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SAPTAMINA

Hotérirea Plenarei Comitetului Central al Partidului Comunist Ra>
man din 1 martie 1968 si-a gasit un profund ecou in_ rindurile scriito-
rilor nostri, in rindurile Tntregii noastre intelectualitati. Alaturi de Tn-
treaga natiune, scriitorii de foate generatiile Tsi exprima deplina lor
adeziune la Hotaririle Plenarei Comitetului Central, expresie clard a
politicii Partidului Comunist Roman — politica pusa in slujba intere-
selor fundamentale ale poporului, ale socialismului, ale péacii.

Dupa cum se_stie, Partidul Comunist Roman_a_depus si depune per-
manent o sustinuta activitate in vederea ntaririi coeziunii miscarii
comuniste si muncitoresti, in vederea promovarii unitatii de actiune
a tuturor fortelor anti-imperialiste, a tuturor fortelor care se afirma
Fen}ru socialism, pentru pace, pentru progres. Politica internationa-
ista neabatutd, pozitia partidului si statului nostru in problemele in-
ternationale, in problemele privind unitatea de actiune a miscarii co-
mirrttste s| muncitoresti, a tuturor fortelor progresiste ce lupta Tmpo-
triva imperialismului, pentru socialism si pace a fost expusa limpede
intr-o _seama de documente de exceptionald importanta, larg cunos-
cute si apreciate, atit Tn tara cit si peste hotare. Congresul al IX-lea
al P.C.R,, Sesiunea_Marii Adunari Nationale din iunie 1967 consacrata
dezbaterii problenjelor de politica externa a partidului si statului
nostru, Conferinta nationala a Partidului Comunist Roman ce a ayut
loc la sfirsitul anului trecut au constituit momente nsemnate, cind
pozitia partidului nostru in problemele unitatii miscarii_comuniste_si
muncitoresti a fost amplu expusa, multilateral dezbdtuta si unanim
aprobata.

pNo? am pornit totdeauna de la ideea cd ceea ce uneste partidele co-
muniste si muncitoresti din lume, ceea ce uneste miscarea revolutio-
nard_actuald, lupta impotriva imperialismului, lupta pentru indepen-
dentd, suveranitate, lupta _pentru progres, lupta pentru scuturarea ju-
gului colonialist, reprezinta lucrul ccl mai important si ca trebuie facut
totul pentru crearea unui larg front cuprinzind toate fortele ce se pro-
nuntd mpotriva imperialismului. Pentru comunisti, mai presus de
orice se afla ideea_unitatii de actiune impotriva vechilor rinduieli. Pen-
tru intdrirea coeziunii miscarii comuniste _si muncitoresti, Partidul Co-
munist Roman nu si-a precupetit niciodata eforturile. Noi pornim de la
ideea c& diversitatea de opinil cu privire la importanta unui aspect
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mau altuia al luptei anti-imperlaliste, al_luptei pentru socialism si_pace,
nu poate si nu trebuie sa constituie o piedica in calea coeziunii miscarii
comuniste _si muncitoresti. E_necesar, dimpotrivd, sd extragem chiar
din aceasta diversitate de opinii acele elemente pozitive, acele Tnvata-
minte capabile de a contribui_ la Tntarirea unitdtii frontului_anti-impe-
rialist. Animat de aceste convingeri, é)artldul nostru a hotarit sa parti-
cipe la intilnirea consultativa de la Budapesta. ,,Partidul Comunist Ro-
man — arata tovarasul Nicolae Ceausescu — a hotérit s& participe la
Consfatuirea consultativa de la Budapesta cu dorinta de a contribui Tm-
preund eu alte partide la gasirea celor mai bune cai pentru normaliza-
rea relatiilor intre partide, pentru pregéatirea in spiritul cel mai demo-
cratic a unei consfatuiri mondiale care sa duca la intdrirea unitatii
miscarii comuniste si muncitoresti. Aceasta se poate realiza numai por-
nind de la principiile = marxist-leniniste ale ' egalitatii depline intre
artide, ale respectului independentei fiecarui partid, ale neamestecu-
ui In treburile interne, ale_respectului reciproc, ale dreptului_fiecarui
partid de a-si elabora linia politicd corespunzatoare conditiilor din
tara unde isi desfasoara activitatea™, L
. Dupa cum este cunoscut, la Consfatuirea consultativa de la Budapesta
in ciuda asigurérilor date anterior, a fost pusa in discutie politica unor
partide fratesti, inclusiv a partidului nostru. Cu toate eforturile depuse
de catre Comitetul Executiv al Comitetului Central precum si la
Budapesta de catre delegatia partidului nostru, nu s-a ajuns la deza-
probarea atacului impotriva delegatiei romane si nici la exprimarea
dorintei ca in viitor sa nu se |ntre8r|ndg vreun_atac fmpotriva vreunui
partid fratesc, prezent sau nu la Consfatuire. Partidul nostru, potrivit
pozitiei sale principiale, consecvent liniei sale de a nu participa sub
nici o forma la actiuni ce implica atacarea sau condamnarea altor par-
tide, actiuni care au drept consecintd adincirea divergentelor dintre
partide a hotarit si nu mai ia parte la Consfatuire in continuare.
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note si contranote

in 1892 apdrea la lasi prima editie in limba roméana
a_,,Manifestului Partidului Comunist™ dupa ce socialis-
tii roméani publicasera mai multe materiale de propa-
ganda marxista. La 26 martie 1894, F. Engels care se
ocupa de ultima redactare a volumului IIT din ,,Capi-
talul™ lui Marx, se scuza, intr-o scrisoare cédtre P. Mu-
soiu ca ,,nu izbutise inca sa stapineasca atit de temei-
nic limba romana"™ desi (intr-o corespondenta cu F A.
Sorge) observa ca ,,incepe sa se familiarizeze putin cite-
putin® si cu aceasta limba. . . oL o

Respéctul pentru specificul istoric al fiecarei natiuni,
a animat pe toti clasicii socialismului stiintific. Lenin
recomandase Intotdeauna cu multa insistenta, studiul
istoric-economic al miscarilor nationale, preocupat de
specificul luptelor de clasd ale muncitorilor natiunilor
asuprite din toate tarile, inclusiv din Rusia tarista.

Istorie, lingvistica, economie-politica ; pentru fiecare
dintre stiintele care patrund_in intimitatea spiritului
nostru, 'sintem mai permeabili pe zi ce trece, fiindca
mijloacele de comunicare a ideilor exclud definitiv
izolarea omului de soa-ta vecinilor sai de pe acelasi
continent, sau de oriunde pe fata planetei noastre (des-
pre care un_cosmonaut zicea ca seamand cu o_lacrima
a CrMtitniii, aDart’nir.d unor natiuni si credinte sau
forme socbd-politice felurite. .

intr-o singurd jumatate de veac, forte sociale de
0 amploare nemaipomenita s-au angajat in modificarea
structuralda a omenirii. Nimic nu mai seamana cu ce
am finvatat altadata, sau aproape nimic. Popoare tinu-
te vreme indelungatd departe de curentul principal al
istoriei exercita o tot mai puternica influenta asupra
evolutiei vietii internationale.

Odata, la Dakar, sub briza indepartatd a oceanului
care acopera pintecele spintecat al Atlantidei, un in-
telectual african, una dintre acele personalitati ale cul-
turii contemporane al caror numar reprezinta o parte
viguroasa a procesului de Tnnoire a iumii noastre,
irr: argumenta cu exemple din viata unor state noi.
pentru ce revolutiile de eliberare nationala resping

TRAIAN IANCT

Din a cintezelor vraji, mi-am facut fintini
in stele.
Apei lor. de vrrae -nalta, sa-i gust doru-n
ceasuri rare
Sa-mi alin, in piept, o sete, taina visurilor
mele,
1Ce ma poarta-n nesfirsire. ca un vint
umblind pe mare.

— Cine umbla T— Cine-i vintul si fintinile
baladei ?...
Cine e lumina vie din luceferii cascadei
Ce din suflet se revarsa, vremii mele scut
sa-i fie?!
Cine arsita ne-alina ?— Cine-i taina-n
poezie 7—

— Crinii albi, ce In amurguri, dau
mireasma in izvoare,

Dragostea de tara este !, Ce ni-i drag si ce

ne doare !..

Tot ce Tmplinim din visul, ce ni l-au lasat
strabunii,

Tot ce creste-n lutul tarii, nu in umbra
-nseiaciunii !...

Ochiuri de padure verde, si brindusile
padurii...

Tulnicele ce sunard, cind au datf navala
urii...

Codrul cu gorunii falnici si cu zvon din
frunza-n frunza,

Sufletul nostru tn toate-i ... Dragostea sa
ne-o patrunzal.,

Stau la sfat cu voievozii, azi, pe vatra mea
bogata,
Si pe cerul plin de stele, tara mi-i cu
fruntea-nalta !.,,
Cu fintini de apa vie, tisnitoare si aprinsa,
Cine vrea, sa bea n pace, ca-i mireasma-n
ea ne-nvinsa !,

Am deschis demult izvoare catre lumea ce
ne stie,

Si-n cristale cintatoare, bem un vin cu
cine-i place
Ca sa guste omenia, romaneasca omenie,

Trandafir al omenirii, vraja, foc din cer
si pacel,.

teoriile care, exprimind interesele monopolurilor, pro-
clama natiunea drept o categorie sociala depdsita Isto-
riceste si propun inlocuirea’ei cu forme de ,,suprave-
ghere™ sau de_,,protectie’” din partea unor mari natiuni
cu ,.experienta democratica™.

Altadata, la Madras, un student mahomedan mi-a
explicat pentru_ce si-au dat foc, in piata = primariei,
doi colegi ai sai. Tn _cadrul unei manifestari publice la
care asistasem fnmdrmurit. Ei protestau prin acest
mijloc extrem, Tmpotriva dispretului autoritatilor an-
glofone, fatd de limba multiseculara a natiunii tamile,
vorbita de o populatie de zeci de milioane. Acolo, pe
tarmul marelui Golf Bengal, nu departe de Ceylon,
am cunoscut ciudatul martiriu pe care o simpla ,,pro-
blema filologica™ 1l mai putea provoca Tn vremea
noastra. Dar de buna seama, cd nu numai asta era
problema pe care un tineret dornic de reforme demo-
cratice o ridica in acest chip greu de inteles de mine,
cel nascut pe alt continent. ) )

Un amurg violaceu, cum nu arata decit cerurile bi-
necuvintate de Crucea Sudului, invaluia pe interlocu-
torul meu un indio care se Tnapoia n colonia lui de
munca pe puntea unui vas anacronic, urcind_pe flu-
viul Parana. Acel barbat, obosit de o _lunga cale,
facea parte dintr-o_organizatie patriotica revolutiona-
ra, care ,cdzuse" Tn Tntregime, intr-un moment de
criza politica, Tnregistrat la timpul sdu de presa inter-
nationala, El socotea ca pe dinsii lectia acelei infran-
geri i-a invatat sa-si elaboreze' pe viitor linia, eta-
pele si formele de luptd, In concordantd cu istoria
si cu interesele Popor_ului lor si nu ,,dupd ureche™. Zi-
cind acestea, pufaia_dintr-un trabuc Iun({; si negru, din
care_se vind cu manunchiul n dporturle sudamerica-
ne. Era un miner comunist, credincios patriei sale de
sub constelatia tropicului de miazazi. La despartire a
tinut sa-mi repete, incintat, ,,definitia politica" reti-

nuta de dinsul din conversatia noastra : patria este
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DISTINGUO

Despre trei scriitori de seama ai celei de a doua
perioade mai insemnate din istoria literaturii romane,
se vorbea inca din epoca, asociindu-i ea tip omenesc.
Aparfinind generatiel imediat de dupa primul razboi
mondial, ei se numeau lon Barbu, Camil Petrescu,
George Calinescu. Scriau tustrei versuri, dar Barbu
se va declara matematician, Camil cultiva mai ales
scena ca autor dramatic, iar Calinescu isi afirma com-
plicat vocatia critica, la care nu consimtea.

infatisarea fizicd le era de asemenea deosebita,
Tnalt si trupes, poetul Jocului secund, dolicocefal brun,
isi lasase de cu vreme mustati de morsa, ca sa-i aco-
pere dintii mincafi de carii premature, proiecta la su-
parare ochi mari de pucioasd, care pareau mai pu-
tin sa priveasca si mai mult s atenteze la lumea ex-
ternd, Tnaintind pe strada lateral cu miscarea altenan-
td a umerilor din vestmintele desfdcute in parti.

Autorul Sufletelor Tari era Tnsa scund, putin la
trup, dar nervos, iute si ascutit cam ca piperul, desi
de complexiune delicata intre blond si castaniu, a-
vind ochi mici, verzui de nuanta fosforicd, al caror
vibrionism luminos, pinditor sau alarmat, cauta tot-
deauna si izbutea sa-i compenseze auzul pierdut in
razboi.

Nici criticul Operei lui M. Eminescu nu era mai
inalt, doar o corpolenta pronuntat abdominala, din-
du-i de finar poate stirea ticaloasei hidropizii, care a-
vea sa-l rapue pina la urma, i impunea miscari curbe,
episcopale, mai avind in comun cu prelafii felul cir-
cular de a-si purta ochii lui muzeali, ochi negri, fru-
mosi cit suferinta fizica si ideea de performanta crea-
toare nu-i incruntasera definitiv, dupa cum fi strinse-
serd si buzele nemaidestinse de umorul din tinerete.

Cu toata neasemanarea literara si somatica, confra-
tii epocii i asociau in mintea lor fara sa ezite. lon
Barbu, Camil Petrescu si George Calinescu, desi fie-
care cu certe posibilitati obiective, ca sa poata fi
vazuti la un loc, erau citestrei in viata curenta firi
humorale. Reactionau la Tmprejurari obisnuite dis-
proportionat, surprinzator si violent. Intoleranti pe
moment, deveneau n momentul urmator linistiti si
prietenosi De aceea relatiile cu prietenii li se sinco-
pau repetat, neintrerupindu-se Tnsa niciodata definitiv.

VLADIMIR STREINU
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(Urmare din pag. 1)

Dintre Tnaintasi numai N. /orga mai trecea la vre-
mea lui de la o stare sufleteascd la alta tot atit de
electric, miniindu-se si desminiindu-se intr-o camasa.
Si dupa cum de la Tnaintas contemporanii retinusera
mai cu seama iesirile totdeauna bruscate si nimici-
toare, nici lor nu li se lua in socoteala prietenia, pe
care nimeni din cifi au cunoscut-o n-o pot uita, con-
tabilizindu-li-se dimpotrivd numai viteza psihologica
si in deosebi violenta.

Fata de confratii care Ti contrariau sau nu le se-
manau, ei erau dusi in adevar la negatia absoluta,
desi uneori provizorie ; citeodata ajungeau chiar la
exercitarea bicepsilor proprii pe seama unor nenoro-
citi de colaboratori. Dar li se trecea totul cu vederea.
Victimele Tnsesi nu se suparau, dindu-si ca ratiune a
Tngaduintii faptul c& aveau de a face cu niste ,,ne-
buni®. Ei in de ei nu se purtau altfel. Camil, invitat
odata de Calinescu acasa la el, J-a gasit furios in-
trebindu-si invitatul pe fereastra deschisa ce cauta si
vociferind ca n-are timp de mosafiri, ceea ce mai
facuse alteindva cu un prieten sub cuvint ca acesta
venise sa-i fure din timpul de lucru, Tmpiedicindu-l sa
scrie mai mult decit el.

Cu Barbu insa treburile s-au complicat. Citindu-i la
cerere din traducerea sa Richard IIl, poetul, privind
din patul pe care criticul, cu pintecul bombat, sta lun-
git, observatia cd e o mare diferenta de stil ntre
original si traducere, ca traducatorii lui Shakespeare
trebuie sa caute a fi congenial/’, i-a raspuns usor iri-
tat : ,,trebuie sa caute a fi geniali, fiindca asa ceva se
poate, nu ceea ce nu se poate, adica sa fie conge-
niali* : si cum criticul in continuare 1l siclia cu fot
felul de observafii, Barbu aprinzindu-i-se in cap ochii
de pucioasd, i-a replicat scurt: ,nu pricepi nimic",
socotind necesar sa mai asvirle si o carte asupra ad-
versarului si iesind apoi in strada furibund.

Nebuni fata de altii, erau nebuni si intre ei, spu-
neau toti cunoscutii timpului, surizind Tnsa semnifica-
tiv. Caci ,,nebuni', fiind vorba de ei, nu Thsemna ,,de-
menti”'. Spunindu-li-se asa, se infelegea ,,geniali",
chiar cind erau foarte clar numai nestapinifi. De gre-
sit, nu se gresea totusi nici atunci, daca termenul e
bine inteles. Ei erau intr-adevir geniali ca autori de
opere de mare valoare literara, sens devenit la noi
unic si popular. Dar sensul acoperit, etimologic, al
cuvintului, curent in alte limbi, arata naturile ome-
nesti spontane, genuine, adicd nealterate de cultura
sau de conventii sociale. Si ei erau geniali in amin-
doua sensurile, preferindu-si poate geniul literar, nu
cel omenesc.

in privinta aceasta, Camil Petrescu definea rolul
principal. El_facea in chip deliberat politica geniului
absolut. Nu-lI multumea numai parerea sa despre sine,
parere definitiv superioara, fie ca-i privea activ ro-
tea de poet, de om de teatru, de romancier, de critic,
de fiiozof, de sociolog, de tehnician sportiv si chiar de
strateg al razboiului italo-abisinian ; el urmarea acre-
ditarea sociala a geniului sau, refuzind odata ca doi
critici s& vorbeasca Tn public despre el (,.fiindca ast-a
ridicd si obiectii*") si propunind pe un istoric (,,fiindca
asta ma lauda integral™).

Cu ideia despre geniul propriu, George Calinescu
se compunea diferit. Daca societatea il interesa totusi,
el i se impunea prin retagerea studioasa, prin masivi-
tatea operei, continind in proportiile ei si un subtil
dispret, prin putere exemplar multiformd ‘ca si prin
spectacolul pe care, aparind in lume, il da admiratori-
lor nauciti. Dar jocul geniului sau, histrionism curat
citeodata, ajunsese de la un timp atit de gratuit, Tneit
vorbitorul raminea singur, desi in fata unei sali arhi-
pline, care prin citiva insi nu se poate sa nu-i fi des-
cifrat singuratatea si destinul tragic.

Numai lon Barbu parea a nu fi atins macar de
umbra ideii despre geniul sau. Tsi resignase repede
orice ambitie de poet, pe care o considera cind eroare,
cind simpla prinsoare Tncheiatd. Nici matematicile
stralucite, pentru care optase (o revista americana de
specialitate publica articolul Poincare's and Barbilian's

heoreme), nu reusisera sa-1 umple de sentimentul
exceptiei personale. Spuneau unii ca ar fi cel mai. de
seama matematician roman ; Tntrebat, el vedea Tnsa

deasupra lui pe altii. Geniu in stare pura, natura lui
raminea neatacatd nu numai de culturd si de
conventii sociale, dar nici cel putin de dublarea ei
prin constiinta de sine.

De buna seamad, ,cazul Macedonski* rdmtne mic
tn contextul culturii noastre, Cel putin deocamdata.
Poet de larga rezonanta lirica, precursor al miscarilor
literare modeme, de mai tirziu, neobosit antssaior
cultural, personaj paradoxal, vesnic nemultumit, boem
si aristocrat, admirator al ordinei si revoltat prin
vocatie, deopotriva pretuit St detestat de cei care
l-au ‘cunoscut, Macedonski "a _fostindelungd vreme
victima unei stranii neintelegeri. In ciuda faptului ci.
totusi, despre Macedonski_s-a scris ti in trecut, in
ciuda numeroaselor tentative de prezentare a poetului
la adevaratele sale proportii, intreprinse de catre
discipoli, prieteni sau entuziasti, prejudecatile despre
om ti despre operd n-au putut fi niclodata spulberate
complet. Decenii_ de-a rindul opera lui Macedonski
s-a_vazut refuzatd, ori, in cel mal bun caz, pr:-iita cuy
retinere de marea masa a cititorilor. O adevarata
conspiratie a_tacerii, de proportii nationale, s-a format
in jurul ei, fard a fi fost initiata, fara a fi fost dirijcta.
fara_a fi fost macar alimentatd de cingva in ‘mod
precis. Multi au pus aceastd soartd tragica in posteri-
tate, aceastd retinere generala fatd de opera lui Ma-
cedonski pe ‘seama” acelui incident ivit intre
autorul Noptilor si marele sau contemporan, in zilele
cind Eminescu era bolnav. Cert este ca un oarecare
mit al omului Macedonski — inteles ca un genht_al
raului — ti un oarecare mit al respectivei ntimplari,
mai ales, & existat, influentind negativ, intr-o oarecare
masura, la nivelul intelectual mediu, interesul public
fata de opera lui Macedonski. Pe masura ce trece
timpul, devine tot mai evident insa, adevaratul ti
principalul suport al dramei poetului : decalajul_dintre
sensibilitatea unei epoci si 0 poezie ce vorbea_intr-n
limbaj, artistic depasind nu numai posibilitatile de
receptie ale contemporanilor. ] o

Desigur amanuntele biografice, anecdotica vietii_lite-
rare itl au importanta lor incontestabili in légatura
cu_ Tntelegerea prejudecatilor — ,,negative™ ori ,,po-
zitive* — care se Tormeaza pe parcursul unui_ spatiu
istoric_ determinat_cu privire la fiecare opera Dar
aceasta importanta, nu trebuie exagerata. Singura,
opera literard luata ca atare, ca prezeénta concreta, ea
Ltext™ interpretabil, poate  explica deplin aprecierile
nedrepte, prejudecatile al caror obiect a fost, este sau
are sansa Sa devina. De aceea reevaluarea res-
pectivului ,.text" apare de neconceput tn absenta ras-
pandirii lui! Atit timp cit un scriitor ramine necu-
noscut sau putin cunoscut publicului, erorile colective
cu privire la opera sa sint posibile. E un fel de cerc
vicios ; ca sa_fle cunoscutd, opera trebuie sd prezinte
interes; ca s& prezinte interes, trebuie sa fie cu-
noscuta. .Aici intra Tn discutie rolul ti rostul comen-
teriului critic, menit a atrage atentia ‘asupra valorilor
adevarate, aje explica, a le ,difuza*. S& recunoastem
ca in Ie?atura cu opera lui Macedonski s-a facut putin
in_acest sens pina acum. ) ] ) )
_ E meritul incontestabil al lui Adrian Marino de a fi
intreprins gestul temerar de repunere _in drepturi,
pe baze stiintifice s. dintr-o f()_ers ectivd modernd, a
operei lui’Alrren-dm.” Macedonski. Cele doua volume:
Viata lui Alexandru Macedonski (1967) si Opera lud
Alexandru Macedonski _ reprezinta d|\u/Pa opinia mea.
mei «suit_decit o rimpla monografie. Materialul faptic
enorm, diversizatea prcblemeior _dezbatute, ««editai
observatiilor, ccmciiclile surprinzdtoare cu oricire la
adevarate fata s lui Macedonski ne Tndreptatesc a
considera stiidiul Iui Adrian Merino,  realmente, un

al dezvolte-h istcrioprz;.ei literare la noi
— _—mt iuseznntnc 1= ocelcsi timp un _Tnceput si
un sfirsit. Un fa»:?j>ut. <Je=>arece perfa prima datd se
incearca o restaurare, de proportii « zsfee a unui
scriitor Kcdreptaiit de cc-nstiis a publica. Un rfirsir,
deoarece dupa, lectura celor doua tomuri -irofi eu
impresia ca_a fost rfarimat_us mit. ca a tort d«borita
o iluzie, cd a fost isfrirtd o prejudecatd pro» care
una din marile_tijmri ale literatori: r-.—fx- z trebuit,
decenii de-a _rindui s3a_ fie dprezectcta *| acceptata
intr-o lum’nd *"lsa. Cum despre Viata lul Mace-
donski_ s-a_scris atunci_cind cetea a aparut, im: pro-
pun sa ma refer, exci- tir. ta cei de-e! doilea tom,
proaspat iesit de s*b tipar. Opera ’ui_Alexandru Ma-
cedonski. desi vo’-serie se completeaza reciproc, ti-nd
vorpa_despre wwv tot orpe-ic. ierpre o cercetare uni-
tara. Tn ce_sens_studii:! lui .Adrian Marina mc: poate
avea semnificatia unui Tnceput ti unui sfirsit in
acelasi timp 7 B

Ceea ce Impresioneaza in Opera lui Alexandro Ma-
cedonski este tinuta moderna a cercetarii. Pentru
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CALE CE TREl CI1TECE

i«i ceea oaMurati 7pcvexte pep-ii’A — en *4 gAx-
-r.

trdn rpvriri.-t;! — v-ci-z-'-1 evre ti-a Arl t

evfifm»: zb - - - - ngf~i Sar-
mele de . .1 m.z-uiz——rri-svsie prin ¢ tz. ani fi
escu.’tc: r.Vicer czsravi eied i c’cerl Mallen.
Teorii Bxsw-en a . pis— an r-"tr
ocrtccre at prexrrv piua ic. hsura .«adausrii »-

lui* l=~ea "<<mu<. care ere «jer-oe de eertxusxi,
ti-a eon'rrtivact o I r—Qraz iz_cr-e eu greu

vs rt-i-'z, «Z-. viei su*. O’ ri: obisvurndM-re cn
un Xv—z« ce -.-eiv pavii-xe. vi ta esi
-irfptzsza maccr :eee ce re —; p— tace ceSvral da

acusi iscoio ti ta ceczi realy- e«ta- Cazul la>
Bvseean etxc cceta el Muror WrHwriecr gm.iiitnili
ir.ir-o tderdrcei celepc-ie: de & Petru ViaXiM ta
V-zcize Jicxu — pe cs»e sunai o wmrar.e (f-us pre-
luarea unu ptt ii sa poste acica de ta acest
pcve: — a ss Do-uea Gae% pe rare esntriza eontem-
perasd Ua -eeiizel, Este Tird tudoield. vina lor sad
tmii. rtaa de a ti_ publicat orice Tnranxdtl literar
rorimd? chxr dzzi ele erax imperios solicitate de
ecrmtatee tipografici ; Si apoi, este viu* citttoruhd
csra astdn ra ti iizctdessna. nu este di<HU ad accepte
once.

Ate sttad tacru.Jc. acura efad Butrmn btceered
ad depdraaaei nivelai vuedioeritdpi personale, ti ren-
teste destul de brac, in w-reux de ccrecsri dra-.enatani.
Cale de tae: cixtace. staidrtateee sale rdiatn necunos-
cute. Ea-rariw-e tradirtansi-cereKowioasd.  scrisd oa-
ree-ura dspi nprrzl srMstic radorenicn. proza_aceasta
este mei atas oi xdd pnn nr»pr:ncd:oaree ilustrare
a ns arhetip dra peradigsa nuonticd. firi a fi o
ea-ien:d a eritui __lamti. rare este bineinteles, numai
un prexx—e se arii de petru cai tn munti ev oile ti eu
cirad. firi a pxtra cobori In ral, opr-t de rizboi,
it praaita efrajd eu eera anul 1IMO ne-a (ingerat
tcrx. Atunci cind re cobori, VI _cobori pr. . treeitoarea
eiinata. pentru a face drum liber e'-ntielor romdne.
Fetelxsuixl legendar este astfel putintei alferot, dat
ezistd sxfieieute preauce pc ea Toxitd, si intre
na ei jurati in Irpendi_ Schema naretici este ex-
rerr de”srirf-4 "“dxsd fiad ta citera mitedri, ca fn
orice nu. Xotabild este ixsd capacitatea prozatorului
de a erea acel _keib eu, cura este inconjurat conflictul
In eera om&l intri tnir-pn contact direct, nemijlocit
de cariate ti_prajudecd”le sentimentelor literaturizate,
cu obiecte pi nare, cu fnute primare, cu natura pri-
ma-4, Un cioban, un om singur, Robinson perpetuu
$> deiilxerat t tereexA ca ti ciobanii loanei Postelnicu
c:n_ Plecarea_Vtafinilor, modalitatea de conservare a
mi iduii mmtui prin pdstorit, Tmpotriva tuturor vitrt-
giUoT toertek. Xu pot fi insd tolerate acele banale
Situatu erode cu cere ne-an obisnuit povestitorii celui
de al doilea rdzboi mondial, care s-au risipit ea rtia
ia Ixeistuid, de ta descrierile de canonade la bestiali-
tatile ezeiusip fasciste. Xuveia reprezinta in afard_ de
tocre acestea, na coz _destul de interesant de proza in
csra ceea ce numim densitate, ca o calitate a bu-
edtu, se obitae su _prta intensitatea conflictului, ci Tn
cmiiipile *"AMrtdrii lui, prin transformarea curentului
Stl!l%thtQFEOI ti trenant intr-o posibilitate pozitiva de
existenta.

VINTILA  IVANCEANU
SAU DREPTUL LA TIRIBOMBA

S-or putea desigur, ca Vintild lvanceenu s5 devinft
un bun prilej pentru compunerea unor articole tn care
si se combata delirul verbal, gdunosenia, sau mai
radical spus, contradictia dintre cantitatea de infor-
matie transmisa ti marele volum lingvistic prin care
se face transmiterea. Si se vor da atunci, exemple ca
acestea :_,,Monezile pe sina de tramvai / Linga femeile
fara_ sutien, / Si-atitea lacrimi de valet / Pe mortii
slabi din anticamera. / Doamne, prietene / De cite
ori ti-am spus / Ca dincolo de trupul meu / E o
holera si o servitoare. / Prietene cersind un cline /
Sa-ti. muste zilnic mina dreaptd / Doamne, prietene
cu pian _din tata-n_tata. / Du-te si cinta la Jparézi /
Cu clavicula sparta / De un bufon ereditar,* si asa
mai departe. Si se va omite desigur un amanunt
demn de interes, care este acela ca Vintila_ lvan-
ceanu cel mai mare pozeur al tinerei generatii s-a
deghizat de data aceasta Tn martir si s-a aruncat in
(I;roapq cu lei. S-ar putea de aceea ca primul sau vo-
um_ sa fie un motiv pentru_justificarea criticii dog-
matice, a_criticii-zgarda : evident, dacd lucrurile vor
fi luate Tn serios.” Ceea ce se poate demonstra, ca
nu este necesar, daca vom Tntelege mai in_profund, care
sint resorturile acestei situatil. Vintila Ivdnceanu a ales,
a ales — trebuie precizat asta — Tn_deplinatatea fa-
cultatilor sale mintale. Caci Vintila Ivanceanu stie ca in
literaturd, principalul personaj care trebuie sa se
contureze net, este el, autorul Tn carne si oase, auto-

prima datd ta noi se procedeaza la o analiza sistema-
‘wa a operel unui_scriitor 'pomindu-se de la stadiul
la care a ajuns, in ce dp_rlveste metodologia, proce-
deele, stiinta_literaturii din alte tari, cercétarea lite-
ra-a moderna. S-au publicat _in "ultimii ani foarte
raulte monografii despre_diferiti scriitori. E adevarat.
Dar e tot atit de adevarat cd nu putine dintre ele
plutesc intr-o _cumplitd desuetudine din punctul de
vedere al tratarii si interpretarii materiaJului faptic
— material adeseori bogat, strins cu rivna si rtnduit
eu grija, De_aici provine, cred, monotonia, proprie in
buna mésurd, peisajului actual al cercetarilor de is-
torie literara de la noi. De obicei, primul capito] cons-
tituie o evocare duioasa a conditillor economice, Vi-
trege in care scriitorul s-a format ti a trait, poetizata
pe “alocuri la modul pasunist, urmind apoi ,,analiza

Emineseu; ,,Un fapt se impune observatiei, eu putere,
chiar de la inceput. Toate temele fundamentale ale
operei lui Alexandru Macedonski (expresie directd a
congtitutiei sale morale — tin de esenta cea mai in-
tima a romantismului, retrait pe dimensiuni proprii,
predominant ideale, Vvizionare, satirice, naturaliste,
voluntariste ti_ ,,artiste“..“. Ca orice romantic, ,,De-a
lungul intregii sale opere, Macedonski dezbate cu
gravitate citeva ,idei" ti ,probleme’™ fundamentale,
enerate de constiinta unor dileme ti conflicte sufle-
esti ireductibile, de 0 reald semnijficatie ,,morala", ceea
ce elimina din capul Jocului ipoteza unui simplu
nestet’”, care ar face doar literaturi’. Dupa cum
trebuie inlaturatd ti. alta opinie fined de oarecare
credit) aceea a_unui ,literat”, cu 0 mare vocatie a
mondenitatii literare, care ar cultiva , in spirit’ cos-

CRONICA LITERARA
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Opera lul Alexandru Maeedonsk |

operei*, conceputa cronologic, cu distinctii absolute,
dupa modelul manualelor “scolare, intre = elementele
progresista_ti conservatoare, viabile ti caduce, ale
fiecarei carti, ale fiecarei ,,piese”. Tn afara alurei,
oate mai pronuntat sociologizante acuma, decit cu
Saizeci de ani la 'urmd, nimic nu dovedeste ca ne
afUat in fata anei cercetari contemporane, in_fata
anat stadia 'scris astdzi. O atare metoda, ea_insati
inconsistentd, puerild, simplistd, nu poate permite ex-
tragerea unor concluzii de alt ordin decit inconsis-
tente. pueriie, simpliste. Or. monografia lui Adrian
Maring inaugureaza ti consacra totodata la noi _seria
cercetarilor pricind studiul structurilor, al motivelor
fundamentale, al articulatiilor biografice ti bibliogra-
fice, al ata-ziselor obsesii. interioare ale creatiei unui
scriitor, cautind a stabili legaturi intre acestea ti
contextul general al epocii, cautind a determina exact
intensitatea diferitelor influente, a surprinde perso-
nalitatea autorului_ comentat in acel ansamblu de idei,
de embisii, de ,limite* ce formeaza ideglogia unei
perioade istorice determinate, ce contureaza atmosfera
Speeifica a acelei perioade. . ) . "
Studiul debutecra prin respingerea unei ;prequdecat,l
fundamentaie*, cceea privind ,estetismul® [ui Ma-
-edoaski. ,,Contrar opiniei destul de rispIndite, care
vede tn_Mccedonski doar_un spirit pur literar, strdin
de ria;a ti stinuirea ideilor, ceea ce-i_defineste in-
treaga structura spirituala este, dimpotriva, —un
saune sens ideologic, oricit de fragmentaid, nesiste-
nauca ti_pe_alocuri chiar elementara i-ar fi formatia
si expresie _intelectuala. Poetii, in genere, nu sint si
sa pot fi_,ideologi”. Dar Macedonsk] apartine, netaga-
duit. ur.ei anume’ epoci, caracterizata m-tntr-un climat
ideologic specific. ti acest fapt fn opera poetului se
resimte. Mal mult ! este evidenta tasasi- De unde si
existenta unor jaloane teoretice care dau spiritului
nceedo-rkian orientaiea de baza, fixindu-i coordo-
« ele pe ha-ta spirituald a literelor romane*. Astfel
intreprinsa analiza operei lui Macedonski ne dez-
valuie. contrar opi .iei comune, un poet de factura
pronuntat romantici, aflat, tc jti, ta antipodul lui
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rul-peraoBaj. Si attrac. a ales. Stiu : ra ror ridica acei
ev.ua cu argumentul de fier : aceastd poezie se scria
acum patru decenii_in proportii nrmasurabile de ilus-
tri anonimi, dereniu ulterior’ elaricitti, academicieni,
rdposau, funeponari superiori in aparatul adminis-
trativ, de stat, dupa parasirea _ipostazei suprarealiste
Insd Stiu, se vor ridica atunci altii, care vor spune
ca hocrul este adevarat, dar este invers adevarat :
nu ei au parasit supraxedlismul. ci suprarealismul i-a
parasit pe ri_ Pentru unii, atunci, suprarealismul a-
puze ca a moda care se demodeaza ca orice moda ;
pentru altii, suprareahsmul autentic e altceva decit
miscarea culturalda, moderna arciimstanti-linta, isto-
r-r-ra-1_ este o aiitudise exuientialt. Ata cum «fir-
tr.Un ca ex-ri» o atitudine clasicista t1 un moment sp—
ritual clasicist, asa com deoaebim o atitudine realista
si un_curent realist. a*a cum teoretizdm un curent ro-
mantic ti_ o atituaine roman:va eterna, tot ata putem
1L.-ZU ca exista o atitudine vesnic suprarealistd, care
domind intr-o varianta datd, un moment istoric oare-
care. Patroana suprarcalisinuhii este poete  zeita
Cybele, dar_ii putem gasi eventual, ti alti Thaintasi
protectori : Dumnezeu, bundoard. = = . L

Dar cui apartine lvanceanu — atitudinii adica struc-
turii_ interioare suprarealiste, sau curantuluj istoric,
adica taMonoini, cliseului formal ? Poate ca nici uneia,
oate ca amindorara. Un inventar demodat nu poate
I reluat peste timp fara wwijtv-art ; g reluat riind,
nu Inseamna ca directia aceasta. nu este demo-
datd, ci actualda? Ca este nevoie de suprarealistii,
ca el corespunde onor necesitati literare ti ideo-
logice ? Nu se poate da nici_un_ exemplu_din istoria
civilizatiei si culturii_ omenirii, din care sa rezulte ca
0 actualizare S-a facut fara o motivare oarecare.
Si, In definitiv. de ce se considera desirat arsenalul
suprarealist, vechi de o jumatate de 'secoL dar se
jubileaza cu obstinatie In”jurul unor structuri lite-
rare vechi de cindsute de ani? Nu e_putin vm stra-
niu Tn justificarile sale care nu existd, acest tapaj
de Igrqnd-gwgnol care ae tace In jurul suprareaUs-
mului i

Nu am de gind sa-mi continuj justificarea ti nega-
rea suprarealistnului ; la o adicd, poezia suprarealista
nu-mi place, chiar biologic vorbind, dar aceasta nu e
un motiv sa-i anulez existenta Tntr-o literaturd exista
desigur, roluri multe si felurite, si trebuie sa recu-
noastem ca unul dintre acestea este acela al poetului
suprarealist. o o
Dar niciodata, cel putin pina _unul de prima
mina. Spre deosebire de_celelalte fiinte imaginabile
sau_existente, omul are Insusirea de a trdi rational,
civilizatia umand, oricare ar fi ea nu poate fi. ima-
ginata decit pe boxe rationale, si niaal rareori, sub
semnul delirului,_transei, subconstientului, dereglari-
lor de reguH. Astazi, cind junele prim al societatii este
metamaticianal. bifiditul Intru idei trebuie sa se re-
traga intr-un spada special, specializat pentru el:
blIciul, circul, menajeria, carnavalul. Cuvintele aces-
tea nu trebuie sa sperie, sa producad indignari:_le
Tntrebuintez, fara nici o Incarcaturd peiorativa, caci,
in societatea moderna, ele denumesc spatii_ala po-
sibilitatilor de manifestare umand. Versurile  lul
Ivanceanu sint maimutareli de versuri, inginari de
versuri, tlribombe lirice. Atmosfera poetica generala
este aceea de bilei ; dar cite lucruri nu se fac. ti, mai
ales, cite lucruri nu se spun la bfid ? Acolo sint mas-
carici tl bufoni, acolo sl regii_trebuie M se rupuna
impertinentei ti vidului _sensibilitatil-impertinentei
adevarului sau impertinentei gratuite, grotesti, ti. even-
tual scabroase. . . . )
Atunci, cum Vintila Ivanceanu exista, si credem ci
e posibil sd existe ; nu ne obligd nimeni sa mergem
la bilei daca preferam opera, pantheoanele si muzeele
delicate ; dar nu va fi desigur prea interesanta nici acea
situatie In care am vedea_biletul intrind In opere,
pantheoane si muzee. Rolurile trebuie pastrate, conser-
vate separat, spre binele tuturora.

OUL

Gheorghe Suciu elaboreaza grea saa publicd rar.
Povestirile sale se Tnsird _pe firul a vreo sapte ani,
la intervale incomensurabile Tn reviste diferite ti nu-
mai prezenta vie ti enigmaticd a autorului ar putea
crea nn fel de racord intre ele. Volumul din colectia
Luceafarul care le reuneste fizic. Intre aceleasi coperti
este. de acum Tn masura sa ne faciliteze construirea
unei schite de portret, pe care de altfel, numai lenea
de a cerceta publicatiile ne-a Tmpiedicat pina acum
s-0 facem. . .

Volumul are un fel de precizare, de avertisment,
care_ lamureste poate intr-o masura, ceea ce el re-
prezintd pentru autor. , Trebuia s& scriu acest olclu
de povestiri pentru a putea progresa. Era ca o0 coaja
care-mi tdinuia, necrutator si sentimental, o ispitd de
emancipare mal firava decit ati crede si mal hota-
ritd_decit as crede eu“. Mdasura de precautie pentrn
critici si cititori T Nu, Ghegrghe Suciu nu e omul ;
mal curlnd o marturisire directd, ea la spovedanie,

mopolit, doar teme ,de import*, ti ,la moda*, Ade-
varul este ca_ poetul ajunge sa dea o formula pur
»macedonskiand™, ti deci implicit romaneasca, nu
numai tuturgr tendintelor proprii, congenital roman-
tice, dar si Tntregii Sale formatii literare, attt de
deschise spre Europa”. . . )

. Interesanta mi se paie in cartea lui Adrian Marino
si Tncercarea, stralucit incununata de succes, da a
extrage din datele expuse, sistematizate, corelate, din
intreaga biografie_si bibliografie macedonskiand co-
mentatd, sensul filozofic al” unei drame literare, de
a pune In evidenta, dincolo de planul prim al textelor
favrg%hzate, substratul tragic al unei existente nedrep-
atite.

Dac3 ar fi si adoptam metoda autorului de explicare
a unui fenomen prin contextul spiritual specific in
care apare, am putea interpreta ,,Opera lui. Ale-
xandru Macedonski' ca mai mult decit semnificativi
pentru ,climatul”_intelectual ti estetic de la_noi. Ma-
cedonski incepe sa fie redescoperit. Un adevaret patos
pro-macedonskian se face simtit pretutindeni_: Tn re-
viste, in volumele de criticd ‘ce apar. Asistam la o
destructie a unui mit negativ Macedonski ti la impu-
nerea altuia, opus acestuia, ca structura ti_sens. Tn
masura in_ care domeniul istoriei ti criticii literare
poate fi interpretat ca domeniul Unor permanente
rocese de constructie ti destructie a miturilor,
entativa lui_ Adrian Marino se legitimeaza cu_succes.
Cartea constituie o dovada in plus a incompatibilitatii
spiritului ttiintei literare moderne cu metodele istorio-
grafiei_vechi samanatoriste sau_pre-samanatoriste, cu
mentalitatile depasite a caror victima a fost, timp de
peste o jumatate de seco], tnsuti Alexandru Mace-
donski. Th acest sens, studiul lui Adrian Marino mar-
cheaza nu numai_un Tnceput, dar si un sfirsit, ori un
inceput_de sfirsit: acela al spiritului desuet, al_mo-
nografiilor la nimeni trebuitoare. Fa vine sa confirme
ob3ervatia lui, Tudor Vianu, citata de Adrian Marino
la sfirsitul cértii sale, «Cind acest spirit nou i va
face loc, ni se va parea ridiculi ,controversa Ma-
cedonski.*»
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= anei situatii date, ears ests mm raptura, cl_depasi-
rea prspriei_condijtil. Dar, s& aruncam s scurtd ochird
peste povestirile si Tnscenarile sale dramatice.

Impresia prima, puternica, pe earc a produce cule-
gerqa_sa, este ca ea a test conceputd prin fiecare din
ucatile el ce un mic_manual de mitologie taraneasca,
de practica materiala_si de morala practicd. Apoi,
vom stabili rapid asociatii In cadrul prosei ardelene t
cu Cotbnc, cu Slavici, eu Biata memorialistul. Nu rom
nega insa ca apropierile. se vor face In cadrul ac<,,tei
structuri specifice a spiritului ardelean, precis deli-
mitat Tn cadrul hartii culturii roménesti.

Suciu vorbeste despre copildrie. Spre deooeblre do
toti ceilalti__prozatori tineri, Suciu_nu serie de fapt
despre copilaria sa. cl despre copildrie, ca nn inven-
tar de situatii descrise cu rigoarea_etnografului, sin-
gurele elemente literare, parind a fi_aeeste eonventii
care sint dialogul, iau persoana intii pe eare stiinta
nu o agreeaza. Pe Suciu nu-1 Intereseaza spectaculosul
vietii infantile, nici sentimentele eare-i apartin. El_nu
are’ acele traditionale nostalgii pentru vtrsta mica,;
lui 1i apartine numai_sobrietatea grava a_ celui care
nu face opera literara, ci Instructiva-Blagian este ti
In conceptia despre fiintd, imaginatd ca intersectie a
unul eu individual eu eul colectiv, ultimul fiind deter-
minant ; de aici caracterul de arhetip, de model, al
unei _situatii date. Copilul, individul fenomenal, per-
sonajul, nu este atunci important, ci: situatia tip caro
poate fi consideratd ericfnd ca o situatie originara,
ereatd de raporturi prestabilite. Intre nn_rol si 0 rea-
litate. Aceleiasi tendinte de orientare catre originar,
li datoram fncercarile oale de a presenta raporturl
In_atare purd. Exista asadar, cauze eare pot deter-
mina indiferent de Tmprejurari Istorice, variante loca-
lizate In spatiul fenomenal, ooeial, sl In eel imaginar,
Ideal. Lectie de basm sugereaza subtil acest joc si
corespondentelor ; afet, situatia purda, nucleul,” este
Ideea de eenfliet, de confruntare intre doud forte ne-
polarizate, potrivit unui sistem de nerme, de requli
ale jocului. Doi flacai, badita Alexandra sl badita
Nieolae, se infrunta tn lupta dreaptd, oa Zmeul ea
Fat-Frumos : se produce atunci o contaminare Intre
cele doua cupluri, unul real, altul Imaginar, si na o
substituire a unuia prin celalalt. Exista doi luptatori
care nu semnificd tncad dualitatea Bine-Rau decit prla
rezolvarea luptei, tn final. Sint deocamdatda, doua
forte ti atit: dar fn momentul etnd unul Tnvinge si
altul este Tnvins, comutarea semnificatiilor din pla-
nul imaginar In eel real, se produce brusct eum Fét-
Frumos nu poate decit sa Tnvinga, eel tnvins este
Zmeul. Povestirea este_atnnel o rafinata ilustrare s
dialecticii programatic-ideale de esentd populara.

Practica initierii lu actele sociale ale existentei celei
mal banale transpare dip flecare bucata a volumului.
Acte repetate din vesnicie sint transferate generatiilor
ssb vesmint ezoteric : Plinea este Initierea tntr-un act
fundamental practic, care pdru minor, dar eare tn
contextul dat. capdta proportiile grandigase ale bso-
lutnlui : a face deci pline, a_macina, a framinta, a pre-
gati cuptorul, a coace dupd un tiplo_al familiei  ata
eum se face de la Tnceputul Tnceputurilor. Aped Mielll
alb, Initierea tn practica veterinara empiricd Si In
zoologia  domestica: practica aprinderii -~ focului, cu-
noscuta de omul_primitiv perpetu!ndu-se prin copil
farg ea acestia sd fi fost tnvatatl de maturi (Uneori,
culoarea fetei) : Prac_:t_lca prepararii vinului dupa re-
tete de asemeni familiale (Struguri storsl. Doua dami-
gene cu vin). In totul, existenta paminteasca imaginata
ea nn proces de transmitere de informatii ritualizate
In cadrul caruia fiecare virata I$l are tipicul si rostul
ei, aproape ineomunicabil cu al celorlalte. Chiar Oul,
sehita eare da titlul volumului, dincolo de aparenta
ei gratuitate, are un caracter instructiv, representind
de Tapt_o varianta la fabula corbului si a vulpii....

O, alta sectiune a culegerii, este ueupatd de citeva
schite dramatiee eu caracter Istorie. Regele sfideaza
faima Tncearcd o justificare a situatiei istorice cu-
noscute de la prabusirea statului dac. Tn duda unor
subtilitati cazuistice, piesa nu ue retine, amintindu-ne
chiar de aeele constructii dramatice originale care se
joaca prin licee la artrsltnl unul an scolar. Mult mai
ingenios realizat [i cu mult miez, este tripticul
consacrat stramosilor autorului. Horla, Closca si Cri-
san. Obeliscul de la Alba-lulla. 91 alei Suciu cautd
sa umple lacunele Istoriei, factice, construind roluri
pentru  fiecare cap al rasooalel : I{gstlfldndu-l pe
Crisan : dar aici. Ipoteza este eonstraltd pe baze solide
prin eare devine aproape o certitudine, tn plus,
existd In_acest triptie. o atmosfera grandios intocmita,
o solemnitate grea si grava, obtinuta cu cele mal sim-
le mijloace, attt de_caracteristice de altfel, teatrului
lul Blaga. Din aceastd mlcrotrilogle il vad iesind pe vi-
itorul Gheorghe Sudu care, recunoaste el Tnsusi, s-a
eliberat de sine cel imediat, eu acest volum : de acum
ti visez ea autor al unu! mare roman Istorie al Ardea-

lului, un roman greu de scris poate sl numai nentru
ca nimeni nu s-a Tncumetat pini acum sd Incerce.

MARIAN POPA


ev.ua

Artistul poporului Radu Beligan a publicat de cu-
rand o carte, Pretexte si subtexte, pe care criticii_lite-
rari n-o_discutd. Actuala mea controversd e implicitg,
fiindca Tn afard de actor si om de_teatru, descopar
in autor un remarcabil scriitor, un fin intelectual, un
om de idei si de qust, un amabil ironist si, ceea ce
se va_recunoaste ca nu e chiar atit de obisnuit, un
moralist.

incerc sa-mi amintesc unde I-am vézut intiia datd
pe acest distins coleg_ de generatie care Tn 1938 (la
ctouazeci de ani, indata dupa terminarea liceului) fa-
cea sa apara la Bucuresti un volum de versuri cu
titlul Tntiia spovedanie si cu care ma Tintllnesc pe
aceeasi pagina in nr. 15 din 9 aprilie 1939 al hebdoma-
darului iesan condus de G. Calinescu Jurnalul literar.

are o Tnt,ele_(];ere Iar?é entru toate formele de teatru
de la Eschil pina la Samuel Beckett. O Tintelegere
nuantatd, cum rezultd din caracterizarea teatrului lui
Bernard Shaw, pe care-1 vede ,,nascut dintr-o anume
jend morald, din lIronie, din paradox** si cdruia Ti im-
putd absenta unui ,moment de neliniste, de durere".
O mica_exagerare ni se pare protestul Tn legaturd cu
afirmatia cuiva : ,,poporul nostru nu e brechtian**,
»Aceastd fraza, replica Radu Beligan, ,.sade bine in
vocabularul papnasilor, dar nu al unui om de culturd".

Nu am de gind sa intru in contradictie cu Radu
Beligan Tn privinta literaturii roméane, despre care,
de asemenea, are in genere opinii judicioase, pome-
nind adesea f)e Caragiale. Arghezi, Sadoveanu, Lucian
Blaga, Camil Petrescu, lon Barbu, G. Calinescu si

CONTROVERSE

de Al.

Tnsemnarile unui

_ Imposibil s&-mi aduc aminte exact. Tl cunosteam
insd Tncd Tnainte de a-1 vedea, stiam cd e un posedat
de demonul comicului si curind am avut prilejul s&-1
observ pe scend, unde ceea ce m-a cucerit dé la in-
ceput era sobrietatea, extraordinara_ disciplind a mij-
loacelor, discretia, naturaleta, simplitatea si eleganta,
mimica absolut interioara, perceptibila mai mult au-
ditiv_decit vizual. Cred ca acest lucru_l-a determinat
pe Camil Petrescu, al carui simt auditiv suferise un
accident, sa spuna ca Radu Beligan este ,un mare
semn de fintrebare”. Nu era_un semn de intrebare,
d un mare talent, de la primii pasi si pind astazi.

Dar nu actorul e in chestiune aici, ci Thsemnarile
lui despre teatru, roluri, carti, masti si peisaje, re-
flectiile unui intelect Tntrebator, pasionat de Tndelet-
nicirea sa, cautator neobosit de modalitati artistice
superioare, n arta atit de dificila a interpretarii dra-
matice. ,,Comedia, zice Radu Beligan, e ~un plonjon
Bl luciditatii Tn concret”. Un_plonjon al autorului, dar
si al interpretului, care joaca bine Tn masura Tn care
Intelege si materializeaza ntelegerea sa. Tnainte de a
infrunta ‘publicul, actorul dialogheaza cu cartea, fi-
indca, sustine autorul, lector de un spirit critic acut,
»intr-o carte trebuie s te arunci, s-0 supui la un
Interogatoriu, s-o somezi cu creionul Tn_mina, fiindca
ea trebuie sa-ti aprinda curiozitatea, sa-ti Tncurajeze
minia sau sa-ti forteze consimtamintul. Singurul” fel
de a apdra cartea_e s-0 ataci''. Si Radu Beligan ne
aratda cum, citind Tn acest fel Revizorul lui Gogol, a
elaborat unul din marile lui roluri, rolul lui Hlestakov.
A sfarimat prejudecata cd un actor comic nu_poate
interpreta _roluri tragice, jucind magistral pe Tuzen-
bach din Trei Surori de Cehov. A egalat prin exer-
citiul luciditatii pe Jean Louis Barrault in Berenger
din Rinocerii lui Eugen lonescu, Refuzind compozitia
exterioara, Radu Beligan cauta structura intima a
eroului, convins ca Tn scena ,,personajul are propriul
1&u metabolism*.

Tn/general, Radu Beligan e lipsit de ideosincrazil sl

Piru

actor

altii. La Caragiale impresia este totusi cd se apasa
prea _mult pe_ spiritul satiric, stimulator la revolta,
pierzindu-se di* vedere, de dragul lozincii ca in tea-
tru ,,cuvintele si gestarile sint_ revolvere iaearcate",
faptul ca atitudinea dramaturgului fatda de persona-
jele sale e in masura egald de simpatie, caci daca totul
ar fi blamabil si n-ar mal exista caricaturi, n-am mal
avea de ce sa radem. Ne someaza sa actionam inofen-
siva formuld ,,Cest copil T Modul in care actorul
Radu Beligan Tnsusi a Interpretat eroi ca Rica Ven-
turiano, Agamemnon Dandanache, Catindatul n-a fost
niciodata de natura a stimi minia spectatorilor.

Autorul are o mare pretuire pentru omul de teatru
Victor lon Popa, regizor ingenios, unul din profesorii
sdi. (,.Imi amintesc cd. intr-an riad, ne-a aratat M de
posibilitati de a sagera o atitudine doar prin felnl cum
te asezi_pe seann ; lar altd datd ne-a demonstrat vreme
de doud_ceasuri infinitele nuante care  compun sub-
stanta tacerii''). Ca dramaturg i-a placut insa mai
mult Mihail Sebastian, a carui piesa Steaua fara nume,
reprezentatd sub numele fictiv Victor Mincu, l-a facut
sa se duca la Galati spre a cdauta pe presupusul autor.
E de inteles ca un actor_ sa-si memoreze rolurile de
succes si sa acorde autorilor jurati de el un plus de
simpatie. Asa_se explica probabil ca un autor net su-
perior lui Mihail Sebastian rum e Camil Petrescu e
ustat nu Bentru vreuna din piesele lui, ci pentru

atul lui Procust. (Ma prenumar printre cel care
apreciaza pe rezigorul si actorul Liviu Ciulei, a carui
aparare o ia pe buna dreptate Radu Beligan. totusi
nu tpot sa nu-mi exprim regretul cd Liviu Ciulei a
preferat Danton al lui Georg Buchner, lui Danton de
Camil Petrescu). Nu ezit sa aleg intre Capul de ratoi
si oricare din comediile lui Sebastian, piesa lui G. Ci-
prian, pomenitd Tn treacdt aldturi de Insula, proiect
neterminat de supralicitatul Sebastian, desi, recent.
Capul de ratoi a adus cel mai mare succes al Tea-
trului de comedie peste hotare.

Evident, directorul Teatrului de comedie n-are nld

0 vina_ca n sapte ani de existentd n-a_reusit_sa lan-
seze nici un dramaturg de mare prestigiu si ca a tre-
buit s& se multumeasca doar_cu autori de succes efe-
mer sau cu productii de tipul Prietena mea Pix.
Initiativa n-a lipsit. latd justificarea_cazului Teodor
MIaZ|Iu, despre care Tnsa noi credem cd n-avea nici un
talent.

»Tot timpul cit teatrul nostru a pregatit piesa aces-
tur tinar dramaturg asimilat_literaturii absurdului am
fost convins de insuccesul ei. Dar am fost tot atit de
convins ca trebuie jucatd Tntr-un moment in care nu-
mele lui nu era agreat de nici un teatru... Sint refu-
zuri care pot sfarima o vocatie si el — am crezut a-
ceasta — era una'".

Radu Beligan are darul marilor evocari. latd-1 de
pilda pe lonél Teodoreanu : B ]

,»-.IMi amintesc_ca in anii tineretii mele am asistat
la o conferintd tinutd de lonel Teodoreanu. Publicul
venise exact cu Sentimentul cu_care se paseste intr-o
sala de teatru in seara premierei, iar vorbitorul o
stia foarte bine. El a facut din ascultatori interlocu-
tori,_carora le-a Imprumutat cu inteligentd si cu artd
a magulirii raspunsuri sclipitoare, rezervindu-si, bine-
inteles, ultimul cuvint. Ipgtezele se Incrucisau, punc-
tate cu umor si intre doud confruntari, ca un fel de
pauza de respiratie, reveneau, invariabil, confesiunile,
amintirile, melancoliile, totul topindu-se dupa legile
misterioase ale armoniei universale. Puterea, dulceata
si farmecul conferentiarului au fost atit de unanim
resimtite incit asistenta a inceput si strige : Mai vor-
beste, mai vorbeste..." lar lonel Teodoreanu a conti-
nuat Ireprezentatla... desi epuizase subiectul dizerta-
tiei sale...”

Din multimea peisajelor pe care le-a strabatut si
despre care noteazd Tn jurnalul sdu (Paris, Venetia,
Moscova, Leningrad, Copenhaga, Atena, Tokio, Londra,
New York, Washington, San Francisco, Los Ageles,
Tel Aviv, Praga, Berlin, Bonn), retinem un pasaj des-
pre Venetia : | o )

...SInt "zile cind orasul lui Tintoretto e o explozie
exuberantd de lumind, o scoald de culoare fastuoasa
care aminteste de maretia altor timpuri. in astfel de
zile Venetia e o gbirlanda poetica rasfrinta in oglinzi
calme si deasupra careia se deschide un cer fard pata
si prihana. Atentia ti-e furatd de proportiile cladirilor,
d_edgm asia lor dantelata, de fragezimea, de gratia dar
si_de duritatea liniilor tisnite la Tntretdierea dintre pa-
mint si_apa. Acum te lasi fermecat de paleta plind
de indraznealda a orasului, de ritmnl vaslelor, de urui-
tul barcilor cu motor, de strigatele vesele ale turistilor,
si visuri neinchipuit de dulci te leagana."

_Poetul se ghiceste. lata-1 si pe autorul de indiscretii
si anecdote, pe moralist :

..Pe scena_imi place sa fac gesturi ear? n-au nici
e importantd, gesturile anonime ale fiecarei zile. Le
consider cele mai interesante™.

,L'n coleg care a Tncercat in tinerete sa-si facd drum
in teatrul parizian imi evoca eu nostalgie acele vre-
muri :

— Eh. ce frumoase esecuri !*

,Cind autorul, regizorul si actorul lucreaza Tmpreuna
eu entuziasm si. mai ales cu umilinta, se face teatru.
Cind unul din ei vrea sa predomine, se face spectacol™.

..Poate ed suris rimeaza cu ris. dar sigur este ca
au se potriveste".

,Improvizatia este pentru un actor luxul memoriei*.
.Se zice . <am murit de ris. dar nu se zice: am
murit de plins.» E probabil un elogiu adus comediei.”

d,,Un bun actor traieste pe scend, fara sa abuzeze
e ea"

Jn arta e suficient o zi pentru s-ti face un nume,
dar iti trebuie o viata ea sa-l pastrezi.”

insemndrile se Tncheie cu un binemeritat elogiu al
acelui print al comediei, al inteligentei sarcastice si
al umorului cutezator, al histrionului exceptional, ma-
ret pina si in ratare si disttns in penurie, care a fost
neuitatul ‘actor lon lancovescu ,,odrasla geniului si a
boemlei™. Ceva din fiinta acestui neuitat profesionist
al ironiei si al hazului superior a trecut fara doar si
i)oate in actorul si scriitorul Rauu Beligan. autorul de-
ectabilelor Pretexte si subtexte prezente.

I Cl \-O. ffAAB.

De_joi seara si pind
rfimbafta seara am fost
“nstiintati cu mare tam-
tam ca domnul Emil
Cimpeanu ne va ras-
punde_la postul de ra-
dio ,,Europa liberd". Ni
se dadeau orele : 20,10
(sTmbatd) si 22,20 (du-
minicd). = Trebuie sa fie
un regal, ne spuneam.
O s& auzim lucruri ne-
maipomenite, poate_ 0
spovedanie, poate niste
amintiri Cfln' copildrie,
poate 0 severa autocri-
tica, ori un val de ca-
lomnii n stilul cel mai
agramat cu care sintem

atit de obisnutl. Si s-a
facut 8 si un sfert, s-a
facut 8 si doudzeci, ia-1
pe Cimpeanu de unde
nu-i! O fi racit, ne-am
spus, saracul! Te joci cu
gripa_asta care a bagat
in pamint atita lume
chiar in America... Sa-l
pazeasca Dumnezeu! Pe
la 20,30 cineva si-a fa-
cut mila de noi: Dom-
nul Cimpeanu ne va
raspunde saptamina_vi-
itoare n cadrul Tribu-
nei libere. Buuuun si-
asa! Ce-ofi, o fi!

UAWE_ CTINDUCE-"
REA'" o*.yr*
in clteva convor-
biri telefonice v-am ex-
pus unele greutati pe
carr le intimplnam_ noi,
cei de la ,Luceafarul”
in se priveste primirea
revistelor streine (care
nu sosesc deloc sau so-
sesc tirziu si mototolite,
fapt_care tradeazd o cu-
riozitate_salutard a per-
sonalului dv. interesat

de literatura), precum si
lipsa de interes de a fi
expediate exemplare din
aceasta revista, peste
granitd. Daca pe dv. a-
tentia cu care e privita
publicatia noastra peste
fruntarii va lasa rece,
pe noi nu ne lasa. Spu-
nem acest lucru fintru-
cit, In ce ne priveste,
prin  Administratia U-
niunii Scriitorilor va li-
vrdm importante sume

de bani cu care platiti
un_aparat functiondresc
si incarcat si parazitar.

~sa raspundeti cd& nn
trimitem la timp si in
conditiile cerute exem-
Plarele solicitate, _dar
aptul nu e adevarat.
Avem  recipise,  hir-
tie citd vreti, Tn_stare
sd justifice paralizia si
indiferenta ~ aparatului
ce dirijatl. .

Acum ’lucrurile aces-
tea, treacd  mearga,
ne-ar fi afectat mai pu-
tin dacd nu s-ar intam-
pla lucruri si mai bi-
zare. Folosind unele dis-
pozitii care privesc_e-
conomia de hirtie, cu
care sintem in total de
acord, desi statisticile
pe ultimele luni va ara-
tau ca tirajnl revistei
noastre este Tn crestere,
Cu o0 uimitoare precizie,
dv. ati hotarit reduce-
rea tirajului Luceafaru-
lui cu 3000 de exempla-
re si asta, cind? La a-
paritia ultimelor doud
numere, cind cererea pe
piatd, daca ati avea
rdbdarea sa stiti si sa
aflati a fost furibunda ?
Nu e ceva ciudat aici?
la ginditi-va bine...

Cerind explicatiile ne-
cesare prin Directorul
Uniunii Scriitorilor,
Traian lancu asupra a-
cestor anomalii am fost
martorii unor lucruri
de-a dreptul penibile.
Timp de o jumatate de
ora am fost purtati pe
fir de la tov. Petrescu,
la tov. Simion, care ne-a
pasat tov. Gréadinaru,

care  tov. Gradinaru
ne-a trimis la tov.
Topor. Evident ca si
dinsul ne-ar fi pasat al-
tuia, dar pina la urma a
avut amabilitatea de
a ne da unele ex-
plicatii, care mai de
care mai hazoase. Ce
am Tnteles noi ? Ca pu-
blicatiile literare s-ar fi
Tnmultit foarte mult si
ca Difuzarea presei n-ar

mai_ putea face fata
unei asemenea avalanse
de hirtie (care mai Si
atirnd pe deasupra), ed
functionarii  Tnsarcinati
cu munca aceasta ar fi
rdmas prea_ putini _in
fata sarcinjlor Sporite-
ca faptul ca ,Luceafa-
rul" ajunge uneori la
Sinaia (110 km de Bucu-
restlg_ martea, este 0
chestiune _ ~ regretabild,
dar posibild, ed dacd in
orasul Brasov se trimit
numai 5 (Cinci) exem-
plare e un lucru bizar si
asa_mai departe... La a-
ratariie noastre ea_re-
vista nu e difuzata in
nici un fel in unele
orase mai miei, ed in
scoll, unjversitati si In
mediul satesc_ea este o
raritate, tov. Topor ne-a
propus o anchetd co-
mund. Nu e nevoie de
nici o anchetd comuna,
noi cunoastem _dezinte-
resul Difuzarii_ presei
pentru ,,Luceafarul™ _si
ne punem numai Tn-
trebarea de unde vine
aceasta antipatie ea sa
nu-i spunem neglijentd

za si ne aratd si pe noi
cu degetul si-si da cu
prepusul si ne pune la
colt si face o ordine de
ti-e mai mare dragul.
Nu stim citi cititori
va castiga lasul literar
cu prilejul acestei tre-

ziri din morti. dar noi
salutam invigc.-area 0s-
tenitelor condeie si as-

in_serviciu ? Pal “daca teptam Tn continuare,
DRAT ca” S fim Snple,  Prim-plauuri _de genul
dicati sa ajungem la ci- rc]%lr%lépubllcc;tdlgcgltémgg

titori, de ee nu ne lip-
siti de colaborarea dv.?

prim-planuri sa facem si

dularele lui Isus Hris-"’
tos ? Foarte probabllé
Rapida convertire a u-

nul zid la credintda nu |
poate fi explicata de- I
cit printr-un mesaj ce ¢
venea dinlauntru, © de

acolo unde Ana se

dusese sa nasca.  Unii 1
ar_ putea crede ca Ana

trdia cu pruncul din 1l
pintecele ei. Nu am_ni- |
mic Tmpotriva. Vad_ insa

turlele manastirii si

arca vad sinii _Anel.

vad zidul si parca vad

ieslea nagterii lui Isus

Hristos, Ti _vad pe zidari

si parca vad inconstien-

ta vitelor blinde."

Nu stii ee sa admiri
mai intii la Paunescu ?
Sagacitatea treudista
sau complexa! oedipian
atit de bine ingurgitat
din auzite. Unii ar pu-
tea crede ca Ana trdia
cu pruncul din pintece-
le ei. Dar asta n-a mal
spus-0 _nimeni, domni-
lor! Va dati seama?
Pdunescu vede zidarii,
vede inconstienta vite-
lor blinde,  dar ce nu
vede ? Sa lasam_ insd
textul sa vorbeasca :
,,Ana lui Manole de-
vine factor pringceps in
zidirea. minastirii. Ma-
nole si zidarii fiind u-
neltele gindului si do-
rintei ei. lata deci, cum
un obiect devine su-
biect. numai prin apa-
renta la o_ Intimplare
extraordinara. Mii de
radacini, se trezesc 1
acel obiect si el ridica
blind capul si. Tncepe
dramul ‘sdu indepen-
dent. Vom spune deci:
Manole zidea. Ana se

Ar fi mai echitabil. Am Chiriiosio | SA 1A I |
evita astfel sa fim uitati mea, ei, batd-va de Q
n pachete masive prin poznasi !
gari (au fost zile eind
revista noastra nu a
ajuns la chioscurile din CONTEMPORANIT
Constanta, de pilda!) DIN ALT VEAC AL I
pertr 8 o dv. sa MARELL EMINESCD 2
incasati pentru retururi  fn" revista  studenteasca ~
un procent ridicat, ne- Amfiteatru | lata = ulti- Zidea.
drept i tening la mal- TR Paseuri gl o,
versationl. Lering. g6 gongorita
Odatd ajnnsi alei, eu intratabild. La rubrica
cutitul la os, tinind sea- Urno fgbﬁ()je ;%burg%?glam,k\
ma cd In directia dv. Gevent dubiect, narava- -
sinteti cam multi (tele- sui publicist o la de la J
fonul si secretara), nu Ana tui Manole si ajun- V

credeti ca ar fi timpul
sa mai plecati unii din-
tre dv. si pe teren, sa
vedeti cum stau lucru-
rile si cum produceti
pagube si revistelor li-
terare si prestigiului dv.
si asa destul de sifonat ?

La revedere,
E. B.

«-G  ST7TFAKAT

Rﬁ“ la_ Calul _troian,
arturisim ea nici pini
astazi nu_ne-am dumirit
cum devine chestiunea,
dar. mare-1 Dumnezeu,
s& inceredm sa descur-
cam firuL

Ce ziee preopinentul ?
Preopinentul zice ca
in lumea noastra com-
petitia inlocuieste ie-
rarhia. Buuunn! Pina
aici e bine. Dupa aia
ublicistul crede ca re-
atia obiect-subiect de-
vine relatia subiect-su-
biect (o descoperire e-
g_ocala pe care ne gra-
im s-0 semnalam) si

TICA citeaza cazul Anei care

Venerabila revistd (S:lal Zlijl_t sin ure} in '\ZA':
Ceamz < ul  lui anole. Ma
lesana 1. L. _dupa 0 rog... Unde gindurile
letargie  considerabild noastre se incaiera de-a

vrea sa iasa din anoni-
mat cu orice pret si nu
Si-a gasit client mai bun
decit revistele literare
bucurestene. Nu stim
cum se face ca se bur-
zulueste si se Tncontrea-

binelea din pricina pro-
fundei gindiri filozofice
a lui A. P. e acolo unde
d-sa scrie:

»oa fi fost Ana lui
Manole din, nou, mama
a pruncului divin? Sa
fi purtat ea in sine ma-

_Marturisim fara jend
ca asemenea lucruri nu
ne-au trecut prin cap
si ca_obiectul care ridi-
ca blind capul si incepe
drumul sau indepen-
dent dupa trezirea a mii
de radacini ne-a tume-
fiat! Si pentru ca sin-
tem _la capitolul balada
ce si-a zis marele gindi-
tor A. P.? la sa ludm
utin si Miorita s-0 in-
erpretdm, de ‘unde ur-
madtoarele  cogitatiuni :
~Moartea  ciobanului
din Miorita este n_fond
sinucidere. Ceilalti doi
sint mfinile sale. El se
omoara pe sine cu ei.
Devine subiect, miscind |

alti_subiecti, provocand 3

serii_de subiectj, ajutjnd
inamica univefsulur $
Moartea ciobanului din 1
Miorita este — nici mai =
mult, nici mai putin —r
moartea unui subiect =
in favoarea altora ce nu \}1
i

si portrete in tus sl car-
bune n-a exercitat o
astfel de profesiune.

In acelasi nnmar al
L. Serban Cioeu-
leseu. cap de pluton in
apararea unei opere
) despre care, in afara de
s-ar putea manifesta, ci- Dumitru _ Micn si Eu-
ta vreme el, acesta, ma- gen Simion. s-au mai
rele, detine suprema- fl pronuntai si alte per-
tia-, %})r}alltal\}! (ia 5 Nleo'loe\lle
indi 5 iani elea, Nieolae Jiann. Al
Gindirea panneseiani lvasiue si Vintila Ivan-

atinge in acest pasaj
inalfimi nebanuite, asa telealnu - chrlle_dsub t-
incit sa oprim aici apo- u ..Laleldoscop™

»Semnatara, un nume
de doua ori sacral
#Sf!n_ta Monica, mama
ericitului  Augustin, si
Lazar din Vechiul Tes-
tament). face insa poete
(snbl. 'n.) jocul nnei.,,
bisericute. E in re-
gula ~

Trecind peste calam-
bur, gen atit de iubit

si profesat de profeso-

ealipsa. Intrebarea ra-
mine : cine permite pn-
bliearea unor astfel de
aberatii care zapacese
mintile tinere ale stn-
denflmii romane ?

[ o o P e e

Céatre revista ,Lucea-
farul*

In .Gazeta literara* rul Serban Cioculeseu
din 29 n 1968. Serban si peste acel Ut atit de
Ciocnlescu  semneaza

personal ,insd poate",

un articol Intitulat ,,Tu- atragem atentia distin-

£&ftdft cenaclului ,,Vv. L abis"

In Cenaclul ,,Nieolae Labis" de luni 4 martie
crt au citit poezii lon Tutunea si Marius Vulpe,
Tn discutia care a urmat au luat cuvantul Vale-
riu Oisteanu, Marin Tarangui, Teodor Pica, Vera
Lungu, lordache Florin, Savu Brezeanu, Mihai
Cotfas, Alexandru Dumitrache, Dan Ciacleia,
Sandu Dimitrie, Valeriu Pantazi.

Sedinta a fost incheiatd printr-un cuvint al
lui Eugen Barbu.

Joi 7 martie la Liceul Matei Basarab in cadrul
sezatorilor Luceafarului au citit versuri:
OVIDIU HOTINCEANU, ILEANA MALAN-
CIOIU, ADRIAN BELDEANU, VALERIU OIS-
TEANU, VIOLETA ZAMFIRESCU, MIHAT
CRAMA, EUGEN BARBU.

Sezatoarea viitoare va avea loc joi, 14 martie
ora 18,30 la Liceul Aurel Vlaicu.

Bsessana

sului carturar _umblat
$1 prin cele sfinte —

stie cum se numea
mama autorului cele-
brelor ,,Confesiuni*
ca Lazar e un nume din
Noul Testament, nu din
Vechiul Testament. Tn-
vierea sau asa-zisa Tn-
viere a lui Lazar de ca-
tre Isus...

Tov. Cioculeseu, foar-
te incredintat om al do-
cumentului, nu e la

dor_ Arghezi desenator”.

Fiind vorba de o preo-
cupare in care marele
poet n-a stadruit, credem
ca titlul cel mai nime-

rit nu acesta era, ci
,,Desenele lui Tudor
Arghezi'', sau ,,Tudor
Arghezi desenind”, sau
»incercarile  (jocurile)
in penita ale lui Tudor
Arghezi" s.a.

Tudor Arghezi dese-
nator (subl. n.) amin-
teste de o nobild sl

foarte pretuitd  profe- prima sa scapare din
siune din zilele noastre, vedere.

aceea din Institutele de

proiectare — si uriasul n aceleasi coloane,

autor al atitor pagini care Tnvinuiesc ,,Lucea-

firul* ca a indraznit sa

ublice_ opinia lectoru-
ui _universitar Monica
Lazar despre  ultima
carte a lui Marin Pre-
da. citiva semnatari
spun ca aceasta e _un
act_de ,,periferie”_lite-
rara, o »hecuviinta'
s.a.

Dumitru  Micu.  uni-
versitar el insusi, mai
mare-n grad, e drept —
e conferentiar | — scrie,
negru pe alb: ,,0 ano-
nimad am putea zice,
caci cuprinsul descali-
fica semnatura, in care
cineva, dintr-o suburbie
a celei mai plate istorio-
grafii literare emite cu
o suficienta tepoasa. in
dispretul bunel cuviinte

elementare...”" ; o ires-
ponsabila dare cu tifla™ ;
,un oarecare" ; ,0 ie-

sire tifnoasd".

Eugen Simion, asis-
tent numai de catedr3,
nu se lasa mai prejos :
,0 domnisoara  Cucu,
furioasa. intr-o mani-
era lipsita de orice de-

centa...",',0 mare ne-
cuviinta..."
Curat stil  universi-

tar, coane Fanica !

Nieolae Jianu, si el :
,»un anonim (0 autoare
anonimad vrea sa spund
nn).,, .,cu o perfidie
prost disimulata"™ ,,ope-
ratia miroase de depar-
te'"... AMachei**.

Despre niste ,,peni-
bile hachite" vorbeste in
sfirsit V. lvanceanu.

Autoarea scrisorii cu
pricina nu e chiar atit
de ,,anonima". In chiar
,Gazeta literara" de
mai de mult domnia-sa
publica o pagind Tn-
treagd scotind in evi-
denta erorile $i lipsu-
rile din editia Poeziilor
lui Blaga, Tngrijita de
George lvascu, Dar
,Gazeta literard" nici
usturoi n-a mincat nici
gura — vorba dinsii —
nu-i miroase...

UN CITITOR.

Reportaj de buzunar

Jn credinta celor din trecut. ORACOLUL era
raspunsul pe care zeii 1l dadeau la Tntrebarile
puse de sarmanii muritori. Am apucat si noi
— Doamne fereste, nu timpurile acelea — ci
vremea in care, la tineretea noastrd, prin clasa
circula un caiet — de obicei cu coperti
groase — Pe care un scris caligrafic adaugase
miraculosul cuvint ,,Oracol™, plus nepieritoarea
inima strapunsd de sageata amorasului. Si mi-
nunea_se petrecea cu noi Tnsine, cum se petrece
si astdzi (veti vedea numaidecit '2 . eram toto-
datd muritori _de rind si zei infailibili, capa-
bili sa ntrebam orice si sa dam raspuns la
orice...

Urmasii zeilor tineri de altadatd par sa nu
ne fie cu nimic mai prejos, cu toate cd — pre-
cizarea se_impune — sint pe _lume_zei si... zei,
ca si muritori si.. muritorl. Zeu si muritor in
acelasi timp a fost, fara indoiala, la vremea
sa. si adolescentul Marcel Proust, cind s-a ,,ju-
cat' si el de-a ,,Oracolul, (unul tiparjt sub ti-
tlul englezesc ,,Confessions™) doar ca raspun-
surile sale suna — la 15 ani — zeieste : CA-
LITATILE PE CARE LE PREFERATI LA UN
BARBAT . , Inteligenta, simtul moral” ; CE I-
DEIE AVETI DESPRE FERICIRE : ,,S4 traiesc
in apropierea celor_pe care-i iubesc, inconjurat
de farmecul naturii, de-o cantitate de carti si
de partituri, si_nu_departe de un teatru fran-
cez'"; CE NU PUTETI SUPORTA 1IN NICIUN
CAZ : ,,Oamenii care nu simt ceea ce-i bun,
care ignoreaza dulceata afectiunii' ; DEVIZA
DVS. FAVORITA : ,Una care_nu se poate re-
zuma pentru cd exprimarea ei cea mai simpla
?r fi ceea ce este frumos, bun, maret in na-
ura".

Zeii-muritori pe care i-am descoperit astazi
(si-ar fi stupid sa le pretindem sa alba neaf) -
rat fie si la 17—18 ani, calitatile lui Proust |a...
15 ani) Tsi pun _altfel de Tntrebari si, implicit,
dau altfel de raspunsuri (eleve la 0 scoala de
specializare agricola din preajma Bucurestilor)
De exemplu: CE OBIECTE VA PLAC MAI
MULT : ,,Banii*', ,,Patul de dormit" ; VA PLACE
MUZICA? PE CARE O PREFERATI : ,Sint

lesinata dupa cea usoard", ,Da. pic in melan-
colie cind_ o aud"; VA PLAC SERILE CU
LUNA : ,imi plac, dar nu prea le practic",

,.Da, fiindca Juna ,,multe’” vede, dar nu ,spune**,
»,Mai e vorbda ? Eu sint Tnnebunitd dupa chestii
dintr-astea”™ ; CU CINE PREFERATI SA VA
PLIMBATI : ,,Cu un méagar cu doua picioare",
,CU un barbat cu multi bani si cu masina** ;
CE ESTE IUBIREA : ,lubirea este medicamen-
tul oriunde TntiInit Tmpotriva plictiselii*’, ,,Scoica
in care se pastreaza vuietul a doud Inimi",
,Un vierme ce roade neincetat, o inima de fata
si una de baiat” ; CE ESTE GELOZIA: ,Hrana
Dragostei. Sint inzestratd cu asa ceva si regret
amarnic'', ,Un_ fel de stimulent _al iubirii* ;
UNDE ATI” FACUT CUNOSTINTA CU PER-
SOANA IUBITA : ,La_dans, in Ploiesti', ,,in
Cismigiu, linga buturugd, la o bere rece”, ,,in"e
cele mai gingase flori*, ,La restaurantul ,,Tomis"
din Costanta’’, ,,La coada ; CE FEL DE OAMENI
SIMPATIZATI : ,Habar n-am®, _N-am prefe-
rinte”, ,,infipti care stiu ce s& ceara de la viata".
~Am mai scris despre toate acestea (folosind
si citatele de mai sysz, ca sa. su?_erez tiparirea
unor ,,Oracole™ cu intrebari_inteligente (pe cit
de inteligente pot fi intrebdrile trase n tiraj
mare), sperind naiv ca macar eventuala acura-
tete a prezentdrii grafice sa influenteze vii-
toarea acuratete a raspunsurilor (inclusiv_sensul
auto-testului de asemenea tip). Dar.. din pa-
cate... pina la ora actuala... sa.mgd... NIMIC !l
intre timp, oracolele agramate, indecente, de
maxim prost gust, circuld pe sub banci, prin
ghiozdane de vinilin sau infecteazd ascunse pe
sub perna_si saltele de internat scolar, sufletele
unor tineri.

P. S. Transplantdm inimi, dar sper ca nu se
mizeaza si pe posibilitatea transplantarii cindva,
a sufletelor (desi compania ,,Rand" anunta, prin-
tre ,stirile viitorului™ — ceea ce se va infap-
tui In deceniile urmatoare — si ,,folosirea de
substante chimice (intre anii 1980—2000) capabile
sa schimbe caracteristicile personalitatii'. As-
teptam pina atunci?

MIHAI STOIAN
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Sosirea in palatul Princepelui a ciudatului
tinar facu sa creasca numarul soaptelor.
Boerii ti spuneau in urechi cuvinte cu multe
Tntelesuri ti svonuri ciudate umblau slobode
prin odaile muieretti. Se zicea ca messerul
Ottaviano e un gran diavolo, fugit de pe la
curtile occidentale, cautindu-si salas aici, in
locurile mai paguboase ale tarii Rumanesti,
umblind cu tertipuri si vraji, sucind mintile
cui putea si cui nu. Unii Ti vazusera bagajele
descarcate cu grija noaptea in curtile de
taina: sfere armilare, planisfere, emisfere
de Magdeburg, or?i de lemn, harfe, flaute,
viole si laute florentine, un gravicembali,
carat cu grija la locul ce-i fusese destinat.
Se vorbea despre balante si telescoape, des-
re saci cu plante misterioase ce umplusera
incaperile cu esente secrete, despre tele-
scoape prin care ucenicul lui Belzebut pri-
vea planetele din loggia Princepelui ceasuri
intregi. Messerul avea, dupa aceste stiri de
taind, balante hidrostatice, sfere de chih-
limbar si magneti, troliuri si surubul lui Arhi-
mede, vase, butelii de Leyda, pendule si
pirghii, macarale miniaturale, candelabre
magice si stele de piatra cu greu ascunse pe
sub paturi, ceara specialda de luminari, alifii
si borcane, retorte cu spirt n care unii se
Jurasera ca vrajitorul tinea copii vii, nascuti
prematur, foetusi ciudati, plutind in jurul pro-
priului lor ombilic, pasari cu graiuri exotice
ce vorbeau omeneste, formule cifrate scrise
in limba araba pe carta pecora, toate tiparite
cu litera maruntd, cancellaresca. Unii Tl
credeau ebreu, alti toscan, se spunea ca de
fapt este un grec fugit la Italia sau un
frances urmarit _pentru inversiuni. Dupd
citeva luni se gasira oameni mai calatoriti
care jurau ca messer Ottaviano venea de la
curtea Spaniei cu nestiute mesaje. Era fara
indoiald un om militar cazut in dizgratie cu
toata tineretea lui si nu lipseau voci care
sa-i asigure pre ceilalti ca streinul Ti va ruina
pe boierii paminteni pentru ca stia sa fabrice
aurul Tn retortele lui. Camarasii, slugile si
cei mituiti sa-i afle tainele scorneau sau spu-
neau adevdrul, cine mai stie, decit numai ca
se aflase ca nu doarme si ca in fiecare zi se
biciuia singur in chilia data de Princepe,
facindu-si spinarea numai singe, spinare la
care Domnitorul privea cu bucurie printr-o
ferestruica secretd. Toate se amestecau, unii
sufereau pentru ca hotaririle luate alta
datd de Voda cu totii nu se mai luau decit
in odaia de taina a exaporitului si vocilor
batrine ce dadeau sfaturi bune cindva li se
raspundeau cu surisuri si ironii, cu o batjocu-
ra abia ascunsa de privirile si asa turburi
ale Princepelui. In putind vreme, Evanghe-
lina, cea care cu adevarat conducea trebile
tarii, asculta ea Tnsasi de povetele si ciudatele
invataturi ale streinului. Messerul tsi cT$tilgé
repede, cum era firesc, dusmani multi, altii
voira sa-l linguseasca si el primi curtea lor
fara sa-si ascunda dispretul. Era un rex pro-
ditorum, o canalie sau un om divin sosit aici
sd scape curtea de spaima ? Cine putea sa
stie ? La Tnceput el o cistiga pe cea mai pu-
ternicd, pe mama Princepelui, aratindu-si
nedumerirea ca la astfel de Tnaltata curte nu
exista nobili. Avea o gura spurcata, isi ridea
de totul si de toate, cu o usurinta cuceritoare,
stia pe dinafara prosopopei in latineste, re-
citindu-le n felul actorilor cunoscuti la acea
vreme foarte putin Tn Bucuresti. Canalia se
lauda ca vazuse multe carnavaluri la Urbino,
terminind totdeauna prin a deplinge ocupa-
tiile porcesti ale boerilor paminteni ce nu
stiau placerea vinatorii, a pescuitului si a
calariel. Ei nu minuiau armele si nu faceau
acele incintatoare giostri, turniruri pline de
freamat dela alte curti. Mincau Tn schimb si
puneau carne pe ei si la 0 adica cine avea sa
apere maretia Princepelui si  haznaua lui
mereu gata sa umple buzunare strdine
pentru peschesuri si dadri ? Unde erau oa-
menii de spirit si poetii ? Unde arhitectii,
unde astronomii ? Femeia il asculta uluita,
nemernicul aducea foi si hirtii ciudate,
carti legate Tn_piele, ii vorbea despre masu-
raréea fimpului si-i arata Tnvechite litere.
Auzise despre Horologiumul lui Huygens ?
De ce nu daduse inca fiului sdu cartea lui
Newton: Philosophiae naturalis _principia
matematica, tiparitd Tnca din 1687 ? Arata
privirilor el uimite un barometru cu mercur
Inventat de Torricelli, procurat cu mare
cheltuiala la Venetia, Ti vorbi apoi femeii
despre Paracelsus, Pitagora si Galilei cu ale
sale Discorsi, despre Aristotel si Giordano
Bruno. Erau in cuvintele lui si un amestec
de devinatie si multa sarlatanie, dar cum sa
nu Tnseli o biata tematoare fiinta a lui Dum-
nezeu careia niciodata nu-i trecuse prin cap
sd cerceteze daca era adevarat cad stelele nu
stau fixe Tn cer ca niste tinte si ca Tn mijlocul
lor Soarele vegheaza lumea, putin 7i pasase
pina atunci daca lumea Tntreaga va pieri sau
nu sub o ploaie de pietre magnetice ce
vor durui pamintul, strivind totul. Aberatiile
constelatiilor erau lucruri noi pentru ea,
muncind Tntre acturi de Tnchirieri de mine Tn
cancelariile domnesti, cu logofeti nespalati pe
picioare, cruzi, sireti, lacomi, gata s-o Tnsele
cu minciunile lor. Sigur ca nu citise Tratatul
despre lumina si_nu stiuse pina atunci nimic
despre Delta si Tetagrama, despre coloanele
Joachim si Boaz, ori pecetea lui Solomon
si steaua numarului de aur. Fermecatorul le
amesteca pe toate Tntr-un dulce basm, o tira
pe fiinta domneasca in obscure calcule asu-
pra timpului si o asigura ca va stii cind vor
sosi relele si cortegiul napastelor, el care
cunoscuse pe Cavalerii Crucii, ai Arcei Re-
gale si pe Principii Tabernacolului, ai Liba-
nului si lerusalimului, slujitori devotati ai
Marelui Arhitect ce va_cladi lumea cu un
cofnpas de aur. Acest Ariosto al curtii valahe
reusi s-o desguste definitiv de prezenta fe-
meilor ce nu stiau nici s se spele cit erau
neveste de boier, aruncind numai parfum
peste_jegul lor traditional si o Tmpinse spre
practici mistice ce nimeni nu le stie pentru
ca usile fura zavorite cu Prife si paznicii al-
banezi muti ca morméantul vegheara ca ni-
meni sa nu patrundd acolo unde messerul
Tncepu sa domneasca foarte curind. Auzise,
ea, Evanghelina, despre Sublimul Princepe al
Secretului Regal, despre misterele Graalu-
lui, despre misterele preschimbarii pietrei
brute Tn piatrd cubicd, dar despre uluitorul
proces al resurectiei soarelui in frunza de

Messerul intrase intr-o dimineata in strim-
ta odaie Tn care Doamna Evanghelina tesea
la gherghef cu fetele de curte, niste ochioase
tinere, pline de nuri la care nice nu-si ridica
Erivirile, ca si ¢ind le-ar fi vazut pren sticla,

ra devreme, la sfirsitul verii. Din camari
venea un miros de mere atunci aduse de pe
la curti departate, parfumind salile de lemn
in care izul de parmene aurii intra ca o
otrava, slugile spargeau nuci si aruncau mie-
jii pe dusumelele spalate bine inainte, totul era
tihnit, nimic nu presimtea® Tn acea curatenie
si pace furtuna ce avea sa vina. Doamna a-
iungase fetele in odaile lor si-1 poftise pe un
jilt. Batuse din palme si-I intrebase :

— O cahfea ? L

_ Nu, Marita Doamna. Nu doresc nimic.
Virtutea este hrana mea cea mai obisnuita
si vorba frumoasa pilinea cu care ma

hranesc... . .
_ Frumoase cuvinte, messer Ottaviano. Nu

mi-ai spus de unde vii ?

_ Cine stiel surisese el cu buzele acelea
coapte, aruncind peste parmaclicul frumos
sculptat Tn piatra cea mai candida privire, ce
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nu se asemuia decit cu dimineata stralucita
de septembrie sau Tnceput de octobre.
Soarele 1i juca in parul galben ca gutuia si
arunca straluciri pe zidurile albe, ca si cind
ar fi luat din podoaba lui ceva si-ar fi spoit
iar incaperile. Era frumos ca un zeu, batrina
femeie ce-si luase Tn vaduvie barbatii pe
care-i vrusese si pe urma-i pierduse care in
calatorii departate, care n aprig surghiun,
ba nu s-ar_fi zis c& nu-si descapatinase citiva
ibovnici, pierzindu-i prin intrigl si vorbe sop-
tite la urechi doritoare de asa ceva, 1l pri-
vea in acea dimineata ca 0 muiere ’pren
singe. ) .

— Messer Ottaviano, spune-mi macar pe
ce cale ai sosit ?

— E apa care m-a adus...

— O apa curgatoare sau nestatornica
mare ?

Messerul tacuse ginditor.

— Nu pot a spune, zisese apoi, Sspasit,
luind dintr-un vas de Orient un strugure
chihlimbariu, plin de parfum si strivindu-i
boabele ntre dintii lui ce trebuiau muscati
de altd gura. Avea miini albe, cu degete
prelungi, “Tmpodobite cu un inel cu_ piatrd
fanatica ce scotea sclipiri fatale, ametindu-te.

— Bine, daca nu poti. Ce spuneai ca ar tre-
bui facut In Tara asta Rumaneasca...

— Multe, zisese el vag, iar privind acel
soare si acea dimineata ce se lungea pe Muri
ca o femeie atunci sculatd din calde asternu-
turi.

_— Ce? apasase femeia cu vechea-i auto-
ritate ce vremea nu i-o rosese.

— Arhitecturi, palate, legi. Puterea se cere
Tntocmitda mai ntil...

Vorbeau greceste, pe urmi limba se ames-
tecd, messerul cind se Tncalzea cadea n tos-
cana veche ce avea eresuri nu cuvinte.

— Am aridicat biserici, zisese Doamna, pu-
tin mihnita.

— Acestea sint, ma ierte ilustrissima dona,
neste hambare de sita. Anticii foloseau piatra...

— Dar nu cunosteau focul si navalirile.
Stam pe un istm de nisip. Aici si credinta
se opreste la jumatate, e ca un vis imbatat cu
apd. Oamenii se roaga, dar Dumnezeu nu-i
asculta.

— Pentru ca nu sint Tnspaimintati. Doam-
na, frica este legea guvernarii.

_ — Stam preste un popor blind. Destul ca-l
jefuim.

— Nimeni nu ia destul de la aceasta mizerie
ce se numeste popor. Noi sintem o aristocra-
tie, ilustrissima, deasupra nevoilor, deasupra
a ceea ce este Tndeobste al tuturor...

Evanghelina simti un fior care-i scuturd
palmele. Ce avea omul acesta de te Tnfri-
cosa ? Era tinar, ar fi trebuit s& umble pe cali,
sd vineze, sa arate trupul sau femeilor, ar fi
trebuit sa se ucida cu vin si cu bucate si el
era devorat de o ambitie care-l despodobea,
1l facea urfit, cum era n acea clipa.

— Noua ne este mila de cei multi, dar nu
avem ce le face, mai adaugase moale.

— O, milal facuse acest copil Jur, cu o-
brazul cum este un altar. Ce risipa. Doamna,

ce risipa si ce zadarnicie | Poporul v-ar da
la ciini. El vrea s& manince si sa bea. Eu Vor-
beam de o civilizatie. Nu puteti lasa pe fiul
vostru sd treaca peste acest istm de nisip si
sa nu lase urme. Atunci puterea lui ar fi
intr-adevar un lucru risipit. Dumnezeu, cine
va fi el, un filozof sau o fiinta ce petrece,
ignorindu-ne, s-ar minia daca Princepels n-ar
stii ce sa faca cu puterea. Ea trebuie folosita,
chiar Tmpotriva celor pe care-i nenorocim—

Evanghelina surise vag, pe obrazul ei vechi
nu se ivi nice o lumina.

— Nu sintem la Atena sau la Roma, avem
alta soarta. Vom gasi dupa noi, daca ne mai
Tntoarcem, numai pulberi...

— Trebuie construit Tn spirit, Doamna.
Vreau sa fac din fiul vostru un Princepe ade-
varat. Sint destinat lui. Si el mie. Cineva m-a
trimis. Nu am venit intimplator... )

Avea acum privirile unui nebun tinar, toc-
mai de aceea mai Tngrozitor pentru ca in el
muncea o putere nebanuitd, li lud mina si
ingenunche, ) )

— Sa ma aperi cu puterea ta de stapina,
pentru ca_tu esti stdpina aici. Oamenii or sa
ma urasca_pentru ca le voi_face mult rau.
Ti-o spun Tie, pentru ca tu sa stii. Primesti ?

— Primesc! zisese Evanghelina cutremu-
rata si-si lasase palmele Tn parul lui parfu-
mat, mirosind ciudat a barbat tavalit in sper-
me, Ceva vechi, uitat, sguduitor ii urca in
singe, crezu ca in clipa aceea Tl posedé, cum
1i simtea pe vechii sai ibovnici cazind in vis-
cerele ei, cu toatd barbatia, venind ca neste
uragane, umplind-o de viata, fecundind-o,
dindu-i ceva ce numai femeile simt si nu
spun nimanui, pentru cd ceea ce simt este un
lucru pe care Dumnezeu numai lor le-a Tn-
credintat si nu-l vor spune in vecii vecilor
nimarui...

Tirziu, messerul se ridica. Se auzeau pasi
pe coridoarele de lemn. Sosise Princepele, pu-
tin Tncaruntit, mergind greu, lenes, dovedit
de petrecerile de cu seara cind iar tsi imba-
tase boierii, ca sari dezlege la limba. Vestmin-
tul sau stralucitor sclipi in para soarelui ce
trecea un hotar nevazut catre prinz, amiaza
lenese a Bucurestilor, ce nicaieri nu este
astfeliu.

— Turbur ? Tntrebase simtind Tn jur ceva
tainic, ceva ce tremura si-i umplea de groaza
pe toti trei, un lucru magic.

— Nu, despre Voi era vorba, Magnifice.

— Nu-mi mai spune astfel, zisese Prince-
pele si se aseza in scaunul vechi de nuc.

— Cum doriti, dar limba nu m-ascultd, ea
este sluga mintii mele ce cu veneratie gin-
deste la Tine si te iubeste...

— Vorbeati"

— Vorbeam, zisese Evanghelina tragindu-sa
in sine. Acum avea priviri moarte, opace,
grele, turburate.

— Despre ce, daca-mi tngaduiti ?

— Messerul viseaza la o civilizatie pe acest
parmnt...
~ — E megaloman, risese_falnicul barbat la
jumatatea vietii, cu dintii lui proaspeti ea
ai tandrului. Cunosti vorba aceea a unui ta-
lion. messer Ottaviano ? Cine zice popor, zice
an animal nebun, plin de ratdcire si zapa-
ceald, fara gust, fara iubire, fara statornicie...
un monstru ale carui zadarnice pareri sint
tot atit de departe de adevar, cum este, dupa
Ptolemeu, Spania de Italia. Statele nu se pot
tine cu congtiinta | Si-atunci ?

— Atunci trebue construit Tmpotriva lui, a
acestui popor.

— Ce sa construesti ? Aici puterea este nu-
mai o parere, un vis scurt sau lung... Uneori
tine citeva luni, alteori citiva ani si de cele
mai multe ori se ispraveste in baia singelui
de la Edikulf. Sintem fanarioti, nobletea noas-
tra e eu atit mai mare cu cit avem mai multi
decapitati in familie. Tntelegi ?

— Nu Tnteleg! il eont’-ozise ttnarul cu o
violenta care le ingheta inimile la toti.

— Cum nu Tntelegi ? Doar zici ca esti dis-
cipol al divinului_Aristotel Nu spunea _ rl
ea nobletea consta in virtute si in bogatia
stramosi', o-...

— Bogatia e ta spirit. Magnifice. Aici vreau
eu sd eonstruese pentmi tine..

— Cum?

— Chiar folosind nedreptatea, singele care
este o temelie si ce-i mai rdu in lumea asta.
Aici toti furd ca sa suprcvietuiacca. Voi nu
trebuie sa supravietui;! in felul lor...

— Tmi doresti moartea ?

~— Ce _este moartea ? O aparenta. Magni-
fice, noi ne-am mai_cunoscut, noi am mai
venit unul spre celalalt, si vom mai ven\
Sintem ca_fluviile ce mereu se tntUner- si se
fecundeaza si in fiecare clipa o incep de la
inceput, curgind Tmpreuna in marea timpu-
ui...

Avea iar nebunia pe chip, soarele U poiata
parul palbiu.

— Crezi, Marite ?

— Cred, spusese Princepele ca in vis si-i
ocolise privirea distrugatoare.

_— Atunci_ trebue sa faci_ce-ti spun. dart
sint mai tinar. Cineva m-a trimis—

Princepele se departa de el ca sa scape de
plivirile acelea ce-l despuiau pe dinduntru.

— Nu e adevarat. Tu minti. Am beciuri, te
arunc la ciini, aici se moare din otrava, din
cutit, din bici si alte schingiuiri. Nu stii ce
pot sa fac din tine...

_— Suferinta nu m-atinge. Ma biduese tn
fiecare seard, ea sd nu_dau carnii obicinuinta
de a nu suferi, Ma hranesc cu lacuste daca e
nevoie si cu radacini. Setea este deliciul meu
si foamea ceea ce imi di libertatea de a fi
eu Tnsumi.

— Vorbe...

TURNUL BABEL

zesti exilat dintre maestrii pe Insula $erpilor. Dar sa revin la penibila
mea epopee. Dupd ce, vasazied, am epuizat cultura cu autostopul ma
treaese dezorientat si dm, fara nici un orizont. Tncotro? Sa dau cu

Demitizarea prozatorului

Asteptind la coada la casieria Fondnlul Li-
terar, oa vagoanele la incdrcat pe-o linia
moarta, m-a anexat la tampoanele limbu-
tiei sale un prozator. _ .

— Sa vezi ce-am patit, — m-a prinz el de
rever. Toatd viata am fost un ambitios, caci
viata fara ambitii e ca_piinea pentru diabe-

tici. In primare am_rivnit s& ciupesc un
remiu. Vis neimplinit. In liceu, nu_mai vor-
; l-am terminat. La virsta uni-
versitatii, m-am didacticizat singur. Cu auto-
stopul. 'Dupd ce am epuizat aSadar studiile
superioare si m-am culturalizat si pe ver-
ticala si pe orizontald cu brio, ce era sa In-
treprind T S& intru cu 1500—2000 lej intr-o
slujba, sd-mi claustrez imaginatia si talen-
tul™? Noi ,alesii" trebuie sa urmam un drum
[ m hotarit : mai curind as fi
scris _texte de muzicd usoard decit sa ma
functionarizez. Aici, prozatorul se opri o
a ul si maturd parchetul cu p&-
remier Empire" : )
tovarasul Negoitescu. Am ci-
Ma bucur. Splendid ! Va

esc, caci nu

bine stabilit. Era

clipa, raanci
laria in stil

parca ar fi

e

.— Sa traiti
tit fn ,,Fami
trimit opiniile mele ,,pro™ !

Se_Tnghesui apoi spre urechea mea, de
dorit conspirativ sa-mi sdrate

— Nu sint vorbe, tncearca-ma.

Avea n priviri ceva teribil si Evanghelina
simti ca se va prabusi daca-1 mai vede.

— Nu am timp pentru tine.

— O sa ti-l faci.. )

— Tmi ceri sau imi poruncesti ?

— 1ti poruncesc !

— Dar nu se poate. Sint Princepele !

— Asta este ceea ce doresti, nu ceea ce
esti...
— Si ce sint ?

— Nimeni.

— Si-atunci ?

— Atunci, foloseste-te de ceea ce ti s-a dat.

— Cum?

— 1n orice fel.

— Chiar impotriva dreptatii ?

— De aceea sint aici, ca sa-ti arat dt de
urita si fara logica este dreptatea...

— Ifuig, nu te mai pot asculta. in fata ma-
mei mele imi spui acest lucru si ea te rabda
dupa ce m-a Tnvatat sa scuip pe misei, pe
mincinosi si pe intriganti ?

— Sint singurii care construiesc ceva. Omul
drept e nefolositor.

— Jur ca nu nteleg nimic. Esti Diavolul.

— Nu sint Diavolul. Sint un curtean. Traesc
ca sa te servesc. Si nu atit pe tine, cit ideia
de putere. Eu sint sclavul acestei idei.

Princepele simtea cd nadusise, vesmintele
i se parura deodata grele pre el.

— Tot Stagiritul spunea cd cel mai groaz-
nic lucru e nedreptatea Tnzestratda cu arme—

— El trdia intr-o lume de filozofi, nu de
hoti. B

— De unde stii ?

— Stiu totul si ceva pe deasupra.

— Gura ta spune minciuni.

— Ti-am promis sa te Tmbogatesc.

— Sint bogat, si asta si vreau : sa fiu bo-
gat. Daca imi prisoseste voi putea trai, voi
domni, voi face. E ceea ce vrel si tu, nu vezi
ca dorim acelasi lucru ?

— Ba da. dar_Voi il vreti_orbeste, Voi nu
stiti ce Tnseamna a domni ti a avea putere.
O putere care nu e dovedita fatd de sine Tn-
suti nu este putere...

— Nu-mi plac vorbele tale.

— Putin imi pasa.

— Necuviinta costa capul.

— Este un cap care merita a fi taiat, ce
Spui ?

Ztmbea, era iar un copil, jueindu-se cu fo-
cul, nu puteai sa-I pedepsesti decit facindu-I
sa dispard, ca sa nu-l mai vezi niciodatd, pen-
tru ea altfel el 1ti intra tn singe.

Tacura un timp privind vremea sarbato-
reascd de afard Princepele batu din palme.

— Adu-mi niste mere... ceru camaratului,
numai plecaciuni si zel, ce iute se Tntoarse
cu citeva fructe din livezile Coziei, aduse in
paie, cu tot mirosul lor de-acolo.

— lei ? il intreba.

Messerul lud si musca salbatic cu dintii lui
de minz lasind in carnea alba a fructului o
gura, pofticioasa, rotunda.

Principele il arunca pe al lui in talgerul
de metal si totul suna ca la Judecata de
Apoi. Merele se rostogolird pe nodele, vasul
zangani puternic, cu toate metalele lui etn-
tizoare.

— Eu *u pot, spuse, moale, cazut, reze-
—.iodu-se de jiltul de pe care se ridicase. Cre-
deam ca sint destul de ticalos, dar, iata ca
s-a nascut un ticdlos si mai mare. Ce spui.
Doamna ? o ntreb@ pe maica-sa.

Evanghelina ii privea pe amindoi, amutita.

— Am crezut cd am facut totul ca sa-mi
merit ladul meu, dar vii tu, stirpe nenoro-
citd, om umblat, cazatura a curtilor ce eu nu
te cunosc, ros de amoruri ancilare, curva slu-
gilor. ti-mi alungi discipulii si familiarii, spu-
nind cum se va fi spus n vremuri unui
condotier sau unui princepe, nu mal tin min-
te : JVi asteapta o pereche de fazani, impreu-
na cu o signori numita moartea. Veniti deci
sa ne desfatam ea batrinetea, spioana mortii,
sa nu-i spund acesteia cd sintem batrini..."
Sint obosit, messer Ottaviano, puterea de
care-mi tot trancani m-a ostenit, nu am ce
face cu ea. Sint melanholic. Am dorit-o mult
si-am avut-o Am abuzat. Poate nu stii ce
sini capi latiile fatd de Sultan, poate nu
stM ca am dezradacinat tot ce semana in (ara
asta cu dragostea fata de pamintul ei. Neno-
rocitii nu mai stiu ce sint aceia stramosi, i-am
corupt, i-am obisnuit si fure, nu au o0 armata
a lor, am tocmit mercenari tocmai pentru
ca sa-i dezvat de patrie. Ce vrei sd mai fac
decit tical'-tia asta de a-i sili sa-si uite limba.
Tmi vorbesti de 0 munca in spirit. Afld ca
i-am surupat si in spirit. Din sapte cuvinte
trei sint grecesti si doud turcesti, ce mai
ramtne ? Popii le cfnta psalmii in limba
mamei mele si-a mea. l-am lipsit de simtul
militar ca sa-i pot sa-i stapanesc. Ei mai bine
beau decit s& se bata si le-am spus ca asta
e o virtute. A contempla, nu a face. Cunosti
un pact mai frumos eu diavolul decit acesta ?

Natingii trag pe gtt holerca si cred ca an
dobindit mintuirea. Acest neam l-am visat
prabusit Tn betii si Tn neputinta si-l voi avea,
pentru ca-mi fac datoria fatd de-al meu, ce
dusman Ti este. Vii, tu un co7pil si vrei sa ma
Tnveti ce mai am de facut ? Ce mai am de
facut ? Scoala e greceasca, minastirile, ale
compatriotilor mei sint si, laolalta averile
lor fac a sasea parte din tard. Statul sau
ceea Ce numim noi stat, este corupt pind in
madv.va oaselor. Nu se dobindeste nici buna
ziua fara bacsis. Tntelegi ? Stii ce-i acela bac-
sis ? Nice cu tunurile, nice cu puscile nu poti
face mai mult rau. Atunci cind un neam ajun-
ge sa fie convins cd nu se mai poate tndrepta
nimic, este pierdut si eu l-am ruinat. Crezi
ca acest cor de lingusitori care ma incon-
joara, care-mi beau vinul si-mi mesteci, fa-
zanii de pe masa sint prietenii mei ? Crezi
ca eu cred asa ceva? Eu i-am facut astfel.
Tot ce-a fost cinstit Tn tara asta zace in
beciuri, putrezeste' sau a murit de mult. Mie
nu-mi trebuie Tmpotrivire, pentru ca Tmpo-
trivirea este mama cugetarii Si cugetarea scu-
teste de singe mina ce doreste s& verse singele.
Uite, tin Tntre degetele mele un sirag de ma-
tanii, ma sfiesc si ma rog, popii au asurzit cu
rugaciunile lor poporul care crede cad jaful
ce-l fac e urgia venita de la Dumnezeu, pen-
tru cd aici, pe pamint trebuie _ispasit,
nu Tn altd parte. Gura mea fatda min-
ciuni, fara sfiald, cu o mind mingii si
cu alta retez capete. Cupiditatea mea
a cerut sa am geniu fiscal. Cind ai sa
nveti hirtoagele mele ai sa pricepi ce mare
lucrare am facut. Mi-am adus_toate neamurile
din Fanar si le-am zis consilieri. Ei au Tnva-
tat pe cireotasii astia mici de aici ce-i acela
un circotas mai mare. Ti fur, si-i pun sa-mi
ureze de sandtate. Mitropolitul ma binecu-
vinta si ma numeste Tn fata multimii cel
mai mare prieten al acestui norod, eu il
jupoi_si el se roagd pentru sanatatea mea.
Sa stii cad cel mai usor lucru pe lumea asta
este sa_fii nedrept. Ma credeai adineaori_and
ma spasisem ca sint numai un ucenic al
tau ? Le-am taiat padurile, le-am golit minele
de sare, de aur si de tot ce are mai bun pa-
mintul acesta. Corabii neobosite umbla pe
mare spre Stambul, ziua si noaptea, si setea
stapinilor mei creste vazind cum se poate
lua totul Tn cintece de multumire. Am in-
curajat mita, am_ prefacut vinul, doresc sa-i
timpesc, am vraci ai pimnitelor care ameste-
ca dresurile cu apa si zic cd au cules toate
viile. Dar vinul merge tn altA parte si-mi
aduce mie aur si bogatie. Vrei sa ridic bi-
serici de marmura aici unde nu tine nimic ?
E bun si lemnul, cad arde repede | Arhiman-
dritii imi aduc butoaie cu miere verde, ce»
mal rara miere din lume si mi-o ofera }un-
tru un scaun care este al jafului. Si nu o'ice
jaf, e jaf de suflet ca vazind norodul ce co-
rupt e clerul sau nu mai crede Tn nimic sl
eu de asta am nevoie. Vreau sd-i dezarmez
si i-am dezarmat, Sfintii chiar daca ar mai
invia pe acest pamint ar fi ucisi_cu pietre.
Nimeni nu are nevoie de cinste. Ea ar fi ca
holera, ca ciuma, ca duca-se pe pustii. Am
corupt si banii, i-am facut de nimica, lucrez
cu parale turcesti si grecesti, ii Tnvat pe toti
ca sa stringa lire si nu creitari, sa ascunda
daca mai au ce ascunde, tot ceea ce eu le voi
fura odatda si-odata. Orice tiranie se sprijina
pe o aristocratie ti eti mi-am facut-o." N-o
vezi in jur ? Au calesti de Viana, au cai, au
mosii, au mine, au tot. Fetele lor se vind la
masa de joc ca tirfele, averile cind cresc prea
mult, vine gidele si scurteaza ceea ce trebuie
scurtat. Le-am dorit s ma viseze si noaptea,
ce mai vor ? Frica le este nevasta de-fiecare
seara. Cind se scoald dimineata se mird cd
nu i-am tirit cine stie unde si-mi multumesc
ca le-am mai dat un soare cu gratie. Pe care
nu am putut sa-1 cumpar, I-am dat mortii. Am
grija sa trimit prin oamenii mei svonuri, Ti
tulbur, i infricosez, ti stiu, le cunosc toate
faptele, toti fratii, ibovnicele si mamele. Oa-
menii mei li pindesc si cind se duc. s& ma ierti
afara ! tn timp ce par cu frica lui Dumnezeu,
Ti defaimez, le trimit ibovnici nevestelor ca
sa-i am la mina, le cer cind nici nu se asteap-
ta si daca miriie le Tnftfisez teribilele lor
fapte de care de cele mai multe ori, nici nu
sint vinovati. Femeile lor lucreaza cu gura
lor spartd pentru mine, de la ele stiu si

cum std rinza in fiecare. Si asta nu-i putin.
Au Tnvatat cu vremea una sa spuna si alta
sa faca. De trei ori era sa-mi pierd capul
si-am scapat. Chehaiaua mea de la Stambul,
ce Tnghite baniti Tntregi cu galbeni, m-a pre-
venit de fiecare datd. Am dusmani multi, dar
fierul ii asteapta pe toti. Tnapoi In mahalaua
Fanarului nu vreau sa. md mal intorc. Ca sa
Tnvat limba turcd, mama mea si-a vindut tot.
Supusenie si elodnta pinad iei puterea, zicea
ea, Si bine zicea. Sa stii sa astepti si dupa ace-
ea sa lovesti! Pe tilharul care fura pentru
altul 7l ud cu apa si-l las in frig sa se faca
sloi. Boierii mei puturosi acesti kabadaz, ma

(serie

banul, zic: ori literaturd, ori cinematografie. Am optat pentru li-

duhul sfint ?

— Si coboara des? ~

— Ei_ asta e! Nu prea coboara. Si d-aici Intreaga pqveste. Dar
scuza-md, un moment. Sa traiti, dom’ Manoliu. V-am cumpdrat ,,Mun-
tele Vrajit". Epocala traducere ! De ce insd toti recenzentii nu va
trec, maestre, si numele dumneavoastrd? E de rusine? Se zice ca
Emil Cioran v-a felicitat pentru traducere. Si_tot in surdina : — Fetru
é\élrz}l]n,())llu. 11 euitiv. Poti sa stii cind vine si’ dsta? Dar unde rdamase-

— La duhul sfint.

— Exact. Staj, cufundat in fotaliu si-l astepti. Mai iti aduce Tanta
o cafea mare si inca una. si inca zece. Nu Tanta lui Baiesu de la
televiziune, ei una mai interesantd. Tantica mea. Dar cafelele, snur, —
inspiratia si duhul sfint, lipsd. Sa te apnee si sa te cutremure o an-

goasa de gradul opt.

Venindu-l rindul la ghiseu sa-si Tncaseze ajutorai de creatie, pro-
zatorul ma destampona un moment, somindu-ma :

— Plecam impreunda. Cazul meu e instructiv pentru noi scriitorii,
Isi numara banii — slab, slab, la trei sute de lei, ce sa mai caute si

teraturd. La cinematografie mai faci si insolatii, tot umblind cu ,,dacii"
pe teren, cind termini te ia _apoi in ‘primire Suchianu si asa mai de-
parte_. In literaturd, domnesti. Acasa, in papuci si pijama, cu testeaua
9t‘?|oﬁ'"'e in fatd, astepti sd ti se coboare duhul sfint, in triluri, pe

Ma asteptd si pe mine, si pornirdm pe sub pomii soselei, agale,

ti{erc]:rt)gggIt'ost(i)p}ionndul\]renio:itesrggmcersi%igﬁllultalﬂ res. — Miscarea — ma lamuri confratele meu. — face parte din con-
ipareste . Istoria liferaturii rom&ne”. Sint textul ce_lor mal _pure divagatii spirituale. Noi scriitorii ne miscam
prea putin. Domiciliu — Fond, Fond — domiciliu. Marii glnditori,

convins ca ma prolifereaza si pe mine pe vreo doua pagini la natura-
lisms! psihologic. Cum nu-i saluti, cum

pun ,muta" si te tre-

Democrit, Socrate, Platan, Aristotel erau Intr-o continua miscare prin



fragment din romanul ,,Princepele”

cred, temator de Dumnezeu dar eu n-am
Dumnezeu ! Tolerez si citiva Tnvatati, dar
acegstia sint plicticosi si compilatori. Cind ma
supara cile unul 1i dau jos nadragii si-i
infig o luminare in c... li pun sa latre cum
face dinele_si ei latrd. Nu cunosc spetd mai
lase si mai gata sa linga unde a scuipat.
Cica traiesc in trindavie ca sa poatd gindi.
Pentru ei, eu gindesc| Si-asta ajunge | Mai
are puterea despre care-mi vorbeai vreun
val, ca sa-l sfisii ?

— Nu, Magnifice !

— Sarutd dreapta atunci!

Si i-0 Intinse. Messerul,cdzu greu la picioa-
rele lui si-l diviniza cu o privire atit de su-
pusd incit Evanghelina simti nevoia s& iasa
din odai.

6

Catre sfirsitul anului, Princepele 7l chema-
se la el pe loan de Valahia sa-i citeasca Fo-
letul. Barbatul trecut de 60 de ani avea o
mihnire neascunsa in priviri. Se uita la Dom-
nitor cu o umilintd veche, lasind sa-i scape
pe linga Jungu-i trup miinile batatorite cu
care primavara tinea coarnele plugului.

— Au te-am Tintristat cu ceva 7 1l Intrebase.

— Nu, Maria Ta.

— Nu-mi plac raspunsurile cu gura punga.
' Mie sa-mi spui...

|  — Au intrat in casa noastra Necuratul...
| Princepele rtsese batindu-si pulpanele hai-
j nei scumpe cu palmele grele de inele.

— Vorbesti de messerul Ottaviano 7

— Decel...

— E un invatat, citeste ca tine zodiile. A
adus in traistd La Tartana degl'Influssi.
Citeste frincaneste si latineste, stie greaca
de parcd ar bea apa, daca-i arati litere
chirilice, ride si joaca Tntre ele, e numai spirit.

— Stiu, Marite...

— Mi-a adus un Tratatto Astrologico, im-
primat la Venetia.

— Stiu, Marite, mi-a aratat si mie Calen-
darul Astrofilului de la Ttrnava. A vrut pre
mine ntfi s& ma cumpere. S& nu-l asculti.
Minte.

— Toti mintim, viata e o zabava n dulcele
adevar ce ne place, nu Tn cel ce nu ne place.
Si ce mal are, cd mie nu mi s-a infatisat
cu totul.

— In traista lui, cum bine a spus Maria
Ta, are siun Prognostic perpetuu, un Sismolo-
ghion. Cunoaste zilele faste si nefaste dupa Ty-
cho Brahe, dar nu spune la nimeni. Cred ca e

_mai Tnvatat ca mine. Nu totdeauna Dumnezeu
Insoteste virsta de cea mai mare stiinta,
iu ma duc si mai doresc a afla, el e plin ca
un pom greu de rod. Aproape nice n-ai crede
ca are virsta pe care o marturiseste. Ori unde
nu doarme, ori unde are un ochi metafizic, nu
stiu. Mi-a zis dacd n”ss dori sd Tntocmim
Impreuna un Minologhion, cu miscarea stele-
lor, a_vinturilor si a soarelui, a lunei, din
care sa stim totul Tnainte despre focuri iscate,
despre eclipse,-

— Si ce-i rau Tn asta7 Vniti-va si spune-
ti-mi cind o sa am belsug si cind o sa-mi
sece haznaua binelui...

— El lucreaza cu Diavolul, Culoarea lui e
Negrul. Nu ne potrivim.-

— Fleacuri, Tnvatate loane. Studiaza cele
patru trigonuri si fa la jumatate cu el. Lasati
mai bine certurile si spune-mi ce zice Pallade
Astrologa ca va fi la anul 7

— Tara Rumaneasca se arata a sta sub
Varsatoriul de Apa. Priatenii Mariei Tale
stiu cum le umbla lucrul. Vor fi vorbe de

-obste preste tot anul...

* Scosese carticica lui scrisd cu cerneala
neagra si cu chinovar, intocmita de un cali-
graf sirguincios si citea prognosticurile ge-
nerale.

— Sa ia Maria Ta sama la vreamea ce
vine, la scosul unei masele si la treaba oilor
n care pagubé vad. .

Pe urma trecuse vorba dupre patru vremi
ale anului si citise la intimplare citeva pre-
ziceri !

— Gran Venator de Lago Scuro dzicel
Ce intrindu turbarea in ciini, se vor musca
Tntre ei si nice vor avea vreame a se repezi
cit sa poate pune Tmpotriva vrajmasilor lor.
Lucrurile obstesti vor urma cu obicinuita lor
fierbinteala...

Princepele il oprea cind sl tind...

— Intelept esti, Tnvatate loane, am sa cu-
get la cele ce-aud. Mai zi-i.

— La vorbele de parti, Fruniol dzice pe
Ghenarie. Tn gabineturi vine mistuitd o ma-
terie prea tare, nu Tnsa fara scirba a unui
stomah gingas. Cerul seninos...

—e Aha, ce tilcovenie | facu Princepele.
Adicatelea cine ar avea acel stomah gingas 7

Gindeasca Maria Ta si-i voi da raspuns
cind va fi de trebuinta.

— Bine, Invatate. Mal citeste...

-Citesc, Maria Ta. Pallade Astrologa

dzice | Veaste buna de la cel printep apasat...

— Asta ar fi varul meu care sta zalog la
Stambul pentru mine.

— Cum doreste Maria Voastra... Gran Pes-
cator de Cumahio in fevruarie la sfertu de
pre urma dzice : Dajdiile si cererile, cui sa
cade, plateste !

- Dar, cum, invatate loane. Trebuie. Mai
zi-i!

— Tn Tara Moshiceasca mari cuvinte ca
sa stea pre odihna s-arata. Tn Tarigrad armo-
nie virtoasa...

— Tare ma bucuri...

— La lund noua in 14 a lui_fevruarie o
curvana vestitd ramine Tnsdlatd si ciumata de
un al ei mai vechi credincios...

— Ha, ha, ha, rise Princepele cu pofta.
Buna...

— O cetate de linga mare, spre Miaza Zi
va avea ceva miscare. Umezeald si vreme
stricitoare trupurilor omenesti se mai veade
si la sfertu dentii dzice Frunioi ca un co-
mandant sa se pazeasca de oamenii lui de
casa si cel om mare stea cu grija Tn mincari
si-n tI)EéL%turi pentru ca-i vine urzitd otrava.

— Ei7

— Cine stie, Inaltimea Ta pe cine paste
pasii nenorocirii...

Princepele tdcu o vreme Tngindurat si pe
urma facu iar semn cu mina obosita astrolo-
gului :

— Mai zi-i!

— Gran Venator de Lago Scuro, dzice:
O, cum nebuneste de melanholie, cel om mare
si cu adevarat nu stie ce mai pohteste de la
asta lume. Tmpotriva norocului, nu foloseste
desnadajduirea. Un rebel va plati cu capul
lui blestematia. Frumoase zile'!

— Destul, Tnvatate! Pentru azi e destul—

Era turburat si nu vota sa i-o arate.

— Du-te deci si Tmpaca-te cu streinul—

loan de Valahia inchisese Foletul legat Tn
piele de capra si-1 privea drept pe Domnitor.

— Niciodatda, Maria Ta. Pentru virtutea
mea raspund in fata stelelor ce pe toti ne
lumineaza cu gratia lor blinda. Messerul e
Diavolul ce au venit a turburare apele...

— Exageratiuni, loane. O s& soseasca vre-
mea sa v-aduc la masa pre amindoi. Saru-
ta-mi dreapta si iesi...

Batrinul se Tnclind cit era de lung si-i sa-
rutd mina asudatd, Tncinsa de vechi uleiuri
si apoi se duse.

Pe urma veni o seard de toamna tfrzie. Afara
cadeau ultimele frunze ale nucilor, suerind.
Se facusera focurile si lemnele trosneau. Pe
ziduri urca gheara neagra a noptii salbatice.
Orasul se pustiise, se astepta prima ninsoare.
Dupa un ceas, ori doud Princepele se plictisi
si batu din palme. Se ivi comisul Velea.

— Sa mi-I aduci pe mascalton...

— Se roaga, ori se pedepseste. E gol si se
biciuie.

— Atunci ma duc eu la el!

Princepele se ridicase sprinten si strabatuse
coridoarele pustii de lemn. Afara, in curte,
urlau paonii ca neste ciini. Chilia ce i-o da-
duse messerului era tocmai in capatul cela-
lalt al palatului. Pren fata usii maica-si, cit
era de puternic si de batrin, trecu in virful
picioarelor ca sa nu fie auzit.

Vintul scutura clopotii cerdacului si limbile
lor baturd metalele din ce Tn ce mai repede.
Venea ninsoarea. Dinspre nemiloasa cimpie
ce Tnconjura Bucurescii sosea haraimanul ier-
nii si mult ti placea sa se stie la adapost.

Ajunsese linga un zid de lemn in care o
sluga a lui practicase un ochi secret. Se apro-
pie si-si lipi obrazul de acel loc. Tn odaita
messerului ardea numai o luminare. Pe pereti
se zareau charti marine si sferele, ce Tnchipu-
iau amaritul nostru de pamint, se miscau u-
sor.

— Tu esti7 Intreba messerul de dincolo,
«imtindu-I.

Princepele nu-i raspunse. Nu sufla, statea
numai lipit cu obrazul de zidul de lemn.

— Tu esti 7 mai Intreba o data, fard sa
se Tntoarca.

lar nu-i raspunse. Celalalt se prefacu =
crede cd nu-l stie si ridicd de pe podele
biciul eu care Tsi facea exorcismele. Era gol
pfna la jumatatea trupului si pe spatele sau
se zareau urmele rele ale altor lovituri.
Avea 0 came ca de ceara, frumoasa, cu
umbre si dungi. Cind se lovea lumina lu-
minarii se lungea si pilpiia. Se auzea sueratul
biciului lovind aerul, sfarimindu-lI ca pe un
pahar. Princepele simtea o bucurie secretd
desi ivirea singelui pe acea carne 1l silea sa
ducd mina la ochi. Messerul se lovea din ce
n ce mai inversunat. Tncepuse sa gtfiie si pe
urma iar intreba:

— Tuesti 7

lar nu-i raspunse.

— Atunci lasa-ma sa mi pedepsesc !

Si iar suiera biciul si se auzird gifuturile
schingiuitului. Spatele era acum tot numai
piriuri de singe. Tinarul nu scotea nici un
geamat, giflia numai de otita munca. Prin-
cepele nu mai rabda si patrunse peste el t

— Opreste-te, nebunule!

Messerul Ottaviano se ridicd Tn picioare.
Avea ochii plini de lacrimi si pe piept i se
scurgea o sudoare parfumatd. Mirosea a riu.
a piatra, a nimic.

— Al venit, te asteptam...

Ingenunchie si-i lua dreapta.

— lzbaveste-ma!

— Te izbavesc...

_— Am scris Tn seara asta un sonet pentru
tine.

— Spune-l/

isi tineau miinile una Tntr-alta si se pri-
veau. Cu_gura lui dulce de fata, messerul
recitd fara sa clipeasca :

Veg?io nel tuo bel viso, Signor mio,

Quel che narrar mal puossi in questa vita.
L'anima, della carne ancor vestita,

Con esso e gia piu volte ascesa a Dio.

pre el, Tnselatorul ce mie Tmi vinde pepeni,
gradinarului...

A doua zi se auzi pren slugi cd messerul Tsi
face bagajele si ca poroncise sa i se stringa
instrumentele care erau aruncate una peste
alta intr-o sanie. Toatd noaptea aceea ninsese
cu fulgi mari, pamintul se acoperise cu o
bland stralucitoare. Era o tacere Tnspaiman-
tatoare si boierii se ferira sa-1 caute pe Prin-
cepe stiindu-i meteahna de a se razbuna n
altd parte cind nu mergeau cum trebue lu-
crurile.

Pe la prinz cind calabalicul era aproape
gata, un slujitor, mort de frica, abia indrazni
sa spuna cd messerul Ottaviano mai Tntreaba

daca are de auzit vreun cuvint.

— Nice unul, duca-se |

Intr-un sfert de ceas sunara zurgaldii si
sania se topi Tn acel vazduh plin de fulgi de

llustratii de MUU VULCANESCU

E seT vulgo malvagio. isciocco e rio
Di quel che sente altrui segna e addita.
Non e I'intensa voglia men gradit»,
L’amor, la fede e I'onesto desio.

A quel pietoso fonte, onde Siam tutti,
S assembra ogni belta, che qua si vede.
Piu c'altra cosa...

— Zdreanta omeneasca ! Mincinos pagubos!
racni Princepele. Asta-i sonetul catre Tom-
maso Cavalieri a lui Michelangiolo, spurca-
ciune ! Pe cine vreai a minti!

li Tntoarse spatele si iesi furios, batind fara
sa se mai ascunda, dusumelele palatului.

— O sa-| dau la dini! blestema pe cori-
doare. O sa-l trag prin smoald, oricum vine

iama 1l intind pe treptele bisericii Stelea,
cum l-a zidit ma-sa, tumtndu-i apa fiarta

nouda) de NEAGU RADULESCU

radinile lor. Mal mult, plimMndu-se « dlscutind, faceau in acelatl
) { 2ipp - piciorul nud in iarba umeda. Noi contempo-
ranii neposedind _%ra_dml ersonale sl nepermltindu-ni-se s& utilizam
: itmigtulul sau al Stadionului 23 August, sintem ne-
volfi s& he multumim cu cite un excurs, nu o excursie, un excurs, subli-

imp, ti cura lui Kneipp

macar gazonul C

niez, pe sub pomii dstia famelici.
Am intervenit.
— Va rog, dar cazul acela 7

— Sintem pe circuit. Nu-tl inchipuj ca divaghez. Existau deci sl la

artistica are bortosnl

Cred cd sl el dupa asa ceva umbla. N-ai observat ee vitalitate si forta

imi spune fata : iti prepar un_cocteil de vitamine si Tntaritoare sa-Si
descleieie complet spiritul si musita de pe talent.
Prozatorul se opri o clipd si despaturi din portmoneu un acatist.

Citeste, sa nu crexi ca-ti povestesc aiureli.

M-am conformat.

— Cite doua vitamine A, Bi, Bj, Bs, B complex, C, D, Di, Dt, E,

vechii _greci stimulente ale spiritului. Unul era miscarea. Celelalte
or fl fost afrodisiacele, Intdritoarele, sucurile, polenurile si |&ptisoa-
rele de matcd si razachie. Céaci altfel de unde scriau &stia atit Si gm-
deau_ atit ? Eu, prozator matur, stau cu testeaua de hirtie Tn fata ti
nu sint in stare zile Tntregi sa astern un cuvintel cit un bob de linte.
E un non sens. Atunci am pornit intr-o strategicd documentare. In
fond, si spiritul, si talentul, si inspiratia se cer biciuite ca sa ea
maximum de randament. Oscar Wilde, Baudelaire, Rimbaud se dopau,
d-aia au ramas. Am Tncercat deci, discret, sa aflu cum procedeaza
confratii mei contemporani, prozatorii. Un Zaharia Stancu, un Barbu,
un Preda. Cei mari, caci scriu atit de frumos si mult. Crezi c-am
aflat ceva7 Crezi ca-ti vinde cineva pontul de fabricatie 7 Snoave.
M-am dus atunci la policlinica Artelor, la noi, unde am dat peste
un doctor cumsecade, Pintecutd. M-a ascultat omul cu atentie si mi-a
spus sd vin peste douad zile s& ma taie. Iti relatez convorbirea ca ste-
nografiata :

— Cum s& ma tai 7 m-am revoltat.

— Pai eu, tai de toate. Furuncule, gilci, uime, urechi, nasuri, numai

miini de scriitori n-am taiat, desi dupa felul cum se scrie, rdu imi pare
ca n-am facut-o. Dumneata ai nevoie de o simpla incizie. Ai prea mult
singe. Esti supraincarcat. Mai eliberam spiritul. Lamurindu-ma ca nu e

serios, am dat fuga la o _farmacistd, Iinga Teatru! Nottara. Una mica,
blonda, drdguta, cdreia 7i cam trage clopotele si George Constantin.

PP. Ka Rutifilin, o fiold Testosteron, nna Fosfobin, doua Energovitale,
2 aspirine pentru transpiratie sl 3 linguri de bicarbonat, amestecate,
la sfnge, intr-un pahar de Pepsi-cola. Deci aproape tot aflabetul,
am remarcat eu.

— Asa e ! Fii atent. Cumpar toate bolbotinele astea sl dau fuga
acasd caci_hirtia m-asteapta _de atita timp purd__si virginala. a
arunc in pijama_si tirlici, pregatesc cinci_pix-uri, Tantica bate de zor
Pepsi-cola si stimulentele, ma cufund in fotoliu, fac cruce, caci
bunicu-miu "a fost popd dintr-o greseala personald, dragd tovarase,
si dau pe git cocteilul. Ca gust, pasabil. Ca efect, sa vedem. Inte-
resant pentru toti scriitorii, nu-l asa 7

— Foarte.

— Ma zgiiesc la hirtie, s-0 hipnotizez. Nu_se impresioneazd. Cam
peste o ora asud din_abundentd. Aspirina, zic. Apoi ma cuprinde o
moleseala placuta si incep s am niste viziuni flamande si o durere
ascutita sub plex sau, cum se zice Tn popor, la lingurica.

Fine del primo tempo.

— Se secondo 7
. — Secondg, m-apucd fratioare, pardon de expresie, o diaree uci-
dtoare. Doud zile nu ma misc de pe tron, de parca as fi Carol

uintul sau ,,Regele moare™ "al lui Eugen lonesou, blestemindu-mi
zodia scriitoriceasca.

— Si?

— Nu-tl inchipui 7 M-am demitizat complet. Deci tot mal valabila
e miscarea grecilor. Hai s& mergem asa pe jos pina in Berceni.

zapada. Trecu apoi o0 zi. In piata fu spfw-
zurat un hot de drumul mare si la doi gi-
dele le tdie drecpta, lasindu-i Tngenunch’ati
n singe pe treptele bisericii Stelea. Amarnic
sthguu ciorile m hoit. Spinzuratul proaroit
sta teapan, pazit de seimeni cu sulite. Spre
seara celei de a doua zi Ti ciugulira un ochi
st pe obrazul mort se ici un riu negru. Pnn-
eepele privea spre acea silueta ce domina
piata si se gindea la nemic. Bateau clopotele
spre slujbele de seard. Se rugara cu Doamna.
vanghelina st cu nevasta ce Tncepu sd ba-
nuiasca Utcmri necurate, ti adusera ccpiii,
trei coconi pini in unsprezece ani, si unul mai
rasarit, cu obrazul alb, fara vlaga, cu o lene
a privirii ce a boala tragea,
. —7 Vrea Maria Ta ceaiuri, vrea ceva ntari-
or

— Nimic nu creau, Doamna, zicea el fara
S-0 priveasca.

Copiii se jucau cu mitele pe covoare Ssi
Princepele era trist, trist de moarte. Mai ales
seara cind lumina se Tncenusa devreme sim-
tea_nevoia sa-l auda pe cel plecat, sa-l stie
mai ales, stind acolo, Tn chilia lui Tn care se
abia miscau acele sfere armilare la curenti.
isi porunci sa-l uite, ceru vin fiert si vru sa
se veseleascd, chema fetele care jucara in
odaia Doamnei. Erau frumoase, cu obraze cu-
rate, proaspete, de tot proaspete. isi aminti
de tineretea lui veche, de noptile din pustiul
Anatoliei cind asculta glasul hienelor. Tot
trecutul navali th el, cu mirosul cailor 17n
manej la Trapezunt, cu sticlirea verde a marii,
cu Bosforionul cel dulce abia licarind in a-
murguri. Tsi aduse aminte de acele legiuni ta-
cute de soldati arsi de soare Intre care traise,
de bivuacuri uitate la lumina focului, de stri-
gatele de sentinele, si in nari iar 1i sosird
puturoasele mirosuri ale latrinelor soldatesti.
Acolo luase naravul barbatilor, Tntre soldati
Tntre cai si arme. Pe urma imbratiserile mu-
ieresti mestesugite _si prelungi 1l desvatasera.
Evanghelina Tl casatorise repede cu uscata lui
de femeie, cu averea ei mai ales si nu mai
alesese. Fugea uneori pe la mosii Tndepartate
si_aducea scirnave kiramele sa-lI scoatd din
namolurile plictisului.  Treceau chipuri
de fete in floare, mai sclipeau acei ochi
blestemati ce-l rivneau, auzea acele gemete
mici sub el, si stia carnea aceea ce se Tncingea
si crestea puberal ca lotusul. Sini de fecioare
nefncercate ce aveau in naduseala lor stirba
de a-lI primi si o dorintd ce venea ea sin-
gurd de undeva, vorbe de ocard si muscaturi,
scrtsnetul dintilor si tipatul muieresc dintii,
dar peste toate se aseza acel sgomot mic si
repetat de carne flagelata, numai acea carne
luminata de para lumindrii pe care el nu o
atinsese, a pacatosului ce cine stie pe unde
haladuia.

A treia zi nu mai rabda si-l chema pe capi-

tanul seimenilor poruncindu-i sd i-l aduca
pe messer din pamint, din iarba verde, de
unde o sti. 11 cdutara, scodolira Bucurescii
ca pe un buzunar. Nu era. Trimisera potere
pe la hanuri de postd, in cele din urma 1l ga-
sird la_ Giurgiu, asteptind linga Dunarea in-
ghetata sd se urce pe o corabie care sa-l
duca in Viana. Tremura de fricd. Credea ca
au venit sa-1 omoare. 11 adusera Tn blanuri,
legat, cu ochii numai spaima si i-l aruncara
n fata.

— Indurare, Magnifice | zisese messerul cu
fruntea lipita de pamint.

— Cum o sa-mi fie mild de dusmanul meu ?

— Atunci omoara-ma, cu mina ta !

Ti Intinse un pumnal ascuns in haine. Prin-
cepele nu-I lua.

— Ridica-te, spuse si s& nu mai mi mih-
nesti...

— Stii doar ca mint.

— Stiu.

— Grazie!

11 lasd sa-si vina in fire si dupa aceea il
chema la el, ca si cind nimic nu s-ar fi in-
timplat intre ei.

— Asculta, messer Ottaviano. loan de Va-
lahia nu mi-a putut spune nimic despre te-
zele cenzurate ale lui Pic della Mirandolla.
Poate le cunosti. Este un lucru care ma tira-
nizeaza de la o vreme. Cartile mele nu-mi dau
deslegare...

— Cum nu, Marite.

— Vrei sa-mi spui ca le-ai citit undeva ?

— Asemenea lucruri ard frumos n flacari.
Le stiu, le-am auzit. Parca el sau altcineva
spunea : filozofia cautda adevarul, teologia Tl
gaseste si religia il poseda...

— Frumos cuvint.

— Machiavel afirma despre el cd era un
om aproape divin. A suferit ca si mine. Ne-
recunostinta este rasplata principilor.

— Nu cirti cd& am beciuri grozave in care
te asteapta sobolanii mei Tnfometati, ori n-ai
Tnvatat a-mi sti de frica?

— Ce vrea sufletul Vostru 7

— Vrea sa se mintuie de Tndoiala.

— E greu sa speri ca vom scdpa de acest
chin.

— Deci e adevarat ca Christos nu a cobo-
rit Tn mod real Tn infern de pe crucea lui7
Ci numai virtual 7

Messerul privise dulcea asezarii a zapezii
de afara.

— Maestrul nostru Pic sustinea ca nici o
imagine legata de crucificare nu trebuie ado-
rata, nici chiar in sensul tn care vrea Thomas
d’Aqgvino. lubitul credea ca nu e posibil ca
Dumnezeu sa-si asume orice natura. El e
numai o natura dotatd cu ratiune. Dar ce te
framinti atit 7 . .

— Simt ca mi se apropie moartea Si vreau
sa stiu...

— Toti sintem Tn apropierea mortii. Ea
este poarta prin care trecem Tn fiecare zi.

— Si-atunci sa-i cred pe preuti cind rup
piinea care e trupul vesnic 7 Hoc est corpus
meum 7

— Consacrarea trebuie luata ca o simpla
recitare, asta zicea Pic. E mai impropriu,
spunea el sa afirmi ca Dumnezeu e o inteli-
genta decit sa spui despre sufletul rational
ca e un inger... )

— Atit voiam sa stiu...

— Si esti mai linistit 7

— Poate. Sa ne rugam...

— Eu nu cred.

— |l negi pe Dumnezeu 7

— Nu il accept, e cu totul altceva.

— loan de Valahia mi-a spus ca esti Dia-
volul...

— Batrinul acela Tnecat Tn tamiie 7

— Nu stie ce vorbeste. Ratiunea ta numele
de Belzebut, cind distruge culcusurile calde
ale gindirii. Sint blestemat sa stiu si sa afirm.
Nu am ce-i face.

lar avea privirea aceea nebuna care-l in-
fricosa pe Princepe.

— N-ar fi mai bine s bem ceva 7

— Nu beau.

— lar minti! Te-am gasit Intr-un han cu
borfitura pe piept.

_— Asa e. Dar nu mai eram eu acela care
varsase.

— Mi-ar place sa te ocupi putin de petrece-
rile mele. Poate facem un bal cu travestiri,
Vreau sa ma bucur putin. Palatul este o ocna
neagra. As pleca din el si miine.

— Din tine trebue sa pleci, Princepe. Esti
prizonier ca Ugolin si n-o stii.

— Ma sfisie clinii melanholiei. Tu auzi cum
urla tacerea acestei ierni! Sintem la capatul
pamtntului, parca in Scitia sau la ultima
thule, zimti 7

Ascultara amindoi. Afara crestea, zapada,
strat peste strat.

— Am vazut mortul. Nu mai are ochi, zise
moale dupa aceea messerul.

— EI ti-a tinut locul. Puteam sa-l gratiez,
dar n-am ficut-o. Tie ti-au scos ochii ciorile.

— Stiu. M-a durut, am mai murit odata...

Vorbeau ca doi nebuni si pe afara pindea
Doamna cu coconii de mina, pe care mereu Ti
infatosa Princepelui, ca sa-i mai vada, ca sa-si
mai aduca aminte din ce dragoste iesisera.

Venise iar un amurg ttritor care scurma cu

hiara lui neagrd peretii si sufletul Princepe-
ui

— Ar trebui organizate inventiunt, ceva,
niste pasquinate, dar boierii astia sint greoi
la minte, in ei carnea gindeste.

— Bine vorbesti.

— Daca i-ai sgudui putin 7

— Poti sa sgudui pamintul asta fara su-
flet?

— Cum, nu7 Daca l-ai pune pe unul sa-si
denunte fiul pentru rele inchipuite fata de
tine 7

— Le dau idei.

— Frica de rdu nu_Tmpiedicad raul. Gin-
deste-te ce frumos ar fi sa-i torturezi pentru
ceea ce nu au facut sau sa-i pui sa se urasca.
Ce dovada a fortei! Strica-i pe prieteni_cu cei
mai buni prieteni ai lor, asta este o opera.

Princepele iar se temu. Messerul avea gura
umedd si din ochii lui albastri de Tnger picura
0 roua Tnduiosata.

A face raul si a pedepsi e nimica pe linga
a nu face raul si a fi pedepsit. Ce spui7

— Mi-e frica.

— Incearca. Jocul asta o sa-ti alunge me-
lanholia de care vorbeai. Nu-mi plac sufletele
care se usuca tinjind la ceva ce le este la
indeméand. Mi s-a spus ca umbli la vremea
asta cu cerbi la sanie. Este un lucru frumos,
dar argintul talpicilor cortegiului tau face
pohtda numai lacomilor. Magnifice inca nu
vedeti frumusetea groazei. Urca n turnul
Coltei un negustor, cum i-ai mai urcat si
cere-i averea, Intli sa ti-o spuna, cita are. Pe
urma Tnmulteste-o Tn gind. O va avea. Va co-
bori si va fura. Ti-o va aduce. De ce sa as-
tepti s& aibe ceea ce poate dobindi schin-
giu_lndj Mor sd aud crescind aurul tau. Tre-

uie sa facd un zgomot de vierme... Multimea
se Tngrase din nedreptate, din singele altora.
Gindeste-te ca le trece plictiseala. Aici nu au
la ce sa cugete. Haide, fa-o pentru mine...

— Sa mai vedem...

— Nu e vreme.

— Unde ma Tmpingi 7

— Catre desayirsirea ta_si a puterii tale ce
nu trebue ajunsa de nimeni.

Fard sa stie vreunul dintre ei, afard Tn-
cepuse sa ninga cu singe.

EUGEN BARBU
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Ara abstracta’

Eseistii italieni de cele mal
variate origini intelectuale
acorda astazi problemei arte-
lor figurative un interes mai
pronuntat decit literaturii,
rin violenta cu care variaza
enomenul plastic. Desi ches-
tiunea artei ,informate" este
aproape inchisa Tn Italia,
abstractismul Tn general sta-
ruieste cu putere in tentativele
sale de a se constitui definitiv
in ,unica formuld legitima a
picturii moderne™, cum spune
Giulio Carlo Argan.

Ginditor si publicist cunos-
cut, de derivatie marxista,
rieten de idei si personal al
ui Galvano della Volpe, pro-
fesorul Nicola Ciarletta de la
Universitatea din Urbino de-
dica Tn volumele sale , Etici-
tate siculturd™ (Feltrinelli,
1960) si ,,Artd si cultura™ (Ate-
neo, Roma, 1965) cele mai nu-
meroase pagini chestiunii arte-
lor figurative si experimen-
talismului lor. Pornind de la
0 polemica cu Argan pe tema
naturii si perspectivelor artei
abstracte, Nicola Ciarletta re-
face ntr-un amplu eseu (cu-
prins in culegerea ,Arta si
culturd™) dimensiunile acestui
curent coplesitor, socotindu-1
»Hultima expresie a poeticelor
individualismului**, spre deose-
bire de Argan, dupa care fun-
damentul cultural al abstrac-
tismului ar rezida in spiritul
criticist al lumii moderne, Tn
spiritul problematic  potrivit
caruia ,,viata nu mai apare ca
un scop providential, ci ca o
experienta de facut". Ciarletta
neagda abstractismul drept
»arta cea mai de vaza a epocil"
si_implicit provenienta ei din
Cazanne, recompunindu-i un
tablou evolutiv foarte plauzi-
bil, Tn lumina dizolvarii pro-
gresive a valorilor in indivi-
dualism. El porneste de Ia
diviziunea artelor facutd de
Kant, Tn ,arte ale cuvintului,
arte figurative si arte ale jocu-
lui de senzatii sau tonale™ si
de la faptul ca ilustrul filozof
cataloga pictura sub cele doud
titluri, al artelor figurative si
al artelor tonale, ceea ce 0
situa deja ,,intre sculptura si
muzicd". Dovada urma sa fie
faptul cad in expresionism —
curent nascut in Germania si
care acolo ajungea, odatd cu
Kandisski ~ si lee, pina la
abstractism, — culoarea abdica
de la natura ei reprezentabila
pentru a se intoarce la ,,incar-
catura inertda a unei emotii
subiective” si la pretentia de
,,a se topi Tn muzica".

Luind acest fir, eseistul ita-
lian_stabileste radacinile pic-
turii moderne in impresionism
si expresionism, cel dintii de
natura franceza si al doilea
de sorginte germana si fla-
manda, la germani manifes-
tind ,,0 sadica furoare Tmpo-
triva formelor umane", la
flamanzi ,o0 telurica exaltare
a umanitatii socotitd ca un
fruct monumental al naturii;
una prezentind ,,omul defor-
mat in_mod feroce de satira
orasului”, cealalta pe ,,omul
pamintului®.

Nasterea si dezvoltarea ex-
presionismului este definita de
catre Ciarletta In coordonatele
ei istorice, ca ,,intinzind bra-
tele unei prezente apocalip-
tice™. Este vorba de o adeva-

rata ,,obsesie a distrugerii
totale™ 1Tn care arta simtind
sosita ora de ,a da socoteala
despre omul modern™, acest
om 1i apare ca ,,fructul putred
al modernitatii Tnsasi, care nu
mai izbuteste sda armonizeze
ritmul vocatiei sale pasnice cu
apucaturile de ea create ale
specializarii si_separarii la in-
finit. Astfel ca masinile intra
n inima omului si 7i lasa
amprenta unui tragic umorism
raminind unicd si nemilos
libera numai mizeria, adica
ceva ce se arata ca o forta
exterioara coplesitoare a tutu-
ror oamenilor, a celor bogati
care ca si cei saraci vor fi
asimilati cu viermii sau mariti
ca niste automate pachider-
rnice™...

Treptat insa anumite teme
cultivate de vechiul expresio-
nism german si_de expresio-
nism n genere, ncepeau sa-si
piarda pecetia sarcastica. Sar-
casmul devenea joc iar jocul
sfirsea prin a se schimba in
vocatie suprarealista. Tnca din
1915, frapat de progresele fi-
zicii atomice, Franz Marc spu-
nea j ,,Noi privim prin materie
si nu va intirzia ziua cind vom
intra in masele ei vibrante ca
n aer". Aceasta profetie a
devenit mirajul propulsiv al
operei lui Kandinski si Klee,
pictori care erau si muzicisti.
Ei au pus in mod precis pro-
blema atractiei picturii ~ de
catre muzica si inrudindu-se
cu anumite curente ale gindirii
germane au altoit pictura lor
pe cautari de ordin gnoseolo-
gic. Urmarirea transparentelor
muzicale de catre aceasta
»houa stiinta a materiei"" du-
cea Tnsa la o metamorfoza
ascunsd care coagula mai de-
parte, cadpe niste ramasite in-
vizibile de cearda arsa, toata
concretetea de care voiau sa
scape. Abstractismul lui Klee
scoate la iveala de exemplu o
specioasd imagine a insectei,
cu care treptat se confunda
orice altd forma existenta. Era
in acest lucru, exprimata fie
si la modul subconstient, o
Judecata asupra lumii care
continua pesimismul expresio-
nist, dotat acum Tn plus de o
vie putere anarhica. In Franta
Tn schimb, expresionismul este
departe de orice motiv gno-
seologic sau transcendental. Tn
acesta artistul ,,se baricadeaza
lenes n tehnica lui", derivata
din  cubism si din fauvism.
si manifestd mai mult o pasiva
indiferentd, decit un voluntar
anarhism.

Judecata lui Ciarletta asu-
pra abstractionismului ramine
severda. Daca grupul expresio-
nistilor manifestd o anumita
anxietate s! nazuintd ,,indife-
rent daca spre perfectie sau
distrugere™ si in cazurile-limita
comporta ,,0 polemica Tmpo-
triva vizibilului®® in numele
unei ascunse si misterioase
realitati, pentru abstractism —
amestec de cazualism, publici-
tarism, mestesug si pretiozi-
tate — ,,departarea de orice
referintd la natura se traduce
intr-un fel de libidine a iner-
tiei. In care straluceste semnul
fara glorie al absentarii din

viata".
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ANTONIN ARTAUD

Ah da-ne cranii de jaratic
Arse de fulgere-n tarii

Largi cranii limpezi, cranii vii
Prin care treci doar tu hieratic

Ne naste-n interiorul cer

De hauri spart ca ploi surpate
Si-o tromba prindd-a ne strabate
Cu-o-ncinsd unghie de fier

Ni-i foame — daruie-ne-n blid
Comotii inter-siderale
Revarsa-ne lave astrale

In locul singelui livid

Dezleaga-ne si ne Tmparte

Cu miini de jar ca de cutite

Carari Tncinse ne deschide

Prin care mori trecind de moarte

Si creierul sa ni-1 destruni

In sinul propriei stiinte

Si tmulge-ne din cunostinte
Cu ghearele-unui nou taifun.

Poet negru, un sin de fecioara
te chinuie,

poet crincen, viata fierbe

si orasul arde.

si cerul se resoarbe in ploaie

in inima vietii pana ta zgirie si se-ndoaie.

f

Padure, padure, ochi misuna

pe coconarii-nmultiti;

cu par de furtuna, poetii
armasarii, zavozii,-i Tncaleca.
Ochii turba, limbile se-nvirtesc
cerul se revarsa in nari

ca un lapte hranitor si albastru ;
sint atirnat de buzele voastre
femei, inimi tari de otet.

Cine sint ?

De unde vin ?

Eu sint Antonin Artaud
si dacd-o sa v-o spun
cum stiu eu s-0 spun

numaidecit

veti vedea trupul meu de acum
zburind in tandari

s: adunindu-se iar

sub zece mii de fete bine cunoscute

un trup nou

in care nu ma veti mai putea

niciodata
uita.

Oblonu’-oblonul ceru-a tras

Tu cresti prelins frate porcare
Porcii in miruri si stihare
Emanueli se-arata-n ceas

Pe baligi sufla-un duh din buze
L’n vint in care verze vezi
Schimbindu-si fata prin livezi

In exclusivitate pentru revista ,Luceafarul**

Bed, — Bineinteles ca discutia npastra se va purta
in jurul celei mai recente creatii a dvs. romanul
»,La Marge" care v-au adus ’aurii ultimului premiu
..Goncourt”. Permiteti-ne s& credem despre aceasta
carte cd este Tn acelasi timp un roman tragic si mo-
ral, crud si romantic Si. mai ales, in aceeaSi masurg,
cartea unei intrebdri. Totul te tace sa gindesti ca,
daca ar fi tzebui*. si se grupeze >«s*-e viziuni, s-ar
fi putut spune ci este vorba ce-o_ ..carte-oglinda",
care ar retrimite imagwU modif;?;:» Tn functie de ilu-
minatul si de inclinarea care --ar da acestei’ oglinzi.

A. P. de M. — Mi-a pileai expresia dvs. .joe de
oglinzi'. ,,carte-oglinda™. Intr-adevar ,La Marge" este
nn roman en nn singur. personaj si acest personal nule
este nn fel de oglinda in care apar pe rind si celelalte
personaje secundare : sofia disparuta, copilul_mie, des-
pre care afli cd tocmai atunci a disparut si el. tatdl
disparut si el intr-o epoca anterioara si care este un
fel de persona{vwrtual_, care planeaza, intr-un fel. oa-
recum amenintator atit asupra personajului principal
cit si asupra orasului. )

Bed. — Si orasul devine si_el, asa cum va place sa
repetati cuvintul, un personaj ?

A, P. de M. — Da. caci orasul, orasul Barcelona este
in egalda masura u personaj si un loc, in oare func-
tia ,oglinda™” are asupra personajului central Sigis-
mond "o influenta ciudata deprimata, anxioasa pe
eare_as dori-o sa se faca simtitd, daca cartea este
reusita pina la sfirsit. M

Bed. — Lectura cartii dvs. o degaja permanent. Dar
credem cd tocmai aceastd succesiune de imagini face
sa_se considere aceasta carte aidoma urnii “film, cu
atit mai mult cu cit aveti imagini intens colorate.
Existd in carte o proiectie de culori, cu dominante
de portocaliu, galben si violet care se impune mereu,
si ni se pare cad aceasta e ceva nou. in comparatie
cu cartile dvs. anterioare.

A. P. de M. — La cinema, pina acum preferam in
mod cert fllmele negru-alb. filmelor colorate. Dar
intr-o povestire este cu totul altceva. Culoarea, Intr-
adevar. mi se impune, asa enm presupun ca li se im-
pune tuturor poetilor care sint apropiati. de pictori,
de pictura. In ,La Marge*. In mod special culoarea
se desfasoara din plin. Afi definit foarte bine, de alt-
fel ceea ce vroiam sa fac si ceea ce nn sint atit de
sigur cd am reusit s& o fac. Intr-o naratiune bine or-
donatd, ar trebui ea personajul — caré in definitiv
este subiectul — s& fie supus unul necontenit bom-
bardament : compus_nu atit_din imagini, cit din mici
fapte, eare apar ea si imaginile pe ecran si acest lucru
ar trebui sd duca catre o aettune eare sa atingad cres-
cendo 0 mare intensitate.

In ,La Marge"”, — acesta este jocul pe oare l-am
facut, daca este un joc. Am petrecut numeroase raga-
zuri tn Barcelona, am notat o multime de fapte ma-
runte si eeea ee va pot spune este ca aproape nimic nu
este inventat ) ) o )

Toate personajele pitoresti, aparitiile ciudate, fap-
tele neobisnuite; ntalnirile turburatoare care ating,
uneori, aproape obscenul, toate acestea s-au petrecut
realmente sub ochii mei.

Cu Barrio Chino este aproape acelasi lueru, numai
ea am incercat sa marchez un progres catre ,,Negru*
si catre atroce, elasind putintel faptele. In decursul
primei vizite a personajului-oglinda in Barrio, totul
este mai curind caraghios, prostituatele sint comice.
Ceva mal tirziu, dupa o zi sau doua, pe masura ce
eartea se apropie de scandenta ei tragica, prostitua-
tele Isi preiau rolul adevarat, devenind un fel de me-
sagere ale Mortil si cartierul se umple de infirmi,
de monstrii (din acei, monstri care sint pe gustul
picturii si poeziei spaniole).

Red. — Goya ?

A.P. de M. — O, da! Si in acel moment, Tnca o data
— daca cartea ar fi reusita, ar trebui sa existe un pa-
roxism de Imagini tragice care sa faca sa te gindestl
la apropierea deznodamintulni sinistru ce va veni.

Red. — Faptul ca ati situat pe eroul dvs. Sigismond
Pons, acest tip aflat la marginea societatii, planind
asupra lui o suspendare, n orasul Barcelona, nu-i
asa ca ati facut-o pentru ca ati considerat ca si acea
parte a orasului Barcelona traieste si ea oarecum ,La
margine' ? De fapt, ati dorit o coincidenta a ,,extraor-
dinarului* ?

A. P. de M. — N-as putea sa precizez. lubesc enorm
Barcelona, tot asa cum prefer Catalonia Tntregii Spa-
nii. Dar poate Catalonia nu este Spania, si catalanii
ar fi de acord intr-un glas sa-mi dea dreptate, din
acest punct de vedere... Totusi, lucrul nu e chiar atit
de simplu. De la inceput, am dorit sa fac o carte
situatd la Barcelona, tot asa cum ml-a placut sa si-
tuez unele din povestirile mele la Venetia, Th Mexico
sau Tn orasele care imi plac si care m-au impresio-
nat Tn deosebi. Am dorit s scriu o carte care sa fie
oarecum portretul Barcelonei. SI pe urma, aceasta
tema a cartii ,La Marge" are o idee care intr-adevar

laureatul Premiului Goncourt — 1967

A-'-

ntr-o_atmosferd plind
de tensiune, dupd citeva
votari succesive, protes-
te, declaratii violente si
contradictorii, in_ prezen-
ta a citorva zeci de zia-
risti care se Tnghesuiau
transpirati  Tn  saloane-
le celebrului restaurant
Druant, a fost = anuntata
de catre Philippe He-
riat decernarea premiu-
lui Goncourt lui. Andri
Pieyre de Mandiargues.
Opéra laureatd : recentul
sau roman ,La Marge'".
Imediat dupd aceea, ~ in
fata _flamurilor luminoase
a_ obiectivelor fotografice
si_a microfoanelor, intr-o
galalgle_de nedescris, H6r-
Vi Bazin, cel mai turbu-
lent membru al acestui
juriu, dar si extrem de
precaut s-a pronuntat to-
tusi_Tn mod deschis Tm-
potriva alegerii acestui
scriitor ca laureat. ,,Prea
virstnic* — spunea el in
ultimd instanta — i
prea celebru. Fratii Gon-
court n-ar fi fost de acord
cu_aceasta alegere™.

Dar acest lucru ramine
de discutat. A. P. de
Mandiargues nu este 1n
niciun caz _un necunoscut.
El a publicat un impor-
tant numar de lucrari de
calitate — de la eseuri a-
supra artei si pina la ro-
mane etichetate drept «-
rotice, trecind prin admi-
rabilele sale F_oeme, cri-
tice, monografii.

Pina la publicarea vo-
lumului ,,Motocicleta”,
care a cunoscut un ade-
varat _succes de librarie
si dupa care s-a realijzat
apoi si_un_ film, Mandiar-
ues ramasese un privi-
egiu al unor esteti care,
din 1946, de cind publi-
case ,,Muzeul negru" ur-
mareau_pas cu pas opera
romancierului-estet, Gin-
ditor. poet, artist.  Man-

Micute fara de peluze

dlarPues_ avea totusi un
public fidel ¥ dar " unul
restrins. o

Si faptul ca juriul Gon-
court a indraznit in fine
sd semnaleze aceasta ope-
ra, care conteaza printre
cele mai importante  ale
productiei literare fran-
ceze contemporane, iata
ceea ce a constituit un e-
veniment considerabil.
o€ vorbeste prea mult
despre _ acest  premiu”,
ne-a marturisit Mandiar-
ues. Prea mult? Poate.
ar, daci sint necesare
metode atit de extreme
pentru ca un autor _de
certa valoare sa poata fi
recunoscut ca atare, ni-
mic nu este de prisos si
prea mult” devine insu-
ficient. ,La Marge"' este
un roman admirabil, in-
tens si poetic, cum _ nu-
mai autorul fui ,.Solell
des Loups™ (Soarele lupi-
lor) putea sa-l scrie. Q
opera care se desfasoard
eu ncetu), In_mod grav,
care scapa definitiilor cu-
rente si care le contine
totusi pe toate acestea.

Recent ntors de la Ha-
vana. unde a participat_ la
lucrdrile Congresului _in-
ternational al “scriitorilor,
A. P. de Mandiargues —
scriitorul,  caruia nu i-a
fost frica ca in romanul
»La Marge" sa atace gu-
vernul lut Franco — a"a-
vut bunavointa sa ne vor-
beasca_si sa comenteze in
exclusivitate pentru citi-
torii revistei ,,Luceafa-
rul’ cartea-i mult discu-
tata ,La Marge" — Prix
Goncourt 1967 — interviu
care poate fi socotit ca
cel . mai important si cel
mai complet din cite a
acordat scriitorul in_ le-
gatura cu romanul sau.

C. M. siL A

Pe-al jilavelor turnuri limb

Al umilintei lor depline

Isi culca fratii colburi line

Ei sint mirsavi, ei sint cu nimb

Tn scirna sta secretu-nchis
Mut al membranei planetare
Ce-a strins materiile usoare
Din visul lor trecut de vis

Vin iata evi de hyper-spatii
Sfintitul mos In cirje noi
Destrabalata-n mistici gratii
Si vaduva cu burta sloi

Cocote pe la colturi de strazi vor fi mereu
Scoici sidefii pierdute pe plajile stelare
Ale-unei seri albastre ce nu-1 de-aici

se pare
Cu drosti batind din capii elitre-n defileu

Si nu bat ca Tn capul meu incilcit de greu
Piatra de-absinturi verde
din funduri de pahare
In care beau un ropot de traznet
si pierzare
De Domnul dat sa-mi arda pe veci
sufletul meu

Ah | Strézile roteasca-si lungi fusele mereu
Si de femei si oameni beteala sa se teasa
Ca un pdianjen care si-ar toarce

pinza deasa
Cu firul unor duhuri marturisite greu

Tn romaneste de
TASCU GHEORGHIU

cred ca mi-a venit Tn timpul unei calatorii la Bar-
celona.

In sfirsit, asa cum tocmai ati remarcat, (dar aceasta
poate ca nu e, in final, decit ceva secundar), subiec-
tul lui ,La Marge™ si faptul alegerii Bareelon fi
ca loc, mi-a aratat Tntr-un mod mai clar In ce ma-
surd este situatd Barcelona, astazi, la marginea vietii,
prin_faptul unei anumite ocupatil, asupra cdreia nu
Voi insista prea mult aci. insa pe care cred ca o simte
orice calator cu oarecare sensibilitate, Tndatda ce a
trecut frontiera spaniola.

Red. — Cred cd s-ar putea vorbi si despre o anume
fascinatie a RA&ului, vizibild Tn aceasta carte.

_AP.de M. — ,La Marge" este intr-adevar un roman
in_care problema ,Raului" existd datgritd unui anu-
mit chin, unei anumite torturi nascuta din vinovatie
si aceasta din urma nu_e numai a personajului, rlte
rovine din insasi situatia tragica a_poporului catalan.
a ora actuala. Problema etica a Binelui si a Rau'tri
m-a preocupat mai intotdeauna dar in_aceasta car-e
nu gia'_sesc_cq ar fi absolut esentiala. Evident prezenta
Raului exista in carte, semanind intr-un fel cu o pa-
sare neagra planitld de-agsupra strazildr inguste ale
vechiului oras. Si cred cd Raul este reprezentat, in
mare_parte, in 'persoana tatdlui eroului. Acest tata
al lui Sigismond este acel.personaj pe care-1 denu-
meam adineauri ,virtual’ : desi el era niort cu multa
vreme Tnaintea acestei intrigi si gu apare decit in
amintirile fiului sau. Dat fiind insa natura sa, aceea
a unui pastor protestant ratat din lipsa de elocinta
si care l-a mpiedicat sa_ predice. in plus fiind si un
pederast nerealizat, el ramine un personaj dubios si
ambiguu. . o R .

Acest persona{, a carui placere consta in a-si cos-
tuma elevii In tineri ciobanasi greci sl a:1 fotografia
astfel, in fata unui fundal de pinza pictatd cu coloane
si capiteluri, aduce cu sine_ desigur 0. anumita pre-
zentd a Raului, care turburd carfea si pe cititor. Va
voi 'spune, de asemenea, ca n-am 'Inventat cltusi de

utin® acest erou, deoarece tn_ realitate a fost direc-
orul unei scoli particulare, ciudatd, in cadrul careia
am avut sansa sa-mi fac studiile Tntre 11 si 13 ani.
Acest personaj aduce, deci, 0 anumita prezentd a Rau-
lui, care este” dublatd, Intdritd de cea a personajelor
secundare, din orasul Barcglona. O data spus aceasta,
nu era n intentia mea sa pun, Tn mod absolut, Tn
aceasta_carte_problema morald, exceptind unele alu-
zii politice, Cred ca exista_alte carti ale mele, mai
ales’ eseurile in care pun Tn mod mai clar aceasta
problema.

Red. — Am dori s& va mai intrebdm carui fapt se
datoreazd aceastd repetare a imaginii, a comparatiei —
pe care o vom denumi — oului. Eroul dvs. traieste
deja intr-un fel de buld care ar putea usor sa ia
aspectul unui ou si_Tn care el se izoleazd — Tntre
viatd si moarte, — Tn timpul celor_trei zile pe care
vine sa le petreaca la Barcelona. Si este adus de-
seori Tn situatia de a fi confruntat cu obiectul — ou.

A.P. de M. — Din acest punct de vedere, cuvintul ,re-
petare” pe care l-ati Tntrebnintat adineaori este im-
portant. Sint convins ca n materie de naratiune se
poate da cartii o intensitate dramatica si poeticd, prin
repetarea unor. anumite detalii, unor annmite teme,
unor anumite idei — si aceasta intensitate ar fi im-
p05|bllb_de obtinut, dacd peste aceste teme s-ar trece
in graba. L . 5

In ,La Marge’, ca si In ,,Motocicleta”, am facut tot
ce-mi era posibil, pentru a insista pe anumite teme,
pentru ca In acest chip am crezut ca le dau o va-
loare obsedantd. Tema oului, Tntr-adevar. pe. care o
folosisem relativ putin in cartile mele precedente, do-
mina ,La Marge". Dar aeeasta se intimpla pentru ca
eu gasesc ca ea corespunde perfect subiectului acestei
carti : personajul aflat la periferie este Tnvaluit intr-un
fel de basica, care este ca o gaoace fragila si care
m-a facut sa ma gindesc mult la un ou. Din acest
ou am facut o folosintd pe care unii o vor gasi
abuziva dar care, mie unul, nu-mi displace, pentru ca
este 0 notiune care se miscd. lata-1 la Muzeul de
Pictura Primitiva din Barcelona, unde exista un mare
numar de personaje Inscrise in forme ovale. Apoi,
acest ou 11 smulg din Muzeu si 1l transport in locuri
mal greu de marturisit, unde se preteaza la jocuri
vizuale ce s-ar putea situa Tntr-un film de Luis Bu-
nuel. De fapt acest ou este pretutindeni prezent in
~La Marge", de la inceput si pina la sfirsitul cartii,
ceea ce cred cd nu este ceva ne-nimerit, avind in ve-
dere ca si personajul meu se gaseste asezat, el Tn-
susi, Tntr-un fel de ,,ou”“ El s-a Tnchis acolo in mod
voluntar, ca pentru a se retrage din lumea exterioara,
unde el stie cd nu-1 asteapta altceva decit moartea
sl nu-si va sparge gaoacea decit la sfirsit. pentru a
iesi din acest spatiu, care l-a protejat timp de 3 zile
si in afara caruia isi va ntilni moartea, pe care o
va alege din propria-i vointa.

Interviu realizat de CELLA MINART
si LIANA ANGHEL



ASZLAFFY

Poet din tfnara generatie (nascut in
1987 la Turda, absolvent al Facultatii
de limba ti literatura maghiara din
C|UJP_ LaszIaffy Aladar a inceput sa

ublice in 1954, Primul sau volum,

angok_a tereken (Glasuri Tn piete) a
aparut in colectia Fonras_(Luceafarul)
in anul 1962 si a fost considerat de cri-
ticda ca manifestarea unei personali-
tati poetice distincte fatd de confratii
sai_de generatie, de care totusi este
strins legat prin aspiratii comune de
innoire poeticd, prin practicarea poe-
ziei de idei. Cele doud volume ulte-
rioare Sxinhelyek (La fata locului —
1965) sl Kepeskonyv a vonalatorS| (Car-
te cu_poze despre linii — 1987) mar-
cheaza imbogatirea creatiei sale poeti-
ce si o Tmplinire artistica.

KOVACS JANOS

LEON 0. LEVITCH

Eminent shakespeareolog si profe-
sor fnésg_ut la 27 august 1018) care
in ultimii_20 de ani a desfasurat o
prodigioasd  activitate editoriala si
didacticd (peste o sutd de lucrari pu-
blicate) contribuind din plin la_ dez-
voltarea invatamintului si  raspin-
direa culturii de limba engleza de la
noi aldturi de personalitatli marcante
ca_Ana Cartianu, Petru Comarnescu,
Mihnea Gheorghiu, Mihail Bogdan,
Dan Dutescu, loan A. Preda si altii.
Dintre lucrérile sale remarcam, cu
deosebire urmatoarele titluri: Dictio-
nar rom&n-engjez, 1170 p, 1960 ; An-
tologie bilingva William Shakespea-
re, bogat adnotatd in colaborare cu

Vine o el In eare vrei ai te odihnesti, putin, cinci minute numai, ti in acest
rastimp are loc an ibor pentru care nu erai pregatit, ti dintr-odata nu-ti mai
plac (borurile ti Tncepi s& spui ori ehiar si scrii ca era mult mai frumos pe
vremea elnd Lindbergh a traversat Canalul Minecii. Citeam cu placere articolele
elevate ale unui distins cronicar dramatic, apartinind unei generatii de maxima
valoare pentru cultura romaneasca. Dar intr-o zi, pe cind era relaxat, intr-o zi
cu papuci ti halat, a vazut ,Livada cu visini" si surprins de fermitatea atitu-
dinii regizorale a apreciat ca sensurile originare ale teatrului cehovian au fost
tradate. Limite firesti pentru un om care refuza sa-si depaseasca propria forma-
tiune esteticd si vede indaratul fiecdrui spectacol, realizat de un regizor tinar, o
crimd deghizatd, un atac Tmpotriva culturii. ,,De-a lungul si de-a latul Europei,
noteaza domnia sa cu amara Tnversunare, tot ceea ce secolele au inaltat cu truda
se coboara spectacular la nivelul mai mult sau mai putin vulgar al actualitatii
Jurnalistice « Asemenea rinduri, menite sa confere autorului lor aura martirajului,
ar vrea sa transforme propria sa greseala de optica fata de un spectacol remar-
cabil, intr-un principiu vital. Deruta confratelui nostru, dupa aparitia unui vehe-
ment protest colectiv fata de cronica domniei sale a atins zone din ce in ce mal
ciudate. Nu pierde prilejul, fie ca se refera la ,Hotii** sau la un spectacol de
poezie, sa-i pund la punct pe regizorii tineri care ,,furati de mania experimentala"
Tncearcd marea cu degetul. Dupd Cehov a urmat Ghelderode, dupd Lucian Pin-
tilie a urmat Dinu Cernescu. Tmi vine greu sa constat ca un reprezentant al
publicisticii noastre teatrale, format intr-o epocda de avint spiritual, pledeaza
astdzi pentru incremenire, ridicindu-se impotriva atitudinii creatoare, Tmpotriva
permanentei si complexei actualitati a artei.

A devenit un loc comun observatia ca reinterpretarea creatoare a marilor
valori demonstreaza, dintr-o perspectiva contemporana, intoarcerea artistului spre
epocile spiritului. Experienta colectiva a ultimelor decenii a adus permanente
schimbari de interpretare ale tezaurului cultural al omenirii. Crimele eare popu-
leaza tragedia antica ti teatrul lui Shakespeare sInt vestejite de artistii contem-
porani ti in numele experientei tragice prin care a trecut secolul nostra. Eirig,
demontind resorturile razboiului troian ti zugravind brutalitatea ti marginirea
eroilor sai, nu abdica de la spiritul ti crezul adine umanist al marelui Will. Pin-
tilie, facind radiografia sociala a personajelor cehoviene ti descoperind relatiile
dintre ele, opereazd poate mutatii formale In interpretarea ,Livezii cu visini"
dar spectacolul siu este conform eu ideile profesate de Tntreaga opera a lui Cehov.

De altfel, Tnsusi cronicarul, In ciuda protestelor sale repetate impotriva
»actualitatii jurnalistice**, scriind despre piesa lui Tudor Mutatescu ,,Visul unei
nopti de iarna™ da la iveala delicate amintiri de acum ftrei decenii ti noteaza
cu privire la reprezentatia de atunci: ,, Textul ti spectacolul capatau o categorica
semnificatie de luptd dramaticd. Hitler, stapin in Germania, iti intinsese tentacu-
lele In Europa centrald" Atadar actualitate stringenta, arta ea forma de lupta
ti atitudine civicd Tnaintati. Oare curgerea a trei decenii este In masuri si
steargd din mintea fi inima intelectualului virstnic elanurile propriei tinereti?
latd-1 pe generosul de altidati apostroflnd pe Lucian Pintilie pentru ci acesta
adoptd fatd de un text clasic o positie conformi eu ideile cele mai valoroase.
care lumineaza destinele generatiei, careia tinarul regizor T1i apartine. Si mai
ales nu pot Tntelege sensul repetatelor sigeti la adresa artei tinerilor, strecurate
In mal toate cronicile publicate In ultima vreme. O asemenea confuzie sfirseste
prin a fi derutantd atit pentru creatori, cit ti pentru o buna parte a publicului,

ga accepte conformismul ti rezistenta fata de orice miteare de pionerat
artistic.

O mal judicioasa programare a turneelor teatrale de peste hotare, cu spec-
tacole ce exprima pregnant tendintele actuale, cit si traducerea unor prestigioase
lucrari de teatrologie (Martin Esslin, Jan Kott) ar demonstra multora ca arta pro-
fesatd de Lucian Pintilie, David Esrig, Radu Penciulescu sau Dinu Cernescu nu
este rodul unui capriciu ci se Tnscrie Intr-un efort de mari proportii, menit sa
asigure valorilor spirituale ale omenirii o fericita contopire eu idealurile timpu-
lui nostru.

Distinsul nostru confrate este Indreptatit sa infiereze gustul indoielnic, ex-
perimentul submediocru, vulgarizarea stilurilor. Toata lumea este de acord ca
teatrul romantic nu trebuie deposedat de incantatia replicii ti ca Moliere se
ravine a fl jucat In spiritul Comediei Franceze. Dar de aici pinda la a ataca
experimentul ta sine, ca modalitate artistica profund contemporana este o dis-
tanta uriasa. Spectacolele puse sub semnul incertitudinii de semnatarul aecstor
cronici, sint mai presus de interpretari nefaste. Ele respira o atitudine filozofica
ferma care, fara a abdica de la idealul estetic al autorilor, exprima totalitatea
onor convingeri ale zilelor noastre.

Poate ca toate aceste gloduri ar fi ramas Intr-un for intim, daca ta revista
unde confratele nostru Tsi publica saptaminal punctele de vedere asupra fenome-
nului teatral, nu as fi citit un articol programatic, in care neincrederea in posibi-
litatile artei tinere atinge paroxismul. Rar mi-a fost dat sa intilnesc o atit de
vaditd lipsa de intelegere a efortului creator. Regizorilor tineri, cu ale €iror suc-
ceee se mindrette intreaga noastrd miteare teatrald, li se contestd Nu numai
pregitirea profesionald ci si sinceritatea, insinuindu-se ca tot ce fac ei ar vrea
sa epateze ti cd maniera ar descinde fird discerndmtat din Artaud, Am toati
stima pentru fermitatea opiniilor, dar aici mi se pare c& avem de a face cu o
penibila fandare ta gol, Tncununata de fraze ireverentioase cum ca la noi regizorii
ar apare ca ciupercile. Vreau sa cred cd numai deruta l-a facut pe un publicist de
elevata suprafata intelectuald sa-si piardd tatr-o asemenea masura controlul cu-
vtatului si supletea ideii.

Totul a pornit de la vizionarea ,,Livezii eu visini*’, Intr-un moment de bine-
meritatd relaxare ti mal pe urma i-a fozt greu celui ta cauza sa reinceapa
urcusul. li doresc din toata intona s& gaseasca resurse pentru a ajunge ta virful
muntelui, iar icoanele scumpe ale tineretii sale, cum ar fi zborul lui Lindbergh,
sd nu-1 Tmpiedice s& fie contemporan eu rachetele cosmice, cu operatiile docto-

rului Barnard si mai ales eu arta si destinele tinerel geucretii.

MIHAIL SABIN

Dan Duteecu 720 1964; Repetitta dLQlitrsestL traducerea integralda ta
la Shakespeare 1958) ; Antonimia _la versuri aliterative a poemului Beo-
Sbakeapeare (1959) "si Reeaastiiaire wulf. primul monument de Eteratu-

MIRCEA ELIADE, scriitor

Romancierul, eseistul, ginditorul, s-a relevat mereu publi-
cului, printr-o violenta cautare de sine, care n-a exclus afir-
marea orgolioasd si Tndoiala dramaticd, dar a pastrat perma-
nent o dézarmanta sinceritate. Opera lui Mircea Eliade este
marturia unui om pentru care viata a Tnsemnat un permanent
efort de autodepasire, sub semnul magic al creatiei, libere,
époptane, autentice, Tnnoitoare, Tn ciuda unor limite usor

e Tnteles Tn contextul epocii. ,,Spre deosebire de Tnaintasii,
nostri, care se nascusera si traisera cu ideallul intregirii_nea-
mului. noi nu mai aveam un ideal de-a gata facut, la inde-
mind. Eram liberi, disponibili pentru tot felul de experiente.
In credinta mea de atunci experientele acestea nu erau me-
nite s& Tncurajeze diletantismul sau anarhia spirituaild. Ele
ni se impuneau printr-o fatalitate istorical*. Intr-adevar, opera
lui Mircea Eliade Tnseamna un sir de experiente, adinei, chi-
nuitoare, patetice. Este unul dintre putinii scriitori romani
care se _defineste prinitr-un_refuz hotarit, aproape total, al
conditiei sociale, artistice si chiar metafizice, a scriitorului
din vremea sa, ca si prin descoperiri si atitudini personale,
ireductibile ia curente sau grupuri literare.

Alaturi de Camil Petrescu, Mircea Eliade este poate, scrii-
torul roman cel mai obsedat de biografia sa spiritualda, de
cresterea_ dramatica a fiintei sale launtrice. Este un scriitor
al confesiunii. Scrisul direct, anticalofil, incandescent, carac-
terizeaza egalmente Teze si_antiteze, ca si_ 0 opera care a
debutat prin romanul marturisit autobiografic Isabel si apele
diavolului (1930) si volumul de eseuri Semnificativ_intitulat
Soliloqui (1932). Adevarata operd a lui Mircea Eliade, ne-
publicata, ar putea fi considerata, de aceea, un Jurnal nein-
trerupt, sursa de-altfel marturisitd a unor eseuri, fragmente
si note, din volumele India (1934), Oceanografie (1934), Frag-
menterium é1939), ca si a excelentului ~,,roman indirect™.
Santier 11935). Personaje abia schitate, din Calcutta, devin
pregnante In" atingere “cu _Personalltagea exploziva, dar re-
primata, m studiosului venit din Romania. Adevaratul dina-
mism al_vietii  «cestuia este asigurat de tumultul ideilor,
tisnite din carti. intilniri cu savanti ori nationalisti_indieni,
adeptii lui Gandhi. Este prima incercare romaneasca estetic
si_ psihologic notabild, de-a crea un roman al intelectualului,
vadit opus searteaelor creiondri semanatoriste. ,,Nu nteleg
de ce ar fl roma.i o carte In care se descrie o boald 0
meserie oarecare sau o cocotd, si n-ar_fi tot atit de roman,
o carte Tn care s-ar descrie lupta unui om viu cu propriile
sale gindurl. sau viata unui om Tntre carti si vise”. Romanul
,.propriu-zis' se_numeste insa Maitreyi $1933), pentru c& aici
apare un_al doilea personaj, autonom_ fatd de intelectualul
narator, femeia orientului, mister si miracol totodata. Roma-
nul nu este o poveste de dragoste exotica, ci 0 evocare a
unui spatiu_mintal totalmente altfel dec:t ri nostru. Tmbrati-
sarile Indragoctitilor sustin Tncercarea si _esecul tragic, de
contopire a spiritualitatii europene si a celei_indiene. Thcunu-
nat_ cu_ premiul Societatii Scriitorilor Romani, romanul
Maitreyi rdmine. Tn ciuda unu: usor sentimentalism, unic n
literatura romana.

Privit Tn alt sector al romanelor sale. Mircea EUade este,
fara ndoiald, unul dintre cei mai Tnzestrati romancieri
..gidieni* (G. Calinescu). Andre Gide poete fi citat in legdtura
cu ,disponibilitatea* personajelor sale, fascinate de tot ce
inseamna experiment si inedit in viatd, dar. vitalitatea lor
debordanta, pasiunea pentru idei si_ciocnirea lor bstracta.
obsesia mortii, a sexului, a realizarii i“au a ratarii), conduc
spre romanul en%ez, mai ales spre D.H.Lawrence si Aldoux
Huxley. Tn schimb, fervoarea spirituald, cdutarea unor esente
transcendente si_ 3 radacinilor lor :n constiinta etica, amin-
tesc de Papini ‘si Unam-éno. Eseistul care le-a’ dedicat pagini
excelente in lasxla lui Euthancr vs (194- . se ataseaza singur,
ca romancier. aeehii curent european din romanul modern,
care este preocupat de exaltarea simultand a vitalitatii si
spiritualitatii omului, in afara unor formule confectionate de
traditia ortodoxa ori catolicd. Nobletea particulara a acestui
tip de roman este efortul patetic de cautare, lupta cu inertia,
oroarea de imobilitatea oricarei solutii. Mi s- pare important
de subliniat ca Mircea Eliade este, in Romania, reprezentantul
hri cel mai realizat estetic. ..Modernitatea*- sa nu este de ordin
propriu-zis estetic: Tn afarda de arta contrapuncticd a unor
romane ca ntoarcerea din rai (12341 si Huliganii (1935), de
nuanta huxleiand, nici tehnica naratiunii, nici constructia
personajelar ori «ubtextul simbolic, nu trimit la marile ino-
vatii ale veacului In roman. Intelectualul obsedat de creatie,
destin, sexualitate, femeia rationald, problematica, parintii
patriarhali, depasiti de revendicarile brutale ale copiilor,
cam acestea sint tipurile care revin in fiece roman. Preg-
nanta lor este mai curind etied si modernitatea se datoreste
ideilor dramatice care tfsnesc din fiece conversatie, pentru
ca orice conversatie implica decisiv, aproape mortal, mo-
dalitatea si posibilitatea insasi a existentei vorbitorului.
Sexualitatea Tmpinsa pina la abjectie este un mod de verifi-

care pentru Mitica Gheorghiu, la fel ca muzica, Tn cazul lui
Petru Anicet, meditatia estetica, la David Dragu sau liberta-
tea anarhica, ,totala”, pentru Alexandru Plesa (Huliganii).
Deasupra tuturor se fintinde umbra eroului stendhalian, ‘a
tinafului In conflict cu lumea, careia 'Tea s&-J impuna
propria-1 valoare. Umbra unul Julien Sorel, mai mult decit
a unui Raskolnikov, pentru ca, dintre toate experientele,
numai una, decisiva pentru eroul dostoievskian, lipseste celul
creai de Mircea Eliade 1 iubirea, iertarea, intelegerea. Eroul
sdu cunoaste sacrificiul, dar nu daruirea, pasiunea lucida, rece,
dar nu iubirea transfiguratorie, lertarea, ca si sentimentul,
lirismul, nu_Tncap n aceastd lume virild, amorald (nu
imorala !), crispata de vointa cunoasterii, fara armonia des-
coperirii_de sine si a unei angajari umane definitive. Exista
o0 singurd_responsabilitate, fatd de tine Tnsuti si_chiar relatiile
cu cellalti Tnseamnd, Tn ultima instantd, Tmplinirea propriului
destin.

David Dragu, acest alter-ego al scriitorului, este singurul
care se distanteaza de o asemenea_,.experienta huliganicdll,
exact definita ca o ignorare a ordinii, a adevarurilor oferite
de altii (indivizi ori sisteme) : ,S& nu_ repeti nimic, sa& nu
crezi decit in tine, Tn tineretea ta, Tn biologia ta, daca vreill
Este o iresponsabilitate adolescentd, un teribilism fermecator
dar inchietant, si_chiar inuman _cind se_permanentizeazd
in anarhie. Dragu intelege c& dupd aceasta virstd urmeazd
cea.a maturitatil_responsabile, grave, civice (,eu nu respect
si nu admir decit pe omul care acceptd toate consecintele
actelor sale, cit ar fi ele de grave si primejdioasell), pe care
o ilustreaza prin _propriul lui comportament. n al doilea
rind, el protesteaza vehement Tmpotriva identificarii noncon-
formismului_cu violenta organizata politic Tn grupari pro-
fasciste : ,,Oamenii acestia sint stimulati din " afard, prin
ordine, prin sefi si prin coruri. Nu este o revolta a tineretii
biologice. Este o barbarie organizatda, deci cu totul altceva
decit” huliganism™. Am dat acCeste precizari pentru_a risipi
prejudecata, atit de Tndelungat persistentd, potrivit careia
romanele citate ar evoca numai tineretul ,,de dreaptal din
deceniul al patrulea. Mi se pare evident ca. Mircea Eliade a
incercat si a reusit o monografie a adolescentei, framintin-
du-se dramatic in mijlocul tentatiilor virstei, vietii si socie-
tatii romanesti din momentul istoric dat. Interesul psihologic
al "evocarii este incontestabil si Tn aceasta rezida, in primul
rind. valoarea romanelor. El nu trebuie acoperit de falsa
identificare a autorului cu unele personaje, de care, cum am
aratat, se distanteazd in _mare masura.” in al doilea rind.
valoarea romanelor se afla in panorama_unei generatii, si
a_unei societati, intens prezenta, dramatica, n ciuda unor
simplificari a liniilor, Alaturi de Camil Petrescu, H. Papadat
Bengescu, Gib. Mihaescu, Cezar Petrescu, M. Sebastian,
putem vorbi de Mircea Eliade ca de un romancier important
al mediului urban roméanesc interbelic, cu nuanta specifica
a concentrdrii asupra mediului urban adolescent, tixte o
Unie epicd ce va continua, de altfel, Tn romane ca Nunta
In cer (1939) si Forit interdite (Noptile de Sinziene).

A doua componentd a prozei lul M. Eliade, In afara roma-
nului urban, este romanul si nuvela fantastica Domnisoara
Cristina (1936), Sarpele (1937), Secretul doctorului Honigber-
er (1940) sint continuate cu recentele Nuvele (Madrid).
sa cum romanul realist insemna o confruntare de atitudini,
romanul fantastic inseamna confruntarea unor forte supra-
naturale, telurice, a unor fiinte maligne, dar informe, neplama-
dite de geniul plastic grec ori de constiinta crestind. Romanul
fantastic este, pentru istoricul _ religiilor, o modalitate de
plonjare directa in magma gindirit arhaice, Tn universul arhaic
pe care i-1 poete oferi numai folclorul, in spetd magia, ori
indepartata Indie. De la Eminescu, nici un scriitor roman
nu mai fusese fascinat de acest spatiu artistic si metafizic.
Ca eminent om de stiintd, Mircea Eliade are meritul de a fi
deschis culturii roméne un orizont spiritual pe care alte
culturi europene 1l strabdtusera cu mult Tnainte. Tn orice
istorie a difuziunii spirituartatil orientale (si arhaice) in
Europe, numele sau figureaia de mult la loc de cinste. O
aceeasi importanta o are sl scriitorul. Literatura fantasticd
(in sens larg) mai noud, pare a se concentra asupra enigmei
sifisurilor realului, ori asuFra unor lumi imaginare. Mircea
Eliade. prin volumul Nuvele (mai ales La tigdnci), rdmine
unul dintre putinii scriitori europeni interesati Tnca de un
fantastic folcloric, cu personaje si evenimente evanescente,
intrupari ale unor forte ce ne regizeaza ,,de dincolo" exis-
tenta. Tn orice caz, in literatura romana moderna, scrierile
fantastice ale lui Mircea Eliade constituie un important ter-
men intermediar Tntre Matei Caragiale si proza mal noua,
reprezentatda de larna barbatilor ori Echinoxul nebunilor.
Fantasticul oniric al acestora a cunoscut, poate, Tntruparile

mitice ale ,,sarpeluil ori ,tigancilor™.

SORIN ALEXANDRESCU

DEPLINA ADEZIUNE

(Urmare din pag. 1)

Plenara Cauiitetului Central ® Partidului Comunist Raméan
din 1 martie 1968 a aﬁ)robat_pozn,la si actiunile Tntreprinse de
Comitetul Exeentie al Comitetului Central, precum si activi-
tatea deifastrriia de delegatia Partidului Cemnnist Roman la
Consfatuiréa de la Budapesta.

Hotérlrea Plenarei ci partidei nostra: eontl-
dert e* este de o importanta vitald pentru unitatea mis-
carii_comuniste promovarea unor relatii intre partidele co-
muniste bazate pe principiile marxlsm-leninizmului si in-
tematianaliamukii proletar, pe respectarea independentei,
egalitatii si _neamestecului ki treburile interne, pe dreptul
fiecdrui partid de a-sl elabora de state statator linia politica
internd si externa*.

Plenara Comitetului Central s subliniat hotarirei Parti-
da'el Comunist Roman de a dezvolta in eontinure relatiile

eu celelalte partide fratesti indiferent daca an fost saa nu

tematica a piesei TroUu sl CreozMa
(1960) — dteva din cele mai impor-
tante studii de shakespeareolog--e
Traducerea urmatoarelor piese: Mzlt
zgomot pentru nimic, Henrte a! IV-
lea, Partea H-s, Troiltu si Cressida.
Timon din Atena — prima versiune
romaneascd, impreund cu D. Dutescu
si Furtuna (1955—63). De asemenea
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Hamlet aldituri de D. Dutescu (1964).
Din ~ teatrul  Renasterii_ engleze
Tragica istorie a doctorului Faust de
Marlowe, Acul cumetrei Gurton de
Stevenson si  George-a-Greene, pin-
darul din_ Wakefield de R. Gree-
ne (1964). Din teatrul lui Sheridan
binecunoscutele  Scoala birfelilor si
Rivalii (1956). Aldturi de Mihnea
Gheorghiu _si  Dan Dutescu_traduce
Poeme de Robert Burns (1959) ca si
prozele engleze Calatoriile lui Gulliver
de Swift, Thsotite de o prefata (1956) si
Trei intr-o barca de Jerome K. Je-
rome (1957). Din literatura america-
nd a tradus O tragedie americand de
Dreiser impreund cu P. Martinescu
1954), Tn prezent aflindu-se sub tipar
seuri de R. W. Emerson cu un stu-
diu introductiv_si Antologie de poe-
zie americana n cadrul careia a tra-
dus din operele lui Lanier, Whittier,
Bryant si Lowell. In prezent L. L.

ra angle saxona. Talentul sdau de tra-
ducator este vadit orientat ta direc-
tia poeziei cu f rme fixe de factura
clasicd. Cultivind o traducere riguros
filologica L. L. reuseste totusi sa res-
tituie integral valorile estetice ale
originaluluil. L. L. functioneaza In in-
vitamintul superior din _anul 1949 ti
este membru al Uniunii scriitorilor
din 1955.

ST. STOENESCU

resti ; absolvent al Facultatii de li-
tere si filozofie a Universitatii din
Bucuresti, conferentiar universitar la
catedra_de limba si literatura franceza
a aceleiasi universitati ; in prezent de-
legat permanent al Republicii Socia-
liste Romania pe linga, UNESCO.
Activitatea literara™ si implicit pro-
fesionalda a lui Valentin Lipatti cu-
prinde studii, eseuri si articole @ pri-
vind in special literatura franceza : Is-
toria literaturii italiene (curs litogra-
fiat, 1945), Despre arta dialogului la
Diderot (extras, 1955, Corneille, poet
burghez (extras 195523 Montesquieu —
gindltor iluminist (1955), Valori fran-
ceze (studii, eseuri si articole, 1959),
Lectii de limba franceza prin radio
§1963), Istoria literaturii franceze (11967 :
In colaborare a publicat Manuale de
literaturd franceza. A tradus din Jean
Anouilh (Ciocirlia), Victor Huga (anto-

logie_si prefatd sub titlul Despre lite-
ratura) Moliere (Sotul pacallts), Paul
Vialar etc.

Trebuie mentionatd contributia lui
Valentin Lipatti la talmacirea creatiei
noastre literare in limba francezda —
unde se inscrie cu citeva adecvate si
subtile transpuneri : Rascoala de LlI-
viu Rebreanu (1957, 1958), Tara vinuri-
lor de C. Prisnea etc.

EMIL MANU

Qo Ccwm

(Urmare din pag. 1)

norodul, nu tagma jefuitorilor. Autorul ei nu putea fi,
dupd el, decit un poet combatant si negresit ,,un so-
cialist roman". Acel Tudor Vladimirescu...

Socialismul romanesc are intr-adevar o_traditie me-
morabild Tn abordarea problemei emanciparii sociale
si_nationale. Scrisoarea lui Engels catre loan N&dejde,
din 4 ianuarie 1888, exprima ‘un viu interes fata de
,,Ce vor socialistii romani*.

_In conceptia lumii contemporane a_devenit indubita-
bil faptul ca natiunea ramine o fortd motrice de sea-
ma a dezvoltarii istorice chematd sa joace incd mult
timp un rol deosebit de important in progresul socie-
tatii omenesti. Si de asemenea c&, inca pentru multd
vreme de aici Thainte, cooperarea_intre state tretouie
sa se bazeze pe_principiul dezvoltarii independente a
fiecarei economii_si culturi nationale. Orice incalcare
a_acestor principii nu poate sd reziste demonstratiilor
vietii, sub nici un regim social-politic sl nicaieri pe
suprafata_planetei, unde_oamenii lupta pentru respec-
tarea aspiratiilor lor legitime de progres, bunastare sl
demnitate.

Partidul nostru comunist_a continuat traditiile_bune
ala miscarii muncitoresti din tara noastra, traditiile ei
internationaliste. El se afirma in prezent ca_o forta
constructiva si dinamica a coeziunii miscarii comu-
niste si muncitoresti internationale, a solidaritatii cu
lupta popoarelor_pentru eliberarea din opresiunea na-
tionala si_sociald, cu frontul larg al tuturor fortelor
antiimpieriafliste si democratice. Am fost si sintem ala-
turi de cei care isi ,apara sdrdcia sl nevoile si nea-
mul®, contra agresiunilor imperialiste si neocolonialiste,
impotriva asupritorilor de tot felul si mai ales Tmpo-
triva megalomaniei care, regizindu-sl, mai mult sau
mai putin abil, interventiile diplomatice sau armate
in numele ,libertatii popoarelor, proclama mioa na-
tiune in defensiva o categorie sociala depasita Istori-
ceste si pledeaza pentru inlocuirea ei cu organizatii
mai ,,democratice"”, suprastatale, la adapostul carora
imperialistii sa poatd dicta nestingherit Tn viata po-
poarelor.

Viata internationalda impune astazi oricarei tari li-
bere si suverane o mare atentie Tn statornicirea unor
relatii de colaborare interstatale pe coordonate in care
de multe ori n-a existat o experienta anterioara, sco-

la Budapesta, de a dezvolta relatiile cu toate fortele antiim-
perialiste in interesul cauzei socialismului, pacii’ si unitatii.

Politica Partidului Comunist Roman a fost si va ramine
aceea de intarire prin toate mijloacele a unitatii si eoezlunii
miscarii comuniste si muncitoresti, a normalizarii relatiilor
ftatesti intre partidele comuniste. Hotdrirea Plenarei se
bucurd de adeziunea intregulni popor, a intregii noastre in-
lelecinalitatl. a tutnror_zerijtorilor indiferent daca sint san
nn_membri de partid. Exiztd, cu privire la principiile poli-
ticii internationale a Partidului Comunist Roman, o adeziune
nationald deplind, o unanima unitate de vederi, tocmai fiindca
aceastd politicd se bazeazd pe Tnvatdtura marxist-leninista,
tocmai fiindca aceasta politica serveste integral cauza socia-
listnulai In lume, cauza progresului sl a pacii, tocmai fiindca
aeeastd politiei constituie expresia exemplarda a internatlo-
nalismutai proletar. Scriitorii romani vad ta politica Parti-
dului Comunist Roman expresia propriilor lor aspiratii, na-
zuinte, convingeri si o sprijind din toatd inima.

tind cu succes la iveala modalitati nemaiintilnite n
istorie. Colaborarea si cooperarea intre diferitele na-
tiuni, Tn_orice domenii, nu se poate produce fara crea-
rea posibilitdtilor materiale si spirituale care sa le-o
?ararjteze, fard dezvoltarea independentd a fiecaruia
le ca e vorba de un stat nou, sau o tara pe drumu
desavirsirii constructiei socialiste cum e Romania.
De aceea nu vom starui niciodatd deajuns, aratind
sl subliniind rolul natiunii socialiste Tn Bensul formu-
larii explicite cuprinse in raportul tovarasului Nicolae
Ceausescu la Conferinta Nationala a P.C.R., pe care
conIstJcerea partidului nostru o da patriotismului so-
cialist.

E bine_deci s& repetdm_ca eforturile _comunistilor

din Romaénia pentru propasirea materiala si spiritua-
1a a poporului, a nationalitatilor conlocuitoare, cu da-
tinile fiecdreia, pentru Inflorirea orinduirii socialiste,
corespund in intregime intereselor natiunii_noastre so-
cialiste si Tn acelasi timp ele ,NU POT FI IN NJCI
UN CAZ INTERPRETATE CA O POZITIE DE IN-
CHISTARE ; oa o ignorare a intereselor cauzei gene-
rale a socialismului™.

Dimpotriva, cu cit fiecare popor care a ales drumul
socialismului demonstreazd in practica propriului sau
edificiu ca urcd pe nai trepte ale progresului si civi-
lizatigi, ca dobindind prin_lupte grele dreptul de a
fi stapin pe soarta sa,_ Tsi_exercitd acest drept cu
matura chibzuinta si eficacitate Tn avantajul mate-
rial si spiritual al poporului, al cauzei celei mai inalte
a omenirii, cu atit mai evident rezultatul eforturilor
sale_ in ANSAMBLUL lor, reprezintda o mai efectiva
participare la cooperarea si inflorirea multilateralda a
tuturor tarilor socialiste si_ o contributie de nadejde
la consolidarea fortelor socialismului si pacii pe plan
mondial, la asigurarea solidaritatii internationale, a
frontului antiimperialist.

Izbutind, fiecare In tara lui sa demonstreze superio-
ritatea orinduirii socialiste Tntr-un ritm corespunzator
dinamicei universului de azi, comunistii exercitda a-
ceasta puternica influenta asupra evolutiei vietii inter-
nationale, faurind argumente palpabile, hotarftoare,
pentru obtinerea de noi victorii pe toate drumurile
luptei pentru libertate si progres social, pentru unita-
tea frontului antiimperialist.

Noi astfel credem ca se poate da astazi cel mai bun
raspuns la apelul Manifestului primordial al comunis-
tilor ,,proletari din toate tarile, uniti-va !



Colaboratorii nostri va recomanda:

CARTEA — I. Peltz. ,,Foc in hanul cu tei® — roman — Tn colectia ,,Ro-
mane de ieri si de azi", Editura pentru literatura.

TEATRU — ,,0 noapte furtunoasa™ de I. L. Caragiale la ..Institutul de

teatru®'.

FILM — ,,Rapirea fecioarelor'™ — o noua productie a studioului Bucuresti

(partea a ll-a a serialului ,,Haiducii").

MUZICA — Concert de camera sustinut de Mihai Constantineseu ti StefMi
Gheorghiu (vioara), Horst Gehann (orgd). In progran lucrari da

Nu e o0 noutate ceea ce spun eu acum sl anume
ca orice_manifestare a unui mare scriitor in a-
fara perimetrului operei care l-a_facut celebru,
chiar si o epistola oarecare, e investita, prin
forta lucrurilor, pind la urma, cu un cuantum
de inedit virtualmente apt sa defineasca sau sa
contribuie la definirea personalitdtii respective.
Acesta e si cazul autorului_capodoperei_care
este romanul Morometii. Scriind o piesd de
teatru, Marin Preda si-a surprins cititorii nu
numai prin abordarea_genului ce parea, poate
si din cauza prejudecatli noastre, a nu se in-
scrie Tn zona proprie interesului sau, dar. si prin
exotismul universului sondat. Cu Martin Bor-
mann el ne propune o fata absolut inedita a pre-
ocuparilor sale, contrastantd cu tot ceea ce con-
stituia, pina acum, previzibilul talentului sau pe
deplin impus constiintei publice. Explicatia s-ar
putea afla si in caracterul angajat, civic, al per-
sonalitétii sale de literat, martor al unor_eveni-
mente care nu-1 pot lasa pe nimeni strdin. A-
poi, nu o data, se stie, o simpld stire de ziar a
constituit punctul de plecare a unor capodopere.
Vezi Manastirea din Parma. Asadar, sa trecem
peste acest declic de surprizd si sa incercam
s& ne obiectivdm privind piesa. )

_ Despre Martin Bormann s-a vorbit foarte mult
in presa ultimilor ani si de o asemenea maniera
ineit de fiecare datd Interesul pentru descope-
rirea abominabilului _criminal nazist se Tnso-
tea cu ideea dezvaluirii misterului existentei
sale reale. latd punctul de plecare al piesei, si
nu gresesc daca spun cd abordarea subiectului
cu mijloacele teatrului putea conduce la un
examen literar fericit. In realitate, ceea ce ra-
mine valoros e intentia, pentru cd despre o pie-

sa de teatru propriu zisa nu se poate vorbi. Un

Chombe. pe care-1 paraseste exact in momentul
n care acesta notarise lichidarea sa. porneste
in cautarea altei aventuri senzationale : desco-
erirea lui Martin Bemaar undeva in_ America
atina, ntr-o colonie de fosti nazisti ascunsi
in salbaticia_unei realitati geografice mai greu
abordabile. Tablourile scenar.urui se succed re-
portericeste. relatate cu mijloace reportericesti
oarecare, pentru a ne istorisi o poveste alcatui-
ta din toate locurile cotmme ale cliseelor de
ziar. Personajele nu traiesc_decit Pentru a justi-
fica lantul Intimplarilor, cédrora li se aoauga o
poveste amoroasa co™Hja, sCrsitd la fel de co-
mun, adica trist, si un Tinal néeconc.-jdent, sus-
endat in concluzii confuze. Jiu Paulescu se in-
oarce la Paris pentru a pleca poate Intr-o
noua aventura si totul ia sarea unui epi-
sod din serialul plictisitor care este Evadatul.
Interesantd este insa _conving-rea unor _co-
mentatori care considera cd un mare scriitor
e dinainte investit cu 0 anume i'n-"titate ce nu
permite rostirea adevarului elsnaKar. Perso-
nal nu vad a i se stirb: lui Marin Preda nimic
din creditul pe care si  cisngat in fata su-
telor de mii de cititori ai prorei sale attaaci
cino se confirmd si 1n scris ceea ce el Tnsusi
poate foarte bine constata - insuecMul unui mo-
ment, oarecare de altfel, af activitatu sale scrii-
toricesti.
_ S-a vorbit pe multe coloane despre sondajul
intreprins de_scriitor  hi spiritualitatea _unei
anume umanitati, despre drama angajarii sau
drama _optiunii pe care a reprezentat-o” destinul
eroului si asa mai_departe. N-a pot a contestate
intentiile si ele sint reale. Am mat spus. Dar
realitatea Scenica bu poate fi nici ec contestata.
.Drama" kii Jan Paulescu. care ar putea rever-

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

Colaboratorii nostri va recomanda;

Caselli, Telemann, K. Stanitz, Bach, Haendel, Haydn. (Sala mica &
Palatului — 11 martie a.c.).

EXPOZITII — Expozitia Bitan — in holul Teatrului Mic ;

Expozitia

colectivi de grafica — Tn Galeriile din Bulevardul Balcescu (vernisaj

duminica 10 martie a.c.).
TELEVIZIUNE — ,,Cameleonul pastorului' de

u. (emisiunea

Studioul Mic, joi 14 martie 1968).

P_rgsupuAne amintitul sondaj si ea ramine super-
iciala Tn planul artistic. = Pentru c&, se stie
foarte bine, nu numai subiectul conteaza. Ori-
cit am dori noi sa fim de generosi, nu_putem,
fara riscul ridiculului, sa asociem situatiilor din
reportajul dramatizat Martin Bormann, cum face
un cronicar, argumentul scrisului lui  Beckett
sau lonescu, sau sa scriem, negru pe alb, ca ne
aflam_,,in fata uneia din cele mai interesante
si_mai_puternice drame romanesti ale stagiunii
1967—68** Las la o parte_faptul ca o drama nu
e chiar asa de puternicd si de originald daca
se circumscrie unei stagiuni(i) E ca si cind ai
spune, e cea mai frumoasa casa a anului 1967

in Bnhusi. In sfirsit, ni se cere s& acceptdm stin-
%acule inceputului, ale lipsei de mestesug etc.,

ar ascultate pe scena, replicile, in care cunos-
cuti ai_cadelnitei zilnice vad nu stiu ce comen-
tariu filozofic,  sint de-a dreptul exasperante
prin caracterul lor jurnalistic. Cit despre
Llupta* pe care o da eroul cu constiinta sa. sau
cit despre ,,rechizitoriul* pe care-1 intreprinde,
ele sint atit de transparent descrise si de sco-
lareste, incit se simte bine dificultatea inter-
pretului de a-si gasi un punct de sprijin cit de
cit solid in definirea personajului sdu.

Apoi, nu trebuie uitatd, alaturi de ,,drama lui
Jan Paulescu’, drama interpretiler. Tnchlpuiti-va
oe pilda, situatia de miercuri seara: o sala de
5M _de locuri, din care s-au vindut 123. pentru
a fi prezenti in_sald, pe la opt fara douazeci,
intr-o somnolentd trista, abia 7C. ca mine. Chiar
atita lipsa de Tnt,elegere din partea acestui pu-
blic. pe care nu'o datd 1l elogiem pentru exi-
genta hti realda, nu se poete imagina !

Stam singur in primul rind. gol, ca si al doi-
lea, ca si majoritatea, secondat, undeva in spa-

ma actorului care e nevoit s& joace in fata
unei sali oarbe. . . .

Poti Tntr-o asemenea situatie, sa nu subli-
mezi, cu toatd caldura, jocul actgrilor, nedu-
meriti el insisi, poate mal rau decit spectsto- i
putini, si facind eforturi s& atenueze improprie-
tatea scenicd a replicelor ? As vrea s& remarc,
asadar, entuziasmul Soranei Coroama care a
imaginat un cadru adecvat Tmprejurarilor re-
porfericesti ptopuse de text, cu concursul in-
geniosulul arhitect Vladimir Popov si al unor
actori carr au de spus citeva replici din timp
in timp si se stradulesc sa lege un fel de actiu-
ne cind scena_ramine ca o gara prin care trec
calatorii grabiti. Tn Jan Paulescu, Constantin
Dlplan e 'un interpret constiincios, ca si Dido-
na Popescu sau Puiu Cristescu sau Alfred De-
metriu sau Cosma Brasoveanu etc. Prezenta lor
in scend e atit de sumara Tneft nici nu_le poti
cere  sa fie. mai mult decit simpli purtatori de
replici. Tnti-o partiturd care ar fnsuma in to-
tal 15—20 de minute. Chirii Economu, cunoscut
pentru_virtutile luj Tn planul, compozitiei, e
stinjenit tot ‘timpul de Tmprejurarea de 'a nu
putea face altceva decit sa debiteze tirade de
jurnal.  Interpreta rolului Hauna, Ana Maria
Otetea e de admirat in debutul el pe scena Na-
tionalului pentru modul cum Tsi depaseste tex-
tul, conturind un personaj ceva mai complicat
si facind, cu talent, tot ceea ce se dputea face
Pventru_a ne convinge n continuare despre cali-
atile ei actoricesti reale pe care ni le facuse cu-
noscute inca din Institut.

Dar ceea ce m-a impresionat cel mai tare a
fost momentul final, cind actorii au venit sa
salute... pe cei 76 de spectatori, pilcuiti Tn mij-
locul imensei sdli din Piata Amzei. li rog sa

bera un proces de constiinta rm

i iginA ana Lons c p
aventurier francez de origina romana, pe nume confruntarea a doud mentotA&j; diametr? opu-

Jan Paulescu, aflat o vreme 1n slujba lui

PLASTICA

AFISE

,Principiul cere ca_un_afis care nu e Inteles in_2 secunde Ee
stradd (0 secundd si jumdataté din metrou) sa nu fie bun** — Le
Duca ,,Afisul", Ma glndeam la aceasta_observatie privind acum ci-
teva zile efigia festivalului de muzica usoara ‘de la Brasov, creat
evident cu scopul de a atrage un auditoriu cit mai sporit._ Imaginea
in sine, preteaza la nedumeriri — un cerb ramuros Inconjurat de e
aura indistincta, ce se reveleaza a fi in ultima instanta Nota mori-
cald. Dacd citim — si trebuie neaparat sa citim ea sa Intelegem —
aflam ca este vorba de premiul care se acorda cistlgatorului : u
cerb de aur ! deci un afis cinegetic, nici Tndemn privind apropiatul
martisor, ci un concurs de muzica usoard ea participarea iaternatio-
nala. primul_concurs de acest fel. Dar pentru a atrage publicai — mm
sint evidentiate numele participantilor, (abia de curiad a aparut,
separat, fotografia gigantica a unora dintre ei) — in fond singura
garantie a unui succes artistic si de casa, ci miza si, cu lux de ama-
nunte, numele organizatorului. Trecatorul grabit _este deru-
tat, cel care are timp sd parcurgd intreaga literaturda a afisului,
nedumerit si in fond neinformat. Pastrat la acest nivel, afisul are
n constiinta publicului o repercusiune identicd eu aceea a_ual
anunt anonim dat la ,,Roménia libera*. Desigur_ scrisul — scriitura
insasi ca si continutul ei — au un rol esential in transmiterea me-
sajului pe care’ afisul il slujeste, in eficacitatea lul. Dar pentru
aceasta sensul trebuie sa fie incrustat in imagine, sa lormeae ca
aceasta un ansamblu nedestructibil, cu o complementaritate ahuo
luta. Din acest punct de vedere majoritatea afiselor noastre insa se
Pastreaza iu un nivel neacceptabil, fara exalgerare, nici pentru_seco-
ul trecut. Imaginea este relevata pe planul’2. cind n-o suplineste
(fard s-o sugereze insasi) scrisul o _domina. Afisele de teatru sint in
acest sens un exemplu definitoriu. Plecind de la formula unui format
si a unor culori mereu aceleasi (negru pe galben pentru Teatrul de
Comedie, albastru_ si rosu pentru National etc.), fard a exploata
eficacitatea acestui procedeu — care are ca scop recunoasterea de
la orice distanta a teatrului respectiv, afisele acestora, preseoie
monoton Tntotdeauna unul lingd altui, indiferent de spectacolul pe
care-1 recomandd, se pierd in detailarea nesfirsita a numelor tu-
turor realizatorilor puse unul sub altul cu_ litere din ce in_ce mai
mici — ca pentru un examen oftalmologie.. De_ani de zile prin
aceasta repetare (ma refer la prezentarea in sine, bu_la piesele
rezentate) interesul pentru_ ele s-a banalizat, nu mai sint consul-
ate decit de trecatorul caruia ii intirzie autobuzul eu a carui statie,
deseori coincide punctul de_afisaj. o o

Din pacate, aceeasi lipsd de “fantezie si de variatie se poate
reprosa, lucru aproape inexplicabil, afiselor de expozitii. Cele
citeva exceptii — cel pentru_expozitia de tapiserii, semnat de V.,
Setran si lon Oroveanu, vioi, colorat, sugestiv sau cel al_Denii
Balota Tncarcat defavorabil totusi de prezentarea organizatorilor —
U.AP. si fondul plastic din R.S.R. — scrie_fara prescurtari, ilucru
unanim cunoscut) si alte citeva, se pierd evident in masa incolora a
celorlalte. Si pentru ca avem afisisti buni — si expozitiile_de pisa
acum o demonstreaza —_trebuie ca arta lor sa cucereasca strada,
sa revolutioneze conceptia invechita care o mai domina (si or fi
multe lucruri de spus despre afisajul propriu zis, despre nevoia de
spatiu Intre diferitele afise — singura conditie a evidentierii lor,
espre nghesuiala care neutralizeaza efectele " etc) contribuind ast-
fel, o data mai mult, la pretioasa educatie estetica a publicului.

CRISTINA ANASTASIU

se, e prea stanar si didactic relatatd pentru a

MIHU VULCANESCU

Trebuie s& recunoastem ca sub atitea as-
pecte, discutiile publice privind dezvoltarea
Invatamintului de cultura generalda aduc in

atentie puncte de vedere demne de interes,
depistind lipsuri, propunind solutii de per-
fectibilitate. In domeniul educatiei artistice
insd, desi situatia ni se pare a fi cu mult defi-
citara in comparatie cu celelalte discipline
didactice, interventiile la discutii, putine la
numar, s-au purtat de cele mai multe ori in
directii nesemnificative. De aceea, incercam
aici un_punct de vedere. . . .
O privire criticd a procesului de instruire
muzicala trebuie sd porneasca ipso facto de
la baza ei materiald. Manualele astdzi indes-
tuldtoare, respectind cu fidelitate un aspect
logic, progresiv, al programei scolare, nu au
Tntotdeauna calitati depline pentru a crea o
adevarata emulatie artistica a elevilor. Lipsite
de acel sumum compact bine chibzuit de
date, referiri, exemple muzicale, deseori car-
tile_de muzica platesc tribut unui schematism
fara perspectiva, fara acea infiorare pe care
orice _micro-cosmos artistic trebuie sa-1 cu-
prinda, chiar si Tn lucrari didactice, permi-
tind juxtapuneri de exemple artistice — cin-
tece, melodii — de valoare certd, unei alte
serii deficitare, prin care cultivarea sensurilor
estetice este neglijata. E firesc ca pro-
blemei legate de valoarea artistica a mu-
zicii ce se preda Tn scoala sa i se acorde
atita importanta. Judiciozitatea Tn alegere
trebuie sd tinteasca spre absolut. Spu-
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muzica

niud aceasta, nu putem sa nu ne gin-
dim la cele citeva carti de muzica redac-
tate cu ani Tn urma de catre un muzicoloc];,
pedagog si artist de talia lui George Breazul.
Pentru -ei care nu au azi la indemina
sa rasfoiasca aceste manuale de arta sin-
tem tentati sa redam aici un citat
»Revue de musicologie”  <1936) Amedd
Gastud... .J%¢ cind un volum asema-
nator pentru clasele liceelor noastre si
colegii nostri francezi ? in care din aceste
institutii, organizarea muzicald este atit de
satisfacdtoare, pentru ca noi sa putem urma,
de departe exemplul Romaniei". Citate
straine cu referiri la fel de laudative pentru
cartile lui George Breazul pot fi adaugate.
Dar mai important este a afla prin ce erau
aceste manuale atit de reusite ? Ce cuprin-
deau ele ? Reflectind, constatdam puritatea
ideilor artistice, bunul gust, fantezia, evi-
tarea teoretizarilor rigide, perifrastice, ritmul
alert al transmiterii inventiei muzicale, nuan-
tarea fina spre cultura de specific national, fi-
resc distribuita in tipare scolastice. Pentru ast-
fel de manuale am vrea sa militam, fara sa
credem insa ca ele ar corespunde intru totul
realitatilor noi, in orice caz impunindu-se a
fi apreciate ca puncte initiale, etaloane com-
parative. ) )
Metodologii par a fi azt de acord conside-
rand ca educatia muzicald in scoala de cul-
tura generald trebuie_sa se desfasoare pluri-
dimensional. S-a vazut clar ca o simpla

ma creada ca am fost cu tot sufletul alaturi de
ei si n-am fost mai putin impresionat decit ei.

te, de un pilc de oameni, pe fetele carora ci-
team o Imiste resemnata si ma gindeam la dra-

FILM

FLASH
TUNISIAN

Tn aceasta tara care se deseneaza pe harta Ma*
%hrebulyl _ca un hipocamp svelt, cu fata spre Me-
iterand, Th Tunisia, unde am Intilnit la tot pasul
semnele unui important avint economic,  social,
cultural, filmul ocupd un loc de frunte la maso
artelor. Faptul e usor de observat la o simpla ras-
foire a presei;, nu e zi in care gazetele sa nu_pu-
blice. o cronica, o recenzie, un_articol cu_privire
la cinematograf; nu trece o saptamina fara_ cite
0 pagilna iau_doud dedicate Tn intregime artei fil-
nudwt, Tunisienii se_duc des fi cu placere la ci-
nema, iar cinecluburile lor sint exemplar organizate.
Le-am vizitat pe cele din Kairouan, din Beja, din
Hammam Ljf si din Nabeul, am participat ‘la lu-
crarile unui seminar pentru tinerii cineasti ama-
tori de la Gaisa. Acolo se vad filme semnificative
fi se discuta probleme _esentiale de maiestrie si
estetica; se realizeaza filme interesante, cum ‘e
Crepuscul al tinerelor eleve si studente din Ham-
mam Lif sau A trecut o umbra al lui Moncef Bea
M’rad, ferventul animator al_cineclubului din a-
ceasta localitate, sau, Tn sfirsit, Papusa de Ahmea
Kechine de la Kairouan, premiat la_ Festivalul
international ce are loc in fiecare_an in_frumoasa
localitate balneara Kelibta. Cu_sprijinul Federatiei
lor, dar si.cu mijloace .proprii, cinecluburile  edi-
teaza reviste de o elevata tinutd intelectuala si cul-
turala: Ecran, Cinema si culturd, Goha etc. la care
se adauga p_ubllc_at,la centrala Nawadi, condusa de
Tahar Cheriaa si Mancef Ben Ameur, oameni de
cultura de o notabila finete, o

Am staruit asupra acestui aspect, al amplei di-
fuziuni (s-ar, putea _spune, capilare) a filmului,
pentru ca mi s-a parut cel mai pregnant, cel mali
evident, ceea ce nu inseamna insa ca efortul ci-
nematografiei . tunisiene de a-$i constitui o arta
infloritoare si o solidd baza industriald ar fi mai
putin important. Dimpotriva, studiourile de_ la
Gammarth — admirabil plasate pe tarpul marij,
la nord de capitala, si dotate cu aparatura moderna,
producind deocamdata jurnale de actualitati si
documentare — vor fpermlte eurind o largire & ca-
pacitatii in directia filmului de lung metraj. EXista
de pe acum realizari, Tn_acest sens, care exprima
tendinta fireasca a tunisienilor de a cristaliza o
Productie autonomd, oglindd a originalitatii si bo-
gatiel lor spirituale. Mai de mult coproductia fran-
co-tunisiana, Goha le simple, mai de eurind copro-
ductia germano-tunisiand Hamida — a carei deli-
catete poetica am aplaudat-o,si la_Bucuresti, cu
?_I’Ilejul galei filmulur tunisian — sint semnlflca-
ive ‘pentru orientarea ideologicd $i estetica a ci-
nematografului in aceasta tara cu multiple straturi
de cultura: feniciand, romana fi islamica. In 1966
a_fost produs primul film al studiourilor, SATPEC
din initiativa_si cu resurse exclusiv tunisiene’ Al
Fajr (Zorile) In regia lui Omar Khlifi. Ca orice film
de”inceput, Zorile nu e ferit de stingdcii si naivi-
tati, dar prin ceea ce are cu totul pozitiv, el ates-
ta un viguros_ potential artistic, de la_regie la di-
rectia imaginii  (Ezzedine Ben Ammar), de la teh-
nicienii sunetului (Moncef Fersi) la_actorii Ahmed
Hamza, _echilibrat si _elegant, Habib Chaari, de o
expresivitate intensa, Tahar Haouas, mobil si amu-
zant. Filmul lui Khlifi, pasionat omagiu adus lup-
tatorilor pentru libertatea si independenta Tunisiei,
e pus sub semnul unui faimos catren al poetului
Chaabi, figurd de _relief a Tntregii literaturi con-

,Canal Grande“

instruire cu alfabetul muzical este total
insuficienta pentru formarea unei culturi
calitative si s-a Tnteles de asemenea ca

numai Tnsusirea istorica a culturii muzicale
este in masura a realiza acea deplina, auten-
ticd Tntelegere ce se pretinde tineretului. Si
aici, deseori poate fi sesizata caderea 1n
enuntari livresti, cu catalogari simpliste,
contactul cu muzica realizindu-se insuficient,
fara ca sa permita concluzii artistice intime
unor date abstracte. Or, acest contact direct
cu emotia artisticd e prejudiciat de timpul
redus afectat auditiilor, dé absenta materia-
lelor didactice muzicale necesare. Nu sint
discuri suficiente, magnetofoane, se audiaza
fara sistema, fara perspectiva istorica, ades
opere neesentiale dar care sint la dispozitia
scolilor. In conditiile acestea se impune cu
necesitate existenta in fiecare scoala a labo-
ratorului, clasa-studio, in care sa aiba loc
orele de muzica. Numai Tn conditii de labora-
tor al artei, cu aparatura necesara, suficient
de complicatd, se pot realiza Infaptuirile spre
care tindem. Cind vom putea vorbi de intro-
ducerea Tn programa de Tnvatamint, Tn _afara
orei de curs, a alteia de auditie colectiva, asa

cum se obisnuieste Tn alte tari, numai atunci,
cu sigurantd vom putea constata un grad
Tnalt de cultura artistica al tineretului
nostru.

IANCU DUMITRESCU

temporane de limba arabg ; _

Cind poporul vrea sa traiasca

Destinul va_sa se Tnduplece,

Tirania va sa piara _

Si lanturile sa se rupa. )

Ar mai_fi de addugat cd stravechiul renume ol
Cartaginei se leaga astazi si de o manifestare cine-
matograficd : Festivalul international al zilelor fil-
mului de la Cartagina, confruntare bienald a ci-
neastilor din Africa, din bazinul Mediteranei si din
alte’parti ale lumil.

n Tunisia, cinematograful a devenit repede o
dimensiune constanta, necesara, a vietii spirituale.
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