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GLASURI

In vacarmul de litigii si conflicte al vietii internationale de azl,
care ajunge pina si in linistea celei mai retrase biblioteci, se aud
totusi unele glasuri limpezi. Un astfel de glas a ridicat si reprezentan-
tul Romaniei in Comisia Dezarmadrii de la Geneva.

Dupa cum se stie, cele optsprezece tari reprezentate in comisie
sint de acord, de indatda ce s-au Intrunit si discutd de ani de zile,
ca pacea lumii ar fi asigurata, daca nu s-ar afla sub eventualitatea
sinistra a folosirii actualelor arme termonucleare. Usor deci s-a putut
concepe Tn comun ideea unui tratat international, care sa stavileasca
definitiv pericolul catastrofic.

Dar realitatea e mai complexa. Un tratat, care sa fie
numai al ,,neproliferarii** si al ,,nediseminarii“ fortei nucleare, cum au
cazut de acord sa-l numeasca restrictiv tarile detinatoare ale acestei
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forte, apare ea Inoperant in conditiile date. El ar mentine spaima
generald, n loc s-o risipeasca.

De aceea punctul de vedere al Romaniei, adoptat de numeroase
alte tari si constind din interzicerea neconditionata a folo-
sirii armelor atomice, din Tncetarea fabricarii lor ca si din distrugerea
rezervelor existente, are acea Tndreptatire rationald, care ii legitimeaza
fermitatea si ii da puterea logicd de a cuprinde Tntreaga problema. In
adevar, strictetea silogisticd a propunerii romanesti de Tmbunatatire
a tratatului formylat duce efectiv la masuri, care numai ele asigura
toate popoarele lumii Tmpotriva cumplitei primejdii atomice.

VLADIMIR STREINU

(Continuare in pagina a 7-a)

DRAGOS VRANCEANU

Valul lui Traian

Zidul de pamint
spulberindu-se an eu an,
s-a schimbat intr-un cormoran.

Devenise rosu si mare
cit un apus de soare.

7l lua grindina
si el se aduna si mai departe,
asa cum serie in carte.

Pe pamintul Dunarii
cobora soarele pe aproape,
sa se adape.

Citi sori, elti sori

au venit de-atunci la marginea baltii,

de mii si mii de ori!

In tarina se pleca,

din tarina se Tnalta

cu efte ierburi primavara cresc,
zidul romanesc.

Cintec

Xe-am intflnit in munte
linga brazi,
unde-a fost neamul cel batrin.

Tot acolo am revenit,

dupa cutreerari

prin tari cu portocali culesi
de not

Pe un vapor eu plnza alba
am debarcat linga coasta din Capri,
s-0 atingem ca pe iconostas.

Apoi, trasi pe muschiul

de sub cetini,

am armat vechile suisuri —
ca vrincenii ce-au pierdut
urma sosirii si asezarii.

lardsi ne-am ratacit pini departe
in balti —

in romane

cu panglici de foc

atlrnind in urma.

Am pus Insflrsit piciorul
acolo unde au iesit din umbra deasa
cei dintii romani.

TJn umblet ml-a fost viata,
buimac In prada gindulul
coplesit de IntimplarL

A scaparat pe la raspintii
soarele spargind norii,
topiti apoi in ploi.

Mai afund am incercat
sa merg in mine.

Totdeauna am revenit
sa ma refac
in casa de sub padure.

intrind la addpostul copilariei.
O cicatrice dupa alta

mi s-au asezat pe trup —
ca niste dulci stele ale Ursei.

Mihnea Gheorghiu

Statistica ordinatoarelor ne furnizeaza, despre
cultura de mase, o serie multipla de cifre care ne
cheama la o reflectie extrem de serioasa. Cea mai
mare parte a materialului cultural oferit publicului
prin mijloacele de larga difuziune a informatiei, nu
poate fi, prin natura scopurilor sale, decit redus la
dimensiunile intelectuale impuse de limitele aper-
ceptive ale ,,destinderii*', ale siestei spiritului. Supra-
solicitarea fiecaruia, Tn cimpul sau de munca, devine
un obstacol acceptat Tn principiu si de furnizorul
cultural: de gazetar, de cineast, de scriitor, de artist.

Primejdiile acestei conceptii urca mai sus, spre
criteriile politicii culturale, care e teoretic chemata
sa stabileasca principii si sa organizeze aplicarea lor
pe o scard cit mai largd, virtualmente ,pentru toti".

Tntr-o tara care ar ascende acum la culturd, cu o
sete si cu o graba profund explicabile, se pune mai
intli problema aproprierii elementelor primordiale,
sa zicem : problema lichidarii analfabetismului. A-
ceasta treapta odata depasita, ar urma (in planul
cultural-artistic) deprinderea unui mare public nou,
cu rudimentele educatiei sale estetice, dozatd dupa
puterile lui de absorbtie la timpul dat. Apoi scolari-
zarea, ,,studiul individual™ etc.

Stratificarea cerintelor culturale astfel satisfacute
nu se produce Tnsa uniform, nici de la o natiune la
alta, nici de la o clasa sociala la alta si cu atit mai
putin de la individ la individ. Tn nobilul tel de a
reduce la minimum diferentele dintre rural si urban,
unii activisti culturali n-au reusit cindva nici la noi
sa suprime, Tn aceasta intrecere, prezenta (nu numai
geografica) a periferiei. Astfel Tncit ne-am trezit,
intr-o perioada de elan al culturii socialiste, cu re-
intronarea gustului dubios al semidoctului micbur-
ghez Tntr-un mediu spiritual curat, destinat contac-
tului direct cu treptele superloare ale artei si cul-
turii, din pricina ca ,,instructajul* pornea tnsusi de
lao culturé reziduald, ,,buna pentru toti*".

Ideea salutara a diversificarii, a propagandei cul-
turale diferentiate, a intervenit, Tn cele din urma, cu
marile ei avantaje si in primul rind cu acela al re-
cunoasterii personalitatii fiecaruia dintre partenerii
actului de cultura : individualitatea creatoare si indi-
vidualitatea receptiva, Tntre care schimbul se pro-
duce de asemenea diferential. Conceptia jignitoare
despre trebuintele culturale aproape infantile ale
majoritatii publicului nou au fost in sfirsit abando-
nate.

Locul Tndrumatorului cultural, educat la limitele
artei si culturii contemporane, va fi luat, cit de
curind, de animatorul contactului direct dintre crea-
torul si consumatorul de bunuri culturale, In care
amatorismul Tnduiositor nu mai tine loc de profeS|o-
nalitate si de talent. Ori, cel putin, nadajduim c& va
fi asa.

Cronica ideilor din multe publicatii straine, de
prestigiu, se plinge tot mai mult de navala de suro-
gate culturale carora cititorul si telespectatorul nu
le mai rezistd, prinzindu-le apoi_gustul, din plictis
si rutina. Teoriile non-comunicarii Cistigd, 1arasi,
teren; de data asta tocmai din pricina dezvoltarii
enorme_si multiple a mijloacelor de comunicare, pe
care criticii televiziunii le acuzi de metamorfozarea
in sensul contrar, a telurilor pentru care civilizatia
umana si le-a faurit de-a lungul secolelor. Sociolo-
gii si filozofii culturii au cézut de acord cu ideea
ca publicul trebuie obligat s3 gindeasca si sa aleaga,
cu propriile-i instrumente spirituale, obligat sa nu
vada Tn cultura numai atractia amuzamentului.

Astfel Tnarmatd, colectivitatea care se numeste
public (cititor, spectator sau telespectator) se va
putea mai lesne apdra de produsele si mostenirea
periferiei culturale care Ti flateaza Tn primul rind
lenea intelectualda.

Tn tara noastra, apelul adresat scolii si universita-
tii, ca principali factori de educatie multilaterala a
tmeretulw reprezinta solutia optlma fiindca princi-
piul invatdmintului modern constd in deschiderea
gustului de cunoastere si n dobindirea unei metode
de munca cu propriul spirit al fiecarui individ, con-
sta_Tn perfectionarea fiecarei personalitati confrun-
tatd cu actul cultural in devenirea lui istorica.

Investirea Tnvatamintului public (obligatoriu) cu
sarcina dezvoltarii fiecaruia dintre membrii viitoa-
rei societati mi se pare o masura revolutionara, mai
mult decit oportuna. Amatorismul predicatorilor
,culturii pentru toti™ (in intelesul de vulgarizare a
valorilor culturii nationale si mondiale, pentru uzul
straturilor subdezvoltate) si-a trait traiul, inca de
pe vremea ,luminatorilor poporului*. Va trebui ga-
sitd si solutia pedagogicd menitd sa evite reeditarea
unor metode propagandistice depasite, Tn sutele de
asezaminte ale culturii de masa pe care le vor pa-
trona noile consilii populare, judetene si comunale.
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Viata
e frumoasa...

Asadar ce s-a mai Intdmplat Tn ultima vreme ? Mai nimic. Directorul tehnic
Tmpreuna cu secretarul Federatiei de Fotbal au voiajat scurt (numai pini la
Ziirich si Belgrad) pentru ca nu cumva cineva sda masluiasca programarile
echipei nationale si sa ne rdpeasca sansele de a ne mai face o data de rls_.

Slava Domnului, totul e pus la punct acum, am tras de timp cit e-a
putut, doar, doar s-or naste niste fotbalisti ca Pele peste noapte prin judetul

lalomita si-atunci sa te tii. loane, cd e noaptea mare |

A Tnceput si Cupa, competitia K.O., dupa o expresie atat de dragad ziaris-
tilor si intr-adevar am asistat la niste eliminari de ti-e mai mare draguL Ne-a
lasat Farul, ne-a lasat Steagul, ne-a lasat U.T.A., erau sa ne mai lase si altii,
salvati care de un unsprezece metri, care de un regulament depasit ca tot
fotbalul ce se joaca astadzi, pe meridianele noastre...

S-a reluat si campionatul Tntr-un ritm melancolic. larna a fost lunga,
turneele au dovedit, daca mai era nevoie, ca ne mai trebuie iar In ce priveste
reformele asteptate, ele intarzie cu inversunare dintr-o prudenta pe care noi
n-o s-0 pricepem niciodata. In aceasta baie calduta de sperante ce abia se
Tncropesc, in aceasta espectativa fara perspectiva, iata si o idee de un inedit
senzational: reinfiintarea campionatului echipelor de tineret (idee cu totul
nobild, dar fara nici o sansad in actuala conjunctura). Dar sa argumentam.

Cum stie toata lumea, loturile echipelor noastre nu stralucesc deloc prin
nume ilustre, dimpotriva. Juniorii (foarte buni Tn general) se plafoneaza eft
te-ai sterge la ochi (& propos de juniori: ce-or fi cautat in Italia juniorii
Stelei cind legal trebuiau trimisi cei de la Cluj ? Si cine a misculat afacerea ?)
latd acum si echipele de tineret. O scurtd anchetd printre antrenori a scos la
iveala realitati cam Tnfiordtoare. Regulamentul de transferari nu permite pro-
movarea elementelor valoroase din categoriile inferioare Tn echipele de tine-
ret din motive absolut misterioase. Cine o fi gindit si chestia asta asa. si mai
ales in ce scop, naiba mai stie t Deci Tncepem o competitie de ratati, cu elemente
strinse la intdmplare, fara perspectiva, facem iard, a cita oard, o chestiune for-
mald care costd bani, timp, energie, si pentru ce ? Ca sa aratam ca sintem in
cdutarea noului ? Dar asta-i NOU ?

In definitiv e treaba Federatiei, dar stau si ma intreb cine o sa urma-
reascd aceste meciuri, de unde banii de deplasare, de unde echipamentul, de
unde antrenori ? Cind exista probleme financiare atat de acute. Tnfiintarea
acestui campionat fara nici o perspectiva pare un act cu totul don-quijotesc.
Si obisnuiti fiind cu lipsa de atentie a CNEFSULUI fata de sesizarile din presa
ne vedem mai departe de treabd, linistiti Tn privinta oricaror consecinte.

Cu aceste zise ar fi timpul sa Tncheiem aici pentru a nu se crede cumva
cd abia a dat iarba si am si Tnceput prohodul. Ne bucuram mult ca Vogi va fi
coordonatorul echipelor nationale, dar nu Tntelegem de ce directorul tehnic e
acreditat Tn continuare la pupitrul echipei nationale A. Mediocritatea sa atit
de evidenta, lipsa de personalitate, bagajul teoretic atat de precar nu-1 reco-
manda la ora de fata nici macar pentru o echipa de club.

Sa nu se zica vreodata ca nu am spus-o inca de pe acum...

E. B.

P.S. Excelentele pagini de Jurnal din Sportul ale Yolandei Balas ne-au
pus Tn fata unei scriitoare spirituale care a Tnceput s& depene o minunatd
poveste cu o fetitd care a devenit campioana mondiald. Mai vrem...

Incontestabil, dintre testa curentele filozofice moder-
ne existentialismul a p&truns cel mai multin literatura,
determinand un interes enorm pentru o anumita tema-
tica umana. Au existat fi exista curente sau orientari
filosofice a caror ecouri pot fi cu usurintda constatate
In poezie, roman, dramaturgie. ,,In cautarea_timpului
pierdut” se resimte, bundoard, de pe urma_influentei
exercitatd aeupra autorului de filozofia lui Bergson.
gl.f’lluelrrte freudiene au fost recunoscute la piesele lui

eill.

In ultim& instantd orice opera literara apare — daca
nu influentatd — oricum, atacabild mdacar unei directii
de gindire, unui fel de a vedea si cugeta lucrurile.
Pentru s_ocmloglsmu_l vulgar fenomenul "devenea pre-
text de imparfire sinistra a poetilor, romancierilor si
dramaturgilor_in ,,idealisti" sl ,,materialisti'" ; un lung
sir de bieti tributari ai ideilor retrograde, de firi slabe
ce n-au avut ,.curajul sd Infrunte pieptis realitatea so-
ciala a vremii’*, de caractere oportuniste, cochetand
cInd cu idealismul, cind. cu materialismul, se_profila
astfel la orizontul culturii, incepind cu Homer si termi-
nand eu Jean-Paul Sartre, Albert Camus, T. S. Eliot
Tudor Arghezi. Astazi ne vine sd ridem de caracteru
pueril al unui atare tip de estetica. Pe timpul insa cind
mentalitatea la care ne referim era triumfanta nu se
putea ride, nici _riposta. Asa incit ani _de-a rindul
diversi critici, cdrora le place acum sd pozeze Tn
Llubitori de libertate™ si culturd l-au considerat Ipe
Eminescu un reactionar, chinuit de nostalgia Evului
Mediu, pe Arghezi un fanatic religios care, numai dupa
ce a trecut de la conceptia ,,psalmilor la cea materia-
list-istoricd a Tnceput sa aiba valoare.

Evident, din punctul de vedere al distinctiei intre

materialism si Idealism, literatura si filozofia se do-
vedesc domenii totalmente izolate, _notiuni ireduc-
tibile. Un scriitor poate fi judecat dypa gradul de ade-
var uman cuprins in opera sa. dupa_misiunea sociald
pe care_este chemat s-0 Tndeplineasca scrisul sau, dar
nu dupd faptul cd este idealist sau nu.
.Din ce punct de vedere totusi, domeniul literaturii
si al filozofiei se intilnesc, ajungind chiar sa se con-
funde ? Din punctul de vedere, am impresia, al preo-
cuparii pentru conditia eticd a omului, al interesului
pentru ,,uman''.

Filozofia reprezintd, inainte de orice, meditatie asu-
pra umanului, meditatie oare se cere continuata.

Literatura reprezinta, mai_degraba, invitatie la medi-
tatie asupra umanului. Deci, terenul comun ii consti-
tuie umanismul. Si Louis Althuser avea dreptate sa
observe, la sfirsitul Interesantei sale carti, Pour Marx,
ca umanismul reprezinta punctul de intilnire al tutu-
ror culturilor nationale contemporane, n efortul lor
de afirmare si impunere a valorilor umane superi-
oare.

Am impresia ca dintre toate curentele filozofice con-
temporane existentialismul a_patruns, s-a ntilnit cel
mai mult cu literatura, tocmai fiindca s-a afirmat prin
efortul de a Tntelege fenomenul uman din perspectiva
indatoririlor primordiale ale Individului, privit in cali-
tate de ,eu”, existind Impreuna eu ,altii"", cu_,,ceilalti*.
Drama umanului consta, pentru majoritatea gindltorilor
existentialisti, in constiinta devenirii noastre. in con-
stiinta propriei noastre risipiri in lucruri. In ,ceilalti*,
in marele tot din eaie facem parte. Sintem inlantuit!
de lume si nu o putem parasi ; nu putem iesi din con-
ditia ei, oricit ne-am zbate. Cine cunoaste textele filo-
sofice din tinerete ale lui Marx. Tndeosebi acele ,,Ma-
nuscrise economico-fllozoftce din 1844", isi poate da
seama ce aproape, ce in vecinatatea marxismului
-opereaza* filozofia existentialista, macar sub unele
aspecte.

Cum orice opera literara reprezinta. intr-un fel sau
altul, proiectia unei drame umane, cel putin la nivelul
literaturii, esteticul nu poate fi determinat in afara eti-
cului. Am impresia ca Dumitru Ghise a Tnteles aceasta
Identificare, pe plan superior, a eticului cu esteticul
atunci cInd si-a propus tratarea unei probleme cum este
aceea privind existentialismul francei si problemele
eticii. Cartea, desi aparent desbatind aspecte ale etieii
se transforma astfel, intr-o carte de esteticd, Tntr-o

contributie importanta, laintelegerea unei directii este-
tice Importante, actuale din Franta.

Potrivit conditiei existentialiste Tn general sl a celei
existentialiste franceze Tn special, omul se defineste
P_rln aceea ca nu se poate pierde complet in lucruri. Ca
iintd constienta el cautd sa se ridice, de la treapta de
Lexistentd Tn sine™ la aceea de ,,existenta pentru sine™.
Destinatia omului fiind aceea de a scdpa determinismu-
lui materiei, omul devine o fiintd ce aspird neincetat
spre libertate si care 1si cucereste treptat libertatea.
,,Omul e condamnat la libertate" — spune Sartre, dez-
voltand o teza veche, hegeliand, trecuta prin filiera
gindirii lui Heidegger. Libertatea, Tnsa ,,mobilul gene-
ral'" al devenirii umane, nu_se obtine niciodata defi-
nitiv sl n intregime. Constiinta destinatiei omului —

structura orindnirli sociale capitaliste, subliniindu-se
justetea sl totodatd limitele tezelor sartrlene cu pri-
vire la fenomenul ,instrainarii" omului in societatea
moderna.

In_cazul lui Gabriel Marcel e adusd in discutie o
temd derivatd din _gindirea crestind, cea a ,sensului
vietii*'. Ghise staruie asupra distinctiilor ce trebuie fa-
cute Tn legdaturd cu ideea lui Gabriel Marcel referi-
toare la ,,pierderea sensului' de care ar suferi, dupa
opinia filozofului francez, viata umand in societatea
moderna. ,,Sensul vietii"* se dovedeste o idee conditio-
natd, obligatoriu, Tn aparitia si disparitia ei — dupa Du-
mitru_Ghise — de natura societatii la care ne refe-
rim ; Tn afara unuj context social istoric precis e greu
de Tncercat vreo determinare a conceptului.

CRONICA LITERARA

de Gh. Achitel

DUMITRU GHISE

Existentialismul francez i problemele etice

libertatea— si-a Inlantairii noastre de existenta, de
lume, eapatd la existentialistii francezi un sens tragic.
Libertatea fiecaruia, obtinuta In inpta cu existentul nu
oate fi transmisa, comunicata. Toti sintem niste izo-
ati. Fiecare trebnie sa lapte singur.” Neexistind o coor-
donare_a intereselor, a vointelor, lumea apare omului
absurda.

Tragedia si_ maretia luptei eu existenta a fost inter-
pretata diferit. Existentialismul francez cunoaste cel
putin trei pozitii diverse. Una reprezentatd de Albert
K:/Iamusl, alta de Jean-Paul Sartre, cealaltd de Gabriel

arcel.

Camus, In Mitul lul Sisif si, mai ales. In Omul revol-
tat staruie asupra caracterului absurd al conditiei u-
manc. Problema centralda — crede el — a oricarei fi-
lozofii este aceea de a_hotari mai Intii dacd merita
sa traiesti sau nn, daca lumea are un sens sau nu.
Pentru Camus omul se prezinta drept un etern re-
voltat Tmpotriva a tot ee-1 Tnconjoara. impotriva lu-
mii, al card rob se arata a fi. L' homme revolta,
o carte zguduitoare, de o constructie metafizicd fasci-
nantd, analizeazd drama omului istorie, revoltat Tm-
potriva propriei sale existente, din perspectiva soci-
ala, politica, metafizica, artistica, literara.

Dumitru Ghise Tncearca o privire critica nuantata,
realizata de pe pozitii marxiste, a problematicii etice
In gindirea lui Albert Camus. E urmarit eu grija e-
coul filozofiei oamusiene in nuvelistica, romaneéle sl
piesele de teatru ale celui care a scris Ciuma. Lumea

literaturii lui Camns se constituie ea o aluzie la lu-
mea reald, conceputa in spirit existentialist — un fel
de aluzie eu ajutorul unei similitudini presupuse.
Tema etica fundamentald la J.P. Sartre o constituie
tragedia fiintei umane in fata ,lumii', de care, pe
de o parte.- omul se detaseaza. lar pe de alta, ramine tot
timpul sclav. Sint analizate amanuntit diversele aspecte
ale ,instrainarii* umane, inelusiv cel determinat de

A propos dg. .

LITERATURA
PSEUDOFANTASTICA

Titlul — Adevarul despre Lucn Cristogel — dar

mai ales motto-ul general al volumului si
motto-unle personale ale fiecarei nuvele, ne suge-
reaza ca Theodor Constantin a tiparit un volum de
proza fantastica. Rochia de tafta, cu un motto din
Poe. nu se deosebeste cu nimic de nuvelele cu psiho-
pat: ale lui Delavrancea. si este fantastica ia ma-
sura In care acestea ar fi fantastice. Tn ea este vor-
ba de un caz patologic, de un inginer proiectant
care, dupa un accident de cale ferata, ramine cu un
complex de agorafobie. Refuza sa ia contact cu
ceea ce e numeste .viata*, din fobia de spatiu, re-
aifzind echilibru! numai in interiorul «umbra al
casei pirintes- Tn ciuda convingerilor sade. cWos-
trofilul va deschide usa pentru a intra Tna. iubita
sa care nu vrea Tnsd sa se conforme» interiorului
mort : parasit, personajul va fugi disperat pentru
a o regasi $1 Tn drum va constata ca fixatia a dis-
parut Aceasta e totul: in plus, dteva momente de
teroare ‘eftina si un final ratat — In total, o nu-
vela submediocra din toate punctele de vedere. MJ1-
nile, cu un motto din Wel.s. are in centrul narati-
uni: un june de douazeci de ani care vrea sa se
Tnece in Dunare per.tru ca a fost refuzat de o fe-
meie de douazeci sl patru: in momentul critic, cu
necesitate literara, apare Gena, a carei principala
caracteristicaA este datd de miinile monstruoase,
Tn genere picteaza, dar pentru ca nu se poate in-
tretine din nimic, are si serviciu, ceea ce o face sa
creada ca nu-si apartine sie Tnsasi. Atunci €. nu se
ma: sinucide si ramine cu ea, pentru ca ea are ne-
voie de el: ca altadata Genge Moccarda din Una,
nessuno e cantomila, dar invers, el constata ca este
din ce Tn ce mai putin el. ca-si apartine din ce In
ce ma! putin lui Tnsusi, fiind din ce Tn ce mai mult,
imaginea dorita de ea. modelata de ea. opera mii-
nilor ei monstruoase si inconstiente. Atunci se re-
volta. fuge sa se Tnece, ea 1l urmareste, spitaliza-
rea, happy-endul. Tnainte de final, delirul sau, cind
el se crede mort, constiinta numai, situatie care
pricinuieste autorului speculatii amuzante si pue-
rile. de liceeanca prin creierul careia s-au strecu-
rat cateva fraze de metafizica proasta: ,,Mori si

din tot ceea ce ai fost ramii o constiinta- Constiin-
ta propriei tale constiinte. Fara doar sl poate, nu-7
deloo rau. Dar chiar nu-i deloc rau? Eram doar o
constiinta care pastra amintirea propriei sale con-
stiinte. Ei, ei, problema nu mi se pare chiar atitde
simpla. Amintirile Tnseamna doar parere de rau,
regrete. Sa vedem. Eu regretam ca nu mai sint de-
cit constiinta constiintei pe care o avusesem cit
timp fusesem Tn viata ? Da, acum, cind nu mai e-
ram decit constiinta unei constiinte, regretam ceva
din ceea ce fusese viata mea. Regretam, bininte-
les ca regretam. Ma regretam pe mine, Tn tot ceea
ce fusesem Nic. Ma gindeam la mine cu duiosie, cu
un fel de dragoste Tnduiosatoare. Bietul Nic! Bie-
tul de mine Nic, oare fusesem !“ etc. Citatul nu a-
partine unei opere parodice, ci uneia care se ia Tn
serios ceea ce este cel putin stupid.

Adevarul despre Luca Cristogel (cind o ca-
cofonie onomastica nu este obiectivd, credem
ca ea ar putea fi evitatd) cu un motto din
H. H. Ewers este un roman politist, si ceva mai
mult decit un roman politist, Tn masura Tn care
descurcarea faptelor nu este singurul punct forte
al cartii, dar si faptele insele. Exista o povestire

A propos de...

princ rrla care e marturisirea asasinului Luca Cris-
togel. care duce cu ea tot arsenalul povestirilor te-
rifiante si macabre de la sfirsitul secolului trecut;
si ceva mai Tnainte si dupa: Poe. Hoffmann, de
1" Is.e Adam, Merimee, H. de Regnier, K. H. Stro-
bel. Ewers, Claude Farrere. M. Schwob etc. amin-
tit: de altfel. Alte personaje ale povestirii creeaza
ti ele o serie de ipoteze asupra crimei care 0scCi-
leaza in jurul acelorasi autori. Descoperirea
adevarului prin cele doua personaje detective, na-
ratorul ti procurorul, conduce la dezumflarea ma-
cabrului si delirantului din Tnscenarea lui Luca
Cristogel; nu este insa mai putin adevarat, ca a-
ceasta se face prin substituirea unui adevar tot asa
de putin verosimil, degajat d:n povestea relatiilor
fatale si incredibile dintre Luca si Simoca, spaima
vietii sale, reincarnarea geniului rau in stare pura.
Neverostmi din punctul de vedere al celui care ra-

porteaza o asemenea bucata la satemul evenimen-
telor cotidiene ; verosimil desigur, din punctul de
vedere a! Cctiunh literare: da* neverosimil de me-
diocru scris din ambele puncte de vedere.

Am povestit cite ceva din novelele volumului pen-
tru ca era singurul lucru pe cnre-1 puteam face.
Orice analiza este inutila pentru ca nuvelele sint
proaste. S-ar putea discuta ever.tnal. despre raportul,
mai precis conflictul, dintre motto s: naratiunea pro-
pt.u-t’ De obiect. intr-o povestire fantastica,
motto-ui conduce catre racordarea povestirii la o re-
alitate verosimild ; Theodor Constantin inverseaza

procedeul colind unor ficttunl verosimiie. In ciuda
patologicului lor. motto-uri care sugereaza fan'as-
ticuL Cu ce scop, aceasta? Cu nkn umil, din paca-
te: a explica o realitate ma: mtiit sau mai putin
.obiectiva*, justificabila prin legile elementare ale
ratiuni: prin ipoteze fantastice — iata o posibilitate
literard dintre cele ma: stranii, fertild ™n inutilita-
tea ei. dar cu totul ratatd de autor. Daca motto-ul
ar avea o functie parodica, de replica, in cazul sau.
lucrurile ar mai fi acceptabile : dar asa. el este nu-
mai falseios, sprijin pen*ro constructii subrede.cao
placa memoriala pusa pe un chiosc de racoritoare.

Povestirea este peeudofantastica. Tn enumerarea
situatiilor pseudofantactice pe care o face Roger
Caillois. ea ar intra eventual in prima categorie,

aceea care au ca pretext un eveniment fantastic in
aparenta, si care se dovedeste pma la urma, a fi
la origine, rezultatul unor stratsgrrm foarte umane.
Oricum, aceste povestiri au scopul de a excita spi-
ritul critic, cum observa CalUoia Tn care caz. va-
loarea povestirii sta Tn capacitatea de a capta In-
teresul. de a lua piuitul, maul; cfnd nici aceste
conditii nu sint reg Tndeplinite, atunci ne vom Tn-
toarce cu nostalgie la mode» llustrate, atat de
ciupite de mostenitori—

DUMINICA MUTILOR

Prin unele dintre povestirile  volumului, Con-
stantin Toiu nu se deosebeste esential, prin stil si
substanta, de unele excelente bucati din culegerile
debutantilor colectiei Luceafarul. Ceea ce este bine
ti este rau : e bine pentru cd aproprierea semnifica
tineretea spirituala a autorului, capacitatea sa de
a se alinia unui curent de opinie literara; e rau
pentru ca, prin Tnsasi natura aproprierii se poate
sugera batrinetea spirituala a autorului, incapaci-
tatea sa de a se desolidariza de un curent de opi-
nie. Prin volum luat ca totalitate, ni se releva un
prozator cu o seducatoare unitate de stil, de viziune.

Ceea ce mi se pare esential Tn cartea discutatd, din-
colo de informatia bogata, de logica impecabila dupa
care sint_urmdrite Ideile, e recunoasterea meritelor
pe care filozofia existentialista le are Tn legdtura cu
dezbaterea diverselor probleme vizind rolul sl desti-
natia omului in lume, vizind_ dramatismul f)erpetuu al
existentei umane. O diferenta ,.enorma de luciditate st
chiar de umanitate”, in raport cu filozofia anterioarg,
stradania de a nu escamota ,,problemele reale ale vietii
umane si de a le fi dezbatut cu strdduinta™, interesul
pentru factorul subiectiv in eticd sint laturi pozitive ale
existentialismului francez relevate, pe buna dreptate,
de catre Dumitru Ghise.

In contextul unei culturi, cum e cea a noastrd, a-
bordarea, de pe pozitii ,,autohtone', a diverselor pro-
bleme, dezbatute in cadrul filozofiei si esteticii con-
temporane, pe alte meridiane, se impune cu necesitato.
Cultura noastra Tsi are exigentele sale specifice, obiec-
tivele sale specifice, isi are necesitatile specifice caro
se cer satisfacute din_interiorul ei si nu dupa criterii
exterioare, dupa teorii izvorite din alte experiente. E
nevoie astdzi, si pe terenul acesta al interpretarii fe-
nomenului cultural strdin, de o cercetare proprie, a
noastra, romaneascd. Teoriile fundate pe alte experi-
ente pot si trebuie luate in considerare, pot si_tre-
buie sa fie cunoscute, aprofundate, dar nu pot fi ni-
ciodatd aplicate Tntocmai la realitatile noastre, la_mo-
dul nostru de a vedea lucrurile. Asa se si explica de
ce, dupd o perioada Tn care sint de obicei la moda,
ideile de import dispar din scend, fiind abandonate cu
aceeasi generozitate cu care au fost mbratisate mai
fnainte. Din acest punct_de vedere cartea lui Dumitru
Ghise se cere apreciatd, nainte de orice, pentru ca
pune in dezbatere, din perspectiva romaneasca o seama
de probleme acute ale filozofiei europene_contempo-
rane. lar, in materie de filozofie totul consta Tn a pune
probleme, nu a le rezolva. In momentul in care |
blemele ajung sa fie rezolvate, domeniul filozofiei sftr-
seste.

<
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de atmosfera — suficiente caracteristici pentru d
crede ca el este de acum realizat pe deplin si chiar,
cu putine sanse de se mai depasi.

O expresie care se converteste treptat it
ceititudine pe masura ce Tnaintezi spre ultimele
pagini ale volumului, este ca, tematic si sentimental,
Toiu apartine si unui grup anumit de preocupari
literare. Situatii, motive, ba chiar si simboluri ftt
formulari sintactice, par a mai fi fost intilnite la
Fanus Neagu, Nicolae Breban, Stefan Banulescu.
Sa Tnsemne asta ca Toiu este un prozelit ? In nici
un caz: el nu este dintre cei veniti la urma, ci
unul care se arata mai tirziu, consolidind cu drep-
turi depline de fondator, o directie a prozei con-
temporane.

Volumul nu are capodopere, nu are virfuri ame-
titoare, dar nici caderi prapastioase: povestirile
se Tnsira una dupa alta, fiecare Tn sine buna, dar
realizindu-se si mai exact ca semnificatie, in cadrul
Tntregului, asa cum pietrele primesc o noua valoare,
de fapt fundamentalda, in cadrul unui colier.
Dupa ce lovitura s-a dus este povestirea consacrata
unei prietenii masculine aparent neschimbate, dar
care e, In fapt, dezagregata, fiecare dintre cei doi
fosti adolescenti nu mai realizeaza decit superficial
momentul intilnirii, fiecare dintre ei fiind angajat
Tn alte emotii. Un cintec si calul apartine literaturii
posthemingwuene, ba chiar si postsalingeriene mi-
nus stilul — o relatare de miscari exterioare, puttn
dereglate prin limbaj, dincolo de care ghicim sau
numai banuim, conflicte tacite, devorante. Padurea
tanara a lui Aprilie aduce obisnuita poveste cu co-
pii si cu speculatii axiologice Tn termeni infantili:
si aici cuplul masculin, jocurile pagine de copil si,
in plus, un final excelent care da povestirii o turnu-
ra enigmatic-poematica de cea mai buna calitate,
Trompete dupa amiaza contine tot ceea ce se poate
Tntimpla prin baruri, circiumi ti in genere, in sta-
tiunile turistice de pe litoral. Pretextul narativ Tl
constituie cautarile a doi cineasti care doresc sa rea-
Ulizeze un film care se va numi — ce ironie | —
.Vara cu farmecele ei“. Dar aventurile celor doi
nu fac decit sa schiteze acea dezolanta, cenusie,
murdara ti putin stranie existenta vilegiaturista,
acea atmosfera atit de cunoscuta dupa La dolce vita...
Este aici Fanus Neagu din larba vinata sau chiar
din Luna ca o limba de ciine e literatura neagra
a turismului pe care, daca veti avea curiozita-
tea. o veti putea gasi In literaturile bulgara, polona,
sirba, italiana, etc., etc., in forme si scheme conflic-
tuale asemanatoare. Prin Plinea rasturnatd ne Tntil-
nim de data aceasta cu muntele Tn aceleasi conditii
din nuvela Tnainte amintita. In plus, Mesia, persona-
jul care este o victorie caracterologica a autorului ti
pentru care, istoria literara i va fi recunoscatoare.
In sfirsit, Duminica mutilor care apare astazi, la
aparitia volumului, ca o varianta la Francisca lui
Breban, unde unul povesteste, altul asculta o poveste
in maniera exotismului indigen, unde exista desigur
toate acele inferente care sa asigure complexitatea
naratiunii...

Ne retine acest prozator prin posibilitatile sale
de a crea atmosfera din nimic; prin reala putere
de a fixa existenta In segmente, ca miscare pura,
ca agitatie fara scop si fara sens, existenta fara
vertebre, batracianizata. Apoi, printr-un nu stiu ce
sportiv Tn sensul voluntarului; irosit Tnsa sau ramas
In stare potentiala (Pana de lumina) ; apoi prin cul-
tul grupurilor si dubletelor masculine, care amintesc
ntr-un fel, de acelea create de Flaubert prin
Bouvard si Pecuchet, sau prin Frederic Moreau si
Deslauriers; evident, prin constructia sintactica,
eleganta ti impecabila. Dar va reusi oare autorid sa
depaseasca pragul sonic al impecabilului atit da

caracteristic prozei comune de buna calitate ?

MARIAN POPA



Reconsiderarea si reeditarea Th 1964 si 1966 a lui
lon Barbu a redesteptat gustul pentru poezia erme-
tica, initiaticd : instruind asupra misterelor univer-
sului, pe calea unui limbaj mai pur, diferit de cel
comun, dupa principiul lui Mallarme si tehnica lui
Valery. Fara indoiala ca vremea poeziei prozaice,
anecdotice, plate, a trecut si ca revenirea poeziei la
adevaratele ei izvoare, esentializarea lirismului ca
si refnnoirea expresiei poetice pot lua ca punct de
plecare pe lon Barbu. Tnsa asa cum s-a intimplat si
Tndata dupd aparitia Jocului secund, in 1930, cind
personalitatea lui lon Barbu fiind prea puternica,
nici unul din discipolii sai n-a izbutit sa-l ega-

imensd asteaptd, / Cu cite-un tacim sub lumina
coaptd : / Prelung, sa tdiem pagurii adusi / Din
Africi, de cafri in frac si minusi. / Meduzele roze
gatite cu cimbru / Cu fructe de mare pe spata de
zimbru, / In sos ecumenic, anguile cu tic, / Calmari
ingropati, violent, in aspic / Si alte, din Marea Ja-
poniei, feluri / Cu turme de sepii gonind in cerne-
luri / / Lumina o scade in pragul ei verde |
Si-nfinge cutitul adine Tn lacherde. lata si o vina-
toare himerica dupa acelasi sistem : Nu pregeta cu
arme plane / Ocheste trist, printre liane / Si-n-
treaga jungla daca zboara / Grosimea-i verde o do-
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leze, necum sa-1 depaseasca, practicind dimpotriva
un searbad epigonism, imitatorii actuali riscad sa
ajungd la acelasi impas, la impasul unei poezii di-
ficile sau chiar ininteligibile sub aspect formal,
fara justificarea unui sens interior.

N-as putea s& ma pronunt inca asupra valabilita-
tii poeziei lui Leonid Dimov, autor pina acum a
doua volume : Versuri (Bucuresti E.P.L. 1966) si 7
poeme (Bucuresti, E.P.L., 1968). Tot ce pot sa spun
pentru un moment este ca poetul nu e, spre a folosi
metaforele sale, Tn afara harizmei, ca e un bun ver-
sificator, ca stie sd imagineze lumi fabuloase, ca
vede legaturile secrete dintre lucruri, ca nu-i lip-
seste infiorarea Tn fata universului, ca incearca o
exprimare personald, Tn care lon Barbu si uneori
Bacovia totusi se mai presimt. Impresia totala este
Tnsa de falsd absconsitate, de absenta a ideii si deci
de incifrare silitd a limbajului adesea prin utilizarea
unor cuvinte scoase din dictionar.

Tn Versuri sint imagini oarecum unitare dintr-un
peisaj dunarean sau maritim cu sate sau cetati de
piatra, cu crisme, interioare ciudate, catedrale, clo-
potnite, ulite, turme, cringuri de salcim, bilciuri,
aparitii de corabii sau fregate. De fapt nimic nu e
real, ci numai visat, Tnchipuit, rememorat, de obi-
cei Tn tablouri constind dintr-o enumerare de ele-
rtiente, de predilectie exotice, ca In Cind cu Ma-
rina : Opreste-te. Uite, e usa deschisa, / Ne cheama
lucarne prin conuri de tisa, / La crestete, masa

Procopovici; De la Co-
resi diaconul, la Teofil,
] mitropolitul lui  Mateiu
Basarab — pg, 7—82.
Ramina insa cert fap-

tul cad aceastd carte a
1 fost intocmitd NU la po-

runca judelui brasovean

ci a domnilor muntean

Inttodeauna critica o si moldovean, la inter-
fost, dintre arte, feno- ventia_ lui ~ Johannes
menul care a confirmat Benknar-fiul pe lingd a-
cu regularitate valabi- cestia, ea_ fiind numai
litatea incontestabila a completatd cu ,partea
principiului  contradic- asupra principatelor
tiei dialectale  dintre Transilvaniei  sI  re-
cele doud modalitati de gentei Isabela, dar con-
cunoastere: una_comuna, ceputa fiind si alcatuitd
la Tnd.emina oricui prin
neexistenta unei pre-
tentii de aprofundare,
ea nereprezentind un
scop in sine, ti cealaltd
— stiintifica, = specificd
omului de litere, criti-
cului de profesie. Cu 0
astfel de documentare
la baza orice literat de
bund credintd nu_si-ar
exprima fndoiala in le-
gatura cu_ ,,anteceden-
tele profesionale ale dia-
conului Coresi; ce a lu-
crat el pind_a trecut in
Ardeal | cind _istoria
literaturii (Coresi rami-
nind; totusi ctitorul lim-
bii literare romanesti) a
elucidat definitiv acest
capitol din viata _tipo-
grafului : ucenic si_aju-
tor al mesterului Oprea
(la rindul sau fost uce-
nic al sirbului DIMI-
TRIE LIUBAVICI, a-
cesta fiind nepotul voie-
vodului _tipograf sirb
statornicit la  Venetia,
BOJIDAR VUKOVICI).
lar din 1557 el Tnusi ti-
po r_afd mle$ter in Igriul
celui de la _care Tnvata- - = -
se arta tiparului. n ntr-o If(%r1na cfe_ ar fi
plus ,...Diaconul Coresi ramas oltfel definitiva,

e la Tirgoviste. De altfel
e g 2 Brasou NG {fielegirea ssupra acee:
Ciobanul a urcat a doua ter modificari In text a

oard pe tronul Munte- avut loc, ,,..Tn 1556
cind. ambii voievozi (a

Tarii Romanesti si al
Moldovei) poposeau in
preajma _ Brasovului...
caci se gaseau _In drum
spre Cluj ca sa reaseze
in scaunul ei, intr-o co-
muna_actiune pe_lsabela
Zapolia. Coresi Tsi Tnce-
e si sfirseste cartea cu
oarte  ortodoxe gin:
duri®. Aceasta ultima
precizare anuleaza inte-
ral afirmatia lui SER-
AM CIOCULESCU
conform careia ,,diaco-
nul nu era un bun cu-

Diaconul Cores;
sl..,,Varietatile,
critic?"

gen Barbu.

Qéii'htﬁ 1 pFI)gc%PaFgglx 'B_ noscator al textelor re-
gofatul _spre a __tipari ligioase™.  Certitudinea
entru PATRASCV VO- ca ar_fi fost intr-adevar
A, Domnul Té&rii Ro- asa Tl face pe autorul
manesti si Alexandru L Varietdtilor critice sa
Lapusneanu Domnul creada cad ,la chemarea
Moldovei, o carte foarte ~ ludelui ardelean, pentru
ortodoxa, un Octoih mic Intocmirea. unor. aseme-
in limba slavoneasca. nea lucrari_ar fi trebuit
Cartea a aparut in 1557+ S _raspunda nu un t

. P pograf iscusit cum s-a
Deci, dat fiind anul apa- dovedit Corosi ci un so-
ritiei  Octoihului  mic,

bor de invatati care sa

prima carte pe care a- se alcdtuiascd anume
are si numele diaconu- pentru _traducerea - car-
pare s tilor sfinte’. Din nou

lui Coresi, acesta a ve-
nit pentru prima oard
la Brasov Tn 3556 (Al

un neadevar cdci, asa
cum specifica dr. I. G.

SBIEREA 1n lucrarea

Miscari culturale si li-

deau™. Deci cit se poa-
te de limpede. Coresi a

le tiparea, dar nu in-
totdeauna noul text era

Joi, 14 martie, la Liceul , Aurel Vlaieu*, in cadrul ) -
sezatorilor revistei ,,Luceafdarul*, au citit versuri si rect gramatical — si
proza : Ovidiu Hotinceanu, Victoria Raicev. Serban
Codrin, Adrian Beldeanu, lleana Malancioiu, Vale-
riu Oisteanu, Ben. Cotrlacrj, lon Gheorghe, Mihai
Crama, Violeta Zamfirescu, lon Lancfanjan si Eu-

Sezétoarea a fost deschisa de cuvintul cald si sub-
stantial al profesoarei Sanda Toaescu care, vor-
bind tinerilor cititori din scoala despre opera pro-
zatorilor si poetilor prezenti, a amintit eu emotie,
cu mindrie, ca Eugen Barbu a fost elev al Liceulul
LAurel Viaieu". Cum sezatoarea literara a revistei
,Luceafarul™ a coincis cu aparitia primului numar &ind
al revistei elevilor, ,Aripi", directoarea liceului.
Cornelia Floroiu, a inminat

- U, a ! _ scriitorului ~ Eugen
Barbu revista tinerilor incepatori. da (?7)  personalitatii

Sezatoarea viitoare va avea loc joi 21 martie, ora
18,30, la Liceul ,,Dimitrle Bolintineanu*.

integral al lui. Ceea ce

romanesti, trei cu text
interliniar slav_si roméan
$i 23 n slavond. (Istoria
Literaturii Romane — ¢
1964, pg. 316 rd. 16—24;  par.. Vai! Corect ro-
dr. M. Gaster: Cres-

tomatie romana. Texte
tiparite si _manuscrise).

pariturilor si_data apa-

ipoteze, dar credem ca,
in asemenea situatii, 0
documentare atenta si

boari. / Vor cobori atunci in roatd Pe foaia ta
imaculata | Mistreti cu ritul desfacut Gramezi de
crocodili in rut / Albi vinatori de tigri roz | Cobre
facute golomoz Bucati de bufnite regale / Stavechi

somrle vesperale ' Cozi de paun si cozi de cime /
Fructe din arborii de piine / Chiorchini de papagali
vorbind | Cornuri de viperi de pe grind / Lumini
din iris ti pisici / Salbatici sumbri si peltici / Bi-
doane-n luminis uitate / Nuci despicate-n juma-
tate / Creste de pangolini gustosi 1 Matasuri strinse
in gogosi / planuri de Tombuctu noi Pentru Sa-
Itarele de-apoi.

Dam apoi peste ,,posirca din afuzali* (o speta de
struguri), ,,corimbi (buchete) de racoare* o .sala de
corund* (cu pereti de ceramica de Corund). ..planse
cu raci si colembole’ (o speta de insecte), ,,insecte
xilofage' (cari), ,,papile* (proeminente), buboaie
,criblate* (ciuruite;, ,,cuve* (rezervoare), Jioltun*
(animale marine), o aluzie la legea lui Gauss, as-.na
lui Valaam si regele Pepin cel Scurt care (intr-un
tapet) ,,tot mai cucereste burguri*. Sint si citeva li-
cente poetice : .dulci rogozi*, ,sorturi breve* (mini-
sorturi), ,,felgean* de fildes, ,,diverg* paralele.

Ceea ce sperie pe cititor in 7 Poeme e mai ntii
lungimea considerabila a pieselor. Daca Poemul
odailor are numai 32 de versuri. In munti are 336,
Istoria lui Claus ti a giganticei spalatorese (titlu
villonesc) 206, Turnul Babei 646. Vedeniile regelui
Pepin 88,, Mistretul ti pacea eterna 516 A.B.C. 371.

formularea celor mai

— convorbirea acordata
unui redactor al ,,Gaze-
tei literare* — extragem
citeva: | )
....pretuiesc serisul
cltorTa =~ romancieri i
nuvelisti  de aeum(? 3"
(N. B. Corect: de as-
tarip ,,Rezultatul acestei
exegeze, ingenios intre-
prinsa (? 3. era ca Emi-
nescu era (1!) in fel de
precursor.” (N. B. Co-

cartile pe care

ramatica nu face ra-
at uni prof, universi-

citeva saptaminl* (N.B.

A doua cursa ar fi aceea de a cauta in poemele

lui Leonid Dimov vreo Tnlantuire de idei sau de
fapte altfel decit dupa absolutul hazard al inspira-
tiei.
" Daca la acestea adaugdm limbajul criptic, cu
multe cuvinte pentru care trebuie sa apelam la dic-
tionar. avem toate trasaturile unei poezii pur enig-
matice, de sunete ntrunite ca in muzica, dupa prin-
cipiul : Cuvintele sa fie doar silabe / Tirite dupa
noi in patru labe.

intalnim astfel : harengi, sarniere, vitre, precesii,
o fanta goald, sala galelor, lunete prehensile, geme
vide, o vorba cerulee, o lume hialina (sticloasa, ca
la lon Barbu), un ciclop pedunculat, un crov iliric
(padind), submerse astragale, un straverde nef, fi-
rave menine, iterative danii, un clont letargic, fre-
gate si marinari din tigri si penate, algebre nefibra-
te, saure in exod (sopirle), superbe lemniscate
(curbe matematice), antropi (in loc de oameni), pa-
lisade (bariere) de lumini, pisici celte, lumen, (lu-
mind), somn chiliast, landsafturi (peisaje) tapiserii
de cargut (din coarde subtiri), conjunctii ce se ala-
tura procelensmatic, taxatoare de tramvai xifozure
(lnarmata cu perforatoare)

Exterior, dar numai exterior, poetul s-a apropiat
mai  mult Tn acest volum de lon Barbu. Citeva
exemple :Si m-am trezit, decit Homer mai orb, /
Nerod cu vorba, umed ca un morb / Urgoragal, ti-e
teamad, te reduci | La zero roz, la silabe de cuci. / /
Drumeti de sticla coborau in timp ce / Nasteau
amurg cladirile din sipee | | Ce regi vor pronunta :
drip, drip, ca / Turn Babei vor, cu flaute si
scripca | / Cocosi Tntinsi si zebre poligame / Au
prins a se roti prin anagrame. / / Taisuri trase-n
spire si-n ududoaie ' Ce nimeni nu le-ncearca, nu
le-ndoaie / i Ca pintenii, orbitele, copita | Par ep-
siloni ori pi ciocnit cu fita lar noi, Intr-o boccea
de taltimbanca ' La toamna colinda-vom tara franca.

Vocatia poetului e tot in directie plastica. in con-
glomerarea caleidoscopica de obiecte si fiinte n-
tr-un absurd Turn Babei prezidat de un grotesc si
hilar genius lod, Urgoragal: Dormeau cobolzi in
colturi de havuze / Si-un fum utor ii minglia pe
buze. / Din ghimpi aleluiau agave aspre Racoare
limpede pe scari de jaspe. / Jucau pe sfori, in zbor
de libelule | Pitid gimnasti din departate Tule /
Si iar gradini tesute cu liane / Pe-un pres adine,
de campanule plane | Si JJIante ce purtau din alta
oaza / Pe lugeri albi clondire de turcoaza. / Arcade
clare-n sticle tevuite / Margeanuri tuguind in sta-
lagmite . Cu pajisti moi de trandafiri in valuri

Ce unde sparg la unul din portaluri (Si erau mii,
durate peste pronii / Portaluri din onix si calcedo-
nii / Ori largi portaluri dintr-o verde piatra ! Cu
stHuri de agata mai mulatra / Portaluri galbene,
ortogonale, Din clor coclit, pe muchii de crista-
le. I Portaluri roz. dintr-un corund amar Crescut
in tropicale vai de var / Portaluri gri. din jaduri
chinezesti, / Cu corburi v*“-iete, cu feresti. Porta-
luri albe, cu minere lipsa / Piezis Tmpinse. ca o
grea elipsa, ! Imense guri, o vorba ce asteapta
Turn Babei sa rosteasca, Tnteleapta/. lata si o ori-
ginala imagine a tramvaiului : Tramvaiul gol. mirt-
ind la cap. Cu cozonac si vatman casap. Tramva-
iul rau, decorticat / Apropiindu-se-n dans ti latrat.

Leonid Dimov e un poet interesant, de reale n-
susiri lirice, un vizionar cu mijloace de exprimare
ce ating nu o data virtuozitatea Dificultatea formei,
mai mult decit aceea a continutului, face ca poezia
sa sa ramind rezervatd unui’ numar restrins de ci-
titori, fara larga audienta.

cercarea lui George Cui-

Cernduti, 1897, concrete argumente se Corect: sau de citeva bus de a plasa_persona- Cuibus |
pg. 47 — ,in tot timpul impune. saptaminl) ,a fost de litatea Marthei Bibescu '
activitatii lui, Coresi la una (? 3 sutd mii de..* in ilustra familie a fe-

Brasov, se gaseau soli 1 (N. B. Corect : de o sutd meilor romane, care au
voievozilor si de mii de—) ,literatura activat ,pe_plan euro-

lleana Raeovita, Mat-
hyla Ghica si altele*.

de George, ei de Maria

prelatelor nostri intre a ramas in urma fata de pean*, ~Scriitoarea este In cronica literara a
care demnitari de stat Din bogata flora de cititorii asteapta orinduitd alaturi de ur- Gazetei literare Valeriu
, . Bisericii chiar _perle finissime* (vor- virfurile  (? 3* ea si matoarel - personalitati : Cristea_vorbeste de ,,0
pentru interese in lega- ba Iul ~ Caragiale) din cum cea mai mare (? »Ana de %03'”93,'8{'.”‘ anumita emfazd* a
tura cu rosturile tipo- cea mai recenta contri- ambitie a lor este (? ) sa eoveanu. Lora dilstria, poeziei lui lon Caraion
grafiei de acolo, intre butie publicisticd a ®- Elena Vaearescu. Elena Jicind © _Cuvintul em-
care si de traduceri ve- nui vechi critic literar Popescu _ _Pontipirani, .

faza intra deja auto-
mat si regulat in rela-

Prezenta in acest gine- tie cu epitetele gol,
eeu intelectual a poetu- gaunos, cu toate ca

lui. a romancierului si
a estetului  Mathyla
Ghica ne-a umplut de
mirare. Fiu al loeote-

poate exista si 0 em-
faza plina de miez*
Deschizind Dictionarul

nenului M.A. Costiescu limbii_ romane moder-

— care dupa ce luptase
la Plevna si Smirdan in
razboiul de Neatirnare
ievenind poet in timp de
pace, desfasura o alta
strategie _ ,,inconjurind
cu mina-i_temerard ta-
lia de silfida* a unei

ne, gasim la pat). 275
urmatoarea definitie:
emfaza = atitudine
nenaturala, preten-
tioasa, exagerare,
fectare. Cum vine a-
tunci emfaza plina de

a-

tar. basca fiind si aca- 3 5 i * i
pas 51 aca- sa facd (?3 neintelesl domnisoare cu ,gurita miez? ,,Curat mur-
demician — se scrie : (N. B. re ca i ’ ’
acestei  exigente Tintre- cum _ambitia lor ar fi,
prinse,  Si “ce stilizare In oriee caz, d-le profe-
e asta : .era ca Emines- sor !).....drama scriito-
Cu era=7l In orice caz : [u|u| romvan era ('3 3 ca
Eminescu  a  fost 3 Incerca sa se facd (? 3
»-printr-un -moment In inteles” (N. B. Scris co- ) ) . Lo .
care (?!) se fereste... rect era Luni 11 martie au citit versuri Niculae Stanciu

). —Criticul nu este
un producator de fru-
mos ea sa faca para-

sale proprii (? 3* (N. B
Corect : sa faca parada

(N. B. Corect : moment c3“?3— ,.scriitorii... re-

usesc_in (?!) majorita-
tea (73 lor*— _,trebuie
sa fie = singurd (? 3 t>-
_ unitatea
nu poate sa fie decit...
singura !?) ,,0 parte din-

nitate*

si Mihai Cotfas.

gos Vrinceanu.

Au luat cuvintul: Mihai Teclu, Marin Taran-
gul, Valeriu Pantazi, Radu Serafim, Sandu Du-
mitrie, Sergiu Vargatu, Florin lordache si Dra-

Recunoscindu-i-se o anume trufie a versului,

de... Si_e de ajuns : per- tre s-au (23 sub semnul primului romantism, Niculae Stan-
sonalitatii __sgle. Nu . stins din viatd" (N. B. ciu n-a izbutit sa-si convinga auditoriul.
Jjale proprii*?!)  Prin Corect : parte din ; O nota aparte a adus poezia lui Mhiai Cotfas,

alte cuvinte, criticul nu
este—" (N. B. Corect:
Cu alte cuvinte...) ,,Nu- »

Criticii Tncep si ei erin
g3 a se limpezi f .B.
.C. cultiva de calcul :
commencer par... finir

maneste : Criticii Tncep
a fi... sfirsesc a se lim-
pezi). ,Limpezirea ge-

climat" (Constructie ne-

aceluiasi diacon recomandabila e cal) situl

pentru (?!) nici. un ti-
tlu”. ,,intr-un timp re-
cord de citeva zile sau

parte din intreg. Sl: o
parte s-a stins...
Jn (? 3 aceasta

trudd peste hotare de
unii  publicisti ; George
Cuibus de pilda, a pu- sau  si
blicat nu de mult in f
Pentru apdrarea pacii
un emotionant_elogiu_a-
dus _scriitoarei

) romane hyla_ Ghica_in lotul_fe-
de limba franceza Mar- Y.

totdeauna, dar mai ales
ale Europei de la sfir- mai la “indemina lui

Dar nu_despre aceste
parcimonioase livrari Lucru paradozal. acest

este vorba, ci despre In- articol era semnat nu

printr-o meditatie lirica de bun augur.

Luni 18 martie vor citi: poezie — Liana Corciu.

ene- Prozd — Tudor Vasiliu.

moderne, spalind péca-
tele poetice ale _tatalui ceale, din_ zecile
bucurindu-se

rea lui Paul Valery.
Incorporarea lui” Mat-

minin ar fi putut fi u-

lui _Mathyla Ghica. Dar
XIX- George Cuibus, credem,

Mathyla Ghica"... inmugurire,

inevitabil

surprinde  nsa in cel meroase din_(? 3 recen- ratie au fost reeditati
a nalt grad ramine é"_'é‘;iade eclisttﬁélrdlausia - I(Emll o Virgil..."
reducerea de catre Ser- b e N. B. orect: Din a-
ban Cioculescu a numa- »(N. B, ~Corect . dintre ceasta...)
rului de tipdrituri e- recenziile— lasa citito- ..Si semnalat L : " .
fectuate de diacon. Ci- rului  impresia  ca..) decit o parte din grese- purpurina si privirea-i dar", vorba lui Pris-
tam: ,in 22 de ani ti- slnaintea  unel  operg lile boacdne din proza azurina* care protesta tanda
parestt  noua  Ccarti de sutd, realizatd (? 3 maestrului ! totusi  languros ;
romanesti o PSALTI-  deplin* (N. B. Corect — Ah lasd-ma, Mah-
RE, un EVANGHELIAR ~ gramatical : unei opere (Din_scrisorile pL)J/tlgt.f‘.' E()'Iqirfeerertg_?l e _
si  douasprezece carti realizate..) _ ,Critica cititorilor) 1883 o, 5oy o Revista
slavone, dintre care un noastra pacatuia poate Yiathula ) ; :
SBORNIC la  Sebesul ~ (23, Prin  sinceritate Mathyla _Costiescu revistelor
= n 1580".  Deci nicidecum  prin calcul Ghiea, Tn ciuda acestui |
in total 23 de cirti. Evi- Wsau strategie literard"” Nu o dati am apre- %r]t%cedent a fost Utnl.ltl ScColare
dent, mult prea putin (N. B. Corect . ..poate ciat datele Informative cunoscatori 'Qﬁ'pfgseda‘éi'
de cele— 35, cite ca pdcatuia.. prin cal: culturale, pigulite cu ai metricei antice S| Mi-au parvenit, zilele

sint_Tn realitate : noua cul sau prin strategie...) ¢ ? i i i

acestea, trei reviste li-

care,

stul,g,t'z%pat;j in (gife_rite_l_lof
i i i calitatl din tard Trei
pritre altii, de aprecie semnale,  de ' fapt,

viului interes manifestat
pentru literatura (si, In-
deobste, pentru cultura)
de generatia aflatd Tnca

ale

Y > tha rge-Valentin Bi- 5 rat it
Vasta fira'a mai pune  heratir’ pulinel conta-  ese*c6h g pn citeea e BEncile s, in prim
la socoteald faptul ca o minata (? Ju (N. B. Co- drept cuvint, cum spune nu de mult academicia- cg?tgcdinaggz:&ulcuoeq
serie de tiparituri_ re- rect : contaminate) ,,Da- autorul ) fasci- nul Al. Rosetti evoca giei dramaturaiei pC,—i_
cent descoperite Ii sint i le cautam = circum, nant de depozitare .a  intr-una ‘din Cartile  ficjj (romémest%j siuni-
atribuite, avind. In ve- stante atenuante e (?!) secretelor Europei (din sale albe” tocmai figura versaly e aeie g
dere caracteristicile ti- ca sint victimele unui ,

doctrinele .ce au_impul-
sionat si impulsioneaza
miscarile artistice. Sint

Coresi. Departe de noi ,hume cu autoritate sl lea si Tnceputul secolu- ar fi fost un_reportaj a-

: : ! i A S L S| € @ reviste  care, reluind
intentia de a cere unui  prestigiu” (N.B. Corect lui al XX-lea) pe care parut in Tribuna  in  vechi traditii, consem-
critic” eliminarea posibi- si cu prestigiu) ,Asa ca le livreaza omenirii_cu care erau pomeniti po- neaza anii de ucenicie
litatii de a formula noi ? 3 nu am indrazneala parcimonie poezie™. etii ,Pius Servién  si ai unor talente i plind

tributare
lecturilor,_
marginindu-se citeodata

sa gloseze motive explo-
rate_ de scriitori presti-
giosi studiati_in _ clasd
sau  descoperiti in a-
fara orelor de litera-
turd romand si _ strai-
na fincercind, "si mai
adesea, sa-si gaseascd,
de pe acum, o modali-
tate de expresie cit mai
apropiatda de bdanuita
structura temperamen-
tala ce i-ar caracteriza.
Fireste, fiecare are un
idol, in umbra caruia,
aducind ofrandele de ri-
oare, cautd sa-si reve-
leze propriu-i eu, sa-si
intuiasca timbrul, sa-si
delimiteze universul, in-
sailind melodiile unui
cintec menit a-1 repre-
zenta integral. Evident,
nu putini se Tnseald, im-
batati de iluzia ca, ver-
sificind, au creat capo-
dopere ;. mai_de vreme
sau mai tirziu, isi vor
da seama, probabil, ci
vocatia lor adevaratd
nu era literatura si se
vor indrepta, in_conse-
cintd, spre alte indelet-
niciri. Primele lor sti-
huri, marturii ale sen-
sibilitdtii adolescente, le
vor rdminea insa in-
crustate pentru totdeau-
na In biografia afectiva.
Altii, Tn schimb, maij te-
naci si mai daruiti cu
har, vor persevera, sim-
tind cum le cresc ari-
pile  pentru  marele
zbor : vor iesi treptat
de sub umarul zeilor
tutelari, . sfirsind prin
a-si defini si impune
individualitatea. Citi
dintre cei ce bat acum,
sfiosi ori temerari, la
portile. Olimpului, visind
nemurirea, vor. ajunge
sa-si_ aibd paginile Ior
in Viitoarea Istorie a li-
teraturii noastre, nu_stie
nimeni. Cum nimeni nu
poate sti, oricit de as-
cutitd privire ar avea,
care din colaboratorii
actualelor reviste scola-
re va fi Eminescu, Bla-
ga, Arghezi, Barbu, Re-
reanu, Sadoveanu sau
Célinescu al zilelor de
miine. Sigur e doar ca
fiecare din ucenicii_au-
tentici ai_muzelor (si nu
m& Tndoiesc ca _lucru-
rile stau asa) sint da-
tori_sa-si fixeze un_ata-
re ideal si sd_faca tot
ce-i sta Tn_putinta_pen-
tru a—_l_atmf;e.v Fara a
uita nici o clipad ca suc-
cesul _e conditionat nu
numai de preeminenta
talentului, ci si _de o
mare, incalculabila can-
titate de munca, de un
urias si_neintrerupt e-
fort de Tmbogatire a o-
rizontului cultural.

Sint ginduri ce ma
cercetau n timp ce par-
curgeam filele celor trei
reviste, Una, Funicei, a
liceului ,,I.L. Caragiale™.
Alta, Phenix, a liceului
»Mihall Sadoveanu®. Si
alta, Aripi a liceului
»Matei Basarab". Toate
trei din Bucuresti. Si
tulstlrele purtind numa-
rul 1.

Aurel Martin

Reportaj de buzunar

zidayj care-aii
nvatat
latina ?

— Copii, per-spec-ti-va |

Tin minte si astazi (si parca-i vad pe co-
legii mei din clasa ntlia de liceu zimbind
duios, desi atunci erau absolut necrutatori,
aproape cinici, ceea ce, in copilarie, se in-
timpla — paradoxal — suficient de des)
aceasta replica favorita a profesorului nos-
tru de desen. Prof. S. era ur barbat scund,
cu mustata perfect trasa in tus si care nu se
despartea niciodata de gambeta (desigur
nu si-n clasa), asa cum nu te desparti usor
de o odrasla preferata. La cei 1,60 m. pe
care-i definea din nastere — inclusiv peri-
oada de crestere pina la onorabila virsta
de 50—55 de ani — se adaugau intotdeauna
cei aproximativ. 10—15 cm. ai unui creion
Hardfmuth nr. 2, ridicat in aer, ca s& inso-
teasca sloganul sdu traditional cu un gest
majestuos, de imperator :

— Copii, per-spec-ti-va !

Ah | daca anumiti arhitecti actuali I-ar fi
avut la catedra, inca din preadolescenta,
pe prof. S| Sigur n-am mai fi gasit exem-
plele pe care ie citdm : piata blocului Gio-
conda, vazuta dinspre Calea Victoriei (pers-
pectiva e complet retezata de un bloc iesit
cu nu stiu citi piloni in afard, in strada, ca
un pieton indisciplinat aflat pe partea ca-
rosabild). Ori, iatd o definitie elementara,
la indemina fiecaruia, a legilor perspecti-
vei . ,Aspect pe care-l au, in raport cu
punctul din care le privesti, diferite lucruri
vazute de departe". Legindu-ne de defini-
tia simplufa de mai sus, am putea prea bine
face un joc de cuvinte, spunind ca, realmente
(apropos de complexul Gioconda) lucrurile
au fost privite cam de departe (de la plan-
setd, si aceasta... lipsita de perspectiva !)
Sau : blocul potcoava din Piata Romana
care taie complet perspectiva catre linia bu-
levardului Dacia. Sau: la Piatra Neamt, desi
cladirile in sine sint izbutite, ansamblul lor
taie complet perspectiva, nu se integreaza in
decorul natural si invers, decorul natural
pierde din cauza decorului construit, in loc
sa cistige (pe buna dreptate, oameni de spe-
cialitate sustin ca aici se potriveau infinit
mai bine blocuri cu mai putine nivele, care
sa Tngaduie dealurilor din jur sa-si etaleze
frumusetea).

Exemplele se pot, evident, Tnmulti (pre-
ferdam in  comentarea lucrurilor facute in
trecut, decit, a celor in... perspectiva). Asta
std mai degraba in puterea proiectantilor si
mai putin a neprofesionistului (intr-aie ar-
hitecturii) care semneaza rindurile de fata.
Fie-i Tnsa Tngaduit sa aminteasca, in Tnche-
iere, butada marelui inginer-constructor
Nervij ,Arhitecfii ? Zidari care-au Tnvatat
latina". La care sa adauge (amendament im-
pus de citeva realitati de neinteles) :

.— Da, zidari care-au nvatat latina, dar
si... legile perspectivei |

Fara suparare (bietul prof. S) :

— Copii, per-spec-ti-va !

MIHAI STOIAN



O SITUATIE
DIFICILA

Nu stiu ce s-a intimplat cu Pave! D. — lucra
la forjd si el, dacad Tl mai tii minte — nu_stiu
exact cine l-a ,ajutat" sa ajungda unde a ajuns.
Stiu, Tnsa, ca se afla Intr-o situatie extrem de
dificila, de netrecut chiar, fara iesire. Stiu si
cauzele, le banuiesc mai bine zis, fiindca n-am
indraznit incd sa-l intreb, sa verific. Poate cd
s-a mai adaugat cite ceva intre timp, poate cd
s-au ivit si alte_complicatii, fiindcd cele pe care
le stiu eu nu sint complicatii, sint lucruri nor-
male, ar_trebui sa fie adica, sa_capete o_pondere
din ce in ce mai mare in viata fiecarui om,
peste tot. De fapt, el pentru asta se luptase,
pentru triumful dreptatii, acestei idei i-a_Inchi-
nat zile si nopti ntregi, zile de munca si nopti
de Tnvatatura, de citit si de buchisit, pe una
si aceeasi carte, a vietii si_a luptei. Si cunoscuse
si el —'ca si mine, ca ‘si ceilalti toti — clipe
de bucurie si_de satisfactie, de bucurie adincii
si de satisfactie mare, fiindca Pavel fusese, mai
mult poate decit noi, omul fabricii — venea
primul si pleca ultimul de-aicea, nu-si dramuia
niciodata timpul, cind era vorba de munca, —
,ori_de cite ori se iveau _probleme la uzina".
Si cind nu se iveau, parcd 1i pdrea rau, pleca
greu acasa, se despartea greu de aerul tare si
cam zgrunturos al uzinei, mirosind a zgurd si
a otel — ,a independenta sl a _neatirnare spi-
rituald"”, cum zicea el citeodatd. La _inceput,
dupa ce devenise activist, sovaise putin, ca si
Bar&cild, ca multi altii, care au_devenit, in a-
celasi timp, activisti si ingineri, in_conditii mai
grele sl cu eforturi mult mai mari, nu cum isi
inchipuie unii — Pasuica, Lepadus, HurdubeU,
domnisoara Solca si altii, cam de acelasi
calibru, muste la arat, fluturi de noapte. Pe
urmd, dupd ce a absolvit institutul, a capatat
aripi, a_devenit alt om, mai drept si mai sigur
de el. Pentru noi, Tnsa, care 1l cunosteam bine
si mai de demult, ramasese acelasi : ,,Incorup-
tibilul™, fiindca asa Tl porecliseram, cu toate ca
el nu era si nici acuma nu-i, un fanatic oare-
care, un exclusivist, un incarnat. Dimpotriva,
omul era — asa cum ajunsese el sa fie, in
perioada lul cea mal bund — lucid si netemator,
despuiat de_orice podoaba oportunistd, gata ori
cind_ sa sara In foc pentru altii, stimulindu-se
si cdlduzindu-se singur, cu buna stiintd sau_din
instinct, niumai_Tn_directia aceasta, a daruirii, a
ajutarii si sprijinirii tuturor lucrurilor si idei-
lor bune, pozitive, pentru care se batea pina
la capat, indiferent daca erau ale lui sau ale
altora, indiferent de avantaje sau de desavanita-
je. Si_cum nu avea familie” grea — n-are copii
si-l parea rdu, cfteodata, sl intirzia de multe
ori la noi, sd se joace cu Irinca si cu Mlhai —
isi Tngaduia, cum spunea _el uneori, s& fie con-
secvent, sa_nu se opreasca pe drum, din pricina
cine stie caror sentimente, a unor griji_pe care
le Tntelegea, la altii, fard a le aproba ns&, ori
cite justificari ar fi fost in spatele lor.

— Substratul acestor _justificari si_al acestor
griji, zicea el, e unul si acelasi : sovdiala !...

— Lasa, lasa, Tl spuneam eu, ca sl tu, cind
vei gresi, vei gresi din pricina dirzeniei |...

Ridea, cind Ti spuneam asemenea vorbe, ridea
cu Tngaduintd si cam de sus, si-mi spunea, Tn
acelasl fel, sa scriu o carte despre ,,necesitatea
tacticii si strategiei' si sa-i pun drept subtitlu
urmatoarea fraza ;: ,.Cum poti aJun?e oportu-
nist, farad mustrari_de constiintd.” Glumea, de-
sigur, cu_ toate cd Tsi dezvaluia si anumite
gindurl, cind spunea vorbele astea, se marturi-
sea. indirect. Altfel, Tnsa, era scump la vorbad
si poate ca de aceea li_se parea unora rau si
ascuns, gata ori cind sa atace, stind la pinda,
in asteptare. Tn realitate el nu era asa — si nicl
impulsiv nu era — avea_si cred ca mai_are si
acum o rabdare nemarginita, fatda de slabiciu-
nile obisnuite ale oamenilor, fata de scaderi sl
de sovalala. Si poate cd tocmai de aceea era
atit de violent — fiindcd era violent, la o
adicd_— pentru ca aduna observatii multe, pen-
tru cd se minia greu. Nu stiu exact, n-as putea
afirma cu certitudine ca il cunosc atit de bine,
dar stiu cd devenea de nerecunoscut, daca era
incoltit pe terenul cel mai intim, al unor. sim-
taminte si_al unor ginduri nestirbite, de iubire
si de stima. intr-un timp, de pildd, — era di-
rector-adjunct la T.A.R. pe vremea aceea —
fusese chemat la regiune, de catre niste to-
varasi. Scopul nu-1 era dezavantajos — se avea
in vedere o0 ,,promovare’, era in" preajma unei
conferinte — dar rezultatele au fost dezas-
truoase, neasteptate. Cei de-acolo s-au apucat
si l-au sfatuit, cu tact, bine inteles, cu grija,
sa-si lase sotia — ,,pentru ca ea, mai tovarase,
ramdasese Tn urma, nu mai corespundea, nici pe
departe, cu sotia unui om de frunte, cu raspun-
deri mari si cu perspective si mai mari..."

— Asta ar_fi, In primul rind ! i-a spus careva
dintre tovarasii aceia.

— Traim altda perioada, trebuie sa-ntelegi si
dumneata ! Nu mal sintem in_'45.

_— Bine, stiu, dar in al_ doilea rind ce ar mal
fi de spus, ce recomanddri ati vrea sa-mi mai
faceti ?!...

— Aceleasi, lucrurile se leagd Tintre ele..
N-am vrea, nsa, sa intelegi gresit.. Noi _avem
0 parere bund despre dumneata... Dar uite, si
cu tinuta... Umbli fard cravatd, nu pui nici un
RIIC' de pret pe lucrurile astea... $I nu-i bine...

oi stim ca al fost muncitor si cd esti cinstit..,
Nu-i nevoie, tocmai de aceea, sa portl sapca
mereu...

— Dar de ce, e compromisa sapca asta a mea,
cumva ?

— Nu, nu-1 vorba de asta, e vorba de un
aspect formal, de care ne-am putea lipsi...

— Bine, am inteles, altceva ?!...

— Cam atita ar fi... Deocamdata...

— Atunci, Ti bine, e-n regula, am plecat,
noroc !..

Lucrurile nu s-au oprit aici, au mai avut loc
citeva discutii, cam de acelasi fel, de tatonare,
dupd care au _urmat inevitabilele concluzii, ex-
primate mai ntli Tn treacadt si destul de suc-
cint — ,,Nu se poate face nimic cu cetateanul
acesta !.. E de neschimbat!. Da. si-i_ cam
depasit ... A Tnceput sa cam fie !.. E Ingimfat,
Tsi inchipuie cad e singurul om cinstit !.. Da, se
crede reprezentantul marxismului pe pamint !...
E de nelecuit ... — asternute apoi pe hirtie,
intr-o forma mai protocolara, mai_argumentata.
Si promovarea s-a dus, n-a mai avut loc, a
trecut ca acceleratul pe lingd Pavel. Faptul |-a
afectat si nu prea. Mai mult l-a afectat si l-a
supdrat — l-a miniat profund si nu numai
pentru o zi — amestecul acela nedorit, In viata

lul cea mai intima.

— Se vede treaba, ml-a spus el, dupa discu-
tiile astea, ca unii tovardsi nu mai au ce face,
de s-amesteca pina si-n lucrurile astea !.. Pina
mai leri altii sau aceiasi, te judeoaiu si te faceau
dusman de clasa, daca purtai palarie sl
cravatal.. lar acum te fac necioplit si tro-
glodit, daca porti sapcd!.. Parcd asta ar fi
problema !.. Dar ce, sintem pe scena, am de-
venit actori?!... Si cu sotia, cum indraznesc ei
sd se amestece?!... Neginditii dracului, prostii
pamintului, dobitocii lumii l.. Cum pot ei sa-si
inchipuie ca ma despart eu de femeia mea, cu
care am trait cincisprezece ani?!... Pai daca
nu era ea, n-as fi terminat niciodata institutul !
Eu am vrut de vreo citeva ori sa ma las, dar
ea, nu si nu, s&-mi vad de carte... Lucra supli-
mentar, seara facea mincare si spala, iar di-

dimineata era Tn picioare, cea dintiil.. Sl ei,
prostii...
Altfel, la fabrica, treburile 7i mergeau bine.

Aproape bine, adica, fiindca erau si acolo — ca
peste tot, de ce sa n-o recunoastem ? — oameni
care se Tmpiedicau de Pavel. Unul dintre oa-
menii astia era Nestorescu, pe care nu l-ai
cunoscut; a lucrat sl la noi intr-un timp, dar
mal tirziu. Acum era inglner-sef la T.A.R. si era
pus pe capatuiala, Tsi cauta un coridor atunci,
un drum In sus, spre alte culmi. De Pavel se
cam ferea, instinctiv. Pina la urmd, Tnsa, tot

s-au_ciocnit, din pricina unei situatii pe care
0 masluise Nestorescu, 0 ,,indulcise™, o adusese
»la linia de plutire”, la anumite sortimente,
unde stdteau ei ceva mai prost. Asa s-a Sl
nascut ,,rica“ dintre_ei doi si eu cred ca de-aict
se trag toate bucuriile lui Pavel. Nestorescu n-a
spus nimic atunci — si nici dupa aceea, cu.toate
ca a mai avut si alte lucruri de Tnghitit, de
la Pavel, pe drept, se pare — dar nici n-a uitat
nimica. A asteptat numai, pina cind ! s-a dat
bine, nu prea mult, pentru cd dupd vreo doi ani
a fost luat la_minister. Cum-ne-cum — sigur ca
nu-i caracteristic si nu e tipic, cum o sa fie?! —
dar a fost luat. Si-a Tnceput si el sa-si plateasca
olitele, din urma, cu_ oarecare _timiditate
Intli, cind avea o functie mai micd cu mai
multa cutezantd mal apoi, dupa ce a ajuns di-
rector general. Datorita lui, in primul rind, a
ajuns Pavel la o fabrica din S., care era la
pamint, cind o luase el Tn primire.

— Te duci si pui lucrurile la punct! 1 se
spusese lui Paved la minister cind fusese numit
irector acolo. — Fabrica asta nu-si indeplineste

planul sistematic, de vreo trei ani!. Se mun-
ceste anapoda !... Si dumneata ai spirit organiza-
toric !... Cunosti productia de and de zile 1.. Ai si

pregatire acum !.. Asa ca noi, contam pe dum-
neata...

Era si asta, Intr-adevar, se conta pe schim-
barea pe care putea si pe care a si provocata
Pavel acolo, In'S. Mai era ceva, insd, mai exista
un aspect, nesesizat nici de cdrtre el si nici de
catre alti tovarasi, care fusesera de acord din
toatd inima cu numirea lui PaveL Se sconta, Tn
paralel si in secret, cd omul Tsi va rupe gftul,
in S., se va incurca si se va compromite defi-
nitiv. Dovada cea mai concludentd, in acest
sens, e Tnsasi faptul cd a inceput asa o ciriialg,
cind s-a vazut cd o scosese la capat, dupa un
an de zile de munca Indirjita, cind s-a constatat
cd pusese lucrurile pe roate acolo — Tndeplinise
Rllanyl in conditii bune, urnise treaba din loc.

u i se spusese nimica, direct si concret, dar
1 se spuneau mereu, Tn treacat si printre altele,
ca _ Intrebuintase ,metode de rnmands*_ ca
apdsase ,prea tare pe o anumitd pedald, a
disciplinel™, ca nu lucrase Tn colectiv Intotdea-
una, ca se purtase urit cu_ muncitorii si ,cu
unele cadre de conducere, din fabricd si chiar
din _minister”, c& ,facuse stocuri mult prea
mari'', cd ,,nu tinuse seama de unele indicatii
ale organelor locale™ etc. etc. Tn general, acu-
zatiile sl obiectiile astea, reprosurile care i se
aduceau lui Pavel erau facute pe un ton blind,
cu un fel de compasiune, cu indurerare chiar,
fiindca era pacat, 1 se dadea de nteles, ca un
om atit de bun. In care se Tnveatise atit de
multd Tncredere, s& faca asemenea greseli, ma-
runte, desigur, dacd erau luate separat, firesti,
la altii, obisnuite, nedorite si de nedorit, Tnsa,
la un om cum era Pavel. Se pornea, Tn disecarea
asta subtila si interesantd — si interesata, dupa
cite am Tnteles eu ulterior — de la recunoaste-
rea unor calitati si a unor merite de necontestat
si_se adauga pe urma cite-o_observatie, in a-
ceilasi fel si cu acelasi ton, plin de compasiune.
Tovarasul e bun. chiar foarte bun, dar nu-1
destul de maleabil I..* _E hotarat, desigur, in-
flexibil chiar!® ,,Si inflexibilitatea, ca orice
calitate™" | Ce-1 mult nu-l sanatos, se trans-
forma in_altceva !,** ,in afarda de asta, Tn ce
priveste Tnvatatura, trebuie spus ca tovarasut
a invatat, n-a stat pe loc, dar e cam unilate-
ral . ,,Omul acesta nu viseaza decit tehnica,
masini sl angrenaje !.. . Si-un om de astazi,
un cadru de conducere, In deosebi !..“ ,,Com-
plexitatea si luciditatea sint calitdti indispen-
sabile 1. ,,Si simtul omeniei, delicatetea !.."
N privinta aceasta, mal ales, dumnealui are
goluri foarte mari !.."“ Bine inteles ca discutiile
Sl sosotelile astea se petreceau in_timp, nu
Intr-o singura zi. Tnaintau Insa, cistigau_ teren,
se ridicau” deasupra_oricaror recunoasteri, cali-
tatile omului nu_mai erau pomenite de loc, nici
macar de formd, erau uitate, cu scop si cu
buna stiintd de catre unii, din necunoastere si
din comoditate de catre altii. SI imaginea reala
— reald, vie si frumoasa — se tulbura din ce
in ce mai mult, se departa de model, datorita
acestei atmosfere subtile sl perfida, agresiva.
E de adaugat, pentru precizare, pentru a ne
apropia de descifrarea acestui conflict subte-
ran sl blind. inofensiv in aparentd, cum il so-
cotise sl Pavel, fiindca facuse si el o greseald
— una singura dar hotaratoare — prin faptul
ca nu se sesizase si_nu se alarmase din timp
de pericolul care Tl pastea.

— Nu le raspund in nici un fel ! Tmi spusese
el c¢ind 1l Tndemnasem sa nu lase lucrurile asa,
sd ceard o analiza, sa curme si s3a Tmprastie
odatd atmosfera aceea rea sl Tmputitd. — Nu cer
nimic, nu ridic un deget pentru asta !... imi vad.
mai departe, de munca !.. Si-i Infring In felul
dsta pe toti cei care Tmi vor raul l.. E replica
cea_ mai bund, pe care pot eu si_le-o _dau !.
E singura cale onorabild si cinstita !... Cei care
se preteaza la asemenea Tmprejmuiri nu pot fi
pusi cu botul pe labe decit_in doua feluri:
daca sint Tnfricosati, sau dacd sint_ rusinati !...
Si eu optez pentru cel din urma si le voi da
0 lectie nemaipomenitd I.. Nu o replicd le voi
da, ci'o lectie !...

N-a_mai dat nimanui nici o lectie sl nici o
replica, a fost schimbat dupa odumétate de an,
fara prea multe explicatii. Cind a Tntrebat de
ce si pentru ce, i s-a_oferit, In altd forma, mai
lapidara si mei ferma — ,,Ne pare rau, regre-
tam foarte mult, e o greseald, dar.." — ceee ce
se spusese pinad atunci despre el. Acum, Pavel lu-
creazd la niste ateliere de reparatii a materialu-
lui. rulant. Lucreaza si asteapta e scos de fapt dta
circuit, fiindca pentru el atelierele acelea sint ca
un fel de cusca. Nu incape in ele. n-are cum sa

incapd. Sl se macina din pricina asta. 1l vad,
uneori, cind pleacd si cand vine de la lucru.
Pleaca la 6.30 fix sl vine la 15,30 fix, el care nu-si
dramuia niciodata timpul. E Tntunecat, cel mai
adesea, e nemultumit si trist. Dar tace, nu zice
nimica. Si-n atitudinea asta a lui eu cred c& e sl
durere multd — a foet jignit, totusi, a fost ofen-
sat crunt — dar e si Tncredere, o incredere de ne-
zdruncinat, In munca pe care a facut-o, in a-
devarul si puritatea acestei munci. Altfel, ma
gindesc. n-ar putea suporta, n-ar fi el attt de
linistit si de echilibrat, atdt de neclintit Dar
poate ca eu ma Tnsel, cine stie?l Tu ce crezi,
de ce se poarta omul acesta asa, pentru cad e
slab sau pentru ca e puternic ?!._

HURDUBEL

...Tl cunosti dintr-o mie, dar nu pentru ca e
bilbiit, pentru ca isi sfarma cuvintele si cuvin-
telele in bucati sl-n bucatele — cu o anumita pla-
cere, nu-i vorba, Tntr-un mod destul de afectat
jucind putin teatru — ci pentru cd e falcos si
plesuv — e chelbos si zbircit, ca un condor —
pentru ca are o gura lata, de mincau, pentru ca
buzele Ti sint groase, buzele senzuale, dintii

es

ION LANCRANJAN

mari si galbeni, dinti de cal, mustacioara sub-
tire si nasul borcanat, — si cam rosu, trebuie
mentionat sl acest amanunt — ochii 1i are fru-
mosi, cdprui si mari — ochi _alunecosi, de lichea
cu stagiu — sprincenele Ti sint negre si bogate,
arca ar fi_niste lipitori moarte, "asa stau sub
runtea sa Tnaltd, de intelectual, de om cult si
destept — mai mult destept decit cult. Altfel
e obisnuit si banal — staturd potrivitd si_mers
cam leganat, de elefant. Numai risetul "7l are
mai aparte, horhditul acela gros si noduros, care
il exprima_atit de mult si de Dine.

— Ha-ha-ha-hi-hi-hi-ho-ho ! face el cind vrea
sa Tnvigreze atmosfera undeva, unde n-are ce
cauta, fiindca se cam bagd peste tot, are acest
obicei. — Va-va-va sti-sti-stiu eu pa-pa-pa
toti !... Va-va-va cu-cu-cunosc eu !.. Sti-sti-stiu
eu ct-cl-cite pa-pa-parale fa-fa-faceti !..,

Minte, rizind, fiindcd nu stie el despre fie-
care om cite parale face, pretinde numai ca
stie — Ti place grozav sa para informat, in toate
problemele si Tn toate domeniile — si ca lui
nu-i scapa absolut nimica, din ce se vinturd
prin lume. in afard de arta, el mai si defor-
meazad_lucrurile, le strimbd si le topeste in
oglinzile cetoase ale propriului sdau suflet, pe
fata cdruia creste mucegaiul verzui al inyidiei,
al"unel invidii puternice dar inconstientd, or-
anicad, nascuta dintr-o ratare definitiva — ,.fara

rept de apel”, cum se zice. De_aceea T1i pri-
veste el pe toti prin propria sa prisma, de aceea
Ti urdste Tn secret pe toti si-ndeosebi pe cei
care au izbandit cite ceva, realizindu-se prin
muncd,_ printr-un efort sustinut, de ani de zile.

— Ha-ha-ha-ha ! face_el” prelung si indesat,
dacd vrea sa glumeascd pe seama celor care
alearga si se zbat, sa-si_realizeze un gind si un
vis, sa lase un semn Tn urma, cit de cit —
)a-pa-pa-pal da-da-da-dacd mun-ca-ca-ca ar
i-fi-fi fost bu-buna, ar fi-fi luat-o boierii !_

~Arta-1 omul, asa e construit — are peste
cincizeci de ani si nu stie nici o meserie —
numai pe vremea maresalului a fost tucalar mare,
zugravitor de garduri si de suflete — a_fost
si a ramas_stilp de cafenele, a fost si a ramas
lichea si lichelele, cind Tmbéatranesc, se liche-
fiaza si mai tare, chelesc si se zblrcesc din ce Tn

ce mai mult sl nu mai seamana nici a condor
pica la urma — nu mai seamana a nimica, devin
ceea ce slot...

TUICA DE VALENI

..Omul era Tnalt si vorbea groc, avea un glas
greoi, ruginit, coclit de bautura sau de o raceala
mal veche. Nu-l vedeam, dar Tl auzeam bine,
r-»n vorbea. Ma tineam dupa el. prin Tntuneric,
ti-1 ascultam. Ne apucase noaptea pe drum, pe
munte. Plauase sl not Mliuaertk-aub o stinca. la
addpost. Pe urma pornisem mai departe, dupa
ce ne uscasem hainele ti Tmbucasem ceva. El fu-
sese cu ideee. omul acela Tnalt si gras, el daduse
comanda, adaugand, din mers, ca o sa ajungem
la cabana nevatamati. Tnaintea Tntunericului- Si
nu se intmplase asa. Ne ajunsese Intunericul
din urma, iesise Tnaintea noastra, din vaile a-
dinci ale muntelui. Si acum orbecdiam, abia
daca mai nimeream poteca, ne tineam unii de
altii si ne Tmpiedicam unii de altii, pe un n-
tuneric dens si agresiv, care ne intra in ochi.
Si lui, omului aceluia Tnalt si sprancenat, cu
obrazul sting ars ae o cicatrice, poate ca H
parea rau. fiindca vorbea mereu, povertea
ce-1 venea la Indemina. Si eu, ca si ceilalti — e-
ram sapte, cu totii — Il ascultam si nu prea. Am
devenit apoi atent, cind a Tnceput el sa vor-
beasca de un expatriat, de un ..transfug" pe care
Il cunoscuse el bine, Intr-O anumita Tmpreju-
rare, mai mult decit interesantd, ciudata chiar.
Nu era dintre cei din urma fugarul acela, zicee
omul nostru, calauza. Dimpotriva, era figura
mare, fusese adica, sau 1 se parea numai,
ca fusese ceva de capul lui. Lucrase la un ziar
de dreapta si scrisese si el fel de fel de arti-
cole. ,,Jucase numai pe extrema asta, spunea
omul noetru. calauza, fusese un simplu mer-
cenar de fapt, ca atltia altii I" Pe urma plecase
din tara, In 1943, si statuse un timp In Germania.
Sl prin Spania zabovise vreo citiva ani. Umblase
mult, prin toatda lumea, singur sau Tmpreuna
cu altii, cam de aceeasi teapd. S| Tmbatranise.

TURNUL BABEL

Miniliteraiura sau experientele de tinerete

Fustele jupinitelor noastre pe care
le iubim si ’ 1
tacute, la grele de Tntuneric madrigale,
se scurteaza mereu. Doamne, nu cumva
ajung la trapezoidala frunza de vita ?
“Pe”la opera si pe la concerte vazui
cativa tineri rumani cu _jabouri Tnfo-
indu- se ca foile de varza subt omusor

incepuse sa se treaca — si calduza noastra spu-
nea lucrurile astea cu un fel de mila — astep-
tind, de ani de zile, o Tntoarcere n tara, acasa.
Si atunci, cind 1l cunoscuse el. omul acela venea
mereu pe la poarta unei ambasade romanesti,
din_occident, pe strada unde se afla ambasada,
mai bine zis. Nu venea el chiar singur, avea re-
zerve, tpe dupa colturi, statea sub ochii politis-
tilor. Era acoperit Si venea destul de des_in-
tr-un timp. Si_facea scandal si larmd. Statea
cite o_dimineatda Tntreaga si striga fel de fel de
lozinci, care mai de care mai reactionare si mai
huliganice. lar daca veneau tovarasi din tara,
cu treburi, li asteptaJ)mé cind_ieseau din sediul
ambasadei si striga dupa ei, i facea vinduti si
vanzatori, tradatori si cite altele. Spunea ce 'i
se comanda, ce i se sufla la ureche, dinainte.
Lucrurile devenisera insuportabile de la un
tlmf). Omul — ,.fiindca era un om si amarftul
acela |" spunea calauza noastra — fdcea un
circ Tntreg in preajma ambasadei. Si nu se
putea atinge nimeni de el. Era aparat, era blin-
dat. Si avea grl{é, in afard de asta, sd nu se
apropie prea mult de poarta ambasadei. Intr-o
buna zi Tnsa. Il insfacase careva de piept, omul
nostru, calauza, sau altcineva, de la paza, nu
era prea limpede nici_asta, dar fusese prins,
fusese oprit si somat sa nu mai vina pe acolo.
»NU mai viu niciodata, spuse expatriatul —
cu o0 singura conditie I'" ,,Care, md ? Tintrebase
celalalt Ce conditie ? la spune, ca daca nu!“
»Sa-mi dai niste tuica! De Valeni... Fiindca
eu mai frate..." Otpul ambasadei i-a dat drumul
si e-a_uitat lung_la ei. Nu-i venea nici cum s&
creadd. ,,Ce tuicd?!_ De unde pind unde !?“.
»Nu glumesc deloc, a_ mai _spus expa-
triatul acela, adu-mi un kil de tuica si_nu mal
viu pe aicea, ai scapat de mine I... Da sa fie de
Valenii™ Auzi ?_ Si sticla, sa aibad dopul de
cocean— Ca eu. mai frate, sint plecat de mult
din tard... Din '43. din aprilie. Si_n-am mai gus-
tat strop de tuica de-atunci... S$i-as da nu stiu
cit, s& gust macar un paharel, o gurda macar |
Da, asa e, nu te mai uita la mine cum se uita
cioara-n os —" Celalalt se mulase, cit era el de
voinic si de aprig. Nu se asteptase la una ca asta,
la rabufnirea aceasta ciudata, la dorinta aceasta
veche, venita din urma si de departe, din targ,
de acasa, pe care 0 repetase Si ne-o spusese Si
el. acum, cu alt glas, mai asezat, mai omenos.
»Pe cuvantul meu ! zicea scandalagiul acela
atunci. Docd-mi aduci, nu mai viu pe aicea...
Pe onoarea mea !._ Un kil. mai frate... De Valeni,
tine minte !— Si dopul, sa fie de cocean '*..... Bine
ma. Tti aduc, dar dacd nu te tii de cuvint, iti rup
picioarele | Chiar daca-mi pierd slujba din pri-
cina asta! Fie ce-o fi " Si i-a adus omului
aceluia un Kil de tuica, a doua zi chiar, de
curiozitate, s& vada ce va_face cetateanul, sau
pentru ca i se facuse mild nu stia nici el. Nu
era de Valeni tuica, dar era buna, tuica de-a
noastra romaneasca. Si omul lui, ctnd a primit-o
a mingiiat-0 ca pe un lucru de pret. ,Da
cred ca n-ai pus apa-n sticld, nu-i asa ?* — a
zis el, dupa ce s-a depdrtat putin. ,,Nu, ma, noi
nu _umblam cu surogate I* ,\Voi, ma ! Pai coi,
mai _vorbim, noi. lasd.." A destupat sticla ne
urma si-a tras citeva gituri. acolo. n stradd, fa-
dndu-i tuicii _drum cu mina stingda, pe piept la
vale, cu o satisfactie stranie, pe care omul nos-
tru_de la ambasadd, n-o Tntelesese atunci, o so-
cotise 0 me-eahna de betiv. _Nu m-ai Inselat
a au expatriatul, dupa ce a fibc-r: un goi bunicei
in sticla — si-ri_multumeoc mult pentru asta...
Fiindcd tuica.. Dar ce stil dumneata, ce stiti
coi..."" L-« intrebat pe urma ce mai e prin tara

si daca e adevarat ce se aude. ..Da stiu eu ce se
aude ?m a zis omul nostru, de la ambasada. ,,Ca
sinteti ai dracului, ma !" ,,Cine, sun, romanii ?“...
,»Da, ma. «oi, romanii ! _ Da sa nu mi te-apuci
acuma sa-mi fad mie propaganda. Lasa-ma
sa-mi beau tuice-n ".miste . La revedere si bon-
jur_" A plecat pe urma, pe neasteptate — se
temea de-ai lui de-acum. mai mult decit de omul
care Ti daduse tuica — si-0 stersese si nu mai
venise deloc pe acolo dupa aceea. Pierise, se
scufundase !'n valul din care iesise. Si nu-l
mal vazuse nimeni de-atunci. Numai dorinta
aceea acranie. a lui — ,,Un kil de tuica, mai
frate! Da sa fie de Valeni " — ramasese In
urma ea o nazarire__Eucred, spunea omul nos-
tru. cdlauza, ca l-au luat ai lui la rost, cei care
H Tmpinsesera acolo, pe strada ambasadei !,
Sa faca circ si scandal— Sau poate ca s-a re-
patriat— Se saturase de vagabondaj— Asa cred
eu— Da de unde pot sa stiu eu daca o fi asa sau
altfel, fiindca nu l-am mai vazut de atunci, asa
cum nu ma vedeti dumneavoastra pe mine
acum..."

N-a mai vorbit nimeni, dupa ce a tacut cala-
uza. Si nici el n-a mai vorbit Mai apoi, cand am
ajuns la cabana, uzi rt zgribuliti — am mal
trecut printr-o ploaie, care a curs peste noi
direct din intuneric — ocrul nostru s-a oprit
in prag sl a Intrebat, tare, cu glasul lui gros

entru care Tnseilam, pe

sl ruginit, dacd se gaseste tuica de Valeni acolo.
Cabaniera s-a uitat mirata_la el si la noi si —
abia dupd aceea ne-au raspuns cu Tngaduinta,
ca este citd vrem. lar noi am ris si ne-am des-
mortit toti, abia atunci.

IAPUSTE

Lapuste — pronumele nu 1-1 mal stie nimeni
pe-aicea — merge ca un palicar, ca o nevas-
tuica — mai de graba asa, ca o nevastuica ba-
trind — se tirdste, aluneca repede peste tot pe
unde trece, uniform nsa, cu o viteza nesimtita,
greu de descifrat. Cind se opreste, tot asa se
opreste, ca 0 nevastujca, brusc, de parcd ar avea
o frina complexa si rapida, la picioare si la
mani, Tn tot corpul. Se saltd apoi. in acelasi fel,
scotind capul dintre umeri, intinzind Tn sus gi-
tul sau vinos si cam Tntunecat la culoare se uita
in jur si merge mai departe dupd aceea, ori
se intoarce, tot asa, brusc, parca ar avea rul-
menti la glesne, intrd la dispecerat sau se duce
si trage apa la W.C. — are el aceasta obsesie, ca
altii nu trag_apa dupa ei, sint rai sl neglijent!,
incolo, ca psihic, e interesant si complex, are
cinci neveste si ,lucreaza™ la trei Intreprinderi,
la una e inspector, la alta e luftinspector, iar
la a treia asteapta sd devind sef-plin, cu drep-
turi absolute. Asteaptd cam_ de multisor, dar nu
descurajaza, staruie, se agita, combate si com-
bind, cu o stdruintd neobisnuita, mai ales la un
asemenea_ omulef, fiindca e _putintel _in
toate, in idei si in ginduri. Numai Tn" ambitii e
mare, nelimitat. Si ca sa fie sigur de atingerea
scopului pe care si l-a propus, pe care Il urma-
reste acum, se preteaza la orice, nu _ lucreaza
nimic n ntreprindere, dar Ti lucreaza pe altii,
fara jend, fard nici un pic de rusine, birfind sl
boicotind, dedindu-se la cele mai josnice deni-
grari, bizuindu-se pe indiferenta "unora si pe
Cinstea altora, care nu se sinchisesc de toate
stropselile. Si el stie asta, e vechi in meserie, sl
staruie si combina, si-asteapta cu Infrigurare, sa
se tulbure lacul, sa-i vie si lui rindul, la Tnal-
tare. Si cind nu stie ce sa mal faca, se duce ti
trage ‘de lant, la W.C. sl-i spune Solcai pe
urma ce succes avea la fete. In cea dintii
tinerete...

TREPTELE LUMII

_Cind eram copil ma duceam adeseori_la Rlu
si ma uitam la ape_ cum_curgeau. Si-mi_amin-
team de fiecare data — si-mi amintesc si-acum,
cmd vad o apa — de o imagine pe care mi-0
faurisem singur, la o virsta _foarte frageda,
confuza de tof. Sa fi avut trei sau patru ani
pe-atunci, N-as putea spune, pentru ca nu stiu
exact. Stiu ca ma trezisem cu_Imagiriea asta  ir
minte.  Lamurisem o problemd foarte incalciti
fara sa mai intreb pe cineva. Ti auzisem mereu
pe-ai mei — frati si parinti — vorbind de Riu
si_de Mures. Si ma tot intrebasem cum or fi
aratand cele doua ape. Pe ei nu-i Intrebasem
nimica ; eram prea mare, ca sa_mai_intreb, si
eram prea mic, ca sa stiu. La Riu fusesem gl
inainte de asta. Fusesem sl la Mures. Le va-
zusem, dar nu mai stiam cind, nu mal stiam
nimica. Si-mi croisem, singur, o imagine de
toata frumusetea. Ma_gindisem — si eram sigur,
de asta, atunci — ca Riul nu putea fi altfel,
decit ca o fintina, si ca Muresul e alta fintina,
mai mare. Si-ntre ele am inchipuit un canal de
legaturd. Am _facut si-o experientd, Tn Valea
Vulpii. Am_sapat, in nisip, doua fintini, una
mai mare si alta_ mai mica. Si-ntre ele am facut
un canal_de legatura. Era dupa o ploaie_mare
si pe alaturi Curgeau, tulburi, ape mari, ape
adevarate. Pe mine, insd, nu ma Interesau decit
propriile-mi fintini, imaginea pe care ml-o fau-
risem singur.

— Ce-i aia? l-am intrebat pe urma pe tata,
c¢ind am vazut Riul, Intr-o dimineata de pri-
mavarda. — N-auzi, tata ?!... Ce-i aia ?

— Apa, ma, ce sa fie! ml-a spus el, rizind.
» Asta-i Riul...

— Da Muresu unde-i ?!

— Mai ncolo, mai departe...

L-am lasat pe tata sa descarce uneltele — ne

(serie

Viitorul membru_al Uniunii scoase din_ buzunarul de la vesta o
carticica subtirica si suie ca o foaie de placinta, care Tmi_rememora
e loc prin dimensiuni ,Viata Sflntului Sisoie™ sau ,,Visul Maicii
omnului”. O fi surprini el In ochii mei un licar de nedumerire cici
pe loc incerca sa-mi explice.

—_Nu_ va uitati la_cantitate
esenta. Decjt cu

ci la virtutile majore ale calitatii. E

butoiul, mai bine cu cinzeaca, sa nu spun cu Tolu,
caci se catraneste confratele nostru.

— Totusi e cam ftizie debila opera asta, am intervenit eu. Cu brosura,
brosuricd, brosureaua sau_cu placheta, plachia si placheul, nu e chip

si la mansete cu dantela precum fren- 5 fortezi marea usa a literaturii si sa dai buzna in univers chiar
ac

cicancanistele de la Moulin Rouge.
‘Va sd zica uneori ne mai Tntoarcem
si la ce a fost. ) o
Asadar, nu e de mirare cd ieri m-a
trezit din somn un foarte june si foarte
ciugulit pe obraz, tinar scriitor, zgiltiit
de “accesele de malarie ale emofei.
_ Tovarase maestru — mi-a spus —
incercand 'desigur sa ma maguleasca.
Ce este de facut? Eu m-am profilat
ecific suprarealist. Caii mei
astrii, rosii, liliachii, ca fe-
restrele despre_care scria Baudelaire,
galopeaza si nadusesc pe niste piste
ultramoderne. Ei bine, daca ne rein-
toarcem Ja Conachi, Beldiman si Va-
cdrestii dia, ce ma fac?

pe un
verzi,

I-am replicat cascind a plictiseala.

— n unele cazuri n-ar strica. l-ai_citit pe boiernasii astia cobzari ?
— Ce-s nebun ? N-am treaba cu ei. Eu am treaba numai cu Tristan

Tzara si cu letristil.

— Interesant. La virsta dumitale si eu procedam la fel. E delicioasa
varsta exploziilor si-a experientelor de laborator. Trei_ eprubete, putin
raf de puscd, niste acid sulfuric, ca sa_aiba si aroma si  sandramaua
ace explozie. Tatal dumitale nu te-a dat inca afara din casa ?
— Se poate ? Pdi el de abia asteapta sd intru In Uniune sl sa ma
asez pe Tmprumuturi si gheliruri. Cicd Nea Traian lancu, cum aude ca

— Crezi?

a te consideri genial.

— Adica doriti s& insinuati cd numai_cartoiul, cartoaiele sau vota*
moaiele, cit Larousse-ul te consacra? Pai d-aia n-avem hirtie caci
maestrii se labarteaza in loc sa& se concentreze.

— Sint sigur. Am fost cu trei confrati de-ai mei sa ne cintarim
opera la o farmacie. Deci la cintar de precizie, cdci la Alimentara
te ciupeste. Cine credeti cd a cistigat concursul ? Eu. Volumul meu
a _cintdrit, tovarase maestru, cu fotografie cu tot, cincizeci de grame.
Si ale lor, saptezeci si cinci, optzeci si opt, si o sutd. Esenta crista-
lizata, sau, daca mi pérmiteti, geniu concentrat in pastila de mentosan,
De-abia asteapta taica-miu sa-mi apara si volumul al doilea ca cica
au la Casa Scriitorilor un Murjatlar...

. — Ai tata bun. Le vede. Pe mine, la virsta dumitale, taicd-miu,
cititor pasionat de d'alde d-astia, Eminescu, Goga, Blaga, Arghezi.
m-a dat afara din casa_cu ciomagul fiindca am scris o cronica elo-
gioasa despre ,,Poemul invectiva™ “al lui_Geo Bogza. Nu stie nici azi
maestrul Bogza ca sapte zile am dirdiit in parcul’ Carol pentru expe-
rientele sale lirice de tinerete. Totusi, niciunul din avangardistii de
atunci, dragul meu, nu au ramas in literatura sau au urcat cele mai
nalte trepte literare, prin {urca_si leapsa pe ouate suprearealistd,
ci prin cele mai clasice metode Pe Aurel Baranga nu l-au consacrat
scriitor rebusistele sale versuri din ,,Unu", tiparite” pentru cincisprezece
cititori si-o amoreaza, ci comediile sale satirice, daruite si adresate
zecilor_de mii de spectatori. Priveste-l pe Sasa Pana, patronul tuturor
ezchtbititlor pe sirma literara sl reprezentantul oficial al lui Breton

esti poet, cum Tti acorda _un Tmprumut. Dacd noi colegii de breasla
nu ne-om ajuta. Ml s-a tiparit un volum. Priviti-1.

e malurile Dimbovitei, Cine isi mai reaminteste de un vers de-al
ui ? La virsta maturitatii si Tntelepciunii, pana lui scrie nuvele cu-



dusesem la plug, amindol — tI m-am coborff
la Riu, am stat pe loc ti m-am uitat la ape, cum
se duoeiau la vale, cine stie unde. Ba intr-un
rind, daca am vazut ca n-o lamuresc nici cum
— la vele ap4, la deal tot apa — am pornit-o pe
Riu Tn sus, sa ajung la locul de unde veneau
apele. Pe urma vroiam, nici mai mult, nici mai
putin, s-o iau la vale, tot Tn ziua aceea, sa
gésesc capatul celalalt. Am dait peste un pescar
atrin mai sus. Omul m-a Tintrebai, zimbind,
unde merg asa de hotarit. 1-am spus. Si_el, nu
s-a mirat de loc. Dimpotriva, mi-a spus'cd avem
acelasi drum si ca vom merge impreuna pina
acolo, mai tirziu, fiinidcd mal avea putind treaba
la vale, s& prinda pestele cel mare, pestele
de aur.

— Ai auzit tu de pestele asta? m-a intrebat
stirbul. N-ai auzitl... Pai vezi?!... Si tu vrei
sa ajungi la locul de unde pornesc apele !...

L-a_strigat pe tata dupa aceea, cind am igsit

la addpatoare si i-a spus ceva, — ,,Vezi cd &dsta
micu, al dumitale, vrea sa deie de capdtul lu-
mii 1.“ — si_eu l-am urit_cumplit atunci, _fi-

indca ma pacalise. Omului, insa, nici nu-i pasa.
I-a dat tatii niste tigari, a intrebat cum merge
plugul, cum a_iesit griul din iarna si multe
altele. Pe urma s-a dus, a plecat. lar eu am
ramas tintuit in_car, unde ma pusese tata. Am
atipit, spre seard, si-apoi, cind m-am trezit, am
auziit un lant zuruind. Era_intuneric si noi ne
inturnam acasd, cu_carul. Tata mina vacile si
eu stateam si ma uitam la el si mi se parea ca
mergem cu totii printr-o apa mare si adinca,
Noaptea, tot cam asa, am visat numai ape, ploi
si irfuri, finitimi si santuri, un paienjenis intreg
de canale. Si-un om mare am visat, care ma
lua_Tn brate si ma tot arunca intr-o groapa
— intr-o_fintina fara fund — prin care treceau,
venind din sus, din cer, suvoaie de foc. S| poate
ca am mai si strigat, fiindca am auzit soapte
ntr-un timp, linga mine — ,,Cu apele_nu stiu
ce tot are!” zicea cineva — am auzit vorbe
si-am tacut, m-am facut mic de tot. Si-am stat
si-am dormitat, m-am leganat singur intre vis
si trezie, iaT dimineata m-am_suit_Tn car, de
parca nu s-ar fi intimplat nimica. Eram_hota-
rit sa lamuresc lucrurile n ziua aceea, fara sa
intreb, singur. Mi-am calcat, totusi, hotarirea
asta_ grozavd, dupda ce am iesit din_sat,
In cimp, dupd ce am vazut intr-o parte Riul,
si-n cealalta parte, pilpiind si stralucind — Mu-
resul, apa de care Tmi era teama, Tncepuse
sa-mi fie teama.

— Dar unde se-ntilnesc ele ? I-am intrebat eu

pe tata. 5

— Cine, ma ? o

— Apele astea doud : Riul sl Muresul!
_— Tot cu _ele-tl bati capul ?!, Iti ardt eu
intr-o zi, lasa...

.N-a mai apucat sa-ml arate, am descoperit
singur locul. Si-am ramas dezamagit. Locul era
ca oricare alltul — plin de hatisuri, un prundis
oarecare, pe care statea,_ ca pe o tavd, un ciine
mort, umflat ca o toba — iar apele nici nu
stiau macar ca se intilneau : erau la fel, mol-
come si tulburi...

Cind am vazut moartea pentru prima oara
eram mai mare, dar nu cu mult. Murise_ tata.
Era toamna, tirziu, si-n sat mirosea a vinars,
a borhot de prune si de pere. Fuseserd poame
multe, In vara, si-acum cazanele de facut vinars
nu mai biruiau, cu distilatul. Lucrau ziua sl
noaptea, jar oamenii erau_nauci mereu, aveau
ochii rosii, erau barbosi si miniosi. Nu mai ti-
nea nimeni seama cine de la cine bea. Se
opreau la cite-un cazan si nu se mai_dadeau
dusi de-acolo. Gustau si vorbeau, pina cind
Ti biruia aburul acela greu, de borhot si de vin-
ar*care staruia Tn tot satul atunci. Asa ceva
n-<wn mai vazuyt de altfel, nici Tnainte si nici
dupa asta. Pind si porcii umblau beti prin sat.
Scormoneau borhoturile de pe linga cazane, sfa-
rimau simburi in falci si trageau in piept damf
de vinars, pind cind nu mai vedeau Inaintea
ochilor. Se soreau pe urmd, se culcau pe poteci
sau pe razoare si cind se trezeau grohdiau dulce.
Erau fericiti si multumiti, porcil, iar oamenii
traiau ca Tntr-un vis. Nici Tnainte de asta nu
se tulburaserd el prea tare, daca murise cineva,
dar atunci_nici macar, atita. Au venit vreo_citiva,
din vecini, s-au uitat la tata, au inginat
cite-un, ,,dumnezeu s&-1 lerte”, si-au plecaf. La
ingropaciune tot asa a fost, fara prea multe
tocmeli. Numai la pomand a fost Tnghesuiala
si forfota. Au venit toti, vecini si neamuri, s-au
asezat care pe _unde au nimerit si-au Tnceput

e urma sa se Infrupte, sa_beie si’sa manince.

u stateam Tntr-un colt, ma uitam si ascultam.
Si ma intrebam ce_se va intimpla cu tata, daca
se va trezi. Nu ma obisnuisem cu gindul asta,
ca el murise cu adevarat si pentru totdeauna.
Eram fincredintat cd se va trezi, se va_ Intim-

la ,ceva si se va trezi. ,,Nu se poate sa nu se

-ezaasca ! spusesem eu de_nenumarate ori, cit
statuse el Tn casa, pe nasdlia pe care i-0 in-
cropise. mama, din doua capre de lemn si din
trei_ scindurl roase de cari. — Ti adormit nu-
mai../ Si-acum tot cam asa ziceam si ma yitam
cu o dusmanie crescinda la toti oamenii din
casa, la muieri sl la barbati, cum dadeau pa-
harele peste cap, cum vorbeau si cum rideau,
giros si urit, desantat. ,,Astia-s mai rdi ca porcii!
ziceam eu. Aia, macar, se culca si dorm... Dar
dstia..." Am intrebat-o apoi pe mama, cind a
trecut pe Iinga mine, ce se va Intimpla cu tata,
dacd se va trezi, in groapa in care_1l baga-
serd ei. Si mama n-a stiut ce sa zica, a oftat
si-a ridicat din umeri, iar oamenii si-au spus
unul altuia, printre ciofatturi sl inchinaciuni,
vorbele mele, adaugind consideratii si nedume-
riri de-ale lor :

— l-aiuziti-1, ma, pe asta micu’, ce crede el,
cu ce-si bate capul !2...

— Séinacu’, da ce, el nu stie ca-n pamint, daca
te bagi o data, te bagi pe veci ?!...

— Cu toate te mai poti juca, da cu moar-
teanu !.

— Cind vine, nu mai pleaca i...

— Da, mé&, asa-i cu moartea asta !...

— Si cu viata tot asa-i: viatd legatd cu ata !...

Au l3sat apoi_filozofiile si-au mincat si-au
baut, ca la nuntd. De tata n-au mai zis nimica,
— ,,Mortii cu mortii, vii cu vii I a mai spus
careva — si pe mine m-a supdrat asa de tare
purtarea lor, Incit am izbucnit in plins. Erau

pztadta tratai pa mm le vCnam, dupd trei
itla de tonotuna *1 de bijbiiald. Dar erau asa
de grele, Tnalt md_se parea ca tinusem Tn brate
niste {)Ho_l mari, niste e%pe pe care le-am scapat

deodata jca. «tad n-ar fi trebuit—

Cind am venit la uzina aveam treisprezece
ani. _Mama ma bagase slugd si eu fugisem.
Ma Intelesesem cu un consdtean, cu unul care
lucra la forja, 11 rugasem sd& ma ia cu el, cind
fusese acasa, In concediu. Omul s-a lasat greu,
dar m-a_luat Tn cele din urmd mi-a usurat
fuga. Mai mult chiar, m-a tinut la el un timp,
pina mi-am gasit ,,un loc de munca". Dupa
aceea m-a lasat sa zburd singur, sd ma descurc
,,O0um oi putea'. Era spre iarna si eu dormeam la
uzina electrica, in sala cazanelor. Acolo si lucram
de altfel. Eram ,,bdiat de serviciu®, curier sau
cam_asa ceva, bun la de toate, cu obligatii nela-
murite. Toti cei care lucrau sau treceau pe-aoolo,
miunoitori sau maistri, functionari sau femei de
serviciu — Tmi erau sefi, ma trimeteau dupa ti-

ari, ma hartuiau uneori fara nici un rost, sa se

Istreze.

— Mai, tica, aduna fisele de la ceasul de pon-
taj !.. Fuga mars !... .

— Nu te-ai Intors, mai prlsleo ?!... )
f__'—MéI amarftule, ma, fire-al al dracului sa
i L.

— Cd& dormi toatd ziua !...

Nu dormeam_eu nici noaptea, dar_nu spu-
neam_ nimica,_ rabdam si alergam. Si ma duceam
din ¢ind in cind pe la forja, sa vorbesc cu omul
meu.

— Inca un pic, Tmi spunea el, sl te bag la
scoald, la meserie, am vorbit eu cu cineva, mal
rabda!..

_Mama se suparase, pentru ca o_facusem de
ris si. fugisem din sat.” Si-abia dacd Tmi trime-
tea_din cind 1n cind cite-o scrisoare, cite-o epis-
told pe care i-0 compunea Scaia lui Trut. lar
eu o rugam de iertaciune si-i trimeteam cite-un
ban, din putinii bani pe care Il cistigam. Acasa
nu m-am dus decit in varda, dupa ce am dat
examen la scoala de ucenicl. Reusisem si ma
consideram om Tntre oameni.

— Sl ce-ai sa faci tu acolo? m-a Tintrebat
mama.

— Tnvat carte si-o meserie ! l-am spus. Ma
fac mecanic si viu sl deschid aicea. In sat, o
moard !... Si-atuncl s& vezi, mama, ce pot eu ..

Era mult pind departe, cum se zice, sl eu
nu-mi dadeam seama cite bucurii ma mai ags-
teptau. Schimbasem domiciliul, intrasem la ca-
min, dar acolo era ca la cazarma atunci, ca in
iad era. Seful suprem al caminului era dom-
nul Buturoiu, nu stiu daca l-ai mai apucat si
tu. El era director si administrator, el era
alfa si omega, si pretindea, n-am Tnteles de ce,
sa i se spuna ,.domn comandant*.

— Ma ticd, ma, mi-a spus el ntr-o zi. sa stii
ca te' fac sef de dormitor, daca te porti fru-
mos !...

— Ma port, eu vreau sa-nvat !_

— Ce vrei sa-nvetl ?

— Meserie si carte !

— Si militarie, ma !... Fiindca militaria. ma,
a mama_tuturor stiintelor ... Un om care nu
stie militarie, e. om numai pe jumatate !._
Ai inteles, mai tica 12.,,

— Da, domnule !...

— Domnule comandant !._

— Asa, cum ziceti dumneavoastrda, domnule
comandant!...

Am Tnteles apoi, dupa ce s-au prezentat la
scoald si ceilalti colegi — eram 124 in anul Intii
— de ce pretindea si de ce i se spunea asa lui
Buturoiu. Omul era din cale afara de militaros.
Fusese sef de cuib la legionari, comandant de
detasament la strajer! si acum soma, _cumva,
se_aciuise la scoala de pe lingd urind si pusese
stapinire pe camin.

— Ma baieti, ne-a spus el din prima zi, dupa
ce ne-a aliniat si ne-a incolonat, punindu-ne
cu mana unul dupa altul, in functie de marime
— uzinele de care depindeti voi, e militarizate,
ma l.. lar _noi, tara noastrd, ma_ baieti, e-n
razboi !... Si-aici, ma bdieti, Tn uzinele de care
depindem noi, se fabrica arme!._ Asa cda noi,
adicd voi. ma baieti, trebuie si stiti_ ce-1
aceea militarie, ma baieti ... O luna de zile de
aici Tncolo nu facem_ altceva decit sa Tnvatam
s& mergem pe propriile noastre picioare !.." Sa
mergem cumsecade, ma baieti, ca de mers merge
It_otata_ I'umea, da cumsecade nu merge dectt mi-
itarii ...

Doud luni de zile n-am facut altceva pe urma,
decit ca am finvatat sa mergem pe propriile
noastre picioare. Ne Tncolonam dimineata, dupa
ceai, si pina cind ne _culcam, seara,_nu ne
mai_rupeam din coloana, fiindca la masa intram
in flanc cite. unul, desfacindu-ne n ordine si
adunindu-ne iar, automat, la iesire.

— Drepti | facea Buturgiu, dimineata. Alinie-
rea ... Umfla cotul, ma baiete, sa-1 simti pe ca-
marad linga_ tine !, Mai tare — Slaba misca-
rea !.. Drepti !... Tnainte mars !

Ne oprea, dacd nu-1 plicea pornirea, de cele
mai multe ori de fapt

— La_loc comanda ! zicea el, Tnchiondorin-
du-se si impurpurindu-se tot, ca un curcan. —
Alinierea_ !... Drepti !._ Tnainte mars ! _ Aten-
tiune, stai !... - N

Asa mergea pe urma toata ziua, de dimineata
pina seara. Buturoiu ne scotea, dupd ce beam
ceaiul, In Poiana sau pe sosea, s& avem unde
ne desfasura. EI mergea pe margine ca un ge-
neral, cu pieptul scos in afara, cu capul sub.
Avea o tinutd ireprosabild, purta o bereta veche,
strajereasca, bluza cu epoleti, pantaloni albastri
si bocanci grei, de_alpinist. 'Nu se cruta nici pe
sine, nu se menaja de loc si poate ca astea
erau singurele clipe pe care le traia el cu ade-
varat.

— Atentiune, coloand ! facea el cind ajun-
geam la asfalt Pas de defilare. Thainte mars !_

Asculta apoi si daca nu-i placea, striga si mai
tare.

— Nu_s-aude ! facea el. Sus piciorul '— Mai
tare !... Si mai sus !...

Daca se supara, ne scotea pe cimp si ne punea
B4 facem ,,broasca.

— Tnapoi, rupeti rindurilel._ L&sarea pe
Vine !.. Tnainte mars |—

_ Seara cadeam rupti si-abia Tn zjua cind au
Inceput cursurile la scoala si lucrul la ateliere,
am rasuflat cu totii usurati...

Cind am intrat In partid, aveam saptesprezece
ani. Asta se petrecea Tn '44, in toamna. Si se
petrecea altfel decit acum. Se completa o ade-
ziune pe care o semnau apoi doi membri de
partid.  Ei raspundeau_de_fapt, pentru cel ce
se inscria. La rindul sdu, asta raspundea de al-
tii, pe care Ti atragea Tn partid. Lucrurile nu
erau clare, toate. — nu erau clare foarte mul'.e
lucruri — dar partidul avea nevoie de oameni,
de cadre. Asta era_principalul, nu cum zic unii,
ca au_intrat atunci in partid fel de fel de indi-
vizi. Or fi fost si din astia — si-o sa fie mereu,
oricate verificari s-ar face, oricite dosare s-ar
intocmi — dar grosul, cei multi, erau altfel, chiar
daca nu stiau prea bine_ce vor si ce se Intimpla
in jur — dar erau cinstiti, nu se gindeau la chi-
vernisire, la nimica.

Pe noi, atunci, ne-a luat nea Costicd si ue-a

dus la sector Tntr-o dupd amiaza rece si urfta.
Acolo. am dat peste un mecanic de la uzina
electrica, pe care 1l stiam dinainte. Era om bun,
mecanicul — Anghelescu Il chema — era inimos
si omenos. Dar atunci era crispat, se misca si
vorbea cu o stingacie evidenta. Asta pentru ca
vroia neaparat sa ,fie oficial”, sa dea impor-
tanta cuvenita functiei pe care g avea, S-a ase-
zat 'la 0 masa, linga nea Costicd, dupa ce ne-a
ragpuns, foarte rece, la bund ziua. Si s-a uitat
urit la noi ; eu nu-1 mai recunosteam. "~ ]
.— Ma, ne-a_spus el dupa aceea, voi sInteti
tineri_si prosti ... Ati fost si sInteti exploatati
si voi nici nuy stiti Jucrul asta!. Da partidul
nostru comunist’ 0’ sa va-nvete cum trebuie sa
luptati Impotriva exploatdrii ! . Asa cd voi, cel
care v-ati Tnscris, sa stiti ca frebuie sa munciti
si sa luptati, Tnzecit ! Tar voi, ceilalti, care afi
venit_sa va uitati, mai glnditi-va si voi, hota-
riti-va sl _alegeti ‘odatd, cu cine si-mpotriva cui
sinteti voi, ca timpul nu asteapta L_
_ Asta a fost tot si noi am plecat_ cam descura-
jati de-acolo. Ne asteptasem la mai mult, la ceva
deosebit. Eram tineri si entuziasti_si-am_fi vrut
sa lamurim toate problemele tarii'— si pe-ale
lumii — In toamna aceea sumbrd, prevestitoare
de ger si de foamete...

*x

Cind am terminat scoala de un an_ am fost
repartizat la comitetul ordsenesc, la industrie.
Citeva _zile, dupa repartitie, imediat, am stat
in sedinte, la instructaj, fiindcd asa era atunci
cine facea sedinte scurte era socotit superficia
— pare de necrézut dar asa era. Pe urmda am
ajuns la uzina, la fabrica la_noi. Nu mai fu-
sesem de la nationalizare, cind Il instalasem
pe Anghelescu, mecanicul care ne primise in
partid, ca «director genera?. Eram curios sa vad
curr|1 se descurca el si cum mergeau treburile
acolo.

— Tovarasul director e gicea? am Tintrebat-o
pe secretarii — era aceeasi Tereza, domni-
soara Tereza, care Il servise ai pe vechili di-
rector. — Primeste, pot sa intru ?

— Da, mi-a_spus domnisoara Tereza iar mai
stati putin, cd vreau sa va rog ceval— Dum-
neavoastra ati lucrat si-nainte “aicea, la soi

— Da, am lucrat si-nainte la dumneavoastra ! _

— La fabrica, adica !_

— Bine, si ce doriti ?!

— Sa-1 rugati pe dumnealui sa-si faca un
program de “audiente ' Eu i-am spus si dum-
nealui mi-a raspuns cd ma pune pe liber, daca
ma mai_amestec n treburile astea !_ Si-aicea,
cateodatd. e balamuc curat... Eu vreau sa ajut,
dar nu se poate asa !—

JAm intrat la nea Pavel si I-am salutat Mi-a
rdspuns cu mina — vorbea la telefon eu o sec-
tie — si mi-a facut semn sd sed. Pe biroul lui
nea Pavel nu se afla nici o hirtie, nimica. Nu-
mal un pumn mare de otel, neslefuit, cum
iesise din turnatorie, un pumn muncitoresc, care
batea ntr-o placd mare, de arama, era pus pe
placa asta, ca pe-o tava. lar nea Pavel, direc-
torul, era Tmbracat Tntr-o salopetd, isi pastra
si isi respecta tinuta.

_ — Ei. cum merge treaba, nea Pavele ? l-am
intrebat eu.

— Bine, mai tica! Cu producpa stam prost,

da celelalte merg !... Merg struna I._

Am iesit Tmpreund prin fabricd, am vorbit
cu niste_colegi, cu secretarul comitetului_de
partid, Si-am” ramas cam nedumerit, satisfacut
dar si nedumerit. Nea Pavel isi luase munca
In serios, stdtea pina noaptea tirziu la fabrica,
pusese cantina pe roate, — .sd aiba muncitorii
ce minca* — se ingrijea si de productie, cit
putea si cit se pricepea — dar facuse sl niste
ispravi’ mai aparte. Prima reforma pe ‘care o
pusese el in practicd a fost scurtarea ,,rIMini
administrative* cu un etaj — ja nu fie mai
Inaltd decit halele uzinei*. Rationamentul era
sincer si era izvorit dintr-o dogrinta absoluta,
de a realiza o egalitate perfecta. intre condu-
cere si muncitori.

— Bine, nea Pavele. lI-am spus eu la urma,
dar e 0 prostie '— Nu in asta consta egalitatea !

— Dar in ce, ma?_ Ca voi, dacd stati "’te-0
hma _prin_ nu stiu ce scoald, va_inchipuiti ca
ati ldamurit toate problemele lumii I_ SI lumea
e mare, ma. si problemele e multe '— o

{\I-a ost chip sa ma inteleg eu et in privinta
asta.

Cit a fost director, nea Pavel Anghelescu a lu-
crat fara program de audiente si fara un etaj
la ,,cladirea administrativa*...

Cind am Intrat la institut m-am simtit ca
magarul intre oL Eram cel mai batran din an.
Si-mi venea greu, Tmji era peste mind, Am vrut,
de vreo citeva ori, sa las totul baltd. Dar Tmi
era rusine, fata de ai mei, de la fabrica. Citeva
luni, macar, a fost_ca la sare, cu naduseli si
cu_scrisnete. Am gasit apoi un baiat acolo, pe
VI&dut. cu care m-am Tmprietenit EI mi-a Tn-
tins. mina, de fapt, fiindca eu ma uitam pe sub
sprancene la toti.

— Ti greu, tovarase, nu-i asa? m-a intrebat
baiatul intr-o pauza.
t:)Tl greu, am recunoscut eu, dar tu de unde
stii”

— Pai ce, eu nu vad Tl
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minti, amintiri caldute, ca orice_vaduva literara, si din cInd in_cind
scoate din dulap si niste scrisori galbejite, roase parca pe la capatii
de familia soriceasca a lui Florian Cristescu, povestitorul uitat de

edituri.

Dar Constantin Nisipeanu, care se lduda Tnh versuri ca are_trei
plopi In barba ? Luneca din poezie pe chestiile mai lumesti si ajunse

colonel. Altfe] esti tiparit cind ai grade !

A fost primul colonel suprarealist cu galoane si bumbi. Bine c&
a fost scos la pensie la timp, caci altfel, si colonel si scriitor, ne umplea

bibliotecile si cdminele culturale cu volume.

Si mai exista unul Gherasim Luca. Isi Tncepea versurile si autobiogra-

fia cam asa : .
Eu sint Gherasim Luca,
Cu paduchii cit nuca.

Dar nici de paduchii_lui, nici de experientele tul, asa zis literare,
nu-si mai aduce cred aminte nimeni afara de mine.

Dar Gheorghe Dinu (Stefan Roll) pe atunci poet si laptar ? Ce iaurt
delicios prepara si ce versuri proaste scria. Va ramine Tn istoria lite-
raturii ca_un Mecena al laptelui covasit. A hranit cu iaurt si lapte
dulce toata ﬂeneratla suprarealistilor infometati. Dar opera ? Placheta,

plachia, placheul. Spulberata de stihiile anilor.

_Deci a umbla, azi, la niste cutii de conserve ruginite, care au Tm-
plinit o jumatate de secol, e ridicul. Chiar confratii dumitale euro-
peni, dragul meu, un Eluard si un Aragon, au fost consacrati oficial
mari scriitori dupa ce au abandonat fantezista caravela a suprarealis-

mare anverguri a lui

ramas clasici.

protestdm ? Na, dragul meu, literatura trebuje adresatd celor multi,
nu numai unei elite, vorba lui Nisipeanu, cu trei plopi n barba.

Protestau Intr-adevar avangardistii, dar Tmpotriva literaturii de

| Rebreanu, Sadoveanu, Teodoreanu, Gq?a,

Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Arghezi, Blaga. Tmpotriva_ clasicilor

adicd. Dar cu o brosurica la subtioard si cu trei versuri chioare bro-

date la batistd, nu se puteau darima niste idoli. Ei au fost si au

Si cei dintre suprarealisti care au parasit aventura literard, di-
ruindu-si _intr-adevar talentul marilor idealuri, sint si ei la ora ac-
tuala, putini, ce-i drept, aproape clasici.

Poetul cam cazu pe ginduri.

— Si atunci ce ma sfatuiti ?

I-am radspuns parinteste :

— Letrismul o fi amuzant, dar nu consacra si nici brosuricd esenta

de cincizeci de grame., Apuca-te serios de treaba. Transmite-i com-

c& vad le stii pe toate ?

mului si au devenit interpretii razboiului si-ai rezistentei. Drosurica.

semnat o literatura de protest.
— Contra cui ?
— A burgheziei, bineinteles.

_ Vorbe. La tirajele lor fantomatice si familiare, revistutele si bro-
surelele suprarealiste n-ajungeau Tn miinile burtaverzimii. Si burta-
verzimea n-avea timp sa-l savureze pe Gherasim Luca sau pe Trost.
Prefera ,catifeaua™ sau ,cracana de Dragasani' de la Modern sau

Continental.
— Asta e o insulta.

~— Nu. Nu e nici o insulta. Si sa admitem ca ar fi fost asa cum
zici dumneata. O literaturd de protest. Dar acum contra cui s& mai

Totusi — m-a ntrerupt poetul — supra-realismul nostru a n-

plimente lui Tzara si ia-0 asa de pe la Cerna Tncoace, treci pe linga
demodatul Traian Demetrescu si dormi nopti intregi cu. timpla pe
Eminescu, | Arghezi, Goga, Blaga, Voiculescu, caci stnt sigur cd nu
prea i-ai citit. Ai ce Tnvata.

— Si cu publicul, cu masa cititorilor cum s& iau contact, nenicule,
— Cind te-o trimite sotia prin piatd — céci daca ai volum tiparit,
trebuie sd ai si sotie — sa-i cumperi_nuci pentru mucenici, profita
de ocazig, urcd-te pe un butoi de varza si recitd. E mai eficace decit

— Si daca mi dau ceapagii si cartofagii pe mina militiei ?

— Dacd versurile sint frumoase este o imposibilitate. Dar eu Tti

mai servesc si alta idee

entru a lua contact direct cu masa citito-

rilor. Ai vazut abonamentele de autobuz ? Ce ar fi sa propui I.T..B-

ului sa-ti tipareascd versurile Tn spatele biletelor. Cea_ mai origi-
nald brosuricd! Loc suficient au, caci sint esentd si calatorii s-ar
putea culturaliza perfect intre Plata Romana si ‘Sfinta Vineri. Mal
mmergi 0 statie, mai citesti un vers. Te mai uiti pe fereastrd, m<F
mesteci 0 rima. In_cel mai scurt timp devii cel mai citit poet al tarii.

Si atunci, poti oricind s& ai pretentii la Uniune, sa strigi:

— la mai ridica-te si tu, s ma asez eu ! Ce zici ?
— E formidabil, tovardse maestru. Le rup clanta!

w Da, btoa! .

Am tacut pa uzmaami~doi.

— O tigara avatij ft tatNtat M «C fapg
aceea.

— Am | l-am spua. )

I-am 1intins pacbatad *1 nd-azn epeCni sl eu
a tlgare. ) ) o

Asa ne-em Tmprietenit, pa nesimtite sl spre
nedumerirea altora, fiindca ne despartlau vreo
citiva ani, eram _generatii diferite, nu numai
din pricina viratei dar si’ din pricina experien-
tei fiecaruia dintre noi, S$i poece ca chiar de
aceea ne completam si ne fintelegeam asa de
bine. El era copil de taran, era inteligent sl
linistit — si-acum tot asa e: asezat si ascutit
la minte_ — dar era confuz, neadunat inca
laolalta. Era alta generatie $i privea lucrurile
altfel — pe_cele bune si pe cele rele — cu mai
multd degajare, fara crispari si_fara falsificari,
fara nici- 0 reducere la acelasi, numitor, cum
faceam noi, ceilalti, nu pentru_ca ne-ar fi obli-
gat cineva, anume, ci pentru ca eram sl vroiam
sa fim cit mai disciplinati.

— Dar de ce v-ati _inhamat, totusi, la treaba
asta ? m-a Intrebat VIadut intr-un rind.

— La care ?!

— Pai cu-nvatatul asta !? Dumneavoastrd
aveti o muncd, nu-i asa, aveti viitorul asigu-
rat..

— Da, H aveam |

— Si-atunci ?!

M-am uitat la el. — era seara tirziu sl noi
rdmasesem printre ultimii in cala de lectura
— vroiam sa_vad daca vorbeste serios sau_in
gluma, fiindca avea acest obicei, de a persifla
unele lucruri-

— Pai cum tl-am spus, am zis eu. am venit
*a-nvat-

— Dar de ce?

— N-as putea sa-tl spui precis... Tn orice caz,
nu-1 vorba_ de viitor, sa-mi asigur un viitor
mai hun... Poate pentru ca i-am Vvazut pe altii,
tovarasi de-ai met oameni_buni altfel, pctic-
nindu-se. Tn muncd— Nu-mi dau seama exact,
dar cred ca m-am orientat bine... As vrea sa
stiu cit mai multe lucrdri, s& pot cuprinde
totul. Tn munca pe care am ficut-o si la care
vreau sa zna-ntorc— Nu stiu daca ma-ntelegt..

— Cred ca va inteleg !

Am ramas_cu impresia cd el vorbise de cir-
cumstanta. sa ncheie discutia. Si n-am_mai re-
venit asupra acestui subiect . La sfirsit abia,
dupa ce am Incheiat lucrul la proiect, ne-am
intors In urma, la povestile si la relatiile noas-
tre. are se m- limpezisera intre timp. Bausem
o sticla de vin In seara aceea si eu devenisem
— eram _si obosit, ce-i drept — cum nu-mi
place sa fiu : sentimental.

— Sa stii, i-am stxis eu baiatului, ca-ti sint
recunoscator, ca unui frate !_

— Vai de mipe, a spus el zimbind, dar cu
ee am gresit, fatd de dumneavoastra ?"

M-a ascultat pe urma, zambind din ce Tn ce
mai _slab, pind cind am tdcut eu. derutat si
manios.

— Dumneavoastra exagerati, mi-a mai spus
el vreti sa-mi dati mie curaj, in viata ! Ate-
varul e ca daca a folosit cuiva prietenia asta,
acela am fost eu! Nici nu va dati seama
cite lucruri am furat eu de la dumneavoastra !'—
Pai dumneavoastra, daca chiar vreti sa stiti '—

La despartire, seara, tirziu. eram beti amindo],
din pricina _oboselii, a vinului sau a ‘marturisi-
rilor, nu stiu nici eu de ce — dar eram beti si
fenciti—

.

Cind m-am casatorit cu Irina aveam treizeci
de ani. Eram om in toata firea, dar eram sobru,
cum _se spunea_pe-atunci. Si ea tot asa era:
sobrd si retinutd. Ne feream amindoi de decla-
ratii de dragoste, ca de foc. Ba unii dintre noi
nu s-au casatorit pina cind nu le-au Tntocmit
nevestelor dosare In reguld, ca la cadre. Stanciu,
de pilda, era In vorba cu o fata de la UM.B,
i placea de ea, nimic de zis. dar n-a_ acceptat
casatoria decit dupd ce s-a dus la fabrica si i-a
cercetat dosarul. Bine inteles ca eu n-am’pro-
cedat asa. dar am trecut, totusi, prin faza
asta, cum treci prin varsat si prin _scarlating,
cind esti copiL Asa era atunci, asa gindeam nol
p. vremea aceea, ca nu poti fi revolutionar ade-
varat si sa te si indragostesti, ori sa te ntristezi,
sa plingl sau sa rizi, sa traiesti firesc, fara nici
« Incorsetare. Ne sugrumam si ne omoram
singuri sentimentele cele mai frumoase si mai
delicate — ,,sentimentele personale*. Si-o faceam
cinstit, unii dintre_noi. Altii, Tnsa, dupd cum
am observat mai tirziu. o faceau cu scop, din
interes, rational — dar asta e alta poveste.

— Bine_ bine, mi-a spus Irina dupd un timp
— asa 0 sa trdim noi toata viata ?I

— Cum adica ? i-am spus eu.

—.Asa cum trdim acum : fara o muzica, fard
nimica.. Nu se poate ! Nici la catolici nu-i
asa !'—

N-am Tnteles-o cu adevarat decit mai tirziu,
— atunci ma infuriasem — dupa ce_am avut
primul copil. Mi-am dat seama deodata ca toate
rigiditatile si asprimile pe care mi le iir.puse-
sem erau puerile si de prisos...

Cind am fost_ales pentru prima datd In co-
mitetul de partid de la uzind, m-am gindjt ca
Intr-un an de zile, cel mult in doi. voi schimba
infatisarea Intregii ntreprinderi. M-am repliat
pe urma, fard_a renunta la intentiile initiale.
Asta pentru cd oamenii — stiam lucrul asta,
dar O uitasem — sint ca apele de care iti_vor-
beam mai inainte, nu-si dau seama ' intot-
deauna de Tmprejurarile pe care le trdiesc, sint
tulburi de multe ori In intentiile lor, se lasa
tiriti de obosealda si de comoditate, nu toti, bine
Tnteles, numai unii, sau, cum zicea cineva odata :
noi da, ei. Insa, nu '—*

P.S. 1). in ziarul ,,Scinteia tineretului* (nr.
5838. din 25 februarie! a aparut. in pagina a doua,
0 notitd mai_mult decit ciudatd, in care se a-
firma ca as fi trimis redactiei respective, prin-
tr-un Intermediar, o_nuvela si cd de fapt nu-
vela_nu era a_mea, insdilindu-se, la ,,posta re-
dactiei*, o apdrare cam bilblitd, pe care nu ar
fi semnat-o_nici_autorul cunoscutei epopei epi-
co-dramatica_,,Tanta si_Costel*. Bine = inteles
ca nu_am trimis acestui ziar nici o lucrare —
si nici n-om de gind sd_ trimit atita timp_cit
acolo domneste o anumita atmosfera, atita timp
dt in redactia acestui ziar, cu sarcini precise, se
dau curs celor mai marunte si mal suspecte
rafuieli ,literare* — si ma intreb si intreb, de
ce era nevoie sd fiu eu aparat, de ce era nevoie
sa mi se atribuie, la modul indirect citate din-
tr-o nuveld care nu-mi apartinea, _inexistentd
cred eu?! Nu solicitasem acest sprijin, nu ruga-
sem pe nimeni din redactia ,,Scinteil tineretului**
sa-mi pund numele n ghilimele — ba mai mult,
nici n-am fost pe-acolo in ultima vreme! Si-
atuncl, de ce atita graba in apdrarea unui pres-
tigiu In care factotumul literar al ziarului res-
péectiv, M. Ungheanu, nici nu crede? As mai in-
treba, deasemeni, pina cind o s& dureze anumite
conditionaTi de opinii, aliantele oare s-au nadscut
intre "anumite redactii — daca esti criticat, de
pilda, de ,,Scinteia tineretului" e "aproape sigur
cd vei fi_criticat, sau ignorat, si de revista ,Ra-
muri*. si de ,,Amfiteatru”, si de ,,Contempora-
nul", la nevoie, care a fost si, a rdmas ,,revista
dirijor* — n orbita carora vad ca a intrat in
ultimul timp, cu toate ,,armele™ si cu toti lefegii
si revista ,,Gazeta literara™ ? Si cui folosesc aces-
te lucruri, aceste agitatii dubioase si sterile, a-
ceste ,,apardri" sl aceste atacuri — literaturii sau
celor caTe traiesc mai mult din asta, din Tnvraj-
biri sl din false nelinisti, celor care umbla cu
mina intinsa prin sedinte, dupa cfte-un oscior de
ros, celor care se oferd, cu un dezinteres mai
mult decit interesat, sa_devina redactori-sefi, sa
manince sl ei cite-o plinisoara pe undeva?

As ruga, in incheiere, onorata redactie a
»Scinteil tineretului™ Tn fruntea careia se afla
un poet — publicat, ce-i_drept, mai mult prin
»Ramuri" — sa nu-mi aldture cumva numele,
drept justificare, de numele cine stie carui mer-

cenar, in existenta caruia, ca scriitor, nu pot sa
cred — fiindca daca nu ar fi fost, nu s-ar fi
povestit |

2). Navetistului N. Manolescu. care ma
onoreaza cu o filipica In ,,Contemporanul® de ieri,
Ti doresc succes Tn viata si sporuri multe si mari
In cariera literara !

Si sd-si dea piculina la refacut, dacd se mai
poate, sa si-o revadad in chip substantial...

Atflt, deocamdata !

JON GHEORGHE

tyaxiab-olcL

griului

In tara asta n-a fost nici-o data
piine de ajuns,

desi mari familii domnitoare,
dinastii de grine

s-au nascut pe-acest pamint.

Pitagora, ce nu minca

decit putina pline

cu legume fierte,

avea piline dintr-un soi de griu
numit griul zamolxe,

adus cu plutele la Istros

si-apoi cu sacii pe asini.

Cezar minca pilinea lui

dintr-alt soi de griu

aramiu si dulce si mult spornic
ce era numit in scripte

griu de comert, de soiul
burebista ;

de trei ori pe zi cerea cesarul
codrul lui de-astfel de pfine;
lacom si cu multa spaima
minca pfiine burebista,

dintr-o superstitie tribala —
pina ce cutitul unor conjuratii
spinteca-n acelasi timp

si nesatiosul pintec de-ampirat
si satioasa piine burebista.

Timpul n-a adaugat nimic

nici n-a luat nici n-a schimbat;
in tara asta n-a fost nici-o data
piine de ajuns,

desi tocmai pe aceste tarini

s-au Tntemeiat familii domnitoare,
dinastii de grine —

dupd numele acestora stiindu-se
toate intimplarile,

razboaiele si minastirile

unui neam de lucratori cu plugul.

In pintecele de taran

al poporului acesta

bine mult facu si sparse foamea
piinea grea, din soiul cel de griu
numit odata soiul darius —

spus asa, din vesnica recunostinta
de-a se fi luptat acele holde

cu un oaspe nepoftit

Multe nume s-au pierdut,

cronicile Tnsesi anonime,

aduc vorba cind si cind

cd vre-o mie si ceva de ani,

prin cetatile de la raspintii

neamuri spulberindu-se de catre neamuri
au mincat aici un soi de piine

dupa care s-ar ntoarce cind si cind :
clte-un oaspe cere la receptii

piine dintr-un soi de griu

pe care nu stiu cum si-1 aminteste:
piinea gelu, piinea glad.

piinea din faina negru voda.

Ridicind nedumeriti din umeri

tinerii translatori se grabesc

si le schimba plinea —

pe acest pamint au fost atitea dinastii :
griul blond si mic la stat

virtos la bob, dar foarte datator

de satiu ;

acesta-i soiul cel de griu moldav
numit stefan cel mare ;

Soiul mircea cel batrin
griu fara graba, linistit —
tine mult catre furtuna,
se scuturd foarte putin :
pe cimpia mierlei —

caci pasarile cerului,

cu ce sa se hraneasca ?

Acest soi de griu e pasnic,
are-ntelegere cu soarele, cu vintul;

o0 conventie cu grindina: atitea
boabe dintr-un spic, atitea spice
dintr-un lan — patru mii de galbeni
si nimic mai mult —

avind voie sa se-ntindd cu semanatura
pina la Marea cca mare.

Dar in tara asta n-a fost nici-o data

piine de ajuns —

desi celebre soiuri de griu

s-au urcat pe podiumul

curselor europene:

soiul de griu Mihai Viteazul —

macinat in morile de vint

austriece ; zdrobit Tn rijnitele de otel

trecut cu carele pe drumul sarii

printre chervanele cu peste,

Brin vadurile si prin vamele
rasovului.

Ne-a fost luata saminta de griu
din soiul Brincoveanu —

un minunchi de soiuri nobile,

mai putin rezistente la pedepse —
soiurile de griu ale cuconilor,

si soiul de giupineasa secara
brincoveanca.

In tara asta n-a fost nici-o data
pline de ajuns — desi

aici s-au nascut celebre familii,
dinastii de griu, purtatoare de num
ale parintilor parintilor nostri,
desi s-au schimbat timpuri

si obiceiuri ale griului

si numele soiurilor

celor datatoare de piine.

Tn locul parintilor

celor ce-au aparat viptul
s-au pus numele corabiilor

si armiilor si-a) negutatorilor
ce-1 pofteau :

griul arnaut, frumos griu,
sonor, ¢ind 1l torni si-1 rastorni
din palma-n palma —
Tncercat cu dinte de zaraf ;
griul pasaresc — si alte soiuri.

Nume de griu, dinastii

ale pflinii — cotropind-acest pamin
erau soiuri mult pagubitoare,

nu erau numite astfel sa ne-ajute,
impuse prin tratate si pdaci silnice,
bagate pe gitul acestui pamint.

Caci au zis cei puternici —

noi, Tmpdratii a toatd crestinatate;"
dorim de la pamintul valahilor
cresterea si ocrotirea soiurilor
folositoare noua.

Si astfel o sdminta straina

era zvirlitd-n soiurile noastre

sa ne poceasca si sa ne Tnlature

Dar este un pamint jurat,

complice, nebun Tn demnitatea lui
schilodeste si inlaturd

strainele soiuri <le griu

si se naste-o semintie-a piinii

din aceste locuri, pentru-aceste locur'
purtind numele si rezistenta

la furtuni.

la grindina si lingusiri,

ale acestui Tncercat pamint —

n aceasta tard, unde n-a fost nici- ’atd
pina astazi piine de ajuns,

dar aici s-au zamislit familii,

dinastii voievodale ale griului.



FRANCISCO DE GOYA ,,.Senora Sabasa Garcia'

lirica tunisiana

Mustafa Fersi

Din delegatia tunisiana condusa de Ministrul Culturii si Infor-
matiilor, Chedli Klibi, care a vizitat recent tara noastra, a facut
parte si scriitorul Mustafa Fersi. Nascut la 26 decembrie 1931, la
Sfax, Fersi se dovedeste a fi un romancier si poet de valoare,
regizor cinematografic apreciat Tn patria sa si peste hotare. Ulti-
mul sau roman, Cotitura a obtinut marele premiu al orasului Tunis.
Versurile care urmeaza, Tn traducere, demonstreaza facultatea
poeticd a unei notatii sincere, directe, un clar impresionism, un
spirit de revoltda, Tndurerat si candid. La plecare, emotionat, pe
aeroportul Baneasa, poetul ni le-a Tncredintat ca un mesagiu de
poezie si prietenie.

Pe chipul meu
— culoarea bulgarilor Tn miscare —
un strigat asurzitor
Se inscrie, graveaza o brazda.
Brazda a pamintului.
Brazda a mizeriei.
Strigat al miniei.
Turbarea noastra ! virsta de fier, vermina, pulbere
Metal, pamint si singe
Miinile noastre patate.
Constiinta noastra,
ingerul nostru, Moartea.
Scruteaza Infinitul.
Moartea se duce, moartea revine
Moartea se instaleaza,
soare fix la orizont.
Vipera la pinda.
Urias cavou deschis,
Moartea pretutindeni
Moartea este inventia timpului nostru —

Condoleante Tn discursurile noastre
Pentru a netezi ridurile saracilor
izbiti de mizerie —
Hirosima, rusinea mea.
Mina omului,
Mina mea insingerata,
La Guernica, la Ouradour
ntr-un Vietnam iTndepartat —
Lista e lungd si mare nenorocirea mea,
tn cintecul funebru al Pamintului
Prazi usoare,
vinat de spinzuratori
Al atitor condamnati la nastere
Al atitor mort-nascuti ?

Eu nu mai accept mizeria

Voiu iesi din casa mea

Voiu merge sa spun tinarului somer :
,.Vino sa muncesti
Munca Tti va revela miracolul lumii
Si-ti va binecuvinta viata"

Brutalului carutas :
,,Opreste! Vel cunoaste si tu apasarea
Poverii prea grele
Grea va fi durerea efortului nemasurat —
Opreste, fie-ti mild de astazi
Pentru ca lui miine sa-i fie mila de tine"
Tnfometatului i vom spune :
,satura-te mai intli
Si apoi Tnvatd cum pilinea se cistigd demn"

Mamei nedemne :
,»Departeaza mustele asasine de pe acest chip curat
Acest copil este tu Tnsati
In el, sta de veghe propria ta viata..."
Da, voiu iesi din casa
Pentru a-mi striga minia
tn fata lumii
Machiavelilor, calailor
Eternilor sadici :

Opriti ! Lasati oamenii sa respire
Aerul pur al Libertatii

Dati piine acelora carora le este foame,
Addpati caii de povara !“

in romaneste ele ALEXANDRU BALACI

Tn exclusivitate pentru revista ,,Luceafarul™

Interviu cu academicianul

Secretar perpetuu al Academiei

Scrierile lui Maurice Genevoix stnt in afara clasifi-
carilor obisnuite, ele isi iau zborul_in pofida Timpului
si Spatiului care tintuiesc o fiintd Tn lumea sa con-
temporand — si isi capatd elanul lor din poezie alatu-
rindu-i-se acesteia pentru totdeauna.

S-a crezut 0 vreme ca el va da o noud directie ro-
manului tardnesc; dar el a aratat foarte repede ca
drumul sau tinde spre alte orizonturi. A _Inceput
prin a cinta tinuturile Loirei, cel al_Solognei, padu-
rile Europei Centrale, ale Scandinavici sau cele ale
Canadei; Tnsa aceasta oare nu se Tntimpla numai pen-
tru_ca nu se simtea bine, cu adevarat, decit in tinu-
turile unde omul_mai este Tncd in_contact direct cu
natura ? lzurile pamintului, personajele rustice si mai
ales animalele, iata universul romanesc al acestui
scriitor, care pastreazad la cei 77 ani ai sdi aceeasi Vi-
goare §i aceeasi putere extraordinard de evocare care
ac sd se regaseasca _cartile sale Tn_ toate bibliote-
cile de cind, In 1925, cartii sale ,,Raboliot" i s-a decer-
nat ,,Premiul Goncourt™. .

Prezenta sa in literaturd n-a tinut seama de curente,
de vreo moda si acest lucru nu i-a scazut popularita-
tea. Si se poate constata aceasta si astdzi, In momentul
clnd 'se reediteaza al sau ,,Roman de Renart". Desigur
ca intriga acestuia este cunoscutd de cind lumea si
farsele [ui ,goupil”, — jupineasa vulpe — au traver-
sat secolele, farda sa piarda nimic din actualitatea lor.
Daca_Maurice Genevoix a dorit sd 1i reinvie culorile,
n-a facut-o pentru a da o noud structurd vechilor na-
ratiuni medievale, ci este, cum o explica el Tnsusi n
prefatd, o joacd liberd tn jurul temelor care-l preocu-
pau de multd vreme. Se ‘poate Tntelege, citindu-l, ce
anume l-a pasionat In ,,Le Roman de Renart": per-
manenta mitului.

Red. — Ceea ce im vrea sa va solicitam la Tnceput,
cher Maltre, ar fi sa ne aratati motivele ce v-au determi-
nat s& doritl reeditarea cartii ,,Le Roman de Renart".

.G. — In primai rind au existat motive comerciale ;
este natural ca o carte epuizata s fie_reeditata, nu-i asa ?
Acum, dacad ma intrebati. Th ce masura mi-e dragd aceasta
carte, pe plan sentimental, va raspund cd Tmi este draga.
N-as avea atita incredere iu mine ca sa afirm ca iubesc
toate cartile mele, deci preeizei : aceasta este, una dintre
cartile  mele pe eare « iubesc eu adevarat si in  mod
deosebit.

Red. — Ne face placere afirmatia dvs.. pentru ca e o
carte foarte frumoasd, despre care s-ar putea spune ca
e un imn inchinat libertatii; eroina ei, acea

vulpe, pe care o vezi evoluind de la o _pagina la_alta,
urmareste sa-si realizeze idealul ei de libertate. Si dvs.
redat! bine acest lucru. Dar ..libertatea” mai este st in
alte chipuri prezenta in acest roman, de pilda in prefata
cartii pe care ati scris-0 pentru ea — coana vulpe —
si unde evocati. In mai multe rinduri. libertatea dvs.,
propria dvs. libertate de scriitor.

M. G. — Ei bine, aci se pare ed ati citat o marturie
aproape involuntara... Cred ed ideea dc libertate a inspi-
rat aproape intreaga mea apara, dupa cum Tmi impreg-
neaza intreaga mea fiintd- Mi se pare ca exemplul vietii
mele a ardatat ea poti sa fii in acelasi timp un individ
sociabil care participa la jocul vietii, a carui conduita este
in mod remarcabil conformistd, si unui care 1si asigura
tu acelasi timp libertatea. Sa vorbim, de pilda, despre
Academie ; asta tine de traditional, este o consacrare
si face parte din ceea ce se pot denumi ,,onoruri. Bine.
Sa sicem — stat academician, ba chiar academician de
grad fnalt, fiind si Secretarul Perpetuu al acestei mari
institutii de cultura si in consecinta cel mai folosit dintre
cel W membri al acestei onorabile Tntovarasiri. Dar in
ciuda tuturor acestor lucruri, fondul, fondul rezervat.
Instinctiv ti permanent ..cheia" mea. in sfirsit. daca vreti.

_Kevserling In cartea sa Ame-
rica set free se inrtlneste tn
unele puncte comune cu Waldo
Frank.  Tn capitolul Panorama
americand este abordata proble-
ma publicitatii excesive, domi-
nante ta viata Noului Continent,
cum va cauta s& demonstreze
e tot traectul acestui foarte

nizarea lumii intregi, agresivi-
tatea americani avindu-si rada-

Inconjuratd de complici, de rivali, de dusmani, vul-
pea Tsi face ucenicia la care asistam. Ucenicie dificila,
pentru ca la Tnceput este Tnselata si batjocoritd, pentru
ca riscd Tn repetate rinduri sa-si piarda viata. Ea

sa ma exprim asa. — este nevoia_mea profundd, nevoia
mea intransigenta de libertate. Insa ambele, eu am reusit
ad le Impac perfect. Eu sint om dotat cu ratiune. Vulpea
despre care vorbeam Iti cucereste si ea libertatea, dar
acesta nu este un act determinat, ‘ilustrarea vreunei teorii.
Pentru mine personal, este insd spontan sl natural : tem-
peramentul meu _alege, el este si cel care decide linia
vietii mele sl insdsi opera mea. Dar va spun aici truisme :
deoarece, inceplnd ea clipa in care o carte a unui scriitor
oarecare nu s-a nascut direct in functie de firea sa. nu
e decit o_carte confectionata si nu poate fi o carte buna,
chiar daca pare astfel, pentru moment.

Red. — Tn aceastd carte, ceea ce ni se pare important
este poate mai putin faptul ca vulpea dvs. acest medieva
»goupil™. a devenit o creaturd libera, cit faptul de a fi
primul animal care este sigura de libertatea sa.

M.G. — Da. sint de acord cu narerea dvs. Dar ceea ce
vreau sa fie observat Tnainte de orice, este cd aceasta
carte este atemporald. Stiti el ea se bazeaza pe elemente
vechi, pe e poveste veche de ctad lumea. Ea nu este
legata de vreun scandal, de vreo actualitate arzatoare,
sau de vreun lucru eare sa atragd atentia contemporani-
lor. Dar. eu toate ed ,Le Roman de Renart” s-a nascut
ta Evul Mediu, constituie un subiect foarte actual, prin
aceea ca se referi la nottani permanente si universale.
Or. ce asigura interesul cititorilor pentru o carte? Nu
atit latura sa actuala sau accidentalda, sau chiar hiper-
accidentala ci daca ea apare ca permanentad, universala
sl atemporald. Sa nu credeti, deci, ea aceasta este ceva
cautat, vroit, la mine ; exista, in cartile mele, pur sl
simplu o linie de forta, care merge in sensul pe care vi-1
indic. ...Sentimentul meu este ca animalele, ca sl arborii
dc altfel, fac parte din viata universald, apartin acestei
lumi imense si concrete, care este atit de bogata, atit
de diversificatd, incit ea poate fi un izvor nesecat pentru
literaturile permanente, pentru eternul artelor plastice.

/RESCA

individ, tn cazul de fatda totul
fiind dlferen'glat. Rasele care

rudimentard.  Locuitorii Noului
Continent nu au fost niciodatd
pagini, ci crestini. Au ramas pu-
ritani si absenta acestei virgini-
tati morale ti face puerili. Repu-

MAURICE GENEVOIX

Franceze

este prea Increzatoare, prea naiva si, incepind cu lupul
si terminind cu pitigoiul. ea nu provoaca animalelor
decit ironie, bataie de joc si umiliri. Dar, brusc, lec-
tiille_Tsi aratd roadele”si ,Renart" Tnvatd, sa-si ex-
tragd avantaje din toate resursele sale, chiar si din
propriile-i slabiciuni. Nu este el oare cel care nu
poate fi prins, jlucéu_s,ul, prestidigitatorul ? Este, acest
»Renart, mai ales, inteligent si_ ambitios si acestea
vor fi armele sale de acum fTnainte. latd povestirea,
care se desfasoara ca toate povestirile minunate, com-
puse din episoade inimitabile, din mii de salturi nepre-
vazute, unde natura, salbaticia animald, dialogurile
extraordinare ale tuturor acestor personaje cu cloc Si
pene, cu ghiare sau cu rit, cu bland nobilda sau de
proasta calitate, compun pentru noi un univers necu-
noscut si fermecator.

Este, intr-adevar, un imn in cinstea libertatii, un
clntec inchinat inteligentei si termenul .actual”, sc
impune pentru cd8 aceasta_epopee a luptei pentru
viatd, acest protest Tmpotriva opresiunii, unde se a-
sistd la triumful celui slab asupra celui tare, este va-
labil pentru toate vremurile. Vesela vulpe roscatd
I-a nvins pe marele lup Ysengrin. Ea nu mai este vi-
cleana pe care o cunoastem, ~dimensiunea sa este cu
totul alta. Vulpea lui Maurice Genevoix este 0 crea-
turd care cucereste libertatea, propria-i libertate

care se materializeazd emancipindu-se. Asadar, ea
va fi prima din spita ei care va deveni stapina pe des-
tinele ei in acest codru plin de capcane ? Fara indoiala
ca nu; dar este prima care se va simti liberd si aces-
tui fapt se datoreoza valoarea simbolicd a operei aca-
demicianului M. Genevoix.

Red. — Dar vedeti, Maestre, cind omul evoca o societate
animald, el si-o reprezintd bazata pe fortd, are impresia
ca cel mai puternic domina si cel mai mic. este un fel de
victima permanenta. Or, Tn aceasta carte foarte frumoasa
care va apartine, ceea ce domneste, ceea ce triumfa mereu
este, de fapt, inteligenta. Ce are vulpea de partea ei, Tn
afara vicleniei si a muschilor ? Ea are oel mult luciditate
siinteligentd — si totusi cu aceste arme va Tnvinge,
duna parerea dvs.? . .

M.G. — Poate ca aci este un aspect antropomorfic, nu?
Exemple care arata pina_la ce punct inteligenta, viclenia sl
calculul sint ereditare, sint nenumarate. Ati_vorbit despre
fortd . dar viteza, nu este sl ea o arma _minunata ? lata
de pilda, iepurele, despre care se spune ca ar fi un animal
fricos, pentru ca fuge. Dar existd un fel anumit de a fugi,
care presupune, un curaj, o vointd, o dorinta minunata
de a trdi sl pe eare nici un alt animal poate cd nu-1 po-
seda in asemenea grad. Consider ca emblema iepurelui
n-ar trebui sa fie cea a fricii, ci tocmai cea a curajului
si a vointei de a supravietui.

lata, astfel, un alt element al luptei pentru viatab
dar mai sint multe altele, dintre care, tn mod special,
remarc inteligenta.

Red. — Maestre dacd nu va simtiti ca acasd decit in
sinul naturii, cum se explica — ca Tnca n-ati dorit sa
strabateti codrii romanesti ?

M.G. — Fi bine, aflati ca trebuie sa-i vad. Totul
era pregatit si, Tn ultima clipd, grave probleme familiare
au Tmpiedicat realizarea acestei calatorii. O regret, i .
infinit de mult... Dar cunosc ceva din literatura romhna
si mai ales pe Panait Istratl, de care intr-adevdar ma simt
foarte apropiat. Socotesc insd, ca nu este suficient, putem
cu totii face mai mult...

CELLA MINART
LIANA ANGHEL

centa sau de societate aflata la
inceput. Viata pe acest continent
are un aspect social nu in sen-
sul comunist cit semanind cu
aspectele vietii dintr-o_gradinita
de copii. Americanii Tsi telefo-
neaza des, se_intereseaza unul
de celalalt, Tsi propun excursii
comune, mese comune, de unde
0_bunavointd generald, o absen-
ta a geloziei. pentru reusita al-
tora, a invidiei si resentimente-

nteresant  reportaj _ filozofic. cinile intr-o impulsiune reli- incarneaza o Tnalta unitate de
Deci formulele de ziar eare gioasd. Nu s-ar putea  spune stil, continui si trdiasca ca fac-
exultd produsul si chiar o anu- ca autorul citat nu a fost pro- tori ereditari Tn patrimoniul

mita psihologie, nu sint ta rea-
litate decit Cristalizari de intui-
tii, nu forme ale unei gindiri
organizate ; ele seamana cu ideo-
‘grameje chineze, cu_singura di-
erentd ca acestea din urma stnt
expresia concentratd a spiritului
unui Tnte_le_?t, in timp ce sloga-
nul publicitar nu e decit refle-
xul calitatii_intuitive a omului
de pe strada. Tn America omul
de pe strada gindeste, crede
Keyserling, ta formule prefabri-
cate care sint tn realitate ab-
stractiuni st generalizari  gra-
bite. Americanul _ mijlociu_nu
se intereseaza deci de” adevarul
celor citite, dupd cum nici jur-
nalistul despre ceea ce scrie,
Chestiunea rimine discutabila
si nu {)_utem pune tn seama ani-
lor, ctti au trecut de la emiterea
acestor observatii un plus = de
scrupulozitate. Dar nu aici si_nu
noi o sd aparam meritele presei a-
mericane, si asa, cu destule pa-
cate. Keyserling constata ci A-
meriea vazutd de el da senza-
tia cd nu e umanizatd, si asta
nu pentru_cd fortele primitive
ale naturii te-ar coplesi, ca tn
Africa, de pilda, ci pentru ea
Noul Continent nu ar avea inca
un suflet definit Super civili-
zatia, si _observatia este perfect
adevaratd, ar duce la o oroare
de vid, oroare combatuta cu al-
cool, care e folosit ca stupefiant
si nu ca stimulent. Aici orice
activitate psihica originala da
impresia unei energii Nnu numai
impulsive, ci dezordonate. Desi
omul american a subjugat na-
tura, totusi panorama americana
tn sensul unui spectacol, e de-
terminata mai mult de pamint
decit de oameni. Subtil se trece
la o speculatie pe care nu a-
vem de ce sa n-0 acceptam. Pu-
ritanismul Tn America nu e o
chestiune de credinta religioasa,
cit o chestiune de castd, un in-
strument de claustrare, sema-
ntnd cu un regim militar. Re-
gimul de castd este Tn realitate
un sistem de aparare Tmpotri-
va_unui sol strein pe care tre-
buie s& te adapteti. Puritanismul

devine prin succesiuni repetate
armatura omului de afaceri tn
cautarea unei justificari morale
a cistigului exagerat sau ilicit.
Scopul Inconstient al Americii
scrie Keyserling, ar fi america-

fet. Cititorul contemporan_ al
ziarelor se convinge usor ca a-
ceastd exacerbare pe care eu o
banujesc de natura nu religioa-
sa. ci economicd, este exercita-
td cu o strguintd nelimitata si
tn formule, hai sa nu le spu-
nem, imorale ctnd e vorba de
razboi... . . .
Acelasi autor era impresionat
de influenta neagra, evident
psihologica, emisa de _catre
populatia de culoare, indiferent
de amestecul de stnge sau nu.
Si cita mersul ezarticulat,
smuls parca din solduri al ame-
ricanului, muzica si dansul cu
ritmul ce-si au origina tn exta-
zul religios, unele™ anomalii tn
caracter si chiar naivitatea care
e cea a negrilor. El nu putea
trece nici peste influenta in-
diand manifestd Tn  ritualul
mistic, cu inflexiuni spiritiste,
aplicate chiar tn crestinism. Se
poate spune cd americanul lasd
impresia unui european cu mo-
ravurile negrilor si cu suflet in-
dian avind™ destinul unui uzur-
pator al solului strein, prima
traditie a pionierilor  fiind
aristocratica, semanind ca sens
cu a invadatorilor teutoni in
Europa. Se apeleaza la sentimen-
tul de superioritate pe care-l a-
veau si-I mai_au cei din Far-
West care-i dispretuiesc pe cei
din Middle West.
Psihologic_privind, umorul a-
merican ar fi ceea ce stiinta nu-
meste folkway (drum popula_l_r[),
un esapament pentru emotiile
refulate _si deghizate, —usurind
ura reprimata. Keyserling cre-
dea ca poti compara America
cu China, cu Rusia, dar ar fi o
eroare si 0 nedreptate absoluta
s-0 compari cu Europa. Si_de
aici o demonstratie dupa pare-
rea noastra absolut reald!
americanii _tind Tn mod secret
sa redevind europeni (psiholo-
gic vorbind), dar popoarele nn
sint guvernate de institutiile lor,
ci de caracterul lor. O colectivi-
tate este sau nu 0 natiune nu-
mai prin faptul ca reprezinta
sau_nu o unitate de stil. Ori e-
xista aici, Tn America, 0 inca-
pacitate a locuitorilor ei de a-si
da seama ca valoarea nu depin-
de de cantitate, nici de dimen-
siuni. Exista o memorie colec-
tiva duna cum exista un incon-
stient colectiv care _ constituie
planul doi al gindirii fiecarui

uman, de unde placerea de a n-
vata limbile moarte, dar este
cazul Americii, ctnd se vorbeste
de o astfel de unitate ? Viata
reala este totdeauna individuala,
de unde unicitatea esentiala a
oricarui stil autentic. Putem In«a
discuta despre o astfel de uni-
citate tn cazul americanului ?
Christ putea fi prezis_incad Tna-
inte de aparitie de cdtre pro-
feti, pentru ca sufletul unei na-
tiuni se poate prevedea tn linii
mari, chiar daca nasterea lui
este Tnca turbure, dar tn acest
amestec psihologic, rasial si de
moravuri se J)Qate vorbi despre
autenticitate ? Tn America se sa-
vtrseste curent o greseald enor-
mad: aceea de a se atribui o
valoare spirituala operelor so-
ciale. Obsesia cantitatii substi-
tuitd  calitatii duce la o de-
spiritualizare  a _americanului.
mul de pe strada corespunde
sufleteste burghezului elvetian,
ea ideal. O viatd guvernata de
spiritul afacerist implica fatal
0 atitudine esential moralizan-
td pentru ca succesul tn afa-
ceri_depinde_de Tncredere si
buné credinta. Orice schimb co-
mercial, la origine presupune un
avantaj, deci o intentie necinstitd
din partea partenerilor dar o data
cu dezvoltarea acestei _meserii
se iveste nevoia justificarii mo-
rale care pe deasupra e si avan-
tajoasa. In politicd a aparut deci
elasticitatea si toleranta, expri-
mata fericit de John Dewey care
spunea ca ,,particularitatea na-
tionalismului_nostru este interna-
tionalismul sdu", si_cum abstrac-
tiunile sint total lipsite de pu-
tere, cum scrie Keyserling, a
aparut un simt moral foarte dez-
voltat, care, ce regret, e total
lipsit de spiritualitafe si interese
artistice.
Keyserling_suspecteaza civiliza-
tia Noului Continent de primiti-
vitate. Americanii sint primitori,
pretuiesc tineretea si dacd e ade-
varat ca tn caracterizarea_unul
popor factorul decisiv ramine
spiritul vital, nu rasa, nici e-
ducatia, atunci ceea ce guver-
neaza tn singele si traditia’ ame-
ricana este spiritul secolului al
18-lea_ care a ramas intact tn
constiintd desi in spiritul euro-
pean totul a 'fost prefacut. Spi-
ritul tindr, primitiv american ar
fi intact, armatura lui interiora

diindu-si _ inhibitiile uritane,
devin Pr_lmltlw. De unde apari-
tia acelui om colectiv, organ so-
cial (social service). ldealul a-
merican, luat la bani marunti,
exprima _o constiintd colectiva
primitiva si logic este imposibil
sa-ti imaginezi~  stare cultura-
li bazatd pe uniformitate. Mer-
gind si_mai adtnc, Keyserling
crede ci desluseste tn preferin-
ta americanului pentru tipul
comun, antl?atla pentru tipul
superior, cultivat, savant, sofis-
ticat. Reflexul in viata sexuala
ar fi nemultumirea femeii ame-
ricane tn_fata naivitatii amoroa-
se a sotilor .altfel Tneintatoare
tn alte directii, Masculul ameri-
can flirteaza mai mult cu mti-
nile decit cu cuvintul sau cu
ochii._Sublimarea acestei infe-
rioritati ar fi scopul reusitei fi-
nanciare care scuteste de ochi
frumosi, de inteligenta si de cu-
vintul* stralucitor atit de peri-
culos tn societatile cultivate. De-
enerescenta acestor refulari ar
I admiterea nesupravegheatd a
criteriului cantitatii. ,,Ce supdra
tn civilizatia americana este at-
mosfera ,,nursery", acel aer cal-
dut de cocolosite reciproca atit
de enervant pentru cei ce  vin
dintr-o civilizatie veche. Si to-
lul de a gtndi, cantitativ, i se
pare primitiv autorului citat, de
unde placerea jocurilor de no-
roc, adtnca semnificatie a ghi-
nionului  tn_viata {Jartlcu ara
(vezi disparitia cifrei 31.]_precum
si acea depresiune psihica the
blues care explica valurile emo-
tive, glndirea sentimentala. In-
consistenta si frivolitatea extra-
ordinari a opiniei_publice ame-
ricane. |n_V|_a'gaTQr|vata nu_exis-
ta deci, nimic sfint. publicitatea
nu are limite, indiscretia fiind,
regula _generald. De unde o viata
gregard, la suprafatd, o viata
nublicd dezvaluitd fara pudoare,
incepind de la scrisori intime
si pind la inventarea unor in-
sanitati tn scopuri de reclama.
Americanul ar fi exhibitionist,
posedat de dorinta de a fi sen-
zational. Viata artistica este do-
minata de cei de culoare, crede
Keyserling, pentru ci tn reali-
te bastinasul e primitiv. Mate-
rialismul american nu ar fi de-
ctt un fenomen de degeneres-

lor. Idealismul tineretului ame-
rican este in fond un idealism
fara obiect.
~Nu exista in lume o alta civi-
lizatie mai tehnica prin carecte-
rul sdu ca aceea din America,
Impulsiunile animale ale_acestei
civilizatii stnt cu atft mai puter-
nice cu cit rasa este mai primi-
tiva. Unde putea deci sa _se
iveasca behavlorismul decit aici?
Omul_este un animal printre al-
tele, iar initiativa spirituala si
liberul arbitru nu joacd nici un
rol Tn constjtutia si conduita o-
mului american. Tn aceasta so-
cietate omul este tratat deci ca
un animal Tn mod constient. Si
cu_cit omul este mai primitiv cu
attt e mai nclinat sa generali-
zeze, ori aici se afla originea su-
erstitiillor. De unde suprema-
ia educatiei tn viata americana.
Indivizii se transforma pe ne-
situte in aceste conditii tn pro-
dusul institutiilor pe care le-au
inventat, crezind in puterea lor
nelimitata. lata de ce devin o-
datd cu trecerea anilor din ce
in ce mai uniformi si mai co-
muni. Standardizarea _duce la
Prpspentat_e_ materiala si la o
rinare spiritualda, Americanu’
crede pur_si si simplu tn_fapte
care nu sint realitati primaie.
asa cum le creeaza semnificatia,
lor. Valoarea faptelor se trage
de la realitatea pe care o 1n-
carneaza, exemplul: aurull Da-
ca oamenii n-ar crede tn valoa-
rea lui. el nu ar mai exista ca
atare. La fel in cazul Democra-
tiei, a Frumusetii, a Prosperita-
tii. a Vedetei etc., etc...
Printr-un fals, nivelul de con-
fort a_devenit idealul animal
cel mai rivnlt, dar nu e un ideal
uman. Aprecierea oricarui lu-
cru tn dolari duce la o despi-
ritualizare a Americii..
Keyserling constata ca exista
doua feluri de satanisme : unul
exprimat sub forma teroare) si
cruzimii, iar celalalt prin con-
fort, care e cel mai periculos,
pentru ca unde predomina ruti-
na, spiritul moare. Civilizatia a-
mericana are ca tel posibil . o
stare termitoida.

Sa ne oprim deocamdata aici.

EUGEN BARBU



CONTEXTE

LAURENTIU CERNET: Experientele Iui lonete"

Difficile est satiram non scribere. Da. Cu conditia sa nu
pui ghilimele. Sa fie O asertiune in general. Fiindca Juvenal
e atif de pretentios | A fi-l lua model, iata, intr-adevar, o
lucrare plina de ambitie. Deci: nu humor, nu haz ieftin, nu,
nu poanta supralicitata, nu gaguri ieftine, nu. ,Satiram”.

De ce sd nu recunoastem ? Cazurile sint rare. Teodor
Mazilu si cam atit. Asa ca intentia lui Laurentiu Cernet e sa-
lutara. Dupa cum ar spune un critic valabil ,satirizarea unor
aspecte ale realitatii imediate cu ajutorul demascarii si a
altor figuri de stil”. Realitate imediata exista. Sintem in plina
actualitate de timp, actiunea cartii se petrece ntr-o fabrica.
Eroul e al zilelor noastre. Avatarurile lui numite modest
experiente dovedesc ca sintem in mijlocul unor Tntimplari
adevarate pe care el le strdbate punindu-si Tntrebari si de-
monstrind vitalitate, viata, faptul ca tineretul nostru are
probleme si e bine ca scriitorul le-a sesizat. in existenta
problematica a lui lonete sa vedem, deci, care sint directiile
principale de urmat.

| Date profesionale: lonete merge in fiecare zi la birou
unde se descurca foarte bine n chestiunile de contabilitate,
0 duce bine cu colegele dar il combate cu curaj pe persona-
jul Icoana, tipul sefului contabil nepregatit pentru postul pe
care 1l ocupa si astfel foarte daunator statului si societatii
care l-a inventat. Icoana are pile undeva si totusi e promo-
vat mai departe dar lui lonete nu-i e frica, da dovada de
principialitate si curajul raspunderii ori de cite ori se iveste
ocazia iar autorul da dovada de curajul abordarii unor pro-
bleme spinoase care mai dainuie, tovarasi, in munca noastra
de zi cu zi. Pentru ca ce-i mai lipsea literaturii contemporane
in afara de curajul de a spune unor lucruri pe nume clar si
raspicat, in afara de a demasca raul social acolo unde mai
exista si el exista din moment ce tovarasul lonete are urma-
toarele aspecte de sesizat :

— combaterea lipsei de pregatire profesionala in institutiile
centrale si altfel de intreprinderi industriale sau nu,

— combaterea actiunilor extraprofesionole, actiuni de club
organizate superficial si de mintuiala si in care nu sint atrasi
tovarasii cei mai talentafi din uzind pentru cd in munca de
conducere s-ou strecurat elemente necorespunzatoare si care
actioneaza conform principiului lasa-ma s te las.

— combaterea tentatiilor extraconjugale ale tovarasei
Janeta care nu apreciaza eforturile intelectuale ale sotului
ei. Paul, inginer, foarte ocupat in productie si de aceea
neatent.

Il Date despre viata personalda: lonete e un tovaras
cu orizont larg cultural, citeste de la capat la capat Con-
temporanul, stie foarte multe lucruri despre Einstein si lupta
de la Waterloo si are chiar vedenii auditive dese si pline
de haz cu personaje istorice. Tn structura romanului, momen-
tele acestea reprezinta suspansuri de tip oniric si de tran-
scendental si autorul Tsi ilustreaza pe deplin puterea talentu-
lui. Probleme personale lonete mai are cu :

— tovarasa Sanda (nerezolvate desi dinsa ii strecoara préa-
jiturele de casa in sertar. Pinda la un moment insa. Cind n-
cepe sd functioneze opinia colectiva lonete o sesizeaza si
tovardsa Sanda isi revizuieste atitudinile imediat).

— tovardsa Maria, eleva, minord, cintd slab muzica usoara
dar e dornica de senzatii tari, vrea o casatorie pe care
tovarasul lonete o respinge cu tact moral fiindca eleva e
minora si nu are drepturi maritale deocamdat.

— tovardsa Veronica pe care lonete ar iubi-o si_n-ar iubi-o,
nu se stie exact, problema aceasta e rezolvata existential
cind asa, cind asa, incit cititorul ramine cu o senzatie amara
in gura si cu o parere de rau.

Mai sint si alte probelme dar acelea sint minore si in ge-
neral conteaza moi ales felul in core autorul a stiut sa evite
banalul, inttmplarile plate, obisnuite, felul 'n care a reusit
sa ne Tnfatiseze noud un personaj complex dar si critic, dat
fiind ca ¢ folosit armele eficiente ale satirei.

NICOLAE tIC: ,Cu usile deschise”

Reconsideram cu delicii perioade literare si autori. Desco-
perim superlativ ceea ce am fi descoperit la timpul potrivit
normal poate. Darimam statuile in care gipsul suna gol. Zece
generatii au jurat cd e marmord. Nu conteaza. Au jurat fals.
Reconsideram juraminte. Marmura era in alta parte. Jos
mastile.

Reconsiderdm estetic.

Reconsideram moral.

Reconsideram etic.

Reconsiderate, consecventele tematice pot deveni si ele
ceva. Au fost obsesii zece ani, laitmotive ale unei modalitati
literare, ale unui curent. Dar iata ca vine o generafie sau
un pretext sau o conjunctura si lucrurile sint reluate d'a ca-
po. Si cu ce concluzii | Ceea ce ne plictisise devine ravisant.
Sensibilitatea epocii. O sensibilitate de un anumit gen. Dupa
supergloria de un secol, Corneille e repudiat tocmai in tara
care |-a conceput genial. Nu ,Tn masa*. O repudiere de eli-
ta. De cerc. O repudiere de moda,

Ne-am obisnuit de multa vreme sa consideram mai toate
volumele de proza ale lui Nicolae Tic ,un moment al roman-
tismului revolutionar in literatura noastra nouad'. Afirmatia
este Tndreptatita. Autorul prelucrase constant probleme le-
gate de miscarea tineretului nostru Tn perioada imediat ur-
matoare marilor transformari sociale prin care trecusem in
prea/ma lui 1948. Era vorba de santiere si de munca de re-
constructie a tarii dar nu numai atif, accentuarea era morala
si ea viza un anume entuziasm, generozitatea, elanul, devo-
tamentul si optimismul cu care se Tmplineau, in ciuda unor
greutati capitale, sarcinile revolutiei. Modalitatii i s-a spus
atunci ,revolutionar romantica' si simbolul era tinarul cu
floarea rosie in piept. Un tinar vorbind multimii.

Zece ani publicul a aplaudat literatura aceasta apoi n-a
mai aplaudat-o si ea s-a prafuit. Normal. E soarta tuturor
tendintelor de supralicitare a unor modalitati estetice, o
unor deziderate morale, etc.

latd insd ca fara a astepta ,primavara dinafara’ Nicolae
Tic, unul din autorii cei mai pe drept ,ai acestui curent
propune el insusi o revizuire, o reevaluare a problemei in
termeni neasteptat de moderni. Si iatd cum : problematica

ote SI contranote

(Urmare din pag. 1)

n ultimul deceniu, o demarcatie intre straturile
traditionale ale culturii se enuntd tot mai apasat,
Tmpotrivindu-se concluziilor anxioase catre care se

indreapta, cu un fel de certitudine deznadajduita,
eleatismul contemporan.

Fard un program dinainte conceput, tot mai multi
sociologi, psihologi si esteticieni se constituie in-
tr-un stat major reunit, pe steagurile caruia a rea-
parut, la Tnceput timida, apoi ferm directionatd, ten-
dinta de a reimputernici pe omul de culturd cu

circumscrisa e aceeasi. Zbateri in zone de virstd mereu pen-
tru alte si alte probleme de constiintd, dezideratul adevaru-
lui absolut, dorinta de mai bine, dreptate pura etc. in ter-
menii modalitatic  romantismului revolutionar chestiunile
acestea degajau tipul eroului asa numit pozitiv fixind ferm
0 anumitad perioada istorica. Dar interpretarile intre timp au
evoluat. Consideratiile sint azi mai largi, mai laxe, mai gene-
roase, problematica aceasta ,revolutionara’ poate fi
apreciata ca o problema a existentei in general. Formulate
lucid si sonor, raspicat si foarte aproape de termenul ,fu-
rios' revendicdrile acestea reprezintd acum ,cerinte mo-
derne', comandamente ale unui fel de-a fi in fruntea timpu-
lui tau. Si-atunci, intr-adevar, de ce sa nu reactualizezi vechi
teme literare in fasonul dupa care se reiau in textura mo-
dernd toate Zarazele si Ramonele lui 1930 ? Si cu atita
succes ?

Neoromantism in ansamblu ? Nu stiu. Diagnosticul
USILOR DESCHISE ? Da. Si daca moda aceasta cu bucle pe
timple si cu pantofi cu bufoni se va incetateni si in literatura
Nicolae Tic va fi un precursor. Pentru ca revolutionarul lui,
ziarist la optsprezece ani si cu floarea la butoniera. lonica,
fost muncitor trecut cu sarcina la munca de ziar, fara palton
dar cu primavara in cuget, fara acoperis dar vesnic Tndra-
gostit are toate elanurile si gesturile de recunoastere ale
tipului wertherian, foamea clara de certitudini morale chiar
daca e vorba de jocul ielelor, devotiune dementd si, moar-
tea in final. lar pentru particula ,neo* — (nu e totusi ro-
mantism pur —) folosirea situatiei limita, procedeu indelung
uzitat de proza modernd in vederea obtinerii unor efecte
de ridicol absurd, grotesc, ironie severa si umor sec. Chiar
si tiradele lirice sint injectate cu bere, junele prim e dublat
mereu de bufon si nu din precautie literard, nu, caricarea
eroului se face cu bund stiintd tocmai pentru ca este un
erou literar. (Fat-Frumos din poveste e in timpul nostru
Belmondo si el a depasit cele mai indraznete refere de cine-
matograf)

in concluzie ? Salutam ipostaza de ,avangarda' a cla-

sicului' Nicolae Tic. R
SANZIANA POP

atributele combativitatii. Tn alocutiunea sa de la
Grenoble, Andre Malraux a definit principalii ter-
meni ai acestei tendinte europene cu a sa ultima
precizare : ,..Marea batalie intelectuala a veacului
nostru a Tnceput : cultura a devenit autoapararea
colectivitatii, baza creatiei sl a mostenirii nobletei
lumii”. )

Momentul Istoric la care-sl raporteazd noul sdu
concept autorul ,,Metamorfozei zeilor”, este unul
crucial. Lumea civilizatiei noastre traieste momen-
tul uneia dintre cele mal profunde confruntari pe
care le-a cunoscut istoria spiritului: aceea a ,,cultu-
rii pentru toti'* cu cultura pentru fiecare.

Tn efortul pe care Tncrezatorii in destinul omenirii
1l fac spre a elimina inteimedlarii incompetenti din-
tre oferta ti cererea operelor de artd, sa contribuim
la metamorfoza. In sensul cel bun, a relatiilor dintre

spirit ti materie.

LETAJ LAJOS DI TEnAR ANDREI ALLILLIN
DE ISTORIE
adasedt In. 1920 Intr-o comund de pe A oo i icental Fhmitatic de I
A TR G e LITERARA fere si filozofie din Cluj. Redactor Ia
I|ﬁera‘|’) |ad_Teaér|'u_| (%§950§at(sec(ti|a Iiggé revista orlé?nt, Tlmlsoarad g
ghiara n u , lar_din A Carti publicate : Jetzt, da dae Kore
este redactor-se% al revistei literare CONTEMPORANA emahleﬂ, roman, 2 volume, 1098 p.,
clujene Utunk. Laureat al Premiului 957 ; Die Zehnte Muze, roman, 239 p.,
de Stat, pentru poezie (1954). ) 1952.
Debuteaza la virsta de doudzeci de (ADDENDA) A debutat cu poezie in Pagini literara

ani cu poezie lirica, inspirata din lu-
mea satelor. Dupa 1944 creatia lui L&-
taj Lajos se Tmbogdteste Tn continut,
capatad_ o tentd grava, adesea pregnant
politica, Tnglobind teme majore (de la
condamnarea fascismului si a razbo-
iului, pina la teme ce reflecta drumul

lar ulterior, bun cunoscator al limbii
germane e scris cele doud romane a-
mintite care l-au facut cunoscut. Si-a
indreptat activitatea spre cercetarea li-
terara sl criticd. Amplele studii pu-
blicate Tn revista Orizont sint orien-
tate spre literatura comparata sl

parcurs de tara noastra in ultimele
doua decenii).

Volume aparute : XJj vilag epiil (O
lume noud se construieste 1952), Gond
es orom (Necazuri si bucurii, 1956),
llajnali emlek SAmlntlre din  zori,
1957), A fold hatalma (IPuterea pamin-
tului, 1963), Versuri alese (E.S.P.L.A.,
1955), acesta din urma, volum selec-
tiv, aparut Tn romaneste (trad. lon

~

Brad).
Citeva scurte povestiri Tn versuri,
pentru copii, Tl recomandda ca pe un

sensibil cunoscator al universului ce-
lor mici: Oj héaz, piros haz (Casa
nond, casa rosie, 1958), Csoka, dlo,
diofa (Stdncuta, nuca sl nuoul, 1960),
Madarkenyer (Pilnea pasarilor, 1963).

C. OLARIU

FRANZ UEBRARD

S-a nascut Tn 1899. Este unul din
poetii germani, reprezentativi din Ro-
mania.” (Antologia Poeti germani din
R.P.R. 1957, I-a Tnregistrat cu 17 po-

eme). In afara articolelor publicate in
reviste, printre care Nene Literator,
este autorul a cinci volume de ver-
suri : Schwabische Chronik (1952, Cro-
nica svabad), Der TQrkenschatz (1958,
Comoara turcului), GIlQckauf! (1959,
Noroc bun!), Gedichte (1964-Poezii).

EMIL MANU

structuralism. De altfel criticul, Tnca
din tinerete s-a preocupat de unii din-
tre creatorii lingvisticei moderne Tru-
betzkoy, Jakobson, interesat fiind mal
ales de ramura poetica a acestei direc-
tii fonologice.

Receptiv la_ fenomenul cultural au-
tohton 'si strain, criticul a publicat nu-
meroase eseuri ce asteapta sa fie adu-
nate Tn volum.

_Ele dovedesc o temeinicd pregatire
filozoficd sf-o remarcabild acuitate n
sesizarea valorilor, Dar cu _toate a-
ceste variate studii, n-a parasit unel-
tele din tinerete dupa cum dovedesc
poemele sl fragmentul de roman, Mi-
notaurul, publicate anul trecut si
care asteapta sa vadd lumina tipa-
rului.

ION MAXIM

MIRCEA ELIADE, scriitor

M. Eliade vorbea odata (Fragmentarium) despre Incapaclte-
tea romanului roménesc, cu putine exceptii, de a crea
personaje-mituri (ca Grandet ori_ Raskolnikov), — conditia
sine qua non, dupa el, a realizarii unul mare roman. Mi se
pare ca el insusi s-a _apr()J)lat de acest deziderat, creind un
eoi de ,personaj-mit’ dar c& in phis, si_ poate Tn
compensatie, a reusit sa creeze o atmosfera mitica in roman.
Domnisoara Cristina, aparent o ,,poveste cu fantome”, este,
de fapt, istoria tragica a conflictului dintre ,moarte” si
,viatd”, ca principil existentiale antagonice, Tn constiinta
unui- muritor, tinarul Egor. ,Moartea” Tnseamna n primul
rind fantoma Cristinei,  materlalizindu-se treptat pind la
trupul_ glacial incandescent al unei femei torturate de
dorintd, apoi Simina, fetita reald_si agentul ei diabolic, Satan
insusi, prezenta absolut terifianta dar invizibild, ca si vizitiul
si cail fantomatici, materializati, ca un_abur, doar o clipa.
Toata aceasta lume este nu numai puternica ci si — excelenta
intuitie artisticdi — frumoasa, fascinantd. Egor reactioneaza
mai intii cu oroare la dragostea Cristinei, apoi cedeaza trep-
tat unei ciudate seductii, Tn care voluptatea inumanda se
Invecineste cu groaza, extazul si_dezgustul. Cind Egor, bi-
ruindu-se, distruge strigoiul infigindu-i un drug de fier
in inima, simte ca ramine deznadajduitor de singur : ,,Nicio-
data nu o va mai intilni, niciodatda nu-1 va mai tulbura par-
fumul ei de violete si gura ei Tnsingeratd nu-i va mai sorbi
rasuflarea”. intr-un alt plan al sugestiei simbolice, Egor
este muritorul care respinge, din slabiciune sau spaima,
tentatia mortii sau a absolutului, Tntr-o evidenta replica la
Luceafarul, cu inversarea rolurilor feminine si masculine,
dar cu pastrarea schemei conflictuale si a repartitiei perso-
najelor cheie. Tn loc de Catalin, apare Sanda, fata terestrd
iubita de Egor. de fapt unicul element al vietii, de care
tindrul ze agatd cu disperare pentru a_supravietui. Sl aici
Intfinim  personaje secundare cu _functii simetrice fortelor
opuse : Nazarie, doctorul, taranii din sat. Cu_aparente magice,
de rituri stravechi, se joaca in fata noastrd o dramad meta-
fizica, un soi de mister medieval realizat Tn spatiu ortodox
roznaneac, comparabilda cu unele piese de teatru ale lui
Blaga. ,,Stiinta” romanului mi se pare a intilni in Domnisoara
Cristina, posibilitatile estetice evidente ale |ui Mircea Eliade,
egalate numai in La t,|?an(:|. Fatd de neglijentele si stinga-
ciile stilistice ale primelor romane, ori fata de cenusiul vigu-
ros al frazei din Huliganii, Tntilnim acum o cizelare liricd
® imaginii, o stapinire perfectd a subtextului, a sugestiei,
a unei prezente infernale de-o acutd imediatete, 0 desavirsita
constructie, vizibila in crescendo-ul actiunii, simultan teres-
tru si metafizic, in atmosfera de suavd ori terifianta ireali-
tate, In punerea n scend, discret romantica, amintind in
linii mari, de celebrul roman al lui Henry James, The Turn
of the Screw. Hotarit lucru. Domnisoara Cristina este unul
dintre romanele romanesti reaflizate si poete cea mai
buna proza fantastica din literatura romana _interbelica
(Remember de Matei Caragiale fiind de alta factura).

Aproximativ aceleasi calitati le intfInlm Tn Sarpele, Secretul
doctorului _ffonigberger si mai ales in La tiganci. Prima
nuveld Tnfatiseaza o fascinatie ,,benignd”, regresiunea intr-o
insula paradisiaca a unei fete burgheze, in compania ciudatu-
lui. Andronlc, Tnzestrat cu E)u_ter_l magice de comunicatie cu
animalele (descintecul sarpelui) si cu fntreg cosmosul. Atmos-
fera este de vraja folclorica’ dar si de “intrupare lirica a
mitului adamic. vag colorat erotic_(ca sl de altfel, in alte
scrieri fantagtice) totul de o intensa poezie a noptii, lacului,
aventurii, mirajului. Tn cadrul exotic al Indiei, aceeasi stra-
nie poezie iradiaza Secretul doctorului Honigberger, "istoria
..disparitiei” unui om plecat spre tarimul mitic' Shambala,
dupa _ce dobindeste prin practici yoga, invizibilitatea. iesirea
din timp, levitatia si alte puteri oculte. Misterul ireductibil,
ca singura determinare posibila a realului iluzoriu, ztapineste
si_Nopti la Serampore, povestirea proiectdrii_eroului in alt
Limp” si In alt ..spatiu”, prin simpla decizie a unui_yogi,
tulburat in riturile sale de prezenta naratorului. lluzia timpu-
lui, irealitatea lumii, este si tema nuvelei La tiganci, tratata
cu mijloace narative mai_moderne. in care un biet burtghez
lonesclan cunoaste experienta mortii, ca o Tnscenare fabu-
loasa, In gradina mirifica a unor_prostituate, totodata Parce
si zlnele din poveste, care tulbura pind la incoerentd univer-
sul cotidian al procesorului de pian, alcdtuit, de fapt, numai
din proiectiile mintii sale mediocre, incapabile sa Tnteleaga
revelatia dinaintea sfirsitului.

Insula lui Euthanasius (1943) este un volum de eseistica li-
terard. Rod al unor lecturi fecunde si diverse, el include citeva

excelente portrete ale unor scriitori si eseisti ca Italo Svevo,
Samuel Butler, A. Huxley. Chesterton, Unamuno. Ananda Co-
omaraswamy, Gobineau, Julien Green si altii, Tn majoritatea
lor necunoscuti Tn Romania la acea data. Pornind de la inter-
pretarile calinesoiene, Mircea Eliade analizeaza convingator
simbolica insulei paradisiace eminesciene (Insula lui Euthana-
sias) Tn cadrul mitologiei comparate. Preocuparile folalorice
pastreaza aceeasi orientare, care prilejuieste si importante
comparatii cu alte zone etnice si culturale, continuari evidente
la cunoscutul Comentar la legenda Mesterului Manole. In
fine, definirea ,,momentului” romanului romanesc inter-
belic. din Fragmentation! (cf. supra) Tntregeste bogata eseis-
ticd literara a lui Mircea Eliade.
¢

Eseistul Mircea Eliade este un romancier care a renuntat
la personaje pentru a se exprima, sincer, numai pe sine, dupa
cum romancierul este un eseist chinuit de nevoia obiectivarii.
Acest adevar mai general primeste, In cazul sau, o nuanta
dramatica, prin ritmul nfrigurat, violent, crispat, al oricarei
pagini scrise. A scrie inseamna a se crea, a cristaliza un
fragment de profil dintr-o miscare Tnfricosator de continua.
Fiecare clipd Tnseamna moartea celui ce ai fost si nasterea
unul alt individ, necunoscut si enigmatic seducator. Tntrebat
0 data de un ,profesor* de ce se grabeste sa scrie, asa de
tinar fiind, Mircea Eliade ar fi raspuns : ,,Domnule profesor,
poate ca peste zece ani mor" (Oceanografie. 1934). Din Amin-
tiri si din intreaga-i opera, coaguleaza un acelasi dusman
inexorabil : Timpul. Mircea Eliade pare a-si fi redactat fiece
pagina sub presiunea unei clepsidre nevazute. Ruperea de
trecut, de enl adu trecut, este o tema permanenta a eseisticii
unul om, concentrat totusi ca savant, asupra vocilor unui
trecut imemorial. Ca reactie, trdirea clipei, Implintarea in
semnificatia el infinita ,, Trairea aceasta nu Tnseamna insd o
simpld abandonare in voia ecuatiilor vitale, care sint intot-
deauna variabile, contingente si intotdeauna limitate (...
Cred ca tot misterul experientei rezida Tn aceasta coincidenta
prefect* a termenului exterior tie (care poate fi o Intimplare
sau o stare de suflet) si, Tn acelasi timp, o depasire a lui, o
liberare de el. De aceea — fiecare experientd — cere 0 re-
nuntare... la limitele inerente acestui fapt si la limitele In-
euhii care H cunoaste*. (Oceanografie). Amintind de obsesia
concretului la Camil Petrescu, dar sl de o miscare mal larga
Tn gindirea romaneasca interbelicda, pe urmele unei Lebens-
phllosophle nu numai germane, Mircea Eliade se arata mal
curind interesat de consecintele unei asemenea atitudini,
dedt de aspectelle el pur teoretice. Ramine, adicd, prin exce-
lentd, un eseist.

Viata, ca sir de ,.experiente”, devine un prilej de glose

GLASURI

rapide, ,,adevaruri gasite la Tntimplare”, cum remarca au-
torul Tnsusi, la_ un moment dat. Miircea Eliaide se aratda un
moralist intermitent, dar nu in sensul unul neconformiism or-
ganic, afabil teribilist, ca eseistii englezi atit_de admirati, Sa-
muel Butler, Chesterton, A. HuxIeP/, ci mai curind al' unui
constructivism moral, bazat pe exaltarea unor valori perma-
nente ale Vietii. Temperamental si etnic, el este un vitalist,
un entuziast, debordind de energie intelectuald si trupeasca,
intr-o epocd plina de spaime sl disperare, Mircea Eliade,
scrie o ,,Invitatie la barbatie”, de o vigoare aproape atletica :
,,Haide, domnilor, mai domol cu tinguiriie, mai domol cu dis-
perarea. Cautati Tnlauntrul fiintei d-voastrd acel crimpei de
nebunie si de fapta, aduceti la’lumind acel ridicul EI SI ?,
si zvirliti-1 barbateste in mijlocul descompunerii generale.
Exista atita moarte in jurul meu ncit nici nu stiu cum sa-mi
exprim sdlbateca bucurie cd din toate aceste cadavre va
creste miine o altd lume” (Oceanografie). In Cinci scrisori
catre un provincia), elogiaza siguranta de sine, forta interi-
oara, capabild_ sa Tinfringd moartea in viatd, adica ratarea,
tristetea, deznddejdea. Altd datd vorbeste despre miracolul de
zi cu zi al existentei, despre curajul... de a_fi ridicol, despre
libertate ca responsabilitate fata de tine Tnsuti (cf. supra,
Huliganii) despre ,cunoasterea gordianici”, mod de_a rezolva
din afard, proiectindu-te in alt spatiu mental, dificultatile
irezolvabile dinauntru (Fragmentarium). Bucuria, Tncrede-
rea, si_mai ales ,,descoperirea continua de noi_universuri, Tn
oameni sau Tn_carti, regizeaza optimismul funciar al lui Mir-
cea Eliade. Mi se pare important de subliniat cd momentele
de criza, acute Tn Santier, de exemplu, sint notate fugitiv,
desi intens, cu pudoare si jend, parcd. Prabusirea in hdul n-
doielii este urmata intotdéauna de o miraculoasa resuscitare
si aceasta devine obiect al reflectiei, ca o creatoare sl fe-
cunda integrare in viata.

Mi se pare a deslusi in eseistica morala a lui Mircea Eliade
prezenta unor mituri recurente in preocuparile lui de_istoria
religiilor. Este vorba, mai ales, de mitul continuit&tii infinite
a vietii, mitul ,renasterii” si ,invierii”, studiate in nenu-
marate rityale ale ,primitivilor”, continuate n mito-
logia clasica, cresting, cia si — travestite — in lumea mo-
derna. inca din Oceanografie Mircea Eliade protestd impotriva
prejudecatii de a vorbi despre ,,dorinta_de extinctie” a budis-
mului, interpretat atit de eronat numai pentru ca, In menta-
litatea europeané, moartea Tnseamnd un sfirsit definitiv. Le
mythe de l'eternel retour (1949) strabate, subteran toate me-
tafizicile umane. Modul arhetipal de a trai al primitivului,
revenirea la aceleasi evenimente si_gesturi mitice, petrecute
ab initio, nu Tnseamna imobilism, ci un mod de integrare in
continuitatea Cosmosului.

Istoricul religiilor este si un filozof. Scenariul_initiatlc al
mortii, odatd explicitat stiintific, devine un obiect al medi-
tatiel, pentru care metafizicianul reia uneltele eseistului.
Intuitiile tindrului, tisnite din experienta sa concretd, pri-
mesc aceste atestari ale savantului matur : ,,... daca cunoas-
tem moartea aici, dacd murim de nenumarate ori, continuu,
pentru a renaste Tn alteceva, rezultd ca omul traieste deja,
aici, pe pamint, ceva care nu apartine Pamintului, ci parti-
cipa la sacralltarte..., Non-moartea, nemurirea, trebuie con-
ceputad atunci ca o situatie-limitd, o situatie idealda catre care
omul tinde cai toata fiinta sa si pe care face efortul de a o cu-
ceri murind si resuscltind continuu” (Mythes, reves et mysta-
res, 1957). Putem trasa astfel linii de preocupdri continue in

roza lui filozofica si eseistica dinainte si dupa cel de al doi-
ea razboi mondial. Ele explica atitudinea generald a lui Miir-
cea Eliade Tn eseul moral, dar sl anexeaza, totodatd, eseului,
scrieri aflaite la granita eticii istoriei religiilor si literaturii.
As mentiona aici, In ‘afara unor studii ca Folclorul ca in-
strument de cunoastere, Simbolismul arborelui sacru, din
Insula lui Euthanasius, sau capitole din Aspects des mythes
si Le sacre et le profane, volumele sale cele mai cunoscute,
si unele ,eseuri” publicate In revista History of Religions
and a new Humanism (1961. nr. 1), sau Crisis and Renewal in
the History of Religions (1965 nr. 1). Calitatile literare
persista, numai tonalitatea este alta ; in locul fervorii pri-
melor descoperiri, seninatatea, echilibrul discret, eleganta,
cadenta aproape muzicala, timbrul unic al unei personalitat
ajunsa la maxima ei nflorire.

Citim, astazi, eseurile mai vechi sl mal noi ale lui Mircea
Eliade. nu numai cu dorinta de a afla niste puncte de vedere

inedite ci si pentru a contempla spectacolul unei seducatoare
personalitati, al unei prezente intense In viata. Ca sl colegii lui
de generatie, Mircea Fliade a orientat eseul — si cu el Tn-
treaga-1 literaturda — spre concretul existentei proprii, spre
intrebari morale sl metafizice chinuitoare, spre Tincercarea
de a defini conditia umana, dincolo de probleme culturale si
literare generale, care au preocupat eseisti mai vechi, Tnca
din veacul precedent. Tn al doilea rind, el a contribuit la
largirea hotaritoare a orizontului de culturd, anexind discu-
tiilor literare nume noi din literaturi europene si extraeuro-
pene mai putin cunoscute. Protestind Tmpotriva ,,provincia-
lismului” unor literati obsedati de libraria franceza, Mircea
Eliade a promovat includerea gindlril roménesti in circuitul
mondial de valori, pastrind Tnsa mereu ca punct de reper
originalitatea ei etnica si istorica.

A scris un eseu entuziast despre Muzeul satului realizat de
D. Gusti, In care a vazut un monument viu al spiritualitatii
romanesti, comparabila si comparata cu cea iberica si indi-
and. lar discutind despre eseul spaniol (In Spania sl la noi,
1933), Mircea Eliade a scris aceste cuvinte definitorii: ,,in lu-
crarile lor [ale eseistilor romani, n.n.] Tntilnesti aceleasi au-
toritati ca si Tn paginile unui diletant din orice capitala a
lumii. Nimic propriu, nici o autoritate impusa de ei. Avem
legenda Mioritei, legenda Mesterului Manole, care, desi nu
sint numai romanesti, sint atit de mult ale noastre, si mitul
lor central este atit de bogat in tflcurl, incit un comentariu
er fi si necesar si revelator. Sint atitea realitati linga noi,
atita fantastic Tn urma noastra — si totusi nimeni dintre gin-
ditorii si eseistii de seama nu le cerceteaza. Ce frumoe Co-
mentariu la legenda Mesterului Manole s-ar putea scrie !
Ce frumoasa istorie filozofica a culturii roménesti, de la Mio-
rita la Vaslle Parvan ! Si totusi revistele sint pline acum, in
toiul verii, cu discutii n jurul neantului. Singura problema
filozofica ce nu a fost intuitd de Romani, cea mal strdina ra-
sei noastre I* (Insula lui Euthanasius). (Eseul a fost publicat,
evident, Tnainte de volumul Comentariu la legenda Meste-
rului  Manole).

Semnalam mal sus posibila Tntelegere a eseistului prin con-
ceptia filozofului religiilor. RIndurile de fata impun Insa o
alta contextuare. Aceasta respingere a neantului ca proble-
ma filozoficd neroméneascd, acest etnlcism al meditatiei ese-
istului (a protestat o data violent contra cosmopolitismului
unor tineri, Tn A nu mal fi roman din Oceanografie), proiec-
teaza deodata vitalismul, entuziasmul, energia lui Mircea
Eliade, intr-un cadru spiritual romanesc. Acest om, plecat
dintre Carpati si Dundre, pelerinul pasionat din India, savan-
tul celebru Tn toata lumea, a pastrat neatins sentimentul vie-
tii ca miracol perpetuu, sentiment definitoriu pentru neamul
sdu si, totodatd, sursa adinca, definitorie, a personalitatii lui
proprii.

SORIN ALEXANDRESCU

LIMPEZI

(Urmare din pag. 1)

Fara stipulari clare privind scopul final, adica absoluta
dezarmare nucleara, orice altfel de tratat ramine insuficient.
Cita vreme nu se va merge neabatut la tot ceea ce decurge
logic din obiectul, pe care conferinta de la Geneva si I-a dat
initial, Tnsemneaza c&d Tnsusi acest obiect este eludat. Nepro-
liferare fara dezarmare sau cel putin, pentru un moment,
fard garantii exprese, nu numai subtextuale, ca tarile care
renuntd la arma atomica nu vor fi atacate nuclear de cele
care poseda aceastd fortd, ar legaliza chiar starea de fapt,
care a alarmat lumea intreagd, ducind-o la ideea tratatului.

Linistea si progresul tuturor popoarelor nu poate Tnsa
exista In functie doar de bunavointa sau unele promisiuni
platonice. C&ci in acest caz mintile logice se Tntreabd : de ce
arma atomica este un pericol mai de temut Tn mina altora, a

celor care Tnca nu dispun de ea, decit In mina celor care o
poseda in prezent ?

Dreptul la libertatea nationald, care anima azi in forme
felurite popoarele lumii intregi, ar fi, fara obligatia legala de
distrugere a rezervelor atomice existente, o vorba Tn vint.

Pe linga garantii, controlul eficace se impune ca o0 nece-
sitate. ,,Documentul de lucru®, la care m-am referit mai sus,
desigur, luind Tn discutie doar citeva din ideile sale prin-
cipale, constituie astfel o Tnlantuire obiectiva de rationamente,
tintind exclusiv la eliminarea oricadrui coeficient de eroare.
Rigoarea deductiva 1i garanteaza continutul de adevar, fiind
stiut sau trebuind sa se stie cd, asa cum sensibilitatea este
ratiunea frumusetii artistice, ratiunea e frumusetea si garan-
tia adevarului.

Prin glasul limpede al delegatului nostru de la Geneva
a vorbit Tnsusi poporul roman de pe cumpdna de azi a isto
riei lui.
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Tudor Musatescu a Tmplinit 65 de ani.

Rar o tinerete mai lungd si mai exploziva,
un spirit adolescent mai elocvent Tn consec-
venta atitudinii umoristice si satirice. Cum
sd crezi atunci fila de calendar si faptul ca
scriitorul de azi — bucurindu-se de o popu-
laritate de invidiat — a debutat Tn 1926, poet,
cu o placheta intitulata Vitrinele toamnei!

Ca, In 1927, ii aparea un al doilea volum,
Nudul lui Gogu, urmat Tn 1932, de Ale vietii
valuri — argumente indiscutabile ale vocatiei
umoristice — si, Tn 1935, de Mica publicitate
ce avea sa se continue Tntr-o serie celebra,
raspinditd in reviste, la radio si la televiziune.

Tn sfirsit, dacd o bogatd si generos risipita
opera de umorist fin, cu o fantezie inepuiza-
bild, I-a impus celei mai largi atentii publice,
teatrul pe care l-a scris s-a dovedit, Tn citeva
bucati, de o solida trainicie artistica, ilustrin-
du-1 pe Tudor Musatescu ca descinzind cu
personalitate din Caragiale, continuator al
traditiei satirice Tntemeiate de acesta.

Venejia
vazuta
de

Mihu

Vulcanescu

Din momentul in care admitem in discu-
tiille despre artd, varietatea tehnicilor, necon-
tenita dinamica a nuantarilor stilistice, crista-
lizarea unor plurivalente modale ale expre-
siei, sintem nevoiti sa acceptam si forma expe-
rimentului artistic, c.onsiderind-o axiomatic
necesard unui ciclu de creatii, in care se in-
cearca strapungeri de orizonturi.

Problema legaturilor artei contemporane cu
datele traditiei, problema continuitatii feno-
menului artistic in timp si spatiu si ideea
experimentului, nu se poate pune in termeni
dilematici pentru ca iardsi, daca acceptam ca
arta are ca forma de baza procesul nararii
unui continut bine conturat, trebuie sa sub-
scriem de asemenea Si pentru creatii in care
primordial se are Tn vedere auto-descrierea,
etalarea unor mijloace de expresie, unor for-
mule de inventie ineditda. Aspectul acesta
ultim are Tn muzica, dupa parerea noastra,
0 importanta cu totul speciald, sesizabilda din
plin atunci cind se descifreaza ,,climatul™ ac-
tual al dezvoltarii scolii noastre de compozi-
tie. Pe linia aceasta, n-ar fi gresit daca s-ar
spune ca tocmai latura lui experimentala
este preponderentd si de asemenea, cd o ade-
varata tribuna a creatiei contemporane roma-
nesti, ar fi Tn fond un loc al experimentari-
lor imagistice, tehnice, un loc al experimen-
tarilor valorice. Tn ce sens trebuiesc privite
lucrurile ?

Tn conditiile Tn care muzica romaneasca se
avinta vertiginos Tn domeniul cercetarilor

A debutat ca dramaturg pe scena craiovea-
na in 1925, cu doua acte Tn versuri, T.T.R., ca-
rora le-a urmat o drama, intitulata Datoria.

Tn sfirsit, virtutile de dramaturg s-au facut
remarcate cu comediile Pantarola — jucata
la Teatrul Mic in 1928 — Sosesc diseara cu
premiera la Teatrul Regina Maria Tn anul
1932, reluatd ™n 1936, la Teatrul National, cu
un titlu nou — Chestiuni familiare.

Ele — scria Lovinescu — ,,prefigureaza ma-
niera si talentul scriitorului in a construi si-
tuatii comice, fireste arbitrare, Tmpanate cu
vorbe de spirit de toate gusturile si calitatile*.

De atunci, Tudor Musatescu a scris, prelu-
crat, adaptat, etc peste 300 de piese de teatru,
cu o fantezie ntotdeauna proaspata si de-
bordanta Tn inventie dar, fireste, ceea ce a
ramas sl ramine, cucerindu-si nu numai un
loc sigur Tn istoria literaturii romane, dar
unul de mare prestigiu este azi atit de cu-
noscuta comedie Titanic Vals, reprezentata
Tn 1932 pe scena Nationalului bucurestean,
unde a repurtat, cum consemneaza tot Lovi-
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nescu ,,unul din cele mai mari succese cunos-
cute Tn istoria teatrului nostru”.

Aici, scriitorul Tsi ilustreaza cu evidenta
descendenta caragialesca a opticii si nu mai
putin a virtutilor satirice sl pentru nimeni nu
mai e un secret ca. odata cu Titanic Vals. Tu-
dor Musatescu a devenit un clasic al genului
n literatura romana.

Multd "Teme si mult s-a vorbit In legatura
cu teatrul lui Tudor Musatescu si in legatura
cu acest cap de opera care este Titanic Vals,
despre o arta a comediei, a umorului gras de
esenta populara si Calinescu facea chiar ob-
servatia ca p:esa ,,poate sa para intelectualu-
lui cam populara si simplista. Dar — conti-
nua marele critic — judecind mai bine lucru-
rile. se vede ca totul e chestiune de inter-
pretare ti ca personalitatea autorului sta toc-
mai in aceastd sentimentalitate rizatoare
care nu jigneste lumea observata. Comedia
este ti nu este o caricatura a burgheziei pro-
vinciale. Mai degraba studiaza amabil ,,ale
lumii  valuri* intr-un  mediu  normal*.

structurale ale limbajului modem, tn  mo-
mentul Tn care ea are de spus mult — este
clar pentru oricine — prin noul ce-l aduce,
un ,,aparat™ care sa poata traduce cu repezi-
ciune creatia manuscrisd fn imaginea sonori
ce 0 sublimeazd a devenit un lucru de o ne-
cesitate stringenta. .Vu e vorba aici de audi-
tii ,,de succes' pentru marele public, desi ele
nu pot fi excluse, dar mai ales trebuie sa se
sconteze asupra problemelor informarii stiin-
tifico-artistice reciproce, fn care sfnt angajati
creatorii. Or, cum spuneam si alta data, parti-
turile vorbesc prea putin prin ele tnsile. Cu-
noasterea lor depinde Tn mod neconditionat
de auditie. Tn sensul acesta atmosfera unui
studio experimental de muzica ar putea eli-
mina o serie de neajunsuri de care creatia
noastra se loveste Tnca. Cum altfel ar putea
fi verificate solutiile noi pe care si le propun
creatorii, solutii care din principiu, nu pot fi
n totalitate strict ,,muzeale' ? Cum s-ar rea-
liza acel fenomen de simbioz&, cu transmutari
si fermentatii reciproce, care sint de recunos-
cut in mai toate miscarile artistice compacte ?
Cum vom ajunge sa acreditam in cunostinta
de cauza experientei fertile si Tndraznelii n
cautare, locul pe care fiecare 1l merita dife-
rentiat, cind amindoud de fapt Tnsemneaza
aceeasi fortare a limitelor estetice precon-
cepute ? Unde va fi adevarul ? A pastra sta-
rea de inertie ar fi cu siguranta un non sens.
A continua o traditie iconservatoare ar in-
semna de asemenea, sa tradam fTnsasi ideile

MUZICA

Pentru un studio

experimental

marei arie, fn esentd revolute. S-ar putea
fnsa crede de aici ca propunem o exultare
a lucrarilor artificiale, incapabile de a co-
munica cu deplinatate sensuri profunde 1
Nu. Ceea ce credem cu adevarat, este
ca fiecare lucrare de intensa elaborare, chiar
daca sub aspectul emotivitatii poate sa para
ascetica, exagerat intelectualista, reprezinta
din punct de vedere al stiintei irtei un bun
cistigat, ce nu trebuie respins din principiu,
dupa cum catalogari rigide si adversitati sau
idiosincrasii fata de diferite metode, sisteme
tehnice, ar respinge opere de intensa
semnificatie estetica, lata deci ca inertia in
arta trebuie depasita, dupa cum e necesar sa
fie depdsita si acea conceptie, prin care goana
dupa nou poate sa slabeasca spiritul exigen-
telor artistice. S-au facut, e drept, fn unele
institutii de la noi, eforturi meritorii pe linia
popularizarii acestor noi idei fn creatie. Si-
tuatia actuald ne dovedeste fnsa ca ele ramin
Tn continuare incomplete, partiale. O tribuna
a creatiei, un studio experimental perma-
nent, unde sa se poata audia si dezbate sem-
nificatiile, simbolurile, ideile artei noastre
umaniste, trebuie socotitd oricum o for-
mula demna de adoptat. Pretutindeni unde
creatia muzicalda se afla si ea In centrul vietii
artistice, astfel de studiouri au dat rezultatele
sperate. Pentru noi, ele reprezintd o necesi-
tate acuta.

IANCU DUMITRESCU
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latd o observatie care are darul sa releve
valoarea reala a comediei Titanic Vals faptul
ca ea depaseste obligatia, minora Tn ultima
instantd, a caricaturii, pentru a se Tnscrie
unui univers cu valoare de generalizare pen-
tru o epoca, satira extragindu-si virulenta si
autenticitatea din masura obiectivitatii ob-
servatiei.

Cu Titanic Vals, Tudor Musatescu este nu
numai autorul uneia din cele mai bune opere
dramatice ale literaturii  noastre interbelice
cum se obisnuieste s& se spuna, prin circum-
scrierea Tntr-un timp limitat a lucrarii Tncer-
cindu-se, Tntr-un trecut nu prea indepartat,
minimalizarea ei.

Adevarul este ca aceasta comedie, alaturi
de Gaitele lui Kiritescu, constituie de la Cara-
giale pina azi, cea mai stralucita confirmare
a traditiei noastre satirice in teatru si salutin-
du-1 azi pe autorul ei, salutam cu deplina sa-
tisfactie si bucurie un clasic al teatrului
romanesc.

FILM

RAPIREA
FECIOARELOR

.Cu aceasta_pelicula, Tn_prelungirea Haiducilor,

cinematografia noastra fisi contureazd tot mai lim-
?_ede una din directiile cu sanse mari de vitalitate :
ilmul de aventurd.” Mai mult chiar, e vorba de ela-
borarea unei formule proprii, romanesti a genului,
la confluenta dintre traditia romanului istoric sa-
dovenian (ca varietate a literaturii de aventura,
cum observa G. Calinescu) si sugestiile de ritm
si mobilitate epica ale westernulti, cu pigmenti
oc. film social. Formula se preteaza, desigur, la
adincire si dezvoltare, dar ea mi se pare inca de
pe acum organicd, nefortatd. Aceasta, in primul
rind pentru ca autorii  — Eugen Barbu, Mihai
Opris, Dinu Cocea — si-au Tnteles functia educa-
tiva nationald, si-au pus cu seriozitate ,problema
de-a_elabora sentimentele populare, dupa ce_le-au
retrait si Tnsusit™ (Gramsci). In acest sens, Rapirea
fecioarelor e un film national-popular, in cea mai
purd acceptie a termenilor, care raspunde unei
atitudini si_unor exigente ale publicului larg, in-
teresat sa Tntilneasca in opera de artd momente
de istorie (chiar_la interferenta cu legenda) si mai
ales protagonistii, eroi-exponénti ai unor “idealuri
de cinste si_de vitejie sau — cum scria Calinescu
in comentariul la Neamul Soimarestilor — ai con-
ceptiei celei mai Tnalte de virilitate.

In lumina acestor consideratii, Rdpirea fecioa-
relor presupune o analizd specificd_si evitarea
confundarii  de planuri _ estetice ; criticului i se
pretinde s& se atind strict pe fagasul ordinei de
probleme ale genului, daca nu chiar ale formulei
originale de care am pomenit. Se va putea consta-
ta, “astfel, prezenta Tn limbajul filmului a unei
serii de elemente lexicale diferentiaitoare si uneori
definitorii pentru  caracterul national ~al artei
noastre _cinematografice. Ar fi cu totul inoportun
sa cautam aici_analize stdruitoare de caractere si
situatii, 0 tensiune particulard a dramei_sau in-
terpretari savante ale istoriei. Mult mai eficace
e, n schimb, s& observdm cum cavalcadele, urma-
rirlf(]e, %ér;uieﬁ?e_ - cor]cfuse_de regaizordl B
Cocea cu ingenuitatea lucida si Tndeminarea adec-
vate acestui stil — se_proiecteaza pe un colorat
ecran de epocd, pe tesatura unor traditii sj datini
populare expresive, Vvii, lasind sa se intrevada li-
niile intretaiate ale fortelor si intereselor sociale
in joc, la inceputul secolului XIX, intrigile de curte
cu ‘ecouri la Istanbul, de o parte, taranii impilati
de boieri si jefuiti de turci, haiducli razbunatori,
de alta parte. Ca Tn toate povestirile de acest fel,
partile se disting transant in categorii ale binelui
si raului, ale dreptatii si nedreptatii, cu triumful
in cele din urmd — dupa peripetii in lant — al
binelui, al cauzei juste.

_Toate acestea trdiesc cu Tnfatisari adevarate n
film, rind pe rind subliniate fie cu un umor aspru,
ca in scena pedepsirii ,,prin ardei iute" a basibu-
zului pradalnic sau n aceea a turcirii tirzii a bo-
ierulul slab de Tnger, fie cu o ironie truculenta
ca Tn portretizarea” vivace a degeneratului aspi-
rant la domnia tarii, fie cu_ o anumijta violentd,
ca in episodul _rastignirii tinarului haiduc, — me-
reu cu o treaza supraveghere a autenticitatii, evi-
dentd mai cu seamd in episoadele nuntii sau ale
cultului mortilor. Cu o desfasurare mai ingenioasa
si mai bogata in neprevdzut decit Haiduci, noul
film al lui Barbu, Opris sj Cocea lasa inca o
margine de rezolvare, problemei eroului central :
acesta mai are de cistigat in anvergurd, indeosebi
e latura ,activismului™, a initiativei si contri-
utiilor personale. Spun asta Tn  perspectiva ,,se-
rialului* “haiducesc, care se va continua cu Raz-
bunarea haiducilor si cu alte episoade si care va
trebui sa_ statorniceascd o personalitate clard, re-

rezentativa, de erou_pozitiv. Un erou menit sa-i
aca_ uitati, Tn constiinta spectatorului, pe autori
si sa obtind trasaturile de viabilitate ale unui
personaj istoric. Ceea ce, departe de a le stirni
gelozia, va spori mindria iegltlmé a scenaristilor si

a regizorulul.
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