Proletari din toate tarile, uniti-va!

SAPTAMINAL! AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

SAPTAMINA

Nnturi

Caracteristic pentru_multe din incercarile ce s-au_facut pina acum
la noi, pe plan filozofic general, in vederea determinarii specificului
national roménesc, mi se pare un anume spirit speculativ facil, pe
care e absolut necesar sa-1 depasim. Altminteri vom continua_sa pldtim
mai departe erorii un apasator tribut. Altminteri vom ramine mereu
la suprafata lucrurilor.

Fireste, filozofia, oricite eforturi ar face, nu poate renunta complet
la ceea ce se numeste ,speculatie”. Domeniul ei se afld situat undeva
la mijlog, intre ,,a sti” si ,,a crede” — la modul absolut, intre ,,cunoasterea
obiectiva™ si ,,cunoasterea subiectiva'. Filozofia lucreaza Tntotdeauna cu
presupozitii. Intre ,a sti" si ,a crede” intilnim pe ,a presupune”,
avind un continut aparte. Aici optiunea se face si nu_se face
pe baza argumentului concret, exact si univoc. Aici sint posi-
bile mai multe concluzii, deopotrivd de Tndreptatite, mdacar la
prima vedere. Aici, aderarea la unul din punctele de vedere
posibile ramine partial ,,nemotivatd™, tine relativ si de ,a crede".
Aici gindul indrdznet si incertitudinea fac, tot timpul, casa buna.
Aici speranta conlucreazda Tn voie cu nonsperanta. Aici realul
si imaginarul se Tntilnesc cel mai mult. Aici, unde nimic nu este si-
gur, definitiv, imuabil, se caleste, mai Tntii permanent constiinta lumii.
Desigur, Tn functie de gradnl de ,,adevar™ continut, diversele sisteme filo-
zofice Tnclind, de obicei, catre una din cele doud extreme. Termenul de
speculatie indica tocmai acest tip de cunoastere ipotetica insuficient ba-

zatd pe datele experientei, nu intru totul ,exactd", oarecum arbl-
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trara, oarecum Tndoielnica. Exista, fara indoiald, diferite ,trepte' ale
speculatiei, de la presupozitia naiva pind la cea rafinatd, subtild, de
la ipoteza necesara pina la postulatul lipsit de orice fundament real.
A te mentine cit mai aproape de real, cit mai aproape de fapte, de
nivelul Tntelegerii contemporane, chiar atunci cint esti nevoit si lu-
crezi cu presupozitii, reprezintd principala, daca nu unica, poate, che-
zasie de adevar. Se spune, bundoard, cd romanul iubeste natura. Dar
ce popor nu iubeste natura? Se spune, bundoara, ca romanul iubeste
frumosul. Dar ce popor nu iubeste frumosul ? C& romanul este harnic.
Sint oare pe lume, serios vorbind, popoare lenese ? Seria exemplelor
ar putea continua inca. lata-ne, asadar, in situatia de a respinge, ca
nefondate, nu putine din ,,observatiile™ ce s-au facut In trecut despre
»Specificul national romanesc.

Contributiile anterioare in problema ,,specificului national™ se cer,
prin urmare, mai intii, reexaminate din perspectiva contemporana.
Sc cer apoi Tntelese si dezvoltate, continuate pe linia simburelui de
adevar continut. Specificul national romanesc nu poate fi conceput
decit ca totalitate de ,eforturi' pozitive, realizate pina acum.

GH. ACHITEI

(Continuare tn pap. a 7-a)

Mihnea Gheorghiu
note si contranote

in una din ,,Convorbirile’ sale cu Eckermann,
la 31 ianuarie 1827, lanseazd si Goethe ideea unei
Weltllteratur, dar el opunea aceastd notiune de
LHliteraturi universald™, ' perpetudrii componentei
%al vitale, adicd literaturii nationale, de care olim-
ianul de la, Weimar se leapada cu oarecare
ruschete (,literatura nationala nu vrea sd zica
prea mult in zilele noastre™...) destul de surprin-
zatoare azi pentru cine studiaza acea epocd de ca-
racteristic avint, in care renastea si se nastea ideo-
logia germana. . .

omentul aparitiei _literaturilor nationale euro-
pene corespunde, dupd ultimii comparatisti, Renas-
terii_timpurii, cuprinzind si mostenirea greco-latind
(cu infiltratiile ei_bizantine si arabl_ceg__m literatura
crestina (latind si slavond) ‘cu variafiile si inter-
ferentele ei ,eretice’”. Dupad aceea totul ar avea
aerul ‘ca se simplifica, datorita curentelor literare.

Mai importanta, si _de aceea mai dificila, decit
yroblema_ caracterului international al curentelor
iterare Tn cadrul literaturilor nationale  (noua
rampa de lansare spre o istorie a literaturii euro-
pene si universale), mi se pare aceea a personali-
tatilor orl(t;male care patrund numai partial, sau
ies din etfcheta seriala, plutind singure, " sau tn
insolite stoluri, peste Olimp.

La_finceputul secolului al 14-lea pe cind_ Dante
termina Divina Comedie, jar in Europa incepea
razboiul de 100 de ani, agitat _de marile crize re-
ligioase si nationale relatate si de Shakespeare in
dramele fui istorice, un trib nomad de indieni,
Aztecii, au zarit, in drumul lor, un vultur asezat
e un cactus, cu un sarpe in_ahiare si acolo si-au
acut sdlasul pentru ei si zeii lor, cladind cetatea
Tenochtitlan, teapanul poporului mexican, a carui

OLIMPICE

tard, la scara europeana, are dimensiunile unui
continent. o

Aceasta lume specificd, precum toate celelalte
despre care ne instruiesc cartile, cu aceleasi muze,
dar cu alti zei, se pronuntd printr-o arta si o lite-
raturd de care cultura omului modern nu se poate
dispensa. o )

intre Acapulco si Ciudad de Mexico, cam
la dublul Tnaltimii Olimpului, avionul care lasase in
urma orizontului Sierra Madre del Sur Tmi des-
coperea ochilor o_viziune gigantica : capul si bustul
de’ nea al _unei printese” adormite. Asa arata
virfurile inzdp ‘zite ale vulcanului Popocatepetl, la
poalele cd uia se nastea, in 1651, Sor Juana Inas
de la Cruz, a cdrei ambitie de a cunoaste totul
Si al carei talent poetic nu au fost egalate decit
de neasemuita ei frumusete. oL )
Dezamdgita de viata Cetatii de resedinta a_vice-
regelui si- nefericita” Tn iupire, s-a '~ calugarit la
18 "ani. Chilia ei a fost, ani de-a -indul, biblioteca,
sala de muzica_si laboratorul de experiente stiin-
tifice Tn care tinara scriitoare primea si organiza
conversatii de culturd, cu un veac dupa ce poeta
lionezd Louise Labe, prietena cu Maurice Sceve,
facea sa rasune liber prima voce feminina din
poezia renasterii franceze.

Dar in lumea inchizitiva _hispanoamericana
lasul Juanei era mai solitar_decit zborul condoru-
ui. Ea a_ trebuit sad-si iscdleasca renuntarea, cu
propriul ei_ singe, sub doua lungi declaratii de_cre-
dintd si s& moara, doi ani mai tirziu, |n8r|1|nd,
ca penitenta, bolnavii de friguri galbene. Dar nu

(Continuare in pagina a 7-a)

IOSIF NAGHIU

Halucinatie
Cu 0 arca

Duminica plouase ata ca am pornit sa
. . L te caut
printre strigatele pasarilor de mare
ti pantofii cu bot ascutit linga stop
apa crescuse inundind_simtitor toate zilele
ti animalele se adunara perechi in desenele
copiilor dinainte de potop...
Se cumpdra tot ce era imponderabil,
somnul, femeile hipnotizate Tn cercuri
de hirtie
articolele impermeabile devenisera foarte

L . _ . scumpe
cel mai tineri intrau intr-un pamint

e . - de butaforie
batrinil suiau pe reveriile vechilor ploi.

1clovnii se ascundeau Tn tumbe...
Noi ne cautam ti nu ne gdseam nici cit
0 vrabie
sa ne putem numara ca Tn clasa primara,
ca in biblicul ieri,

doi cite doi, ca lentilele, ca patinele

cind chiulesc de la ord
ea aripile care furasera cer...

Minele de aur erau parasite deci probabil

acolo n-am fost

ne cautam Tn ramele vislite din pozele

de la batrini

in ochii foarte nrositi de spaima de la vite
in echilibristul care plingea putrezit

pe fintini.

Plutea o utoara inrourare de negru, un
sclipat,
vestind aprinderea de ape care va urma
si miinile cutreierau cu tipat
Duminica aceea teribila in care ploaia
nu contenea,

Apoi ne proclamara capi de coloana
la vietuitoare
ti noi ne oautaram pina la moarte cu un
innoit efort

fara sa stim vreodata ca distanta

chinuitoare dintre noi
purta vestigiile, regnurile, catre presupusul
nord.

DISTINGUO

O pagina de proza a lui D.R. Popescu despre uci-
derea cailor devenifi inutili prin aparitia la sate a
hergheliilor de cai-putere ne-a condus la versurile lui
lon Alexandru, care prohodesc de asemenea eveni-
mentul. Am regasit versurile in noul volum, pe care
Editura Tineretului |-a alcatuit, sub titlul Vina, dm
productia de pinda acum a poetului. Si, alunecind in
lectura, am citit din nou poeziile lui lon Alexandru.

Ca impersie finala, doua miscari contrare, una a
vointei aprige de modernitate, care ia forma densita-
tii si a violentei expresiei; iar alta mai autenticd a
instinctului vetrei stramosesti despica evident lirismul
acestui poet. In versurile lui oarecum nesfrujite sau
mai curind stilizat aspre glasueste parca un supra-
realist al lumii noastre rurale, un modern iesind sur-
prinzator dintr-un fecior de taran ardelean. Dar pina
sd-si dea o Infatisare, dupa parerea noastrd, voit
asimetrica, lon Alexandru, uifindu-si atit bastina cit
si modernitatea, construeste turburatoare simboluri,
al caror sens liric ne umple de meditatie.

Asa este intre altele Corabierii : ,Pe mare 1in cora-
bii,/ cind vintul nu se curbeaza 1in pinze,/ corabierii
mufi la ramei cu spatele Tnainte vislesc neintrerupt./
Un capitan cirmaci cu ochi de ceafa si lunete/ cerce-
teaza primejdiile drumului./ Singur el e cel ce da de
veste/ cu ochii Infipti In viitor/ stinca ivita anume in
burta rece a marii./ Cordabierii toti cu spatele Thainte/
cei mai mulfi — stiu pe de rosti milda cu mila doar
drumul Thapoi,7 unde o vind de curent apare/ si vis-
lele se odihnesc./ unde rasar rechinii cu fierastraie-n
git/ unde coboara plaia din luna pe spinari/ si cirti-
fele-n sacii cu merinde./ Corabierii toti cu spatele
Tnainte/ ciopfiti la vis/e stiu pe de rost/ doar drumul
tulbur Tnapoi./ Gresesc de-atiteo ori rivnita tintd/ ca-si
casapesc de spaima capitanii/ si pling apoi si pling
cu umerii In hohot/ si se cdesc/ si se Tmbata apol/
si cinta iar cu ochii dupa fete :/ sub stelele polare alt
capitan aleg/ si dintre ei mereu cu unul mai putin/ cu
spatele Tnainte,/ corabierii pleaca din tineri spie
batrini". In astfel de poezii. lon Alexandru nu mai
tti)r_]e sa fie neaparat modern si rezultatul e remarca-
il.

VLADIMIR STREINU

(Continuare n pagina a 7-a)



« TRENDS

MARIN TARANGUI

/ INTRETINEREA
1 FOCULUI

Cultul cotonoagel

Ca sa fiu sincer baiatul asta_dragut venit de pe la Ploiesti imi im-
pune. E consecvent, e un dur, adica tipul la moda in aceasta lume, in
care nu reusesti decit huiduind, lovind sub centurd; inspaimintind, nu con-
vingind. Nu e o gorila, se barbiereste in fiecare zi, are chiar maniere, dar
la vestiar, cred ca saruta mina doamnelor si se indeste seara inainte de a
dormi la parinti, aduce cadouri si iubeste, se plimba si poate fi vazut la
teatru, cumpara flori si face copii, suride si-i place soarele, nu se inghesuie
si saluta gratios, poate are ceva carte, n-ar fi exclus sa-lI fi Tncercat demonul
poeziei, lin singur lucru nu suportd : sa nu-i treci pe dinainte cu mingea !

Au incercat vreo trei pina acum si spitalul i-a mincat. Tinere teme-
rar, cind Tti iese inainte, lasa balonul si ia-o pe partea cealaltd ! Daca nu
te-ai asigurat la Adas, daca nu ai dat telefon la Salvare Tnainte de a Tncer-
ca sa-i intri in 16 metri, ia-ti adio de la viata! Cind stii ca ai meci dumi-
nica viitoare cu o echipa, altfel foarte simpatizatd, dar in care joaca si el.
ia-ti masurile de rigoare; du-te la biserica, da acatiste, roaga-l pe bunul
Dumnezeu sa scapi numai cu o glezna frtnta si nu cu o dubla fractura,
implora zeii sa nu primesti vreo pasa Tn fata lui, suride-i toatda saptamina.
trimete-i biletele de amor, fa un cadou cuiva ce-i este foarte drag, cinta-i
aria preferata si oricum cere protectie de la Militie! Dumitru Niculae nu
jarta...

A fost Mateianu, a fost Plrcalab, duminica i-a venit rindul lui lon
lonescu ! Dupa cum vedeti, oameni si oameni. Stoperul albastrilor are gust
pentru trufandaua fotbalistica. Nu loveste pe oricine, nu cauta picioare
anonime. El vrea palmares. Ca si cind ar fi ochitor de elitd : vineaza gene-
rali, nu caporali. Morala asta de jungla nu i-a insuflat-o nimeni probabil.
Maidanul sdu e un maidan spiritual, un pustiu fard lege, plin de strigate
de durere si de un suris apocaliptic: care mai pofteste ca are nenea grija
de voi! Sint o barierd, curajul meu este acela de a recunoaste ci fair-
playul imi este necunoscut, 0 notiune perimata, buna pentru mosnegi {ti
copii de titd. Dumitru Nicolae nu are lege, el face razboi total, pe unde
trece nu mai creste nici iarba. Baieti ai durerii, luati-va adio de la mame,
de la parinti si surori, de la iubite si de la prietene, capcaunul asta bea
singe de om si nu iartd nici pasarea !

Vorbim de huligani, vorbim de fiare imblinzite sau nu si pe teren, la
fotbal 7i lasdm pe unii s se deslantuie cum vor. Venim cu carnetelul si
notam un numar, ne prefacem suparati si plecam mai departe, dupa ce
asistam la un simulacru de scuze, cu totul false si neavenite : Draga Mate-
ianu, draga Fircalab, draga lon lonescu, se intimpla! Noi sintem amatori
si intre amatori respectul pentru instrumentul nostru de lucru: piciorul, e
un lucru derizoriu. Ce conteaza un o0s rupt, ce conteaza o tibie, fleacuri |
Avem doctori extrem de talentati, ei de ce sd someze pe tusd si in spitale ?
Nu Tntelegi ce avantaje ofera aceste raniri grave ! la sa nu fi avut Barnard
un cadavru, mai putea face o transplantare de inima? In fond noi luptdm
n felul nostru pentru progresul medicinei sportive !

Ce e intristator este ca regulamentele prost alcatuite si arbitrii dis-
trati tolereaza asemenea fapte ! Duminica. Dumitru Niculae, ca si altd data,
a fost tolerat Tn continuare pe terenul de joc| Asta mi se pare de nein-
chipuit ! Acest cotonogar de ultima speta este lasat mai departe sa mur-
dareasca mingea cu bocancul lui plin de singe! Cineva propunea milos sa
fie suspendat pe timpul cit victima sa va lipsi din echipa Rapidului. Ce
toleranta ! De ce Tn materie de furt delicventul Tincapatinat este potolit
prin Tnmultirea anilor de puscarie si noi credem ca agresiunea pe terenul
de fotbal este un fel de operetd ? Adicd sa mai dam Tnca posibilitate aces-
tui individ aflat in epoca de piatrd a constiintei lui sa scoatd alti jucdtori
talentati de pe teren cu targa? Ce argumente mi se pot oferi ? Ca se va
pocdi, cd va face frumos, ca vom avea de-a face de aici inainte cu un
nger ?

Nu, tovarasi, afara!

Afara_ pe viata! Sportul romanesc a cunoscut asemenea sanctiuni!
De ce nu le-ar repeta? La pescuit, la vindtoare, la hingheri dacda omul e
dominat de porniri atit de nestapinite! Arena nu are nevoie de oameni
turbati !

Orice cangrena este extirpatd din radacini! Nu vedem de ce am face
altfel de data aceasta! Asteptam masurile extreme ca sa putem sa credem
cu adevarat ca ceva nou se petrece si in oropsitul asta de fotbal!

E. B.

P.S. Citesc cu stupoare in ziarele de miercuri ca Dumitru Nicolae
figureaza ntre cei 23 de selectionati pentru echipa nationald. Ori comisia
asta federald nu vine la fotbal si doarme Tn vreo pestera, ori cineva Tsi
bate joc de noi. Una din doua...

La Marin Tarangul ca si la Dan Laurenfiu (Pozitia
astrilor, E.P.L. 1968) predomind tentatia coboririi in
subconstient. El pare mediul propice unor comuni-
cari nealterate cu realitatea, locul unde se aude mis-
carea destinului, unde dispar intermediarii. Aici, hi-
pertrofia_auzului creeaza viziuni cu sonuri nelinistite
ori care Tntretin nelinistea continud a poetului.
_Imersiunea se petrece de obicei oniric, ceea ce fa-
ciliteaza viziuni sibilice — expresioniste — capabile
prin ele insele de lirism, de realizare a unei atmos-
fere criptice, oraculare, si, mai_ ales, soliciting des-
cifrare, "interpretare, adicd _jocul  posibilitatilor.
Uneori a prea multor posibilitati. Pina atunci
insa _poetul transmite = obiectiv  deliciile | aven-
turii Thspre noaptea eului, ale virstelor, amintirilor.
Levitatia hipnotica ne apare astfel : Toti coborau_ n
somnul cel lung / Pe gurile albe cu fum de_gutui._/
leseau molatice _an%_lu de plumb / Leganate Tn
pinze verzui. // Si toti se-ntorceau in ei / Incolaciti
tn cochilie .de. somn; / Melci —. uriasi rasuciti, in
cercel / Atinsi de sceptrul marelui Domn (HIPNOS).
Acesta ar fi pragul dintii al adincirii Tn_sine. Aici
eul nu-si dezvaluie Tnca monstrii simbolici, nu bolbo-
roseste indicatiile sale fatumice. E sugeratd numai
voluptatea somnului. Urmatorul prag este al viziuni-
lor_care incep a se arata odatd cu pardsirea defini-
tivd a luminii solare : In prabusiri surde, ziua se mal
aude de-afara, / Apoi totul incepe sa piara. / Cobor
prin strafunduri_de nopti, nesfirsite, / Si vad pasari
uriase n lanturi ce nu 'se aud / Ce-mi pipdie spai-
mele mele lihnite, / Cu ochiul lor Tmpietrit si crud. /
Si_urlu, cutremurind tacerile... / Dar_nu se aude ni-
mic, numai durerile / Pierdute Tn singele_ meu care
se face alb. / In el mai rézbat in _stinse batai / Doar
urmele pasilor /! Uite cum luneca Tn beznd trei_ca-
pete proaspat taiate, / Ale caror buze murmura n
nestire / Si ochii le striga, de mutii calai / Cu pri-
virea pierdutd Tn lumea golitda de fire / Pe urmele
asilor tai. Alunecarea se™ produce_vertiginos, posi-
ilitatea echilibrarii insdsi e imposibilda. Auzul se as-
cute, el este singurul organ ramas intr-o tensionata
asteptare. Zvonul destinului, ,sfatul" nu poate fi
prins. Solutia salvarii ,nu se aude". Spaima de ma-
rele orb creste, viziunile devin rotesti, de tipul
Goya. Cind totusi caderea inceteaza, peisajul apare
dezolant. Destinul nu s-a facut auzit.  Viitorul nu
poate fi cunoscut. Cazna este totul. Repetitia sisifica,
acesta pare sd fie sensul destinului: ..urma pasilor
tdi 7 O ducea spre fintina cu singe, / Unde din cal-
dari ruginite Tncet si fara sd se opreasca, / Doi caldi
toarnd tacuti / Jertfele zadarnice. / Era intuneric si
gol Tmprejur, 1 Cumpana scirtlia Tntrerupt si tacea,/
Pentru tot viitorul (ORFEU).

|n’\{'urul ~acestei obsesii _graviteazd  versurile din
TRENOS : in jurul Tntrebarilor puse de catre Durere,
de ,alba orbire” a timpului, de soarta insondabili
(Orbi Tnaintdm pe fundul oceanului). Domina de
aceea, motivul Parcelor (al timpului, ca mit Tn sinei
semnul fatidic al cartii : Numai ochii prea negri li
se Tntorc / Sa priveasca vislele visului _meu_Tintune-
cat care tulbura virstele (INTUNECATELE PARCE).
Sau : Gindul staruitor md Tntoarce Cu mina tins
spre soare > In noapte la intunecatele Parce Care
tremurd uriase sub mare (NEMESIS). Chiar rirstele
revolute sint concepute conform triadei impenetra-
bile (CELE TREI VIRSTE). Sub o asemenea  zc-d.e
poetul se simte _urmarit de pretutindeni, Tin-
conjurat de primejdii, hartuit de nelinisti, de
necunoastere,  mistuit de enigme plutonice. ie
practicile magice ale prevestitoarelor (FLAUT,
IAUNA). Atmosfera e fumurie, apasa.c-zre _
latd de pasari, serpi, bumieni si flacari aichvEiee,
lacuri cetoase, mlastini singuratice, aburi policzosii,

borat si compui_cu prija, ceea ce Tnseamna ca poe-
tica lui Marin Tarangul nu este intimpl&toare, ci tn
curs de organizare si personalizare. Este riguroasa
tn functie _de o experientd intelectuald (ilustrata si
Brln eseéuri) refractara cliseelor, recuzitelor, exacer-
ind Tnsa secretul originalitatii prin stil.

Cronicar _ dramatic, cronicar sportiv, Mihail Sabin
este Tn primul rind un poet. In sensul cd, asemeni
lui Orfeu, cunoaste cita Iluzie izvodesc cuvintele. El
stie a le modela, stie a liriza prin _ele semnificatii
si sentimente rationale ; stie a comunica stari de pro-
venientd eterogend. Cum singur declara Tntr-un
CUVINT INAINTE, el poate “tmplini niste ,,prele-

topl in flacara blestemul / pe care 1l trimite zilei
vintul. latd Hamlet-ul lui Marin Tarangul (ce mai
osedd ca si. M. S. un ULYSSE) : Pietre de jale m-au
ovit in fata / In pietre ml-am plins durerea / in
pietre mi-am plins durerea / Tn pietre calca piciorul
meu gol / Sl locul uscat intllneste durerea. / Amar-
nicd este Tmpietrirea pietrei / Cumplitd, surda
ei nepdsare / Si viscolul care a Tmpietrit-ol / Ta-
cutd ziua Tntreagd / Amaraciunea ma Intova-
ragseste cdlare, / Si, In Intuneric / Isi _tri-
mite’ dupa mine caii. / Tmpietrit este Ssufletul
meu, / Si apa Tn care fata mea se uitd. /Ochiul
meu se mistuieste bolnav / Pe rochia nebunelor /
Care se invirt si acoperd luna. / Virful sulitei nu
ma atinge. / O, de m-ar atinge / Sa scoata din mine

de M. N. Rusu =

Intretinerea noeziel

geri*, fireste, lirice, despre multiple peisaje interi-
oare si exterioare. Le mai poate si inventa. Poezia
lui_ nu se impune, mai exact, nu se retine printr-un
univers personal inchis  (printr-un mit _genitrix) ci
printr-unul deschis spre teste universurile. Ea reti-
ne Tnsa atentia prin formula prozodica, articulata
precis, — in genul scolii de poezie a Kalendelor »l
Albatrosului, minus ironia _acestora, — numind indi-
rect si_inteligent ideea, placerea cuvintului si a dis-
punerii lui Th raporturi tropice elocinte, fiind una
din calitatile cartii. Focul din versuri e cu stiinta Tn-
tretinut. SLIVRESCA). Poate a:  si fie o mare calitate,
Tnsad totul este sd arzi firi combustibil.

Dar nu cu aceaitd metaford vreau sa nchei. Caci
vorbeam de stiintd poeticd in stare sa creeze o poe-
zie placuta intelectului. Mihail Sabin valorificd mi-
tologia livresci_¥siioe (alteori autohtoni) Tn_spe-
cial “ihckespearidnd. Nu este primul. A ficut-o Florin
Mugur in volumul Mituri, au mai facut-o Tnaintea
lor Emil Botta. Tonegcm. M. Crama. Jan Kott. To-
tusi, periviiajele-mit tori situatiile-mit) fiind ale lui...
Shukesprare “(ori ale_folclorului) conteaza interpre-
tarea, emotia extrasd, mai bine zis reinterpretarea
lor_dintr-o” perspectivd moderni, ¢ nforma cu senii-
bilitctee anxioasa a timpului actual ; conteaza_trama
existentiali sublimata printr-o fio ratie ilustra. lata

cifre ori formule magice ~ si mitologice, blesteme,
antice, elemente favo-abite.” cum  spu-

taiat al dragonului. Aur descarcat in eriuri ruri-
€ genunchi titanul Tti desface bratele.  Ce
adine strabate fundul muntelui  Lovitura n gc-rgu'.
urias. / Carul de bronz cu rotile 1B ftdedr..  Por-
neste in nebiruita dimineatd. Zimbrul std nemiscat
alben (SOARELE). El este intm.e;ri-a ex-
presionist tTrakl nu-i  este striir.i der, m ysstr:’
poetul a cenzurat influentele. Volt."tui te «ratd ris-

A propos de...

Literatura pentru copii

Una dintre gogoritele eonxemporBne ale eritieH
este literatura pentru copii. Na s-ar putea preciza
cind si cine a emis pentru prima oara ideea
existi e« literaturi_ar.-~.e pentru copii rare trebuie
si difere farmzi si substantial de literatura Pentru
adulti. Au fost implicati desigur, factori palhalogiet :
s-a consolidat cliseul ..universul celor ™iei : au
apimt scriitori spemalizati. ba chiar specialisti ai
acestui univers. Nu e mai putin adevarat ca acesiia
ramin anonimi, intr-o obscuritate bine retribuita.
Citeodata. o voce alarmata si izolatd cere luarea
in_saama a literaturii pentru copii, pasamite ea
existind si stralucind, dar nu si pentru critica
literara care este oarba. Recunoastem insa de obicei,
ca literatura pentru copii este de o calitate Indo-
ielnicd, in cele mai multe dintre cazuri. Daca
Viorica Huber, Calin Gruia, Sonia Larian ei Co,
nu sint nume notorii in literatura actuald, aceasta
nu se explicd prin faptul ca ei Tsi_consuma energia
creatoare intr-un_sector precar, rau cunooeul, spe-
cializat, ci, pur si simplu, pentru cd opera lor este
mediocra. Nu genul este vinovat, ci profesionistii
lui de azi.

Ar trebui, cred, sa se porneasca Tn discutia (ea
si in constructia) unei carti de la un principiu atit
de clar, incit este absurd ca nu este luat in seama :
ar fi necesar sa se renunte la distinctia literatura
pentru copii — literatura pentru adulti care, din
punct de vedere literar , nu are nici o valoare.
Exista nu un ,,univers al eelor mici ei un univers
infantil ale carui structuri nu apartin unei virste
anumite; existd in om disponibilititi ;-far.tLe
atita vreme cit el traieste, si 0 carte scrisa dintr-o
asemenea perspectiva poate interesa si placea ori-
cui. Adeseori ne reamintim ca voiajele lui Gulliver
au fost scrise pentru adulti dar au fost apoi citite
de copii, ca si Alice in Tara minunilor. Am mai
putea adauga si alte exemple, sau, cel putin, am
putea sa ne fintrebam pentru ce virste au fost
scrise : romanele lui Jules Verne, Amintirile din
copilarie ale lui lon Creangd, ciclul dedicat lui
Pere Ubu de Alfred Jarry. Ne-am mai putea even-
tual ntreba, de ce ne plac comicsurile si benzile
desenate. Daca asa stau lucrurile, daca unele opere
citite de copii au fost, in cel mai rau caz, scrise
pentru adulti, atunci e dificil de Tnteles de ce nu
se trage concluzia la mintea copiilor, aceea ea
trebuie scrise carti pentru adulti, despre care sa
se poata spune cda au devenit bucuria copiilor.
Lucrul acesta. 1l pot face, evident, scriitorii si nu
»specialistii’™. Am citit si noi trei volume care dupa

arerea noastra au fost scrise dintr-o perspectiva
iterard si nu specializata ; le comentam din aceeasi
perspectiva, a literaturii in genere, si nu * unei
clase particulare.

Intimplari din noaptea
soarelui de lapte

In structura cartii, faptele sint incorporate si ordo-
nate oniric. Obisnuim sa afirmam ca perspectiva oni-
rica este total diferita de aceea_a starii lucide, de
cele mai multe ori, fiind imaginata chiar ca un revers
al acesteia. Dacd stadiului constient Ti sint caracteris-
tice ordinea ratignald, cronologica si sincreta a reali-
tatii, visul uzeaza de dezordinea, irationald, noncrono-
Io_?lca si discreta. In vis. observa Paul Valery, actiu-
nile nu sint percepute ca factori independenti. Nici
un obiect al gindirii nu se formeaza_prin adunarea
de date indepéendente ; el Tsi datoreaza clar existenta
unei diferente de ,realitate™. ,In trezie, a recunoaste
pe A este un fenomen care depinde de A, Tn_timp ce
In vis. eu recunosc adesea pe'A in obiectul B. Recu-
noasterea nu mai rezultd dintr-un soc actual : ea este
minsa chiar consecinta visului In numele unui obiect
oarecare continut. Practic vorbind, autorul de_litera-
turd rezolva destul de usor de acum, constructia unor
structuri literare onirice, pornind tocmai de la premi-
sele opozitiei vis-realitate ; isi_ va chema pentru a-
ceasta Tn ajutor procedeele utilizate de logica poetica,

iar ca un complement, vor fi aduse ajutoare stiin-
tifice pentru surprinderea irationalului. A refuza deci
legaturile cauzale dintre fapte ; a derealiza realitatea
prin metaford ; a realiza metafora ad literam, ca rea-

Hamlet-ul lui Mihai Set-in : Vai .printul e nebun si-1
roade luna _ sub frunte coborindu-i ca un semn, /
si_urld clinii ir. trupul lui Polonius / intr-un_ amur

lirism de viziune _construit prin efecte diform si nedemn. = Tmpresurat de aburul-parinte
simbolice si mei putin gaoseofecice itistrigd printul spre Hyperion ruga. _ faptura lui
IORIAH). Tiparul este acesta : Soarele rosu, gitul ucisa de paloare ' sasesie-n mare cumpana si fuga /

ti-ntors In locul unde se sflrsocte | aceasta aventura
de tarina. / Hamlet, bolnav de nenoroc si moarte /
Isi tine propriul craniu in mina, si bintuit de du-
hul Ludoieili / intr-un ine’ de aer care-1 stringe /
se prabuseste pe ruina pietrei  cu pieptul alb de
liniste si s’nge.  Actorii — martori buni ai Intim-
plarii

cu torte mari vor incendia adic.cul 7 spre a
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* ?
L-4e $ces-e mm h is &ir nrmcipnl» de te tine

_ 8:nein;W st Geazge o
ie r-xertxir . reraooajui principal este .unicul
Cxntemir- care, iX m care intra in vis,
me aevtne -urnea cea reald, iar aceea reala
evine 0 \z~.e apreape_lira njei un %n In caldtoria
sa. nacatui_te va iolilni cu un numar ac obiecte, sen-
iLTecte, fiinte, imaginare si reale, miiotogice, si isto-
rice, u-L -.r. care se pnduc ti se epv:r«za in spiri-
msitenos al dizew&izuiu/itu_de cere am vorbit. Va

«*“.renta deci, cu_un tat pTtmin, grabit si tim-
pane care te pregd'et'-e peah-u a p=r-ic;pa ia un con-
iL_; . cu Fma-oe-i""—cnr care ca_si Nu-vreau-sa-
Lu-puat. Umbra. = -moasa_ doaiagada E€urjozitatea
StKla cu laye Stilouj perpi de la gradina. Graoa-
f.rica-Sre.dla” Gama-: -mina: ea. Stafida. Ho-
pa-M:":ca-nu-ee-sperge-Qu-«e-sin.“Xade n-cap - ti- se
~iuicd. ere. mre cea:.:-..» &crs>n...cAn in maniera alego-
ricd caienj.m asemina-care cu acele» ale unui Maeter-
hnrk am Pasarea alnisSra. ale carui_personaje pu-
teau i; Noaprca S=mu. Moarrra Fericirea De a ve-
dea Ivfaau-se_ steleie. B:; una De A Fi Drept, etc.
AL, perscaaje rr.i._-oticc sau_real istorice: Ander-
sen. mafu- Se.” Pacala. ‘Stan Pitrrul, Meizila. Zorila,
1e. | . .. -cate  aceuair amalgam al cin!! liant este
vuu

Ceea ce aduce nou In IfUraiura noastra Baiaita,
ett< acel lucru pe cure l-am_ im.: realizarea metafo-
relor, Existi in orice. Lmoa. un numar de formule
aporiegmauce de expres- icicaatiace, de locuri co-
mune ale coscunicaru cmurlLu-c in _formule invari-
ante.. Prin in:ermed.iul acestea coc-recitii care este visul
Lurar. prczar.crul le umf&ueazd. Cartea legata de gard
es» realmente tegal de gard; un om care cauta
cearta_cu luminarea este de-Seri.? exact ca in formula :
un oci care se Intinde nu: mult decit ii permite pa-
tura devme o tittfue reald, etc. Existd apoi perso-
najele create de autor pe baca unor asociatii, cum este
bunicxra, pzsagsJui care_duce in cioc 0 masina elec-
tronica ; in sfirsrt. creatii_fanteziste, de tip’ usor su-
ca-esLt- cum sint Jumatate-de-om-calare-pe-juma-
tate-de-iepure-schiop. Un penonaj este jumatate om.
jumatate farmacist, iar din prcfii seamdna intrucitva
cu 0 masina de scris. Apoi, gustul pentru invers devine
gustul popular dm snoava  pentru anapoda, prezenta
prostiei depaseste caractartri ei nociv traditional, pen-
tru a se ralia fortelor de de-imir-aa visului. Evident,
a.ucaa, procedeul de demetafo.-.aare_a_metaforei prin
luarea_ei la propriu mai poate fi intilnit. Pentru_Boris
Vian in Spuma zilelor_o rochie stralucitoare Stralu-
ceste realmente, o scara care se desfasoara inainte se
desfasoara chiar ; procedeul general este insa intilnit
cu mult mai ir.air.te la Breugel care pictase ad litte-
ram, proverbele. =~ o _
_In ciuda discontinuitatilor principale de_constructie,
literatura_ onirica_are o. ome imitate miste-
rioasd. Fard s& aibd capete, observa Valery, dar dind
sentimentul unui capat ; in_cazul analizat este poate
tocmai -is-ri []net_af_quzat prin acea imagine a soarelui
de lapte si a [uminii sale sub care toate faptele cartii se
pot Inf—p’a. Poete cd, acest mediu in care plutesc
metafo e.e :rebuia_mai bine conturat literar ; poate ca
limbajul trebuia sa fie mai puslc expeditiv, mai putin
zec si poate ca procedeele c-niri-cului trebuiau ceva mai
mult diversificate, pentru a evita o oarecare mono-
tonie a succesiunii de fapte similare, de la un moment
oarecum previzibile, Lucrul se poate retusa la o poua
editie, sau la o alta carte similard. Deocamdatd, in
aceastd situatie Tncd, vom afirma cd prin aceasta carte,
Balaita nu poate fi omis din nici O Tncercare de descri-
ere a_literaturii_onirice de la_noL_dintr-o succesiune
care Tncepe cu Caragiale s: Nicu Gane si se continua
pina la Mircea Eliade si Stefan Banulescu.

Caii albi din orasul
Bucuresti

Volumul cuprinde o serie de Tntimplari de factura
celor pe care mai toti Barl_ntu entuziasmati le poves-
tesc despre copiii lor._ Posibil de retinut, ‘este numai
personajul cartii, un Banica a carui 'existenta se con-
suma n_cadrul paradisului terestru taranesc, Prin
intermediul lui. Fanus Neagu isi popularizeaza unele
dintre motivele sale iubite, de la cai la anotimpuri —
inventarul campestru Tn general. Dar si o seaihd de
sentimente favorizate deel, n cedrul literaturii ac-
tuale, caci Banica este acel tip de om_iname-
liorabil conceput din _sentimente si_reactii spon-
tane, nu rareori_contradictorii. Cu uimiri “in fata
lumii, cu intentii bune si cu urme de delicateta :
dar si cu cruzimi si ferocitati_ rdmase uneori
numai in stadiul de proiect. Delicioase sint desi-
gur, _expresiile, pline’ de _spontaneitate ale co-
pilului. ,,Ascultd, se-nfurie Banica, o sd-ti dau vreo
doua peste bot“; .Greierul e aici, se auzi vocea lui.

m_ vohicuu zau atit

zacdmintul _pietrei, /, Sa InPh_et,e botul animalului 7
Care ma pindeste / Si ochiul fiarei sa arda / Nauc de
durere. /_Virful sulitei straluceste / Dar bratul care
trebuie s& loveasca / Std nemiscat. / Teme-te de Tn-
tuneric, teme-te | / latd ochii mei ma ard cumplit / Sl
diminetile trec / tnsingerind zapada. / PIna cind zfi-
mislitorule / Nasterea va mal fl / Ura sj teama? /
PInd cind, nascatoare / Plinsul va mal fi asemenea
pietrei / Lepadat fara nume ? / Serpii mei! Plecati /
Dintre aceste ziduri / Care vor cadea.

Si in fine, pe cel al lui Florin Mugur : Sint, la-n-
ceput, acele ceasului / facindu-si rondul / ca niste
soldati cenusii / sus / in turn. // Tnceput de ev me-
diu. ‘Intram’ / intr-o tara primejdioasa ca Luna 7
puneti-va haine de fier, / sa nu zburati. / Intram in
regatul ascuns / al banuielii. / Uite, se-ntorc de la
lucru / calai_obositi, / iubindu-si femeile. / Uite, bu-
fonii  trec iuti, / zanganind /  clopotei. / Uite regi
beti / maimutarind / bufonii. // Cine sint? Cel care
vine trudit /_din rdzboiul de o suta de ani. / Trebuie
sa dorm fara_ginduri / macar o noapte. // Cizmele
de bronz lingad pat. / Zborul Himerei dincolo de gea-
muri. // Miine Tncepe / razboiul de o sutd de ani./l
Mi-am depasit limitele. / De durere. / Ofelia schio-
pateaza, / Mi-am depagit limitele. / Am_ajuns un-
deva, / In zapada care inconjurd totul. / Sint z&pezi/
si numai zapezi sub zapada. / Trebuie sa revin. / Mi
se topeste-n zapada / virful spadei. // Liniste | Noap-
tea se_lasa greoaie / pe Tnaltele curti ale intelegerii /
cu toti printii ucisi. / Liniste ! Ceata mihnirii / se
umple / de capete albe de judecdtori. // Liniste !
Hamlet / gindeste / pedepsele. " )

Las cititorului gustul optiunii. Notez cd nu atit
dezvoltarea simpolului este importanta intr-o atare
aventura poetica, cit realizarea unui mit tn mit, a
unui_supra-mit, dacd nu cumva chiar dezagregarea
lui. Redimensionarea miturilor. pe potriva actualii _
tii mi se pare una din cele mai grele sarcini ale poi-
ziei de azi. Ea indica suf'cient forta lirica a autori-
lor, capacitatea lor teoretica.

A propos de..

ce fac, Il plesnesc ?*“ Macar &-i_ clrpesc o ldbuta, ceru
Tocanel™ . Ticalosule, ce-am sa-ti mai trag eu doua
peste bot ! Sint expresii, familiare baiatului sau piso-
iului; sau si care fixeaza destul _de exact programul
estetic si de psihologie pedagogica al autorului care
intervenise cu vreun an in urma plin de o no) ia
revolta Tn discutia publica consacrata abecedarel r.
Daca abecedarele existente sint niste orori asa IUJ>
afirma autorul atunci, ne putem imagina cum ar arUa
un abecedar conceput de Fanus Neagu pornind de la
productia sa literara pentru copil. ) )

De altfel, povestirile sint prost scrise, din neinde-
minare sau din neglijentd. Probabil c& autorul nu a
stiut pentru cine sa le scrie : pentru maturi sau pentru
minori. Si atunci a ajuns_sa scrie artificial, hibrid,
atipic. Comparati numai_Caii albi din orasul Bucu-
resti care pare mai mult un dialog Tntre maturi si
In" zori, pe ploaie si va fl de ajuns pentru a ajunge
la aceeasi concluzie cu mine.

Unde fugim de-acasa ?

Deocamdata lona se afla in prima sau a doua burta
de peste sl principala sa_preocupare este aceea de a
explora detaliile geografice ale acestei situatii. Mai
intli, lona descoperd valorile soarelui si virtutile de-
senului ; deocamdatd, ,,Noi ne jucam foarte gravi, gin-
dindu-ne ca pamintul e facut pentru zugravi”._ Se
poate merge la ,.circul cel mai inalt sa va Tmbogatiti
cunostintele in asalt™, Se pot descoperi scamatoriile,
animalelé reale ; ,Gradina zoologicd e un fel de ma-
gazin de jucarii, unde tigrii, girafele sl leoparzii sint
vii". Apoi, lona ia_contact desigur, cu animalele do-
mestice, animale civilizate, descopera ce este marea,
ce este muntele, cum este delta, afla cite ceva despre
interiorul pamintului, acolo unde viata si moartea as-
teaptda sa se faca vazute. Se famijliarizeaza cu po-
vestile, cu luna, ia cunostintd de microcosm prin_ in-
termediul unui mar ; Descopera roata care ,Dacd in-
caleci pe ea te duce fara sa te opresti pina unde vrei
sa cresti'. Realizeazd apoi,  ambiguitatea esentiala a
lucrurilor lumii prin confuzia dintre polul nord si cel .
din sud - exploreaza fundul marii, Sahara, cerul, fil-
mul, copacii ; descopera numerele si semnificatia_ lor
de ritm al gindirii si vietii. Printre altele, intra in
piatd, locul geometric al tuturor posibilitatilor de ma-
nifestare ale” pasiunilor si intereselor: ,In _prima ju-
matate a pietii, toatd lumea intreabd, si Tn cealalta
toatd lumea raspunde™. Insfirsit, devine propriul sdu
bunjc, dar experienta nu-1 incintd sl revine rapid in
copilarie. B .

‘Deocamdatd, lona nu e _metafizic, el se bucura de
uimire, trdieste stupefactiile explorarii existentei ma-
teriale si fericirea rationamentelor logice categorice.
Este deocamdata in faza descoBerlru geometriei eucli-
diene a existentei fenomenale. Dar nu e mal putin ade-
vérat, ca in aceasta epocd, el epuizeaza certitudinile
lumii : el incepe de altfel, s& se joace cu ele, desco-
perd ca obiectele sint [erlzonler_e ormelor lor dar ca
obiectele pot prin metafora utilitarista sa evadeze din
formele lor. Prin finalul cartii, este sugerata insd, deja
posibilitatea ca lona s& iasa din_copilaria cunoasterii.
Cu sau fara voie, in_ aqrice caz, insesizabil si_irevoca-
bil. ,,lesim din copildrie ca dintr-o jucarie. Sau, daca
vreti, mai ramincti printre rotitele ei albastre, dar
pe spezele voastre. Eu nu mai not s-o_incui Si s-0
descui nici in ruptul capului. Si odatd cu_aceasta,
au fost epuizate posibilitatile de uimire ale individu-
lui. Tncepe atuncl, ofensiva intrebarilor care nu vor
mal primi rdspuns, Tncepe epoca existentei, lipsite de
inocentd. ,Dar sa va spun adevarul adevarat: azi
m-am lasat de mirat. Si, in continuare, ce sd fac fard
mirare _ Acest moment crucial este desigur cel mar-
cat si prin titlu. Unde fugim de-acasa ? nu e o in-
trebare conventional turisticd : ea trebuie pusa direct
In legaturd cu tragedia lona, pentru ca ambele sa
poata” fi_ mai exact explicate. Privind volumul prin
perspectiva tragediei si invers, vom realiza caracterul
de preludiu al volumului. Cartea este momentul ini-
tial. al punerii intrebarilor obsesive ale autorului, care
sint acelea asupra sensului si finalitatii lumii. Unde
fugim de acasa? este intrebarea fundamentald; in
tragedie, lona 0 va repeta nu m.al ‘impede decit aici ;
»Problema este_dacd mai reusesti sa iesi din ceva
odata ce te-ai nascut™. Citlti mai Tntii. volumul de po-
vestiri si continuati imediat cu tragedia aparuta In
Luceafarul : ve(i avea atunci revelatia unei continui-
tati si_a unei_omogenitati de preocupdri impresio-
nante. Tn definitiv, ca Beckett, Marin Sorescu nu face
altceva decit s& exuloreze intensiv sl _concentric un
teritoriu precis delimitat : Tntr-o zi 1l va epuiza si
atunci va trebui sa urmeze tacerea. Dar atunci, s-ar
putea ca el sa fie deja un clasic

P.S Din, cauza lipsei_de spatiu vom raspunde poe-
tului Leonid Dimov in saptamina urmatoare.

MARIAN POPA



inainte de razboi erau foarte raspindite prin libra-
rii cartile unei colectii ,,Leurs amours’ a editorului
irancez” Ernest Flammarion multe scrise de acade-
micieni si din care mi-aduc aminte sa fi citit citeva
excelente, precum La vie imoureuse de Pierre de Ron-
sard de Pierre de Nolhac, La vie amoureuse de
Charles Baudelaire de Camille Mauclair, La vie
amoureuse d’Alfred de Musset de Maurice Donnay.

Conditia pentru a_fintocmi astfel de_ carti, e ade-
varat, ih alte cazuri de o valoare_strict comerciald,
este sa existe suficiente documente (in deosebi scrisori),
iar obiectul autorului sa fie, ca Tn orice eseu sau stu-
diu, analiza critica a operei poetului sau scriitorului,
fara a amesteca planul real cu cel al fictiunii artis-

tice.

personala isi cauta refugiul intr-o lume mai potrivita
cu el, In lumea cugetdrii Si a poeziei*". .

Luorul se poate discuta, citd vreme printre postu-
mele eminesciene se afld poezii frenetic-senzuale pre-
cum Ah, mierea buzei tale si Ghazel, indiferent de
cine este inspiratoarea lor (poeziile sint din 1873). De
altfel Augustin Z.N. Pop nu pare a fi_consecvent in
judecata Sa, caci nu este de acord cu Titu Maiorescu
si crede cd parerea acestuia asupra impersonaljtatii
(idealitatii) dragostei eminesciene este Infirmata_de
prezenta n ultima strofa din penultima variantd a
poeziei Luceafarul a cuvintului iubirea in loc de noro-
cul (vezi ms. rom. 2261). Dupa opinia noastrda, Eminescu
a facut aceastda schimbare tocmai Th sensul transcen-

dentalizarii Eresului, a transformarii lui in idee, cum,
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Eminescu-Veronica Micle

_In legatura cu Eminescu existau pind acum doud
incercarl, una naiva si prea_sentimentala, datorita
unui tindr neexperimentat in literaturd, Nic. V. Babo-
eanu, lublre-Durere, scrisori (1905) si una in buna par-
te trecutd, mistificatoare, datorita lui Octav Minar,
Cum a iubit Eminescu, pagini inedite (Amintiri, scri-
sori sl poezii inedite, editia a doua refacuta si com-
pletatd "prin publicarea_intregei corespondente ce a
urmat intre Eminescu si Veronica Micle). Evident, re-
latiile dintre poet si poetd nu au fost definitiv lamu-
rite decit mai tirziu, de adevaratii istorici literari, in
primul rind de G. Calinescu Tn Viata lui Mihai Emi-
nescu (1932) si apoi de Serban Cioculescu in Viata lui
I.L. Caragiale (1940). Fatd de aceste lucrdri, recentele
Marturii... Eminescu-Veronica Miole de Augustin Z.N.
Pop, autorul mai vechilor Contributii documentare la
biografia lui Mihal Eminescu (1962) Tncearca sa aduca
unele completdri sau ipoteze noi. Daca am Tnteles
bine, lucrarea lui Augustin Z. N. Pop are un substrat
polemic, atit fatd de Baboeanu sl Minar, ciit si fata de
Calinescu si Cioculescu, caci la bibliografie nu sint
eitati decit I. E. Toroutiu, Leca Morarlu, G. C. Nico-
lescu, G. G. Ursu, Vasile Scurtu si niciodata altii.

Dupd autorul ,,marturiilor”, ,iubirea pentru Vero-
nica Micle nu i-a exultat lui Eminescu elocventa spre
frenezii, spre infern afrodisiac caruia sa-i scandeze
ode de viciu, ci I-a impulsionat spre incantatii de Tm-
partasita prietenie”. Mal pe scurt, lirica ereticd emi-
nesciand nu e senzuald, cum a sustinut Tn deosebi
Calinescu, ci spirituald, ideald, cum a sustinut mai
ales Maiorescu (,,Ca si Leopardi in Aspasia, el nu ve-
dea € femeia iubita decit copia imperfectda a unui
protot’P irealizabil. Tl iubea Tntimplatoarea copie sau
1l parasea, tot copie raminea, $1 el cu melancolie im-

nepoatei _nepoatelor
tale / In celdlalt timp

Poetul Adrian Paunes- catre care plutim, / in-
tr-un dulce si fara

cu ne da iar de lucru. cauze chin / intr-un
Tinind cu_orice pret la dulce si _fard cauze
0 publicitate  nefasta  chin™/ rigaciune, trada-
d-sa publicé bruioane si re si mantie neagra. /
incercari literare dintre In numele Tatilui. Al
cele mai temerare. Pen- Fjylyj, Si-al  Sfintului
tru delectarea cititorilor Duh. Amin “

nostri, amatori de ver- . .
7 O incercare de desci-

s Tagev’ e ~r0d~Lfcem frare. marturisim este
oemul Saminta palmu- : Arisif
R 2 b cu_totul delicata, = dar

ta QUb“Cat In_ultimuy| oricum, sa incercam sa

numar al_, Tomisului* f ind lumind i
de susamintitul : dacer'qi pi,ltlnabwiurplna Iln
,Da-mi _Tnapoi ruga- esc ?e_e af-e € %e
) - ; poemului. Ar fi vorba
ciunea si mantia nea- de o stare de mare
gra / pe mesele de o- exaltare Tn care poetul
peratie leagd-mi deschi- cauti ei  dumnezeu
sele baieri / e timpul I '3qind [a o parte li-
Fiinta unui clopot - ma  centigasa saminta pal-
naste / In gerul in care muiti care aduce_ amin-

straluceste = urma  co- t i
LI'alUCES L e de moravuri liceene,
pitei tale / femela sua-

Sfffrilnta  palmuita

teva articole consacrate

este preocupat _starui-

pe drept cuvint. a ardtat Maiorescu (in ultima strofa
a Luceafarului noi nu vedem nici o ,,dojand" la adresa
cercului_,,strimt™ al Junimii, ci doar ataraxia la care
poetul ajunsese).

Gasim Tn scrisorile lui Eminescu argumente sufici-
ente in favoarea acestei interpretari :

»Nici tineretea — zice el — nici frumusetea ta, nici
virtuti sufletesti, nici gratii fizice nu au fost cauza
acelei simtiri, ‘care a aruncat o umbra adinca asupra
vietii mele intregi. Eu nu cutez sa-i dau nume si nu
i-am dat_nicicind”. . . .

,»in orice caz, pin-a te cunoaste putin numai, senti-
mentul meu nu era cu mult deosebit de acela dintre
Amor si Psyche, d-ta erai o idee Tn capul meu, te
iubeam’cumcineva iubeste un tablou™.

.Nu cred ca-tl fac imputari.. Dacd am a imputa
culva ceva, este numai mie..."

Eminescu vorbeste aici ca un personaj din teatrul
absolut al lui Camil Petrescu, ca Pietro GraHa din
Act Venetian.

In unele postume Tnsa, precum in elegia Pierduta
pentru mine, zimbind prin lume treci !, aflatd Tntr-un
singur manuscris, agitat de o dragoste pe cit de puter-
nica din punct de vedere spiritual pe atit de vehement
materiald, el nu ocoleste reprosurile : ,,Spuneti-mi
cum ca fata 0 masca e de ceard / Si mai mult o sd
creasca iubirea mea amara !/ Ca-n lupanar vazut-o-
ati jucind, baltind din palme !/ Si o s&-mi pair-un Tn-
ger, Tn gindul lui cu psalme! / Spuneti de ea tot raul
de vreti sa-nnebunesc : / C&-i hetera, un monstru,
ca-i Satan — o iubesc !"

Pe urmd, autorul insusi al acestor marturii ne da
stirea ca Eminescu a avut un fiu natural, pe Mlhai
|. Lazareanu, facut cu lleana Ichim, fata unui padu-
rar al lui Gh. Eminovici, si un copil cu Veronica

poate lucra fara aceasta

niunii noastre pe nimeni prin” asta,

nascut odata cu ei si ca

dreapta. Mai incet, dom-
< nilor, mai cu grija, fiind-
de aceasta pro- ca prin gradind mai sint
blema. Asteptdm, toc- i i i
de aceea, si alte in-
terventii, la fel de sub-
stantiale si, daca se poa-
te, mai putin programa-
tice, fiindca deocamdata
se teoretizeazd numai,
in termeni foarte lan-
gurosi, niste lucruri pe
care le stiam, care = ni
z-au mai spus in ultimii
ani, si-anume ni se ara-
ta ci am ajuns, in sfin-

ti flori, nu numai buru-
ieni | Dumneavoastra nu
vedeti cd avem mai multi
inovatori si __ ref
tori decit scriitori
tentici si ca numarul ta-
lentelor mari si epocale
depaseste cu mult
marul lucrarilor epoca-
le fundamentale, intr-a-
devar ?! Daca nu vjedetl.
sau daca nu vreti a
vedeti acest lucru, lasati

reforma-

Micle, nascut mort in mai — iunie 1880. Ca asta nu
impiedica erotica eminesciand de a fi ideald e perfect
adevarat, dar sa nu unilateralizam.

Autorul aduce date noi In legatura cu tentativa poe-
tului_luliu I. Rosea (n. 1858), Colaborator la Ghimpele
cu Caragiale, de a se fnsura cu Vergnica Micle in
1881, dar in privinta relatiilor Veronicai cu Caragiale
nu da crezare corespondentei_dintre Veronica si Emi-
nescu, foarte clara in aceasta chestiune, nici_demon-
stratiei magistrale a lui Serban Cioculescu din_Viata
lui 1.L. Caragiale (cap. Eminescu) si sgcoate cd dra-
maturgul fusese doar ,.inventiv'’, se laudase spre a
necdji pe Eminescu. Cum_rdmine Tnsd cu marturisirea
franca a Veronicai _de a fi facut ,prostia”, cu furia si
apoi iertarea lui Eminescu, in fine cu_satisfactia pe
care Veronica spera a o da poetului tinind la distanta
E)_e dramaturg_ (,,L-am Intilnit azi ... Mi-a zis ca eu nu
i-am marturisit {Jaca_tul meu decit ca sa sfarim prie-
tenia ce exista intre tine si el — et, il m’a traite un peu
par dessus la jambe !... 11 enrage !“)

Tendinta lui Augustin_Z.N. Pop de a scuti pe_ Vero-
nica Micle de orice vina fatd de Eminescu e vizibila.
O romanta a muzei ca Drag ml-ai fost, din 1875 e ci-
tatd trunchiat: ,Tu luceafar ml-ai fost mie / Ce in
zori de ziua luce®, spre a se ascunde ce urmeaza :
»Sl-ai apus ; — acum la soare / Eu privesc cu mult
mai dulce™. Si poezia e omisa si din antologia de ver-
suri din Veronica Micle anexa de la_sfirsit. Vezi_in
legatura cu aceasta poezie comentariile lui G. Cali-
nescu din Cronicile” optimistului, 1964, p. 440—443
(Luceafarul)

Se poate pune Scrisoarea V (Dalila) de Eminescu,
cum face Au%ustln Z.N. Pop, numai pe seama Cleopa-
trei_Poenaru? Pe_ aceasta Eminescu nu a cunoscut-o
decit Tn 1880, pe cind poezia a fost conceputd cel putin
cu un an fnainte sl se refera la Veronica Micle, indi-
ferent cd o Tnsemnare manuscrisa din 1880 alatura
numele Cleopatra-Dalila.

De altfel daca admitem ca cele mai multe poezii de
dragoste l-au fost inspirate lui Eminescu de Veronica
Micle, o raportare biograficd prea exactd ar rapi ope-
rei literare valoarea “de fictiune. In februarie 1882
Veronica soseste la_Bucuresti, iar Eminescu, ne Tncre-
dinteaza Augustin Z.N. Pop, ,,0 Tntimpina cu gingasii
llrizate, cum o obisnuise la lasi*. ,,Gingasiile lirizate™
sint cele trei strofe ale poeziei postume Dupa ce atita
vreme, scrisa — dupa Perpessicius — intre 1876—1877 la
lasi si definitivata in 1879 la Bucuresti, corespunza-
toare asadar altor momente psihologice decit celui din
februarie 1882. De altminteri poezia nu-i din cele mai
stralucite si e greu de crezut ca-i venise Tn minte poe-
tului la Tntimpinarea Veronicdi spre a-i pune, dupa
trei ani, Intrebarea : ,,Minusite, ce facurati / De atitea
saptamini «?*

O interpretare, de asemenea, prea literala duce la
presupunerea ca postuma Satul de lucru din 1877 este
rezultatul iluziei nutrite de Eminescu de a fi sotul
Veronicdi Micle (,,Din cauza ta balaia mea sotie. /
Cit ziulica trup-odihna n-are, / lar noaptea sufletul
in cale pleacd™). Tn realitate, dupa cum am aratat Tn

Tribuna nr. 28 din 1958 si cum confirma editia de
Poezii postume Perpessicius din 1964, p. 643, Satul de
lucru nu este decit traducerea sonetului shakespearian
XXVII : Weary with toll... (numai cuvintul sotie a
fost introdus de Eminescu, restul sunind identic in
englezeste : ,,Makes black night beauteous and her old
face new | Lo, thus, by day my limbs, by night my
mind, / For thee and for myself no quiet find.")

Volumul are o iconografie interesanta, dar omite
portretul Veronicai Micle din M. Eminescu, Opere,
11 (1943) si da in schimb citeva clisee indoielnice (Vero-
nica Micle la virsta de 4 ani, Plopii fara sot din fata
ferestrelor poetei de la lasi, un portret din Bucuresti
al Harietei Eminovici).

Un reportaj asupra sinuciderii Veronicai Micle a
publicat revista iesana de Sociologie, stiintd si lite-
ratura Epigonii Tn 1903.

pan sdptaminal al Uniu-  luatd separat, de la caz  pentru reforme, pentru late ,Literatura roma-  carte, demn de a fi
m'b|Scr”t50”-|0|r tglln Ee' la caz Dacd un anumit  parcelari si improprie- n& intre cele doud raz-  sprijinit. Excelent cro-
publica socialista. = Ro- om, sd zicem, mai mult tariri, pe cei care isi in- boaie'" ; : devoti

mania" — a publicat ci- sau mai putin dotat, nu chipuie ci literatura s-a oaie. nicar,  cu evotiune

,E necesar sa fac

contemporane, convingere, nu cred cd va straluci singura i i emera si mult amara,
semnate de Al._lvasiuc, e bine sa i-0 luim, et 9 endure unele observatii preli Crohmaini &
b = = Sts o n a, €aga minarii asupra activi- ronmalniceanu a pa
N. Breban si G. Dimi- daca ea 1l _aguta in existentda — atita timp e i truns si in cetatea
Dupa - cum se  munca daci fovarasul  cit vor tine dumnealor @il criticului: mare  tTHIS S Curai
organul _sdptdmi- respectiv nu stinjeneste un ( mina mincator de carti, cu oriel literare. Curaju-

lecturi extrem de ex-
tinse, el e un cunos-
cator exceptional al li-

tru. Critic literar Tnas-
cut, e devorat de o sete
au- de nasf’is a cartii ro-
manesti contemporane
ti chiar in perioadele
in care nu | practicat
cronica se simtea obli-
gat interior sd citeasca

nu-

sa

entru o disciplind e-

lui sau unic de a abor-
da probleme atunci de-
licate, tactului Tndraz-
teraturii veacului nos- net cu care a luptat
pentru reintroducerea
unor valori... etc. etc.".

(,,Viata romaneascd",
nr. 2'1968, p. 78)
Interesant, nu ?

Un cititor

va, icoana cu inelar ; e
timpul ! / Pe potecile
moarte fug si urlda spre
dumnezeu  / sdminta
mea palmuita, rugaciu-
nea si mantia neagra /
o, I-am vazut, |-am vazut
pe dumnezeu / calare pa
un magar care-si cauta
femela 7 o, l-am vazut,
l-am vazut _si mi-a
fost rusine / ca acel biet
animal cu dumnezeu in
spinare / mai _ poate
rivni altceva. / Si eu in-
sumi astfel m-am sim-
tit / sl de mine mi-a
fost mai rusine fugind
si urlind / saminta pal-
muitd,  rugaciune = si
mantie neagra, / animal
scurt al unei credin-
te /, pe potecile cristali-
ne_de ger pe unde /
straluceste urma_ _co-
pitei tale.. / Da-mi
inapoi instrumentele
rugii / mantia, Tnchina-
ciunea si dulcea fanda-
re / a unui_ isteric a-
mor. // E timpul! Ma-
garul naiv al lui dum-
nezeu / e-n calduri_si-si
cautd spasmodic feme-
la / mi-e rusine de el.
mi-e rusine de mine. /
da-mi_ Thapoi rugaciu-
nea si mantia neagra. /
pe mesele de operatie

leaga-mi deschisele ba-
ieri / E timpul ! M-am
inselat, era noapte /
credeam ca-mbratlsez o
candela / prin miile de
candele trosnind cetos
pe mese / credeam ca
fiinta unui clopot ma
naste / am gresit, da-mi
fnapoi  rugaciunea  si
mantia neagra / e un
dulce si fara cauze
chin / am gresit, acuza-
torii ma crucifica lin. /
da-mi pentru cina de
taina si de netaina / ru-
gaciunea si mantia nea-
gra / ma voi mai arata
odatd, calare / pe-un a-
ain sterp si fara-nflaca-
rare / nepoatei nepoa-
tei nepoatei nepoatei

Paunescu s-ar gasi Tn-
tr-o intimitate relativa
cu fiinta suprema cala-
re pe un asin ce-Si
cauta el Tnsusi femela,
n calduri! Pentru fi-
rile mai tari trebuie sa
spunem ca versificato-
rul. dupa slabele noas-
tre cunostinte, s-ar fi
Tnselat din cauza noptii
si n loc sa Tmbratiseze
o candeld, iata ca are
senzatia stranie cd e
nascut de un clopot. A-
ceastd imponderabilitate
va fi compensata de o
aratare a sa in viitor
cind nepoata, nepoatei,
nepoatei, nepoatei, ne-

tit, la Tnceputuri — dupa
0 atit de lunga, de fra-
mintata si de zadarnica
asteptare ! Nu ne pro-
punem sa analizdm_aici
si acum aceste articole,
interesante altfel, mus-
tind de idei — de_idei
noi_si vechi, Tmbracate
insd " toate 1n haine
proaspat croite — am
vrea doar sd semnaldm
0 anumitd tentativa, de
a crea mereu hotare n
cadrul unui flux viu si
complex, intr-adevar, de
a parcela un proces a-
flat, Tn substanta Iui a-
dinca si reald, TIntr-o
dezvoltare ascendenta !
Si asta nu_numai de_ a-
cum, de_cind_au aparut
pe scena noii reforma-
tori, ci _mai dinainte,
Sint posibile, desigur, si
salturile, intr-un aseme-

Sezatorile ¥Luceafarului

Tn cadrul sezatorilor literare organizate de re-
vista ,,Luceafarul” joi, 28 martie, la Directia
Generala de Constructii a Consiliului Popular
Bucuresti, au citit versuri si proza : Valeriu Ois-
teanu. Victoria Raicev, Ben Corlaciu, lon Gheor-
%he, Sinziana Pop, Traian lancu, Violeta Zam-

irescu si Eugen Barbu.

poatei nepoatei nepoate-
lor noastre va pricepe
in sfirsjt ce se ascunde
dincolo” de aceste rin-
duri_din care noi_ — co
erezie — nu am inteles
nimic.

n numele Tatdlui. Al
Fiului. Si-al  Sfintului
Duh. Amin !

Asta a fost tot. Dum-
nezeu sd aibd mila de
noi toti...

Lanful ctitoriilor

™n ultimele sale trei
numere (11, 12, 13) revis-
ta Gazeta literard — ,,0r-

nea proces, posibile si
normale, firesti, dupa
cum posibila si de luat
in considerare este si
impresia noilor veniti —
chemati sau nu, adusi
de talent_sau de diferite
imprejurari, vom vedea
mai_ftirzju — care cred
cd istoria Tncepe cu ei
si_cd prima lor fraza,
prima = schitisoari sau
primul romanei sau pri-
mul ,.eseu™ vor fi pie-

tre de hotar, vor lu-
mina viitorul pina de-
parte si vor Tintuneca,
in urmi, trecutul, tot
pini la izvoare. Nu e
de condamnat, Tnhsa, nici
0 asemenea atitudine.

daca nu_cere spatiu si
loc gol n Jlur, sd i se
vada_ bustul' Dacd lu-
crurile_iau o asemenea
turnuri, dacd anumite
impresii mai mult sau
mai _ putin  exacerbate
iau_forma teoretizarilor
mai mult sau mai putin
voalate, — cred ca e
bine si e necesar sa_se
rosteasca macar un n-
demn la _ luciditate !
Asta_cu atit mai mult,
cu cit au mai fost ase-
menea cazuri, de hotar-
nicire si_de ctitorie a
literaturii. Prin_ 1950, de
pilda, erau ctitori in
proza romaneasca lon
Jipa si _Petre Dragos,
prin 1952—54 Tsi luase-
ra pe umeri o _asemenea
sarcina Francisc Mun-
teanu, loana Munteanu
si_lulia Soare; dacd nu
m& Tnsel, nrin 1956—58
au pus alte pietre _de
hotar in proza, ba si in
dramaturgie, Radu_ Co-
sasu, Theodor Mazilu si
altii, la fel de valorosi,
iar acum, mai de_curind.
au fost decretati ctitori
Dumitru Teper]ea?, Ni-
colae Breban si Al lva-
siuc! Am progresat,
cum se spune, n-am stat
pe loc, ceea ce e adeva-
rat, numai ca acest_ade-
var e cam descurajator,
nu pentru fenomen, tn
genere, fiindca fenome-
nul e mai larg si mai
complex si e mult mai
apropiat, ~prin  pulsul
sdau  fundamental, de
pulsul puternic al vre-
murilor pe care le
traim, de traditiile mari
si bogate ale literaturii
noastre si de dorinta
reald a celor mai multi
si mai buni scriitori
contemporani, de a ri-
dica scrisul  romanesc
pe noi culmi! Descura-
jarea — fiindca  de-
curge totusi o descu-
rajare de aici, 0 recu-
noastem sau nu — Ti Vvi-
zr-rra ne cei  ce lupta

macar in pace lantul cti-
toriilor, nu_de alta dar
e ruginit ti-i vechi, e
lamentabil, domnilor !

I L

Reciprocitafi...

Criticul literar Ov. S.
Crohmalniceanu scrie
despre Paul Georgescu,
autorul  unei  carti
L, Virstele tineretii*:
,Oricine a urmarit (...
articolele de critica ale
lui Paul Georgescu nu
putea sa aiba Tndoieli
asupra talentului  sau
literar. Penita fara sca-
me, fraza nepoticnita,
epitetul sugestiv, meta-
fora scdparatoare, tra-
dau Tn ele o vocatie a
scrisului incontestabila.
De aici pinda la a as-
cunde un prozator de
prima mina este inca
0 distanta serioasa.
Surpriza e cu atit mai
mare cu cit volumul
,.Virstele tineretii** con-
stituie o carte cum pu-
tine s-au scris la noi
in ultimii douazeci de
ani. Nuvelele acestea,
din care doud sint de
fapt niste scurte roma-
ne concentrate, ne a-
duc pe neasteptate re-
velatia unui scriitor
format, analist fin si
ascutit al sufletului o-
menesc, observator sa-
gace de moravuri = Si
automatisme  sociale,
plonjor totodatd 1in-
draznet si sigur in pro-
blematica vietii inte-
lectuale.

(,,Viata romaneasca",

nr. 11/1967. p. 90).

La rindul sau, criti-
cul literar Paul Geor-
gescu scrie despre Ov.
S. Crohmalniceanu, au-
torul unei carti intitu-

Agenda cenaclului N. Labis

Proza : Nicolae Crasovschi.

Poezie : Dumitru Anaoas.

Discutiile la proza au fost animate, au_luat cu-
vintul numerosi vorbitori Tntre care amintim in-
terventia lui Gh. Achitei care depasind cu mult
obiectul discutiei — fara a ignora totusi prozele ci-
tite — a propus | excelentd interpretare axatd pe
teoretizdrile recente ale esteticii moderne. Retinem
n continuare dintre opiniile vorbitorilor ,,cele doud
proze sint generate de obsesii, a_jocului Si_a neco-
munlcarii in clipa cind si una si” alta devin expe-
riente irepetabile. Folosind modalittile picturii si
poate chiar conceptia nonfigurativului textele aces-
tea autentice vadesc un autor de talent cert” (Sin-
ziana Popl). pMi-a placut mult utilizarea timpuri-
lor_ verbale in scopul de creare a miscarii conti-
nuie. E in orice caz de preferat proza aceasta re-
latarilor plate” (Sergju Vargatu). ,Accesul la rea-
litate e blocat. Realitatea e fragmentatd. N-o poti
abarda_integral. De aci tragicul™ (Marin Tarangul),
E o literaturd care nu se preteazd la interpretari
ixe. E o literatura a unor stdri. Mediul e dificil.
Prea dificil pentru forta de care dispune autorul.
Nu m-a captat’” (Bujor Nedelcovici). ,,Nu orice
dificultate invitd la meditatie. Prospecteazd o_rea-
litate secundara dar fard mari sorti de izbindd"
(Comeliu  Omescu). ,,Furie Impotriva epicului, A

ro%ra_mulm finit.” Lucreaza in ‘sila cu personajele.

rebuiesc frinate tendintele de aglomerare™ (Al
Ivan%. »E 0 proza suprarealistd in” general cu ele-
mente de dada" (Gh. Pantazi). Literatura aceasta e
legitimata de la aparitia lui ,,Ulysses™ de Joyce, nu
poate fi deci respinsa. E interesantd nu insa si au-
tenticd. E mai putin decit modelele pe care si le-a
F_rg us si ele sint usor de identificat. Imaginea rea-
itatii e detracatd. E o psihologie a unei  generatii
traumatizate. E o literaturd incontrolabila. li lip-
seste organicitatea (E. Barbu).

Versurile citite Tn partea a doua a sedintei_au
stimit foarte scurtele interventii ale lui Marin Ta-
rangul si Eugen Barbu, care a conchis in incheiere
cd ,,nelipsite” de o anumitd emotie, versurile sint
totnsi departe de conditiile unui debut".

™n sedinta de luni, 1 aprilie vor citi :

Proza : Liviu Hotinceanu.

Poezie : Alexandra Serban lonescu.

tot ce aparea, manifes-
tind bunavointa si o
exceptionala capacitate
de a trece peste vexa-
tiunile uneori grave a-
duse de unii autori,
inerente vietii literare,
de a descoperi si a n-
curaja tot ce gasea. in

Teatru nr. 1 1968

~Zugravii de la Voronet
si Sucevita. pentru care
toate imaginile asternu-
te pe ziduri aveau o re-
alitate, Tsi  sdvirseau
munca lor in chipul u-
nei liturghii, si se pre-
gateau cu post. si  re-

AUGUSTN Z N PQP

MARTURII...

Err <ru»'< 'u e vrroeuca

culegere. Sint numai doi
autori de teatru istoric
in literatura romana,
care s-au apropiat, Tn
aceeasi stare de suflet,
de istoria patriei. La
Alexandru Davilla si
Delavrancea din _ Apus
de soare, teatralitatea,
retorica, mestesugul
scriitoricesc se ‘transfi-
g/ureaza, ca pe zidurile
oronetului = chipurile
sfintilor, si devin ruga-
ciunea de slava si nta-
rire a sufletului si cuge-
tului neamului lor. Oare
nu ne-am Tmpartasit la
izvorul  desferecat ce
ne-a adus aminte, 1n
ceas de indoiala si sla-
bire, ca geniul lui Vlaicu
si_al lui Stefan nu s-a
stins ?

Se adaoga, acum, lin-
ga cei dol, Paul An-
hel. _ Uluitorul Stefan
in Saptamina patimilor
este la fel de adevdrat
ca al lui_ Delavrancea.
Dar s-a zamislit sub alte
zodii de intelegere i
traire a trecutului. na-
tional Este, ca si Mi-
hai al lui Balcescu. Mir-
cea al lui  Eminescu,
Vlaicu si Stefan din Tn-
chipuirea lui Davilla si
Delavrancea. .= simbolul
tainic al unei experien-
te ce-si comunica pe
sub veacuri, fara a_ al-
tera, totusi, cu idei i
meditatii contemporane,
eroul de cronica. Ste-
fan cel Mare nu este
pretext pentru ca Paul
Anghel sa filosofeze su-
perior. din umbra per-
sonajelor, asupra is-
toriel. peste documente.
Este acel om, croit din
umbre si luming, care
traieste in_hrisoavele si
roclamatiile sale, n
egenda populard, in
chipul  Evangheliarului
de la Humor,” in slova
lui Ureche. Delavrancea
si _Sadoveanu. Nu ne
intiinim cu_ _alt om.
Icoana, zugravita de alt
mester, ne readuce in
fata aceluiasi ins Dar
cel ce-i contureaza ima-
ginea, o Tncarcad de ten-
siunea altei istorii, 1n
oglinda careia descopera
mai _adine ce a _ fost
atunci. Ca_si marii sai
fnaintasi, Paul Anghel
a Tngenunchiat nfiorat
in fata uriasului si a
reusit s& smulga o noua
farima_ din taina  me-
reu reinnoita a prezen-
tei sale, care curge ca
0 apa vie prin toatd is-
toria noastra.

Cine va izbuti sa fa-
ca. pentru acest Stefan,
ceea ce Calboreanu a
facut pentru Soarele lui
Delavrancea ? Si inca
ceva : sa retinem data
aparitiei acestei opere :
e data cind s-a nascut
adevaratul teatru istoric
al literaturii  noastre

contemporane.
DAN ZAMFIRESCU

Reportaj de buzunar

Reporterul canadian Len Chapple a impri-
mat, pe bandda de magnetofon, vocile unor
supravietuitori ai naufragiului ,,Lusitaniei*
(vas englez scufundat la 30 aprilie 1915 de catre
submarinul german U —20 : victime — 1190
— in 18 minute, salvati — 761). Din cei 761
supravietuitori mai trdiesc astazi doar citi-
va ; din cei 42 de oameni de pe U — 20 mai
traieste doar unul. latd-i vorbind la 50 de
ani dupd naufragiu : ) )

— Timp de zece sau doisprezece ani ma
trezeam, la miezul noptii, din cel mal cumplit
cosmar. Aveam senzatia ca ma scufund = si
saream in picioare sa ma salvez (Boulton).

— Desigur, n-as vrea sd mai trdiesc o _data
clipa aceea, care acum imi apare ireala, ca
un vis urit (Taylor).

..Dar un om trecut de 100 ani nu este si el
un_naufragiat Tn timp ? o

REP : Dumneavoastra, doamnd, stiti ce
este mini-jupa 7

102 ANI " Nu.

REP : Dar malacoful 7

102 ANI : Fusta larga, talie strimta, ca un
fel de clopot montat pe niste cercuri subtiri.

REP : Dumneata, tinere, stii ce este mala-
coful 7

17 ANI : Habar n-am !

REP @ Dar _tnini-jupa 7 o

V1|7 ANI : Cum sa nu stiu, cind strada-i pli-
na !

REP : Dumneavoastra, doamna, stiti ce e
acela un tranzistor 7

102 ANI : Ceva cu_radio...

REP : Dar o caterinca 7 ) )

102 ANI : Un fel de orga mica, mecanica,
portativa. Tin minte c-am tras odata un bilet
de papagal, la caterinca, eram copil pe-a-
tunci, scria c-am sa mor de tindara si m-am
speriat rau... ) B )

REP : Dumneata, tinere, stii ce-i aceea o
caterinca 7

17_ANI : N-am Tnvatat.

REP : Dar un tranzistor 7

17 ANI : Cuvintul are doua intelesuri : Tn
sens larg — un aparat tranzistorat, ori un dis-
P_ozmv cu semi-eonductori in stare sa ampli-

ice curentul electric, s& genereze oscilatii
electrice si sa-si ia, ca sa zic asa, raspunde-
rea functiilor de modulatie si...

REP : Ajunge ! Dansul preferat7

17 ANI " Sint cam demodat : madisonul.

REP : Actor preferat7 )

17 ANI : Actorul preferat e o.. actrita :
Sophia Loren.

REP : Dumneavoastra, stimatd doamna,
stiti cine e Sophia Loren ?. )

102 ANI : E greu sa-i stii pe toti.

REP : Dar trebuie sa fi avut si dvs, alta-
data, o artista preferatd, de cinematograf 7

102 ANI : Da._Pola Negri. Mi se pare, dacd
nu ma tradeazd memoria, c-a disparut dupa
aparitia filmului sonor.

REP : Madison stiti ce Tnseamna 7

102 ANI : Credeti ca un om poate sa le stie
pe toate 7

REP : Dvs., la timpul dumneavoastra, ce
dans vi se parea mai frumos 7

102 ANI : Charlstonul. Era dinamic. )

REP : Dumneata tinere, stii sa dansezi
charlston 7

17 ANI : Sa fim seriosi, tovarase !..

Introducind in dialog un element nou, dis-
tanta aparent cosmicd dintre cele doud per-
sonaje (102 ANI si 17 ANI) s-a redus dintr-o-
data considerabil :

ASTRONOM : O stea ca Vega, din conste-
latia Lirei, una din cele mai frumoase stele
ale cerului nostru de vara, e situata la apro-
ximativ 26 de ani-lumina. An-luming, adica
distanta pe care-o parcurge lumina intr-un,
an, cu o viteza de 300 000 kilometri pe secun-
dad, ceea ce (gata calculat) este echivalent cu
9500 miliarde de kilometri...

Transatlanticul acesta gigantic ,de lut, pe
care caldtorim Tmpreuna, isi_are puntile sale
de virsta, fiind de fapt, la rindul lui, simpla
punte a unui alt transatlantic si mai mare,
care la rindul lui... si tot asa.. pina la...
INFINIT.

MIHAI STO1AN
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Balada

Alaiul iese din curtea bisericii,
invitatii calca in vesel tact

Din cer cresc tufe de roze cu aripi.
de Ingeri.

Copiii se catara pe garduri,
toate ferestrele acunl se deschid
pind si mama, oprindu-si andrelele
admira momentul festiv.

Mirele paseste atletic,

din palaria sa neagra priveste un vultur.
Mireasa e timida ca un porumbel,

sinii _ei sint impodobiti cu zambile,
si-n jurul fruntii i se roteste lent

aura” cununii de mirt.

Indaratul nuntasilor cu luciri de staniol
in_priviri

neintrerupt clarinetul si patru viori

silabisesc suspine dulci

vinturind Tn inimi cenusa unor vechi
sarbatori.

Alaiul se indeparteaza,
pleacd sa planteze o mladita de bucurii
din care vor creste crengile vietii cu copii
acoperite cu multe frunze de lacrimi si boli
si apoi vor mai creste si citeva fructe
pentru gura pamintului.

Dar acum sa danseze |

Zi festiva

E viva ! E viva ! Spre toate directiile cerului
creste zgomotul exploziilor

In timp ce o pilnie cheamad cu deznadejde
sd-i admiri pe saltimbancii, .
care prind cu lassoul armasari nevazuti,

sa arunci doi lei pentru jonglerii
In tricouri de marinari
care n-au ajuns niciodata la mare.

Vin jandarmii, normalistii, taranii —
Tnaintea privirilor atit de curioase
viata curge prin mii de oglinzi,
indaratul oglinzilor curge un riu
cu apa ciumata.
E vival E viva!
Cu totii ascultda Tnlacrimati de emotie
flasneta macinind o poveste

cu hoti si betivi generosi,
degetele deschid cu infrigurare planetele,

mesajele cerului :

toate aduc avere si toate ti aratd

Era, desigur, cartierul cel mal linistit al o-
rasului, cu vilele lui elegante, fiecare inchisa
In tacerea zidurilor si In somnul gradinii ei.
_ — Poate-ar fi mai bine ti nu intram... —
Incerca el, atunci cind ea il itrinze de mind,
oprindu-l in fata unui gard de beton si plasa
de sirmd. Nu te simtea acasd pe strazile as-
tea pe care si copiii te joaca cu gravitate; era
aceeasi senzatie ce il Impiedica” sa intre tn
restaurante In care indiferenta soptitoare a
celorlalti, pare si& te spioneze mai mult decit
atentia _zgomotoasa m clrciumilor din margnea
orasului.

— Albin...! — ti zpuze ea, cu repros. Stil
bine ca trebuia sa venim. Noi nu avem nevoie
de minciund. Va fi o explicatie netd, clara.

— O explicatie netd... — mormai el, deloc
convins.

— Da, nu7l Azi e ziua lui si am fost in-
totdeauna... iar acum vin cu tine, Tntelegi7

— Da. Grozay. ) .

_Ea era fard Indoiald altfel; chiar si acum,
cind alesese calea asta neta. Avea in ea, fara
sa-si dea seama, siguranta lor; a strazilor si
a oamenilor din acest cartier — desigur cel
mai linistit al orasului — cu vilele [ui ele-
gante, fiecare Tnchisa in tacerea zidurilor si
in somnul gradinii ei.

impinsera poarta si intrara; de-q parte_si
de alta a cararii pavate sint straturi Tingrijite
de trandafiri. Jar dincolo de ele, in stinga —
drumul pietruit, pentru masini,_ocoleste peluza
din fata scarii si duce la usa Inaltda, cu_sticla
taiatd de o complicata retea 'de fier Tnchipuind
dragoni si altele.

— Sa fii cuminte, Albin. Da?

— Suna o datd ! — ti raspunse, rastit.

Usa se misca, masiva; muzica _izbucni. Le
deschise o femeie blonda, frumoasa, nu _foarte
tindra. Purta o rochie neagra prinsd numai pe un
umar; celalalt — rotund, plin — era dezgolit.
— Ooo, ce surprizda! Mult asteptata Adi' —
ii zZimbi ea, scurt. Adinei, pentru a-l privi mai
mult, cercetdtor, pe Albin. Baiatul nu putu s
nu se gindeasca la trenciul lui_verde, uzat.
Nu-i era rusine de el, pentru c¢a_ii era drag
de cit il purtase; dar, ca mai Tnainte, sim-
tea ca nu aici e locul lui.

d—_Joi — mai striga blonda. Jo! A venit
Adi !

Se auzird pasi, apoi chicotitul indbusit al fe-
meii care-si intorsese capul de la ei, dupa ce
se salutase cu Adina;

— Da-i_cu unul...

Adina Ti 'zZimbi, el insa nu prea avea chef
de asa ceva.

— Hello, Adi! (Albin auzi sigur cei doi _,,I“,

distincti). Zntrati, va rog' — lé spuse tinarul,
miscind” usor mina, cu o0 degajare care il im-
resiona pe Albin. li urmari privirea care a-

unecase peste el, ignorindu-l, si nu_putu sa
nu remarce, in gind: ,E frumos, gilmd! Cu
chipul lui feminin si cu aerul putin plictisit
care ar face aproximativ chiar si  modul de
a se misca al unui lord..."

Holul lung_si Tnalt era luminat slab de doua
becuri-luminari, care ldsau umbre placute prin
colturi. Tsi agatard pardesiele de coarnele_ unui
cap de cerb”si patrunsera ntr-o camera ca-
rela nu i se puteau zari marginile din pri-
cina Tntunericului. De-aici venea muzica. Era
fum si trepuia s& calci atent pentru a ocoli
paharele _si truPurl_Ie asezate Tn tot locul.

— Bund,’ Adi! Cine-i tipul 7

— Un coleg, Albin...

— Las'ca stim noi! — strigara citiva din
intuneric.

,Ce_timpenie!* — gindi Albin, incercind sa
0 regaseasca pe_ Adina printre perechile care
— Dumnezeu stie cuml — reuseau sa dan-
seze. 11 lua ea de mina si-l strinse usor, con-
ducindu-l Tntr-un colt si asezindu-l. Aduse a-

oi si pahare, cuibdrindu-se pe margirea lata a
otoliului, ii zise ;

— Bafta | ) ) )

— Baftal — ti raspunse el, si bau. Ce nai-
ba-i asta7 ) .

— Gin — sopti ea. Nu-ti place7

— Ba da.

— Vezi 7

— Ce7 .

— C& e bine, o )

— Deocamdatd nu vad nimic... — mormai el,

inca nemultumit, dar lasindu-se cuprins de
caldura bdauturii. Undeva, alaturi de ei, unul
vorbea Tnsufletit.

— ..asa ar trebui. intrebat clar: ,,Nu stii
Corelli 7* Si daca nu, jap! jap ! — doud pe-
rechi de palme... Altfel nu se poate.

Albin se apleca putin; il vazu pe cel care
perora ; parea solid, bine legat si gesticula pu-
ternic in fata blondel care le_deschisese lor si
care, acum, tl privea amuzatd. Ea il observa
pe Albin si-i zZimbi, dar baiatul se retrase.

0 mirgasd Tmbrdacata in spuma de nori —
dar cine spune cu adevarat

cind Tti vor pune banul pe ochi, si ctnd
va Tncepe marele razboi ?

E vival Mereu

€ viva" pentru acest astrolog buhos,
pentru acest carusel Tmpodobit

cu serpi si pitici, cu Tngeri cu cap de paun,
pentru vestitul scamator

care scoate din joben

culorile globului pamintesc.

Odatd cu inserarea rece
nu mai ramine decit pulberea de pe haine
si tipatul unei femei injunghiate.

Priveste, mai cade o stea.

Faina timpului

Praf pe pantofii miresei pe ghetrele mirelui
praf pe cozile de pdr pe panglici
pe agrafe si brose
laolaltd Tngropate in sarcofagul
scrinului cu miros de frunze uscate
praf pe ilustratele cafenii cu Atena si Etna
expediate in luna de miere
praf pe albumul cu suveniruri caligrafiate
de o fatd cu inima strapunsa
de sdgeata dulce a zeului. Amor
praf pe legatura de chitante si contracte
pe diploma de la expozitia agricold
praf pe stircul Tmpaiat
pe tabloul seminaristilor
privind viitorul cu multd incredere
praf pe portretele bunicilor
atirnate deasupra patului
in camera in care nu intra nimeni
ca sa nu trezeasca greierii )
din ceasornic
praf pe chipie, pe rozete, pe decoratii
cu spade oxidate
Praf si praf si praf — interminabila
faind iesita dintre pietrele timpului
din moara nemiloasa )
care macind macind macind
secunde ore zile si vieti

Imanenta justitie

Suvenir (1)

Pulberi de molii in tapete

(cu vinatori si caprioare strtmbe)
flori de hirtie rosii, albe,

visind sa bea putin din soare

si-un ultim strop de Jar

clipind intr-o masina de célcat
(In agonie

de-aproape patruzeci de ani)

murdara, schilodita, ziua scade
ca ochiul de ulei din sticla
cu urme de degete crispate

plingi suflete ? E totul in zadar
alti fluturi morti_

la noapte vor cadea-n pahar —
aici

unde destinul 5

a coborfit cu duh de balta

Suvenir (I1)

Canotiera tatdlui. Si canotiera tuturor ;
stegulete, panglici colorate, flori

COSTEL BADEA

balonul copilului crestea frumos
sfirsit de an scolar, urzici, cununi
de Iamiitd si-o dupa-amiaza blinda
cu-njunghieri de-acordeon

si un nebun gonit de alti nebuni

balonul copilului plutea frumos

apoi soseau ziarele din Capitala
erau evenimente ascunse-n fraze
iar horoscoapele vorbeau

de trandafiri si pace milenara

si dintr-odata, inspre seara
balonul copilului plesni frumos

Ceramica

Daca vrem noil

— C:M-i tatrmsipental apa-_j- «l precla-

sicilor 7 —  tnt-eba, facet, pe Adina. )
d_ Micky. Cam face pe gvos ; B campion
« 10.

— Stie judo 7 oL .

— Da, a invatat .. — li raspunse ea. Si con-

tinua. firesc! Ce sa stw sa se bazd, c+nd -
nevoie. . _ o .

— D-agalas. Si cind _m nevoie’

— Nu stiu' Poate cind se plictiseste. De ce
intrebi atita despre el 7

Albin 1st privi_paharul; era gol.

— £ sticla linga tine — ii spuse, ea. o

Bau iar. Isi apriua o tigara si incerca sa-l
asculte pe R«» Charles, sa nu-l moi audad pe
campion care-si desfasura larg programul de
culturalizare.

— Ciocnesti eu mine7 — o fintreba Jo pe
Adina.

— De ce sa nu’ L )
— Salute ! Salute ! bitrine! — Tnchina el si
spre Albin.

— Noroc| La muiti am’' )

— Merde —_mai_ spuse Jo si _disparu iar.

— Ce-i eu asta7 — o intrebd, mirat.

— Face si el pe grozav-a — Adina nu cu-
nostea prea multe cuvinte azi; era nervoasa,
se vedea asta bine. Mai ales cind adduga- Le
place si lor, Remanjue...

— Ray Charles se ascultd.. — spuse el, Tm-
paciuitor. _ 5 )
— Atunci osculta-l— aparu Jo din nou:

era cam brutal pentru_unul care trebuia sa
bage in cofa un lord batrin. Dansezi, Adi 7 —
0 Intreba. B . .

— Jo, nu _fii obraznic eu Albin, ca plec’
— Bine 8! Scuze, batrine ' li dai voie7
— Fireste... — se grabi el s scape de toata
aiureala asta. ,,Sa vezi ca ne-am cam pilit...
— se sperie apoi, dar continua sa bea. Nu a-
reau ce cauta alici. Nici el, nici Adina, care
degeaba se enerveaza acum, dupd ce a ales o
solutie asa de netd.

— Cine sade parasit si Imbufnat 7 — se aseza,
alintindu-se, linga el, blonda.

— Pazvante — mormai el. Pazvante Chio-
rul.

_ Cine e Pazvante 7 — continud, lenesa.
— Un bandit — ti spuse el, ferindu-se pu-

Il — Cine e bandit si sade In fotoliu7 — suna

iar, monoton, vocea ei,

— Bau-Bau ! — se rasti el si addugd: lar
acum o0 sa intrebati : Cine e Bau-Bau mic7

— Cine e rdu, rau de tot7

— Of, Doamne !

Era de neoprit; un altfel de perpetuum-
mobile. - .

ISl asezase miinile pe genunchii lui, si. 13-
sindu-si pdrul blond sa se reverse peste uma-
rul gol Tsi_rezema capul pe brate si-l privi
de-acolo. Si spuse, liniar :

— Imi placi, Bau-Bau.

— Tncintat.

Poate ca totul era normal, poate ci nimeni
nu era beat In camera asta colcaind de gla-
suri si trupuri amestecate In intuneric, dar ar
fi fost foarte bine s& nu vina aici. Nu-l in-
teresa ce_ i-ar Tputea spune acel Jo, Adinei. Nu
pentru ca ar fi fost sigur, nu pentru asta. Ci
pentru ca daci Adina ar strica jocul lor in-
ceput in curtea institutului, nu ar mai fi a-
ceeasi. Nu ar pierde decit un surogat. ,,A-
cum chiar ci m-am pilit!“ — exclama, in
gtnd, iritat de tot rationamentul de pina a-
tunci. Femeia vorbea Tnainte si din cind n
cind Tsi raspundea singura:

— Ai s3 vii la mine, Bau-Bau7 Ai sa vii.
Pentru ca am icoane lipovenesti multe, pe
toti peretii. Si ceasuri de toate felurile... O sd
aprindem candele si o sa facem dragoste pina
vor bate toate ceasurile iar nisipul “clepsidrei
se va scurge bob dupa...

— Am sa vin, am sa vin! Cu un prieten,
Pompi-Cap — o Tncredinta el.

— De ce _asa, micul meu Bau-Bau 7

Era trista: cind T1si raspundea ea nu aparea
nici un_al treilea. Albin pricepu asta, dar nu
putea sa fie blind acum, nu putea.

— Se intereseaza grozav de jcoane lipove-
nesti.. — Tncepu el,” serios. Haleste vreo trei
duzini la o masa... Si ceasurile-i plac. Odata
— continud, Tnsufletindu-se — a Tnghitit paispe

orologii cu meccnisme e» »t<. Si d trei
rile m dat ora exacta. Cw-cui .

— O, micutul meu Bcu-Bas faeie- ' De ce
esti artt de pornit7 — ‘ca»4a vorbele, cu a-
celasi ritm moale, taragdnat. Pentru Adina7
Bietul Jo! _Ascultd-m& pe mine...

— Terminat — li spuse, neasteptat de as-
pru. Apoi Tti dddu seama cd o si turuue. A-
diugi, Tncet: lertati-mi, va raog! )

— Nu fi wuricios.!” S& nu mai~ spui: ,Jer-
tati-mi!“ Suna ca o despartire si ev nu...

— Luifu, dansezi ? — o intrebda campionul a-
parut dintr-odata. . . .
— Nu, nu vreau Micky... sint obosita. Ceata
si tu pe altcineva.

_ Bine, Lulu — se resemna baiatul si pleca
la_fel de brusc, numai clatintndu-se un pic.
.Se Tntorsese spre el acum. Stdtea cu capul
ridicat drept, iar Albin o vazu ca se prefacuse,
ci de fapt e lucida ; o vazy dupa cum d privea.
Si cind i vorbi, vocea ei Incetase sa mai cinte
cuvintele ;

— De ce ne dispretuiesti, Bau-Bau 7 Esti un
ascet si refuzi petrecérea 7 Esti un constiincios
si_ nu-ti place cd pe Micky trebuie sa-1 ducd
tatal-sau cu masina la facultate pentru a fi
sigur ca a intrat la cursuri 7 Esti_un tip moral
si te enerveazd cd te vreau si_ti-o spun7 Ai
simtul dreptatii ca s te superi cd toatd casa
asta nu e locuitd decit de trei oameni: Jo si
parintii 7 Sau esti un timid si te ascunzi 7

Albin tacea. Era enervantd cu felul ei de_a
se bdga Tn sufletul omului. Ar_fi vrut s&-i
spuna ceva rau, poate chiar sa Tnjure. Si de-
odatd, apa lucida a privirii ei se “tulburd din
nou si ea zise domol si trist :

— De ce, dacd esti om7 Singurdtatea te_pin-
deste si pe tine, si 0 sa te sperie, cum ma in-
grogeste pe mine ntotdeauna, sau_pe Jo acum.
5i Tmpotriva ei nu poti nimic. Stii tu ceva m-
potriva singuratatii. Bau-Bau 7
— Da... — zise, Incet, Albin.

— Nu. Nu poti face nimic.

— Ba da.

— Ce7

Ridicase capul si-l privea drept in ochi, ne-
increzatoare, dar asteptind : . .
~— Sa cresti pasari.. — murmura el; parca
isi raspunsese singur. Ea nu Tintelesese nimic.

_Lasa numai doua lacrimi in coltul ochilor, cind
ti spuse rar: . .

— De asta nu trebuia sa rizi... )

Si_ Tnainte ca el sa se dezmeticeasca, ea
relua: = . . . . .
— Esti rau pentru ca esti puternic si esti
uternic pentru ca esti tinar... ia-ma cu tine,
au-Bau! o . B
— Nu glumeam... — mai zise el, si 0 mtngiie

usor, pe par. Apoi isi cauta paharul si bau.

— Mai mingiie-ma... — Ti spuse ea. .

— Lulu, da-te la o parte | — izbucni vocea
Adinei.

— Te las, Bau-Bau...

Adina se aseza. Rasufla greu :

— Doamne, am obosit _Ce vroia 7

,.Esti rau-pentru ca esti tinar,," _

- u stiu, Adina. Nu mai stiu ce vroia. Era
tristd, poate... Sau vroia sa rida... — si o Tntreba
brusc : Asculta, esti sigura ca nu l-am jignit pe
Jo7

— Ce-ti veni 7 Pe Jo 7. — se mira ea.

Da, pe Jol — ar fi vrut sa-i strige, dar il
opri sinceritatea_ mirdrii ei. Sinceritatea care,
de fapt, putea sa devind dintr-odata de o bru-
tala gratuitate, si ar fi fost deajuns pentru asta
ca Jo sa-si lepede masca lui” de spleen ire-
mediabil. Asa cum Tl Tnspdimintase pe el Lulu
atunci cind Tncetase sa-si mai cinte vocea.

— l-am explicat, dragule. Si ne-a rugat sd
mal raminem...

Undeva in Tntuneric, se auzird risete. Apoi,
Tn exclamatii entuziaste o voce pe care Albin o
recunoscu ca fiind a lui Micky anunta ceaiul —
slip. ,,Ce timpenie" — gindi in timp ce-i_aprin-
dea_o tigare Adinei. ,,Asta tot de singuratate ?*
— T1si ‘interogd el un partener imaginar care
prindea chip tot mai mult. Si nu chipul Adinei.

— Hello, Adjl_Dezbrécarea | — comanda apa-
ratorul preclasicilor, ivit linga ei.

— Las-o0-n pace ! — mormai Albin.

Celalalt se aplecédputin — cu greutate, fiindca
a

se clatina — sa-I va ~ )
— Asculta, tipule... — TIncepu el dar tocmai

atuaci cpErs, Jo. “De unde tot let 7 — te In-
treba A.bm . )

— Lcsa-i. Muzksf  cine nv vrea, nu e obligat.
~— Dar cine nu vrea7 — se auzi o voce pi-
tigdiata, urmata imediat de risete._ R .

— Adi, stam putin de vorbd7 — intreba,
blind, Jo. Ne ierti, da 7

Si 0 lud din nou pe Adina, Albin bau adine.
Nu-l interesa ce mai_avea sa-i spund Jo. Cei-
lalti treceau in sir prin fata lui, dansind conga:
forme neldmurite, cetoase, in Tntuneric. Forme.
Unele poate deosebite dar pe care bezna si
miscarea ritmica le faceau ciudat de asema-
natoare. )

— ,I\}I plac 7 — 1l intreba Lulu, din spate.

— Nu.

— Decel _ 5 .
— Pentru ca... pentru ca nu-i cunosc...

SPusqse 0 prostie, dacd prostie se cheamd_a
ocoli_raspunsul_drept; de fapt, ar fi vrut sa-i
spund_despre singurdtate lui Savu, atit de de-
osebita de a lor, si despre Vica, dorind sa
meargd n oras; si despre Pompi care nu se
antrena pentru lovitura de cap, ci pentru sah.
Ei ar fi putut sd-i spuna toate astea.

— Nu_cIntari_cu aceeasi balantd — spuse ea,
de parca i-ar fi ghicit gindurile. Pentru fiecare
om iti trebuie o masura.. sau nici una — mai
adaujqa, in soapta, la urechea lui. ntelegi, Bau-
Bau 7 la-o pe Adina si plecati... plecati repede,
auzi 7
1l saruta pe par si Tnainte de a se Tndeparta
lispuse; ) )

— Poate ai sa ma cauti putin...

Acum nu avea ce sa-i_raspunda. Mai_ales cd
tl strigase Adina. Se ridica si Tncercd sa se
miste Tn directia din care venise vocea ei. Era
o ‘Tnvalmaseala de trupuri; nu te puteai
descurca. O vazu venind, Jo o tragea de mina.

— Plecdm ? )

— Da — zise ea, si-si smuci mina. Lasa-mi,
Jo ! Gata, plecam !

— Nu vreau... — spuse, stupid, celalalt.

— Hai! — il lua Adina de mina pe Albin.

Nu prea se mai dansa.

— O sa regreti. Adi’ — ameninta Jo, lasind
politetea lorzilor fara echivalent.

Nu mai_dansa nimeni. Era evident ci ascul-
tau cu totii.

— Plecati 7 — intreba cineva, neindemanatic.

— Da, la revedere. B

— Ciao, Adina ! — spusera unii.

— Ciao, Bau-Bau! — veni un glas din 1n-
tuneric. o ) o
— Pa, Lulu — li raspunse Albin, adaugind Tn

tacerea care se lasase : Nu glumeam, Lulu. )
Si iesird. li tinu Adinei pardesiul, iar el Tsi

lud pe brat vechiul trenci verde.

. — Ai sa regreti, Adi — mai zise Jo, Tn usg,

iar  Albin se “simti penibil. Era o Tncununare

a aiurelii din seara asta.

Plecara. Ploua _ ti cadeau, rar, frunze
ruginii ; aerul era racoros, pur.

— Doamne! — exclama Albin, respirind
adtnc.

— Iti multumesc cd ai venit.. — Ti spuse ea,

tinindu-1 de mina.

O privi. Parul abea_adunase picurii pe el;
peste un timp avea sa fie ud, n suvite, iar
chipul ei va semana mai mult cu un copil_decit
acum. Ar fi putut sa astepte pind atunci, dar
il spuse ;

— Nu trebuia, Adina. Totul a fost si trist,
sicaraghios. Nu era nevoie... nu-i _iubesc pe
cei de-aici,_dar Lulu avea dreptate. Trebuie sd
fii bun pind la capat, cu toti, Tntelegi ? lar eu
am facut pe grozavul.

— Tacil — 1i spuse ea, aspru. Taci odata |
Nu stii nimic. Jar Lulu n-are dreptate : nu se
poate ierta orice, Albin... Asta eu o stiu, deja...

Tl privea, cu parul cdzut peste chip in suvite,
dar nu semana deloc cu un copil. Burnita Tn-
tre el, _perdea subtire pe care totusi Albin nu
se hotara sa o_rupd. Si numai ea putu si o
facd, zimbindu-i:

— Albin ! Daca vrem noi, sa-i iertam | )
_— Da. Daca vrem noi... — intrd el, ca atunci,
in joc.

Si se prinserd iar de mini pentru a merge
alaturi. )

— N-ai vrea sa umblam desculti 7

Sopron

Copilul intra speriat,

tarimul fantomelor ramine afara:

n inimi si-n iadul ffntinii, Tn alunii
Tntunecosi

dindaratul gradinii,

aici e-0 Tmpacare caldd, un cintee
cu glas de rumegus, o bucurie naiva,

brusc se face lumind de rai,

rindunica tisneste frumos de sub grinda
si se duce la Dumnezeu ca sd-i spuna

un psalm de argint,

aici sint inelele si literele de metal
pentru hamurile uscate ca serpii
de pe drumurile verii,

sint clopoteii — sufletul lunii decembrie,
potcoavele rupte, care par niste
inimi ciobite,

sint o mie de obiecte ramase
de la strabunici —
oare mai pot folosi la ceva ?

Aici e felinarul orbit de treizeci de ani
e presa pentru storsul strugurilor —
asteapta sa se umple fagurii toamnei,
atunci din jghiabul ei va curge mustul,
ofranda pentru Sfintul Dionisos
care hoinareste din sat In sat si discutd
cu taranii prin circiumi,
aici e coasa si grebla, sint toate uneltele
pentru rastignitul porcilor, iarna,
intr-un colt picoteste roata de tors
a bunicii —
este 0 lume care moare intr-un anotimp
si refnvie in alt anotimp ca pind la urma
s& nu mai reinvie niciodata.

Aici, ziua vegheazad rindunica,
noaptea vegheaza luna care-si vira

craniul palid
pe ferestruica de sus.

Aici, sub prag
e Tngropata inima mea de copil.

— Nu ti-ar fi frig7 — intreba el si, fard sa
vrea, se gindi la Savu. . . .

— Nu, “dragule, nu... E ultima ploaie de vara.
E caldd, vezi? Si eu vreau sa mergem desculti,
ca_si cum ne-am cunoaste de_mici, si ne-am fi
obisnuit asa: sa patrundem in toamna cu pi-
cioarele goale, amintire a verii care pleaca...

Da, acum semana cu un copil. lar el nu avea
de ce sa se gindeasca la Savu. Jocul lor era
unic si simplu: ramlnea s& vrei. Trecura, ti-
nindu-se de mina, pe sub coroanele copacilor
care se scuturau, pind el o opri pentru a-i

spune Tncet: ) ) ]
— Eu sint Adina si tu esti Albin...
— Eu sint Albin si tu esti Adina — li ras-

punse ea. Si se sarutara minglindu-si obrajii
si parul ud. ~ ) T )
— Eu as fi fost singur, tu ai_fi fost singura...
— ..dar’ eu nu_sint singura si tu nu esti
singur... — continua ea.
— ..pentru ca eu sint Adina si tu esti Albin...
— ..pentru ca eu sint_ Albin sl tu esti Adina.
Plecara din nou lent, ia- vara Tsi tiriia ultima
ploaie si toamna le arunca, venind, podoabele-i
roscate 'in par.
“Numai_Adina se intoarse atunci cind se au-
zird pasi pe strada aceea atit de linistita, cu
vilele ei elegante, fiecare Tnchisa tn tacerea
zidurilor si in somnuldgrédlnu ei.
e

Si, brusc, il strinse de mina. = _
— Sa fugim ! — Ti spuse, speriata.
— Dece?

— Jo... Jo si Micky vin dupd noi!

— Ei sl 7— Tncearca el s-o_linisteasca. )

— Albin nu Tntelegi ? Hai, te rog, sa fugim |

E_radsperlata intr-adevar si ei nu faceau bine
venind.

— Stai cuminte... — Ti spuse blind ti o strinse
usor de mind, mergind, lent, mai departe. .
— Hei, oprlti-va! —_ strigara, de la cttiva

pasi. Asa ca se Tntoarsera.

Stateau sub un bec. Se vedeau bine : Micky
era cam _,sifonat”, se clatina; totusi el era pe-
ricolul. Tl privea pe Albin, cu un aer atit de
concentrat, incit — fara si vrea — acesta zimbi.
,,5-0 fi _gindind ce figurd sa-mi faca ?" — Ti
trecu prin gind. )

— Jo, te rog... — spuse Adina.

— Da-te la o parte | — 1i raspunse Jo, brutal.
Nu mai era chiar atit de frumos si Iti pierduse
cu totul aerul ala_ putin plictisit pentu care

l-ar fi invidiat lorzii. N-auzi? ! — tipa el. La o
parte !

— Nu vreau... — se strinse ea in Albin.

Acesta o0 Tndeparta incet, atent la cei doi.

— Hai, du-tel — Ti spuse. Si nu te uita. N-0
sa fie prea frumos...

— Nu vreau... — scinci ea, si era atit de In-
\s/palmantata, Incit Albin, privind-o, strinse, firi
ole, pumnii.

— Du-te I — Ti repetd, iar_ea intelese ca tre-
buia sa-l1 asculte. Sa nu te uiti... — 'mai sopti el.

Ramasese 1n fata lor.

Dintr-o data, toti baietii de la Pod se adunara
n el, asa cum n lupul singuratic sta foamea
si t|_nd|rj|rea haitei. Jo simti asta si se retrase
putin.

— Arde-1, Micky | — mirii el cu chipul schi-
minosit.

Alb|i_?_lfécu odata spre el ;

— Hi

Jo sé_ri Thapoi si striga :
— Micky. Arde-l odata !

—De ce ma.. — pronunta celdlalt cu greu-
tate. )

Se apropia. ) )

»Palma_ bine intinsad; lovesti scurt, nu tare,

cu muchia peste git.." — asa Ti spusese nea
Vasile si el nu vroise sd-1 asculte atunci. Acum
cuvintele reveneau. Si nu stiu_cind Tsi destinse
brusc mina; nu stiu nici dacd a dat tare sau
nu. Numai 7l vazu pe campion cum se lasd

or sa_alunece si cum, ajuns In genunchi, Tncepe
sd vomite.

Simtea pe mina dreaptd_atingerea cu pielea
celuilalt. Ridica ochii spre Jo iar acesta se dadu
repede Tnapoi.

— Micky | Micky ! — biiguia.

_Era greu de privit. Simti frigul. Se intoarse
si 0 gSaS| pe Adina cu fata spre el, Tnspdiman-
tatd. Se Tndrepta spre ea si acum trebuia sd
poata sa-i si zimbeasca pentru a o face sa uite,
sa uite repede tot ce vazuse. Si putu, ctnd i
spuse, obosit :

— Hai, Adina... o

Ea vru sa-l apuce de mina, dar el Ti zise pe
acelasi ton, egal:

— Nu, nu de asta. - )

Si trecind tn partea cealaltd, li Tntinse stinga.

MIHAI CREANGA

(Din volumul ,,Ma cheama Albln

! 1 : predat la
.Editura Tineretului')



LIVIU CALIN

Mutatii

Soare alb, al zapezii,

Mi-ai deschis o use de brad,

Casa era singurd, jur, singura
fiindca pe fereastra deschisa

au fugit veveritele,

doud sau trei.

Dar sa stii soare alb

eu nu sint ca ele,

am venit Tmbradcat anume pentru tine
simplu, fara minusi, fara cravata
ca pomii toamnei trecute

Tu stii cit de usor ma arunci,

e drept din voia mea,

pe drumuri necunoscute,

n anotimpul fara pata —
Lasd-mi culoarea marului cules de ea
doar atit

si miine vei vedea

cum ies din casa urcata pe munte
ca prima ta veverita

care in loc de

punte,

creanga,

aluna de brad,

se leagana muta, ca orice lacrima.

BEN CORLACIU

Cometa

Nu stiu daca vreodata te-au
durut maselele,
intre doud sdruturi ar fi fost stridentd
asemenea marturisire,
stiu doar ca, mai aproape decit peste cap
stelele,
era Tntre noi dureroasd, de veacuri iubire.

Nesfirsite, ca Mississipi, turbure fluvii
mé& strabateau-ca-ntr-o jungla cind iti
gaseam ochii,

Arbori cu fructe amare cresteau pe mallurl
Diluvii

cuprindeau micile tale planete ascunse sub
rochii.

Simteam atunci o durere ca zodii ram?se
in loc
ma dureau privirile tale, dragostea ta,
mersul din sold,
te iubeam din dorinta de a iubi aprig si 'fara
noroc

si eram ca un fluture prins in tlrziu
insectar cu un bold.

Ce felurit insectar, cite soiuri de gize,

iubito, inima ta, funerara livada.

Uneori luai galbene aripi, polen
presarlndu -ti pe buze

si asteptai ochii mei, sa sticleasca, sa vada.

Ma durea atunci chiar nevoia de a iubi o

faptura

si fluvii prin mine treceau : razvratita
planetg;
rece, te intorceai Intre veacuri de piatra,
prin neguri.

Eu te iubeam dintr-un fulger,
sarut Tn zig-zaguri pe coapsa ta de cometa

De ce ?

Tinar, puternic, cu inima ca un stejar,

plin de geneza,, de visuri, greu de dogoare,

si totusi la marginea lumii sa stau

pindit de aceasta galbena spinzuratoare.

Necunoscut ca adincul padurii ma mistui,
crescind in zadar,

anii plesnesc migratori si streini,

sufletul meu ca o trestie tremura-n vinturi.

laurii timpului ard in cununa de spini.

Sa stai parasit la rascrucea de piatra a
vremii,
stiind ca mereu, Tncotro te vei duce,
ginduri si visuri se scutura toate, bolnave,
si pururi le-nghite aceiasi rascruce.
Straulesti, 1958

Una

In sinii femeilor, proaspeti precum aurora,
sinii tai Ti vad, sinli tai,

in ochii femellor ai tuturora,

ochii tai ard, flamindele tale vapai.

In cumintenia ierbii sub pasul moale-al
caprioarei de munte,

cumintenia ta leaga rod,
in zimbetul tiu ca o stema cereasca, Si-n
frunte, luceafarul vremii il vad.
In viata mea chinuitd de azi si-n poemul
postum,
n gloria care ca marmora-mi este de rece,

drumuri sint multe, dar unicul, vesnicul

drum
e-aceia pe care doar gindul tau trece.
1955
MIHAI ELIN
Timp
Daca vor trece acestea si altele
ca un tinut de lumini estompate
atunci — spun doar o vorbd —
va trebui sa ne obisnuim, sa Tnvatam
pe de rost

un alfabet mai tragic si adevarat.

(Si tu, femeia_mea. trupul meu lipsa,
care ma depdasesti prin umilintd,)
Eroarea, daca este, e-n mine.

in adincul oaselor mele.

O gura de tun este fiece zi.

O cazemata pe roti Tncet rotindu-si
orbitele sterpe, vizind existenta

care in hohot isi rostogoleste miezul ei tare.

Pe cind eu zac aici asteptind un cuvint
si sint carnea nebuna

care isi asculta proprla voce.

Si vocea ei spune: Timp. Timp.

Si vocea ei urld si spune: Timp |

De-a lungul ploii

Daca sint ros pe dinauntru
si ciuruite sint oasele mele
de vesnica ploaie —
prea jos a fost sa cobor.
prea puternice slabiciunile noastre.

Si daca in cumpana stau calendare
viseaza de tine, de mine, vorbind
unor chipuri stiute Intr-o altd viata,
atunci vor fi ploi de vard sa Tnece
si voci si ecouri.

Daca ochii mei nu te mai pot ajunge

si prea departe esti pentru bratele mele
ca o tara pentru totdeauna pierduta —
pentru toate, lacrimi pe lume destul vor fi
si miini vor fi sa le-ascunda.

Daca prin somnul lor, cumva.

se va auzi si daca

absenta ta

inima straveche a lucrurilor o Tnfioara

Si mai ales daca ploaia nocturna
pe ziduri pilpiie. Ce stranie limba
e timpul curgind

Sensul miscarii

Dira unui strigat — nod

in gitlejul memoriei tale — informa
si de nenimicit

ea cauta Tnceputul, saminta pereche,
leaganul din cimitirul luminii.

Ea urcd din moarte in moarte
intregind taietura vietii

in palma Tnvinsului.

Unde vorbeste bezna cu destinul,

ea vine p||p||nd prin tunetele tulburi
ranind spatiul orb de dincolo ;

ea_si-a Tnghitit toti parintii,

mistuitd si suptd si ea mai departe —
acest trup de jale vinovata

de a deveni un tinut al Tnghetului
ademenind naufragiul astrilor putrezi,
rotiti orbecdind.

Dar si mai departe se pierde atras
simburele ei imposibil.

spre lumina ce-o0 simti mijind

brusc singur in recea_trezie.

Lumina de jos si lumina de sus —
cind singur sub o spartura a noptii ramii
fnmarmurit in veghe — o
lumina instrainata, lumina fara nimb.
Gol de hohot stravechi. Si respira,
nefiinta Tn tine si creste

desavirsita si pura.

EUGEN FRUNZA

Cuvintul

Am Invatat si noi

facerea lumi,

insa cuvintul I-am rotunjit
abia dupa toate celelalte,

ca pe un mar al pacatulw
de-a pururi iertat si raafrint
n ochiul de seara al Evei.

Diagnostic

Cind ni-e teama de moarte
si nu stim de ce,

nseamna ca foarte eurind,
va trebui sa ucidem !

Cit mai e timp,

cu un gest creator

va trebui sa ucidem
simetria perfecta :

cancerul formelor

si-al verticalei din singe.

Intilnirea cu noi

Sarbatoarea spre eare mergeam
era ea un codru virgin si tacut;
dar noi, raspinditi

in tulplnlle sale,

in frunze si ramuri si radacini,
ne asteptam acolo de mult

pe noi Insine  —

temuti si crinceni ne asteptam
de vreo doua milenii.

Statui

Statuile vechi, cu brate mac'nate.
ar Invia |mbrat|slnd

iar noi am muri in locul lor

ca sa nu sufere decorul.

Am fi atunci poeti de piatra

si cred ca nimeni n-ar observa
schimbarea la fata de pe socluri
si bratele noastre intacte —

caci oamenii, eare se tem
de poetii indeobste prea vil.
trec ori smeriti ori trufasi
linga statuile moarte.

VERA LUNGU

Opriti!

Opriti

pentru a Tnopta in plind migratie,
castanii

cu moarte Tsi acopera umbra

ca Penelopa somnu-i.

Barbatul nu li povestise
macelul copt al celorlalti.

si zborul bufnitei se face ceas-.

Noapte de dragoste

Oho, ohoo, jazzul din New-Orleans,
Intrarea spéctatorilor oprita.
Spectacolul, falsa iluzie —
Spinzuratoare uitata gltul meu.

Si luna urca doar atit

Cit poate ea urca...

Litanie

Si iarasi au intrat in odaia mea

Cei straini —

Chipuri retezate, umbre de alge,

Vietuitoare din adincuri, cu nume
Si numite, si s-au aruncat spre

Fotografia ta...

Si usile se-ncbid strivit Tn urma lor.
In locuri albe cerul se coboara

Si singura ramin si pe podele

Se face ghiata si de spaima
Dansez...

GHEORGHE ISTRATE

Masca descintecului

Crapa malul somnului

De-atitea neamuri de chipuri

Vechi $1 mai tinere si mai nenascute
Din larma tulbure a negasirii lor
M-am rupt si-am curs ntreg

Pe firul lacrimii de dimineata

La capatliul mamei sfint

Ea. descintindu-mi ochii grei.

Mi-a spus primindu-ma cu vorbe :
Copilule,

De negura-ti miroase sufletul—"

Crestindu-mi bulgarul

Ochiului cu semne de despartire

La ceasul fara lauda al zilei

Cind talpile se desprind

De pintecul si de apa desdlatd a casei,.
Mama, rotindu-si pumnii

In gura rosie a destinului ce ma va primi,
Tmi spuse Tmbatrinind vorbele:

w— Drumului sa nu-i pui pasii cu scirba
Pe tipatul lui s-alergi ca pe-un schelet
Si-ajuns la locul de porunca-al soartei
Leaga-ti de primul stilp al orasului
Mastile trupului tinar

Cu chipul intors inapoi.

Sa nu te razemi de cel strimb

— Din gusa celui cintator se naste ura

Tu despreuna-ti bratele doar pentru
imbratisarea

Cu cel mai crednic de numele lui
lar degetul cel mai barbat
Sa nu ti-1 culci la intrarea-n arene.

Daca vrei leapada-ti singele,
Leapada-ti pletele
Si semnul pietrei noastre din unghie —

Dar nu uita culoarea focului gros

— Buruiana rea a pamintului —

Focul ce ne cutreiera ochii cu spaimele lui
Focul salbatic, fara batrinete

Care ne coace dintii de lapte

Cind trebuie si noi sa fuscam...

Apa de gelozie

Aici in lutul acesta

Trebuia sa-ti lasi urma

S-0 mintui de neasezarea sufletului
Care te duce si te risipeste

Cenusa pe fata altui om_.

Vv

Ai teama sa nu te fure drumul 1

Umbrele lui se rostogolesc in clini

Si singurul calator este vintul.

Du creattga Tnapoi n pom si vindec-o |

Leacul ce ti se daruie acum

De partea cealaltd-i otrava.

Nu te-aseza-n rasuflarea drumului —

Te furd o voce fara om

Si te intuneca.

Lasa putina zare-ntre noi

Sa scada Tn ea departarea

Care ne-adulmeca si ne destrama

Pe fiecare unui alt altar.

Cheama-ti_ umbra_desprinsd de tine

Si care plinge chircita pe malul apei
de rupere,

Cheam-o si sarutd-i conturul

Si daruieste-mi-o.

Du creanga Tnapoi in pom si vindec-o !

Din urma

M-a ajuns o padure de uriciuni
Care-mi bate spatele

Cu racoare.

Dar tu ?...

Se clatina drumul peste ziua
Si nu te gasesc,

Iti simt urma calciiului cald
Cum se destrama

Si disperat ma-nconvoi

Pe ultimul lui fir de praf —
Cenusa cu miros de femeie...
Dar tu?..

Parca erai...

Oh, o padure de uriciuni

Mi-a racit spatele din urma

Si vine mereu rasucind

Crengi albe-n oglinzile aerului
Si vine si-mi acopera rasuflarea
Si nu mai vad nimic —

Decit tirmul dinainte, fara sfirsit,
In care bate pustitor

Apa de gelozie.

MARIA TUFEANU

Lacrima

Nedefinita trece o lacrima prin noi

ca printr-o asteptare ramasa solitara,

cind pasari cu ochi rosii duclnd in arlpi
ploi

ni se aseaza-n suflet la un hotar de cara.

Scurglndu se, tlrziu. spre ora cugetarii,

devine o cdrare de ape intr-un os

e care o aflam lingd un cerc al zarii

a vinatoarea nouda a unui Fat-Frumos L,

Melancolie

Cind tac, prin mine trece ploala

de la Zamolxe locuind In mine :

si tn, intrind, umpli odaia

cu palme netede si pline

de soare copt; ca mierea picurind

mi-1 torni pe umeri ca ntr-un botez.

Se-aseaza o lacrima pe gind :
Sa trec in tine, nu cutez '—

Taietorlii

Coborau spre sat taietorii,

cu securile albe.

Cintau, pentru ca toata padurea
Tsi platise tributul

— pentru fiecare vioara

din plin singerind —.
Bocaniturile securilor se odihneau
n carele pline

de trunchiuri, mustind a iubire.
Era Tn seara si de pe deal

un cer trezit de cintece, privea
la taietorii arcuiti.

Tot ei aveau sa ciopleasca
viorile cu trup de femeie,
pentru ca vroiau sa fie iubiti'—

TURNUL ABEL (serie nouda) de NEAGU RADULESCU

Uneori in cutia mea de scrisori, gasesc cite un biletel impaturit in pa-
tru, scris de vre-un adventist maniac, cu rugaciunea Sfintului Anton. Tnsotit
de urmatoarea indicatie: copiaza-1 de cincizeci de ori si da-1 mai departe. Alit-
fel te pindeste o mare nenorocire.

Azi dlmlneata insd, spre surprinderea mea, am descoperit trei pagini
batute la masina si iscalite : Angel, Cezar, George. M-am fisticit: nu sint ad-
ventisti Au |nceput sa-mi scrie_si ngerii, si lulius Cezar si Sfintul Gheorgpe.
Dar mi-am revenit, fiind convins ca mi-a facut o farsd, cu ocazia Tmplinirii
a 65 de ani, confratele meu, Tudor Musatescu, care isi extrage materialele
umoristice de ani de zile din dosarele tribunalelor. De unde. insa. Paginile
dactilografiate aveau anexata si-o citatie in reguld, eu, autorul Turnului Ba-
bei fiind invitat pe data de £ aprilie, ora 15, la Judecatoria 3. ca Tmpricinat

Parcurgind cu nesat proza respectivd, am constatat insa cd ea contine
atit umor, incit ar fi pacat s se piardd prin cine stie ce dosar.

Deci o daruiesc tiparului cu toata dragostea pe care o port umorului si
umoristilor necunoscuti.

TOVARASE PRESEDINTE,

Subsemnati!:

— GRIGORIU CEZAR, domiciliat tn Bucuresti strada 13 Decembrie nr. !
sectorul I.

— GRIGORIU GEORGE, domiciliat in Bucuresti, strada Galati nr. 79,
sectorul 11,

— GRIGORIU ANGEL, domiciliat tn Bucuresti, strada Bd. Ana Ipi-
tescu nr. 24—26, sectorul I,

introducem plingere Tmpotriva |nV|nU|tuIU| RADULESCU NEAGU, domi-
ciliat in Bucuresti Strada Hristo Botev nr. 8 apart. 8 etaj IlI, sectorul 1V,
entru _delictul CALOMNIE PRIN PRESA, japt sanctionaf de dlsp art. 507
08 si 509, pct. 3 c.p. savirsita de acesta Tm otrlva noastra prin scrierea si
ublicarea in revista ,LUCEAFARUL™ nr. 9 (305)_din 2 martie 1968, a artico-
ului intitulat : ,,TURNUL BABEL"™ (serie noud) cu subtitlul LCEl TREI
MAGNIFICI" sau ,,CUM SE NASTE O SUPRA PRODUCTIE".

MOTIVARE :

In fapt: Articolul incriminat se ocupa de persoanele noastre, de exprima-
rile noastre, de viata si de cinstea noastra personald, cu referire la produc-
tia filmului de cinematograf denumit: ,,IMPUSCATURI PE PORTATIV", fa-
c¢ind afirmatiuni, care daca ar fi adevarate, ne-ar expune dispretului public,
atragind asupra noastra si discreditarea profesionala.

Astfel, articolul cuprinde contextual si o caricatura demonstrativa de
Intentia identificarii subsemnatilor cu autorii filmului: ,,Tmpuscaturi pe por-
tativ"', caricatura indicind un portativ cu note, un pistol, fumul degajat de o
impuscaturd si, iesite din percutia revolverului, trei capete cintind (noi for-
mam ,,Trio Crigoriu™) menite sa ne reprezinte Tn vointa autorului pe noi, ca
autori ai productiei cinematografice vizate de Neagu Radulescu.

In opinia manifestatd de acesta, sediul elaborarii noastre profesionale
este IIocalul C.CA., unde ne desfasuram activitatea tn timpul consumarii ba-
uturilor

Localul de bauturi ar fi deci locul unde se naste o supra productie, cum
suna subtitlul articolului lui Neagu Radulescu.

Aceasta determinare o face autorul tn prima parte a articolului sau,
unde, pentru o mai exactd precizare si identificare aminteste de responsabi-
lul localului, tov. Gisca.

Opera, bunda sau rea, a subsemnatilor ar fi scrisda cu ,scobitoarea", pe
,htrtia de Tmpachetat™, adusa de tov. Gisca, iar preocuparea dominanta, daca
nu exclusiv, a elaborarii noastre, n-ar fi dectt de ordin venal.

Pentru a demonstra aceastd preocupare a noastra cu ocazia productiei
acestui film, autorul pretinde ca pe noi nu ne intereseaza ce anume produ-
cem, ci numai sa ,,umflam pitacii*.

Pentru a releva pini unde merge dorinta noastra, a fratilor Grigoriu, de
acaparare si exclusivism, autorul aratd de ce ne-am axat pe productia unei
comedii cu muzica : pentru ca ,,unul s& compuna muzica, altul scenariul si al
treilea sa se ocupe de regie".

Autorul ne atribute manifestarea regretului din parte-ne ca nu sintem
patru frati pentru a-l putea Tnlatura si pe Oleg Danovschi, coregrafia urmind
sa fie realizata de cel de al patrulea frate ipotetic.

Colaboratorii nostri, tn materie profesionald, pentru acest film, n-ar fi
dectt persoanele cu care ,bem tn mod obisnuit” de la ,Estrada, opereta si
teatrele de comedie™.

Elaborarea noastra, realizata tn localul de bauturi, tn timpul consumarii
acestora, s-ar produce cu degetele : ,,plimbate prin nas, gurd si urechi”, dupa
care am acoperit ,,pogonul de hirtie" cu ,aratura™ noastra latareata.

Cu speciald referire la oricare din noi, pe care tn transparenta mijloa-
celor stilistice ale autorului lasid posibilitatea de identificare tn: ,,Tngerasul
lui Rafael™ Neagu Radulescu gratifica cu epitetul de ,,vechi impegat de mis-
care la marfarele feminine', epitet susceptibil, prin labilitatea terminologiei,
sa evoce Tndeletnicirea proxenetismului.

Pe aceeasi linie de idei, a autorului, avem ,,colaboratoarele noastre™ unul
patru colaboratoare, altul opt, iar ,,ingerasul™ o duzina, ca ,,vechi june prim".

n dreptt Fapta Tnvinuitului se Tncadreaza tn textele amintite pentru ca
ne-a determinat cu precizie ca In grupul nostru prin toate amanuntele amintite,
referindu-se la fapte precise privind comportarea, activitatea, manifestarile
si exprimarile noastre, toate axate pe un fapt precis determinat, productia
filmului ,,impuscaturi pe portativ'.

Neagu Ré&dulescu a lucrat cu stiinta si vointd Tmpotriva noastra, cu sco-
pul de a ne lovi prin mijlocul calomniei in activitatea noastra profesionala,
tn cinstea si onoarea noastra.

Autorul articolului — fie considertnd ca prin aceasta ar putea evita
sanctiunea penald, fie Tn dorinta malitioasa de a face si mai vizibila referi-
rea la persoanele noastre, are precautiunea ipocritda de a adauga textului ar-
ticolului sau un post-scriptum cu urmatorul continut: ,,orice asemanare eu
persoanele tn vtrsta sau nevirstda, responsabile sau iresponsabile, care au
de-a face cu cinematografia sau cu asa zisa cinematografie este o simpla co-
incidenta™.

Chiar acest post-scriptum demonstreaza, tn termenii Tntrebuintati — li-
nia pe care merge autorul, pentru cd, asa cum am aratat, tn cuprinsul arti-
colului sau, determinarea este perfecta tocmai prin precizarile facute de
autor.

Fard Tndoiald ca articolul loveste tn onoarea noastrd, tn cinstea noastra,
cunoscut fiind cd subsemnatul George Grigoriu sint casatorit si am trei copii,
iar subsemnatul Angel Grigoriu sint de asemenea casatorit si am un fiu si
tn fine toti trei avem o activitate profesionala sl publica bine cunoscuta,
bucurindu-ne de o buna reputatie morala.

De altfel, redarea situatiei de catre autor este total inexacta sub toate
aspectele calomnioase si genericul filmului ,,Impuscaturi pe portativ' arata:
scenariul Dimos Rendis si Cezar Grigoriu, regia: Cezar Grigoriu, imaginea:
Sandu Intorsureanu, coregrafia: Oleg Danovschi, muzica: George Grigoriu.

Evident, libertatea criticii este deplind si garantata, iar noi sintem cei
dintti interesati sa-i primim observatiile juste si sugestiile Tntemeiate.

Libertatea criticii nu poate Tnsa deschide vocatia la nelealitate si mai
ales la calomnie, iar pretentiunea nu poate petitiona la impunitate, atunci
cind ea este manifest facuta cu intentie nociva.

Ca astfel este, rezultd din Tmprejurarea cd o suma de cunoscuti, con-
frati de breasld, si persoane dinafara ei, identificindu-ne tn personagiile vi-
zate de autorul articolului calomnios ne-au cerut explicatii.

Articolul este calomnios si eu certitudine generator de daune morale si
materiale pentru noi.

Neagu Radulescu a calomniat si noi cerem sd fie sanctionat penalmente
n puterea textelor invocate.

Solicitdm obligarea la publicarea, Tn aceeasi revistd, a hotaririi dv.

In dovedirea actiunii penale, intelegem sa ne folosim de articolul incri-
minat, de genericul filmului ,,Tmpuscaturi pe portativ'*, precum si de proba
cu martori.

TRAIASCA REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
ss) G. Grigoriu
ss) A. Grigoriu
ss) C. Grigoriu
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ArlA etrusca

ne doua continen

_ Diplomafi care au facut si literaturd, sau scriitori care au facut
si diplomatie, Tsi dau intilnire Tn rafturile bibliotecilor. Cit despre
diplomatii nostri, ei au avut incad de demult inclinatia frumoasa spre
literatura, istorisindu-si adeseori calatoriile pe hirtie, ca pe un ar-
gument suplimentar al constiintei lor de sine, cu seriozitatea cu care
un lulius Cezar o facea In cartile sale despre razboiul cu Galii.
$i daca, printr-o conventie, am Tncepe cu Dimitrie Cantemir a carui
Descriptio Moldavlae e un jurnal de calatorie In propria tard, am
pune la dreapta voievodului pe spatarul Milescu ca descoperitor al
mirajului Orientului si-n stingd pe banul Dinicu Golescu ca descope-
ritor al mirajului Occidentului, intrucit la Tntretdierea acestor doua
puncte cardinale ne-a asezat, tot printr-o conventie, Raymond Poincare.

Insemnari de calatorie vor scrie apoi ambasadorul Vasile Alee
tandri si trimisul ,in deputatie™ si apoi surghiunitul Bolintineanu
care Va ajunge prin Asia Micd si Egipet . SI Ghika tot aici intra.
Tnsemnadrile ministrului Titu Maiorescu si scrisorile atasatului Dulliu
Zamfirescu. Mai apoi ministrii_ Condiescu, lorga, Rebreanu, Ralea.
In fine, Dr. Petru Groza, premierul primului guvern democrat, des-
chide noul capitol al diplomatilor care, caldtorindu-se, scriu carti.
11 secondeaza Sadoveanu, vicepresedintele Republicii. George Calinescu
viziteazd, ca deputat. China, si da la lumind o carte in motto-ul careia
exulta clasicizant: ,,Etin Asia, ego“ ! Ralea, diplomatul, Tsi reia notele de
drum intr-o altd carte. S.a.m.d, Acestui nou context i se aldtura Mircea
Malita, personalitate cu totul aparte, matematician prin formatie, di-
plomat prin Tndeletnicire si, iata, literat si Tnca, dupa cum vom vedea,
prin vocatie. La un nivel inalt. )

Ceea ce _m-a uimit si m-a milhnlt totodata e faptul ci aceste
eseuri din Repere, publicate fiind cu regularitate Tn revista Familia
si laudate oral in stingd si-n dreapta, nu s-au bucurat la timpul lor
de nici o consemnare mai ca_ lumea Tn presa noastrd. Se pare ca
penifele publicistilor, sint ispitite mai de graba de lamurirea vreunei
schite ilogice sau vreunei poezii de dulce mimetism, — ocolind cu un
degajat slalom adevaratul act de culturd. S& mi se ierte, dar asa se tn-
timpla.

Mai ca-mi scapa din vedere o paranteza: in acest domeniu al
notelor de drum, tentant de altfel, s-au amestecat ca-ntr-un bazar
si cei nechemati, fiecare calator, voind parca sa lase, cu con-
deiul, un mesaj pentru eternitate. Numai ci _deseori mesajul
iesea Dbilblit si tragic, ca-n finalul Scaunelor lui Jonescu. Dema-
gogia si snobismul dau mina Tn_asemenea carti care haciuesc de-a
pomana cerneala tipograficd. Am facut aceasta parantezd tocmai pentru
a fixa cartea lui _Malita Tn lumea ceastalalta a cartilor de valoare
artistica si carturdreascd, aldturi de cele iscalite de Ralea, Arghezi,
Rosetti sau Calinescu, si deci pentru a nu Tncurca borcanele. Si
pentru a constata ca Repere este o carte care cuprinde n fiecare
capitol, cum si_Tn totalitatea ei, valoarea unui eseu Tn sensul pre-
tentios al acestui cuvint. . . . . _ )

o carte de delectare intelectuald si peripatetica, prin Europa si
cele doud Americi. Prin Europa si Americile din vechi si_de azi.
Se vede din asezarea eseurilor cd autorul mult calatorit se_margineste
cu buna stiintd la un_ anumit perimetru. Si Tntrucitva ciudat. S$tim
ca antichitatea Europei si-a Africii_ de nord era legata culturaliceste
de Asia si ca Tnsusi numele Athenei pare de obtrsie indiana. Mircea
Malita deschide insa valente neasteptate peste Atlantic, in_lumi pre-
vikingiene si precolumbiene, readucind, indirect in discutie legaturi
tenebroase ca peste o Atlantida Ppsibilé. Pe Monte Alban, piramidele
de la Cohuta 1l duc la meditatii asupra marilor motive si cicluri
si a mutatiei lor prin culturi, iar daca addaugdm la aceasta cite mutatii
urmarite recent in Cavalerul trac (Familia 2/1968) vom vedea cd preo-
cuparile lui Malita tin deseori de sfera filozofiei culturii.

~R&dacina istoricd da soliditate si fenomenelor mai recente. Pa-
triot, autorul descoperda in America modernda un Tnaintas a ceea ee
numim astadzi (uneori cu prea multa emfazé? prezente romanesti peste
hotare ; Tnaintasul este John Smith, erou al istoriei americane, dar si
prezumtiv luptator cu sabia, alaturi de Preda Buzescu, la Teleajen.
Aici ﬁunctul de plecare pare legendar si apeleaza, interpellnd. la _€eroii
lui Shakespeare, la dramele romantice, ca apoi, printr-o curburd, de
condei, sa se afirme,cd John Smith si-a cistigat titlul de cdpitan n
Transilvania unde a fost ,,martor la_bataliile nemuritoare ale gloriei
si sfirsitului lui Mihai Viteazul™. Aici intrd deci in joc documentul
si ipoteza. In alte eseuri, intrd In joc alte mize. Pentru ca eseurile din

epere, armonioase_In viziunea-le unica, Infloresc totusi fiecare aparte
dintr-un sol deosebit. Astfel, un muzeu moscovit este descris plecln-
du-se de la un exercitiu mnemotehnic lansat ca un postulat: nu se
poate retine in memorie un numar mai mare de cincl coordonate ale
tinui muzeu. Intrati Tn_#oc, vedem ca aceastd reducere la cinci unitati
pune o ordine in descifrarea muzeului, Tl reduce la esente, dtndu-ne
putinta sa-1 cuprindem In sintaxa lui. Si asta cu cunostinte istorice
si artistice amanuntite care ne impresioneazd. Altadatd insa, 'n cazul
Rubens (fleuve de sangue) punctul de plecare este mediul familiar,
n intimitatea lui, reconstituit cu condel de gospodar. Mediul Cel de
toate zilele al artistului. Dar ajungem, tot asa, prin_magia eseului, la
lumea fabuloasd a tablourilor pictorului_titan si sa-i intelegem, din
citeva configuratii estetice, duhul operei. Altundeva, dam peste un
titlu romantios Casa rozelor, ca apoi, indusi in eroare de titlu, si
dam_ peste mediul tragic si delirant viciat al marelui Poe, intuit ca un
destin poetic damnat, cu fine analize freudiene. latd apoi Geneva
hughenota a lui Jean Jacques si, Tn ultimul numdar al Familiei, o eu
totul alta Geneva, de data aceasta a lui Balzac. De la ruinele pala-
tului lul Adrian la somptuozitatea VersaiVes-ului se poate face totusi
o punte. Asadar unghiuri diferite, fete diferite converg n spre o idee
bine conceputd, arfistic sintetizata, diversitatea convietuind dialectic
cu armonia. Pentru cd acesta este eseul si nu aruncarea a cltorva
zaruri masluite peste un Rubicon lesios. O spun asta deoarece apa-
rent traim sub tirania eseului, Nu-stiu-cine si Nu-stiu-care se oud
pe hirtie, la perioade fixe cu cinte-un eseu. . o

$i daca stam si cugetdm mai cu luare aminte, cartea eseistici
Repere este conceputda si de matematicianul Malita, Tntr-o geometrie
artistica, cu simetrii. Ea este un cerc conceptual, din perimetrul céruia
razele sint atrase spre punctul central. De pe acest perimetru, des-
tinul unor piramide (Monte Alban), al unui Tmparat (Adrian), al
unui muzeu (din M_oscova?_, al unui poet (Poe), pictor (Rubens), filozof

(Erasmus), aventurier militar (Smith), prerevolutionar ﬁRo_usseau), este
eternul uman care se concentreaza in punctul lui_ valoric, peren, —
cu Tntelepciunea cu care este privitd scurgerea timpurilor si Inno-
blirarea spatiilor. In acest cerc bine tras eu _compasul cunoasterii,
sint lansate, ca-n matematici, idei si probabilitdti, dar si, ca Tn arta,
se desfasoara mituri pe frize magnetice, (Intr-o armonie care ne mur-
mura Tn memorie versurile lui Baudelaire : )

Je haie les mouvements qui deplacent les lignes

Et jamais je ne pleure, et jamais je_ne Tis. . .

. Acést spirit de echilibru 7l admiram la Mircea Malita. Aceastd fe-
ricitd_lipsa de retorism_si de lirism desuet. Aceasta intelectualitate
organica, deloc stridentd, a conceptului si frazei. Aceastd fireasca
cercetare Tn folozafia culturii, a spatiilor si a duratelor cercetate.
Aceasta aparentd impersonalitate care si ea este necesarul artifex,
socul secund care, Tn fond, pune peceta personald, ca de inel domnesc,
n interpretarea actelor de cultura.

Filozofie a curgerii _timpului, literatura, geografie sentimentali, ar-
heologie, matematica si ceramistica, astronomie si. in subsidiar, astrolo-
gie, istorie si, Tn subsidiar, mitologie, — disciplinele se aduni in a-
ceeasi_matca a eseului asa cum eseul le cere. Intr-un stil_pe care Tl
vom ilustra ca plasticitate si sobrietate cu aceasta fraza: Tn fata
semineului flamand, pe scaunele de piele, Tn lumina ce strabate vi-
traliile cu margine de plumb, vedem "un Rubens cu vesmintele negre
si sobre, cu fata tindrd si expresivd, — cu prima lui sotie, Isabelle
Brandt, ale carei trasaturi delicate sint incadrate Tn rotocoala gulerului
dantelat. Sau un Rubens grav si melancolic ca in epoca n care resem-
nindu-se de tristetile vaduviei, se casatoreste la 53 de ani eu frumoasa
Helene Fourment care nu avea declt 16. — lar apoi, drept odihna lirica
un sonet care defineste blajin ca-n Jammes intimitatea mediului
familial : ,,S& ai un loc atragator si linistit, / O gradini parfumati si
frumoasa / Fructe si vin... etc™.

Deci nimic incdrcat, nimic exaltat, totul in armonie ca intre doud
oglinzi paralele intre care lumea e asezatd a doua oard si privitd
cu adincime dar si cu uimire genuina. .

Repere este o carte care merge la cuget st inima. O carte care te
Tmbie s-0 recauti si_s-0 redeschizi. Este tot ce-si poate dori un_autor,
fara profesie literard dar cu vocatia ei. Voi cduta asadar aceasta carte
cu insistenta dulce cu care cduta prin iarbd niste pierdute seule de
argint, pe linga alba lIsarlik, maestrul si confratele de matematici si
Uterbe al autorului, omul de stiinte Dan Barbillian, alias poetul lon
Barbu.

¢) Mircea Malita : Repere, E.P.L. 1967.
AL. ANDRITOIU

Interviu n exclusivitate pentru revista ,,LUCEAFARUL"

Cu Emmanue

Emmanuel Roblds s-a nascut la 4 mai 1914 la Oran
— In Algeria dintr-o familie de muncitori. In timpul
stagiului sau militar s-a Tmprietenit cu scriitori ca
Albert Camus, Rene-Jean Cldt> si Max-Pol Fouchet.
Cu Camus a mai colaborat in timp ce-si pregatea licenta.
la ziarul ,,Alger Republicam®, .

A luat parte activa la_razboi si dupd demobilizare s-a
oprit la Paris lucrind in calitate de jurnalist. S-a re-
intors in Alger Tn 1347 infiintind acolo_revista_litera-
ra ,Forge" care va ramine rn o prima tentativa se-
rioasa de sintezd franco-nord africanad si la care vor
C(t)labora Mohammed Dib, Kateb Yacine, Jean Sinac
etc.

_Primul sau roman ,Les Hauteurs de la viile”, ob-
tine premiul Femina in 1948. Din acelasi an dateazd
Si prima sa piesa ,,Montserrat”, care a fost montata
si pe scenele teatrelor din tara noastra, bucurindu-se
de un frumos succes. )

Paralel cu activitatea sa literara Robles calatoreste
foarte mult, inspirlndu-se pentru unele din creatiile
sale. Dupa célatoria sa In Mexic, in 1954, a dat romanul
,Les couteaux™, iar calatoriei in Japonia, din anul 1957,
11 datoreaza povestirea ,,L'Homme d’Avril".

In anii care au urmat, Robles va scrie o piesa
de succes jucata la Comedia Franceza, ,lLa Ve-

rite est morte” — si va publica doua romane ,,Cela
s appelle I'aurore™ — dupa care Luis Bunuel va face
si_un film) si ,Le Vesuve" — cunoscut cititorilor ro-

mani. A mai publicat, de asemenea, doua romane
,Federica™ si ,La remontee du fleuve”. o culegere de
nuvele; ,La mort en face™ si doua piese: ,,L’'Horo-
loge"™ si ,,Plaidoyer pour un rebelle™.

Ultima sa carte, recent apdrutd, se numeste ,La
croisiere” (Ed. Seuil) si este un fel de prelungire Tn

Red. : Tn opera dv. exista — se pare — 0 permanenta
a temelor, un fel de leit-motiv obsesional. care s-ar putea
defini_ prin cuvintele : dragoste, fraternitate, cdutarea
propriului eu, moartt ?

E.R.: Este adevdrat: dupa aceste notiuni s-ar putea
recunoaste ceea ce este_esential Tn opera mea. Dar li
s-ar mai putea adauga nca una : obsesia razboiului pe
care o potl regasi sub numeroase forme, in cea mai mare
parte a scrierilor mele si mai ales Tn XMontserrat .
Acest lucru este_explicabil . generatia mea_a trait multe
razboaie si eu Tnsumi m-am nascut la inmormintarea
celui din 1914, pentru a participa apoi la cel din
1939—1945. Or, de atunci incoace, omenirea n-a Incetat
nici o clipd sa fie in razboj si acest lucru a devenit o
adevarata obsesie pentru ming, deoarece sint de parere
cd el reprezintd cea mai certd amenintare pentru ome-
nire.

Red.: Si datoritd acestui fapt, probabil, cartile dv. sint
atit de ad ne patrunse de problema ,alegerii*', care ca-
racterizeaza fiecare dintre personaje ? _ )

: Cred_ca fiecare dintre noi. intotdeauna si de-a
lungul Tntregii noastre existente, sintem PU$I_II’]A fata unei
permanente alegeri. Alegem, intre doud femei. ntre doud
cariere, intre doud cdlatorii.. Dar alegerea std, mai ales,
in sine Tnsusi ; deseori avem doua tendinte sau doua
linii calauzitoare. Cred cd problema alegerii ii este per-
manenta gindirii omenesti. Si mai cred, de asemeni, cd
ceea ce s-ar putea trata, in _literaturd, ca un apogeu
dramatic — sint crizele, conflictele pe care le provoaca
aceasta ,,alegere” cu sine insusi sau cu ceilalti.

Red. : Exista_si o alta constanta_vizibila la dv.. care
apare si_in }Croaziera : predilectia ce o aveti pentru
spatlile inchise — _limitate —, care acar ca locuri privi-
legiate, opuse unei lumi colcaitoare, dar totusi legate in
mod_constant de aceasta din urma. Sint locuri care se
inchid in_sinea lor. . . R )

E.R.: Este foarte adevarat si aceasta in special pentru
,,Croaziera", deoarece aci, locul ingradit este un vapor.
Dar e la fel de adevarat si pentru aite lucrari ale mele :
locul limitat este un loc al tragediei, adicd o confruntare
cu o izolare, care permite acuizarea dramei.

Am  folosit deseori Jocuri”: 1n ,Cela s’appelle
l'aurore”, locul este o Insuld Tn altele e o nchisoare,
sau o nava. Dar, in legaturd cu ,Croaziera™, trebuie
adaugat cd, dacd locul ingradit mi-a_Tngaduit sa prezint
un om singur, la bordul unui vas. singurdtatea de acolo
este una populatd. Pe de alta parte, este una fizica,
deoarece omul nostru se afla pe un vas abandonat, dar
in acelasi timp exista in el nsusi- acea vibratie pe care
i-0 provoacad sentimentul de a fi'alaturi de altii. EI nu e
un_om singur, ci numai unul izolat .

Rad. ; Thaintea acestei izolari, persona#ul dv. face cu-
nostintd cu viata pe un yacht care va face o croaziera,
Ceea ce ne frapeazd acolo, este cd, Tn ciuda numarului
foarte restrins al calatorilor, structurile elementare ale
unei societdti s-au refacut foarte repede, ca intr-un fel
de auto-aparare. o .

E. R.: Da, tocmai pentru ca sa arat o societate extrem
de stratificatd, am prezentat un yacht, care efectueaza
o croaziera. Pe de-o parte, sint bogatasii care au Tn-
chiriat acest vas de lux, iar pe de alta un echipaj in
serviciul acestora._ intre ei, se afla eroul meu, un” om
care nu numai ca nu_apartine vreunuia dintre -ceste
doud grupe. dar. mai mult, are o pozitie falsa in ra-
port cu ambii. A fost angajat_ca h|d-|nfer(§:)re; si n el
se va naste problema ,.alegerii” intre cele doud grupuri,
unul al calatorilor bogati, parveniti si altui al echipa-
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jului.__compus din oameni care suferd si muncesc. Pa-
sagerii sint Tmbogatiti de razboi, de tipul celor care
exista cu adevarat: e vorba de o pereche de francezi
si o pereche de germani, urrti prin interese_comune, fi-
nanciare. intre aceste doua lumi opuse, se_afla eroul meu,
Georges. Acesta este un_tinar care, imediat dupa razboi,
se gasea Tn plind derutd morald ; dar, cu incetul, el Tsi
reving, descoperd in el Tnsusi destule resurse pentru a-i
permite sa-si aleaga oamenii, atit pe cei cu care trebuie
sa_se lupte, cit si pe_cei pentru care s-ar putea sa fie
silit s& moard. Aceastd alegere n-o va putea face dintr-
odatd, din primul moment, intii sl Tntii pentru ca nici
nu se gindeste la aceasta : se giasgste pe acest vas si
va alege, doar Tmpins de instinctul sau. orbeste. Din clipa,
insa. Tn care alegerea _sa va fi facutd, din clipa cind
isi va recunoaste adevaratii sai tovarasi, el va fi gata
sa_mearga chiar pina la sacrificiul total pentru acestia. ~ _

Red. :"Dar nu considerati ca n-ar fi putut lua aceasta
decizie Tn, mod instinctiv, ‘'dacd nu era o fiintd formatd,
maturizata prin razboi ? ] ) B
_ER.: Incontestabil, acest baiat a fost faurit In anii
razboiului si aceasta este 0 experientd pe care eu fnsumi
0 cunosc prea bine. Am fost 6 ani sub drapel, fara sd am
vreo vocatie pentru aceasta ; eram un_civil, mobilizat ca
multi altii. N-am fost un erou senzational, dar am trait
multe din acele mici fapte de arme ?_e care si personajul
meu le-a cunoscut si care_fsi pun definitiv amprenta asu-
pra unui om. Tn_consecinta, el suferd de acea obsesie des-
pre care am mai vorbit — pe care am avut-0 si eu Tnsumi
— si de acea deruta in care ne-am aflat iesind din marea
fraternitate a razboiului. Caci la terminarea  razboiului,
ne-am gasit, atit eu cit si personajul meu, Tn mijlocul unel
societafl pe care n-o mai intelegeam. Ne intoarcem de pe
cimpurile de luptd ca sa avem de-a face cu indjvizi din-
tre care multi nu_cautau decit profituri si isi doreau,
lor, o buna-stare. incadrindu-se cu frenezie intr-o serie
de valori care ne erau, noud, cu totul straine si pe care
le respingeam, ca fiind murdare, nedemne. Si totusi ei
erau aceia care ne inconjurau si care reuseau sa ne redea
0 imagine deprimata asupra_acelei societati pentru_care
noi ne luptasem. Nici astazi n-am apucat sa-mi vindec
aceasta deceptie, desi am S3 ani...

‘Nu reusesc_ s& mad obisnuiesc cu fdee cd_ aceastd so-
cietate, careia i s-a jertfit atita singe, atita suferinta,
pentru_care s-au danmat si s-au refacut_atitea, sa ramini
aceeasi_cu cea care era, inaintea marii ,Jncercari’. Si-
atunci iti_pui Tntrebarea : la ce bun ? Bine Inteles_ca_totul
a fost util, chiar daca ar fi sa_ socotim numai distru-
erea, nazismului,. Dar pentru mine este o mare_decep-
fle s& gindesc ca cea mai mare parte a lucrurilor nu
s-a schimbat, cind — de fapt — unele trebuiau distruse
sau transformate. Ne-am regasit In fata unei lumi Tncre-
menite. in timp ce noi reveneam cu inimile in banduliera,
purtind chiar un nimb de idealism...

Red.- Nu cumva aceasta amadrdaciune impregneaza
oarecum cartea dv.? Ne gindim la erou, la acest tinar
Georges care, desi n-are dedt 28 ani, nu se poate

timp si In spatiu a romanului sau ,,Vezuvlul". un fel
de ecou indepartat al tragediei Tnca vii si totusi aparent
departate a fostului razboi mondial.

D,pa § ar,;, eroul cartii revine pe locurile marilor
batalii la care luase efectiv parte intre Neapole si Pa-

lermo. Pind atunci, el Tncercase diverse meserii, dar
era departe de a se fi realizat.

lata-l angajindu-se pe yachtul ,San Florence
apartinind_unor milionari, Th calitate de ghid-inter-
pret. Odatd_ cu plssares smi>». 1Sl
prima etapd a_izolarii sale: Serge, bunul sau cama-
rad de arme si Madeleine — femeia iubitd — vor ra-
mine pe uscat. Pentru el — yachtul devine singu-
rul perimetru unde se va putea desfasura. Dar in drum
se vor intilni cu o nava parasitd si Georges va obtine
permisiunea de a trece pe ea, sub pretextul de a o
pazi pina i se vor trimite ajutoare s-0 remorcheze
— si astfel el se va izola si mai mult. Acolo va aluneca,
se va_ rani mortal si moartea, pe care de la Tncepu-
tul cartii_am cunoscut-o sub infatisarea unei_femei
oitrinc, violent fardate, mereu pfcptanindu-si parul si
céut_lnd sa-l atraga — 1l va cuprinde pina la urma in
mrejele ei.

T™n decursul povestirii sint clar demarcate cele doua
lumi: bogatii pasageri Jonnard si Hartmann si echi-
Bajul__condus' e Darras. intre ei, oscilind — Geor(t;es.

rimii_vor sa-l supund, ceilalti daruindu-i dragostea
prietenia, solidaritatea. Si desi Georges va muri, e
Tsi va da seama_Tn ultima clipa de adevar si va putea
— congtient — sa ,,aleaga™. Despre acest erou al ultimei
sale carti ,,Croaziera™ (ed. Seuil) si despre_Tnsasi car-
tea sa, am solicitat pentru cititorii revistei ,,Luceafa-
%”'tl)lun interviu binecunoscutului scriitor Emmanuel
obles.

impéca cu sine-Tnsust, decit doar Tn cele citeva ore eart» i
preced moartea. Este, asadar, aruncat din aceasta_lume...

ER. — Da, e d[e{;t, el termind cu lumea noastra. Dar,
stiti, deseori se Tntimpld ca un om s& nu se cunoasca,
sau sa nu se recunoasca decit fatd Tn fatd cu moartea.
Este, desigur, singura, marea, unica dovada care 1i per-
mite unui om sa se cunoasca pe sine. Poate ca ar putea
sad se descopere si sa-si_ dezvaluie sufletul — uneori —
in dragoste, ntr-o_adevdrata pasiune, dar in afara dra-
gostei, nu vad_decit moartea, care sa fie cea mai mare,
cea mai hotarjtoare incercare. Am vrut_sd precizez, in
cartea mea, cd moartea pare neaparat sa trlumfeze n-
totdeauna si poate ca. Intr-adevar, la sfirsit, cistlga, dar
numai Intr-un anumit chip. Lumea pare invinsa, dar
ceva se obtine, ceva mai tare decit moartea, ceva ce 0
domind, ce o depdaseste.

_Red. : Ne-ati spus, inainte de a va lua aceat interviu,
cd va_ bucura publicarea sa ntr-o revistd literara
romana...

E.R.: Da, caci vroiam sd vd marturisesc ca am mari
afinitati cu Romania. Vreau sa merg acolo 1& vard, In
luna iulie. De altfel Tn stcea perioadd voi mai merge si
la Sofia, pentru a ma documenta Tn vederea scrierii_unei
carti_ despre Bulgaria, carte care va apare in_ editura
,Seuil”, colectia ,,Petite Planete™. Voi fi, deci, foarte
aproape de Romania — calatorind cu automobilul. Am
prieteni buni la Bucuresti — si in special pe traduca-
torul meu, Paul Marian. M3 bucur s& revin Tn tara dv,
ne mai punind la socoteald si faptul ca mi-e dor sa ma
scald in Marea Neagra la Mamaia. Acum vreo, patru ani,
am petrecut cftva timp n Roméania. Piesa mea, ,,Mont-
serrat”™ a fost de multe ori jucata in aceasta tara, la
Bucuresti, la Cluj, la Oradea $i Tn alte orase si asta m-a
facut foarte fericit.

Red. : Cunoasteti ceva din literatura roména cont< -
porana ?

E.R.: Spre rusinea mea, trebuie sa spun cd n-o prea
cunosc, stiu Tntocmai cit stie un francez obisnuit, adica
foarte putin. Si o regret cu adevarat, pentry ca ma in-
tereseaza, personal, toata literatura balcanica si_ relatiile
acesteia cu _cea mediteraniana. Marturisesc cd am o0
rava lacund... Cunosc o serie de lucruri, dar_sint insu-
iciente. Poate, dacd n-ati fi pronuntat cuvintul ,con-
temporand™, as fi putut sa va vorbesc despre Caragiale
sau Panait Istrati, pe care Ti cunosc bine si pentru care
am o mare admiratie.

Red. : Ati cunoscut Tndeaproape pe cititorii dv. romani ?

E.R.: Ca sa fiu drept, nu prea. Paul Marian a publicat
un interviu cu mine, intr-o revistd literard si ceea ce
stiu este c&, in_urma acestui fapt, a primit citeva scrisori
foarte calde, foarte magulitoare, din care mi-a tradus
si mi-a trimis_esentialul. Dar n-am avut o legaturda di-
recta cu cititorii romani.

Red. ; D_U;Jé cum se vede, aveti amintiri placute des-
pre romani ?

E.R.: O, pentru francezi romanii sint verii nostri P i-
mari, ai francezilor | Tn Romania, un francez se sim‘ de
indatd ca acasd, niciodatd nu se simte stradin : limb'. fi

are cunoscutd, aspectul tarii de asemenea. Sintem, Ita
indoiald, apropiati unii de ceilalti.

CELLA MINART
LIANA ANGHEL
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Vizitatorul Noului Continent
poate sa ramlna surprins uneori
de numarul mare de asociatii
roluatare care-si oferd servicii-
le celor ce pasesc pentru prima
oarda pe teritoriul american. La
iesirea dintr-un_aeroport, pe
peronul unei gari, undeva in-
tr-o caid el tntilneste o femeie
amabild cart-i sta la dispozitie,
twotindu-st prezentarea de un
stoc’ de pliante. Programul este
minutios, Tntocmit si  devine
uneori tiranic. Europeanul in-
dividualjst reuseste cu greu sa
inteleaga acest ' sacrificiu  al
timpului pierdut, petrecut in ge-
neral cu oamenii. necunoscutt.
Ancheta noastra discreta a rele-
vat ceea ce banuiam; barbatii
fiind foarte ocupati si femeile
avind mai_mult timp, ele exer-
citd gratuit misiunea de ghid,
mai Tntii din curiozitate. Discu-
tia cu Insotitoarele nu are ni-
mic indiscret. Poti sa fii taci-
turn, poti numai sa primesti
firi si dai, nu incape suparare,
O doamnad extrem de amabili
ne conducea prin Chicago. Era
sotia unui mare industrias si
marturisea ci-i face placere sa
na arate leagdnul arhitecturii a-
mericane. Era de meserie arhi-
tect, nu mai exercita meseria de
bazd si _plimbéarile cu automo-
bilul prin oras ti permiteau
ia-si rememoreze ceea ce studia-
se In trecut. Facea lucrul aces-
ta cu 0 mare lejeritate. A tinut
si ludam masa Tmpreund si la
cinci dupa-amiaza fix s-a ntors
acasa. Avea copii, sosea sotul de
la lucru. Nu stiu cit de agrea-
bili fusesem noi, dar femeia mi
cucerise _prin genul de relatii
prietenesti imediate pe care le
impusese incd de la Tnceput. In
Boston aveam sd& Tintilnesc o
altd doamna, mai severd, cu
ceva de quaker Tn priviri si gin-
dire, devotata pina la exagera-
re misiunii sale. Era exclusivis-
ta, Indepdartase de lingd noi_pina
si_pe binevoitorul domn carunt
atit de simpatic cu care calato-
ream impreuna. Ea a devenit in
cele din urmi victima propriei
datorii pentru cd ne-a uijtat in-
tr-o noapte rece si umeda pe un
trotuar strein, confundind un
numar de casa. Intrucit se pro-
dusese un dezastru, gazdele din
acea seara cerind la telefon ex-
plicatii de ce nu sosim, se poa-
te spune ci in cercul voluntari-
lor din linistitul oras intrase
panica. Amestecul de vointa
exacerbatd si de politete calcu-

latd mi-a amintit unele lucruri

scrise de autorii citati in alta
ocazii.

_ Frank credea, de pilda c& este
injust sd i se atribuie femeii
americane excesul de purita-
nism, cenzura_ moravurilor si
probitatii individuale. Regulile
uritanismului au fost create de
drbati, pentru ca de opera vi-
rila a pionieratului se leaga a-
cest puritanism. Educatia ame-
ricand, crede autorul nostru, are
la baza o conceptie ~masculina
asupra lumii, cu totul ostild fe-
meil.  Transcendentalismul  si
dls[pretul pentru simturi si cor-
ul = omenesc nu tin de natura
eminind. Femeii Ti repugni sa
combatd instinctul sexual, si
caute viata viitoare sau sa elu-
deze existenta prin = mijloace
mistice. Femeia americana este
cinstitd Tn sentimentalitatea ei
si puerila ca spirit. Tipul ,,flap-
per”, rebela inconstienta, oferd
esantionul caracteristic al femeii
americane care rezista discipli-
nei oraselor baricadate. Ches-
tiunile sexuale sint. cu totul
particulare si e o_ironie, scrie
acelagi, sa sustii ci In America
existd matriarhat. Americanii
nu sint guvernati_spiritualmen-
te si cultural de catre femei. Nu
e vina femeii cd face munci
masculine si cd lupta sa ramind
femeie. De fapt e vorba de o
idealizare a influentei femeni-
ne, destul de antipatizata de
barbatul american. Acesta  n-
cearca sa mascheze propria sa
inaptitudine de a trai in func-
tie de tovarasa_lui de viata. Fe-
meia americand, oricit n-ar re-
cunoaste-o barbatii, parcurgea
in caruta continentul imens, de-
frisa cu sotii padurile, era_me-
dic si sora. Era_ escorta_si fa-
cea parte din apdrarea barbatu-
lui. Ea apara morala si religia,
Tsi apara Casa, lucru ex-
trem de _dificil _Tn_ migra-
tiile, continue.  Pionierul _ a-
merican era un luptdtor,
dar un amant mediocru si asta
se resimte inca, spune Frank.
Omul american_ramine mai cu-
rind o particula a Puterii, un
agent propagator al actiunii si
vointei individuale si asa cum
se stie, orice om la care im-
pulsiunea naturald se traduce
prin putere, fatalmente este un
rau amant. In Europa, barbatul
st femeia faceau un Tot, un ca-
min. In America barbatul este
instrumentul Puterii nu al Dra-
gostei. Admitind divortul, pro-
testantismul = admitea disolutia
familiei. Femeia se afla in_ tra-
gica situatie de a fi socotita o

fiintd incompleta. Suferind dt
aceasta  privatiune, a sfir-
sit, pri . a si-o exacerba.
Trdind intr-o 'lume mascu-
lina a fost silita sd devi-
nd barbat. IncerTInd sa semene
masculului si-a iesit #di perso-
nalitate. Cu timpul, crede Frank,
ea a cucerit arta de a-si ajunge
siesi, ceea ce e tot & subterfu-
giu al puterii. Femeia america-
na se adori pe sine pentru cd
si barbatul el face la fel. Ei
pierd astfel singurul mod de a
se completa In mod real, comu-
nicind. Astfel femeia devine o
gospodind detestabjla, o sotie
mediocra, 0 mama_  nevrozata.
Centrul educatiei ie muta in
scoala, nu in familie. Femeile
pastreaza morala si religia ea
pe niste arme care au denatu-
rat. o arma_de agresiune si ste-
rilizare.  Femeile . americane
si-au dat seama ca nimic nu
poate inlocui dragostea si s-au
readaptat devenind adversari ai
barbatului, gata sd Tmparta cu
el responsabilitatile politice si
sa slujeasca cultului  banului.
Rezultatul e ca miscarea femi-
nista moare, . femeia deving
duri, (ireala si lipsita de senti-
ment. Barbatul Incearca zada--
nic si' cinte pe vechile corzi ale
traditiei, legilor ti sentimente-
lor pe care el Tnsusi le-a rupt—

Si Key_serlin‘g crede intr-o
suprematie a femeii,  barbatul
avind nevoie de sotie ca de un
partener, nu mai ntli sexual,
ci de un tovards de afaceri. Ei
doi, Impreuna fac un tot: Omul.
Orice schimbare a unuia atrage
in_mod organic schimbarea _ ce-
luilalt. In Europa forta a dictat
totdeauna destinele natiunilor,
cum nu se intimpla, de pilda
in China sau In India unde in-
vinsii_Ti asimileazd pe nvinga-
tori, Europa nu a crezut niclo-
datd in mod serios Tn puterea
financiard. In America oamtaiii
cred cd bogatul este un tip su-
perior penfru ca a reusit. Ba-
nul creeaza dreptul si morala
celui ce plateste. In _America,
crede Keyserling femeile repre-
zintd o castd superioard pentru
ca Femeia std pe un_ piedestal
de admiratie. In tinerete ea
este inspiratoare, la maturitate
comandad barbatii si_nu se poa-
te sd nu observi c& respectul
barbatului pentru femeie_ ti
creeaza acesteia din _urma un
sentiment de superioritate. In
cele mai, multe dpvrocese de di-
vort, juriul acorda cu_ regulari-
tate dreptate femeii din respect
pentru asa zisul individ slab.

Keyserlingi mai observa puterea
formidabili a cluburilor femini-
ne in America. Aceasta supre-
matie nu depinde niciodata de
fapte exterioare ca atare, ci de
0 autoritate rezultatd, nu din
puterea_materiald, ci din influ-
enta psihologica exercitata de
femeie. Punctul de vedere al fe-
meii predomina si vointa femeii
razbate dincolo de actele barba-
tului. Pe el 1l intereseaza nu-
mai acumularea si nu posesia
care devine apanajul femeii.
Femeia este maj aprogpe de
naturi si reprezintd pamintul
care se opune principiului  spi-
ritului. Femeia prefera obisnu-
inta_schimbarii, schimbarea 1n
moda fiind ceva cu totul super-
ficial. Femeia preferi repetitia
unicitatii.  Numarul Tngrozitor
de legi si reguli de comporta-
ment din America se datores-
te tot femeii care vrea sa fie
protejatd, traind cu_minimum de
risc in viata sociala Orice mo-
ralitate noud, conchide Key-
serling este la origina feminina.
Masculul este purtatorul princi-
piului de schimbare_si initiativa.
,»Eu cred, scrie el, ca americanul
are nevoie pentru a se arata in
cea mai bund lumina mai_mult
ca oricare, de_ acea sticla de
sampanie In singe de care vor-
bea Bismarck, ca fiind necesara
germanului din Nord".
America pare_pe glob tara
cea mai ticsita de reguli ~ de
educatie si_poate cea mai putin
creatoare Peste tot unde predo-
mina spiritul ~ feminin, princi-
piul masculin si creator,  dacd
exista trebuie, fata! sa-si piar-
da vitalitatea sau sa stea ascuns
Si aici,_filozoful face o trimitere
sublima : pestele a fost ales
simbol al lui Crist fiind singu-
rul animal care procreaza fara
contact cu sexul feminin !
Keyserling duce si mai de-
parte comparatia cu femeia al-
tor_continente.  Femeile latine,
scrie el, manifestd putin interes
pentru emancipare pentru ca-si
dau seama ca asta le pastreaza
feminitatea. Fire pesimistd, con-
sideri cd rar se gasesc in fe-
meie posibilitati reale Tn planul
Intelectual. Ca s& nu mal vor-
bim ca niciodata bi-batul nu se
emancipeazd de imaginea ma-
mei sale. Exista o virilitate fi-
zica si una psihologica. Femeia
americana are o atrofiere a fa-
cultatilor afective si un_mare
grad ‘de cruzime. Ea a pierdut

capacitatea de a iubi asa cum
ar putea-o face femeile. Acum

ele jubesc Tn maniera mas-
culina st se consacrd_  mai
de grabd operelor caritabile
si sociale. Femeia este deci
aceea care renunta la ideea
de camin, nu barbatul, ea este
aceea care a initiat gradinita de
copii. In America relatia reci-
procd de la femeie la barbat
este bazata pe predominarea fe-
meii. Cum se restabileste vreo-
datd acest echilibru ? Prin eman-
ciparea bdarbatului ! o

Ajunsi la capitolul Moralitatii
americane. Keyserling se 1n-
treaba ce bucurie poate sa-ti
dea puritanismul cind el te obli-
ga la o cruzime exercitatd_ asu-
pra fiintei proprii7 Daca ac-
centul cade pe dreptate ti mo-
ralitate, dragostea devine un
sentiment secundar, de unde
rautatea si implicatiile ei. Puri-
tanismul ar lasa deci sufletul
farda singe. Franchetea femelii
americane ar_ fi deci o crima
caci e producatoare de mult
rau. Ea crede ca poate face ori-
ce numai pentru ca 1i marturi-
seste totul sotului. Ea preferd
sd se marite oricind_si_cu ori-
cine, dupa cel mai mic flirt, ne-
facind diferenta dintre dragoste
si ambalarea sentimentalda. Ame-
ricanii. crede HKaygse au un
spirit misionar dezvoltat. Ei vor
sa-i faca pe toti sa aibe pareri-
le lor. de aici o standardizare
fatala. In realitate moralitatea
este de fapt natura cultivata
Imoralitatea e _contrara naturi
si pare normald n epocile de
tranzitie, moralitate insemnind
finalmente forma si ordinea. Fi-
lozofului i se parc ca insufici-
enta dezvoltare a sufletului e
cu mult mai periculoasa decit
refularea  dorintelor corporale.
Tot viitorul cultural al Ameri-
ca depinde Tn consecintd de
aprofundarea constiintei = indi-
viduale de sine. Rasele a caror
existentd cunoaste prea putine
conflicte si un prea mare con-
fort, degenereaza rapid. Nu spu-
nea si Cristos: la ce serveste
omului sa cistige universul daca
e pe cale sa-si piardd sufletul "
Ajunsi la agest punct al con-
fruntarilor ma intreb :"am tra-
versat eu cu adevarat hn conti-
nent dezumanizat? Am _ avu:
senzatia vreo clipa ca ma _afb-
ntr-o jungld a moravurilor 7
Nu este mai de graba vorba de
exagerarile nascute din scris.
de acea_ flora perversa a_ ldei-
egre emite parfume otravitoare
si secretda licori mortale ’

EUGEN BARBU
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lon Luca a Tmplinit de curind 74
de ani (nascut Tn 1894) si aproape
patru decenii de activitate drama-
turgicd. Cind Ti aparea Tn 1933 Icarii
pe Arges, tragedia Tn versuri, inspi-
rata din drama Mesterul Manole,
atragea atentia mai mult prin numele
sau care coincidea cu o parte din
acela al Ilui Caragiale (lon Luoa).
Mal tirziu 'insd cele peste doudzeci
de' piese de teatru l-au impus ca un
valoros dramaturg.

Privita prin comparatie cu a ce-
lorlalti. autori dramatici roméni a-
tRrnati intre cele douda razboaie,
Aoera sa pare a unui romantic ntir-
JKt, cel putin- prin dramele istorice,
Tn orice caz nu participd direct la
problematica artistica a dramatur-
giei contemporane lui, apropiindu-se
oarecum de Alex. Davila prin Ra-
chierita (1934), drama n versuri cu
actiunea fixata in a doua domnie a
lui Dumitrascu Cantacuzino, epoca de
saracie si foamete, de care aminteste
si cronica lui Neculce, vorbind de
-Anita, fata Arhipoaiei rachierita de
pe Podul Vechi' si ,tiitoarea”™ Dom-
nului sau prin maniera si viziune
amintind intr-un fel de Delavrancea
si Hasdeu. Teatrul sdu Tnregistreaza
teme de suprafata vasta, diversa; isto-
rice, mitologice, sociale ; unele piese
sint publicate la Bacdu, pe bani pro-

roprii, altele editate de Casa Scoa-
elor sau Editura Fundatiilor, tirziu
cind dramaturgul atrage atentia prin
consecventa sa activitate.

Reflectind  scenografic  peisajul
Moldovei, cu munti, ape si paduri,
ca structurd, teatrul sau se plaseaza
la antipodul teatrului gen Tudor
Musatescu sau Mihail Sebastian, a-
firmind dimensiunea tragica a ge-
nului istoric la noi sau aducind pe
scena n reusite versuri framintari si
pasiuni profunde. E de ajuns, pentru
a sublinia calitatile sale de versifi-
cator, sa reproducem un singur
fragment din Amon Ra (1936) poem
dramatic aproape epicureic, care-1
prezinta ca un cunoscator al mitolo-
giei egiptene: Durerile Tn care—abras
ma macin/ Cu vorbe numai ? Vorba
nu e vraci-n/ Astfel de suferinti. Cu
dinsa vatami/ Si mai adine acum
cind vinovata-mi/ Primesc girbaciul
devenit pedeapsa. / Ea ma loveste ca
pe un cal sireap sa/ Ma domoleasca
in zburda Tmpotriva/ Puterii lui...
(replica lui Benembad)

Printre piesele sale istorice trebuie
sd amintim Alb si negru (1933) tra-
gicomedie Tn versuri inspirata din

(Urmare din pag. 1)

Motto i ,,,,.ldaea m afld tn seasorial ea aluatul In plamada.” (Op. olt.)

»E multd vreme de ctnd nu mei putem pricepe nicicum aparitia stanoagelor mo-
derne prin care spiritul, aplecat In cunoastere, este razorit pe specialitati, diviziunea
aparfnda-ne alei. In spirijt, ca o eretici_aberatie". ) i

Am citat fraza de Inceput a unui remarcabil studiu — ,,Joc tert-joc $ecund sem-
nat de C. sau D. Dumitru, ce va ocupa desigur un loc onorabil intr-un viitor dosar
ain'al-Barvby,. in oare multl dintre apologetii si” denigratorii barbieni vor coexista egal

ndreptatiti.

Marturisim c& prima noastra impresie la lectura noii exegeze barbiene a fost
aceea a unei imense glume, pentru ca apoi si credem cad un spirit perfid, ascuns sub
pavdza unui pseudonim, Incearcd o terfelire sui-generis, prin laudd erudita, a memo-
riei lui_lon Barbu. 'tfirsim totusi prin a admite existenta nedisimulatd a lui C. sau
D. Dumitru, ceea oe Insa nu justifica Inca luarea In serios a tribulatiilor sale.

Precizam ca ne oprim asupra consideratiilor Domniei Sale nu pentru a demon-
stra inconsistenta ier (si aceasta deoarece d-I C. sau D. Dumitru se autoparodlaza,
desigur fara voie, pe un ton strict academic, ceea ce face aproape imposibila polemica),
ci pentru a avertiza_ asupra _unei anumite atitudini, tinzind. prin generalizarea ei la
deformarea violentd a marilor valori, in deosebi In faza incipienta a penetratiei lor
in constiinta publicului. . . . .

. D-I C. sau D. Dumitru s-ar. vrea ,,om de stiinta™, marturisind ou_un splendid orgoliu :
«Sintem (datoritd ,,muntelui opioman", lon Barbu, prin ,,Oul dogmatic') ca altadata teme-
rarul naier Columb (tot rin ,oul nteleptilor™ 1) lesiti_in largul unor mari cu ape limpezi
sl pure, al caror clar_sf-a pierdut ca pe un scai umiditatea. Tarmil visati nu-l cautdm
pe galbenusul de tind si ud al planetei noastre, ci aiurea in spatii, dincolo de marile
de aer. Punctul nostru de vedere va fi asadar al unui om ajuns_intr-un tarm, ivit din
apele memoriei, cu greu conturabil si pe care-1 vom boteza , Tarmul Vesnicei Dumi-
nici»"".

De ,aici", din ,spirit", si anume instalat pe ,,Tarmul Vesnicei Buminici d-I C.
sau D. Dumitru ne va lumina (in sfirsit 1) asupra sensurilor poemelor barbiene.

. Anume, cititorule, va trebui sa stii de acum ca lon Barbu a fost un credincios
ilustrator al ideilor lui Platon sau PIdtjn, d-I C. sau D. Dumitru instruindu-te cu rab-
dare : ,In ,lIsarlik", leaganul gintei noastre latine, chiar prin titlu ni se inculea ideea
unei Troie turcite... Urcind o treaptd, intr-o modalitate de expresie inerenta scopului,
in transfigurare, Barbu va surprinde pozitia spiritului leganat In scrinciobul de huma
si apa_al planetei noastre... etc... #tc.. conchizind dupa citeva linii trasate eu ma-
gistrala siguranta : ,,Acesta a fost drumul, suisul lui Barbu". o

Deci 0, ignorantule cititor, vei afla astfel ea ,lsarlik’. oare este ,leaganul gintei
noastre latine’” este totodatd o ,, Troie", dar ,turcita”, il vei admira pe lon Barbn pentru
ca a reusit sa surprinda spiritul In timp ce se legana In ,scrinciobul de huma si apa
al planetei noastre™, vei intelege in ee consta filozofia lui Platon sl vei fl placut im-
presionat de franceza curgatoare vorbita_de Plotin. lar intuitia ta se va patrunde de a
cumplit de adinca abstractiune exprimata plastic prin formula ,,Ideea se afla In senso-
rial ca aluatul in pldmada™. o ) B

Razboindu-se cu ,diametrele_ridicole ale lentilelor cu care astronomii «cresteaza
soarele, d-1 C. sau D. Dumitru isi exprima optimist credinta _Intr-un viitor luminos
In care ,,..astronomii vor recunoaste si ei. ceea ee ni se pare Drese, sl asini_ca spi-
ritul uman este mai puternic deeit orice telescop. (Uneltei, altminteri produsa tot da
spirit, nu-i negdm reale foloase In tehnica, dar trebuie sa-i interzicem amestecul In
ro'E:_es|L)1I cunoasterii. Altfel, mistria, ciocanul etc Co., de unelte, vor ridica pi ele pre-
entii 1)“.

Dar d-I C. sau D. Dumitru nu_se opreste aici, ei continua temerar investigatiile
sale fard precedent In istoria culturii. Dupd ee se ocupa In trecere de ,nul Iul Ortez.
Columb si oul nostru de Paste™, d-I C. zau D. Dumitru releva sensurile adinei ale
,Oului dogmatic™", uimitoare chiar, deoarece ,,aflam ea A.D.N. si A.R.N. asemeni pledu-
ui din ou si _celui atmosferic, se prezinta tel ea doua spirale. Cum afirma biologii,
lipseste al treilea element, care le-a modelat, sl care se refuza placii_sensibile a apara-
tulul de fotografiat. Unii 1i spun %virus Altii %Creator_ Avind apetitul generalizarilor
teoretice, d-1' C. sau D. Dumitru va deduce imediat ea %,-ldee trece si sa, asemeni
puiului, printr-o infinitate de forme thtermediare ) o

Cu o pregdtire stiintifica solida. In deosebi In domeniul astronomiei. d-I C. mu
D. Dumitru va cauta cu perseverenta cercetatorului sensul curtatului *nadir In ,,dic-
tionarele «moderne» astrofiziee ori aatronemice editate fie peste ocean In 8.UJU, De In
Marea Britanic, Franta sau Germania, ari eele de la mMei._ si-val ! nu-l va gasi, oeea ee
ii prilejuieste o demonstratie antologica a adevarului ed Barbn ,,_na destalnuie mis-
terul, ba mai mult il sporeste, tivindu=l eu taine

Finalul studiului este o apoteza din care aflam ead In poezia lui Barbu ,noutatea
0 va constitui unghiul de contemplatie, de asemeni ea totdeauna

~Singura noaatra nedumerire este aceea a asocierii numelui d-lul C. sau D. Du-
mitru cu numele lui lon Barbu, mai ales cind aceasta se face intr-o revista ee inspira
respect prin tinut sa intelectuald si la o rubricd intitulata ,,Scriitori romani In per-
spectiva universala'.

*) C. sau D. Dumitru, ,,Joc tert — joc $ecund ..Secolul 20 nr. 12 (1907).
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vremea lui Constantin Voda Cante-
mir, si mai ales Evdochia (1938). ti-
parita st jucata si sub titlul Femeia
Cezarului (1940), cu actiunea Tn Bizant.
Evdochia. Tmparateasa, traieste o
mare drama a neputintei de a-s: re-
zolva dragostea, existenta ei se Tn-
chide ntr-un Bizant spiritualizat te- S A

ologic. cind_politica Sg amesteca cu " A)l?tecﬁﬁlr Iarggggli'aa”ve@fed si euirlrd
religia, si cind Tmparatii intre doua cctiuai eu schema de -oman’; rorogia
expeditil razboinice scriau _carti de Cristal are extensiunea fi aui aici
teologie. Formatia clericalda a auto- aerul unui roman. Fara >l fie tratat
rului a dat fnsa o anumita patind de experimente dar si firi sa calchia-
dogmatica. Piesa a fost tradusd in te drumuri grea batute. ta proza i«
englezs c V. Wise (1638) in franceza  plerancy O, Lungd eredmins
&el Fred Hermann 519 9E) de I_Alfr?t(_i teme din domenii, profee»ni fi peisa-
wlug In germana  ce Enzo Loretl je atit de dicene, cele doua edrfi de-
in Italiana. in biblioteca Teatrului

g : v 5 U cedase ea eutonJ Ui eaurd n d-u-m fi
National din Bucuresti se pastreaza,

AL. D. LUNGI

Alexandro D. Luwga, exte auzorol <
doua uolvme de prora. mm

(Hotar, IMS' $ «« &al dn 3Aurei

: : S€ | €a mai ale» un propnu.

dactilografiat, textul piesei Chiajna.

O comedie de moravuri de mare EMIL MANU
succes, jucata si in ultimii ani e
Morisca, piesa cel putin egala in va-

DICTIONAR

lee Ixmgu ia. 19211. originar  din

DE ISTORIE Tan Motilor, fre_cventeazé_gin timpul

acl:nllcrI dﬁ- studegtle BMSF_ulLtJ V(1?42-44

~ ereal Hierar. Dm ._intrd In ga-

LITERARA zetaria fiend pentru ua timp redactor-

sef al ziaruhfi regional de partid din

C|_Léj._A|?turl de loaniehie (_)Ilteanu coa-

< tribuic la gruparea_tinerilor senzori

CONTEMPORANA din Cluj Ingjueul ziarului Lapda Ar-

daslvb © Colaboreaza spoi. eub peeu-

doaimul de L. Tudor tau Victor Frfn-

cu. la alm>aaehal Literar, transformat
ulterior tn Bteaaa.

.Dm 1951, loa Lungu siunneaTl etu-
dii _de Istoria _filxtofiei roménesti In
revista Cercetari HleieDee si In vo-
lumul Isteria_ gindlril_fllaceBea sl eo-
riaJ-peUiiae dia Bamdnia. Este redac-
tor la Tribun unde publicd artieoip,

(ADDENDA)

loare cu Ultima ord a lui Mihail Se-

bastian, dar ramasa, Tn mod inex-
plicabil in umbra. Apele-n jug, piesa
cu caracter de cronica se inspira din
actualitate (construirea barajului de
la Bicaz), iar Pelina din drama soci-
ala de la 1907. Tn Femeia, fiica bar-
batului  (1938), drama, tradusa in
germana si franceza (1938,1939) pre-
zinta dezarmarea omului in fata u-
nor forte ancestrale. Mai pot fi a-
mintite i Javra pamintului (1942),
tragi-comedie, Naframa iubitei (1944
Salba reginei (1947), Dumitra (1948).
Cuscrii  Gherghinei, Fata din flori,
lubire-nvrajbita. Nelinistea Doam-

emeuci. si recenzii, adunate mai apoi
In vnlirm-:" Fdner ~erittee (1964). Se
llustreaza pnntr-c critica precumpan
tar sociologicd, p'.edkul penvu exi-
genta artistica In realizarea unor opere
eu teme ele actualitatii.

De retinut zint si aluziile la litera-
tura universali in aprecierea unor o-
ere literare (De pilda. Scrisei_negru
li apare ca c replicd modernd datd
Sufletelor moarte, de Gogol). Tn 1967
ii  apare romanul Regele pélariilor,
conceput isca din tperloada de la Si-
biu (IM31. dar perfectat Intre 1964-06.
Romanul a fost comentat favorabil de
Tribun  Lueenfarul si Astru. Regele
paUrHlar are aspectul unui roman-

nei etc. eeeu, in care se imbind tehnica balza-
Tn volumul antologic Teatru (1963) ciana cu cea a absurdului In realizarea
aparut sub ingrijirea lui Valeriu Ra- unei narata fals obiective cu. de-

peanu i s-a reeditat oOParte Tnsemnata fere animare In cuvinte si sugestii.
i

gi ogérei%&itnr.adus n A. Pantiliev S. BARBULESCU

plin cimitirul ochi de la un capi la celalalt se reia
fotul de la Tnceput: groapa bunicului meu peste
groapa strabunic- . mev, tatal meu peste bunicul

Daca ar fi totusi sa preferam una dintre acele doud  meul si tot rto vechiul pri—ar peste strivechiul pri-

miscari, care 1i scindeaza lirismul, am oseza imediat

mar — vechiul popa/ peste stravechiul popa,/ vechiul

dupa constructile de telul Corabierilor nu altceva,  sat peste strabunul meu %af

oricit de izbitor, cum este de multe ori violenta lim-
bajului sau densitatea impenetrabil moderna a ima-
ginilor, ci Tntoarcerile poetului din viata urbana si habitat
din cultura la bastina
familiala si ancestrala.

De altfel chiar aspiratia contrara la o poezie novi-
sima, a momentului, rascoleste tot reprezentari de
rural. Loc. bucuresteana a poetului se
umple de atmosfera mormintala : ,E atlt de bine aici]
ca se oud gropari' din Ardeal/ cu tirnacoapele de

transilvaneana, faraneasca,

(0 ,Ma trag din neam stravechi de cintarefi died/ in  piatrd/ sapind mormrntyl celui core-a fost/ inspdimin-
stranele bisericilor ardelene’, se trezeste marturisind  tatul Alexandru'.

poetul si, amintindu-si datini de nastere, de cununie
si moarte, identifica glasul pamintului: ,Aceasta voce
vine din pamint,/ cu sutele de ani pe clopote-ngropa-
te* ti ea se aude, cind feciorul de tirani reintors de

Peste acest lirism ol Tnstrainarii se apleaca umbre
ilustre. E senin ti, de la noi, discipolul lui cel mai
patetic N. Labit omologheaza tipica nostalgie a lui
lon Alexandru, li zice- “~ipica’, fiindca atitudinea lui

unde a plecat, sta ,pe deal In noptile de vara... intins  de poet, scuturatd de particularititi, e o componenta

pe spate ca morfii in pamint".

o celei mai mari parti din poezia romana. Eminescu,

Cimitirul satului natal va fi deci imagina ultim& a  Cosbuc, losif, Goga, Pi at ti altii, cu ochi de culoare
ntoarcerilor lui, ,pogon comuti/ inconjurat cu gard de  proprie, privesc de asemenea din exilul de la oras
piatrdj si nu se molipseascd pamintul ramas viu/ in  satul natal, al carui spatiu spiritual, la Eminescu i

(D libertate Il... Locul mormintului se sterge —/ ..cind e  Blaga, devine chiar categorie a gindirii filozofice.

CONTEXTE

VASILE REBREANU:
Marsul

Suprasolicitarea, motivuluj literar provoaca sleire sl
proza ,,noud" ambitioneaza si asta : reabilitarea uner teme
la care nu se poate renunta pentru cd au fost prost sau
excesiv exploatate. Intre aparitiile din ultimul timp as
numerota in cifre putine nostalgia ideii, noutatea_ extra-
ordinara a pretextului. Nici macar compilatia originala.
Realitatea nu se ofera ci mai ales se refuza. Statornicirea
la vechi probleme e mult mai frecventa, ele sint cunos-
cute demult si clare pentru toatd lumea, dinadinsul e
deci pentru interpretare. Optica nouda. Amanuntite si
specializare. Atit de mult ca sensului initial i se substi-
tuie altele, adiacente, dar adiacente citva timp. Vocafia
insinudrii e vorace, se produce adeseori cu mult talent;
amanuntul e convertit in esenta si iata-ne tn fata unei
mutatii _de sens. Operam_in semanticd ? Nu cred. Mai
dc graba disimularea motivului literar. Devierea aten-
tiei. Diversiune. O pacédleala contind insa pe complici-
tatea cititorului profesionalizat. A celui pregatit pentru
ceea ce se urzeste. A _celui specializat. Specializat —
specializare, ne descurcam tot mai greu fara categoriile
acestea functionand constant tn toate compartimentele in-
telectuale. Ne descurcdm greu si le acuzam in acelasi
timp ca pe uriase receptacole de imposturi. Pentru ci
rar i-a fost dat literaturii sa Tncapa attta nehotdrlre, ca
tocmai In aceasta perioada de formare a ei.

Disimularea_temei literare acuza mai cu seama doua
modalitati : rasturnarea perspectivei si exagerarea ama-
nuntului. Cu certe reusite volumul Iui Vasile Rebre nu
se Tnscrie celei de a doua tendinte st iatd cum : razboiul «
In prozd un pretext de largi uzurda. ntr-un fel un pre-
text neutralizat. S-au solicitat atft de mult resursele pro-
blemei si atlt de egal de la - vreme ca intrdm tn aceastd
literaturd ca In ptata publicd’ nimic nou, totul e cu-
noscut, putem s-o parcurgem Tnainte de a o descrie dupa
cum parcurgind-o -nci- descoperim nimic. Razboi. Con-
secintele sint atlt de. glrave cd provoaca _aliendri. Pentru
toate categoriile sociale cere au fost tivite tn el, egal
pentru cei plecati si_pentru_cei ce asteaptd, pentru_ in-
cinsi_si iaomgato'-.. Modificari ale constiintei. Suferinta
modified moral. Da- modifici acceptabil. Modifica ex-
plicabil, uman. Si neturi- j: r-cartea sin: tole-ate in
masu-a In care le_putem nominaliza. Si-apoi. descrie.
Plinsul _se motiveaza. $i disperarea si ura, singuratatea,
0 loeicd epternd admite si explicd tot. Dar pentru genul
de prozd pe care i; cultiva Vasile Rebrear.u acceptiile
acestea nu mai au nici un temei. B Ariadnei ti apar-
tine autorului, acceptdm numai concluziile pe care ni le
impune, subiectivismul este feroce. Nu exista sanM co-
mwsicarii ta 8isiT'-:  lu. Acolo nimeni nu se mai lupta
eu nimeni, durmenu -,u se cunosc Intre ei, adevarul fun-
damental a fost rostit de mult ier ceea ee se tatimpla
acum e consecinta Pe o evaluate care Incepe sg se usuce,
pe o realitate twni-al _presupusd, una care nu mai con-
teaza deeit in misura in care detc-minj ceea ce a u—nat
se derfifoar! crum yjrecxiaLnlle. ete sint speculate, exa-
erate. se constitute u~. ai; univers si el este_acum impor-
ant. ler solicitarea deoaitale; e Tmpinsa atit de departe
ci Pemr_u ceea ce se 8etrece nu mai putem aplica siste-
mul logic cbiswit. onstruc:ic_ hiperbolica  rianrmuta
totul spre irealitate : un sckte: Tmpnsca spatiul unei usi

rin care trecusera odata oernem 'CC.WOICLIi, v«ei
ete !i cade parul si moare 1n fata cgiteiz.i iISCHITAI, din
g-oaza de a nu se ldsa isgropatt ca nisip soLdatii unui
ec_.voi aCat ta «etragere |nce? sa-1 maalnce (VRITE
FAPTURI NE CnlfiVIFSC PRIVIREA) etc Rel-oceni-
rile acestea sinz admirabil servite de canavaua lirica pe
care personificarea — drumul de tari care e czteptct sa
fie calcat de dus—<n moare b.eaemat. in pu-eaie IPO-
TECA;. setafaca — o rrostica e nusuza ,Hwiu handm-
fuiw _si taie cepul celor cere nasc fiinte IVITE-O), sin»
valorificate dmtr-un® imbold folcloric "‘Auntrvc n' care
nu risca cubioeres * -mata Concluzia e un aparent pa-
radox : specuLc-ea mtvf.io» de paleta, a culorii, au ex-

(T'r—ta-e din pag. 1)

O

(

panice ti a emanciparii intelectuale a

Literatura contemporana mexicana se mtndreste
eu uu senilor pa cc«e criticii de peste Atlantic
a compari eu Feullcner. Juan Rulfo, nascut tn
comuna Sayula, din statul Jalisco, Tmplineste
acuma 50 de an: si este un prozator in opera caruia
nasiunea sa traieste un sir de experiente spirituale,

msi Tnainte_de a fi trimis episcopului de Puebla
un faimos Raspuns (.Jtespuesta a Sor Filotea de
la Cruz*i, care conteaza astazi printre cele mai
important» «documente _din _istoria culturii S
) i a ¢ > ( femeii.
Chipul ei distins si frumos, din portretul luj
Mignel Cebrera. seamana cu acela al madonei

populare mexicane Hsestra Senora de Guadalupe,

elud ei accentueaza tn consensul general al Uparbalai
%b,\s/'fra_ctlzarea, canonizarea motivului dupa o astjMa de rit
iMntin.

. PELTZ:
Amintiri despre

_s-au_scris o vreme cu rost, apoi fara. Cei_care trebuiay
sa mai_povesteasca s-au terminat. Ce-a mai ramas a apa
cu zahar. Volumele ,,Junimii*’, scoase de laeob Negruzzi,
Panu, nu se pot reedita. Nici Zarifopol. Pentru epoca din-
tre eele doua razboaie martorii insisi sint ,,comemordari.
Ceea ce se mai publicd e atlt de vag ca navigam, tntr-a-
devar, printre fantome. ]

Genul are_ rigori ti_una dintre ele prevede ca nu putem
umple spatiul cu _nimic, fantezia tnsasi a ta cazul de
fata cvasizadamicda, mai mult ca oricind se cer acum
fapte. Dar din ,,cum-ttaea-Goga-bastonul si ,,Lueian
Blaga-suride-fnimos™ _nu se Tncheaga nimic, pe euvtnt de
onoare. Si astea tnca stat pagini bune, zilele cititorilor
cu naroc. . .

Nici cartea_lui Peltz nu exceleazd prin_noutate. Aflam
destul de putin despre Cocea, Ibraileanu si supdra mai ales
mimarea unui fel de vorbire asezatd tn d[alog si cara,
nu-lI poate reprezenta pe scriitorul in cauza. Pr~ft ar fi
din cale afara modesta limba romana si servitorii ei.
I. Peltz_e insa dintre aceia. 4>i-a facut ucenicia ntr-o
ambianta literara care |-a consacrat prozator si care se
insinueaza ta volum ici si colo. Deci nu ceea ee vrea ai
demonstreze surprinde_ci pauzele, locurile necontrolate
tn care autorul sa marturiseste pre el. Acolo a Peltz
autentic si ta .conditiile acestea, dar numai acestea, totul
se_cere_repovestit. O carte de marturisire si, desigur, da
marturii. O carte animata liric si feritd de didacticism.

. PELTZ:
Instantanee comice Si nu pren

Schite _cu haz si eu viza_morali. Caropiale < aM de
rimit "ca volumul poate fi si_ un omagiu. Intr-un fel
,Lantul slabiciunilor™. Fiindca iata :
mahalaua furnizeaza eroii
eroii furnizeaza dialog
dialogul furnizeaza situatii
situatiile furnizeaza text _ . .

In concluzie : atmosfera de margine de Bucuresti, at-
mosfera actuald in_care vechea stare de lucrai nu s-a
schimbat. Gargaragit ti betivi, boxeri, functionari, vinzi-
ton de sireturl, existente de-o clipad ca mustele suprimata
In zbor. Lume marunta cu preocupare maruntd. Ceva de
baut si teribila disponibilitate pentru cuvtat. Sueta. Gar-
gara la mare tinuta, comentariul semidoct la Indemtna
tuturor. Dialogul pe_ ritmuri. Transcriere exactd dupa
realitate ca Tnsemnarile unor dialectologi. Dar nu dialec-
tele opereaza aci ci jargonul. Jargonul de cast ti_ de
*trotai  Recuzita lingvistica atit de specifica fundatu-
rilor de oras. Dar recuzita asezonatd : Citeva neologisme
fac functia de prospaturi. Aci e_si umorul. Attta cit este
tine evident de limbaj. $i de situatie. O situatie anume
care tine de cititor: ‘am uitat, n-am crezut ed mediile
acestea se mei mentin. SInt atltea case de cultura prin
cartiere si radio si televizor... Si ctnd colo : ,,Sa vii mnea-
tali, care vorba aia, tmi cunosti si maruntaili. sa vii si si
s?_un . Ce-eveti eu el, fratilor, cd omul e — da cine nu-I
stie ? — un cetatean pasnic. Este. Atunci ?e

SANZIANA POP

fresca_ lui Diego Rivera care le celebreaza pe
peretii Palatulul National.

In vastele plaiuri aride dintre sierrele de est si
de vest, strajuite de fecioara albd a vulcanilor,
in lumea muntilor mexicani, trdia marele mosier

his- Pedro Piramo ‘din Media_ Luna. Era crud, apuca-

tor ti imoral. A avut o singura iubire, nefericita.
Si a fost ucis_de fiul sau nelegitim, de unul dintre
ei. Pentru ca autorul se prezinta ca altul, tn
aceasta stranie poveste, spusa la persoana India.

Rulfo isi poarta cititorul tntr-o lume tn car»

Cu viii si martii participi firesc la dialogul sau cu

Odata epuizate, sau excluse, toate trimiterile la
alti autori, ne-am Tncumeta sa-lI mai evocam doar
pe Thornton Wilder din nuvela ,, The Bridge of
San Luis Rey", dar care povesteste o expe-
rienta peruviand.

In definitiv, nimica nu se repeta nicaieri. Si

a caror violentd sobra Tmprumutd uneori limbajul Goethe, ears prefera literatura vechilor greci,

miracolelor si misterelor din care s-a nascut li-

avep Insa dreptate ctnd replica, tn aceleasi Con-

mai mult deck ca al doamnei de Racamier.
toate ca personajul ar fi trebuit sa Incapa tot la trecutul satului mexican, c&lduzindu-i pasii, ea
capitolul uaioene fiterare duhurile In Itfamul dantesc.

teratura spaniola. ElI nu este totusi hispanic, asa vorbiri, tn legiturd eu tineretea permanentd a

cum nu este ,un Dostoievski, sau un Faulkner
fmexican  ftindci e de ajuns si analizezi Pedro
Paramo. capodopera sa, spre a constata ca aceasta
nuvela corespunde In profunzime istoriei mexicane,
asa cum tti apare din folclorul revolutiilor ei si din

autorilor si a publicului,,chiar daca e adevarat
cd lumea pitette Tnainte, tineretul trebuie totusi
mereu s-o0 ia de la Tnceput, flecare individ urmind st
treaca prin toate stadiile culturii tiniversale

Ca flacara olimpica.

Orizonturi romanesti

(Vrmar« din pag. 1)

Problema face parte din categoria celor ee nn pot fi epni-
sate prin stradania unul singur ins, sau printr-o singurd lu-
crare, oricit de ampld. Specificul national apare conditionat
de Tnsasi devenirea_istorica a popoarelor, reprezentind_ insasi
*filionomia lor spirituald, proprie fiecarui moment, fiecarei
etape, fiecarei perioade. Specificul national constituie o rea-
litate psihologicd dinamica, Imposibila de surprins o data
pentru totdeauna, chiar cind vom recunoaste in constructia sa
existenta unor elemente de permanenta si a unor elemente efe-
mere.

Interesantd mi se pare pentru noi astazi nu_numai_valori-
ficarea si dezvoltarea tuturor cercetdrilor fintreprinse In
trecut, dar si intelegerea lor. De bunad seamd, orice contribu-
tie_la Intelegerea problemei ce ne preocupa Isi are semnifi-
catia si sensul ei In contextul istorico-social dat. Mai putem
distinge insa si alte semnificatii, de ordin general. Mal pu-
tem distinge semnificatii ale semnificatiilor si sensuri ale sen-
surilor. Gindirea _filozofica moderna insista in cercetarea
acestor semnificatii si sensuri %(;ne(ale, valabile pentru an-
sambluri de fenomene. Semnificatiile ar privi, din acest
punct de vedere, locul ansamblului’ respectiv aldturi de alte
ansambluri. Semnificatia ar privi deci, ansamblul respectiv
in dispunerea sa sincronica. Pe cind_ sensul ar privi, din
asest_punct de vedere, directia, dialectica, ,.evolutia” ansam-
blului’ respectiv. Sensul ar privi, deci, ansamblul respectiv
In dispunerea sa temporald, diacronica. Nu incape discutie,
sint ,,semnificative” pentru specificul national roméanesc por-
tul, obiceiurile, datinele, comportamentul, atitudinea noastra
fatd de realitate ; modul cum ne-amy manifestat in litera-
turd, muzica, artele plastice, arhitecturd.

Mie ml se pare semnificativa insasi aceasta permanenta
grllja .a noastrd, acest permanent efort al nostru de a ne
elimita de altil, de a ne delimita de alte popoare, de a ne
afirma ca ,eu" colectiv, ca_,noi", ca unitate etnied de sine
statatoare. Dusad pind la_ultimele sale consecinte logice ana-
liza, filozofiei specificului romanesc trimite la reluarea cer-
cetarilor astazi, dintr-un unghi de vedere neasteptat.

In mod dialectic, o constiintd nationala atit de pronuntata,
chiar la nivelul ,civilizatiei folclorice™ — unde, desigur, e
vorba mai mult de prezenta ,sentimentului national’ —
sau, ulterior la nivelul ,civilizatiei culte” — unde apare intti
ideea specificului national, apoi problema specificului_natio-
nal, nu putea sa nu se resfringd in constructia miturilor
noastre, In structura unor opere. Va fi oricui usor de sta-
bilit o seama de relatii directe intre constiinta integritatii
noastre nationale si literatura cultd din secolele XIX si XX,
intre constiinta sensibilitétii noastre specifice si_ muzica, lui
Enescu, din perioada rapsodiilor, intre constiinta unitatii
noastre nationale si picturile Ini Grigorescu. = ) )
Vor fi mai greu de observat insa acele relatii intre filozofia
specificului national roméanesc, indiferent, la nivelul senti-
mentului, al ideii sau al problemei acestui _specific si unele
aspecte ale culturii noastre, ale sensibilitatii noastre, ale

atitudinii notatre fatd de realitate. E nevoie, pentru o atare
intreprindere, de mers ceva mal departe, dincolo de apa-
rente, In zonele unde au loc marile sublimdri spirituale,
unde intentiile primare sint dizolvate In acel fluid afec-
tiv unic, din oare iau nastere, pe urma, toate plasmuirile
spiritulul. Cultura roméneasca prezinta, am impresia, par-
ticularitatea de a refuza realul asa cum acesta apare sim-
tului comun. Ruptura cu orizontul imediat se rsleva pretu-
tindeni Tn cadrul el. ,Figura de stil" cel mal des Intliniti
la noi, sl In literaturd si in plastica si in muzicd e alegoria,
adica o forma ,bivalentd’ de_,reconstituire”, de transfigu-
rare a realului, permitind un joc de constiinta ambiguu si 0
dubld lecturd a operei. De aceéea probabil literatura romana
e atit de putin _anecdoticd. La nol, literatura, ca si pictura,
sculptura (vezi Brancusi. Tuoulescu) sint mai degraba atitudine
metafizica, decit epica, desfasurare de evenimente in timp.

La acest nivel de Tntelegere a fenomenelor de culturd, con-
stiinta specificului national, a unitatii noastre etnice, puter-
nicul sentiment al ,,personalitatii” coléctive devine, in acelasi
timp, un sentiment complex. A te simti unic, diferit, a te dis-
tinge, se traduce prin a te distanta de lucruri, ,,de lume", prin
constiinta superioard a sensului propriei tale existente. Din
sentiment _ ,social, sentimentul  ,specificitatii" ~ ajunge
sentiment individual, pendulind Tntre mindria de a_fi ,,eu" si
tristetea ,,dispersarii’* in masa existentiald unicd, in cosmos,
in lume, pendulind intre efortul desprinderii de conditia mi-
zerd a oricdrui context de forte si gindul ca acest efort
este sortit partialei neizbinzl. Nu-i vremea sub om, ci bietul
om sub vreme, va exclama cu un accent ingrozitor dc tragic,
Miron Costin.

Sentimentul ,singuratatii'* ,,revine' frecvent in poezia popu-
lara romaneascd, dar_si in_literatura cultd, ca de altfel,
si ,,motivul" streinului. E uimitoare asemanarea Intre Mer-
sault, personajul ,existentialist” din ,Streinul™ lui Camus
sl ciobanul din ,,Miorita”. Amindoi se simt atit de streini de
ce se intimpla in_jurul lor, incit chiar la propriul lor sfirsit
»asistd" ca ia sfirsitul unei existente ce nu-i priveste. O lu.
mina pald, de amurg, lumineazd un univers trist, cenusiu
monoton. Miorita e extraordinar de moderna. lar straniul
sentiment al Mioritei e sentimentul unei bune parti din li-
teratura occidentala contemporana.

Senzatia de spleen cosmic, obtinutd prin distantarea de
Hlucruri™ se face simtita si la Alexandru Lapusneanu din nu-
vela lui Negruzzi, si in scrisorile lui Eminescu, Goga, si la
losif, si la Blaga. Spatiul nu ne permite acum sa ,,producem™
exemple. In orice caz, transferarile ideii de personalitate co-
lectiva, de ,.eu" plural, meritd urmarite cu atentite. Sentimentul
singuratatii, de care_am incercat sd ne ocupam in prezenta
insemnare reprezinta doar un aspect al unui fenomen mult
mai larg, acela desemnind implicatiile ,,sublimate”, multiple,
ale socialului si nationalului pe planul tréairilor individuale.
Din perspectiva _sentimentului propriei sale specificitati, cul-
tura noastra capdtd un sens pe care nu-l avea inainte, perml-
tinind noi_supozitii, suscitind noi forme de abordare, invitind
la noi initiative.

)'.



Colaboratorii nostri va recomanda: Colaboratorii nostri va recomanda:

CARTEA : Dumitru Popescu — Biletul de control! (eseuri). Editura tinere-
tului.

CONCERT: Recital extraordinar Nikita Magaloff, in program lucrari de
Scarlatti, Mozart, Chopin, Liszt, Stravinski, miercuri 3 aprilie, ora 20,

TEATRU: Machbeth, in traducerea lui lon Vinea, cu Octavian Cotescu,
Clody Bertoia, Stefan Ciubotarasu, Nicolae Sec&reanu, Toma Caragiu,
Petre Gheorghiu, Emerich Schaffer, Gina Patrichi, lon Caramitru, re-
gia ti decorurile laviu Ciulei — premiera —, vineri 5 aprilie, la Teatrul

Bulandra.

nLM : Eddie Chapman — agent secret, productie engleza, cu Yul Brynner,

Claudine Auger, Cristopher Plumer, etc.

Premiant al Institutului_de Teaibru, premiat al
unor festivaluri_Internationale, autor al unui
spectacol, la Piatra Neamt, fintimpinat cu
unanime aplauze, Andrei Serban despre care
Si eu am scris cu entuziasm si incredere, ambele
sentimente intacte si azi, se prezinta in aceasta
a doua parte_a stagiunii cu un lulius Cezar pus
sub semnul_Tntrebarii, ba chiar supus de catre
cineva_unui adevarat, cum singur acel cineva
zice, ,,jeu de massacre".

_ Acel cineva, nsa, are un punct de vedere ini-
tial atit de personal, Tncit se auto-anuleaza in
multe Tmprejurari. Una din ele priveste chiar

modul cum l-ar dori D-sa pe lulius Cezar si
anume asa cum l-a cunoscut ,,de copil®.

Fireste, de atunci shakespearologia a facut
progrese Tnsemnate si, in special Tn ultimele
doud decenii, ea s-a resimtit pe marile scene
inovatoare sub influenta tendintei, uneori vio-
lente, de precizare a unor corespondente cu con-
temporaneitatea. Tn acest sens, Tn paralel cu
Regele Lear al lui Peter Brook a putut fi vazut,
la Praga, un spectacol Romeo si Julieta foarte
modern, iar la Berlin, in conceptia lui Brecht,
un Coriolan zguduitor tocmai prin apelul la
actualitate.

Jan Kott si nu John Kott, cum sorie N. Ca-
randino, este adeptul unui asemenea punct de
vedere, dar de lulius Cezar, savantul polonez
nu s-a ocupat decit in trecere, in citeva pro-
pozitiuni din capitolul Coriolan sau Consideratii
asupra contradictiilor shakespeariene. (Aceasta
tot spre informarea cronicarului de la Gazeta
literara).

IM AZAJIZAif

Flori

de

Adrian

' Beldeanu

Nu de putine ori am fost siliti st recunoastem,
Tn procesul vietii noastre artistice o seamd de ne-
Tmpliniri si carente, ce par a fi_implicite cistiguri-
lor certe, multilaterale. Nicdieri, nimeni nu poate
nega nsa, ca procentual nesatisfacerea depaseste
uneori linia implicitului, facind evidente pierderile
din vedere, orientarile organizatorice deficitare.

Ar fi inexact de pilda, daca nu am recunoaste ca
observarea fenomenului muzical national doar prin
prizma aparitiilor de partituri si carti in Editura
muzicala descrie in Ilnuqenerale 0 imagine cu to-
tul lacunard. Disproportiile, discrepantele sint aici
mai mult decit evidente. latd o incursiune unilate-
rala in citeva sectoare editoriale fata de care inte-
resul, cererea consumatorilor de artd ramine nesa-
tisfacut.

Dupa cum se stie din motive obiective, istorice,
cercetarea profunda a tezaurului muzical romanesc
a fost ani de zile cu totul neglijatd, aflindu-ne azi
intr-o situatie penibild, exprimatd, fard exagerare,
intr-o bijbliala istoriografica continud. Nu e pentru
nimeni un secret cd pind Tn prezent o istorie a mu-
zicii nationale nu detinem, ca. de un nivel de cer-
cetare cu adevarat stiintific nu poate fi vorba. Cer-
cetarile de pind acum cu referire la anumite pe-
rioade, se prezinta n stadiul tatonarilor, Tntrezari-
rilor adevarului, O_cantitate importanta de muzica
bizantina se afla pastrata inca in hrubele manasti-
rilor, cu tendinta de deteriorare, asteptind scoate-
rea la lumind, o alta, impresionantd, asteapta tran-
scrierea, selectarea, catalogarea. In situatia Tn care
stim atit de putin despre istoria artei noastre, cer-
cetarile fundamentale, valorificarea, se impun cu
necesitate. Editorial, aspectul acesta al popularizarii

intense a muzicii romanesti vechi a fost total ne-

Ce ne-a propus Andrei Serban ?

Tn orice caz, spectacolul sau e departe de a fi
supus vreunei pasiuni experimentaliste cu orice
pret. Fidelitatea fatd de text este intacta, cu
exceptia citorva replici ale personajului Cicero,
de la’ inceput, desfasurarea tragediei urmarita
atent in meandrele ei. grija acordatd actorilor
de  loc absenta. Ambitiile “inovatoare flagrante

rin nereusita lor mi ‘'se par : costumatia uni-
orma Tnglobind atft masa romanilor cit si pe
eroii propriu-zisi, cu exceptia lui Cezar, la care
se adaugd neinspirata  solutie ~a lui Ovidiu
Babalac, datorita caruia imagini de ansamblu,
gindite regizoral interesant, sint minate de ridi-
colul romanilor cu pantaloni trei sferturi sau
pescaresti, sub pelerine de sac nefericit croite ;
folosirea aceleiasi costumatii improprii si  ridi-
cule, chiar si Tn scena bataliei (!), contrazicind
evident marturia istorica atit de limpede si
care, in Coriolan, era respectatd cu strictete si
cu mari efecte, tot Tn scena bataliei, de o gran-
doare unicd, desi si acolo multimea, Tn restul
spectacolului, era tmiform-cenusiu Tmbracata
pentru a se sugera corespondenta cu uniformi-
zarea nazista ; n sfirsit, scena bataliei trans-
formata, poate intentionat, intr-un joc pueril,
ale carui efecte Tnsa nu se realizeaza, dimpo-
triva, prin revers, dau o impresie nitel ridicola.
Adaugati la acestea acceptarea de catre regi-
zor a decorului lul Livin Cialel. de data aceasta
atit de precar in fantezia sa, un decor cu stHpi
de lemn ca stilpii de sustinere ai unui grajd si
0 suita de trepte penibile in lemnaria krr Tnche-
gatd metalic la vedere, care reduc spatiul scenic,

glijat. Nu exista partituri, antologii. Citeva forma-
fii " corale care_s-au anc]JaJat in~ cultivarea artei
vechi, ca de pilda corul de camera Madrigal, fac
eforturi remarcabile pentru cunoasterea ei. Suc-
cesele sint si ele cunoscute. Neputiud fi secondate
insa, ele ramin partiale, cu semnificatie particulara.
Dar. universalitatea noastra muzicali trebuie s
fie istoric motivata. Nu se poate demonstra in con-
ditiile de fatd, cind circulatia de palori se reali-
zeaza prin copiaturd manuald. O larga perspectivi
editoriala, de Tngrijire a acestor bunuri ce se pierd,
trebuie judicios pregatita. Cind vom putea detine
0 mare antologie de muzica romaneascd, asa cum
peste tot editurile au dat la iveald din istoria res-
pectiva a muzicii ?_Lucrurile nu pot fi aminate in
tempouri prea largi. Dincolo de toate greutatile ce
s-ar putea ridica, o serioasa preocupare ar putea
remedia urgent situatia.

Facind aceastd constatare nu putem sa nu ne
gindim la seria atitor publicatii, ..monografii ro-
mantate” pe care editura le-a scos supranumerar
de-a lungul anilor. Nu se frustreaz& oare prin ele
alte genuri mai importante ?

Un alt sector editorial care mi se pare deficitar
in cadrul Editurii muzicale este Si cel al publicarii
partiturilor tinerilor compozitori. In fond aici» la
fel ca si in cazul muzicii vechi, editura nu este dis-
pusd la un entuziasm prea mare. Practic tinerii
compozitori nu au acces aici, publicarea muzicii lor
fiind considerata poate o problema nesemnificativa.
Muzica acestei tinere generatii ramine Tn conti-
nuare 0 enigma pentru cei ce ar dori sa o cunoasca.
La rindul ei, nepublicarea atrage dupa sine absen-
tele mult discutate de pe afisele de concert. Pas-

ARTE

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

la Ateneu.

EXPOZITIE: Salonul ,,alb-negru, expozitie anuald de graffcl, la Muzeul

de arta al R.S.R.

TELEVIZIUNE: Intermezzo, cu Ingrid Bergman fi Leslie Howard, emisi-

unea Teiecinemateca, miercuri 3 aprilie.

1l fac trist si Tnghesuit si sdracdcios — adaugati
zic, toate acestea, si veti vedea de ce spectacolu
nu are maretia, grandoarea, nobletea a caror
lipsa i-a fost pe buna dreptate imputata.

Dar._ la acest sentiment contribuie si problema
actorilor care 1n toga romana fisi pierd complet
si_ bruma de personalitate, nu au prestanta, sint
atit de anonimi si de marunti, de Tmpiedicati,
incit nu pot sa nu trezeasca suferinta spectato-
rului.

Apoi sa fim atenti la vocile lor subtirele,
parca nematurizate, fara timbru, gifiite, dupa
un iures din scena bataliei epuizate, ca si ei.
actorii, care vadesc o lipsa de conditie fizica
dramatica. Obisnuiti cu scene de interior, cu
replici date soptit, acesti actori de camera — si
nu e vorba numai de cei din spectacolul de la
Municipal — se pierd complet, cu rare exceptii,
in situatiile presupuse de texte de anvergura
celor antice sau shakespeariene.

Unde e vocea lui Cexar, unde glasul lui Mare
Antonia sau Brutus, cucerind multimile si do-
minindu-le ? ! lata, strigatele razboinicilor, daca
n-ar ri amplificate pe magnetofon, ce tipete
puerile ne-ar coplesi cu stridenta lor !

Regizorul a gindit Interesant, cred, spectaco-
lul, — din punct de vedere teoretic, evident. —
ca un proces al filozofiei greselii, — consumat
la o tonalitate profund umana — incercind sa ne
demonstreze ca in fata acestei erori istorice si
irmane enorme, care a fost uciderea lui Cezar,
vinele sint greu de Tmpartit si textul Tnsusi da
temei pentru un asemenea punct de vedere (care

MU2SCA

PROBLEME
EDITORIALE

tratd_in anonimatul prezent, cu aceastd muzica se
tine Tn anonimat Tntreaga miscare culturald de
miine.

Se creeaza 0 adevarata stare de spirit nociva
creatorilor. Stiind ca drumul pina la public e atit
de lung, creatorii se retrag adesea in cdutari for-
male alambicate, decodificate, subiective, etalin-
du-le siesi. Nu_se_petrece oare o ruptura intre_ar-
tistul tinar cu idei_inedite, cu personalitate Tnflaca-
ratd si publicul sau prezumtiv, n aceste cazuri?
Cit entuziasm dovedesc fatd de arta tinerilor poeti
si prozatori editurile literare ! Colectii speciale le
sint dedicate ca de pilda ,,Luceafdrul”. Nenumarate
pagini din periodicele noastre pun la dispozitie un
contact permanent al tinerilor cu publicul. Pictori,
sculptori, Tn numar de sute sint reuniti, in cadrul
expozitiilor colective. In muzicd nsa, tineretul ra-
mine Tn anonimat. Exista bune intentii, solutii teh-
nice avantajoase,'care puse in aplicare ar permite
tiparirea partiturilor lor fara prea mult efort. Ar fi
de dorit ca peisajul muzical anual al creatiei sa-si
poata gasi expresie in planurile editoriale respec-
tive. Realitatile aratd Tnsa cd se creeazd mult mai
mult decit se poate pune in circulatie. Forta grafica
a unei edituri sta tocmai Tn capacitatea sa de a se
profila continuu Tn problemele de interes contem-
poran. Nevoile noastre spirituale sint diverse. De la
muzica veche pina la cea contemporana, spectrul
multiplu de valori necesita rigori de planificare
editoriala severa.

IANCU DUMITRESCU
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este intr-adevar original) si dd temei pentru a
8enerallza acest proces ‘al greselii si_mai ales

e a-1 generaliza sub imperiul unei discutii
contemporane despre filozofia greselii.

_In acest fel s-ar putea explica si intentia vadi-
td_a regizorului de a sublinia o anume unifor-
mitate a manifestarii exterioare a protagonisti-
lor, dar care, evident, nu excludea porftretiza-
rea.

In sfirsit.

Si totusi, daca din acest spectacol pe care nu
l-am menajat Tn riscurile lui, am retine : ideea
unui lulius” Cezar vazut ca un proces, ca o dez-
batere despre filozofia greselii — in pfan teoretic
—, apoi actul Il in Tntregimea lui, sub aspect direct
regizoral, cu scena admirabila a uciderii lui
Cezar, de o noblete si de o grandoare sfisietoare
n relatarea detaliata savant a actului crimei, o
scena care mie mi se pare memorabild, o scena
pe care as adauga-o unor momente din Coriolan
sau din Regele Lear sau din Romeo si Julieta,
— din spectacolele amintite mai Tnainte — si tot
am fi convinsi, sau eu ar trebui s& fiu convins,
cd regizorul Andrei Serban nu ne-a Tnselat
n perspectivele pe care i le-am prevazut.

P.S. Tn majoritatea cronicilor s-au dat ,sfa-
turi. si, cu un ,tact pedagogic" desavirsit, s-a
afirmat ca acest regizor n-are Tnca destuld
experienta de viata, ca spectacolul e prea greu
pentru el, ca, Tn sfirsit, trebuie sa mai Tnvete.
Toata lumea trebuie s& mai invete, chiar si cei
care Ti dau sfaturi si uitd cad Piscator a pus in
scena primele spectacole, cu aceeasi lipsa de
experientd de viata.

FILM

FELUL DE-A Fl

Am_scris ségtémina trecuta despre idei, despre
necesitatea Tmbogatirii si diversificarii portofoliului
tematic, a problematicii puse in circulatie de fil-
mele noastre, Presupunind ca afluxul de idei spre
cinematografie va spori simtitor de-acum Tnainte,
intrebarea ce deriva nemijlocit din acest fenomene:
in ce spirit vor fi gtje_luate si prelucrate bunele su-
ngtll’ cita_permeabilitate si sensibilitate vor gasi

e la realizatori ?

Participdm astazi, pe plan national, la o _intensa
dinamizare a gindirii constructive, a initiativelor
viguroase, a valorilor, Tn toate sectoarele de acti-
vifate A Mai multa suplete Tn organizare, 0 mai ra-
tionald si mai eficace asezare a institutiilor si in-
treprinderilor, un cadru propice_dezbaterilor des-
chise, creatoare — caracterizeaza viata societatii
ﬁg{ganestl in actuala etapa a dezvoltarii ei socia-

Expunerea tovarasului_Nicolae Ceausescu la re-
centa Consfatuire de la Comitetul Central al Parti-
dului Comunist Roman e cit se poate de elocventa
si de stimulatoare in acest sens, prin bogatia de
contjput si de ‘indicatii, prin prospetimea ideilor
calauzitoare. |

Fireste, daca nu mai vor sa bata pasul pe loc,
cineastii vor trebui sa se incadreze cu hotarire Tn
acest climat general, vor trebui s&d-si_Tnnoiasca
mentalitatea, ,,felul de-a fi*", de a gindi si lucra.
Exista un fel de-a fi al cinematografiei noastre ?
Cred ca da, numai ca — exceptind citeva individu-
alitati proeminente in regie, Tn domeniul scenariului
si mai ales in_acela al directorilor de imagine —
nota dominanta o constituie Tnca mediocritatea, so-
lutiile comode si superficiale; IiEsa de profunzime,
de relief intelectual si stilistic, E vorba, asadar, de
a statornici_conditiile pentru o treptata modificare
in sens pozitiv a unei asemenea stari. Problema se
pune cu acuitate in special pentru regizori si sce-
naristi, si_nu atit din punct de vedere al organizarii
productiei, cit din acela al procesului creativ pro-
priu-zis. Aici colectivitatea, cadrul grganizat, poate
sa ajute, sa stimuleze, dar decisiva ramine contribu-
tia_artistului ca individualitate fauritoare de va-
fori._Filmul este, dupa cum se stie, o arta com-
lexa si colectiva, dar nu e nicidecum_ anonima.

ilmul nu e suma aritmetica a eforturilor depuse
de numerosii sai colaboratori — decit cel mult in
aspectul industrial, — nu este o miscellanea de con-
tributii echivalente intre ele. Filmul are, trebuie
sa aibd, un autor principal, un factor determinant,
care-si pune pecetea propriei personalitdti pe fie-
care detaliu, ca si pe intreg. Acest factor e regizo-
rul. Chiar daca are alaturi un scenarist important’.
Regizorul organizeaza, interpreteazd sl dezvoltd
materialul oferit in scenariu. Or, cu_citeva excep-
tii, regizorii nostri de film s-au limitat deseori la
conditia de ,traducatori', de simpli transpunatori
pe peliculd ai unul text dat, ca majoritatea regizo-
rilor de teatru. Afirmarea unei energii ginditoare
proprii a fost multda vreme frinata sI aminata de

0 mentalitate, ca sa zic asa, ,.teatralizanta". Dimpo-
triva, e necesar ca regizorii sa militeze, sa lupte
— fiindcd nimic nu se obtine fara o actiune con-
secventd si tenace — pentru dobindirea unui sta-
tut de artist, pereche cu acela al scriitorului, al
compozitorului, al pictorului. Bineinteles, un sta-
tut pe care sa-1 poata onora imediat.

Altminteri, oricit de fecunde si revelatoare ar fi
ideile ce Tncep sa calatoreasca spre studiourile
noastre, ele vor umple un recipient neincalzit la
flacara Tnaltda a creativitatii sl isi vor pierde trep-
tat vitalitatea, substanta energetica. Pind una alta,
insd, s& datn cuvintul, cu precadere, celor care
si-au ilustrat deja un ,fel de-a fi"" de artisti auten-
tici.
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