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] IirA?/i . drurhiv drumurile primavrrli tl primavara termina*
(iei colosale si sub lumina limpede de aprilie vechile rosturi ale pa-
mintului romanesc s-au reluat pe aceeasi duratd care inseamna si_isto-
ria. Si tot pe aceeasi durata, deprinderi mai noi leaga incet radacini,
si pentru oameni sint rosturi, roata timpului bate ceasurile in ore de
munca si niciodata nu e tirziu de chibzuit: ,,A devenit — dupd cum
stiti — o practicd a conducerii partidului si statului nostru de a se
intilni cu oamenii muncii, cu cetatenii de pe toate meleagurile patriei
pentru a se sfatui cu ei si 'Shstabili impreuna cum sda muncim mai bine,
cum sa actionam pentru a ridica intr-un ritm mai rapid patria noastra
pe treptele civilizatiei umane, pentru a asigura cresterea bunastarii
intregului nostru popor™ — a spus tovarasul Nicolac Ceausescu ras-
punzind unui entuziasm cu Tnceput dar fara sfirsit, izbucnit in urma
cu citava vreme, o data cu vizitele in tara ale conducatorilor de
partid, permanentizat ca alt semn de recunoastere a dragostei sincere,
a Tncrederii si devotamentului general cu care Tntreaga Romanie Tsi
intimpind conducatorii. Asa cd arde Dobrogea acum de vilvataia ora-
lelor izbucnite ca volutele pasarilor intoarse acasa pe sub streasini de
cer, si-si desfasoara bogatia pe marginea drumurilor, in largul cimpu-
lui, Tn sufletul oamenilor. Inimaginabil cum din contururile arse de vint
vechi si soare fara crutare, pe configuratia geologica cu inceputul
doar In memorie si n texte latine izbucneste acum, primavara, si vor
undui repede, grele de roade, holdele cu grine chemate abia de doua-
zeci de ani incoace Tn deplinatatea aceasta masiva a lor. leri, Dobrogea
arsa, astazi grinar al tarii, cooperativele agricole de productie cu
cea mai ridicata recolta de griu la hectar din tara, cu cea mai ridi-
cata recolta de lina, si cu perspectiva ca alta plantd romaneasca, mai
noua pe tarimurile dobrogene, industria, sa prinda radacina si sa

dea roada ea griul bun. Mare port al tarii, poartd de intrare catre
inima, pamintului romanesc, statiune balneo-climaterled de reputatie
mondiald pentru frumusetea neintrecuta a peisajului si pentru fru-
musetea arhitecturii moderne crescuta in nisipul de aur al Mamaiei.
Constanta este m dovada despre Tnnoirile pe care le cunoaste Romania
socialista. Dar linga bine ineape mai bine si lingd lauda. Tndemn,
asa ca dincolo de satisfactia cu care conducatorii partidului si statului
nostru in frunte cu tovarasul Nieolae Ceausescu au remarcat si au
aplaudat realizarile de pina acum, vizita in regiunea Dobrogea a
prilejuit, asa cum ne-am obisnuit, de altfel, prin traditia acestor
vizite, un schimb de opinii cu oamenii muncii din cele mai dife-
rite sectoare de productie in vederea Tmbunatatirii pe si mai de-
parte a mijloacelor care due la progres. ,,Ceea ce am realizat pina
acum in anii constructiei socialismului — a spus tovarasul Nieolae
Ceausescu in cuvintul adresat cetatenilor orasului Constanta —
constituie o mindrie pentru intregul nostru popor*. A trebuit sa in-
vingem multe greutati, sd& acceptdam multe privatiuni, concentrind
eforturile spre construirea bazei materiale si culturale a societatii
noastre socialiste. Am avut de Tnvins greutati, au fost si o serie de
lipsuri in activitatea noastra. Merita subliniat insa ca partidul nostru
a dovedit cd dispune de forta, de taria necesara pentru a Tnvinge
greutatile, pentru a lichida lipsurile care s-au ivit in decursul ani-
lor, pentru a asigura perfectionarea continud a activitatii economice
si sociale, avintul tot mai puternic al societatii socialiste. Ceea ce
am realizat pina acum este o dovada ca dispunem de ce este necesar
sd realizdm aceste sarcini cu succes*.

Mihnea Gheorghiu

note si contranote

Artele, sublimare a omului integral, sint o parte
a iui. partea lui d< nesfirsire. IntUnirea oamenilor
cu eternitatea lor a Tmprumutat de_aceea totdeauna
cwa din fantezia solemna a adoratiei magilor.

Durata_ artelor este chinuitoare pentru limitele
noastre fizice, fiindca sintem osinditi sa ne supra-
vietuiasca : ars loapa. vita brevei.

Vrnamtatea are totusi fata de arta sentimentele
materne care-i consoleazd pe muritori, cind spera
cd acei ce rdaMa au s& le perpetueze creatia —
ain iubire.

Artele sint infinita memorie a umanitatii finite.
De aceea. Inca din antichitate ele au intrat in cate-
goria intelectuald a umaariatUor, alaturi de cele mai
inalte produse ale Cugetului omenesc prin care
emulai i-a placut sa-si descopere partea lui de in-
f.nit. Pentru a ajunge acolo, cineva spunea ca ,,ar-
tistul trebuie sa-si antreneze nu numai ochiul, dar
si sufletul*. Era Kandinsky

Cu ochiul séu laic ti sufletul sdu iconoclast. Emi-
nescu stia cd nu numai credinta zugraveste icoa-
ne'e-n biserici, iar Grigorescu. cind a pictat Aga-
pia. o stia la fel de bine ca Andrei Rubliov, ereticul

enial care. In celebra sa Nativitate de la Tretia-
ov. n lasd pe losif s& se Indoiasca de un Adevar
ce nu Tnsemneaza si Realitate imediata.

ZI nil dr-matic al cugetului omenesc  Intre
realitate si adevar a constituit pretutindeni si in
toate timpurile tema fundamentala a filozofiei ar-
telor si artistilor : dilema Intre a_fi cum vezi ti a fi
cum crezi, intre ..poezie si adevar*, care patrunde
si in istoria religLlor.

Am fost surprins si incintat. In Muzeul Egip-
tean din Cairo, la vederea acelui metru patrat ce
alabastru in care mesterul anonim de acum 33 de

A. l. ZAINESCU

Fintina

Doamne. linga aceasta fintlna.
Cit as lubi un copac !

Arse, pe miini. ta-mi ramina
Frunze in care sa tac.

Apa. din zid. sferturi naste, de luna.
larasi, ca pe a sabie eale.

Singera iarba din glezne si suna.
Tace saminta ca un catafalc.

Gura de arsita-n eimp mi-e intreaga
Fumega ochii-n vazduh de nesomn.

Si ma aseman cu-a pestera-n care se roaga
Noaptea, cu voce tare, un am.

Lingd aceastd fintlna cu dulee

Lacrimd, doamne, mi-as sta de drumet

Si iubind un copac l-as lasa sa se culce
Gu o femeie la coapsele mele, c-un fulger,

«41 as fi. ee cumpana de vieti!

71rzI

Oh. atit de frurr-ta-A

Si palida tu. ea un abur —

Incit ma Tntreb daca nu ai fost moarta

Si azi. chiar acum Inviind.

Dupa sfisietura singelui meu. iata-ti
unghia.

Parul ea a fintina la vale, cit a crescut

—Tie-nchiniadu-ma. rama de-argint
Cade sarutul ti ma rog mut

Gind

Nu. nu mai avem trupuri, seara ; batem
Scari netede in suflet, iubito, ti ma spui
Pe ziduri cald, scris cu pamint pe spate,
Tacere-ncit ti mortii bat parca din aripi
Umplem cu gesturi golul imens dintre

) ) ) statui -
Si nu mai avem trupuri, seara, nu mai
avem chip. *

veacuri sapase scena adorarii soarelui de catre re-
gele Akhenaten si sotia sa regina Nefertiti. Bravind
puterea politicd si religioasd a zeului teban Amon,
legele ,.eretic* pusese $a i se reprezinte soarele sub
forma discului luminos pe care-1 cunoastem, inlo-
cuind cu acest simbol geometric, rational si uni-
versal. conceptul vechi al lui Ra cu capul de soim,
al cdrui cult Tsi avea centrul la Heliopolis. Razele
noului soare se termind, Tn aceastd sculpturd, cu
mfini stilizate Tn gest de binecuvintare dintre care
unele poarta un semn hieroglific traductibil prin
,viatd*. Domnia de 18 ani a lui Akhenaten a dat
un curs nou sl interesant conceptiei teocratice ti
un impuls indraznet artelor ; dar dupa moartea lui,
puterea lui Amon a fost reinstaurata de preotii Tn-
torsi din miazazi. Siluetele elegante ale cuplului
regal, lucrate in relief en creux, au o linie pura si
dinamica, ce le apropie de noi peste milenii.

Viata lui Jacopo Robusti zis il Tintoretto (adica
,.boiangiul*, dupa meseria tatalui sau) s-a petrecut
la Venetia. Acolo, la Galeria Academiei, poate fi
vazutd o mare pinza a sa, intitulatd Creatla pasa-
rilor ti a pestilor. in care_ilustrarea genezei dobin-
dette o0 intensitate de viata fara precedent in epoca
(jumatatea secolului al 16-lea). Ca un_comandant
in plina actiune, personajul central dirijeaza parca
un commando reunit al flotei sale maritime si
aeriene. Tntr-o lumind magica. in directia univer-
sului viitor. Aceasta viziune fabulos-realista a ur-
masului lui Michelangelo, prevesteste un alt fel de
sentiment religios, care fara a parasi definitiv pe
acela antropocentric, al Renasterii, devine cosmic
ti naturalist, un refuz al gloriei statice dumnezeiesti
din Capela Sixtind. dac- mai ales un elogiu si un

imn Tnchinat devenirii ireversibile a naturii.

DISTINGUO

Demolari

~ormd o culturii, urbanistica oarba se Tntoarce
impotriva culturii. Tntelegem prin urbanistica oarba
simetria de cimtir aplicatd de proiectanti inumani u-
nui oras, care s-a nascut dintr-o necesitate de viata.
Orb este proiectantul care, lucrind in vederea moder-
nizarii unui oras vechi, nu gaseste decit solutia arhi-
tectonica de a darima, indiferent de ceea ce darima.

Asa a disparut din Bucuresti casa lui Al. Odobescu
de pe strada Cuza-Voda, generatiile viitoare nemai-
stiind unde a locuit, unde a trait, o gindit si a scris
primul istoric roman al artelor, arheologoul de sea-
ma al Tezaurului de la Pietroasa si Tntemeietorul ese-
isticei, cu Pseudokinegheticos si Citeva ore la Snagov,
in literaturo noastra.

Ata a disparut casa lui Titu Maiorescu de pe fosta
strada Mercur, resedintd nu numai a ctitorului de
cultura nationala, careia i-a fixat prin Directia Noua
si prin exemplul lui de profesor cadrele europene,
dar resedinta o spiritului acelei epoci, care a dat ge-
neratia marilor clasici ai literaturii roméane; pe locul
ei, azi deschis, Tn imediata vecinatate a unui colt de
cladire ,,functionala’ se sburda, se alearga sau se dau
huta intr-un luicu metalic copii, care fireste ca nu
stiu pe ce pamint calcd, dar nu vor sti nici la virsta
implinirilor, daca nu se va pune acolo, cum pina a-
cum nu s-a pus, cel putin o piatra amintitoare.

Si tot asa a disparut mai deunazi, Tmpotriva citor-
va proteste izolate, casa poetului Al. Macedonski,
de pe calea Dorobantilor. In praful demolarii, care
Tntuneca spatiul Tnconjurator si pe care l-am respirat
citeva clipe, forme dojenitoare, dintre care una era
chiar fantoma poetului fugdritd de tirndcoape si hir-
lete mecanice, apareau, ca sa se risipeasca numaide-
cit In limpezimea de deasupra.

Adaugind acest ultim caz de anticultura al urbanis-
ticei bucurestene la cele amintite si la atftea neamin-
tite, ne intrebam cu cea mai Tndreptatita alarma : ce
Bucuresti viitor va fi acela, in care cetatenii lui, avind
toti, insfirsit, o temelie domiciliard, vor fi fost lipsiti
de indispensabile temelii spirituale ? Caci vointa de
a da fiecarui om prin arhitectura functionalda o locu-
inta omeneasca e una si o salutam ca treapta a pro-
gresului social, iar spulberarea elementelor de con-
fort moral e alta si, fiindcd fara acest confort viata
colectivitatilor omenesti Tnceteazd sa mai fie ome-
neascd, o dezaprobam.

Civilizatia fara culturd nici nu este un ideal roma-
nesc. Dimpotriva, noi am avut o culturd, prin care Si
pentru care am trdit ca semintie de oameni, desi lip-
siti timp Tndelung de o adevarata civilizatie materia-
la. Avem de aceea toate motivele sa ne indoim cd am

VLADIMIR STREINU

(continuare in pag. a 7-a)



Printre E§Jronj|oto_rii noului lirism protestatar se nu-
mara Tn 1945 si Victor Torynopol. Autor, la acea data,
al plachetei CARTEA CU SINGE, PIINE SI COCS
premiata de editura Forum in care a si aparut, alaturi
de alti sase laweati, poetul se distinge printr-o vizi-
bila profetie tematica &Jnu mai, alfabetizarea, tractoa-
rele pentru ogoare etc.) dar si prin verbul manifest, pie-
tros, nu Tntotdeauna explicit la gradul de reportaj la
care a fost cobcxrit ulterior de unii confrati. Poe-
tul se exprima atunci raspicat si integral, negasind poa-
te de cuviinta a-si industrializa vederile lirice si poli-
tice. De aceea, CARTEA CU SINGE, PIINE SI COCS
isi pastreaza nealteratd prospetimea si sinceritatea. Ea
vine din prea plinul existential al virstei, nemicsorat
de ,.evolutii" si ,,progrese” editoriale. _

Poemele au’ o0 vigoare lexicala cruda, nesublimatd,
asemanatoare cu a lui Aron Cotrus, un suflu liric au-
tentic, propulsat de o revolta sociala patrunzatoare, de-
masgatoaire. traitd, biografica probabil, si ny biblio-
grafica ori multiplicatd dupa anotimp si ocazii.

Citeva motive sint comune grupurilor poetice de la
Albatros, Kalende si Forum De pildd, opresiunea zil-
nica a razboiului, — obsesia cea mal atroce a gene-
ratiei. — Fie vazut din transee (Ultimul mars), fie va-
zut dintre zidurile orasului, ca in Noapte de garda,

oema cuprinsd in VISCOLUL SI ARMONIA, dar no-
ata 1943. Frica de oameni, ,.casca de postav mucegait™
a tacerii_si a_constringerilor, facea ca Tnsasi pomilor,
cailor, s le fie frica de oameni, natura fiind silitd a
conspira doar cu poetul. in orasul plin de sentinele
Si crime, toamna a coborit cu vin, cu noroi. A co-
borit ca un ofiter de rond / si mi-a suflat in ureche
secretul. A raspuns _cu palma-nghetatd pe arma '
si-am lasat-o sa treacd. / eu vin, cu norol, eu min-
ciund, cu eintece triste si plins, In cazarma, O,
cum as fi vrut sa fug si s& strig: stfu sa iubesc,
sa urasc, ' dar in noaptea de gardd, mai lunga. '
erau peste tot sentinele-n oras. Placheta debutului
retine, in cuvinte crincene (copiii putrezi in latrine),
imaginea viscolului social, a existentei proletare (Re-
sita), a tuberculozei din uzine (Radioscopie), a foame-
tel ‘rurale, exodul taranilor, razvratirea argatilor. po-
gromurile, urletele locomotivelor, locomobilul al carui
duduit se apropia cel mai mult, ca_simbol, de navala
de fierdrie a_razboiului, a mizeriei sociale, dar din-
tr-un punct ideologic, si de_simbolul renasterii na-
tionale. Fireste, faCtura lirica a poetilor legati de
aceste motive difera. Torvnopol nu uzeaza de cosma-
ruri. de viziuni metaforice_ Nu aceasta Ti este struc-
tura. El da o anume Tncarcatura de singe si bruschete
cuvintelor care astfel lansate nu mai au nevoie de
subtilititi tehnice. Sint Tnsd si _poeme care dovedesc
aceeasi optica cu a poetilor din jurul anului 1945,
Anume, persiflarea, tonul ironic $i auto-ironic. sar-
casmul direct ori camuflat Uciderile Tn masd sInt
vazute ca_niste spectacole In aer liber. Ironia de aici
potenteaza insa tragicul. Ea nu distanteaza, ci aoropie.
copleseste, (v. Speetacelal. din CARTEA CU SINGE...)
Aaemenea mijloace foloseste si VISCOLUL SI ARMO-
NIA. Tn antimonarhica Sab. in Kmg. ironizare a unei
ipocrite frigiditati morale. Tn remarcabila Tilt saa Tm-
potriva sclerozei care ne atrage atentia ca un Arghezi
nu este strain de vinzarea unor astfel de ..otravuri"
Ce aduce nou. fatda cu sine, a doua carte a poetului
e aplicarea spre viscolul si armonia din tesuturile ve-
getalului si geologicului, spre viata dintii a planetei,
spre chiar geneza omului. (De la aroibd la om / se
intinde Intregwl pom  fintreaga_islorie = nescrisa si
scrisd). Tema este desigur, atragdtoare si inepuizabila
In semnificatiile ei cosmice. Ea poartd deocamdatd
emblema .ui Arghezi- Poetul mal e pre«upat apoi
de minunile care fecundeaza pamfntul. tulpina plan-
telor miscarea sevelor, de universurile ascunse ochiu-
lui sl urechii. El aspird, cu alte cuvinte, la eosmici-
tate. la complicitatea si armonizarea cu macro-si micro-
uaiversurile lumii Se mentine Insd in limita cuvintelor,
a dialogului ou ele si prin ele.

PARASIREA
FOTBALULUI

La Bucuresti, in doua zile consecutive abia 10000 de oameni au lasa:
televizorul, campingul si drumul cu masina la Snagov pentru a fi prezenti fn
desertul de beton de la 23 August sau Republicii. E trist dar adevarat, lumea
s-a plictisit de incilceala anosta dtn fata portilor si asta nu de ieri, de azi. e 0
plictiseala mal veche, inneriitd, o plictiseala plictisita de ea Tnsasi Cei care mai
aveau sperante in ceva neprevazut, intr-o inspiratie de zile mari la unii dintre
fotbalistii nostri, parasesc reduta si prefera pescuitul pe uscat jocului cu ba-
lonul rotund. Ziarele publica fotografii de-a dreptul insultatoare pentru artistii
gazonului: doi cite doi, temerarii tribunelor bat septicul sau zvirl zarurile
tablelor. Intr-o tara a magistratilor fotbalului am fi Tnregistrat o mie de
sinucigasi in semn de protest, dar la noi totul decurge ca si cum nimic nu s-a-
fi intimplat. Scapa careva vreun sut mai de Doamne ajutda, urmeaza ta-utari
disperate, tavaliri obscene pe gazon, imbratisari colective de-ai zice ca s-a mai
descoperit vreun continent intre timp sub iarba stadioanelor noastre. Bucuria
aceasta in forme gitane e cel putin indecenta si nu Tntelegem de ce mai Intii
antrenorii si pe urma federatia de specialitate nu o stavileste pentru a nu rosi
noi, cei din tribune, in fata expansiunilor penibile ale unora.

Dan vorbeam despre parasirea fotbalului. Ea este o realitate si cifrele
usturatoare la buzunar vorbesc mai graitor decit orice. Ma intreb ce se ta
intimpla cind echipele noastre vor trebui sa se autofinanteze ? Nu ramin dec.-
doua sau trei solutii. Ori sa se tocmeasca pe linga fiecare team cite o trupd de
spargatori de banci, ori sa fie adusi lingurari dedati la viciul transfr—tarii
plumbului Tn aur sau, solutie suprema, sa fie importati fotbalisti veritabili de
aiurea pentru oi, in cadenta din zilele noastre ne Tndreptdm sigur spre un fali-
ment total. Era o vreme cind fotbalul oferea fonduri si altor sporturi. vine
vremea ca el Tnsusi sa fie ajutat si ma Tntreb de ce CNEFSUL nu studiaza
jocul cu balonul rotund privit prin prisma rentabilitatii. Ar fi vremea ca
un semnal serios de alarma sa fie tras si sa se ia masurile necesare. Altfel se
vor institui in curind concursuri pentru curajosii in stare si suporte ’ ““& si
jumatate de jonglerie deselata pe gazon, concursuri de rabdare in cele din urma,
de Tncercarea nervilor, de tolerare a unui sport ce-a fost in tineretea lui atit
de frumos !

Televiziunea ne-a dat prilejul sa vedem meciul de la Sofia si cineva amin-
tea pe buna dreptate, ca Tnvingatorii de simbata ai Italiei erau surclasati odata
de echipa noastra nationala cu scorul astronomic de 7—0. Ce se intimpla atunci
si ce se Intimpla acum ? O generatie blazata a luat locul marilor deruiti ai fot-
balului. Cind citesti memoriile vechilor asi ai arenelor noastre suspini cu un
regret nemasurat. Ore Tntregi fara nici o obligatie, oamenii aceia exersau singuri
pind la caderea noptii 0 miscare sau o lovitura de bocanc. Atunci se facea stiinta,
cred eu, nu acum cind schemele tactice desenate cu creioane colorate au lua"
locul exercitiului cu balonul. Sint pline publicatiile noastre de statistici si
punctaje, de calcule si presupuneri, dar ceea ce e elementar nu se face : nu se
introduce obligatia contractualda a jucatorului de a avea grija de sine. Aud
ca existe, infumurati care nu vin la antrenamente cu zilele, aud ca altii prefera
sa se prefaca a invata. De unde lenea asta, de unde plictisul ce se transmite
duminica de duminica si tribunelor ? Aud glasul precipitat al reporterilor la
radio si cred ca ei au ramas singurii indivizi care traiesc emotia fotbalului. Cei-
lalti, actorii propriu zisi, Tsi prelungesc spleenul intim pe stadioane, se uita mai
de aproape la ceea ce ar trebui ei Tnsisi sa construiasca. Noi am nadusit hirtia
cu Tndemnuri si participari afective, dar ecoul acestor randuri numeroase, dis-
perate sint nule. Niste inimi reci, de piatra, nti pot fi clintite Tn nici un chip
Si-atunci ne lasam si noi pe tinjald, ni se face lehamite s& mai iubim fotbalul
asta blestemat care face victime mai multe decit ciuma si cancerul. Sa-i fie
tarina usoard pina la cine stie ce Tnviere...

E. B.

P.S. Arbitrul a mincat duminici, Universitatii Cluj un punctisor bunicel.
Oare nu se pot introduce niste amenzi si pentru cei ce falsifica in vazul lumii
rezultatele ? Ce-ar fi fost ca dupa meciul de la Bucuresti, tovaraselul cu
fluierul sa mai lase ceva din buzunar pentru un fond al ochelarilor, sa zicem 1

A propos de...

turie prefata substantiald a traducdtorului. (Celelalte
argumente mi_le rezerv pentru cronica speciald). Este
insa curios cd aceasta izbutita traducere o datoram
i poet cu o structurd diferitd de a lui Trakl.
Dacd ultimul este cunoscut prin violente obsesionale,
prin complexe si sensibilitdti — indiscutabil — freu-
diene, autorul de fatd e la polul opus, ontologia versu-
lui sdu e diafand, fluidd ca meniscul verde al izvo-
rului de cring. Poate frazarea sa le fie asemanatoare
dar si aici, dacd mergem mai departe, constatdm ca
Petre Stoica dispune de versul conotativ, de ma-
niera care egaleaza Virfurile afective si nu se lasa,
dimpotriva, in voia lor, pe cind frazarea lui Trakl e
numai aparent de notatie. La el poezia e sintagma
oifratd a unei obsesii sau drumul spre centrul tu-

(ol\%lindé: / marea priveste In noi/ si piere In noi

ARINA). Starile intermediare nu sint repudiate ci
admise (si presimtite) ca semnale obosite sau_ care
obosesc. De la transmiterea vizualda a senzatiei de

vara tirzle (in dragoste) : Pina si_lacrima / e azi mai
limpede, / cade linistita / si opritd intre sinii femeii, /
sclipeste ca o perla, poemul ajunge la o vaga pre-
stiinta cosmica : Dar viermele toamnei / a si Inceput
sa roada / in marul pe care mi l-ai dat / ieri, cind
am vorbit / despre nuantele vesniciei. Plantarea in
celest se face tot la modul diafan, iar aceastda ORA
TIRZIE, asemeni cu alte poeme din ciclul ANO-
TIMPURI SI DRAGOSTE provoaca un accentuat frison
liric, tocmai prin delicatetea si simplitatea vocabula-
rului; Ore incerte / intre vara si toamna, / cind
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Cosmicitatea

turor celorlalte. Versul austriacului are o asprime
enigmaticd ce tine de emisia incdpatinatd a unei
anume nevroze organice, Oricum. Petre Stoica e un
delicat, un poet al fluuriior erotice si al atmosferei
diurne distilate de un afect blind. in ciuda aliurei
sportive_a_poetului — tricou ,,pe git", sacosa enorma,
cadrilatd, iar in mersul rapid, fulgarinul de foita plas-
tica, fluturindu-i si flsiind ca pelerina unui " demon
apostat.

~Un ciclu din volum urmareste_relatia_dintre ano-
timpuri si dragoste nu pe fixatii exterioare, ci pe
dulci ori amare simptome psihice, racordate la univers.
Un principiu_ nsa le efemerizeaza ; devenirea luj la-
nuarie (Lingd mine, departe de mine, / apa ratacind
in pamint / cinta ochii devenirilor, verzi). Sub aceasta
susurare continud, anotimpurile si iubirea se rotesc
imprumutindu-si culorile. De n-ar fi prezenta ochilor
verzi, heraclitierri. poemele ar fi doar niste bucolice
delicate, vaporoase ca aerul de_vard. (POTI SA CU-

JOO. Asa cum sint_insa, acel principiu, sub-
retutindeni, atribuie caligrafiilor pe mdtase

poetului o nota grava, parcd singuratica si Tn-
departata. El este vazut locuind in fapturi minuscule
dar tenace, tiuind difuz ca un greiere al roaderii
timpului_sau ca sunetul fragil al unui flaut de matase
pierdut in peisajul_cosmic. latd-1. Tnsotit de o usoara
nuanta blagiana™: Greierii cintd_din instrumente sub-
tiri ~ si pamintnl tresare, unduieste sub povara se-
mintelor /' iar buflnta jese in_ fereastra lonii sl
citeste Intr-o carte neagrd destine de iarnd — dar
indragootitii ascunsi in pal de iarbd ucid cu fiecare
sarut teama si moartea (NOCTURNA). Sau lata o
topire intr-un decor pontic, nouta gradual, spre in-

finit : _Mergﬁ_m de mina pe tarm Isind.  descifram

pe nisip ieroglife de oase marunte, sigilii  ovale,

. de scoici, li Si sintem ciudat de schimbati. / mer-

Petre Stoica este «uterul unu: excelent TRAKL Srin ’ = : v

in. romaneste. ce mi se pare mai fidel deci*. acela ai gem elat!n_mdu-ne beti de mierea albastra din

lui B aga ori Stefan Baclu, mai atasat structurii_ poetu- cer. / Nici marea n-o mal vedem. umbrele noas-

lui austriac, desc-frata !'n prealabil teoretic. Sta mar- tre na mai sini ambre — de mult am devenit o
* *

A propos de...

sufletul ar vrea / sa fie sus, ou o pana _de vultur, /
dar inima strigd / dorindu-se rastignitda / pe cruce
de femeie. // Apoi vine noaptea / si trupul pluteste
in somn. / _corabie condusd calm / de busola stelelor.
Sau aceastd splendida acuareld. in tuse negre, a re-
miniscentelor in_care e de reauzit acel motor in-
vizibil al _ireversibilului : Ciorile s-au ascuns in_hor-
nuri, / din pat de funingini / saculta pustiul. // Tnne-
grite, oasele, salcimului / pocnesc, In_vint. // De
pe frunze picura tus mohorit, / neagra e_ coaja pe
nucd, se desprinde / fara durere. // In gard : paie sl
oud de cocs — / negre-s biletele calatorilor /i Tn-
darat, spre amintire, // Cel parasit in iubire / poarta
singur - pe_umeri urna plind cu cenusa verii.
(TOAMNA TIRZIE)

Un al doilea ciclu, ROMANTE, fixeaza, 1n acelasi
stil eterat, tabieturile cadrului provincial, din unghiul
unei anacronice nostalgiii. (De fapt, al timpului depus
in .amintire). Duminicile cu_prajituri cu mac si_cu
vizite la cimitir, albumul de familie Tngalbenit, bunicul
cu joben, bunica in corset, vecinul marinar, balurile
galbenite cu lampi ,,Petromax™ si hirtie coloratd, gra-
mofonul din pod, toate vegheate cu blindete de Soa-
recii timpului — alta marunta fiinta a cartii — care
rod si rod insula lui Robinson Crusoe, insula amin-
tirilor. Ciclul final, DANSURI, transforma ingenios
formulele de dans (MENUET, RUMBA, FOX-TROT),
basmele copildriei (ALBA CA ZAPADA. BALAD
PAPUSII) picturile celebre (LUl HENRI ROUSSEAU,
CU STIMA SI CONSIDERATIE), In sugestive cores-
pondente lirice carora nu le lipseste aceeasi aripa
de diafanitate si modernitate.

Cu ALTE POEME. Petre Stoica si-a fixat si con-

firmat definitiv personalitatea. Urmeaza adincirile.

*)) Victor Torynopol, Viscolul si armonia, E.P.L. Petre
Stoica, Alte poeme, E.P.L.

A propos de...

Politism, aventura, spionaj

A venit se pare. primavara. ti odata cu ea. pre-
dispozitia criitoruiui pentru literatura de colportaj
si djverurme.-.n Cititorul fara calitati ca ti acela
eu pvetenr.i. dar obosit de extraordinarele eforturi
pe care le-a depus pentru a citi imensul numar de
capodopere romanesti aparute In cursul iernii, cauta
cu insistenta printre titluri, pe acelea care-i par mai
spectaculoase ; respinge autori de prestigiu, titluri
giorroase. car se orienteaza entuziast ti sigur ca r.u
greseste, dupa coperta colectiei... Literatura specia-
lizata — de detectie, de actiune, de anticipatie —
este cea eare-1 sausface. Cu Inca o conditie, pe care
autori: nostri au Tnceput ti ei s-0 respecte : volu-
mele sa nu fie groase..

Vinovatul nr. 1

Un Cuitru anonim deocamdatd, Nicolae Stefa-
nescu. este autorul acestui titlu ti al cartii pe care
acesta D prezinta. Este evident, un roman politist,
pe care l-am luat la intimplare si care ne poate
dovedi cd In acest spatiu al literaturii specializate
am ajuns la un nivel foarte imbucurator, compara-
bil Tn general, cu acela al tuturor colectiilor ma-
nufacturiere straine de consum cotidian. Subiectul
nu va fi povestit de catre noi, conform regulii ge-
nerale ; dar putem informa ca Tn aceasta carte pot
fi gasite . doua decesuri despre care nu stim nimic
pina spre final, dintre care, unul produs prin mor-
find. iar celalalt prin spinzurare in baie, 0 mor-
finomana nebuna care Tnainte ar fi avut si cancer,
0 poveste cu acte disparute care justificau dispa-
ritla a doua sute de mii de lei. A crescut asadar,
numarul acelor elemente care sa asigure sporirea
coeficientului de sustinere a interesului pentru lec-
turd. A crescut in acelasi timp si mdiestria tehnica
a autorilor care stiu de acum sa capteze interesul,
dar sa-1 si sustina pina la capat.

Intriga este una traditionald, pe care repertoriul
romanului politist o cunoaste. Exista o absenta care
prin actiunea de detectie va trebui sa fie rezolvata.
Schema utilizatd este aceea a analizei concentrice
a obiectului, prin ancheta. Este remarcabil faptul
ca romanul nu contine nici o0 singura scena propriu-
zis violenta, nu apare nici un revolver si nu se
da nici un pumn, nu se arunca nici macar o pri-
vire amenintatoare ; cartea nu este decit o retea
de anchete, de deductii, de conversatii maieutice.
Si astfel, un dosar clasat din graba ajunge sa fie
reluat cu surprinzatoare urmari, prin epuizarea tu-
turor pistelor posibile. Revelatiile sint date de unele
replici peste care s-a trecut cu vederea cu usurinta ;
natura schemei face ca sd nu existe un fir condu-
cator unic, mersul epic sa fie o tatonare, in sfirsit,
sd ne facd sd& ne intrebam de ce nu ar fi trebuit
ca detectivul sa& mearga de la bun Tnceput la sursa
explicativa, cu care ocazie romanul s-ar fi terminat
dupa primul capitol. Dar, punindu-ne aceasta in-
trebare, va trebui sa ajungem sa constatam ca ro-
manul are si sarcina de a crea tipuri umane bine
conturate, pe care enigma de altfel se sprijina ; ca
de altfel, orice mister care traieste numai prin im-
perfectiunea umana. O femeie de serviciu volubila,
0 cucoana egoista si lasa si sotul ei dezinvolt si
stereotip iresponsabil, o dactilografa proasta si
mincinoasd, un fiu denaturat si cinic, un doctor
telegrafic, n afard evident de morti si detectivi,
i vor fi necesari autorului pentru a-si epuiza con-
flictul care e in fond o dezbatere Tn stil moralist.

O observatie care se poate face pe marginea ro-
manului politist, indiferent de valoarea lui, este

aceea. puti» absurda, ca un astfel de roman este cel
mai complet tip de fictiune posibila. Un asemenea
roman este 0 ecuatie rezolvata, o absentd care n
final Tnceteaza de a mai fi absentd. Structura com-
plet inchisa prin definitie, el contine in sine ger-
menele propriei plictiseli, caci o ecuatie rezolvata
nu mai intereseaza pe nimeni. Azi ne plac cartile
care sint numai Tntrebari fara raspuns, numai pre-
mize. ne plac ipotezele, incertitudinile. Nimeni pro-
babil nu mai reciteste un roman politist. Dar asta
nu ne Tmpiedica de a le citi pe cele care nu le-am
citit. Tn tren, acasa, pe munte sau la mare vrem

sa avem certitudini doar, constiinta are nevoie de
pauze de functionare Tn care sa i se spuna ca lu-
crurile au un Tnceput si un sfirsit, ca exista drep-
tate pe lumea aceasta si ca adevarul iese pinad la
urma la iveald, ca untdelemnul la suprafata apei...

Cifru! Petre Petrescu

Cel mai mare defect sesizabil la James Bond este
ca nu a fost oltean ; dupa cum, fiind ceea ce a
fost, cel mai mare avantaj pe care l-a avut pina
acum, este acela cd n-a avut de a face cu oltenii.
Reflectiile acestea ne-ar putea fi declansate de ro-
manul recent aparut, semnat de Grigore Beuran.
Dar sa vedem cum si de ce.

O persoana intii, care povesteste si care e Tnsusi
autorul Grigore Beuran, primeste un mesaj din Ve-
nus prin bunavointa unui astronaut cu care intrase
in contact prin calitatea sa de reporter. Cercetat in
laborator de prietenul sdau Vasinca, plicul se dove-
deste a contine un nou element chimic, care, Tn cin-
stea destinatarului, va fi botezat beuraniu! Acesta
este numai Tnceputul cartii, un Tnceput care ne arun-
ca in plin science-fiction. Treptat Tnsa, evenimentele
depasesc linia fantastico-stiintifica, pentru a intra
in plin conflict de spionaj. Asadar : pseudoscience-
fiction, secrete de stat militare, un pseudochimist
spion, avioane si aparate de zbor secrete, brichete
de aur care sint Tn realitate, revolvere in magazia
carora pot sta sase gloante, mesaje din Venus ti
alte prafuri cosmice, sateliti spion si oameni satelit-
spion care nu pot fi legal arestati, mesaje cifrate
transmise peste hotare prin intermediul presei co-
tidiene si a redactorilor responsabili, un ceas
Schaffhausen care Tmpreuna cu o pipa din spuma
de mare si un stilou formeaza un aparat de radio
emisie-receptie. Apoi, evident, mortii de rigoare :
un inventator, agentii de spionaj deveniti inutili
sau martorii primejdiosi. Totul e aranjat ca la
carte, ca Tn cartile cele mai bune de pe piata in-
ternationald de consum, chiar dacd unele detalii
nu sint tocmai inedite — Tnsusi modul de functio-
nare al cifrului amintind de multe carti si filme in
care a mai putut apare Tn variante asemanatoare.
Ceea ce reuseste sa-1 distinga pe Beuran de circuitul
comun al romanului de spionaj, este abilitatea de
a mistifica si demistifica succesiv, amagindu-si ci-
titorul si dezamdagindu-1. antrenindu-1 Tntr-o ac-
tiune despre care 1i aduce aminte apoi ca este o
fantezie. Oscilatia eroului Tnsusi se produce intre
limitele care sint gravitatea si ridicolul. lIdeea ex-
pusa si de autor este aceea ca ,,oltenii e destepti",
dar Tnainte de a ajunge ceea ce sint, ei trebuie sa
treaca prin purgatoriul experientei. lata de ce nu
trebuie sa ne mire ca autorul reporter care scrie
foiletonul ,,Un oltean Tn Venus™ se ocupd si de an-
chete In legatura cu scaderea productiei de lapte
de la nu stiu care gospodarie colectiva.

Dar cartea este amuzanta si prin aluzia perseve-
renta la actualitate. Facem contraspionaj dar amin-
tim de nuvelele lui D. R. Popescu sau relatam ce
se intimpla la un centru de racoritoare unde ser-
veste o fatd frumoasa care comenteaza romanul lui
Grigore Beuran intitulat Cifrul Petre Petrescu.
Sfichiuim apoi cu consecventa critica literara si mo-
ravurile scriitoricesti. Scriem deci un roman de
tensiune Tntr-un stil mucalit, singurul tip de umor
de altfel, de care numai romanul dispune.

O carte facila, antrenanta si  deconectanta, pe
care nu trebuie s-o propunem spre lectura, pentru
ca ea va fi citita si fara invitatia noastra.

Enigma de la frontiera

Tn aceastd carte existda de asemeni, elementele
senzationale de rigoare : sint furate douazeci si
cinci de inele cu briliante a 19 785 lei bucata, o
babd este otravitd cu cianurd, intr-un tren are loc
0 bataie Tn care intervine pumnul, cutitul si pisto-
lul, cu salturi din acelasi tren, etc. Tn fond, o po-
veste Tncropita Tn jurul unor gainari Tn materie
de furturi, construitd mai ales pentru a ilustra
eficacitatea militiei si serviciului de granita. Apar
de la bun Tnceput niste suspecti care se dovedesc
pind la urma, ca in toate povestile cu gainari, a fi
delicventii. Mai mult, dupa un sanatos sablon, toate
acele personaje care par a fi oneste sint de fapt
implicate in povestea furtului, iar acelea care nu
sint, sint totusi indirect vinovate.

Dar romanul este scris pentru o editura — Edi-
tura Militara — si chiar pentru o colectie a aces-
tei edituri — colectia Columna. Autorul Tnsusi este
unul dintre favoritii editurii si colectiei, este adica
un autor specializat si, dupa o regula generala, s-ar
parea ca literatura colectiilor specializate, scapa
oarecum de sub controlul legilor esteticii. Asa se
face cad romanul contine elemente de infralitera-
tura ca, Tnsfirsit, autorul isi permite sa scrie prost
fara a primi nici un fel de sanctiune. Am spus ca
romanul este scris pentru a ilustra eficacitatea
serviciilor noastre de aparare a bunurilor obstesti
si particulare, si trebuie sa recunoastem ca oste-
neala aceasta este Tnduiosatoare, ca si Tnaltul spirit
moral, si etc. al acestor carti. Dar nu e mai putin
adevdrat ca pentru a arata desteptaciunea grani-
cerilor, autorul ar fi putut uza de mai multa des-
teptaciune. Evenimentele produse sint puerile,
aproape stupide. Rar ne-a fost dat sa Tntflnim hoti
mai imbecili : care sa deseneze planurile unui port
fara absolut nici o ratiune pe servetelele pe care
sa le lase Tn restaurant ; hoti sau complici de hoti
care sa Tnsoteasca fara nici un motiv pe unul din-
tre ei la vama ; care sd se lase asa de usor pacaliti
de un militar in termen. Cit despre povestea gra-
nicereasca, cu militari vigilenti care se prefac ca
se Tmbata si totusi merg demn pentru a nu lasa
o falsa impresie cetateanului civil despre armata

noastra, nu depaseste nivelul ridicolului. Pe scurt,
prozatorul girtdeste rau si seri® la fel de rau in
acest sector al literaturii. Singurul lucru notabil,
neintlinit de altfel la alti autori ai speciei, este
scrupulozitatea cu care transcrie formulele de adre-
sare legiferate de regulamentele de serviciu, ceea
ce nu constituie desigur, motive serioase de a scrie
romane politiste.

MARIAN POPA



Tnteleg prin antipoezie o forma de poezie noud
absolut opusa celei vechi, fie ca este vorba de
poezia cu sentiment, fie de poezia de cunoastere
prin intermediul metaforei. Antipoezia ar fi o noua
tentativa de poezie, purda, mai pura dectt cea gindita
de abatele Bremond pentru care poezia e 0 prega-
tire de comunicare cu divinitatea, o tehnica a exta-
zului mistic, si mai purd dectt cea practicata de
Paul Valery, constind intr-o mimare a rationalitatii.
Cum excluderea oricarui sens anuleaza poezia, an-
tipoetul oferd totusi iluzia sensului, luind in deri-

ziune marile idei sl atitudini ca si toate canoanele
artei. Cind autorul e inteligent si talentat, anti-

Ciinele, solemn ca un mire, are oase de poeti tn
gura, fiindca poetul se naste consumind pe ante-
cesori din experienta lor. In final poezia e defi-
nita ca o Tmperechere de cuvinte avind efectul unei
‘Tmpuscaturi, asadar nu ca o concluzie a celor spuse
mai Tnainte lintli se sugera efortul, iar acum se
insinueaza spontaneitatea/. Se observa ca p'jetul n-a
izbutit sd sporeasca misterul procesului poetic, si
ca pe o cale intortochiata spune banalitati. Anti-
poezia este urmarea minimalizarii notiunilor de
poet ti poezie

tn continuare, Vintila lIvanceanu confectioneaza
poezii afectat puerile, luind ca pretext incapacita-
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poezia poate fi o buna lectie de estetica a inefa-
bilului ; dacd talentul lipseste, antipoezia va esua
Tn parodie sau incoerenta verbald. Aceasta din urma
mi se pare a fi cazul lui Vintila lvanceanu, autor
la 27 de ani al volumului intitulat Cinste speciala
(colectia ,,Luceafarul’, 1967).

Volumul debuteaza cu un Sonet, inchinat unui
poet din secolul al XV-lea, lui Francois Villon, si
care e un fel de arta poetica: Dansind, din cartea
de cetire / Coboara pe o canelura / Un cline alb
precum un mire / Cu oase de poeti in gura. / Si
latra la o paceaura / Ce-si leapada rochia subtire /
Tn punct, Tn virguld,-n trasurd, / Trasa de wvulturi,
de unire. // O! ciine alb. muscad silaba, / Zgirie
consoanele cu laba | / Scurma vocalele cu botul. Il
Tmperechiati-va cuvinte / Ca plumb si pulbere in
flinte. / VVarsati din alfabet borhotul !

Cititorul e frapat de corectitudinea formala si de
aparenta de inteligibilitate oricit de ermetica. Ce
poate sa Tnsemne clinele alb descins din cartea de
citire cu oase de poeti in gura si care latra la o
prostituatd ce-si leapada rochia subtire in semnele
de punctuatie ale paginii ? Din faptul cd n ter-
tinele sunetului clinele este Tndemnat sa scurme vo-
calele cu botul, sa zgirie consoanele cu laba si sa
muste silabele, se deduce cd el e poetul, fiindca
acesta lucreaza, clineste, cu sunetele, provocat de
muza (,,paceaura” ce face strip-tease 1n fata lui).

Cicd niste cronicari

cea ti cd deti Tn codul
Duceau lipsa de...

nescris_al bunelor ma-
niere literare nu ie re-
comanda secretarilor li-
terari sa intre n con-
flict cu cronicarii tea-
trali, faptul putind stir-
ni vindicta_Tntregii bre-
sle Tmpotriva teatrului
cu pricina, eu am Ssi
creez precedentul (daca
pina acum, dupd stiinta
mea, nu I-a creat ni-
meni) ti am s& _ca con-
test Ccronica mai-sus-po-
menitd. Scrisoarea este
rezultatul unei initiati-
ve personale si, desi-

(Urmuz — Cronicari)

Domnule Radu Popescu,

V& scriu in  primul
rind in_calitate de spec-
tator ti numai Tn cele-
lalte rinduri Tn_alte ca-
litdti (de scriitor, de
cronicar dramatic, de
secretar literar, de
plldal), calitati pe care
mi le puteti’ contesta
aricind, daca e sia ma

jau dupd radicalele dum- _, 9ur, Tmi asum toata ris-
neavoastra metode, H punderea afirmatiilor Ipe
aplicate cu aplombul pe care le cuprinde, lu-

ndu-mi bineinteles si
riscul penal (deoarece
bag seama cd se Tnceta-

care-l Tntareste exerci-
tarea_arbitrara ti ne-
sanctionata (decit spo-
radic) a unel  meserii teneste_metoda  trans-
gcare ar fi trebuit s formarii citatului ~ in
ie vocatie),  meserie citatie). L )
nobila 'Ei_ olositoare in crér??c%arf)r‘i:r?tr ugnce%?}l
teorie (ti in_ practica -ua_  all-
altora), meserie Be care, neat de 25 de rinduri,
in temeiul unpei tenace in care va destainniti.
aversiuni fata de tea- cu o jnocenta admirabil

tru, ati transformat-o jucata,  perplexitatea
intr-un”_ procedeu re- unui intelectual sobru
presiv, intr-un oficiu de n fa_t,a* unui_,fenomen
teroare a scenei ti-a straniu* : ,Cum poate
unei bune parti a sluji- cineva, cu_ce antene

suprasensibile, cu  ce
VA cunosc destul de miraculoase instrumen-
putin ca persoana civila te de detectie, sd des-
ti Intretin cu dumnea- copere, tocmai de la
voastra relatiile de ur- Bucuresti pe un Domi-
banitate firesti intre doi nique Nohain ?*. fapt pe
oameni care se Tntilnesc care-| conglgeratl »0
pe coridoarele acelorasi perfor manta*, ce rd
redactii literare . sau »depaseste* cd ,umi-
paraliterare, in slile de lette* 'si cd ,.umple de
spectacol sau, uneori, Tn smerenig" intrucit izbu-
casele unor cunottinte teste si introduci ia re-
comune. Presypun ca ti pertoriu pe ,scriitorul
dumneavoastrda mi cu- cel mai obscur si piesa
noasteti tot Tn aceeasi cea mal proasta’’.
masura, Va ncredintez Ceea ce ci e pare un
ca intrigile de cafenea, »fenomen stranju* este
sforariile de culise ga- numai 0 metoda curen-
zetaresti, aliantele de ta de lucru in oricare do-
circumstanta,  coteriile meniu de activitate in-
Tmi repugna ti ca pole- telectuald obisnuita :
micutele sau notitele de informatia. ,.Perfor-
scandal (semnate  sau manta* este lectura pie-
nu) cad, pentru _mine, selor_de teatru care a-
in afara’ literaturii ti a par _Tn diferite colectii
eticii. Deci, nu Tn apa- straine  (printre  care
rarea cine stie carui L’Avant-scene ti Paris-
inavuabil interes perso- Théaatre), colectii care se
nal (sau de grup caruia afla in biblioteca A.T.M.,
i-as apartine) ti nici n cit_ti Tn alte biblio-
scopul unei _, lucraturi” teci publice din Roma-
menite sa va paralizeze nia, ‘la dispozitia ori-
actul critic va scriu, ci carui om de teatru, sau,
in numele unei Tndrep- cum atit de bine va ex-

torilor ei.

titite — dupd mine — primati  Tn _ articolul
revolte, provocate ti de dumneavoastra, =~ Edi-
lectura ultimei dumnea- tarea dranlaturgzlel (pu-
voastra cronici teatrale, blicat tot Tn _,,Romania
aparuta in  , Romania libera*, nr. 7285 ~ de

liberd™ (anul XXVI, nr.
7295. de miercuri 3 a- L €
prilie 1968, pag. a 3-a), lor ,ce ne aflam in
cronica pe care ati con- treaba prin aceste do-
sacrat-0 unui_ spectacol menii*. _
al Teatrului Barbu De- Pentru un  profesio-
lavrancea, spectacol cu nist ca dumneavoastrd,
Plesa dramaturgului nu mi se pare natural
rancez_Dominique No- (,,Natural, nimeni_ . nu
hain, Cine l-a _ucis pe stie cine e Dominique
Carol al Vl-lea ? Nohain.sa refuze sa

Ca sd nu existe nici stie si s-0 afirme cu
un_fel de dubiu pentru atita ‘dezinvolturd. In
ceilalti eventuali cititori rogramul  spectacolu-
ai acestei epistolii des- ui, care se distribuie, la
chise, Ti informez c& pretul de 1 leu, orica-
sunt_ secretarul literar ruispectator interesat,
al Teatrului Delavran- se dau citeva date |

miercuri 22 martie 1968),
la dispozitia tuturor ce-

—

Existd o inadvertentd
in preambulul dumnea-
voastrd la cronica pa
care c-0 analizez. Afir-
mati ca piesa este ,,.cea
mai proasta*. Acest su-
perlatic relativ se do-
vedeste a fi o eroare
de gramatica: de unde
stiti_ cad este ,cea mai*
dacd n-ati mai _citit ti
altele ale aceluiasi c*-
$i nu puteati citi
pentru c& nu_stiti’ daci
a mai_scris si altele.
nu stiti pentru ca na-l

cunoasteti. . teti cd u-o sa -etalati
Ma ‘nelinisteste ti a actiunea n lampa aces-
altd afirmatie implicita, tei comedo poatuta.

dumneavoastrd, ca ori-
care cronicar prob, ci- si na T=er. rf rt-icati
titi Intotdeauna — daca
na fnainte de spectacol,
macar nainte de a scrie
cronica — textul punei vader» «e m a-"-
la care armeaza ta ra
referiti. Sa fnteiep oa*t
fn' acest caz n-a
procedat la fel ca intot-
deeana? lar dacd cp caleati promxsiaaae Si.
facut-a, cum cper. a-

rimioe r_pentrn dw-s- na i-a_ p»adas nici 0
neacoastri U1 aeen-

annee. pp 3 M.
editorii pablicatie; fa
dau si

Dumneavoastrd cCit
Tntotdeauna piesele des-
re care scrieti cronici.
u va duceti ntotdea-

fost de ajuns _sa desca-
lifice fn “ochii publicu-
. un_ cronicar prob oatr-j ar merita 0 an-
obisnuit: ati comentat

nescu, Moartea unui
artist, jucatd pe scena
Teatrului. National din
Bucuresti, atribuindu-i

»T1eatrul™ si n-ati luat lui. ar putea corela_ a-
in considerare finalul eu menitotea exuberantd a
totul deosebit al textu- tonului din cronica la

modificat si Tmbu-

de ceas dupd ce
ziarul de-a doua zi, in
care era tiparita opinia

Sl eu cronicad dramatica)

tea copiilor de a realiza moartea parutiehu lor pe
front: S-a-ntors tata din razboi, Fara cap. firi
cap, / Noi ne-am dus pe la veci?.!. Topdind, to-
pdind, / Si ne-am laudat ca tata N-are cap. n-are
cap.

Tehnica e aceea a lui Charles Cros dm Le
hareng saur : Il etait un grand mur blanc — nu,
nu, nu. -Contre la mur une echeiie — haute,
haute, haute. | EL par ’erre. un hareng saur : n etait
un grand mur blanc — sec, sec. sec.

Versurile cu aluzii la suferintele priaméaze de
razboi fiat compuse bttr-un limbaj total neserios,
ieftin ironic: Voi mincad’ori de novembre, ccm
Va mai spalap sub brat cu necrologuri..

Din expresia _a se afla pe pictor de razboi*"
poetul scoate poezia piciorului dupa moartea m.
cerind trimiterea lui la o fabricd de instrumente
muzicale, spre a curma fn viitor campantile mili-
tare ti a le Tnlocui cu concerte de ..Campirii-Vam-
pirii*® (primul curint e deformat prin contami-
nare cu al doilea/.

Sub titlul Mitologicale, Tmprumutat din Cminescu.
citim pseudoanecdota cu bastardul adscut dtn:--un
zeu care, ucis fn razboi de un tfmplar. duod ce

bagase o femeie !n spital, produce tmboindrrrea
tatalui de galbioare Umor ?

Vintila lvanceanu n-are spirit, nici fantezie ti
poemele sale, dnd nu divagheaza fn goi. exceleaza

tar ta repetitii si ta vi-
ziondri ichnd” ati fi pu-
tut redea piesa) w1 v-a
zarit usmem. atii  da
bine ati stiut _Si ra
gasiti 0 ascunzatoare_in
tcat-u. ca sd redeti fara
si fiti carui

Clement cu _ Teatrul
Detearsacca. si nedo-
rind sa-i alungati pn-

casd tdnar deci spe-uti
ca plaf.zz-n de bilete
vor f. pedepse pentru
Mnnsutaa tar;, promi-

indoieli ca i pentru ci rreti ai -es-

peetzp _regula socslui

Nefectol de  suroc-ja*. lui
Furat da pemunea’ de
a ra snstme punctul da

meute. a uimei ca <-
serptani, dar c-na ra-

dowta, mrintul '’k ra zate

peste’ X3 rfadari. tafpr-
Kokam N «n moti_pe toatda lumea ca
R ¢ rnma. cd_total e o farsa
(in . namarul etc Mr; Is role, ciad ra
Paris-Thedire. ocupati de acto-i. dep

me e asar-uul Si fie

fotografia!  De ti Lapsus * O perfidie
altfel, sunt sigur ca ep d fie’ Lapsus -eg-ne-
iesa incinte ar-s b-1 dencn”. ci _perfidie cunoaste si
a speetacoL n-cp_area motir Doar marunte

cm na mo pnpn de
4 ‘par-u_ spectacole ale
Tearrnlui Detmroocea:

ripa zmei asemenea o-
ere to repertoriile unui

cheta- culturala*, cum
-op«aep In cronica, la
oilasai _ar_putea baga
de seemi ca spectacole-
le pomenite mai Tnainte
s-ru meat pe vremea
reelui directii a teatru- nui

lui Horia Lovi-

aférut in revista
si

piesa lubesc pe al 7-lea

tui debutul dumneavoas-
tra ca dramaturg origi-
nal Odata cu_ schimba-

tra profesionala care a

spomt fn deplina eon-
eordantd ra

azele tuc-
eesrve ale anei

actiuni in .Contemporanul™,! ca |
contabile de recupera-e cm ra autorii drama- la gurda si cu o
a sumei_incascte ra asy
Jrni pentru o piesa
al carai text teatrul nu-I
ara nici «stari. )

Cronica ta_ ptesa lui
Jean Anouil'i. itoir
la Seplis (-Roe-Azia li-
I nr. 7311 de joi
4 ianuarie 190). cronica
in care distaag un a-
mestec lupen.al de ac- matic._-
ceptare_ pcrpal célduta
ti de raceala timid
vestitoare.
adrese pnn care teatrul
rd semnata situatia ne-
reroirata a piesei dum- rire
neacocst-a4 n a_arcusu- diatd la 21 decembrie trebuit ia fie actorul
Vasile Lupu care n-a

in urni

totitoire
bbcul cumparator’ de ta bera™.

. Dusd 3 saptami-.i
fadica ta 31
1901 timp iu care n-ati
dat nici ua -aspuns so-
licitarii teatrului si tn
tani, d ., cc-r n-ati
teaza sa rd puna ta in- du-se

ianuarie

_ anchetatorul
tipicar despre
care pomeneam (ca ipo-
tezd de lucru) ar mai
~ cele douad
dialoguri  ai
interlocutori am
dumnea-

cp iaadst fu ultimn doi caror ir
fost noi _ ’
voastra si cu mine, in junga Ip administratia
seara premierei specta-

urma sa Tnceapa la 7 ti
30, cum a ti-nceput, ati
ietit in foaler Tmpreuna
cu_ prietenul si v-ati a-
prins tigara, la doi pati
de mine, care spuneam ,
cu intentie plasatoare- (vorba  dumneavoastra
lor s& Tnchidd usile ti sd
nu_mai permitd nima-

plita la pauza. V-ati va-
zut calm_ de tigard ti
n-ati tresarit cin

ti tre mi-afi scriind cronica, ti mai
auzit_raspunsul dat u-

ce, recunoasteti, era din
cutezanta

parte-mi nt
care rupea cu traditia

intrebat (facind aluzie

in confesiuni, parodiind, s-ar zice, tonul rugaciunii:
Doamne dumnezeule mic / Nici o cravatd nu mi
vine. /Nu exista nici o cravata / Pentru corpul
meu de violoncelist-ucigas | / Tatal nostru carele
esti in ceturi / In cecuri si in ce-uri. / Pantofii ma
string, ma constring ' Atmosfera e plina de 1n-
gerasi / Ca tanti de parfum si ruj. / Tmi vine
sa-mi trag palme, mi-e sete / Mi-e sete / Cine /
Cine / Tmi da un pahar cu apa ?

Altadata poetul pretinde ca s-a nascut din adul-
terul Madonei c-un halterofil, ca e ,,calul patriei*
ti cd ar dori sa creeze un tinut populat exclusiv
de poeti: F&-md& mama militar S& cuceresc o0
tard / In care nici un om / Nu s-a nascut si nu
se va naste, / Acolo s&-mi nasc de-a-n picioarelea
POETII ' iti singe, fn noroi si apa.

Inedita, prin dispozitiile ei burlesti, e poezia de
dragoste. Poetul cere iubitei sa-I urzice sarutindu-I.
sa-ti proiecteze un ochi In aer spre a incendia
aerul, sa-1 ucida sapindu-i cu unghiile pieptul
ti s& moara alaturi de el cintind, ca o bibilica, in
vreme ee glasul sau va continua sa sune ca un
clopot Ilubita e fara Tndoiala persiflata, fn timp
ce din pieptul poetului ca rasari un turn de bazilica,
din sinul iubitei nu vor ieti decit tulpini inflorite
de ceapa (Sonet). De aceeati factura tint alte versuri
erotice: lubito, ma gindesc la tine ' Ca un borfas
la ceasul unui lord’ / Dar se ciocnesc tn carnea
mea drezine / Si caii au atac de cord. Sau: Ca-
latoreste catre tine < Intr-un borcan cu spirt al-
bastru ' Inima me* in postalionul ' Cu roti din
capete de om Sau : Dezbraca-ti bluza neagra / Hai /
Sa ne bagam in luna ma! ' Ca intr-un pat cu bal-
dachin. ' Petrece-~ bratele mai iute / Pe gftul
meu, care asmute ' Cocosii in cotet divtm

Tipici pentru stilul de parodie e 0 Romanta cla-
sica ch epigrafull: _Eu te iubesc atit de tare / Ca
vor sa sune la Salvare ; lubite * sinul tau e luna /
Ce urca lin peste Parr.ir. / Sunt singur, draga mea,
ca niste Masini de scris in cimitir.  Vino iubito
fara tine Tmi cresc copite, ochii dor / Cu bubele
din podul palmei Tntinsa de un ce» setoi. lu-
bito. vmo. Fara tine / Urechile m; se astupa Cu
vechi caroserii auto ' Si urecheinita de cupa.

Dindu-si probabil seama ca «« poti deveni arma-
rilor cu astfel de simiii versuri, Vtntila lvanceanu
se roaga lui Dumnezeu, pare-se de data aceasta se-
rios. rf-1 nada, stiind ca wumai poeziile martilor
patmtnd fu cartile de scoald, devia adicd notorii,
clasice (Epistola catre prieteni). Numaidecit fasa
~cfnxtea speciali* acordatd mortUor e minimalizata
pentru ei :a'-a fa caregcma deprinderilor mecanice,
stereotipa: Dar mortii fawliei Nu ne acordau
r.ici un credit. De loc | Nu vroiau sa ne creada. /
Nid tdt negru sub unghie. Nici cit albastru sub
ungh:e. / Nkj cit propria lor natiune de morti sob
unghie / Si ne-au strigat Ca a fi mort 1n-
seamna o cinste speciala. Tnseamna a eor.ti. a ras-
cocti. a rastracor.tinua Cum  soarele-pamir.tul-
ma: rr.utele-oament:-zer-.1

Din picate gloria visata de Vintila lvanceanu au
are. cel putin pentru moment, tansa de a depati
o astfel de ~cruste specula’, volumul sau de debut
fiind nascut fara viata.

la_ra articol al meu

. majoritatea
aparut ra o zi incinte

tici n de ee propun s&
uu li se mai dea avan-
suri banesti pentru pie-
se nescrise. Si_ v-am
raspuns _ sibilinic: —
.Fcptul ca cineva ta un
avans banesc de la un
teatru nu e deajuns ca
sa-l transforme pe insal

De [a sfirsitul lui de-
pre- cembrie si_ pind la Tn-

adresa cu acrul de po-
prire pe salariu (expe-
1967. sub numarul 7 055)

luM- ASKRBA COArtin x LA»Ifl

. -asunie preconi-
te in pnma adresa,
ati sens despre t
de Schiller, asp-ind pu-
tin tonul, dortad mai se-
cer._ingredientul accep-
tarii, menpnindu-va in-
tr-o expectativa dospind
t { de avertismente,

de ssir» cu sofaerrrdiae Daci
cultural

naclului) pe aceea a Valentinei Motoc.

Poezie : Gabriela loan si Carol Moscovici.

una la spectacolul cu lubesc pe a! T-lea de colului Hotii, ar intra la crati ca salariat. Chiar i pe care l-ati citat in
a _respectivi, mu Comca Sora (.Jdagazi banuieli ca, vorba dum- daca institutia cu pri- locul interpretului real,
daci ca duceti, nu nasi - ac. u iunie neavoastra, se afla ,In cina n-a raspuns, pen- Gheorghe R C
piua la sfirsif, Plecap IMi Turcaret de Le- fata unei farse politiste, tru dumneavoastra a Cita finete. Tn analiza
iute, ca s-aveti timp sa sape :Jtocninia Libera*, care nu are fnsa_ nici fost evident ca, vorba interpretarii  actorului
scrieti competenta cro- «r s mj. st noiembrie un haz*. sosit la sateanului caruia con- Traian_ Stanescu, n ro-
nica teatrala pe care o IMS'. Vpxr.-ati fard vina Teatrul  Delavrancea pe siderati c&d-i sunt des- lul lui Gheorghita din
_cu  semnatura. de A JT Ostrorski S la 7 si-un sfert si-ati tinate ~_Tndeosebi _pie- Baltagul: ,,..fiul
Numai aceastd = do- desn. 3 martie 1967), patruns tn sald Tmpre- sele  Teatrului  Dela- riel, a avut
dorinta_a eficientei si-a Momea _de lon Luca una cu un un prieten. vrancea (cf. cronica la celei mai Tndelungate
promptitudinii  explica (tieca- i aprilie 1967). Cind, 25, ati Vinovati ~ fara  vina), prezente Tn scend, ala-
desigur _citeva nenoro E drept ca un anche- auzit soneria care che- a-ntarcat balaia... Drept turi de mama sa, si p
cite “intimplari, dintre tsror cultural tipicar ma publicul sala care, cronica la ultimul aceea de a striga, cam
care numai una ar fi (_Pe canea mea. apa- pentru _ca spectacolu spectacol al teatrului a din jumatate n juma-

watins n fine limita su-
perigara a exigentei ne-
crutatoare ti-a obiecti- gat” ! L
vitatii depline. o In acelasi stil

»Pentru cd a venit in
sfirsit vorba de actori*
din cronica la lubesc pe realizarea  lui
1 al 7-lea), nu va spun
sala nici_ o noutate, probabil,
dacd va informez cita
bucurie le-ati produs

ales interpretelor, care- sati lui_ Cojar,

natatit pe scend. In altd ra *t>CiLl cd autorul era nui Tntirziat nedumerit au fost profund miscate rului piesei’ lui
fmprejurare ati Tmpins, si_seenttarul literar al ca u este de solicitudinea pe care vrancea Luceafarul,
cu exces de zel,” prompti- teatralul si ca in aceeati punctual, Tntirziat_care le-ati ardtat-o si de cu- cd a lucrat la spec-
tudinea pinad dincolo de pmoada (31 martie 1965) m-a-ntrebat  dacd se vintele amabile pe care tacol doud sau
limita acceptabila i ri se fincheia_un con- televizeazd : — ,,Nu, se le-ati gasit: ,platd cu luni, ca autorul
cronica_era cit p-oci s tract. In temeiul caruia civilizeaza!* Dupa care, stingdcie™ — una ti scris  piesa in

apara Tnaintea premie- rimeati un avans de v-am rugat _sa_ renun- Lplatd cu _dezinvoltura putin  ‘timp ti

rei cu piesa Platonov de 3W de lei. pentru Pur- tati _la tigara ti sa in- — cealaltd. Cum as iesa trebuie  monta-
Cehoy, spectacol care se tatorul de cuvint al se- trati Tn sala daca vreti spune eu despre dum- a Tn tot atit timp cit
incheia pe la 11 noap- colului fall XXIllI-leal, sa 'vedeti prima parte neavoastra ,rau cu de- i-a trebuit_ autorului
tea, oricum cu-o juma- piesa ce urma a consti- a spectacolului.  Ceea zinvoltura din vocatie* ca s-0 scrie!

ti ,,adulator cu stinga-

cie din interes*. turneele peste

dumneavoastra, intrase rea conducerii si a se- secretarilor onctuoti cu tivelor va scutea, fires- in strainatate cu pie-
la rotativd. Si doar am cretarului literar, s-a cronicarii, de teama sa te, de argumentare, cum se ti cu spectacole
stat aldturi la premierd modificat simtitor ti nu critice prea sever v-a scutit cam totdea- care nu v-au placut
(pe vremea aceea scriam exigenta dumneavoas- piesa. auza, m-atl una in cronicile pe care dumneavoastra

le semnati ti pe care Si cite si mai

] actorilor
din* teatrele romdnesti
le asteaptd cu sufletul

cutd emotie, dat fiind
cd Intrebuintati cel mai
delicat si mal neji
tor vocabular din” foa
ta cronicarimea romi-
na Chiar si cind mus-
trati, o faceti ra blin-
detea parintelui duios,
ransfo pe un ton cald si con-
ra pricina in autor dra- solator, pe care ci
inlesnit " intimitatea si
buna cunoastere a lumii
: ) teatrului _si-a oameni-
coincide cu ceputul lui " aprilie au lor lui. Cind ati
trecut trei luni in care o datd un actor
mai uitati : banuiti
de placut surprins

n sedinta de luni. 8 aprilie, au citit proid: lon
Hotil Lazu. poezie : Valentina Motoc si Mihai Nenoiu. Dis-
cutiile purtate au apreciat in general cu obiectivitate
lucrarile citite, judecind ca promitdtoare evolutia
lui lon Lazu, modesta pe aceea a lui Mihai Nenoiu si
remarcabild (cea mai reusita seard de poezie a ce-

Vor citi luni, 15 aprilie — Proza : Cornellu Omescu

a avut timpul sa a-" jucat  in spectacolul
jungd Ip inistrati -coupa’ Femei singure
institutiei la care lu- de la Teatrul Nottara)

Paunescu.

tate “de_ ora; «mamuca,
mamuca » ; si a stri-

de alegrete”, ,comici-
zati" cum spuneti Tn alte
cronici si afirmati despre

Marosin  (piesele _
Anouilh. Medeea ti An.
tigona) : Spectacolului !
se recomanda Carbaxin
si Librium*. Sau repro-

Teatrelor le reprosati

Urbanitatea califica- ti  succesele obtinute

iInste speciala

Numai de ghidusii va
tineti |

Am  abuzat  destul
de  spatiul revistei,
dar nu-mi pare rau.
Vi se cuvenea de
multd  vreme  acest
portret moral (chiar
dacd incomplet), la
care ati. contribuit in
exclusivitate prin _a-
exclusivitate prin atitu-
dinea dumneavoastra
fatd de teatru, teatrul,
pe care nu-l iubiti, pen-
tru cd, ata cum se vede
din  scrisul  dumnea-
voastra, nu  sunteti
generos. Aplaudati
numai  cind  n-aveti
Tncotro ti atunci o fa-
ce-ti pe_ obrajii altuia,
Nu  stiti = ce-nseamna
bucuria’ de-a aplauda
pentru cd n-atl_ fost
aplaudat niciodatd. Si
n-ati  fost aplaudat
pentru cd n-ati creat
nimic  vrednit de. a-
plauze. De fapt, ‘ati
creat numai un cli-
mat confuz, un me-
diu _prielnic  pentru
aparitia  altor ~ ,exi-
geati’ cu intransigen-
ta'", care va seama-
na. Dacd n-ati fi_exis-
tat ar fi trebuit sa
va inventeze cineva
ca sa _puteti nega in
contra-timp. ~ Veti ~con-
tinua sa scriett cum
va _pricepeti ti cum
v-ati  antréenat,  veti
continua s&  amariti
adesea sufletele mun-
citorilor ~ scenei, dar
n-o sa le mai puteti
ucide bucuria, crea-
tiei, pentru cd i-ati
mitridizat  cu,  anali-
zele de pina acum.

Romulus VULPESCU

P.S. Nu stiu_ daca
ti cind wveti raspun-
de si, mai "ales, cum.
Oricum, puteti recu-
‘noaste sau nega, pu-
iteti rastalmdcr  sau
recuza, puteti  face
amenda, (onorabild)
sau ma puteti amen-
da va asigur cd& n
aceste  chestiuni  nu
aveti a va teme de un
confraatac _ din ar-
te-mi: nu judec decit
in prima si definiti-
va  instantd, entru
cd nu cred In Canos-
sele repetate.

A intrat in polemica
ziaristul Al. Cornescu.

Poate nu-l cunoasteti?
Nu se poate! Dom-

=—nla Ssa _SCrie negru

pe alb si in casete la
ziarul Romania libera.
Se ingrijoreaza de soarta
confratilor, se vrea iro-
nist si calca dezinvolt pe
urmele celebrului lere-
mia. . )

. Deci, va prevenim. A
intrat in polemica zia-
ristul Al. Cornescu. Ur-
mariti-11

Reportaj de buzunar

,bar oica Dumnezeu
ar fi .fost negru?"

Al doilea K. asasinat! Memphis-ul
(515 000 locuitori, situat pe Mississippi) riva-
lizeaza astazi cu Dallas-ul, la numai 1 612
zile de la asasinarea primului K. Universul

e In expansiune, sustin savantii — istoria
se comprima. Cindva, pe-o fila de manual
scolar, vor figura — probabil — ambele
crime.

Tot 1n Sud (acel tinut despre care
Faulkner spune; ,,Sudului nu-i scapi, de
trecutul lui nu te poti vindeca*} a fost ra-
nit (pe un drum din statul Mississippi) si
James Meredith, ,,marséluitor al pacii* —
si iatd ce declara el dupad atentat :

— Nimeni nu trebuie sd-si inchipuie ca
duce lupta pentru altii. El luptd pentru
sine Tnsusi si asta facem cu totii. Regula
de aur nu-i sentimentalismul, ci Tntelep-
ciunea practica, cea mai profunda. Caci
invatatura pe care-o putem desprinde din
epoca noastrad este ca cruzimea-i contagioa-
sa si aceastd boala nu cunoaste nici o li-
mitd de rasa sau de natiune*.

’Categoric, dac-ar fi scapat de glontele
ucigas care i-a perforat gitlejul  (arma
moderna ,,Remington™, cu lunetd), reve-
rentul dr. Martin Luther King ar fi gindit
la fel (el mai fusese ,tinta vie' In patru
rinduri). A cincea Tncercare i-a fost fatala |
Si astfel, In plin secol XX, deceniul 7, un
»Premiul Nobel* este Tmpuscat. Einstein a
primit Premiul Nobel pentru ideile sale
uluitoare din  domeniul fizicii. Einstein
impuscat ? Sir Fleming a primit Premiul
Nobel pentru incredibila idee de a folosi
,.mucegaiurile* Tn Tnsandtosirea oamenilor.
Fleming Tmpuscat ? Faulkner a primit
Premiul Nobel pentru ideile fundamental
umanitare instaurate de el pe .teritoriul
imaginar al comitatului Yoknapatawpha.
Faulkner Tmpuscat ? Dr. King 3 primit
Premiul Nobel pentru ideea de pace, de
egalitate si intelegere, pe care-a propova-
duit-o. Da, drul. King Tmpuscat ¢

— Daca noi i-am fi acordat (Negrului)
egalitate mai devreme cu nouazeci de ani
sau cu cincizeci sau chiar cu zece, n-ar
mai fi existat in 1954 ordonanta Curtii
supreme. Dar noi n-am facut asta. Noi
n-am Tndraznit. Este spre rusinea omului
alb din Sud ca i-a tagaduit Negrului drep-
tul la orice egalitate economica ; rusinea
dubla de a se fi temut, prin acordarea u-
nei egalitati sociale, sa-i Tmbunatateasca
statutul economic ; rusinea tripld de-a fi
avut nevoie, pentru a-si justifica pozitiile,
sa facd obscura problema agitind gogorita
amestecului de singe (William  Faulkner,
iunie 1956, Harper's Bazar).

Acelasi om — admirabil cunoscdtor al
Sudului — care spunea in discursul rostit
cu ocazia primirii Premiului Nobel !

— REFUZ SA ACCEPT SFIRSITUDb
OMULUI

Cuvintele acestea pot fi epitaful ideal Tn-
scris pe mormintul reverentului King. Cu-
vintele ar merita sa le sape in piatra cele-
brul Mississippi, cu milioanele si milioane-
le lui de tone de apa, cite aduna de-a lun-
gul celor 3780 km. ai sai. Unul din cele
mai lungi fluvii din lume. In primavara
lui '68, cel mai rosu fluviu din lume.

MIHAI STOIAN



GHEORGHE GRIGURCU

Ma-ntorc

Ma-ntorc, iardsi ma-ntorc sd vi vad,
miniosi in lucruri ca viermii in fructe.
Se clatina copacul plin de datorii,

Sub apasarea dobinzilor.

Voi stati la umbra. Treazd ramine

numai speranta — o toba in miinile altuia
si flacdra duhneste a vin

si livada se-nchide de spaima datornicilor.

Cistig

Ctstig uluit,
fara zarul Incercatelor sunete,

anestezice care fac stinca sa-si uite intin derea

si spasmul care-adoarme-n lampi, )
vinatoare descoperita-n blindetea fabulei.

Daca cercetam

Daca cercetam cugetul, ramine
numai un ochi sters, numai o patima
minioasa ca n-o putem trai.

lar clopotele se zbat ca singele
si-nghesuie natura
in tot ce-ai visat.

In plina zi, Tntepenit sub becuri
aprinse-ncerci

sa citesti pedepsitele pagini.
Greu lovite de bicele urii,
de-adincul plictis al invidiei.

Vaile traiesc
Vaile traiesc din mila

din banii azvirliti intimplator
in fundul cetii.

Cu sunetul lor rapit
de mine din ce-au rapit altii
poate ma nasc.

Si doare copacul. Dintii lui
izbiti de frlgul zdravan

ce nu se mai aprinde.

Vaile cersesc un lemn mai curat,
un trunchi mut, ciugulit
de ciocul crengilor, caramiziu.

ALEXANDRU BRAD

Ruga

Arde fruntea-ncinsa-n dor
lacrimile-n jocul lor

ard pamintul la picioare

usca iarba, usca floare

si zadarnic la fereastra

ochii, ochii ti-i adasta

tot nu vii si-n locul tdu
sufletul gaseste hau.

Numai noaptea, citeodata
creste umbra ta inaltd

Si se uita peste poarta

sau se-arata la pfrlaz

chip de sfinta fara glas

si din colturi de ndframa
nalta, fruntea ta ma cheama
Dau sa trec si dau de-un prag
rece, intre drag si drag

si n-au pasii dezlegare

ochii ard, inima doare,

trup din trupul tau se fringe
plinge singe pentru singe :

Hai, mama, sa-ti spui de frati
de batrini si ceialalti,

hai, mai fa un pas ori doi

sa mai vezi ce-i pe la noi

ca de cind te pierzi tn noapte,
ti-au crescut brazi si nepoate,
hai, mama, de unde esti

sa le spui seara povesti

Vino, pentru timp de-un gind
arza-1 focu’ de pamint-.

ALEXANDRU
SERBAN IONESCU

La marginea
orasului

latd-ma la marginea orasului
in uleiul rece al inserarii.

Aici nu ride nimeni.
Alici arunci tntr-un butoi
patima cautarilor palide
sau Tnjuri goana inutila
a acceleratului.

Din moloz

sclipesc ochii de lup
ai sopirlei
implorind in inalt
zborurile singerii
ale frigului.

Delta pasarii
fara ochi

In nemiscarea tarmului
par negru,

amar.

Delta tulbure

linga trupul tau

cu nelinisti de fluviu alb.

Mina de cupru
aiunecind din munte
in respiratia hipnotica
a p&mintului.

Noaptea —
0 pasare fara ochi
Tnnebunita
de metalele tinere
ale zorilor.

ION DRAGANOIU

Deasupra lumii

Acum intre iubiri paleste una

Petru Comarnescu

— Cum puteti caracteriza succint situatia actuala,
treapta de evolutie a artelor plastice romanesti ?

Asistam la un moment Tn care artistii cauta a cis-
tiga cele mai variate limbaje sau moduri de expri-
mare. Consider ca este util s& cunosti cit mai multe
limbaje, asa cum este bine sa cunoastem mai multe
limbi strdine. A cunoaste mai multe limbi e o dova-
da de cultivare si de efort intelectual. Dar a-
ceasta nu Tnseamna ca daca stii mai multe
limbi, Tn mod obligatoriu, te si exprimi adine Intr-una
sau mai multe. Important e ce exprimi prin aceste
limbaje. Exista iTn momentul de fata o gama de stiinte
care se ocupa de forme, de felul cum spui si mai putin
de ce spui (de la semantica la mass media). Ele arata
cum diferentierile de continut se datoresc limbajelor
folosite. Cred ca noi, romanii, avem de exprimat foar-
te multe lucruri esentiale asupra vietii, omului, socie-
tatii n adinei transformari si deci, n functle de aceste
valori obiective si subiective, ar trebui si se orienteze
expresiile artlstllor Uneori iti pare foarte rau cind
coloristi cu certa vina lirica spun infinit mai putin
decit le-ar Tnlesni mijloacele de care dispun. La fel si
in sculptura, numerosi sint cei ce stiu sa construiasca
forme tridimensionale, fara a aduce in ele viziuni
Tnalt semnificative. Observatiile aduse Tn ultima vre-
me artistilor nostri plastici, anume cd_in pofida unei
Tmbogétiri a IlmbaJqu in pofida unei certe stapiniri
a mestesugului, ei exprima prea putine idei si viziuni
semnificative, o socot Tn mare masurd justd. Se vor-
beste de unilateralitatea creatiei plastice, de o res-
tringere voitd sau nevoitd la modalitati de expresie
dintre care unele sint cu adevarat noi, iar altele nu
sint decit reluari de mult cunoscute Tn istoria artelor,
mai ales Tn ultimele cinci-sase decenii. Acestea par a fi
pentru moment preocuparile sau tendintele multor
artisti plastici : adica dobindirea mijloacelor de ex-
presie contemporane, din nefericire in stadiul actual,
insuficient Tnsotitd de o adincire a valorilor spirituale,
a ethosului national si universal.

Ca si In alte arte, avem un tineret foarte Tnzestrat
si Tncrederea ce i se aratd este justificata, pe de o
parte prin temeiul a ceea ce ei dovedesc ca pot rea-
liza. pe de alta parte prin speranta ca imbogatindu-si
experimentele si exercitiile, ei vor ajunge adevarate
personalitati reprezentative pentru cultura patriei,
pentru exprimarea mesajului national in contextul ar-
tei mondiale.

— Considerati deci, ca in ultimii ani. s-a largit
timpul de preocupari in domeniul picturii si sculptu-
rii ? In ce sens vi se pare a se fi realizat aceasta ?

Largirea consta in dobindirea unor limbaje. Tn sta-
pinirea unor tehnici ; dar paraaoxal. aceasta largire
este Tnca de multe ori de suprafatd, atestfnd schim-
bari mai frecvente sau mai putin frecvente de teh-
nici si modalitati de expresie. De fapt suprarealismil
rracticat de unii tineri, abstractionismul sau pop-
art-ul si op-art-ul nu sini folosite dedt rar pentru
expresii cu adevdrat personale si reprezentative. Asa
a. .largirea* preocuparilor nu implicd si o adincire a
emotiilor, ideilor si simbolurilor pentru care ar putea
fi folosite mai spornic curentele mai noi. Personal
cred ca pop-art-ul este o ara in genere minora si
care valorifica ceea ce este vulgar sau nerelevant din
viata cotidiana. Op-art-ul poate aduce foloase in anu-
mite domenii ca scenografia, afisul, reclamele. Dar r.iri
cu pop-art-ul ti nici cu op-art-ul nu poti exprima idei
si sentimente tnalte ti nobile. Altele sint posibilitatile
supra-realismului. curent care are inrudiri cu transfi-
gurarile poeziei ti ale basmului. Daca supra-realitth
nostri de as'azi ar folosi visarea, ‘ransfigurarea me-
taforele in sensul in care l-au folosit anonimii autor
al baladelor, cintecelor de leagan ti bocetelor arest
curent ar putea fi rodnic. Tn ceee ce priveste ab-
stractionismul. iarasi aceasta simfonie a culorilor si
liniilor ar putea da roade, daca s-ar simti ma. temei-
nic idei si sentimente contemoorane. nu n jocuri
intamplatoare. Exista o greti'a idee ca esti contempo-
ran numai daca folosesti aces-e curente, i-'flaite -a
ades tn occident. Tn recentele mele calatori: am con-
statat ca ma: toate aceste cure*te nu sfrt | lIM~-ante
nici acolo, ci artistii trectod prin ele si-t in din>
unei noi CJoaofi’ t®nf ™ /maoism. Am rfes*. expo-
rti: colective in S.U.A. tmd-e erau prerene ¢ maca
varietate de s-.zi-ii si atitan si unde fiecare aas
cduta sd se exprime prin modalitatile cele rar  priel-
nice lui Tnsusi si filozofiei catre care undea. Vorbind
cu direc’oarea unui muzeu din Washington, ea mi-a
spus ca ltanea s-a saturat de un abstractionism ne-
semnificativ si ca cel mai actual curent de avan-
garda consta in revenirea la figurativ.

— Daci nteleg bine, rd referiti fn acelasi timp, si
la utilitatea unor inovatii ...

Inovatiile adevarate constau, dupa parerea mea. in
redarea cu mijloace mai noi sau mai putin noi a ceea
ce artistul gfndeste. simte, viseaza ca o personalitate
reprezentativa pentru lumea Ilui si  pentru valorile
eterne ale existentei in genere. Deci inovatia adeva-
rata implica personalitate, stil, legaturi dt mai adinei
cu ceea ce a ramas valabil din traditie si cu ceea ce
poate fi semnificativ cu timpul ti peste timpul In care
creeaza artistuL

Constantin Popovia

— Cum credeti ca se integreaza actualele preocu-
pari ale plastitienilor nostri in contextul de traditii si
preocupari ale artei romanesti ?

_Asistam la un proces de integrare In profunzime.
Au fost cazuri pina acum cind aceasta integrare in

tnfasuratd-n mreje se ascunde
uitarea in fecioara preschimbata
si cumpana se-nclind deodatad

sub arcuirea zarilor flaminde.

Testoasa, jinduitd carapace
ndvod sau ciuturi urca in lumina.
Din miezul ei privirea se desface
in lepadari, de liniile moarte.

Clopot cu gura niciodatad plind
deasupra lumii cerul se desparte.

Din cind in cind
Bunicul meu, batrinul castor,
ma Tndemna mereu la drum
visind s-ajung odatd pastor

ca sa-i aduc tuica si rum.

Bunule domn, faptura veche,
doar umbra ta pe caldarim
Tmi mai rasuna in ureche

cu mersul ei pe alt tarim,

Ce templu poate sa m-astepte
si pentru care oi asin

s& mai cobor aceleasi trepte
roase de pasii de demult ?

adulmecind un tremur de prisos.

Crescutd printre lancii de rogoz
joc argintiu a sagetat minciuna.

Dar fiindca te iubeam, suspin
din cind in cind, cind te ascult.

traditie s-a facut prin formule exterioare. Simpla re-
petare a unor elemente luate drept caracteristice pen-
tru arta noastra a condus la facilitate, schematism, la
golirea in fond de continutul profund uman al artei
romanesti de totdeauna. S-au nascut astfel sculpturi,
picturi, lucrari decorative hibride.

Or, caracterul romanesc al artei noastre nu poate
fi reprezentat de aceste experiente, ci de acele lucrari
care vadesc o continua cautare a Tintelegerii sensului
interior, esential al artei roménesti. O lucrare ,,noud”,
care s-ar Tnscrie in contextul general de cautari ale
artei moderne trebuie sd contind Tn egald masurd si
elemente cu o clara apartenenta la cultura noastra.

— Un sens superior al experimentului ar sta deci
dupa dumneavoastra tn revalorificarea acelor ele-
mente artistice acreditate ca viabile in decursul evolu-
tiei culturii noastre...

— Da. Si nu numai atit. Directia experimentului
nu este indreptatd numai citre crearea de forme noi
(ma refer la sculpturd).

incercam sa exprimam prin modalitatile timpului
nostru sentimente si idei care ne apartin numai noua,
specifice, caracteristice lumii noastre. In aceasta con-
sta altminteri si dificultatea artei. Cautarea e progres
si a existat Tntotdeauna. Creatoare insa numai Tn func-
tie de factorii amintiti.

— Nu vedeti in aceasta o abatere de la caracterul
universal al artei ?

— Evident, nu. Orice creatie autentica trebuie sa
aiba o personalitate. Altfel nu vad cum l-am deosebi
pe Luchian de Matisse. Orice opera de arta, de pe in-
diferent ce meridian poate aspira la universalitate in
masura in care ea are puterea de a transmite, de a
emotiona. Este Tn aceasta o dorintd de comunicare
proprie fiecarui artist autentic, fn versurile lui Blaga
simti pulsind sute de ani de inalta spiritualitate roma-

niei cunoscute sau mai putin Intrebuintate la noi. Unii
considera aceasta o descoperire. Se aplauda astfel o
incercare de natura tehnica, ignorindu-se, nu rareori,
calitatea unei lucrari, ne luindu-se in discutie valoarea
ei plastica. Se executa de pilda lucrari Tn sticla suflata,
pictata etc., cautindu-se mai mult un truc decit o ino-
vare autentica. Calitatile materialului nu pot acoperi
lipsa de inventivitate. Unii, uimiti de asa-zisa .,noutate",
aplauda o tehnica noua cind in fond lipsa de concep-
tie este vizibila. Cred ca este mai pretios pentru noi
sa ne folosim timpul cautind a perfectiona tehnicile
pe care le posedam, decit, de pilda, sa cautam a meta-
liza sticla sau gipsul. In toate timpurile a existat o di-
ferentd Tntre spectacol si arta autenticd, nici noi ne-
fiind scutiti de prezenta primei categorii.

Fenomenul nu impieteaza oricum asupra unor di-
rectii majore Tn sculptura noastra.

Faza documentara in arta noastra, ca si in celelalte,
altminteri, este total depasita. A face acum o sculptura
documentara cind Tn toate artele s-au produs cuceriri si
Tnaintari pe linia unui progres firesc e ca si cum te-ai
condamna singur la anacronism, ca si cum un poet con-
temporan ar relua identic tehnica, ideatia. tematica
romantica. Existd o adevarata problema a ideatiei Tn
artda acum, generata de progresul Tn toate domeniile
cunoasterii. Acceptind faptul ca arta ofera o modali-
tate ineditda de cunoastere nu se poate nega faptul ca
ea nu poate ramine in urma altor modalitati Tndrep-
tate intr-o directie similara. Arta contemporana e o
arta a simbolului, cu diferentierile specifice de la artist
la artist.

— Ce pondere acordati aici elementului national ?

— Pina nu de mult acest termen era superficial
inteles. O folosire Tn special a elementului decorativ,
exterior, risca sa creeze o intelegere formald a fenome-
nului. Cum  este si firesc lucrurile s-au cristalizat.

INnterviurile

neasca. A-ti mai pune Tntrebarea dacd aceasta l-a im-
piedicat sd devina valoare universald mi se pare un
non sens. Efortul nostru trebuie sa se Tndrepte catre
integrarea artei noastre in circuitul culturii univer-
sale. N-am face altminteri un lucru nou.

— fn artele noastre plastice se incearca permanent
aceasta apropiere de sursele tradifionale Efortul este
salutar..

— Nu confundam aceasta apropiere de sursele tra-
ditionale cu o revenire la formele vechi, care au o va-
loare binecunoscuta. Repett Tncercam ca prin sensi-
bilitatea con’emporana sa ne apropiem de esenta din-
totdeauna a artei si cultuni noastre.

— -Vu trebuie «d confundam, deci, reinterpretarea
prin perspectiva moderna a elementelor traditionale
eu reutilizarea unor formule de exprimare eu durata
istorica determinata.

— Exact. Experiente facute intre cele doua raz-
boaie mondiale, nelegate direct de spiritul artei noas-
tre — desi ele la timpul lor au fost niste cuceriri —
sint reluate acum de catre unii cu titlul de mare nou-
tate. Numai spiritele mai putin cunoscatoare ale isto-
riei anelor pot considera viabile asemenea manifestari
artistice, atribuir.du-le caracterul de descoperire, r.eob-
servind caracterul lor epigonic

— Integtindu-se traditiei, eul'ittind cu grifa nouta-
tea la care ne obliga timpul fn care trdaim, ca st con-
textul stabilit de evolutia generala a artei, multi ar-
tisti tineri de la noi ti-au diferentiat personalitatea,
cei mai valorosi dintre ei adutind o nota deosebita fn
sculptura noastra noua ?

— Acelasi lucru s-a intimplat in diferite epoci.
Ramine. ca si pina acum, ca timpul sa verifice aceste
cautari, sa le valideze. Realizarile de pina acum,
unele dintre de marcase pe plan ir.'err.ational. ne pot
indrep’at -rec. 0 trne.re or-,misti asopra v.itonHuj.

ce osteptnti ie la ww C'mfemntc. pe tara
a Uniunii m—tpuor plartati

— Asa c.-1 s-au mai expr —1" op " asteo: o m-
bunatatire a activitatii orrar.iza’cri-re a Uniunii. cit
si a Fondului plastic, punerea lor in acord cu noile
exigente impuse de arta Ir. fata creatorilor.

George Apostu

— Ce neutati vi te par a fi in ultima vreme evidente
ha rimpul sculpturii. Constatat aparitia de modalitati
de exprimare noi ?

— Consta: Tn ultima vreme o apropiere a sculptori-
lor. de diferite tehnici de lucru. mat pmin. sau chiar
de loc, abordate la r.oi. Fenomenui are desigur cauze,
printre care aceea ca in exportude de stat se cer 1n-
deosebi mateoaie definitive. Si".tem astfel in posibili-
tatea de a ne prezenta in fata ptbitcuhn cu lucrari
executate In materiale definitive. fapt aecietht de im-
portant pentru oglindirea in expozitiile personale a
evolutiei firesti a fiecarui arpst

— intrebuintarea unor materiale definitive, altele
decit cele traditionale nu trebuie considerata. desigur,
o inovatie.

— Faptul ca cineva lucreaza In otel sudura, sau Tn-
tr-un material putin uzitat nu cocstrriue o inventie.
Amestecfnd ciment cu sticla, pur.snd metal peste ci-
ment, fucrind In sudurd, nu facem decit sa rtiLzim teh-

IOANA ZAMFIR

Gind

Plec fruntea pe brazda pamintului rece
Gindindu-ma ca ploaia va trece

C& mingiindu-mi glesna iarba verde
Pasii stingheri mi-i va pierde...

Si ma gindesc ca va fi dimineatd

Si c-0 sa uit cit a plouat de mult

Ca deschizind ca-n copildrie-o fereastra
Pe tine, cel de-acum sa te ascult...

Aceasta faza de Tntelegere formala a fost depasita.
Awrtistii cane tind acum sa fisi apropie orizontul popu-
lar, folclorul, apeleaza la o |ntelegere launtrica a aces-
tuia. Elementul national pare sa tind mai putin de
forme, dimensiuni si decoratii si mai mult de senti-
mentul transmis prin intermediul acestora.

— Exista deci o logica interioara a operei de arta
care da senzatia, atmosfera spatiului geografic in care
traiesti ?

— Exista un ritm specific, launtric, o schema, daca
vreti, functionala a operei, schema ce da senzatia inte-
grarii ei Tn spatiul national.

— Tn virtutea celor spuse, Tn ce sens vedeti reali-
zindu-se cautarea creatoare, proprie fiecarui artist ?

— Nu e nimic mai laudabil decit cdutarea. Afirm o
banalitate spunind ca ea trebuie sa se produca pe un
drum nebatatorit. Cautarea trebuie sd se realizeze tot
pe planul interior.

— Sint si cautari consumate, rezolvate de mult

— Sint atit de rezolvate unele din aceste cautari
incit e o pierdere de timp sa te mai ocupi de asa ceva.
Fapt pentru care, se stie, Brancusi si-a spart o serie
intreaga de lucrari. E Tn acest exemplu o invitatie la
selectie personald, dupa criterii riguroase.

— Ne intoarcem la o idee a dv. anterioara. Experi-
ment nu/inseamna neaparat o demonstratie tehnica.
Nu e nevoie sa pui nisip Tn pictura pentru a face
ceva nou.

— Generatiile cele tinere, categoric dotate, isi Tn-
chipuie ca datorita dotarii stiu si meserie. Din acest
motiv unele lucrari ne apar superficiale. Acolo unde
nu se vede dorinta de perfectionare intervine firesc
fenomenul de plafonare. Studiul, aviditatea dupa cul-
turd, interesul, dorinta de auto- depasire, trebuie sa
fie caracteristice generatiei noastre.

— Ce asteptati de la noua conferinta a Uniunii artis-
tilor plastici ?

— Sa Tnlature o stare de provizorat care mai pla-
neaza prin unele sectoare de activitate. Atit turnato-
ria de stat, cit si cioplitoria sufera de o boala stranie,
Tn loc sa fie perfectionate prin cadre si materiale, acolo
se lucreaza normat, acordindu-se pentru lucrari unde
este necesara finetea si un anumit timp de Tntelegere,
un timp determinat. Operele de arta se executa astfel
in serie si meseriasul nu mai are maleabilitate pentru
a Tntelege arta sculptorului. Desi artistii prezintd lu-
crari variate de aici toate ies intr-un fel sablonizate

ir urma efectuarii lor la norma. Nu se folosesc mate-

riale variate. Stocul este foarte redus spre dezavan-
tajul nostru. Unii ar dori sa sculpteze in marmura
rosie, altii Tn neagrd. Speram cd noua conducere va
rezolva aceste probleme orgamzatorlce

Trebuie sa ne preocupam de asemenea de Tmbunata-
tirea calitativa a componentei unor comisii care avi-
zeaza proiecte, cumparari, achizitii. Exista Tnca unele
practici anacronice. Se mai evalueaza si acum arta cu
metrul. Ce s-ar fi facut Brancusi daca ar fi vindut
.muza adormitd” dupa criteriul greutatii ei? E de
Dorit deci o evaluare dupa valoare si nu dupa metrii
sau kilograme. Din necesitdti de evaluare multi fac
picturi de zeci de metri, nu ‘de cea mai buna calitate
Insa.

— Speram ca actuala Conferinta a Uniunii va rezol-
va aceste probleme. Va multumlm pentru interesantele
dumneavoastra raspunsuri.

realizate de GRIGORE ARBORE

Dor

Dorm toti in casa. E tlrziu.
Clipele picura ca stropii de ploaie.
Razele lunii prefacute-n femei

Pe cerul ferestrei danseaza — vapaie...
Dorm toti ai casei, numai eu

Duc dorul dansului din geamuri
M-as preface-ntr-o raza usoara
Ca un fir de beteala-ntre ramuri.
O sclipire de foc peste ape

Gind de lumina ce zboara

Spre tine mereu mai aproape
Raza de luna

Ce-si suna

Comorile-n cintec tirziu

Raza de luna

Nebund, cuminte-.



lon Pacea

discutiile Tn continuare, dar si controversele sint recon-
fortante pentru ca nu numai profesional, dar si teoretic
faptele poarta pecetea consecventei, a maturitatii de-
pline, a opiniei variabila numai ca stil. E o limpezime
statornicita dupa o experienta artistica rotunda, o cla-
rificare catre esenta care nu mai Tncape tulburari. Un
senin clasic al judecatilor de valoare care nu pacatu-
iesc niciodata prin adevar.

— Apreciati stadiul actual al picturii ca pe o peri-
oada de emulatie? O perioada de efervescenta dato-
rata varietatii tendintelor ?

— E pretentios spus tendinte. Orientarea generala
sta Tn Tntoarcerea catre figurativ. Dincolo de observa-
tia aceasta lucrurile se numesc mai modest. modali-
tati, tehnici ale picturii, experiente.

— Figurativ pur si simplu ?

— Daca prin asta intelegi transcrierea naturii nu.
Nu figurativ narativ. Figurativ elevat mergind in sen-
sul traditiei. Pentru ca exista o tenta romaneasca a fi-
gurativului asa cum exista o tenta germana sau fran-
ceza a lui. Scolile, curentele de pictura presupun de

obicei si asta.

— Abstractionismul se produce fara tenta ?

— Oamenii de bund credintd nu sint abstracti. Ab-
stracti sint mai ales devenitii peste noapte. Dar nu

— Alcéatuirea expozitiilor de pictura e itit de etero-
gena uneori !

— Cred ca din dorinta de variatie, de satisfacere a
tuturor preferintelor. Publicul trebuie sa poata sa
aleaga, dar asta nu Tnseamna ca un singur perete Tncape
tabloul de valoare ca si tabloul de gang. Pentru ca se
mai practica Tnca pictura de gang si ea patrunde mai
usor Tn locuinta cumparatorului decit operele. Publicul
trebuie ferit de ganguri, de pictorasii fara pregatire si
care practica o pictura de mahala, tablouri de duzina
vindute cu 50 de lei, portrete dupa fotografii de ocaz'e.
tiganci senzuale, lebede albe pe lac. Pina si Consignatia
furnizeaza asemenea produse ca sa nu mai vorbesc de
covoarele de vapoare cu epica orientala inspirata direct
din harem si ca sa nu mai amintesc statuetele din
lemn lustruit de vinzare la tutungerii.

Galeriile de arta nu trebuie si nu pot sa renunte la
prestigiul pe care si l-au dobindit adapostind opere de
valoare certa, opere asupra carora publicul avizat si
critica de specialitate si-a spus cuvintuL

Octav Grigorescu

Visez o carte a mea ilustratd de Octav Grigarescj.
citeva pagini pe care desenul s& curga subtire. Ir. con-
tururi de vis. Linii pe care sa ma ridic spre universul

. uceafarului cu:

este Tntotdeauna asa, Important este sa intelegi esenta
lucrurilor, aceasta e singura garantie de valoare si ea
functioneaza de ia Tnceput. Cred de altfel ca este o
conditie peste virstd si peste experienta pe care izbin-
desti sa o Tnregistrezi.

— Debuturile Tn pictura ca si aiurea sint totusi nesi-
gure. Credeti ca se ajunge de la Tnceput la esente ?
Sau se conteaza pe coeficientul de educatie care sur-
vine ulterior ?

— Nu se pot da sfaturi tinerilor. E derutant. Unui
copil care se tine deja pe picioarele lui nu-i poti
impune mersul. Orice debut se manifesta cu preferinte
care tin de temperament. Influentele nu se pot ignora.
Dar cel care are ceva de spus, 0 spune pina la urma.
Autenticitatea nu e greu de depistat. Apropierile de
modele sint prin temperament si prin tehnici. Pentru
ultimul caz nu exista sorti de izbinda. Preluarea for-
mala ascunde o neputinta care in cele din urma se da
Tn vileag si lucrul acesta e valabil pentru toate prelua-
rile care-si fixeaza atentia numai pe decorativ. Tn sen-
sul acesta multi dintre tinerii care au expus in ultima

me vadesc influente de bun augur. Clarificarile se
revad de pe acuma. Lucrurile se refera in ultima
tanta la dublajul de informatie.

—- Va referiti la cultura plastica ?

— Da. Cu specificarea ca studiul trebuie Tntreprins
pe viu. Reproducerile, oricit de bine executate nu su-
plinesc valoarea originalului. Tinerii trebuie sa cala-
toreasca. Sa vada. Specializarea la fata locului nu se
poate ignora.

— Exista un loc si aci,

— Desigur. Tn tot ce am spus pina acum am implicat
si traditia. Acesta e Tnsa un bun deja cistigat.

— Traditia se explica adesea numai prin mijloacele
de expresie.

— E un fals. Falsul preluarilor formale despre care
vorbeam mai sus. Sensul e altul, mult mai profund.
Pictura e datoare sa reprezinte prefacerile epocii aces-
teia pe care o traim. Exista o continuitate a prefaceri-
lor si traditia Tncape mai ales acest continut, dar di-
namism, nu naratiune. E cu totul si cu totul altceva.
Nu pot fi preluate aidoma temele vechi. E alt fals care
se comite adesea.

— Exista legatura ntre traditie si modalitati ?

L Exista determinare. Traditia impune modalitatile.
Suprarealismul poate sa fie si romanesc, nu numai de
Influenta. Avem biserici pe care le putem eticheta su-
prarealiste fara ca aceasta concluzie sa fi fost si un
imbold initial. Exista suprarealism si in folclor, Mio-
rita. obiceiurile, datinele romanesti. De fapt o supra
realitate care nu neaga traditia. Arta moderna im-
plica neaparat elementul national chiar daca lucrul
acesta aparent se ignora. Nu poti trai in afara mediu-
lui national determinant. Dar nu nationalism Tngust.
Nu poporanism de suprafata. Lucrurile trebuie apro-
fundate Tn sens exact. |

— Folclorul e o sursd adesea solicitatd In ultimul
timp. Cu sorti de izbinda ?

— Ocolind folclorizarea cred cd da. Pentru ca fol-
clorismul acesta ascunde multi nechemati. Mai ales
aci se pacatuieste prin preluare facila. Observatiile s-au
oprit cel mai adesea pe elementul decorativ, dar mie
importanta mi se pare asezarea pe conceptie, intuirea
sensurilor dramatice din folclor.

— Si mpotriva folclorismului nu se face nimic ? Nu
e amenintat gustul public ? Ma refer la invazia de ta-
blouri incarcate cu oale sméltate si alte vase de lut.

— Publicul larg nu poate fi educat, ci numai publicul
receptiv la pictura. Publicul acesta trebuie depistat.
Numai dincolo de aceasta conditie cred Tn valabilitatea
conferintei, a articolului de critica, a vernisajului.

acela fantastic pe care n-am sa-1 pot r.idodata repet*
ci numai Tntelege. Si-n care sa patrund cu ochii Tnchisi
pentru ca intreaga lui irealitate sa se difuzeze prin
mine ca alt Morgenstimmung caruia ferestrele i s-au
deschis demult. Aceasta e Insa ninruti o dorinta s; tri-
butul cuvenit de sentimentalism. lar ceea ce urmeaza
sint Tntrebarile stricte ale unui interviu.

— Sa vorbim despre epigonism. de pilda.

— Mi-e teama de cuvinte, au sensurile lunecoase ¢
niste sobolani. Nu exprima niciodata ceea ce se cu .-me.
mai ales notiunile cu care opereaza estetica s-au deva-
lorizat prin excesul de folosire foarte arare exact.

— Si totusi...

— Desigur, epigor.ismul poate constitui o tencmU-
amendabila cel mai adesea, alteori cu virtuti. A r*~.-e
pind la capat In viziunea maestrului r.u e neaparat o
greseala. A ramine Tnsa in sensul achncirii vrzttEui,
a conceptiei.

— Ati spus tendinte si vreau sa continuari.

— Lipsa de tendinte.

— Nu Inteleg exact.

— Tendinta lipsei totale a tendintelor Preluarea
formala a elementelor de supnareehsm. de pJca. facute
la un nivel mestesugaresc Tndoielnic. Sau preluarea
cubismului abstract. Dar cred ca uneori e sc joaca.
Gratuitati.

— Joaca n contul cui?

— Joaca in sine.

— Dar tablourile se si expun. Nu e o tiagere pe
sfoara pina la urma ?

— Contez Intotdeauna pe un public pregatit. Nu se
poate altfel. Publicul acesta are singur putere de dis-
cernamint.

— Chiar si Tn cazul lipse: de tendinte ?

— Mai ales acolo. Falsurile se depisteaza imediat.

— Oh, sint atit de multe. Po-.-estea aceasta tinde sa
devina fenomen. Si pentru fenomene se dau eiptcam.
Dumneavoastra aveti ?

— Dumneata vorbesti ca la notariat TS-am spus cd
slovele nu sint intotdeauna utile.

— Mi-ar place foarte mult sa va privesc tablourile
si atit, dar din pdacate n-am vecrt pentru asta. Am
dat buzna doar, ati vazut Am sa pun toate intrebarile
pina la capat folosind cuvintele care le compun. Nu-mi
sta nimic altceva mai bun la izdemina si deci: e ti
traditia o tendinta ? Si inovatia ?

— Traditia e o permanenta, dar ie conteaza
numai pe reluarea temelor fara a se merge in profun-
zime. Nici Tnnoirile nu au totdeauna o soartd mai
buna. Lucrurile se trateaza superficL OnirismulL ce
pilda, nu e niciodata facut pina la halucinatie comple-
ta, se opereaza cu jumatati de masuri, jumatati de
opere se vfnd drept opera finita. Acestea rfr.t. creta
concluziile dezorganizarii informatiei. Dupa o pe-n«ds
de criza, informatia s-a largit brusc * venit dezordonat
si a dezorientat. Influentele r.-au lut-ar pe rind. ci
dintr-o data, din toate partile. Si a urmat ceea ce se
constatd, hibrizi.

— Dincolo de traditia culta, pictura conteaza mult
si pe folclor.

— Da. Unii cred ca folclorul ar putea furniza formele
de expresie, forme de aparare impotriva lucrurilor de
import. Numai ca aderentele trebuie sa fie firesti,
sincere. Apartenenta nu trebuie programata. Pictura nu
poate fi corectatda. Nu Tncap dogmele. De aceea nu pot,
de pilda, sa accept un studiu — o natura moarta aluzie
la un covor.. In traditie nu te poti Tnscrie venind
dinafara, traditia te face, de aceea nici nu Tncap ten-
dintele in asa ceva...

— Inovatia Tnsa presupune tendinte, scolile, curente-
le care exista si au existat enumera n cele din urma
pregnante si pregnantele pot fi indicatoare de drum.
lar traditie si inovatie e o pereche dialecticd, nu?

— Opozitia dintre traditie si inovatie este falsa asa
cum s-a prezentat. Ea nici nu trebuie sa existe. Pic-
tura e un ochi care vede lumea, un zid intre om si lume.
Decit o imitatie proasta de folclor mai bine folclor
autentic. Folclorul nu epuizeaza elementul national,
confuzia e periculoasa, e numai una din trasaturi.

— Arta moderna implica elementul national ?

— Anumite curente au mai mult acces la national.
Un acces mai evident Caracter national Tnseamna de
fapt caracter unitar. Trasaturi permanente. Simtul or-
dine:. al muzicalitatii, miscare geometrica, organizarea
formelor, toate acestea determinate de spirit si tem-
perament. O emulatie continuda a unui spirit asema-
nator.

— Credeti ca spiritualitatea romaneasca are distinc-
tii pentru observatorii straini ? Ma Tintreb adeseori
daca ditxoto de iscalitura de pe tablouri exista repere
sigure pentru specificul lor autohton ? Cum se Inthnpla
de pilda cu italienii, cu flamanzii etc.

De la intrebarea aceasta discuti* am continuat-o ca—

Georgeta Naparus

p-.cxcrtA a generatiei tinere figurine cu excelente
creatii ir. expozitiile de pictura din ultimul timp.
N-am sa remarc atit ealitatiie de culoare. tonurile
proaspete si transparentele purificate parca prin ploaie
ci: mai ales inefabilul unui univers populat de grupuri
-umane cu miscanee opr.ee la jumatate, cu expresia
ofer.ta pe jumatate, descender.ti ai unui rege, in care
predominante sint impulsurile hilare, grotescul fixat in
gros-plar..

— Cred ca pentru generatia lui Grigorescu lucrul
este limpede, mi-a raspims pictorita. A trecut destul
timp, s-a produs acea detasare atit de necesara r.u
r.umai pentru a preda ‘-aloarea picturii, dar si distinc-
trile ei. Lucrurile acestea se stabilesc mai greu pentru
generau* actuala de pictura, tinerilor trebuie deocam-
data sa li se acorde credii.

— Si care este de fapt numitorul comun al generatiei
tui Grigorescu ? Pictura noastra este de data destul
de recentd, amanuntind putin raspunsul pe care vH
solicit ajungem poate la insasi problema specificului
national si a Tnscrierii in traditie.

— Factele acestea trebuie gindite foarte Tn fond,
risrui -terpret*r-.ior superfjoale este atit de mare ca
poate compromite asa cum se si intimpia adeseori,
insasi semnificatiile artei. Pentru mine lucrurile se
explica Tn primui rind pcmtr-o Kructura nationala de
0 vigoare inexplicabild, care coboara departe. la esenta
tarar.eanca. E im mod ancestral de observare si inter-
pretare a Im: care se comunica de la o generatie
la alta ca pe un bun deja castigat sir.t cileva consec-
vente de natura etnica care ele singure doar pot sa
explice lucrurile celelalte, de ur. caracter mai exte-
rior. cum ar fi op mea pentru peisaj, alegerea culorii
etc. Sigur, fa ae acestea sir.t mult mai lesne de ob-
servat. formele de expresie, modalitatea, au reprezen-
tat Tntotdeauna capcana, socul vizual, dar a ramine
aci ca observatrx e o greseala. Acesta este Tnceputul,
dar nu ti sSrtitul drumului.

Unele dintre lucrarile dv. apropiate de perioada
debutului (tabloul intitulat -Broasca testoasa*) vadeau
anumite impulsuri catre abstract, cum de ati ajuns
la ceea ce faceti acum? Fenomenul se produce de obi-
cei invlrs — de la figurativ la abstract.

— A fost un drum pe care m-am infundat Nu pu-
team merge mai departe cu tot dinadinsul numai pentru
a demonstra ca lucrez cu consecventa abstract. Since-
ritatea fatd de tine Tnsuti este una dintre conditiile
esentiale ale pictur.i. numai asa se ajunge la limpe-
zirea. la claritatea atit tie necesara oricarui artist
si care este singura garantie de valoare dincolo de
orice fel de curente. Dar sinceritatea aceasta este o
sinceritate dramatica. este sinceritatea optiunii, a ulti-
mului gest, se vorbeste adesea de perioadele de pictura
ale cutarii! artist, ele trebuie Tntelese tocmai in sensul
acesta, in sensul de mari respiratii totale, de aderare la
momente ir. care forta de daruire artistica, inteligenta,
sensibilitatea si tehnica de lucru sir.t solicitate la
maximum. Daca nu se Intimpl4 asa, la capatul dru-
mului e sterilitatea.

— S& invitam deci sa fim sinceri.

— Sinceritatea r.u se poate Tnvata. Ea este sau nu
este. Atft.

realizata de SANZIANA POP

CONFERINTA

DUPA ACEEA...

Acum, Tn preajma conferintei pe tara a artistilor, asistam la o in-
viorare a discutiilor referitoare la creatia contemporand. Poate ca uneori
se mai strecoara erori Tn aprecierea cutarei sau cutdrei opere, poate ca
unele afirmatii sint prea violent subiective, tonul nu e Tntotdeauna cel
mai nimerit. Dar, ceea ce mi se pare mai important e ca se demonstreaza,
astfel, ca un fenomen atit de complex cum e arta romaneasca de astazi
poate determina adoptarea unor atitudini hotarite, ca problemele ei pot
fi dezbatute si ca exista suficiente condeie capabile sa defineasca un cli-
mat de Tncredere reciproca ntre creator si critic. Pentru ca, uneori expli-
cit. alteori mai putin limpede, aceste discutii se poarta ca un dialog Tntre
artisti si critici ; sa nadajduim ca el nu va inceta dupa Tncheierea ultimei
sedinte a conferintei si ca presa periodica si cotidiana Tsi vor pune la
dispozitie, si de acum Tnainte, cu aceeasi generozitate, coloanele, acestui
gen de discutii.

Ceea ce mi se pare ca se desluseste clar in acest dialog este legiti-
mitatea reprosurilor care se fac criticii noastre de arta in privinta unei
nefndestulatoare cuprinderi teoretice a problemelor artei contemporane.
Fard Tndoiald, expozitiile de arta se bucura, Tn ultima vreme, de mai
multa luare-aminte din partea criticilor. Nu as afirma Tnsa, cu toata
siguranta ca Tntotdeauna ei izbutesc sa defineasca Tndeajuns de convin-
gator o personalitate artistica, s-o Tncadreze intr-o miscare de idei mai
ampla, sa-i descopere temeiurile de gindire si de sensibilitate ale crea-
tiei sale. Parcurgem, Tncd, unele cronici care se marginesc la o simpla
constatare, la o enumerare descriptiva a operelor dintr-o expozitie. Ase-
menea Tnsailari care dezvaluie fie improvizatia, fie comoditatea de gin-
d re nu caracterizeaza exegeza contemporana din tara noastra. Dar,
chiar si In cronicile mai aplicate, redactate cu grija, 7si mai fac uneori
aparitia expresii standard, cindva expresive, astazi cu totul caduce. Asa
rum rezulta din interventiile unor artisti, e necesara o atitudine mai
transanta fata de opera lor, o dovada de incredere Tn capacitatea lor de a
intelege bunele intentii de care e animat un critic cind le releva nereusi-
tele. Sint convins de sinceritatea acestui punct de vedere al colegilor nos-
tri. pictorii si sculptorii; el permite criticului sa nu-ti risipeasca energia
schitfnd piruete de teama de a ,,nu jigni*, de a nu stimi proteste din
partea artistului care sa considere ca orice rezerva formulata de critic
inseamna ,lipsa de Tntelegere™. Fireste, aceasta nu Tnseamnd nici abdi-
carea de la principiul elementarei politeti, renuntarea la un ton calm, nici
absolvirea de obligatia de a-si cintari foarte precis afirmatiile.

Se vorbeste tot mai des despre datoria criticului de a explica pu-
blicului trasaturile specifice ale artei contemporane. Problema e reala.
Distinctiile de valoare se opereaza, insa, destul de greu, informatia cri-
ticului nu e Tntotdeauna pusa la punct. Se editeaza, Tn lume, volume te-
meinice de teorie a artei, de filozofie, de psihologie a actului creatiei pe
care nu le cunoastem decit partial si, uneori, indirect. Referirile la ace-
leasi citeva nume de prestigiu pe care le stim din lectura directa nu
conving intotdeauna. E necesara, cred, o revizuire a sistemului nostru
de informare, poate ca si comenzile bibliotecilor mari, de nivel republi-
can, s-ar cuveni sa fie mai operative.

Pe de alta parte e real si faptul ca nu cunoastem decit Tn mica ma-
sura ceea ce se lucreaza Tn ateliere. O expozitie personala a unui artist
nu Tnfatiseaza decit in parte creatia. Nu Tntotdeauna Tn chipul cel mai
convingator. Pentru a nu mai vorbi despre prezenta sa intr-o expozitie
colectiva. (Fiindca sint cazuri cind chiar juriile sint derutate de lucrarile
trimise in fata lor de un artist cu certe succese in alti ani, la alte expo-
zitii din tara sau din strainatate, dar care gindeste ca are dreptul sa se
prezinte la asemenea expozitii cu niste desene, de pilda, fn flagrant con-
trast de calitate, cu opere care i-au adus aceste succese). Dar, Tn acelasi
timp, aceste ,,vizite Tn atelier’ devin o falsa problema atita vreme cit ele
tint amintite doar in diverse ocazii festive si initiativa nu vine si din
partea artistului. Un minimum de decenta ne impiedica sa intram nein-
vitati Tn atelier ; cred ca nici colegii nostri, artistii, nu ar da buzna n
atelierul nostru de lucru, rasfoindu-ne hirtiile de pe masa, sub cuvint ca
vor sa-si dea seama de evolutia noastra. Intr-un climat, insa, de Tncre-
dere adevarata, asemenea probleme ar dispare. E, deci, mai important
sa discutam cum putem determina acest climat

Mi se pare important sa mai mentionez o problema care ar trebui,
dupa opinia mea, sa atraga intr-o mai larga masura, atentia esteticienilor
si a criticilor: caracterul contemporan al operei de arta. Problema care
nu poate fi elucidata n citeva afirmatii de ordin general, ci trebuie Tn-
temeiata pe o judecata lucida, pe raportarea artei, Tn general, la spiritua-
litatea specifica romaneasca, la determinarile filozofice care izvorasc din
investigarea realului Tn acest moment al dezvoltarii noastre sociale.

lata citeva probleme (si mai sint, fara indoiald, altele si mai nu-
meroase) care — trebuie sa speram — Ti vor solicita pe critici nu numai
in zilele conferintei, ci si" dupa aceea.

DAN GRIGORESCU

TURNUL BABEL (serie nouda) de NEAGU RADULESCU

meu, ca poate exista pe lume literaturi firi cititori, teatru fara

latd ce zicea G. Calinescu ; ,Hermetismul ia o idee limpede si cele mai
adesea banali sl-o infasoara In scutecele unei gramatici dificile... Poezia

PUMNARETA PUMNA PI...

M-a vizitat din nou tinarut poet. Era cam
plouat, desi pe cer soarele tsi scosese palaria sa
ne salute ca la curtea lui Ludovic al XIV-lea.

— Ce s-a mai intimplat ? Hai, marturises-
te-mi tot. stii cit de mult tin la tine. Ca (ntr-o
oglindd, Tn tine Tntrezaresc propria mea adoles-
centi, cu trasndile, impertinentele si frondele ei.
Spovedeste-te | Nu t>ei pasi un duhovnic mai bun.

— Pai, — Isi sterse el sudoarea, mustind din
abundenta pe frunte — mi s-au Tmbolnavit subit
atronii literari. Cine ma& mai_publica, cine mi mai
Invatd ce sd zic, si cum sa spun in cenacluri,
colocvii si chiar Tn sedinte ? Aveam ti eu niste
oameni, impecabili sforari care ma sustineau si acum
m4 simt dintr-o datd un biet orfelin abandonat, la

raspintie de strdzi si vinturi. Doamne, cine ma scoate din galeata ?

~ Nu fii trist! — l-am sprijinit s3 nu se_prabuseasca de pe scaun. la,
priveste-te ce maret esti! La perciuni semeni cu Prosper Mirimee. Pletele
nu le-au purtat cu atita dezinvoltura nici Edgar Poe, nici Mallarme, nici
Musset. Ca exterior fizic, esti un poet perfect, s& vedem ce putem face pe
dinauntru, cu mobila spirituala. Pastreaza-ti calmul. la-ti Pegasul de capastru
sau volan si zboara din constelatiile absurdului pe teritorii mai terestre.

— Cum adica ? . _ B

— S-0 luam metodic minzule cu stea Tn_frunte. Pentru cine scrii tu?
Pentru marea masa a cititorilor sau pentru citiva confrati, epigoni, ai altor
epigoni, ca Reni Daumal sau Roger Vailland ? Te amuza si devii o efeme-
rida liricd de sezon sau un poet important al literaturii noastre ca Marin
Sorescu, lon Gheorghe sau Nichita Stanescu 1

~_ Presupusul bard Tsi rdsuci intre doua degete, ultramodernii sai per-
ciuni, prelungiti pina la maxilar.

— Dar de ce am nevoie de cititori daca ma citeste lvdnceanu si ma
lauda Tepeneag ?

— Fii atent, Vintild te inciteaza la aiureli. Cind s-o pune la punct cu
versificatia onorabild, asta va da cu tifla, voua oniricilor, si lasa burta,
chelie, pantaloni mai pe vine, si cere sa fie presedinte de sindicat.

lar 'n privinta laudelor, lui Tepe, ce fac cu ele ? Anotimpurile si moda

literara se schimba repede, dupa cum ai observat, ca la calendar. Crezi tu,

tpectatom, pictura_ firi privitori si industrie firi consumatori 1 Astea-s bali-
verne. Cine <1 maij citeste azi pe Maripetti? .

. Confratele ista al tau de gadrgauni italieni arunca la repezeala pe
Mrtie trei rinduri de eirlige si cuneiforme, completind subsolul cu un_bray :
Huoooooo0o. Homer ! — si” iscdlea Marinetti. Poem ? ! Baietii de scoald, bar-
batii cu mustati sau cei cu pantofi de pistd si reumatisme. inchipuieste-ti,
tot pe_Dante Il citesc_si-I savureaza, pe cind Marinetti e _cam foarte uitat.

.5 intre poetul Renasterii si futurist, nu sint numai cei sase sute de
ani ai istoriei, ci ,altceva', acel ,altceva™ care va lipseste voua...

. — Te inseli, — interveni tintrul. Poezia nu este numai o larga si
mioara audienta_cu publicul. Este o ardere sinpulara si continua a febrei
mele spirituale. Eu. cind scriu, am Tn mine un superb_crematoriu. Cheile,
cifrul si secretele lui, le detin. Prea multe secole s-a facut din poezie gar-
gara retorica pentru public. Eu vreau sa depoetizez total poemul, sa introduc
in sacadatele si_putinele lui vorbe, ca in niste lacdte de fier, monotonia,
ermetismul si discontinuitatea cosmosului. . o

— Des[)gur! Numai astfel poti comunica un zbucium perfect oniric.

— Este ?

. — Evident. Somnambulismul literar In plina forma! Dar mai vezi, tu,
ceia, puiule dragf_, ca semenii nostri, nu cei din cosmos, ci bipezii astia
obisnuiti nu umbli _nici pe_streasini, nici pe burlane, ci pe trotuare. Ei, oare
acesti_cetateni buni, senini, veseli sau tristi dupa Tmprejurari, n-au voie sa
aju-.ga la opera ta. sau macar la debilul prolog al operei tale? Aceastd
elita_onirica, restrinsa de altfel, de ce sa-i dispretuiasca atit? De ce sa
ridici intre tine si ei un zid de nepatruns ?

— Nu ma convjngi. Nu-i las sa treaca! Stii ce spunea Jules Renard
despre Mallarme ? Asta care, totusi, nu era unul de-al nostru.

— Stiu. Mallarmi : poet, intraductibil chiar in frantuzeste.

— Atunci?

— Da, dar_ala era Mallarmi. Tu nu_esti nici o arsicd din acest Sti-
phane si_nici mécar un mi bemol ratacit In cosmos din marea lui simfonie
poematicd. Hai s& pastram proportiile, cd nu vorbesti cu Tepeneag si sa
mergem, cuminti, mai aproape de noi, de realitatile noastre. Adica la o
cronica a lui G. Calinescu. Nu-ti convine ? De ce te sMmbi ?

— Nu ma mai intereseaza. Vechi. Depasit.

— Bine, dar pina acum vreo jumatate de an nu exista critic care si
nu citeze. intr-o cronicd, de cinci sase ori din marele maestru. Uite, eu care
nu functionez pe schema pe post de cronicar literar, ci numai de umo-
rist dat Tn judecata, imi permit o singura data, sa citez din ,,Adevarul literar".

este In_definitiv ‘arta versului si catre versul bun n ntelesul integral tre-
buie s& mearga poetul, asa cum compozitorul cautda fraza muzicalda legala.
A face versuri bune Tnseamna a face poezie... Dispretul Tn care e tinut de
tindrul poet romén Victor Hugo, cel mai mare poet francez, din care bea
orice liric In Franta, aratda nivelul naiv al sngbismelor noastre."
— Perimat!! Naftalinos ! Nu ma obliga sa-ti contracitez explicitar din
Negoitescu si ceilalti supermeni recenzenti ai nostri. _ )
_ — Bravo! Pronunti pentru prima oard un cuvint justs recenzentil
Tti multumesc. Acesti recenzenti iatd unde v-au condus, la o izolare com-
pleta de public. Parca ati fi_in carantina ca la alegerile de _pe vremuri. Nu
va dati seama cd recenzentii acestia, Tn loc s& va Tnvete in cronicele lor,
sa va povatuiasca, sa va judece opera sau intentia de opera, vorbesc numai
despre ei si despre felul in care ar trebui sa se scrie o cronica ? Am vazut
acum citeva zile, chiar Tn fata redactiei gazetelor literare, de pe Ana Tpi-
tescu. citeva fetite si-un tofolog de baiat, stind in cerc, cu pumnii strinsl,
batindu-se cu palmele, ba pe frunte, ba pe degete...
— Pumnareta. pumna pi, tapi, tapi, re un ji!

~Un joc vechi si demodat, cam anacronic, pentru nepotii contemporani
ai cosmonautilor. SiI totusi_am avut o clipa impresia ca am in fata mica
hord a recenzentilor care Tti Tncurajeaza tie. onlrieule, experimentele,

Pumnareta, pumna pi...

Eu_te laud, tu ma lauzi, noi ne laudam, voi ne laudatl sl uite asa ne
tot_miruim si ne tot binecuvintdm. unii pe altii, sarind Tnir-un picior sau
lasindu-ne pe vine, leapsa pe ouate. Pumnareta. pumna pi, tapi, tapi si..
pi... pi..

Nu iese nimic valabil din jocul asta, doar ca dormi bine si fara griji
seara.

— Glume de Turnul Babei!

. —Si crezi cd lumea n-are nevoie si de glume? Lumea asta, minzule,
mai vrea sa mai si rida. Trebuie chiar sa o Tnvatdam sa rida. Nu putem
circula prin viatd numai gravi, importanti, supra eulti, supra plictisiti, supra
vigilenti si_teribil de_angoasati, in negru perfect, cu staif la git si cu manusi
albe de dricari. Lasa-l pe Cornescu sa tisneasca din_baie si sa se facd de
ris. Hai, scrie-mi pustlule, citeva versuri sa le pun linga busuiocul icoanei,
sa-mi unga sufletul ca sint sigur ca pe undeva ai talent, pezevenghiule !

Vorba lui Caragiale : arta pentru arta, dar pe cind arta cu talent?

.. Si. te rog, sa_fii convins ci nimeni nu te iubeste cum_ te iubesc eu,
si nimeni nu suferd cum sufdr eu, cind vad ca te canonesti s& mergi pe
strmi, burlane si acoperisuri, ca letristii |
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Michel Tournie
despre modernu
Sl noul Sau
~Rohinson”

Marele Premiu al romanului, decernat anul acesta de
Aoademia Franceza lui Michel Tournier pentru romanul
sau ,,Vendredi ou les Limbes du Pacifiques” (Editura
Gallimard) a stirnit_un ecou deosebit. Pind astdzi —
aproape fara exceptii — Academia Franceza a premiat
0 ,opera in ansamblul ei. a consacrat un nume bine
cunoscut. Si deodata surpriza : Academia Francezad alegea
primul roman — al unui tindr scriitor necunoscut marelui
public. = . e o

Fara Tndoiala — la aparitia cartii — criticii Ti remar-
casera talentul, originalitatea, dar pina la a se vorbi
despre Le Grand Prix du Roman de I'Academie Fran-
caise — era o cale mai_lunga. . .

S-a aflat de la putinii “care-1 cunosteau'ca Tournier
era de multi ani unul_din membrii directiunii literare
a Editurii Pion ; conducdtorul sectiei de literaturd germa-
na : Ti plac fotografia si televiziunea. Apoi cum singur o
spune : ,,Am mai comis trei romane, dar ele nu vor fi nicio-
data tiparite. Ca mai toatd lumea as fi putut crea romane
,»pline de promisiuni*', dar am preferat sa astept virsta de
patruzeci de ani si ed dau o_operd mai_izbutita.

O alta preocupare literara a lui Michel Tournier este
foiletonul. Are o parere proprie_asupra acestui gen lite-
rar: ,,in aceastd directie. — marturiseste intr-un inter-
viu— presa are cincizéci de ani intarziere... Chiar daca
intriga se desfasoard intr-o cabind gemini — cele trei
mari reguli ale genului sint mereu [la fel de necesare...
Nu trebuie sa existe in ele nimic sexual, religios sau po-
litic. Fiecare capitol trebuie, de asemenea, sa se termine
ou un semn de Tntrebare. Tn sfirsit, happy-end-ul este
indispensabil..."”" . . . o .

Cartea sa ,,Vineri sau istmurile Pacificului' (Ed. Gal-
limard) este o lucrare extraordinara, una din cartile cele
mai interesante din ultima vreme. 250 ani dupa Daniel
Defoe, Michel Tournier scrie din nou povestea lui Ro-
binson Crusoe, privita Tntr-o lumind noua, analizind-o
printr-o metoda captivantd. Punctul de plecare este, to-
tusi, acelasi, ca si cel, al operei clasice: aceeasi epoca,
aceleasi aventuri.. Numai ca, aici, intervin doua notiuni
noi, care schimba totul . sociologia si psihanaliza. ..Ro-
binsonul™ lul Tournier practica introspectia si, odata
cu aceasta, omul a devenit altul. Doua aspecte sint m
special evidentiate. ) . )

in primul rind, aspectul social. Robinson apare mai
ales ca un colonizator, care pune stapinire pe insula.

Interviu in exclusivitate pentru revista ,LUCEAFARUL"

0 cucereste -si 0 dominda pina la sosirea primului _su_Eus
care va fi Vineri. Acesta din urma, produs nefericit al
unei lumi asa-zise ,salbatecd'”, se va inclina, la Tnceput,
in fata exigentelor lui Robinson, si va Tncerca_ sa se
incadreze Intr-o ordine stabilitd. Apoi, incetul cu Tncetul,
va scdpa, se va elibera. Si 11 va antrena si pe Robin-
son Tn aceastad eliberare "spectaculoasa transformindu-1
pe naufragiat Tntr-un personaj_luminos. Al doilea as-
pect se refera la viata amoroasa a lui Robinson. Michel
Lournier scrie pagini de un intens si fascinant erotism ;
Robinson Inceteaza sa mai fie un mit. Singuratatea sa
include viata, si speranta ndscutd se desfasoarda in cu-
prinsul unei admirabile confruntari cu insula, botezata
simbolic_,,Speranta™ si de care el se va teme si 0 va iubi,
gon_mderTnd-o la Tnceput ca pe 0o Mama si apoi ca pe 0
otie.

Ce l-a indemnat pe M. Tournier si abordeze tema lui
Robinson ? lata raspunsul sau : ,De fapt am fost frapat
de madernismul lui Robinson. El este — mi se pare —

rototipul barbatului modern : are pasiunea de-a face
el de _fel de meserii, dar si cultul bailor de soare. Pe
de alta parte, relatiile cu Vineri ridicd o multime de
probleme contemporane : rasism, colonialism. in fond pe
insula lor Robinson si Vineri sint ca doi cosmonauti
in cabina lor. Cind omul va ajunge in lund se vor mai
naste noi Robinsoni™... ) B
~Acestea nu sint decit citeva din aspectele cartii, in_care
fiecare pagind merita sa_fie citita. Michel_ Tournier a
reusit, Tn linii mari, sa scrie o operd valoroasa ; si_ceea ce
mai trebuie remarcat, este cd, datoritd acestui tinar scrii-
tor. povestea |ui Robinson pare, pentru prima oara_,po-
sibila” ; in sfirsit, realitatea romanului se substituie le-
gendei. ) ) ) )

Red. — Am dori sa stim — de ia Tnceput — cine este
pentru Dvs. Robinson Crusoe, comparat cu cel pe care ii
cunoaste toata lumea ? ) o
M. T. — Am respectat cadrul general al istoriei po' es-
tita de Daniel Defoe, acum mai bine de 250 de ani. Po-
vestirea mea se situeaza si ea Tn secolul al 18-lea. secolul
lui Cook si ai lui Jean-Jacques Rousseau, intr-o insula
din Pacific, unde traieste un om singur, timp de 20 de_ani,
imp euna cu clineie sau. Apoi, soseste Vineri, si. odatd cu
dinsul, Tncepe o noud poveste. Pe urma soseste goeleta en-
Plezé care vine sa-i ia, sau care i da lui Robinson posibi-
Itatea sa-si paraseasca insula, dacd o va dori.

Cind veti studia lunga serie de Robinsc-ni care au apa-
rut in urma celui al [ui Daniel Defoe, va veti da seama
ca aceste date esentiale au fost aproape ntotdeauna dale
peste cap. Asta seamana ci un joc pe care ’-a) fi jucat din
nou. fara sa-i respecti regulile. Poate ca, de aici, s-au nas-
cut capodopere, dar dupa’'parered mea nu acesta era jocul
de jucat. De pilda : in 1787. in preajma Revolutiei Fran-
ceze. a fost ..Robinson Elvetianul-,"care s-a bucurat de
un succes considerabil si care corespundea unor preocu-
pari pedagogice. R . . . L

in aceasta carte, o Intreagd familie debarcd pe o insula
nelocuitd si prima problema era urmatoare : cum sa-ti
educi copiii, pe o insuld nelocuitd ? VVed”’i. Elvetia a_fost
totdeauna tara pedagogiei... Mult mai tirziu. Jean Girau-
doux a creat ..Suzana si Pacificul”, povestea unei tinere
fete, care prin anii '30 sau '35 se_afia. ca urmare a unui
naqf_raglu, singura — Tntr-o insuld nelocujtd. Este o carte
delicioasa, o capodoperd, dar cred ca nici aici nu_s-au
respectat regulile jocului, atit de riguros pe cit s-ar fi pu-
tut.

Red. — Totusi. Dvs. puneti toatd ponderea asupra lui
Robinson : pe care l-ati demistificat si 1-ati Tmbogatit. Tn
aceiasi timp. Demistificat — spunem, pentru ca Robinso-
nul Dvs. nu apare niciodatd ca an crea.O". ci doar ca un
imitator. Pina la sosirea lui Vineri, 1l vezi cum munceste
sa -efaca. pe insuld, lucruri Tnvatate, copiate dupa modele
din alte locuri. Dar cum apare Vineri dimpotriva. Robin-
son Tsi_invata libertatea : In_aceastd privintd. I-a’: Tmbo-
gatit. Ti dati poeibilitacea sa-si asume aceasta libertate,
ctre pentru el s-a nascut din haos.

M.T. — Exact. La Daniel Defoe, civilizatia occidentala
nu este pusa la Tndoiala : ea este adevar, adevar integral,
si urmeaza sa fie restabjlitd Tn aceasta insuld nelocuita
intocmai cum, Tn aceeasi_epoca — Tnceputul celui de-a
XVIll-lea secol — englezii colonizau Lumea Noua. Ei de-
barcau Tntr-o lume virgind, care le parea a fi rea, pentru
cd nu era civilizata, prin civilizatie incluzind si _religia
— era un teritoriu_salbatec si pagin si trebuia s& admij-
nistreze acest pamint, sa-1 transforme intr-un_pamint ci-
vilizat. Civilizatia, — asa cum o concepeau ei — nu_era
pusd la indoiald. Dar Tn epoca noastra, te poti indoi de
aceasta civilizatie si_cind spuneti cd l-am imbogdtit pe Ro-
binson _presupun ca va ginditi la o nota care este total
absenta la Defoe si care este cea a unui anumit umor.

Prin unele trasaturi ale sale. Robinson, asa cum 7l con-
cep eu, este un personaj comic, si aceasta este total di-
ferit de Defoe, dar nu “este ceva nou Tn raport cu alti
Robinsoni si Tn special cu ,,Susanne et le Pacitique', unde
se regasesc fragmente de un umor irezistibil.

Reci. — Tn ce perspectiva intercalati insa. Dvs., sosirea
lui Vineri, ? Titlul_romanului Dvs. Ti indicd importanta
pe care o acordati acestui personaj : Vine oare, Vineri,
sa-1 elibereze, pe Robinson, sau, dimpotrivad, sa-1 supuna
unor Tncercari *

M.T. Cite putin din amindoud ; Vineri intervine oare-
cum ca un asistent la o nastere. Robinson era in insula
sa de 20 de ani; el administrase aceasta insula Tntocmai
ca pe o colonie englezd. Mersese chiar mai departe : con-
cepuse un cod, un cod civil, un cod penal ; facuse legi.

Avea obligatii oficiale ; se auto-numise general, se nu-
mise guvernator. Exista, acolo, un templu’; construise o
monetarie si o rezidenta: sediu! guvernatorului, Deoa-
rece avusese loc prima incursiune a indienilor si
i fusese fricd, se numise general ; _declarase insula ce-
tate, pusese in vigoare legea martiald. Toate acestea erau
putin cam traznite si Robinson isi dadea perfect de bine
seama. Dar avea nevoie de toate acestea ca fa supra-
vietuiasca, cel putin atita timp cit nu existd_o alta solutie.
Aparitia ui /ineri 1l face pe Robinson sa-si inchipuie,
din prima clipa, ca Vineri va justifica toata aceasta orga-
nizatie putin cam nebund, acceptind sa-i devie supus,
soldat, cetdtean, servitor si_asa mai departe. Tn _reali-
tate, isi da repede seama ca Vineri, cu toa*a bunavointa
lui, nu reuseste s& se integreze in aceastd organizatie sl o
va distruge, fara sa_vrea. Rolul lui Vineri devine astfel
cel al unui mamos si, ca atare, el este obligatoriu brutal,
oate produce multd durere, dar permite aparitia unei
umi noi.

Red. — Avem impresia _céguneti totodata si problema
comunicarii dintre oameni. De exemlplu, cind. la finele
cartii, micul mus de pe corabia engleza raméane alaturi
de Robinson, ai senzatia ca acesta din urmd stie imediat
cum sa-i vorbeasca ; pe de altd parte, practica vorbirii
si-a facut-o vreme Tndelungatd, facind exercitii cu Tnsasi
insula si, Tn egald masurd, cu Vineri. Este deci un alt
aspect al uceniciei lui Robinson, pe care vreti sa-1 scoa-
teti la lumina ?

M.T. — Da. exista o mare diferenta intre Vineri si micu-
tul mus. Vineri este opusul lui Robinson : este un negru,
o fiinta care iubeste soarele, libertatea, este un om al ele-
mentelor.

El jlI obliga pe Robinson sa evalueze cétre el ; Robinson
este un englez, un britanic din secolul XVIII. Tmbicsit de
rejudecati rasiste, avmd o viziune colonialistd asupra
umii._ Vineri. Tnsa. H debaraseaza de toate acestea, Si-1
apropie. lar cind soseste micul mus, se poate observa cd,
datoritd lui Vineri, Robinson a devenit un initiator. El
nu_mai are nevoie de Vineri. Vineri_poate sa_plece. Si
aici este un amdnunt material, care vi se va parea putin
ridicol. Tnsa eu ii acord multad importanta : culoarea pielii,
culoarea parului.

Robinson este un roscovan ; 1i e frica de soare, care Il

provoaca insolatii singeroase. Asta, Tn prima parte a cartii;

pe urma, el isi da seama_ca parul rosu si tenul sau ros-
cat Ti confera o anumitd vocatie pentru soare. Si iatd
ca apare micul mus care este — si el — un roscovan...
Deci, pe undeva, fiul sau... o

Va avea, Tn sfirsit, un copil_ pe care-1 va putea initia.
Noi nu mai asistam la aceasta initiere, dar stim, acum,
ca Robinson este Tn stare sa aiba un copil, si ca 1l va
putea educa.

“Red. — Credem ca trebuie sa evocam si acel rol uluitor
si minunat pe care 1l are Insula, in cartea Dvs. Insula,
care la Tnceput este un obiect, apoi scapind aceastd con-
ditie va deveni un partener. Cum s-a nascut aceasta me-
tamorfozd ? . ) )

M.T. — Imediat cum ajunge Robinson pe insula, el face
ceea_ce_ ar face grice englez, dupa parerea mea : 0 dese-
neaza, 1i releveaza harta.

Isi da_seama, atunci — dar aceasta se petrece la nce-
putul. cartii si ai timp sd o uiti, dupa 150 pagini — cd
insula_ are conturul unui corp de femeie. Aceasta natura
feminind a insulei se va evidentia d'n ce in ce mai mult
nu va mai fi un pdmint exploatat, ci va fi mai intii o
mama. Este, de pilde, ace! episod al pesterii : Robinson,
satul de a suporta agresiunile naturii, ale soarelui, stinci-
lor. animalelor, gaseste o cale, patrunzind n fundul unei
pesteri descopera un spatiu care se ingusteazd din ce in
ce. coborind pina in strafundurile insulel. Si, acolo, el des-
copera in_sfirsit o alveola, care are intocmai conturul
corpului sau inghemuit. Tnchizindu-se acolo, el pierde no-
tiunea timpulur si regaseste eternitatea, dupa cum. in
mod automat, el Tsi regdseste amintirile despre copildri®
si despre mama lui. Tn”acel moment, el va evoca perso-
nalitatea mamei sale. Aci, insula Ti daruieste, Tn mod evi-
dent, ceea ce ea posedda mai matern. Apol, existd o a
doua etaDd, Tn care insula Ti apare ca o sotie . dar nu se
poate starui asupra acestor detalii, pentru ca ar trebui
evocate problemele sexualitatii lui Robinson.

Red. — Este adevarat | Aceste pagini isi au valoarea lor

numai citite. Trecind la o alta idee s-ar putea spune c&, oda-
td cu redarea acestei povestiri, in aceste nol dimensiuni,
v-ati.gindit mai putin s& gasiti o justificare pentru Robjin-
son. in_insula sa, Cit sa 1l preveniti pe cititor Tmpotriva
acelei _idei, care e din ce In ce mal ancorata in gindiree
noastra : puterea omului. Ni s-a parut ca _Dvs. demontati
mecanismele acestei puteri ; atuncli, ce va rdmane ?
M.T. — R@min vacantele. Rd&mine soarele. S& nu uitam_a-
ceasta idee, care pluteste pretutindeni, in aer : ca civili-
zatia e uneori primejdioasa, si nu ne va contrazice n
aceastd afirmatie nici bomba atomica, dupd cum nu ne va
contrazice nici poluarea atmosferei. Omul poate deveni
primejdios pentru el insusi. De aceea el nu poate rezista
nevoii ca macar timp de o lund pe an sa se Intoarcad spre’
soare, sa se culce pe nisip, sd se bronzeze. Si cred ca la-
tura solard, de erou-solar a lui Robinson nu trebuie con-
sideratd drept o nebunie care ne-ar fi strdind. Cu toti
sintem eroi-solari : omul care se bronzeaza se supune unui,
rit dureros, penibil, nici nu se stie prea bine cu ce scop
mai ales ca doctoril spun, unanim, ca este periculos. Dar,
in realitate, ceea ce se cautd este contrarul vietii mo-
derne : omul iese de sub influenta Timpului, inchide
ochii, se lasa Tn voia unui fel de vesnicii imobile, fata nl
fatd cu_soarele si devine o statuie de bronz. Acesta este,
cred, visul pe care 1l poartd orice om modem 1in sine
insusi.

Red. — Pentru ca va plac atit de mult malurile nisi-
poase scaldate de soare ale oceanelor si marilor, citi-
torii romani va spun Prln noi cd Romanja posedd minu-
nate plaji ca acele de la Mamaia, Eforie si Mangalia, mul-
tumind cele mai_exigente visuri, Tn acest domeniu. N-ati,
vrea sa le vizitati ?

M.T. — As fi fericit — sl la fel de fericit daca mi s-ar
traduce cartéa mea, acolo la Dvs.
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CU ATIT MAI RAU PENTRU MINE

Ca inima care se rupe la-nceputul absentei

marele iriza va exploda tn Paris

cu-un vuiet lung de lux sfarmat

Copiii vor privi cel din urma gang al bordelului spart ca o grenada
Apoi vor juca un sotron revolutionar si filozofic

in care CER se va citi STEAG ROSU

si PAMINT PAMINT ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic

Copiii nu vor sti nici-un cuvint din limba asta cu care
tu Tntrebi de drum in strada

Domnule ii va face sa ridd si Persoana a Treia

acest mit domestic raspunzind la sonerie

va mira memoria tot atit cit automobilele electrice
Lumea de toate zilele nu va mai fi adusd-aminte
decit de pozele de vinatoare-n care vezi

cucoane-n roz si-albastru minunindu-se de-o vulpe legdnatd de-un viconte
si cerbul mort la picioarele naturale ale valetilor
intr-un bazar din Rue de la Gaita

ca inima care se rupe la-nceputul absentei

fara respect de iubire fara respect de fructe si de flori
Revolutia va trage oriunde-ar fi pe geam

dira de diamant care va desparti miinele de poimiine
vor fi franjuri minunate

precum carminul buzelor pe rana fulguranta a vietii
vor fi ciorchine de dezastre ca pret

a] neasemuitului incendiu

Si dacd ochiul muribundului prins de bolnita

vechiului univers zareste primavara dincolo de salve

S& regrete cd nu traieste prea mult cu trupul si cu dragostea lui
S& regrete mult in timp ce-l strabate cu viteza luminii
baioneta destinului

Copiii vor Tnvita cuvintele nelntelese-ale istoriei

Copiii Isi vor ride de Ritz si de spaimele foamei

Copiii vor cinta vechi romante. Doar mina ta Madame

Se vor juca de-a cine se prinde cu cuvintele-nvechite
Clairvaux la Petite Roquette

La Santa Le Cherche-Midi

Saint-Lazare

La Conciergerie

Se vor juca de-a cine se prinde cu numele zeilor

Se vor juca de-a cine se prinde cu piesele de argint si de aur
Se vor juca in bile cu diamantele

cu capetele femeilor care s-au vindut pe diamante

Se vor juca de-a cercul copiii cu roata

care zdrobeste in zilele noastre poetii

Se vor Juca de-a capra pe deasupra fluviilor de lacrimi

Se vor juca precum noi plingem

Cind inima care se rupe la-nceputul absentei

nu-si mai poate tine fluviile de lacrimi pe deasupra carora
Viitorul joacd o infricosetoare capra

In roméneste de TASCU GHEORGHIU

La miezul noptii vazusem n
avion un film plicticos de
moarte, cu ferme si animale,
bausem cafea si coca-cola, de-
desubt era oceanul pe care nu
aveam sa-l zaresc decit in zori,
cu prezenta lui  malefica,
imensa, necunoscutd. ca o te-
ribila tacere si presupunere.
Voiam sa citesc sau sa dorm,
dar nu mai reuseam. America
fusese, ramasese undeva in
urma, o amintire ca o rana de
lumini, reclame. drumuri,
stringeri de miini si lipsa de
sperantd, Tmi aminteam de un
prieten din copilarie, de fil-
me vechi, de acei zgirie-nori
de carton ce tineau loc de de-
cor natural. Aveam un vid
imens 1n constiintd si ceva
amar, de lucru venit tirziu, nu
destul de tirziu, dar mai a-
proape de tirziu decit altceva.
Oameni, daca puteti, calatoriti
cit sinteti tineri, cit aceasta
capacitate de a ingurgita im-
presii este inca virgina! Nu
Stiu cind voi ajunge in Japo-
nia, dar voi ajunge mai tirziu
decit trebuia, ma gindeam ca
ratasem Hawayul numai pen-
tru cd nu avusesem Tndraz-
neala de a gindi ca pot sa a-
jung si acolo si daca e sa Tn-
vat ceva pe semenii mei este
faptul de nimic de a dori fara
crutare, intens si mereu un
singur lucru, dar numai atit !
Pentru acest unic lucru tre-
buie facut totul...

Ziua sosise devreme, plina
de optimism, ma aflam unde-
va Tn cer la 10000 de metri
Tnaltime, intr-un avion care
devora spatiul cu o viteza
imensa. Stam ca intr-un auto-
buz, lumea se trezea in jurul
meu, mirosea a cafea proaspa-
ta, calatoria se termina, pla-
nam pe o sosea de aburi din-
colo de realitate, eram de fapt
intr-o irealitate psihologica si
fizica, insotit de o senzatie
stranie de micime. Universul
nostru plin de catedrale, de
truda, frumusete si mizerie mi
se parea acum meschin. Adu-
nasem un marasm de ginduri,
veneam de dincolo de virsta
mea actuala si porneam n fie-
care minut spre viitorul diurn
ce trebuia sa Tnceapa Tntr-un
Paris desert in acea dimineata
de duminica, plina de soare,
cit e de rar soarele in Paris
nici nu stiti, si ceva turbure,
inform, amenintator era Tna-
inte, dupd cum o grea povara
de amintiri purtam in depozi-
tele amintirii. Tncepea respon-
sabilitatea fata de ceea ce ar
fi trebuit sa Tnteleg. Totdeau-
na faptele se rascumpara, sint
cersetoare si devoreaza. Traim
Tntre granita dorintei si regre-
tul a ceea ce am pierdut pa-
zind si stiind. Ultimul tarm al
Europei, ceva din Irlanda, ba-
tuta de valuri, o confuzie geo-

APROXIMATII SI SUGESTII ”

grafica, amestecata cu irul de
wisky din fotoliile alaturate.
Nu pot sa sufar pe bautorii de
dimineata, ei au ceva detracat
si disperat pentru ca isi ucid
ziua de dinainte st sufletul lor
este corupt. Noaptea justifica
fuga din fata realitatii. Fuse-
se 0 noapte de tenebre, deasu-
pra unui tinut de ape necu-
noscute, de istorii cu prabusiri
de avioane si naufraga ne
fusesera sugerate de gimnasti-
ca stewardeselor ce ne aratau
cum sd ne salvam de la inec
in caz cd din acest avion ar
mai fi ramas ceva, la o pra-
busire ; cit despre noi, eu care
abia reusesc sa-mi inchei toti
nasturii de la camase, cu si-
guranta ca nu as fi reusit sa
folosesc acele pungi de aer ce
mi-ar fi asigurat citeva ore
plutirea Tntr-un ocean dezolat,
plin de rechini. Brrrrrr Luati
avioanele ca pe niste instru-
mente sigure si refuzati po-
vestile femeilor dragute ! Com-
paniile aeriene n-au psihologi
in statele de plata pentru ca
daca ar avea, acestia nu ar per-
mite fetelor Tn bluze albastre sa
vorbeasca atit de iresponsabil
despre probabilitati sinistre...

Apoi sosi Europa cu ceata si
ochiuri albastre prin care se
vedeau ogoare liniare, astep-
tand primavara. Aici era o0
iarna oceanica, plina de rafale
de apa si bulevardele apareau
lustruite ca niste ghete, seme-
tele cladiri pareau jucarii ne-
insemnate. Veneam din patria
radicala a etajului, a repetitiei
Tn spatiu si stiam dimensiu-
nile claustrarilor, a senzatiei
de frustare create de orice
mari metropole ce se aseama-
na tot mai mult cu niste cap-
cane infernale. Nu am pierdut
noi totul din aceastd Tndraz-
neala de a infrunta spatiul in-
comensurabil ? Nu descoperim
mereu cd Tnainte existd ceva
tot mai mare si mai mult?
Parasit Tn cerul schimbétor,
venind spre tarmurile mele
familiare auzeam celalalt spa-
tiu rasunind de sgomot de cas-
male, de Tmpuscaturi si gifiit
de trenuri. Auzeam cum se
construiau acele sosele, prin
munti si canioane, stiam cum
curge singele 1Tn geografia
America ce nu mai avea valul
misterului pentru mine. Gil-
glia undeva petrolul si stiam
asudarea palmelor lacome a
celor ce numarau dolarii sositi
din vazduh si ntamplare. Sti-
am din literatura lupta dura
a bancilor, seifuri imense de
otel se inchideau. in memoria
mea cu uriase sgomote de la-

cate. Mi-am amintit de un
mare film al lui Orson Wells
despre presa Noului Continent,
otravuri secrete din constiinta
urcau in mine st ma transfor-
mau. Aveam o clipa senzatia
ce ma incearca st acum ca nu
am Tnteles nimic din aceasta
calatorie. Uram lipsa mea de
fantezie si ma gindeam ca nici
macar nu ma Tnarmasem cu
niste date statistice singure in
stare sa-mi fi dat cit de cit o
imagine exacta a America.
Trenul ma lasase in Arizona
cu senzatia de loc parasit, de-
sertul Colorado era intr-ade-
var un desert si reclamele si
automobilele vopsite ca niste
caramele nu reuseau sa ma
desparta de golul pe care-l
dau locurile parasite. Tntr-o
gara cu un nume destul de cu-
noscut ce-mi evoca un oras
teribil am avut senzatia de
nalucire si de farsa. O provin-
cie teribila incepea de dincolo
de peroane, asteptam un serif
ornamental, o caritd si citiva
hidalgos impuscindu-se reci-
proc dupa regulile vestului
salbatic. Erau undeva carava-
ne in spatele meu si eu nu le
vazusem, se nascusera copii
intr-o succesiune de generatii
ce-i silise sa devina bunici si
razbunici, undeva ia 200 de km
de pasnicul Huston ce nu avea
nimic amenintator rasunase o
impuscatura mai demult si
constiinta lumii se modificase.
Vazusem America in care e-
xista atata lux, confort si dis-
perare la un loc, vazusem oa-
meni fericiti sau nu care ma
privisera curiosi si eu Ti pri-
visem de asemenea cu ldcomie
si indiscretie. Ne despuiam
unii pe altii cu o mirare secre-
ta si, iata, nu stiam nimic des-
pre ei, despre pamintul faga-
duintei. Cine stie, voi mai re-
veni aici ? Vor ramine pentru
mine toate orasele acestea nu-
mai o imagine ce se va sterge
imperceptibil din memorie, ma
va persecuta amintirea lor
cum ma persecutd si-acum,
dupa atata timp, gradinile mis-
terioase ale Chinei, lacustrul
Nankin cu hotelurile lui en-
glezesti deserte, cu tacerea
chineza, discreta si tdioasa ca
0 lam& ? Am vazut Baikalul si
mi-am evocat Tndepartate cé&-
latorii cu cai de posta. pe
urma am fost foarte departe,
deasupra lui Gobi si-am stra-
batut un vint negru, plin din
namol pulverizat venit din
Gobi, purtand in el poate infi-
me particule atomice, ramase
in vazduh Tn urma unei explo-
zii atomice, pe atunci recente.

Din magma aceasta stranie a
memoriei mereu sosesc ima-
gini Tnghesuite, presate, difor-
mate. Gradini superbe unde-
va in Germania si stranii cipri
ai Italiei, funerari, drepti, ne-
clintiti, nefnduratori, vorbind
despre moarte, pietrele tomba-
le de la Bosfor si iar gradini,
statui, caderi de ape, castele
in Franta ramase pentru mine
care nu tin minte nimic, fara
nume. Marea la San Sebastian
dura, neagra, asaltand un tarm
batut de vinturi si gazonul
acela nesfirsit al gradinilor
londoneze pe care se iubeau
fara rusine tinere perechi, si,
America, unde era America in
aceastd ora turbure ce sosea
Tncarcata de ginduri dinspre
batrina Europa ?

Pistele formidabile ale aero-
porturilor venind spre noi, la-
come, cu tot colierul lor de lu-
mini albastre, albe, cu acele
acoperisuri cenusii de sticla
semanind cu craniul omenesc,
cu toate nervurile tablourilor
anatomice, faruri Tndepartate
din turnuri de observatie si 0
iarna bizara deasupra unui
continent presarat cu brazi de
craciun, intr-o risipire demen-
tiala, Pacificul de sarbatori cu
ski nautic si femei bronzate la
Santa Monica, tarmuri bine-
cuvintate dupa care ma per-
secuta sinistrul Chicago, ame-
nintator si strein, uritit de o
sculptura a lui Picasso, lacu-
rile Tnghetate fara sanii si
acele cintece dulci din hote-
luri, o obsesie muzicala plina
de culori, lifturi aruneindu-ne
Tn vazduh cu viteza de pulman,
chipuri indiferente de portari
si registre de hotel si iar scari
de avioane, cu dungile lor de
aluminiu ca niste rigle ce ma-
surau timpul meu si-al altora
si iar uruitul egal si plonja-
rea n jos spre alte piste strei-
ne ce se aratau rinjind cu lu-
minile toate spre noi. Singur
Tn mijlocul unor oameni ne-
cunoscuti, tineri suindu-se Tn
reactor de la Saint-Louis ca
Tntr-un taxi, fara bagaje, obis-
nuiti cu avionul cum te-ai
obisnui cu o perie de dinti. Ce
am cistigat noi Tn acest veac
in care se moare la fel de ne-
drept, la fel de neaparat, la
fel de sinucigas? Mai mult
smog si halou de zgomote, o
disperare de a consuma viata
mai lacom si mai rapid, o foa-
me de a crede cd sintem mai
fericiti intr-o lume, ea Tnsasi
frenetica, plina de indivizi fre-
netici. devorati de viteza, cre-
zind in minciuna sfruntatd ca
stiu, ca afla mai mult decit

stramosii lor. La Florenta g v
auzit Tntr-o dimineata un ci,.-
can care lovea piatra. Am tre-
sarit dureros la ideea ca de
fapt nu-l auzeam pe ciudatul
Michelangiolo. Cadeau bucati
de marmora pe un pavaj si
sclipeau geamurile vechi de pe
podul aurarilor si intr-o se-
cunda a Tnceput sa miroasa a
benzina si-am auzit ragetul
multiplicat al motoarelor si-
nistre aruneindu-se Tnainte
spre cine stie ce mizerie de alt
loc. Tntr-o duminica, singur
intre mai multi oameni care,
vorbeau cu mine, carora le
raspundeam, dar carora ma
extrasesem, m-am simtit Tn-
tr-o cetate astralda, Tntr-atit era
de pustiu acel oras deasupra
caruia pluteau niste carabusi
de metal ce carau oameni spre
un aeroport. Mi-era dor de cai',
de o pajiste Tnverzitd. De la
fereastra casei unui om foarte
bogat am vazut la etajul 89 al
unei cladiri, pe o terasa, uri
pom, chircit, chinuit, torturat
de lipsa soarelui, dar un pom,
ma Tntelegeti, traind singur
ntre clame de beton, izbind
cu frunzele lui vechi, moarte
acest desert, vorbind despre
vegetatie acolo unde totul era
nghetat, pierdut, metalic, a-
mestec de unde sonore, de raze
de neon si vazduh infestat.
Doamne, unde erau riurile, co-
pacii, iarna aceea mareatd, a
noastra, a cimpiei, cu liziere
gri de paduri, ferme si visa-
toare n vazduhul limpede!
Ucisi Tn fiecare clipa de graba,
plictis, obligatie si visare, de
dorinti si regrete, de turbu-
rea refulare ce ne-o lasa tot
ceea ce ne-am refuzat si n-am
dobindit, traim, catre ce, catre
¢I:ir_1e, cu ce povara a sufletu-
ui...

Si fusese si filmul acela
idiot I Nici o Tmpuscatura, un
film pentru prescglari reco-
mandind blindetea si Tntele-
gerea, tocmai atunci cind Tmi
trebuia ceva violent ca sa-mi
alunge oboseala unei nopti in-
terminabile, de traversare len-
ta, chinuitoare, fara sguduiri,
o lene de itinerar, ceva ca
mersul Tn unt... Europa sosea
de undeva din tenebre, cu or-
gile ei industriale, cu orase
desechilibrate, pline de fum
de benzing, cu ifosele unei
gindiri arierate, cu agitatia re-
clamei si a snobismului, aveam
sa intru Tn patria acestei ne-
fericiri umane : Parisul, si el
desert, cu piete Tnchise, cu
geamuri oarbe si oameni ce
motaiau Tn fumul dens de car-
bune, o cortind vesnica dea-
supra orasului peste care ploi-
le isi fac de cap...

America fusese.

EUGEN BARBU



VAZUTA

de MIHU VULCANESCU

MIHAIL LIACIAMI

Nascut 1» 13 decembrie 1879, (mort
in 1966?_. in  Rucdr. judetul Muscel,
Mihail Liungianu a ramas toartd viata
credincios unei rtematici legate de
mediul Tn care a  crescut si  a
trdit. G. Calinescu se interesa de bio-
grafia sa, in Istoria literaturii (p. 845)
cd e ,,nepotul unui_tribun de-al lui A-
vram lancu”, dar Ti trata opera ca pe
un sir de povesti cu rost educativ,
lipsite de ,,poezie si savoare lexicala'.
Format in plin semanatarism, poate fi
citat Tn acest context aldturi de C.
Sandu Aldea, lon Dragoslav sau G.
Tutgveanu. . ;. .

Citeva din povestirile si nuvelele
sale ireeditate zugravesc viata plind de
zbucium a taranului (Padurarul Stol-
chita, 1957, Vremuri apuse, 1962) sau
Iquflca jertfa eroilor din_primul raz-
0i) Mucenicii neamului i Licariri in
bezna). Recent a fost reeditat cu basme
si legende pentru copii (Basme 1963,
Legende sl basme, 1965 Basme noi

1967). = M

RAIII T1JIAN

Desi s-a Tncercat ca romancier,
scriind despre evenimentele verii lui
1944 (Razboiul ascuns — 1961), Radu
Lupan, nascut in_1920, la Galati, s-a
impus prin activitatea de traducator
sl comentator al literaturii straine (in
special a celei engleze si americane).
Lui i se datoreaza, printre altele, ver-
siunile romanesti ale nuvelelor lui
Faulkner reunite intr-un volum sub
titlul Ursul (BPT, 1_9662 ca si a roma-
nului lul Aldington — Moartea
unui erou — 1964, . .

De fapt, activitatea traducatorului
mi se pare complementara celei a exe-
getulul de rigurozitate si solida infor-
matie care este Radu Lupan, iar pre-

era cea mal apta sa genereze legen-
de). ci opera_lui. Nu-i vorba, metoda
aceasta, mai ales in cazul luji = He-
mingway, este cea mai _ eficienta,
fiindca cine poate vorbi astazi cel mali
bine despre Hemingway daca nu in-
sdsi_opera, sustrasa mitului facil ? La
capatul unei cercetari, punctind mo-
mentele valabile, dar si caducitatea
altora — cartea lui Lupan _ (veritabil
Hemningway — prin el Tnsusi) conchide
cd nu numai_legenda_vorbeste despre
un mare scriitor, ci si opera’ sa. Ges-
tul demijtizarii, pe care Radu Lupan
il angajeaza aci. e cu atit mai sem-
nificativ cu cit cartea sa esrte prima
incercare monografica de ,,biografie a
operei*" din_critica noastra noua_efec-
tuata cu mijloacele moderne de inves-

tigatie.
S. CIONOFF

DICTIONAR

DE ISTORIE
LITERARA

CONTEMPORANA

(ADDENDA)

PETRE LUSCALOV

Nascut Tn 1927, la  Chisindu. Absol-
vent al Scolii de literaturd Mihai E-
minescu. A semnat scenariul unuia
dintre primele filme roméanesti, Alarma
in munti, scenariu tiparit' Tn volum
si _ajuns la editia a Ill-a.

Cu un volum de _ povestiri pentru
copii, Taurasul, E. T. 1963, si cu piesa
de teatru Jaguarul rosu, jucata in sta-
giunea 1967—1968 de Teatrul ,,C. I. Tot-

Prim Adjunct al Ministerului Aface-
rilor Externe) n-au facut decit sa-i
imbogateasca. experienta pentru li-
teratura. George Macovescu reedi-
teaza in actualitate, prin prezenta sa
aproape neintrerupta in presa, acti-
vitatea unor spirite de elita care pe
diverse meridiane au fost deopotriva
scriitori si diplomati.

A debutat, ca elev, in Revista Li-
ceului Sfintu-Sava, intr-o vreme
cind colaborau la aceastd revista
elevii Al. Sahia. Eugen lonescu, Ni-
colae Cristea, G. C. Nicolesc'i, Dan
Botta etc. Mai tirziu a scris la zia-
rele si revistele de atitudine de-
mocratica si unele , prosocialiste
Cuvintul liber, Adevarul, Dimineata.
Facla, Lumea roinaitWisca Timpii!
Jurnalul Romania libera (ilegald).
Debutul sctu editorial are loc in 1950
prin volumul Contradictii Tn impe-
riul britanic, semnat cu pseudoni-
mul Victor Duran. Au urmat apoi
doua monografii, una dedicata lui
Sahia, de care-l leaga o strinsa
prietenie (Viata si opera lui Alex.
Sahia, 1950) si alta marelui dascal
ardelean, Tntemeietor al Scolii de la
Sfintu-Sava, Gh. Lazar (1954). tn
1956 si 1957 publica doua volume
dedicate domeniului de care se
simte legat cu implicitate tempera-
mentala — publicistica : Unele pro-
bleme ale reportajului si, respectiv.
Oameni si fapte.

Ca profesor universitar, la Facul-
tatea de limba si literatura romana
a Universitatii din Bucuresti, George
Macovescu este autorul cursului de
Introducere Tn stiinta literaturii
(1962).

Activitatea sa de cercetare in do-
meniul teoriei si istoriei literaturii
este consemnatd Tn studii-extrase
ca: Necesitatea adoptarii unei ter-
minologii comune in stiinta litera-
turii, un studiu dedicat lui Tudor
Vianu si Mihai Ralea, o comunicare

fetele la Faulkner _ (Catunul, Ursul,
Nechemat in tarind) si  Hemingway
(Batrinul si marea. Pentru_ cine bat
clopotele ? s.a.) sint niste micro-mono-
grafii concise_si substantiale,  diso-
ciind cu exactitate sensurile si semni-
ficatiile lucrdrilor Tn discutie. Se mai
cuvin mentionate si prefetele la Vind-
torul de cerbi de F. Cooper, O tra-
gedie americani de Th. Dreisser. Ma-
rul in floare de Galshworthy. Comun
tuturor acestor prefete e refuzul de-
liberat al anecdoticului, orientarea
si)re un examen al operel in imanenta
el. refacind (invers decit In ordinea
curentd) drumul de la sens la semni-

prezenta literara.

Insa _adevdrata masura Radu Lupan
sl-o da Tn ipostaza monografistului.
Analiza exhaustivd a operel este te-
renul solid pe care autorul Tisi con-
struieste monografiile. Astdzi, poate,
depasita — cartea despre G. B. Shaw
(1957) anunta, prin analiza  aplicata
creatiei celui_pe care 1l numeste ,un
Ibsen care ride“. o metoda critica a
carei finalizare 0 marcheaza He-
mingway — scriitorul (1966).

Pornind de la sugestiile’ lui Rene
Wellek, Radu_Lupan ia in discutie nu
omul (a carui biografie spectactiloasa

insa cu multa parcimonie

functiile de raspundere

(Urmare din pag. 1)

putea continua sa existam in conditii de civilizatie
ultra-evoluata, fara vreo legaturd cu trecutul nostru
cultural. De altfel demolarile, despre care vorbim,
contravin nestingherite la nsasi directia politicii noas-
tre de stat. O actiune complexda de ordin cultural a
dus la restaurari de minastiri, a infiintat muzee si
case memoriale, a facut ca tiparitura literard sa atin-
ga zeci de mii de exemplare. Datorita eforturilor
vremii, constiinta cetateneasca tinde sa se identifice
cu constiinta culturald, din care fac mare parte chiar
operele scriitorilor, ale caror domicilii nu gasesc to-
tusi nici o crutare. Controversa literara sau artistica
e pe punctul de a deveni la noi desbatere publica in-
tre necunoscuti.

Lui Goethe i se intimplase sa treaca, intr-un oras
italian, pe linga doi insi, care se disputau deopotriva
de agitati; cerindu-i amindoi sa-i arbitreze si aflind
ca trebuia sa decida el care poet e mai mare dintre
Ariosto si Tasso, a raspuns ,,Dante", lasindu-i nein-
telegerii lor. O astfel de constiinta publica a valorilor

A
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fara", Petre Luscalov si-a reactualizat
GH. ANCA

urer George Macovescu s-a nascut in
ficatie. comuna Joseni, judetul Buzau, la 28
mai 1913. A urmat cursurile Liceului
Sfintu-Sava si a absolvit Facultatea
de Drept din Bucuresti. Formatia sa
juridica a fost dublata de o intense
activitate literara si ziaristica, strinsa

lume. Cariera sa de diplomat (Am-
basador al Romaniei in S.U.A.) sau
ministe-
riala (Secretar general al Ministeru-
lui Informatiilor, Director general al
Cinematografiei sau Adjunct si apoi

privind unele Aspecte din dezvolta-
rea istoriei literare, Estetica cinema-
tografului etc.

Diplomatul George Macovescu si-a
dedicat o parte din activitatea sa
reactualizarii lui Nicolae Titulescu
prin studiul publicat Tn 1966 in
Revue Roumaine d’histoire si  prin
ampla prefata, (63 pag.) la volumul
recent aparut, care cuprinde Opera
diplomatica a lui Nicolae Titulescu.

Fara sa-si fi strins in volum ver-
surile, George Macovescu a cultivat
de asemenea o poezie curata, ca o
confesiune a unor febre lucide, fara
consemnarea careia aceasta fisa bi-
bliografica ar fi incompleta.

Polivalenta, de la cele mai inefa-
bile genuri, opera de pine acum a
lui George Macovescu e o introdu-
cere la exegezele viitoare pe care le
Tntrevedem, dincolo de o eventuala
placheta de poeme, mai ales intr-o
suita de ,,Jurnale™, formula care ar-
monizeaza publicistica sa severa cu

poezia. R
EMIL MANU

n vo-

literare e pe cale sa se formeze si la noi. De nenuma-
rate ori, pe strazile acestui Bucuresti, caruia i se da
inaltime de beton, am auzit tineri sau mai virstnici dis-
cutind intre ei literatura, plastica, muzica.

Si atunci ne putem pe drept cuvint mira ca arhi-
teefii proiectanti, care au sacrificat cu inima usoara
casele unor mari oameni de culturd, nu participa in
felul meseriei lor la forma spiritului public contempo-
ran. Nimanuia dintre ei nu i se cere sa fie si sculptor
ca Sansovino si cu atit mai putin si sculptor, si pictor,
si poet ca Michelangelo; dar intelectual cu con-
stiinta culturald, caruia sa-i tremure rigla in mina la
gindul ca o simpla linie a lui ar surpa fostul camin al
unui poet, asta trebuie sa fie, trebuie neaparat, tre-
buie pina la sanctiunea transferarii pe Baragan, unde
proiectarea si construirea silozurilor pot fi libere de
sensibilitatea la cultura.

Pina ce inginerii confortului material sa devina insa
copartasi ai constiintei timpului, deocamdata s-a mai
darimat o casa, din care un mare poet a dat cul-
turii romane noi impulsuri creatoare.

Cu Tudor Arghezi,
la ,Bilete de papagal**

Tn 1928, pe la sfirsitul lui iunie. Felix Aderca, pe care-l
cunoscusem in cercul ,,Sburatorului*', Tmi propune sa-i tin
locul la ,,Bilete de papagal”, pentru o lund. Urma s& plece la
mare. Mai Tncapea vorba ? Aderca, scriitor de prestigiu, era
un fel de prim-redactor al ,,Biletelor, semna, tot ca Arghezi
aproape in_fiecare numar un mic si foarte scinteietor artico
final si mai facea si alte treburi ; apoi, o lund de concediu as
fi petrecut-o si eu lingd un munte, linga Tador Arghezi!

irectorul micului cotidian literar ma tinea minie, se
pare, dintr-o vizita pe care i-o facusem cindva acasa 1n-
tr-un interes tot de redactie. Mi-a indicat indatoririle : sa
desfac scrisorile sosite aruncind la cos ceea ce e ,,netrebnic”
si sa-i rezerv corespondenta care meritd atentie; cind_vor
veni_paginile de pe spalt. ..s& fii dumneata bun si dragastos
sa vinezi si greselile de tipar — prietenul Aderca se amuza
urmarindu-le’; iar daca ai si ceva de publicat — cu placere..."

Redactia, un spatiu nu prea larg, cu 0 masa si doua-trei
scaune, era la capatul unui luminis, paralel cu vestibulul
cinematografului ..Victoria" de astdzi. Revista se tragea la
tipografia ,,Cartea medicalda”, din corpul aceleeasi cladiri,
condusd si aceasta, tot in calitate de director, de Tudor
Arghezi.

insarcinarile mele — care nu erau chiar acelea de prim-
redactor — nu stiu daca-mi luau doud ceasuri din zi. As-
teptam cu friguri sa vin# mai ales articolul lui, al lui Ar-
ghezi. prozele acelea zilnice pe cit de tari in armatura lor,
pe atit de candide cind 1si luau zborul .. In tipografie nu in-
tram. Acolo se intoxica Tn plumb Directorul, crincenul autor
al ,,Cuvintelor potrivite” reeditate :um intr-o editie de un
format mai mic. Ei ordona materialul cs?< urma sa intre-n
cele 4 pagini, mari cit aripile unui fluture de seara. Domnul
Stegaroiu, un baiat bun ca arirr.z. om de ir.credare al Maes-
trului, se ocupa cu administratia  trimiterea ic-li. R&mineam
in redactie pind-n am _ < des» vara se cu un prapad de
caldura, ca de-abia-iti mai ".iMtei apSetul : Venea de jos,
din iad. Domnii* Argbez” mai_veneau si colaboratorii SI 0
ora cu el era o adevarate sArc*a*oara. Ei era zei care vorbea.
AminHri din viata de scriitor »: _oameni politici,
confrati, figuri t; tntimpiari d n_;«.. prsri.ut: pcvte hotare,
un adevarat roman dar ii incornorat de .nte..genta,

verva si epitetele sale rir.iale. Dintre pomenea cu
placere pe .parintele Gaial incaaetcr- pe ; Cocea".
Pe Goga macar, ii d« « pe ~. prunc: ,,A. Goga,

Goga € caprar...” L-am intrebat odxci c¢» crfi. .aspre Mari-
netti . lar Tudor Arghezi. cu ~lui cut-f.re, usor ragusit,
usor intarziind pe silabe : ..Marinetti. <i e ca unu pe
care .-am cunoscut la Mso. s-n port: rinte .Marsilieza"
Despre Cutare barbat public din acele vremuri: e atit
de decazut, cd marea lui placere e sa mv>a>a pind la
imbatare o pereche de ciorapi ai unu; januerrr, csre-a_alergat
3 _oredorln zaduf... Arghezi veri ® cum scria : cu imagini
pline de stralucire, dar si cu rrozavii de acestea. Uneori, ca
orice adevarat causeur, o lua lua ate ,u risul. neuitatul lui
ris tdranesc parcd, rt’usit. k>ed de pe ?n-nc. uncftesesc si
nu éra chip sa te mai derJspetii de Alta plicere era sa-I
vezi fumind : tot asa ea un taran si ®» un unchias. desfacea
tabacherea. luv cu trei degete firele de tutun frumos tocate,
tot pe-ndelete le potrivea In leaganul virginal al foitei tinut
cu mestesug numai de dit«<te degete. Urm», tacticos, radsucirea
tigarii, udatul foitei cu limba — ca_un nai subtire trecut de
citeva ori pe b ze — pini s-0 ap-inca mai vorbea ce mai
vorbea jucind-o in coluri zur . tn ;rt;t flac*ra si fumul
care-i invaluia_pe Mos Tuddr ea pe un zeu. Si iar spune si
spune despre cite si_cite Tl noi ascultare: — ascultam, rideam
e nu mai_puteam j! ride* -i el si 0 tuse tabacica de
mosneag. Degete'e. scurte, ti r zalbene de tutun... Maes-
tre, 71 moi intreba rite unu;, dar despre anume chestie, ce

arere aveti ? — ,,Ce. Maestre T F--; de-aici cu vorba asta !
aestre spune-i [ui Stimat-.ad. Aste se supara d. &-i spui
Domnule... Intr-a™ - -ar, vrijitaruiui 1i e« neplacut sa i te

adresezi asa. Ej, eunosei d” are»«ta. i-am spus ntotdeauna
Domnule Arghezi. rir!;. descendents lui !! purta
incd demult respecte. v =nit ri cu. z din .Cronica",
din ..Seara- »i alte pubi: ~ .Tatd Argher." ii spunea dirgc-
torul unui cotid-v.-. de pe &ds-iaei, el Tneus: cunoscut ca un In-
draznet pamfetar.

.Tata A rS72.el insusi un tatd, care traia in pro-
vincie, pe la Pitesti, mi *e pare. Ir.x--0 zi a venit la redactie.
Domnul Teodstresgu. 413. ou -U Darui negru, semanind dar
nu chiar intocmai cu ilustrul fecior — era si mai_saltat de
staturd — ardta vreo 55 de ani, desi ar fi trebuit sd tot aiba
7C. Bine Tmbracat ora;«veste. se simtea parca stingherit de
Brofe_s_lunea ..baiatului-', cier Disaetur. evre. :c vreme ce toti

oierii se stiMaj  marv ori riialHte'j . ta bai"".  sta 16 cea-
suri pe zi in duhnetui tif=«<T<.;. 1z 0 ma;4 subreda,
veche, patatd de cerneluri st ;o risu, ;:7m? de ziar!
Duga ce  plecat. Maestrul Imi spune suriaSad : . La-i vazut
ce bine aratd ? A venit la ming acum vreo zece zile, a umblat
prin toti doftorii — ai mari, «a-I doc. zice, niste betesuguri. A
umplut cssa de tot felul de medicamente. la ~— Imgurita si
linguroiul de cite 4—5 ori pe zi. dar nu se pricepe nimic. L-am

dezbracat, mi-am sumes nxnecUe ti m-am pus eu pe el si da-i

si mtrage-l pe oase, deznoada-1 ! I-a trecut. Domnule ! Acum face
curte cucoanelor prin Bucuresti... . )

Odata prefacindu-ma ca nu cunosc Tmprejurarile n care
tot atit de originalul sau fiu Eliazar s-a expatriat, i an pus
intrebarea ; ,,Ce urmeaza fiul Dumneavoastra la Paris" ? Pa-
rintele, cu un usor suspin in glas, cu regretul ca nu-1 mai
are lingd el, mi-a raspuns: ,E la Paris". (Eliazar, Eli
Letar, cum si-a spus el 1n capitala lumii, si-a gasit
rosturi, precum se cunoaste, in arta fotografica si in cinema-
tografie). Tot intr-un duium spre casa cind ne abateam ade-
sea prin oaza Cismigiului, mi-am Tngaduit sd-1 descos si asu-
pra numelui_de Arghezi. Mi-a spus ca l-a luat de la riul
Arges. (In ziua Tnmormintarii marelui poet, am facut, sub
nucul care-l vegheaza acum pe veci, cunostinta unui domn
un béatranel cu ochi albastri, frate numai dupa mama cu cel
repauzat. Dulcele batrinel ne-a dat alta varianta, a acestui
nume, Serban Cioculescu a cules atunci o documentatie mai
adincd).” Intr-o zi, dovedim in marele gang al Eforiei, un
cline suferind. Bietul an mal dinta--0 rasd oanina cu totul
plebee, se tinguia amarnic. Asociind pe ijomnu] Stegdroiu la
durerea din gang, am adus ciinele la tipografie sl ‘drama a
fost alinata ti_de un veterinar _chemat telefonic de cel care
n atitea pagini a celebrat necuvintatoarele.

11 auzeam vorbind mereu la telefon intr-o germana simpli-
ficata cu un anuhie Herr lancu. Marele gospodar Tsi ridica pe
muchea Martisorului chiar In vara aceea casa si discutia cu
Herr lancu se purta n legatura si cu aceasta. Cu alte per-
soatne conversa la telefon intr-o frantuzeasca spusa rar, co-
rect.

Dintre scriitorii publicati n ,Bilete”, Tmi aduc aminte de
un june evreu fnalt, frumos, foarte destept, autor al unor
uimitoare proze gfgn Urmuz. Semna, fioros si ariginal, Yona-
than X. Uranus, Tacea la Terasa Otetelesanu niste experiente
tot asa de uluitoare si se cdsatorise de curind cu tindra poerta
Coca Farago. S-au despartit apoi. Peste multi ani, un preot ca
de 45 de ani, cu ochi albi, fanatici, ma-ntreba n tramvai
daca-1 mai recunosc : era, Tmi spunea el, Yonathan X. Ura-
nus ! M-am crezut atunci_pe drumul Damascului, insa, cum
m-am Tncredintat mai tirziu, el era chiar preot ortodox, acum
si tatd respectabil a 5 copii ! Tot niste pagini alandala, pe
care Arghezy le pretuia, a semnat si Smarand M. Vizirescu,
cufundat apoi intr-un lung si trist anonimat. Tn nabusala ace-
lor zile, I-am cunoscut aci_pe tot atit de tindrul poet N. Milcu,
profesor la Craiova, luminat de niste ochi mari, frumaosi si
profunzi. Purta palarie tare de paie, alb la chip de parca era
zidit dintr-un_material _lunar, cu o conversatie si miscari de
domnisoard bine-educata. N-a trecut mult si am auzit ca s-a
prapadit... Valorosul compozitor Sabin Dragoi, cunoscut tot
in preajma lui Arghezi, avea ca si acesta niste ochi de pacura
(t;rea, arzind parca in niste tarimuri surde, nemiscate. O n-
reaga generatie de scriitori s-a perindat pe aci.

Simplu, dar curat, bine Tngrijit vestimentar, Tudor Arghezi,
fost si, monah, era de o politete rard, ecleziastica Tn cuvintele si
volutele sale. Pe necunoscuti, chiar sub virsta lui, nu-i scotea
din Dumneavoastra si Stimate Domnule si coleg — era, ne-
gresit, si un mijloc de a se apara de unele apropieri neconve-
nabile — si nu“de putine ori, ca si Tn scris, Tl auzeai spunind
in gura telefonului : ,,Sluga, Indatoratul sau Umilitul Dum-
neavoastra va asculta..."” Cind solicita cel mai mic lucru cu
putintd, avea o vorba a lui : ,,Fii suav, te rog... Sau ,,Fiti sua-
Va...

Si totusi | Doamna M. F., o poetd de lo ,Viata noua™ a lui
Densusianu, profesoara de franceza si italiand, care frecventa
cercul ,,Sburdtorul™, tinea mult sa i-o prezint Maestrului. Si
am 1poi‘tlt-o la redactie. Infatisindu-i-o, privirile dure ale
lui Tudor Arghezi s-au inclestat si mai tare. Nu ne-a poftit

e scaun. Doamna, o romanticd binecunoscutd chiar la cei

0 de ani ai ei, dupa ce si-a exprimat fericirile ca 1l cu-
noaste _pe ,marele poet”, a finceput s& toarca o istorie
intreaga cu tatdl ei, profesorul B., care de asemenea Il
admira inca de pe cind scria la ,Liga ortodoxd™ ; alta po-
veste apoi cu Fondul Madona Dudu® de la Craiova... ,Ma-
rele™ ei ,,poet”, timp de vreo jumatate de ora cit a vorbit vizi-
tatoarea stind tot stana Tn” picioare si_privind-o drept in
luminile ochilor, n-a scos nici o vorbd ! Femeia si-a dat
seama de situatie pind la urma si cerind cele mai respectuoase
scuze — ,,poate v-am deranjat. Maestre, poate scriati..."” — a
plecat. Am_condus-o pind Tn bulevard, urzind pe loc o
minciuna : Tatal Domnului Arghezi e pe moarte, un copil acasa
grav bolnav...

La ntoarcere, Maestrul m-a luminat c-un zimbet. Reali-
tatea : afara de Hortensia Papadart-Bengescu si de Otilla
Cazimir, Tn vederile lui_rar mai intrau si alte ,literate".
Despre toate femeile lumii de altfel nu avea el o parere prea
buna.

Publicasem in ,,Bilete™ vreo 2—3 poezioare. Slabe, nu le-am
mai_pus in nici un volum. Si pind a incetat revista, am
continuat sa trec pe-acolo. Sa-i fur cu ochii Tableta din
pagina inca umedd, sa-i mai ascult glasciorul de miere si sa-I

vad cum bea tutun...
N. CREVEDIA

Spre noil nsine

(Urmare din mn-rte-ui trecut)

Inlila generatie eare na s-a mai simtit abllgatd sa prinda
pe nimeni din urmd ti care a creat In sentimentul unul
dlalsg direct eu miscarea calturata mondiala a_ fost, ne-
indoielnic. nmrea generatie de dupa primul razboi mondial,
eneratia ce a dat pe Blaga, Calineseu, Vianu, Ralea, lon
arbu.” Camil Petrescu. «Problema generatiei noastre —
spuea Tudor Vianu intr-un interviu — a fost aceea a gasirii
stilului major al culturii romane : vream sa ne spunem curta-
tul referitor la toate marile probleme ale lumii, sa dam ras-
punsul_ nostru, ea reprezentanti ai poporului roman, tuturor
Intrebdrilor care framintau lumea». Era eu totul altceva de-
cat aspiratia semandtoristUor, poporanistilor sau simbolisti-
lor, de a ,atrage atentia asupra noastrd" fie emitind un
sunet ,,propriu™, ,,specific’, in univers, fie maimutarind ulti-
mele curente la moda ! Cultura roméana se simgea acum ajun-
sd la un stadiu de evolutie eare ii permitea sa tinteasca mai
sus. Ea credea ca se poate face nu numai ,auzita" ci si
Lascultata™ 2gcelebra formulda folosita de Congresul de Ia
Berlin din 1878 : ..Roméania va n auzita dar nu ascultatd" !).
Nicolae lorga. in etapa lui postbelica de la Sorbona si din
faza inaugurarii, la Bucuresti, a congreselor internationale
de bizantinologie ; Vasile Parvan. in culmea gloriei ; pleiada
de savanti si de gtaditori din alte_domenii, care ating ma-
turitatea 'si notorietatea universald acum — oreau fundalul
acestei aspiratii a noii generatii, eare nu s-a dovedit de-
sarta : cultura romana dintre cele doua razboaie mondiale a
fost realmente o componenta a miscarii culturale europene,
si_ nu numai prin Tristan Tzara sau Fundoianu (dar nici fara
ei). Revistele vremii ne apar tot asa de bine informate, dis-
cutd problemele tot asa de necrispat_si competent, ca si acelea
care apareau la Paris; cartea strdind este receptatd cu o
promptitudine nedesmintitd si fara nici un semn de sur-
prindere si dezorientare ; curentele litei.re si_filozofice prin-
cipale sint fnregistrate fdrd sincope. Prestigiul acestei cul-
turi romane perfect ,sincronizate™ se confirma, de altfel,
nu numai in interesul pe care-l trezeste in ultimele decenii
tot mai insistent filozofia lui Blaga, nu numai _prin stima de
care s-au bucurat peste hotare” un Vianu si Ralea, dar si
prin faptul cd meteoritii desprinsi din blocul acestei culturi

au trasat in ultimele decenii pe orbite Tndepartate o dira
care,in legatura cu lonesco si altii, a impus adesea repetarea
cuvantului ,,roman".

Dar instaurarea regimului fascist sl razboiul al doilea
mondial aveau sa zvirle aceasta constelatie spirituala n
prapastie.

Revolutia Tnfaptuitd Tn ultimele decenii a solicitat eforturile
creatoare intr-o directie noud, care a tins Tn primul rind
la edificarea unei noi realitati, unei noi societati. Cultura a
devenit, ca pe vremea lui Balcescu, o putere germinativa a
realitatii nationale si sociale, a unei stari de spirit si unei
forte morale cu o finalitate trans-culturald. Ceea ce nu in-
seamna ca valori perene n-rau putut sa apara si ca n-au
aparut. Dar directia principala ramine, ca si la 1848, aceea
sociala si politica, nationala. Doua decenii, prin Tnsasi functia
lui de creator, omul de arta a fost angajat intr-o opera de con-
structie alaturi de toti constructorii tarii celei noi.

Tocmai noua realitate rezultatd a determinat, insa, la
rindul ei, o noua etapa in dezvoltarea culturii, orientarea ei
spre o functie noud, in cadrul careia tot mai mult s-a impus

aspiratia_catre marea artd, capabild sa raspunda unei game

mai largi, mai adinei si mai complexe de nevoi umane, Si sa
marcheze totodata contributia noastra la problematica uni-
versala a epocii. Din nou_simtim nevoja ,s& ddm raspun-
sul nostru ca reprezentanti ai poporului roman, tuturor in-
trebarilor care framintd lumea™ 'si_asistim intr-adevar, in
alte sectoare, la manifestarea grandloasa a Unei aspiratil ce
si-a gasit o implinire fara precedent.

In ultimii asii, un proces masiv_de finalizare spirituala si
morald a tuturor. experientelor istoriei noastre contempo-
rane, de o intensitate si o amploare fard echivalent in tre-
cut, se produce. Au loc mutatii si cristalizari din care simtim
tot mai limpede ca o noua erd spirituala sta pe cale de a se
zamisli. Efervescenta culturald, cautarile numai_in aparenta
neconcretizate, 0 noud ,,cursa frenetica™ spre_orizonturi_uni-
versale se produce. O mare sete de culturd, un public de
vaste disponibilitati intelectuale — opera_a revolutiei cul-
turale — sustine astdzi efortul creatorului. Ce este funda-
mental nou in toate acestea ?

Este faptul ca Romania si poporul el se afla astazi pe un
promontoriu al istoriei contemporane. Datorita revolutiei
socialiste si a experientei istorice si morale a sfertului de
veac ce a (cecul, sintemn, impreund cu toate tarile socialiste,
in avangarda unei noi umanitéti pe cale de a_prinde contururi.
Sintem purtatorii nu_numai ai unui ideal si ai unei nadejdi,
nu numai ai credintei in forta omului de a-si_hotari destinul,
dar si purtatorii erutelechiei care poate efectiv sa dea forma
efervescentei, cu aspecte uneori deooncertante caracteristice
erei noastre. Avem, 1n_fatd, o lume traind in_altd orinduire
si in alta stare ue spirit. Dar si in mijlocul ei se disting, tot
mai_clar, si se aleg cei ce participa sincer, desi de pe alte
pozitii, la aceeasi problematicd mondialda a omului contem-
poran, de_cei oe nu urmaresc decit pastrarea cu orice pret
a unor stari de lucruri si_unor avantaje de clasa, incercind
pe toate caile sa demaralizeze tendintéle pozitive si sd mi-
nimalizeze ori sd prezinte intr-o lumina falsa jdealurile_si
aspiratiile noastre! Sintem astazi convinsi ca aspiratiile
nobile, explorarea lucida a conditiei umane din veacul nos-
tru, patosul cautdrii unui nou echilibru al fiintei umane
nu reprezintd monopolul exclusiv al unei lumi sau alteia.

lata pentru ce a cunoaste curentele de idei_contemporane,
a explora in_toate sensurile harta moralda a lumii in
care traim si harta ei ideologica, a cugeta pe coor-
donate universale nu mai Tnseamna, pentru noi, a porni de
la constiinta unei raihineri n'urmd, ci de la>recunoasterea
necesitdtii amplificarii si desavarsirii .structurii , noastre,
structura ce coincide cu sensul cel mai Tnaintat al istoriei
universale. A citi pe Camus ori Malraux de pe pozitia
acestei constiinte, a locului nostru in istoria universala, este,
astdzi, conditia primordiald a unei prezente spirituale uni-
versale. O culturd roménd a celei de a doua jumatati a
veacului XX fara aceastd constiintd si fard programul de
actiune si stilat intelectual ce decurge din ea ar fi o imensa
ratare din voie proprie. Trebuie sa privim lumea pind spre
cele mai intinse zari. Dar de la meridianul nostru. Sl sa
raspundem Tntrebarilor ei pe limba noastrd. Aceasta Tn-
seamna, astazi, a fi noi Tnsine. lar a crea mijloacele mate-
riale, climatul spiritual si mentalitatea propice acestei optici,
n acord cu insesi legile dezvoltdrii organice a culturii ro-
mane, este imperativul categoric al ceasului de fata.

DAN ZAMFIRESCU



Colaboratorii nostri va recomanda: Colaboratorii nostri va recomanda:

CARTEA : Vladimir Streinu — Pagini de critica, Editura ,Minerva". FILM : Fragii salbatici, un film de Ingmar Bergman.

TEATRU : O casa onorabild, de Horia Lovinescu, cu Nineta Gusti, Liliana CONCERT: Orchestra de camera a Filarmonicii clujene, dirijata de Mircea

Tomescu, Anda Caropol, Stefan lordache.

Cristescu, interpretind lucrari de Corelli, Bach, Bartock, Cornel

EXPOZITII: Expozitia de caricatura si desene Silvan, sala din Calea Victo-
riei nr. 132 ; vernisaj, duminica 14 aprilie, ora 12,00.

Se vorbeste si se scrie mereu, aproape ca
se vorbeste si se scrie prea mult fata de re-
zultatele minime, fata de inertia cu care se
asculta si se citeste — despre imperativul
profilului scenic. Am cazut cu totii de a-
cord, cu legitima satisfactie, asupra faptu-
lui ca doud teatre si-au impus, Tn peisajul
nostru scenic, un profil distinct si nu prege-
tadm sa subliniem acest lucru la fiecare cro-
nicd dedicata Teatrului Mic sau Teatrului de
Comedie.

In rest insa, la mese rotunde, Tn raspun-
suri generoase la anchete si interviuri, re-
gizori, directori din diverse centre ale tarii,
releva automat si entuziast rostul si rolul
profilului teatral, dar practic...

Ce profil si-a impus, de pilda, teatrul de
la Braila, sau de la Turda sau de la Baia
Mare sau de la Botosani ? Succese dispa-
rate, Intr-un ansamblu amorf, atrag din
cind Tn cind atentia asupra scenelor respec-
tive pentru ca acestea sa recada n ritmul
inertiei consumatoare de energie la nivel
mediocru.

Nu o data s-a facut, in mod tactic si pe-
dagogic, de catre critica de specialitate,
elogiul animatorului teatral, al omului de
cultura teatrala chemat sa faca din scena
pe care o conduce un focar iradiant de arta
superioara incit, sa zicem, o premiera la
Constanta sau la Birlad s& constituie actul
mobilizator al Tntregei prese de specialitate,
Tn Bucuresti, cu foarte, foarte rare exceptii,
continua turnee anonime ale unor teatre
provinciale, turnee a caror consemnare se
transformad Tn obligatie filantropica.

Vezi cite-o fraza aprinzind timid si sti-
mulator flacara sperantei . ,.La teatrul din...
se pare ca lucrurile incep sa mearga bine*.
Fraza pe care, cu siguranta, peste un an vei
ntilni-o repetata aidoma, Tncit ajungi sa te
Tntrebi : cit Ti mai trebuie, sa zicem, dupa
doud sau trei turnee ..promitatoare', unui
teatru, ca acela din Arad sau din Pitesti sau
din Botosani pentru a se impune, totusi,
atentiei, fara cirja filantropica a criticii ?

Dar problema cea mai acuta o implica
discutia despre teatrele nationale. Las la o

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

Taranu ; marti 16 aprilie, la Ateneu.

TELEVIZIUNE : Filmul serial Evadatul (ultimul episod)!

parte Teatrul National din Bucuresti. Rit-
micitatea premierelor de aici e totusi un
cistig, chiar daca nu de profil, si se pare ca
stilul sau, asa cum se distinge Tn stagiunea
de fatd, a devenit o realitate asemenea des-
tinului Tn literatura existentialista.

Dar despre Teatrele Nationale din Cluj,
din lasi, din Craiova se poate oare vorbi cu
mindria presupusa de traditia lor stralu-
citd ? Despre Nationalul iesean, cu o excep-
tie sau doud, se vorbeste chiar mai putin
decit de Teatrul de la Piatra Neamt. La
Cluj, repertoriul se schimba de atitea ori in
cursul unei stagiuni, Tnctt nici nu mai poti
discuta despre profil. La Craiova, unde ci-
teva ambitii se Tnfiripd la Tnceputul fieca-
rei stagiuni, perseverenta ramine Tncd o
problema deschisa. Nu subestimez si nu se
poate subestima activitatea acestor teatre
cu destule spectacole reusite in ultimele
stagiuni, dar daca e sa judecam, cu toata lu-
ciditatea, situatia profilului scenei lor, nu
putem conchide pozitiv si nu putem con-

PLASTICA

CENACLUL
TINERETULUI

Spuneam_in articolul trecut ca mare parte din_tinerii expozanti
se exerseaza intr-o formuld sau alta de circulatie universali, tn-
cercind pe aceasta cale sa-si determine personalitatea dupa sistemul
simpatiel elective. Procedeul nu este reprobabil atita timp cit
pastisa se face cu constiinta ca folosirea modalitatilor unui alt
artist n-are decit valoarea unui exercitiu de scoald, de formare a
miinii si mai ales de_studiu. In_momentul in ‘care Tnsd pastisa se
transform& in maniera cu ambitii de originalitate, procedeul dec.-
maladiv, inutil atit pentru artist care este stopat pe o Issgd pe-
rioadd de timp n drumul sdau creator, cit si pentru public caruia
i se da astfel posibilitatea de a incrimina arta moderna prin exem-
%Iare devenite desuete acum fatd de dezvoltarea plastica mo
de multe ori determinarea paternitatii unei sculpturi sau alteia de-
vine un adevarat joc de-a_ghicitul, nici-o fermitate in cont.luarea
pe un drum ales, nevenind in sprijinul privitorului. .

_ Tocmai de aceea, desi numarul de expozanti sculptori este sen-
sibil redus si In aceasta expozitie de cenaclu fata de pictori, nu ma
voi_referi decit la aceia dintre ei care se distanteaza de masa gene-
rald, instituindu-se n artisti cu o personalitate conturatd ce pot fi,
pe criterii stilistice, mai 'lesne individualizati.

Asa cum este firesc, ne vom referi in primul rind la Gheorghe
Apostu prezentd principalda in expozitie, a carei activitate actuali
este din pacate, cel putin asa avem_impresia, mai bine cunoscutd
in Franta decit la noi ! Cele trei lucrari in lemn cu care este prezent
la aceasta expozitie — ,,Tatd si fiu” | si Il, ,Fluturi” — se inca-
dreaza pe linia cautarilor intreprinse de acest sculptor inca de la
prima_expozitie de_la_Casa scriitorilor de a_introduce elementele
de origind populara, interpretate, intr-o viziune modernd, ce nu
tine nici_de anecdota formald, si nici de transpunerea directd a
acestora intr-o formula originala. ) . .

Pe cu totul _alte coordonate se nscrie sculptura lui Paul Vasi-
lescu intitulata _,,Maternitate’. Lucrata intr-un material caruia
artistul a stiut sa-1 speculeze valentele expresive, sculptura aceastz.
de dimensiuni reduse (0,80 m) impresioneaza Tn primul _rind prin
monumentalitatea formelor, angajind directii spatiale, fard a ag-esa
insa spatiul in care se Tnscriu, )

Mihail Meiu, mai ales Tn micul tors de teracotd ,,Mireasa’, pare
sa se fi debarasat de elementele manieriste, de o pretiozitate
cautatd, a lucrdrilor anterioare. Atentia artistului pare sd se fi
indreptat de asta datd nu_atit asupra _notatiilor de expresie exte-
rioara, cit asupra definirii sculpturii Tn_primul rind ca rapo-t de
volume. Maria Cocea dovedeste in insolitul ,,Portret al lui Voda”
calitati artizanale, ce nu apar gratuite ca de exemplu la loana
Kassargian, Gh. lliescu Calinesti sau fintr-o anumitda masurd le
Calinescu Alex. Arghira, _gla_care fascinatia materialului opereaza
puternic, anihilind posibilitatile de transmitere a _unor continutun

Printre celelalte lucrari de calitate mai_notam ,Mireasa" lui
Anton Eberwein, dovedind o mare sigurantd de gust, si macheta
de monument a lui Vasile Gorduz ce incearca, intr-o formula de o
certd puritate, un Tndraznet suprarealism sculptural. .

Desi concluziile trase pe urma acestei expozitii de cenaclu au
fost Tn mai multe cazuri net deosebite, ea se Inscrie ca un moment
pozitiv, dinamizant, Tn viata noastra artistica si din punctul de
vedere al controverselor suscitate, ce pot fi considerate premize

teoretice de mare interes.
CRISTINA ANASTASIU

Daca s-ar pune semnul de egalitate Tntre
fluxul continuu al creatiei muzicale nationale,

in progresie geometrica developat, si suma a MUZICA

tot ce se poate audia curent Intr-o stagiune
artistica in programele orchestrelor filarmo-
nice, a formatiilor de camera, in toata cir-
cumscrierea culturalda a tarii, nu s-ar realiza
realmente decit un act de sublimare nega-
tiva de la realitatile noastre sonore, un act
de echivalenta formal-abstracta. superfi-
ciald, cu repeziciune putind conduce spre con-
cluzii deformate.

Nu ar fi de deplins, desigur, lipsa unei cu-
prinderi integrale a muzicii nationale, chiar
numai cea contemporana, intr-o stagiune con-
certistica, Tntrucfit situatia ni se pare aprioric
inevitabila

Luind Tn discutie citeva probleme ce survin
din situatia acestor absente multiplicate, no-
tam o serie de puncte de vedere Tn genere co-
lectiv admise, dupa care nu e de imaginat o

IMPERATIV...

UN FESTIVAL DE MULZICA
CONTEMPORANA dI

in laboratoarele de azi

activitate interpretativa care sa nu aiba vi-
guros pronuntate acele accente ce impun
personanta distinctd, contemporana unei cul-
turi. Or, ireductibilitatea acestei personante
nu poate fi afirmata decit prin creatia autoh-
tond, nu poate fi decit ecoul intim al unor
transformari, cresteri, experiente ce se petrec

monstratiile sint de prisos. Faptul cd o can-
titate substantialda de muzicd ramine an de

an neaudiatd, ca ceea ce ramine neinterpretat
din muzica de azi, se adauga unor neaudieri
din muzica mai veche, ridica probleme de
deosebita acuitate. In fond, se Tntelege, o
miscare compozitionala atit de complexa ca

cea de la noi, cu grupari de scoli si tendinte,
cu talente multidimensionale trebuie apre-
cis-a pentru motive juste, bine exprimate ?
Din pacate, o suma de lucrari importante din
muzica noastra, care poate depdsesc impor-

tanta unor opere de semnificatie personala
pentru propriul creator, lucrari dintre acelea
care permit germinari colective, ramin in sta-
diul de ,,prime auditii"’, neputind fi asimilate
ne deplin nici, de cei de specialitate si nici
vorba de un public privind surprins in fata
unei imaginatii artistice cu totul inedite. Nu-
mai spunem cd Tnsesi primele interpretari
lasa suficient de dorit- fiind adesea crispate,
inadecvat inspirate, datorita unei insuficiente
familiarizari a orchestrelor cu tehnica, cu
structura, spiritul lucrarii. In cazul unor atari
sensibile deformari, reluarea ar deveni deci
un imperativ. Si totusi... Despre lucrarile Tnca
neaudiate, Tn principiu nu trebuie vorbit,
desi atitea date care le-au premers justifica
presupuneri intemeiate. Tinerii creatori cresc
moment de moment, sondarile lor sint tot
mai profunde, cu fiecare opera se definesc
mai clar, coordonarile simultane in interpre-
tari se impun deci din nou. Situatia aceasta
se prelungeste — si faptul nu este tocmai
putin raspindit — chiar cu lucrdri premiate
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Cu succes in strainatate, ramtnind cuprinse
Tndelungat timp, de mister si anonimat ne-

justificat. Trecind peste toate aceste fapte,
deloc lipsite de importanta, pentru intretine-
rea efervescentei pe care miscarea noastrd
muzicala o are azi, nu putem neglija faptul ca
in citeva centre, unele institutii artistice de-
pun laudabile eforturi pentru a subventiona
interpretativ noua creatie. Ca 1n toate cen-
trele mondiale, Radiodifuziunea si-a asumat
si la noi rolul prezentarilor continue, cu ten-
dinta de sistematizare, a muzicii noi. Probabil
n sirul acestor eforturi ocupa primul loc. inca
in citeva orase, Cluj, Timisoara, Tirgu Mu-
res exista o atmosfera de judiciozitate n
Tmplinirea acestui deziderat fundamental a
miscarii noastre muzicale.

In atitea alte parti se irosesc insa, substan-
tiale forte si energii In prezentarea unor lu-
crari de calitate Tndoielnica, autohtone si
strdine, repetindu-le cu indiferentd, fara fan-
tezie, pasind constant in urma unui gust pu-
blic impresionist, insuficient deprins cu arta
modernd, cu intrebarile pe care si le pune
fundamental.

IANCU DUMITRESCU

chide pozitiv nici cu privire la rolul lor in
regiunile in care ar trebui sa domine acti-
vitatea teatrala. Pe cind tocmai ele, Natio-
nalele, Tn ansamblul miscarii noastre tea-
trale ar trebui sa constituie punctele de re-
per si orientare ale unei stagiuni ntregi,
pe cind tocmai ele, Nationalele, prin reperto-
riu, conceptie, tinutd ar trebui sa dea tonul
n Tntreaga regiune unde scena lor se des-
chide exemplului contagios si, de ce nu?,
— Tndrumator !

Mult mai viu este in constiinta spectato-
rilor Teatrul din Piatra Neamt decit Natio-
nalul iesean. Pe cind o premiera la lasi sau
la Cluj sau la Craiova ar trebui sa consti-
tuie, pentru toata lumea, un eveniment ar-
tistic superior si exemplar.

Rindurile de fata se vor doar o consta-
tare lucida, la care am dori colaborarea
explicitara a directorilor din Teatrele Na-
tionale, carora le asiguram de pe acum spa-
tiul necesar exprimarii opiniilor domniilor
lor.

s3 FE

FILM

CINE CLUBURILE
STUDENTESTI

In zilele de 6—7 aprilie, Universitatea din Timi-
soara a fost gazda celui de-al doilea Festival na-
tional al cine-cluburilor studentesti. In fata juriu-
lui prezidat de cunoscutul regizor Gopo si a” dele-
atitlor de studenti din Cluj. lasi, Timisoara si

ucuresti s-au _prezentat 56 de micro-filme( cu o
duratd variind ntre 26 de secunde si 28 de minute),
marturie a pasiunii si _entuziasmului nutrite de
realizatorii lor pentru a 7-a artd. Pentru cd 1in
conditiile materiale rudimentare de care dispun
cine-amatorii studenti, demne adesea de epoca lui
Lumiere, se poate vorbi mai mult de pionierat en-
tuziast declt de artda adevaratd. Actuala Tntilnire
de la Timisoara nu a fost atit de importanta din
punct de vedere al competitiei Tn sine, cit mai
ales din cel al concluziilor care s-au putut trage.
Nivelul filmelor prezentate a corespuns cu exacti-
tate conditiilor materiale existente Tn cine-clubul
respectiv. Au existat, din pacate, si cazuri cind fil-
me, facute cu truda, cu nopti de nesomn si febrili-
tate. nu au putut fi vizionate in competitie, din
cauza calitatii proaste a peliculei sau a sonorului
care facea ininteligibil argumentul literar. Festiva
lul a_demonstrat din plin~ca existd talente si per-
spective artistice autentice al caror elan este insa
adesea stinjenit de necesitati de ordin material.

Ministerul Tnvatamantului, ACIN si U.AS.R. care
tuteleaza cine-cluburile studentesti nu au luat Tnca
masurile necesare, asa cum se angajasera din 1964.

Cunoscindu-se conditiile dificile Tn care fusesera
realizate majoritatea filmelor, pretentiile ny pu-
teau fi_prea mari. $i totusi juriul a_avutdplacuta
surprizd de a putea premia citeva pelicule de certa
valoare. Premiul Cine-club 68 a revenit filmului
Cararile apelor, realizat de studentul timisorean
V. Cretu, un documentar a carui rigoare artisticd
fior liric si precizie a expresiei cinematografice 1
aseaza n rind cu cele mai bune productii_de acest
gen ale Studioului Sahia. Cine-clubul "din Timi-
soara, a cdrui selectie a fost incontestabil cea mai
bund din Festival, a obtinut si Premiul special al
juriului pentru f|'|mu|-poem Legenda de M. Plan-
chitin, care intr-o forma concentratd aduce un elo_
%lu spiritului artistic creator al poporului_roman,

remiul pentru regie a ramas tot in miinile unui
banatean, studentul Gelu Muresan, autor al filme-
lor_de animatie Postuma (distins si cu premiul cri-
ticii), Sacrificiu si Cadere, de un umor si 0 inven-
tivitate de buna calitate. Premiul de imagine a re-
venit studentului Mihai Mandrea din Cluj pentru
filmul experimental Iris. Premiul celui mai bun
desen animat l-a obtinut Cine-clubul din Cluj cu
filmul Compozitie in timp de Florica Bugarschi.

_Cine-clubul Centrului universitar Bucuresti a ob-
tinut premiul  ACIN pentru filmul de animatie
Simple legaturi, variatii pe tema op-art-ului, de
Vanda Mihuleac si lon Butnariu iar Cine-clubul
studentesc_din lasi_o mentiune de interpretare pen-
tru comedia Petrica si Virgil de Nichita Gheorghe.

Privit in ansamblu, nivelul filmelor prezentate a
fost destul de scazut (cu exceptia celor care si-au
gasit locul Tn Palmares). Au nemultumit mai ales
scenariile, prea cuminti, lipsite de acea vigoare
proprie tineretii. E recomandabila mai multa -
drazneald si_in imagine (unghiulatie si miscari de
aparat) sau Tn coloana sonora care in general a fost
0 revarsare continud de muzica, ca in epoca fil-
mului mut. Si mai ales, autorii filmelor par, din pa-
cate, sd uite prea adesea ca filmele trebuie sa si
comunice, sa transmitd ceva spectatorului. Dar
cum din aceste filme multe erau ,,opera prima"
autorii lor vor mai _avea de bund seama de Tnva-
tat. Dealtminteri. Festivalul cine-amatorilor stu-
denti a fost o lectie, profitabild pentru toti parti-
cipanta si_Tn primul_rind. speram, pentru forurile
care trebuie sa sprijine miscarea de cine-cluburi
din tara_noastrd _din rindul carora se va ridica
poate miine o noua pleiada de cineasti valorosi
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