SAPTAMINA

_Procesului_de perfectionare continua a vietii materiale si spi-
rituale, largirii si aprofundarii cadrului democratiei socialiste Ti
este nchinata activitatea neobosita a partidului, activitate care
in ultimii ani ne-a oferit satisfactia unor tot mai evidente cuceriri
in drumul Roméniei spre progres.

In acest spatiu de preocupari s-a inscris recenta plenara a Comi-
tetului Central al Partidului —, plenara care prezinta o importanta
vitala pentru dezvoltarea in viitor a patriei noastre. Discutiile pur-
tate in cadrul ei, hotaririle adoptate, interventia impresionanta a
Secretarului general al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu,
releva capacitatea partidului nostru de a solutiona Tn mod profund
stiintific problemele ridicate de mersul Tnainte al societatii ro-
manesti.

De o importanta extrema ni se par a fi in acest sens masurile

rivind perfectionarea Tnvatamintului de cultura generala, pro-
esional, tehnic si superior. Asa’cum se_sublinia in cuvintarea tova-
rasului Nicolae Ceausescu, reforma tnvatamintului din 1948 cu
toate laturile pozitive de care, incontestabil, a dispus nu a fost
capabila sa impulsioneze Tn mod corespunzator procesul de ridi-
care a nivelului de cultura si civilizatie a natiunii noastre. Ne-
cesitatea de cadre bine pregatite, al caror nivel intelectual sa se
acorde cu ultimele cuceriri ale stiintei si tehnicii mondiale se im-
pune cu stringenta. Masurile plenarel vin Tn intimpinarea acestei
necesitati, contribuind la angajarea intr-un nou curs a desfasurarii
procesului instructiv-educativ, pregatind astfel terenul pentru cres-
terea si promovarea, Tn toate sectoarele vietii sociale, a unor ca-
dre cu o Tnalta pregatire profesionald si ideologica.

Sub semnul largirii necontenite a democratismului orinduirii
noastre se afla si celelalte hotariri ale plenarei. Respectat din
cc in ce mai mult pe plan international, promovind o politica
principiala de colaborare si intelegere frateasca intre partidele
cemuniste Tntre toate fortele ce se afirma Tmpotriva imperialismu-
lui, pentru pace, dreptate sociald si progres, partidul nostru se
Tngrijeste continuu de Tntarirea si respectarea democratiei pe plan
intern, de respectarea drepturilor individului Tntr-o societate al

carui obiectiv fundamental este ridicarea grijii fatd de om la ni-
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velul de lege fundamentald. In acest sens trebuie sa vedem hota-
ririie privind reabilitarea unor membri ai partidului din sau de
dupd perioada ilegalitatii, comunisti cu merite reale in miscarea
muncitoreasca din Romania. Disparuti din viata in urma unor
procedee abuzive ale unor persoane cu functii de raspundere
in partid, ei sint_ reabilitati astazi post-mortem, infaptuindu-se
astfel un act_justitiar, Tnscenarea premeditatd, procesul nedrept
in urma_cdruia a disparut din viata Lucretiu Patrascanu, militant
al miscarii_comuniste si muncitoresti inca din anii ilegalitatii
Partidului Comunist este un act incalificabil, opus traditionalului
spirit_de omenie romaneascd, act fata de care .Alexandru Draghici,
poarta o grava raspundere. Masurile luate de conducerea de partid
privind reabilitarea lui Lucretiu Patrascanu, a lui Stefan Foris si
a celorlalti activisti de partid ce au avut de suferit de pe urma
unor procedee de lucru nedemne si ilegale, sint de natura a in-
tari autoritatea si coeziunea partidulul, a ridica prestigiul sau
in rindurile oamenilor muncii, a spori increderea poporului si
intelepciunea politicii sale. Ele sint ilustrari elocvente ale vointei
ferme ca asemenea fapte sa devind imposibile, iar cei vinovati
de ele sa sufere consecintele atrase de un asemenea act in fata
caruia sintem incapabili de a gasi termenul pentru a-1 designa
reprobator.

Presa publicd nenumarate opinii, adeziuni ale ocamenilor muncii
la hotdririle recentei plenare. Se afla in ele semnul Tnaltei stime
cu care poporul nostru Tnconjoara politica partidului. Sint ex-
presia inaltei aprecieri pentru democratismul instaurat in toate
sectoarele vietii publice a statului. Respectarea normelor demo-
cratice Tn viata partidului si a tarii, crearea celor mai favorabile
conditii pentru libera afirmare a personalitatii umane sint prin-
cipii scumpe fiecdruia dintre oamenii muncii. Profundul umanism
al societatii noastre pentru care militeazd partidul, Comitetul
sau Central in frunte cu tovarasul Nicolae Ceausescu se releva
Tncd o data ca o piatra de temelie a Romaniei moderne.
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Taurul asirian de smalt si caramida si-a luat
in stdpinire stelele emisferei boreale, ca in fie
care miez de primavard. E o zodie robusta,
care da ghes soarelui sa reverse-n ziua singele
verde al pamintului.

Tot astfel In arend, en su traje de luz — in
costumul lui de lumind, toreadorul varsa singele
taurului ,de trei ori milenar" pe altarul bravurii.

De cite ori am asistat la 0 corrida, fara a
intelege intotdeauna subtilitatile acestui rendez-
vous cu moartea la orele 5 dupa amiaza, doua
puternice amintiri artistice imi colorau atractia
orgoliosului spectacol de capa si spadd : T a u ro-
rnaguia lul Francesco de Goya y Lucientes
si Bocetul lui Garcia Lorca la moartea to-
readorului Ignacio Sanchez-Mejias.

De o parte si de alta a intrarii in sala lui
Goya de la muzeul Prado, strajuiesc cele doud
Maja, cu acel zimbet trufas si retinut care le
identifica vesmintul vaporos cu nuditatea. Mi-am
figurat aceasta poarta a voluptatii si ca un timp
de cumpana in viata lul lar Viata lui, ca 0
necontenita lupta cu Tngerul. Cu un inger insa
aristocratic si dispretuitor, sarjind, de pe cal.
cu lancea, un toro bravo lansat Tn arena. Pentru
cd asa _mi l-am imaginat, simbol al fortei si
geniului luptei, un toro magico, infruntind, ma-
siv si ager, pe nobilul calaret Tnarmat, ntr-o
incumetare mortald, la care publicul aclama,
pe_rind, toreadorul si taurul, ca pe doi frati
vrdjmasi, uniti de aceeasi soartd In clipa su-

RADU CIRNECI

..Suiam in mirezme pe Tnaltele scari,
in adincul de luna si pur;

brazi lingd timple, cu largi inserari,
pasari de jur-imprejur.

Pasari de taina, cu vuiet usor,
in umeri, in brate, in pulpe,
pasari in singele nostru de dor.
de cintece pasari, si suple.

Suiam in mirezme spre steaua-destin,
tinjind dupa fara de moarte,

dar pasari de pofte si pasari de chin
intrara-n a trupului parte :

virtej de dorinti, si_prelung lunecam,
pe-a singelui apriga-arsura,

0 spaima nebund si dulce eram,

si una si-aceeasi faptura...

Ma leganam in casa mea de roud,
— cristal sublim sub violetii sori —
prezent in timp pe malurile doud,
cu plins de morti si dans de sarbatori.

Ma leganam cu luna linga buze,

cu Sirius pe stingul inelar,
tinteau Th mine prefacute muze,
dar eu purtam insemnul legendar.

Ma Iefyénam, — se legdnau in mine
un salt de leu. o pasare-izvor —
ma traversa o punte de suspine
— lcar Tnvins in singele-mi sonor —

Eram mereu lumina mea si umbra,
raspuns incert la galbene-ntrebari,
ma bintuia fara-ncetare sumbra
privire-a mea pe intime carari...

Castel sublim, jur-imprejur de roua ;
mereu ma lupt spre cerul alt sa ies.
desi legat de malurile doud
0 singurd vapaie mi-am ales.

prema a adevarului. Ca lupta dintre leu si balaur
dintr-un desen de Leonardo da Vinci, alcatuire
verosimila dar ireald. Tn care totul capata (sub
simbolurile .monstrilor") semnificatii de conrpa-
siune umana.

Garcia Lorca ar fj avut acuma 70 de ani. El
a ramas tinar prin moarte, precum se_cuvine
eroilor, in tragica lor comuniune cu tarina. Mi
I-am inchipuit ntotdeauna pardsind arena_poe-
ziei, Tnsingerat in acel .costum de lumina” in
timp ce trompetele sund un cintec la fel de
sfisietor ca Adios a Manolete si mindru ca bo-
cetul sau

La zecj de ani dupa aventura cu Ducesa de
Alba, dupa Capricii. Dezastrele razboiului si
Proverbe, opera finala a lui Goya (Tauromahia
si Taurii clin_Burccos) apare ca_un cintec final
de slava findltat acestel ,tragice prietenii, de
trei ori milenare. intre omul hispanic si taurul
neinfricat" (Ortegay Gasset).

Dimensiunile principale ale ,plebeismului” lui
Goya purced, Tn primul rind. de la corridele
de ‘tauri care constituie, dintr-o marturisita pre-
ferintd, subiectele majoritétii stampelor sale si
in care simtim rumoarea fantasticd a publicului,
a marelui public popular. Elogiul plastic al spec-
tacolului national ce-i emotioneaza profund (din-
tr-o scrisoare din 1825 a lui Moratin. autor ai
unei istorii-tratat de tauromachie. .aflam cd

(Continuare in pagina a 7-a)
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Sint semne chiar ca firea lui feminind, sedentarad
si limfatica 1l conducea pind in procesul de nutri-
fie al lumii vegetale. Caci el insusi umbld in felurite
chipuri dupa alimentul luminii. Culorile spectrului
solar, cu nuantele lor infinit combinate, care 1i smai-
tuiesc opera sI pe care studiosul german Uwe
Daube le-a inventariat de curind in teza lui de doc-
torat, tonurile in scadere ale unui amurg de vara,
urmarite de romancier pe un turn de biserica, ver-
dele multiplu asimilat Tndelung din capriciul valuri-
lor, pe cind se plimba in trasura pe tarmul marii,
ca si tot ce este vibratie diaprata de vitralii inlaun-
trul unei catedrale, atestd Tnfometarea coloristica a
spiritului si a organismului  sau. Citeodata nevoia

e culoare si luming, care ia in alt plan forma spi-
rituald a marelui sdu interes fatd a'e pictura in ge-
neral, in deosebi fata de coloristii venetieni si olan-
dezi, se combind cu placerea sedentara de inferior,
cum vedem 1in descrierea camerei de la Balbec, in
care el lincezeste ca o planta de apartament rasu-
cita spre ferestre sau, perdelele fiind trase, spre
reflexele vitrinelor de mobile : ,Tapiterul bavarez,
care fusese finsarcinat cu amenajarea acestei lo-
cuinte Juxoase, schimbase decorul” Tincaperilor si,
intru cit priveste aceea in care ma aflam eu insumi
cu domiciliul, hotarise ca ne trei parti de-a lungul
peretilor s& se insirue biblioteci scunde cu geamuri,
n care, dupa locul ocupat de ele si printr-un efect
neprevazut de tapiter, se reflecta cite o parte sau
alta din tabloul schimbator al marii, alcatuind o
friza de marine luminoase, neintrerupta decit de
plinurite de mahon despartitoare”.

Oriunde s-ar afla, Proust Tsi orienteaza heliotro-
pic frunzele sensibilitatii pina si la jocurile coloiis-
tice cele mai precare. Lumina e hrana spiritului sau
si contemplarea findelungatd a spectrului solar dupa
ceasurile zilei ascunde, ~sub descriptia literard, un
proces de nutritie tot atit de misterios ca asimilatia
clorofiliana. Feminin, pasiv, sedentar, clorotic si
chiar clorofilic, atlt ca organism, cit si in spirit, el
dispune de un imens numar de metafore descriptive,
toate stind in legatur&“cu cite una dintre laturile lui
caracterologice si cele mai multe provenind din Ilu-
mea plantelor. Propriu viziunii sale, el Tnsusi lujer
ginditor, e infatisarea de parc botanic a societatii
omenesti, ih Cote de chez Swann, ca si in Sodome et
Gomorrhe, presimtirea draqostei cheama, ca s-0 ex-
prime, delicatul eveniment floral al asteptarii pole-
nului peste pistilul tremurator.

VLADIMIR STREINU
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CONCEPTIA

Miercuri, la Linz, echipa noastra nationala a luat un start asteptat eu multe
emotii_de catre iubitorii fotbalului. Era un meci amical, fara nici o miza,
partidd in buestru pe care unii dintre noi, si anume antrenorii, au luat-o drept
altceva. Sa ma explic.

Nu subestimez rezultatele si mai ales statistica. De fapt, in ce priveste
balonul rotund, aici cifrele sint nemiloase. Era bine daca, sa zicem, am fi plecat
de pe cochetul stadion cu 20000 de locuri din acea provincie aust-aca cu
un 1—0, meritat sau nu. Dar nu asta este esentialul si noul presedinte al Comisiei
de selectie se pare ca nu a inteles multe lucruri din rolul ce-i revine. Noi voia—
sa vedem putin joc si ecranul televizorului ne-a aratat o baba-oarba in 10 apara-
tori, cum rar ni s-a mai intimplat sa avem norocul sa zarim.

Din declaratiile tandemului Vogl-Niculescu am inteles ca exista o conceptie
in noua_politica a echipei_nationale si anume aceea de a ne apara mai fntii «i
pe urma a realiza victorii. Daca-i asa, scopul acestei partide amicale a fost
atinsl Austria cu o echipa de Divizia C. timida, timorata, fara tehnica a presat
70 de minute poarta romaneascd si a reusit ceea ce era usor de prevazut: sa
egaleze o echipa care voia orice in afara unei victorii.

Dar, dragi antrenori, asta este o conceptie ingrozitoare. Trebuie sa v-o0
spunem de la Tnceput ca sa nu mai aveti ce scuze sa gasiti mai tirziu. Dupa
noi fotbalul se joaca in functie de adversar! Wunderteamul de miercuri era
numai o palidd umbra a ceea ce altd data Austria putea opune pe terenurile de
fotbal. Speriati de ideea ca se joaca in deplasare, selectionerii nostri au alcatuit
un_unsprezece bazat pe apdratori de meserie Asta a fost clar. Dar m& intreb :
adica ce voiam noi sa obtinem la Linz ? Calificarea in sferturile campionatului
mondial ? Titlul de cea mai buna echipa din Europa ? Nimic din toate acestea
Voiam sa vedem la lucru o formatie alcatuita din jucatori ce s-au vazut rareori,
poate cei mai in forma din campionat. Atlt. Ar fi fost normal sa incercam
macar doua formule Tn Tnaintare, si poate o alta alcatuire a liniei ultime. Nu ne
oprea nimeni. In locul acestei experiente, antrenorii au luat focul Tn serios si
s-au batut pentru un joc egal. Sa le fie de bine ! Pentru noi testul de la Linz
n-a facut doua parale. De ce ? Pentru ca ne-a aratat, daca mai era nevoie, ce
conceptie retrograda staruie Tn mentalitatea antrenorilor romani. De ce sa ne

mai miram cad aproape toate echipele noastre isi fac zestrea de puncte din
clasament pe teren propriu si se bat in deplasare pentru un schiomb de punct ?
Dar daca la club nefericirea asta poate fi admisa, in politica echipei nationale
ea este fatala. Nu exista Tn lume antrenor al unei reprezentative care sa
doreasca si sa insufle jucatorilor dorinta de draw si nu de victorie.

Sustin ca nationala austriaca de miercuri putea fi Tnvinsa la un scor mare
de catre orice echipa de club romaneasca. Asta se vedea foarte clar pe teren. O
aparare subreda, un portar greoi, o Tnaintare fragila, o linie mediana fara
orizont. lata ce ne-a fost opus. Si in locul unui ochi in stare sa stie tnca dupa
14 minute de joc ce avem de facut, adica sa atacam, nu sa ne aparam, unspre-
zecele nostru a primit instructiuni sa se retraga in aparare chiar de la nceputul
reprizei a doua, ceea ce a dus la sugrumarea apararii, mereu pusa in situatia
de a respinge atac dupa atac !

Primul examen pe acest an al antrenorilor este un esec. O spunem deschis.
Cit despre jucatori, si aici selectia a bijbiit Tn mod evident. lonescu fara Du-
mitriu 11, o stiu si copiii, nu se descurca Tn teren. De ce era nevoie sa fie dus
pind la Linz unde si-a pierdut cota avuta ? tn aparare Halmageanu, greoi ca
totdeauna, cu toata partida onorabila facuta nu ne-a convins. N-am inteles de
ce s-a facut atita caz de Grozea cind el este un jucator oarecare. Kallo, cu tot
golul Tnscris, este departe de pretentiile pe care le-am putea avea fata de un
international. S-au impus: Coman, Dobrin Ide ce I-or fi Tnlocuit antrenorii ?) si
Sasu. Dinu — o promisiune, dar duritatile repetate si stilul rudimentar o sa ne
dea batadi de cap, mai ales Tn fata careului de 16 metri. Fundasii laterali nu
ne-au impresionat. S-ar putea gasi ceva mai fericit. Cam atit. Ramin la parerea
ca ori antrenorii nationalei noastre isi vor schimba rapid conceptia despre jocul
nationalei, ori ei trebuiesc schimbati atita vreme cit nu ne vom trezi cu meciuri
adevarate, de miza in fatd. Pentru ca pina atunci ar trebui totusi cladita o
nationald solidd, moderna, ofensiva. Jocul babesc dupa mica ciupeala nu va duce
la nimic bun. S& se stie... £

Cine este acel Eu din Predoslovie care l-a creat
pe Diavol si pe Dumnezeu, mai in gluma, mai in
serios ? Versurile Ti prezinta chipul astfel : e un
satyr despuiat Umbla ,gol prin maracini”, sopirld
a lerburilor, prieten al greierilor, al plaiurilor, al
spicelor si florilor. ,Picioarele de tap" | se ,rasfrin
incet / In piele-albastrd de poet”. Ti place codru
verde ,nelinistea din fosnet de paduri”, se pierde
.pe sub papuri si stihii". Are convingerea arghe-
ziand a desprinderii din lut pe verticald care se
face de mii de ani incet purificindu-1. 7 Veneam
din vechi filtrari de fum, / urcam pe stinci
abrupte Tn genunchi / s& ma Tnscriu pe verticala,
arid, pe scara dintre visuri, / liand care spinzura
pe cer adincul, / suindu-1 prin copaci, prin ierburi, /
prin apele de smalt, de clorofild, / prin serpi, prin
piatrd si prin semeni. Ascendentul sau atavic este
vegetalul, vdzut ca element eteric primordial : Sint
calatorul care din zvon se infiripa, / din frunza
care_moare, din unda ce susping, / din amintirea
lumii, din cintec de paduri — / risipitorul care
s-a cheltuit din Chaos. Se simte admirabil numai
in mediul paduros si cimpenesc, printre buruieni
si zvon de cintece; mai ales in anotimpul cind
clorofila fierbe, triumfa: Primavara — agitator de
smaragd al codrului — / ride in secunda dulce
a exodului, / seva inundd Tn noapte arterele, /
dezvaluindu-si misterele. Intr-un asemenea anotimp
efervescent, insusi satyrul se confunda cu principiul
nasterii si renasterii regnurilor si speciilor concrete
si abstracte: Este vremea desfacerii din magma
tacerii / si ma pierd in frunzele puterii, / darim
cetatile, / pe esafod rastorn impuritdtile / in aria
nelinistii de amalgam, / si urc din vechi Tndemn
de neam / muntele ciudat al Victoriei, / Tn desa-
varsirea Istoriei. Satyrul aflat ,in piele-albastra
de poet" sau poetul ascuns Tn piele-goald de satyr,
nu se simte liber decit in agitatie. Circula prin
codri si cimpii, dansind, meditind, glumind si
exaltind dimpreuna cu un vag cortegiu de nimfe
si gratii. E chiar prilej de discordie : Unde e marul
sperantei de aur? / Cele trei gratii au murit de
ciuda, / se intreceau surpindu-se Tintre ele.. /
Agonia — jalnica paparuda. Prefera timpul ploios,
adica vremea freneziei senzoriale, a fertilitatii,
cind gol ca paparudele isi poate desfasura toate
atributele. Cind nu ploua sta trist in ,scaunul de
soc" si roboteste fara odihna la masinaria norilor
ori a pamintului, cugetd la rosturile lumii. Produce
ploaie, nu artificiald : distilam cununi de ploaie, /
furtuni ce zac in radacini / pindindu-ma din
Tntuneric.. Noian de strimbe panorame / si un
condei din dac desfriu, / nu dau odihnei nici o
clipa. Tnchind bunicii — indiscutabil, originea si
neamurile satyrului sint rurale, — imnuri marete :
Trecuse timpul de la fenomene / si maica Geea
a izbucnit din Chaos, / din ceata fara laur. / Cu
trupul ud de apele sarate, / s-a tavalit usor in
cernoziom, / sda nasca ierburi, greieri, si copaci,
sopirle, ! scuipind culoare, oase, carne, din coapsa
Evei intregindu-1 pe Adam. In strofa urmatoare
se revine la persoana satyrului — aici simbol al
ubicuitatii — printr-un colaj suprarealist, (prac-
ticat si de lon Gheorghe): I-am cunoscut pe toti
urzind minuni: pe Ramses si Peride, / pe

si pe Isus urcind pe cruci de nascociri, / neantul
singeros din Ghetsemani. Insa nici unul n-a facut
minuni ca Geea, bunica pamintului, cimpurilor,
semanaturilor, padurilor, satyrilor, panilor, etc.
Caci : Din trupul lui Adam cel findoit / si-al
Evei mladioase ca un sarpe, / rascumparata cu
venin, / s-a Tnaltat din patimi mari un pom
mai rosu decit focul.. // Si Geea l-a privit, pre-
lung, rizind ascuns, / temindu-se in sin de
razvratire. Ambiguitatea_sensurilor este perfecta
ca si confuzia dintre pacat si razvratire. Os de

zeu, satyrul-poet Tnalta imnuri de slava zeilor
superiori, pe care insd 1i subordoneaza regnului

e un naturist frenetic, un temperament de satyr-
sperjur, ,bine hranit cu sotiile din tinuturile de
la Grui, un pagin mucalit si_ nicidecum o
naturd romantica profunda. In spirit de autentic
Anton Pann, poetul persifleaza si se auto-persifleaza
intr-un ritm de gindire liricd populard. Nu crede
mai Tn nimic, e Tnsd ntelept si da uneori definitii
memorabile prin umor si concizie paremiologica.
Despre femeia infidela : Eu cobor in chin / tu la
Damaschin (p. 179). Despre turpitudinea barba-
teascd : Mi-am pus cap de tap, potcap, / sa scot
fetele din iad. // Vai si mie, si vai lor, / linga dor,
lingd ulcior, (p. 159). Despre sangvinitatea erotica :
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sau botanic : Pe zei i-am vazut goi n grading, !
in rasaritul negru si in apusul galben, ! mureau
culori de scrum pe trupul lor, / purtindu-ma-n
namol de vis, / in departari si Dochii. / Zeii
mei purtau pe frunte coroane de tei, / de salcii,
de_gulii, de lipan, / frunze de laur nefiind in
gradina tatalui meu. Ma Tintorceam din cer
rizind / de imbracamintea zeilor din raze de
antart, / si noaptea adunam singuratatile de bozii /
sa-i Tnvelesc putin, / s& nu moara de racoare.
Cu alte cuvinte, satyrul isi bate joc de neputinta
pudicd a zeilor sai. El ride, in aceeasi masura si
de propria moarte pe care o vede ca un ,splendid
spectacol cimpenesc”, un bal mascat Tn aer liber.
In fond, satyrul e taranul mitologiei, iar aici doar
masca plingind-rizind a unei structuri legate
de sat si naturd. Rugaciunile sale sint ale omului
prins la treburile agrare, preocupat de succesul
gospodariei si de viata eternd, patriarhalda: ma
inchinam la alge si la tine, sa gem de adevar,
de bine, / sa-mi vad greierii in maracini, boii-n
padini verzi si in lumini, vecinii s& ma ucida
pe aproape / ca niste albatrosi pestii reci din
ape, / sa nu-mi pierd oile-n vai, ' iubirea sa nu
moard n odai, / gindul sa are singur pamintul, /
intrebdrile mele si vintul, / sd trec de malurile
negre, de tine, sa te vad, Doamne-n uitare de
sine. Aceleasi ,munci si zile", satyrul le resolva
prin nazdravanii : Singur 1n cicoare, din slava

Giordano si pe Luther, pe Spartacus si pe Lenin, '
pe Michelangelo Buonarroti,
Sancho Panza, / pe Afrodita si pe Roi-Soleil, /

pe Cimabue si pe

A propos de..

CONSTANTIN ABALUTA: PIATRA. Abaluta,
autorul unor versuri intelec *adigt-abs mali
vechi, se face de abia cu acest volum, memorabil.
Acum el are o personalitate, pe care, daca ar trebui
s-0 incadram intr-o categorie de spirite, ar trebui
sa ne gindim la aceea cvr? l-ar cuprinde ca model
pr 8 ;a. Este dec; un autor care a depasit un
anume tehnicism L-cil si optimismul de viziune ;
Abdluta scrie o poezie bir.tuitd de o sila ontologica,
de uu dezgust organic, pe care-1 cred autentic. Lu-
crul se vede de [la perspectiva asupra realitatii, la
modalitatea tehnica exersatd. Un numitor comun,
un semn vid care este piatra, primeste o seama de
valori semnificative, de ipoteze lirice de lucru ; dar
nu aceasta este desigur important, ci substanta
ideald care este incorporatd in jocul de sensuri ale
simbolului. Lumea sa nu mai este nici cosmica
nici terestrd, nici organica, nici minerald, ci doar
un fel de miscare de supunere si nesupunere la
macin si putrefactie. Aceleiasi viziuni TI datoram
probabil metaforele sordidului, pasiunea pentru aso-
ciatia putrida de tipul : Marea ,ca un cearceaf mur-
dar". ,Roiuri de fructe ndaclaiesc nisipurile”, un
Pamint ,cu guse putreda de luna’, Cerul e ,negru
ca un ochi de mort", ,Laturile secrete ale batracie-
nelor", Lacul ,devoreaza spatiul’, ,putreziciunile
izbesc in mal si lasa / saliva lor in cearcdne amare
vin pasarile sa isi curete ochii / de bolile tinuturilor
savirsite" etc.. Apoi metrica si structura sintactica
— 0 bolboroseald care este semnul oboselii, a ero-
ziunii interne a sensurilor, o ultima succesiune de
piriituri lirice interjective, dupa care ar trebui de-
sigur, sa urmeze amutirea.

GRISA GHERGHEI: NICI O TANGENTA LA
INIMA. Este desigur, o frumoasa si in sine echivoca
deviza care poate semnifica : evita sentimentele sau
mizeazd numai pe sentimente- Lectura noului debut
din colectia Luceafarului clarifica lucrurile” evident.
in sensul in care am fi dorit. Tn aceasta invazie
de metafora, care tinde sa epuizeze toate posibilita-
tile de asociere ale cuvintelor, este reconfortant sa
mai intilnesti un poet care-si simplifica viata,
care-si exr])une sentimentele spontan, cu oarecare
limbutie chiar, dar a carui dexteritate formala este
aceea a sinceritatii. Sentimentele sale sint dintre
cele mai la indemina, dar au forta virilitatii; dar
mai ncolo, ar trebui poate sa-si gaseasca noi puncte,
mai neatinse, ale inimii pe care sa le intersecteze
liric. Altfel, o tangenta ca si o secanta, ca si orjce
dreapta exterioara simbolului vor fi la fel de neim-
portante din punctul de vedere liric. Sinceritatea
poate fi un scop Tn poezie mai mult decit un mijloc.

ZENO GHITULESCU : DINCOLO DE UMBRE
Ratacit misterios, sau intrat prin contrabanda / in
portofoliul Editurii pentru literatura intr-un mo-
ment de somnolenta ' redactionala . un veleitar pe
care nimeni nu l-a tras de minecad ' scrie discursuri
molcome / conventional colorate afectiv / in proza
ca de exemplu: ,Cei ce se intilnesc aici, de la
primele schimburi / De priviri, par cunoscuti vechi
si chiar prieteni, / Si-au terminat orele de munca
si pe / Fetele lor aspre si barbatesti / Pilpiie
de-abia perceptibil / Lumina efortului biruit..
,Poemul’” se numeste In bodega ; pentru alte /
exemplificari folositi cu / incredere orice titlu / a-
nuntat de tabla de materii /. Un asemenea volum '
ar fi fost publicat pe vremuri / cu riscul si pe
spezele autorului / care si-ar fi repartizat tirajul /
printre prieteni...

GHEORGHE GRIGURCU : UN TRANDAFIR TN-
VATA MATEMATICA. Sase intrebari declansate

cereasca, / prind un fel de ingeri si-i pun sd
pliveasca.
Ce trebuie inteles pina aici? Ca lon Banuti
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de lectura plachetei, la care va trebui sa meditez
de acum fincolo ; pentru a gasi raspunsuri satisfa-
catoare :

1. Este un noroc pentru un poet de a fi asociat
altor experiente lirice, sau o pacoste ?

Cine-mi va putea demonstra ca nu exista un
retorism al algebrei ?

3- Cine va putea dezminte existenta unei riguro-
zitdti seci si glaciale a dicteului ciocanit dupa me-
toda suprarealista ?

4. Ce poate fi mai obositor decit o ecuatie alge-
brica nu complicat de rezolvat, dar complicat con-
dusa spre rezolvare ?

5. Un trandafir poate invata matematica ?

6. Dar matematica poate invata un trandafir?

BAZIL GRUIA: ARDEREA ETAPELOR. Trei
cicluri dintre care doua datate : se pare ca placheta
este 0 retrospectiva. Din ultimul, cel mai bun, des-
prindem : crispari armonioase, gravitati ardelenesti,
cite ceva dintr-un suflet reflexiv si statuar — un
poet care desigur, i-a trait organic pe Goga Si
Blaga. Dar el descopera cd vechile mituri, traditio-
nalele motive si obiecte lirice parasesc universul,
in care caz, sensurile sufletului trebuie cautate n el
fnsusi. Lumea din el este o galaxie ntoarsa, bine
chivernisita cu anotimpuri, spatii_si mituri, pentru
a compensa absenta lor Tn exterior : dar misterul
timpului nu este astfel evitat sau rezolvat. Poetul
este cufundat Tn profunde tristeti senine. Etapele
trebuie arse, iatd un mijloc de supravietuire, desigur
nu numai in plan existential, ci si liric. Este un
motiv_pentru a ne interesa cum ar putea apare
0 noud etapa editorialda a poetului.

I0SIF NAGHIU: TEAMA DE PASARI. Pe ici,
e colo, se tradeaza autorul de teatru Tn stil absurd ;
In cele mai multe dintre poeme, Tnsa, poetul Naghiu
este postura compensatorie pentru dramaturgul Na-
ghiu, adicd aceea a omului sentimental, nostalgic,
direct pina la a fi sincer, participativ si sociativ.
Bineinteles, un sentimental subtil, un moralist des-
tul de drapat, caci ne este tuturor lehamite de mo-

rala si sentimentele altora in literatura. In genere,
piesele care compun volumul sint detalii din ansam-
blul unei autobiografii lirice, stil de placheta cu
care ne-am obisnuit. Propriu autorului nostru, este
un anume demn retorism al poetilor moderni pu-
dici ; o anumita gravitate mascata fie de cinismul
afirmarilor, fie prin binefacerile unor disponibilitati
asociative percutante. Daca ar trebui sa includem
poetul Tntr-o familie de poeti, ar trebui sa ne gin-
dim desigur, la un rol pe care multi 7l doresc si pe
care destui 7l asalteaza astazi la noi; eu mai mult
sau mai putin succes: Jacques Prevert, pe care.
unii dintre poetii nostri galagiosi inter si imediat
postbelici I-au prevazut de altfel.

VICTOR NISTEA i PASTORUL PIETRELOR (cu
o coperta de Dumitru Ristea) contine un spatiu
programat dacic, purificat metaforic si lingvistic
de orice interferente ale prezentului. Spatiul sau este
populat cu pietre, pasari, riuri, arbori, munti, trun-
chiuri si virfuri. Cei doi operatori pentru cuvinte
si sentimente sint Tnsa pasarile si pietrele. Dar in
poezia nisteanesca pietrele sint in subsidiar sim-
bolice, functionalitatea lor este cu deosebire utili-
tara, nonlirica, de relatie contextuald. Mai clar Pie-

Floare de blestem, in bluzd — / patima de an-
daluza. (g. 146) Despre iubirile monahicesti: Pano-
rama iubirii (p. 145). Despre patimile si viciile
trupesti: Panorama sarpelui g) 60) sau aceasta
remarcabil de lapidard balada haiduceasca pe
care numai o ireductibild structura panica o putea
desprinde din ancestralul ei disimulat in haine
nemtesti : Sase gloante m-au ajuns, / m-au ajuns,
nu m-au patruns — / numai in a saptea zi, /
cind vrui a ma odihni, / unul rdau ma gauri. //
Vai, la rana nu ajung, / mi-a cazut si bratul sting.

Panorama Tintruchiparilor lui lon Banuta, cind
elovn prin iarmaroace, cind Diavol valah, cind
un fel de Nichi[tj)ercea, cind célulgér, cind personaj
mitologic sau biblic nu exprima altceva decit fatetele
spiritului sdu taranesc predispus la traverstiu si
carnaval, la bufonada grava si cu tilc. E un
Lhitru bun de glume"”, un poet care a redescoperit
gratuitatea folclorica a versului, a vorbelor Tn
special, a jocului poetic. (Panorama culorilor). A-l
apropia cu serva stiintificd de Faust, de Mefisto.
de intregul cortegiu de eroi romantici tene-

brosi si cinici, mi se pare o0 necunoastere a
categoriilor noastre autohtone. Olimpul Diavolului
e un gen de Povestea vorbii, la persoana I-a, ameste-
cata cu istoria, biblia, mitologia si cu alte dresuri
vrdjitoresti, pornitd spre cdautarea simpla a panora-
melor deschise Tn cuvinte ! fard a uza insa excesiv de
calambur si echivoc, ca un lon Gheorghe a carui
Zoosophia intra in aceeasi familie de spirite. Umorul
ti ironia lui Banuta tin de un dicteu interior si
nu de unul lingvistic.

*) lon B&nuta, Olimpul diavolului, Panorama efe-
meridelor, E. T. 1967.
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trele reprezintd pentru el acele detalii cheie, asa
cum tractoarele erau pentru poetii de acum cinci-
zprezece ani elemente de detaliu peisagistic, puncte
e reper, de inventar natural. Aproape fiecare poe-
zie contine acest detaliu, si descoperirea distributiei
lui rdmine o bucurie a cititorului. Ramine numai
sa mai amintim ca rezonantele versurilor cu pietre
sint latino-hispanice, de retorism pronuntat anexat
obligatoriu unei ghitare. Altfel, ele pot parea ceea
ce sint; adicd simple exercitii de amator senti-
mental.

VERONICA PORUMBACU: HISTRIANA. His-
tria, iata un bun pretext pentru meditatii aplicate
asupra ireversibilului. Poeme ale caror farmec nu
sta In densitatea de gindire sau 1n stralucirea ima-
ginilor, dar Tn scurtimea lor formalda. Gindurile,
ca si amintirile, ca si poemele, au valoare de reve-
latie direct proportionald cu dimensiunile... Atunci,
definitii de obiecte, imagini, situatii, simple notatii,
n genere, poeme decorative, cam In felul desenelor
decorative de pe vechile vase antice: ,Era atita
liniste pe zid / incit Apollo insusi adormise (=A-
miazad). O vrabie / sarind printre hirburi / dintr-un
secol Tn altul (=Moment) ; Si zapada=... aceasta so-
lubila marmora ; Telurice monade, voi tumuli mari
de stepd.. (=Necropola) ;. Exista si o primejdie a
conciziei, a facilului industrios sau lexicografic...

MIRA PREDA : PROMONTORII. Temperatura
lirica — 365 grade; presiunea atmosferei imagis-
tice — 760 mm. coloana de mercur ; vintul inspira-
tiei sub doi metri pe secunda. Sentimente medii,
ciocniri de cuvinte de tensiune medie, expresie me-
die panteism banalizat banalitati care exhalda o
Brospet,ime calduta cu infiltratii din poetul Lucian

laga. Unele exercitii fundate de principiul idempo-
tentei : ,Saruta-ma / Se-ntOarce adine in noi /
Mareea" ; Timpul curge prin lucruri cu fata n-

toarsd" ; Ma-ntorc din furtuni privind napoi / Si

ma prefac In piatrd / Spre mine intoarsd". Sau,
poegnul Daca te vei Intilni.

N. RADULESCU-LEMNARU : PRIMAVARA
TIRZIE. Versurile sint mai mult conventionale decit
proaste, ceea ce desigur complicd lucrurile.
Exista in acest volum ritmuri muzicale, exista patos,
exista imagini bine construite, exista grija pentru
versificatie si, oricdror poeme aproape ca nu le poti
gasi obiectil; tn afara desigur, de aceea a conven-
tionalismului : ,Candelabru spumat / Cu virful spre
cer ! Rasturnat; / Cu crengile, leagan de galaxii i
— Miriade de stele-faclii —! Plutitoare-n eter,
~Acesta este un conventional Salcim inflorit dupa
cum larna va fi prezentatd conform conventiei
cunoscute : ,Dintr-o hudita de cer, / Ca un strop
de puf stingher, / A-nceput asa-ntr-o doara. | Ci-
te-un fulg stelat s-apara- | Ce se poate scrie pe c
sInscriptie dedicata lui Miron Costin" ? Bineinteles :
,Bucoavna ta, slavite cronicar, / Din zarva Tncrus-
tarilor stravechi, / Ca zborul pasarii pe cerul toam-
nei ! Si astazi ne mai suna in urechi." Poezia con-
ventionald, apartinind unei eterne insurectii a me-
diocritatii, poate fi scrisda cu sinceritate, asa cum
se Tntimpla n cazul nostru, dar ea este una dintre
cele mai primejdioase forme ale nesinceritatii fata
de arta.

MARIAN POPA
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Proza scurtd este o denumire a ceea ce altadatd se
numea schitd, specie a genului epic bizuitd pe scurta
naratie. a _unei intimplari, Cel mai mare autor de
schite in literatura roméana este I. L. Caragiale in ale
sale incomparabile Momente din 1901. Mai toti auto-
rii de schite ulteriori, un I. Al. Bratescu-Voinesti, un
I. A. Bassara'oescu, un G. Braescu, un Al. O. Teodo-
reanu Tsi au punctul de plecare in Caragiale si_sint
niste umoristi. Tn zilele noastre, schita continua sa fie
cultivata, dar nu numai in scopuri umaoristice, n li-
nia Caragiale. ci si 1n alte directii, mai putin clare,
uneori pe urmele comicului absurd al lui Urmuz. alte-
ori pe urmele fantasticului_ suprarealist, mai rar pe
urmele prozei artistice a lui Anghel si Arghezi, ulti-
mul inventator al speciei numite tableta.

rile climei peste 1000 de ani. cind si pe la noi va fi
ca In Africa. Acestuia (deci lui Tnsusi) eroul nu-i spune
ce ginduri are, ci numai fraze fara Sir de tipul —
,unu, nebunu. trage cu tunu si Tmpuscd ratele si ma-
ninca magele sau altul, tot asa. credea ca e statuie si.a
vrut sa-si sparga capul cu o dalta, c-avea nasul coco-
sat”. Apoi eroul si dublul_sau taciturn coboard. ..el
inaintea mea. ca sa topeasca frigul cu Africa, eu dupa
el. ca sa-1 am cu mine". Si cam asta e lot. Din cauza
modului in care faptele (daca se poate vorbi de ele)
sint narate, cu greu se poate Tntelege ceva si. evident,
nu se retine nimic. Prezentatorul volumului. Nicolae
Manolescu, sustine ca ar fi vorba despre , nepotrh irea
gindurilor celor_doi eroi”, la sfirsit premizcle ffind
rasturnate prin inldturarea nenaturalului d;n rxnpo;-
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Proza scurta

Fara sda fiu adeptul categoriilor didactice precis
delimitate, rar intilnite in practicd, cred totusi ca
notiunea de proza scurtd este ambigud si ca nu a fost
nascocita_decit in scopul de a admite in limitele lite-
raturii niste compuneri care nu sint propriu zis lite-
raturd sau se afla la periferia ei. Nu zic ca proza
scurtd nu poate fi principial literaturd, chiar daca nu
s-ar incadra in canoanele schitei, dar cd. foarte ade-
sea, ea nu-i decit un pretext de literaturd, o simili
sau pseudoliteratura, mi se pare_indiscutabil. Proza
scurta fiind mijlocul cel mai facil de a compune un
volum (e adevdrat, tot asa de usor ca a Intocmi un
volum e de a aduna niste versuri albe, fara cap si
coadd) se observd ca aceastd specie e practicatd mai
mult de tineri si cd multe volume de debut sint de
proza scurta.

Aleg la intimplare, fara nici un parti-pris doud vo-
lume "de debut din colectia ..Luceafarul’* din ultimii
ani. larna find e soare (E. P. L 1966) de lulian Neacsu
si Redactori si pianisti (E. T., 1967) de Mihai Pelin.

lulian Neacsu (nascut la 14 decembrie 1941 in co-
muna Podgorii, regiunea Ploiesti ; licentiat al Facul-
tatii de filologie din Bucuresti) este un tinar inteli-
gent. cu anume sprintenealda a condeiului, Tnsa fara
suficient discernamint critic fatd de productia sa.
adesea frivola in chip teribilist si trivial. Tn schita
de patru pagini care da titlul volumului. larna cind
e soare, un profesor de tara, autorul, caci schita e
la persoana I, se afla pe viscol in tren, plecat din
Bucuresti spre casd ca sa se fnsoare. Personajul e
~ametit"™ si face tot felul de reflectii comice, cu pri-
vire la el nsusi si la calatori. O femeie ,,pepit"” ramine,
vazind pe geam caropare, cu gura cascata de ..parca
ar # nghitit un bou". Un tip cu nostalgia vinatorilor
de lei, nu altul decit dublul sdu, e ,jincuiat ca Banca
Angliei" si-si salveaza intirzierea raspunsului cu cite
un ,da", chiar daca e Tntrebat ce stie despre preface-

tarea ;or nsa -ri ir: sint In realii»> unul i-'4-
e drept, un m.re care, luind cu un pahar te p'.-s .-ede
dublu.

T-- N Mazc-jeses pretinde c& »-h:a Peisaj ia car»

piasa sugereaza fara efort vidul ruf. es- ‘a. perse-
najului’. Tn realitate e vc-rba de an teclvfd care are
impresia cd o0 p.netena din adolescentda a _ baba,
in 'vreme ce ei poate percepe prop -; natrne'e.
simtindu-se mereu tinar Dar s: ce data aceasta lu-
crurile sint astfel expuse. incit av«tei ma. rurtec sen-
zatia de vid sufleteac a autorteu;.
. Schitele, Seara de iaiacdeaaaa.. Era mai iairrtmt
ia ialie si Moartea lai Fai-FraiBa« Lrt « ete — mat
remarca acelas. prefatator — ,pnntre cele ma. bune”
Sa_vedem. in Seara de iatatdeaana « cite te
trei pagini despre aventurue unui adolescent da: afara
de_tatal sau. turtita, tntrztted cu o fata te parc,
spargea_regular o farfurie cind sarea pe fereastra in
bucdtarie. "Ukruna data adoarme in parc, e trezit de
militian. nur.e.esie - coacd la gheatd, cumpdrd un
bloc. dar. alunectedz-t in mite:. :1 sparge s:-4 Tm-
parte. oprindu-s: nunta: o bucata. Ce e bun r< nstma:
Nicolae Mano,eseu ne poate «pune. in schita Era aai
iateresant ia ialie. do: copu vorbesc despre un unea:
batrin care, oupa x.e-artea w,,ei. era vXn: noaptea
de.o femeie tteara :

,— Dar. Luca. e oatric r ist or.ee caz are parul
alb si e slab si mat.

— Si- §t?

— Tocmai.

— Depinde. Ea emere seara s; pleaca -timnteata ir. do»
se plictisesc ma: huse.

— Si nu dorm ?

— Ba da.

— Atunci cind dorm nu «e plictisesc. viseaza

— Sje

in fine, dupa citiva ani. Luci explica celuualt ca

batrinii se tem sd doarmd .singuri spre a nu fi sur-
prinsi de moarte, desi unchiul tocmai murise in zori
cu" femeia Iinga el. Titlul schitei nu are nici o lega-
turd cu aceasta extraordinara intimplare.

in sfirsit Moartea lui Fat-Frumos e povestea pier-
derii candorii infantile, odatd cu maritisul fetei iubite
cu un hingher. La nceput, Fat-Frumos a facut scandal,
a spart citeva geamuri, a_vociferat si a fost dus la
militie.. Apoi a observat ca nu-1 mai ja in seama ni-
meni si atunci s-a plictisit sd_se mai joace cu papusa
in _pod. Pentru o astfel de schita ar fi trebuit memoria
lirica a lui lonel Teodoreanu, dar aceasta la lulian
Neacsu e_absenta si prozele sale scurte obosesc prin-
tr-o Subtilitate inutila. Ceea ce iritd_nu mai putin la
Mihai Pelin, student in filozofie, nascut in 1940, la
Cernauti.

Prozele lui Mihai Pelin sint un fel de povestiri, dar
de un epic foarte avar, facut cit mai sibilin posibil.
Abia o lectura Tncordatd dacd surprinde un sens.
Enigma Tncepe de la titlu in care_sint reunite doua
notiuni in chip normai fard_putintd de asociere : re-
dactori si_pianisti. Propriu zis avem a face cu poves-
tirea unei crime sau cam asa ceva. Un acar a infiat
ia virsta de sapte ani pe fiica unui comandor de avia-
tie mort_in razboi (fusese intendentul lui). lulia e
curtata Je un_redactor de editura si de un ins care a
trebuit, datoritd unei aventuri in care fusese implicat
tatal sau. sa se angajeze grajdar ia un hipodrom. Radu
Renghea. lulia se decide sa se logodeasca cu tedac
rul. dar in aceeasi zi. acesta dispare. Tn_schimb apare
acum un pianist, cu care lulia se maritd, insa nu
peste mult acesta e uois de un paravan de lemn din
dormitor care rastoarnd o panoplie, pare-se in  mo-
mentul cind pianistul voia sda smuigd un baltag, spre
a_lovi pe Renghea. Se mai poate presupune ca pia-
nistul a fost ucis de lulia. caci paravanul reprezenta
o femeie sgqetlnd un barbat jar alta femeie prevenea
pe Radu ca lulia e un ..diavol-. Tn orice caz. Radu nu
intervenise, simtindu-se_numai ..trufas-, triumfator, in
clipa caderii pianistului. Dar in final un prieten ii
avertizeazd ca va trebui sd plateasca atit pentru re-
dactor cit »i pentru pianist, de unde s-ar putea de-
duce ca si redactorul era victima lui sau a fuliei.
Totul e pe cit de aranjat, pe atit de incongruent.

De aceeasi factura sint si celelalte opt povestiri. Tn
FwLaral ea eealaari Cora, maritata cu un inginer, coa-
biteaza un timp cu Pavel, apoi se ntoarce la sotul ei,
tar Pavel, aparat de fularul lui. care e un fel de scut
al puritatii, se consoleaza, raminind independent, cu o
desenatoare de mode. Aproape nimic nu se Tntelege
din Soarele, vesaic fierbinte, unde doi frati revin acasa
dupad ani de absenta si gasesc numai pe tatal lor si pe
lulia. fiica unui alt frate, cdzut cu avionul in razboi.
Pe o carare, unul din frati 1si reaminteste o scena de
viol surprinsa m copilarie. Tn Trepte rapte un sofer
cade, oprind camionul intr-un loc nepotrivit, victima
unui accident, dupa ce molestase o femeie mai ia
virila. concubina sa. fiindca-si Tntrerupsese sarcina.
Titlul povestirii ar vrea sa sugereze primejdiile, bopu-
rile ce pot surveni In calea vieti; :

inteleg: " ! Urci asa. ca pe o scara si nu mai
privesti treptele, pentru ca ti-a spus tie cineva ca
ariutectii fac treptele egale, cd asta Tnvata ei. sa faca
toate trepteie egale. Si undeva dai de o treapta mai
mare sau mai micd, sau rupta cu totul si pentru cf
n-a; vazut-o din timp Tti fritigi gitul™.

Fireste, ce povestire putea sa iasa din asemenea
filozofie ?

Anodina este povestirea Mantele, relatare a unu;
drum la munte, cu un sofer, dornic sa faca fiului sau
surpriza unui gramofon ia nunta, surpriza ce lasa in-
diferent pe un tindr nsotitor, prea putin preocupat de
intamplarile de toate «iele si care, poposind la o co-
fetarie. face constatarea ca ..oamenii care trec pe
sosea sint cei cu care Tmparti apartamentul si ca
muntele e ceva mai Tnalt deci: usa tofetariei

larna

cind e soare

Domnul Popper
Kedivivus

A>upa o scurtd si rod-
nica vacanta petrecutd
in linia, la Roma si
prin alte localitati, mai
cine uispus, pus pe so-
tii, uomnul Popper a
re.enit la uneltele sale.
Ni s-a spus ca_ nur-o
emisiune recenta d-sa.
gelos_pe gloria unuia,
ion iTubeagu, ar li n-
cercat sa-si uistreze au-
ditoriul roman cu dife-
r.ie giuimte care mai
de tare mai _deochiate.
Avind avantajul de a fo-
losi un argou spus nupa
urcehe, vesc.ul cardinal
al ii.craturii romane ne
trage secret de urechi.
Vezi bine, de-acolo, de
departe, ne la deochia-
lul post de radio numit
Europa lioerd (cam pre-
tentios. domnilor !) Pop-
per este in masura sa
stie citi oameni de buna
credintd au mai ramas
in _literatura noastra si
citi nu. Dupa péarerea
d-sale in republica li-
terelor s-ar petrece un
fel de turnir cu ghioaga
si multd lume ar fi n-
%hesmta pe. la colturi.

rice statistica a publi-
catiilor_noastre l-ar in-
forma insa usor, asupra
volumului urias de carti
care_ apar. zilnic la nol.
Daca ar fi cit de cit pus
in tema de amicii d-sale
de pe aceste, meleaguri
ar sti ca piua si re-
vista ..Luceafarul”, a-
tit de des citatd de d-sa,
ublica  pe suprarea-
istii _intirziati si_ca nu
exista _directie literara
care sa nu fie repre-
zentata in planul edito-
rial. Daca am avea re-
latii oarecum normale,

eu mi-as propune sa
trimit  acestui  cerber
fara dinti o serie de vo-
lumase dupa care dinsul

e atit de lihnit. Nu stiu
cit folos ar putea trage

dupa un asemenea ospat
spiritual, dar oricum te-
merile sale ar fi risi-
pite.

Ce Tntelegem noi nsa
cu adevarat, din lungile
discursuri  melodrama-
tice fara adresa este ca
o grea remuscare il a-
pasa pe  susnumitul
lacob Popper. Dupa ce

ani de zile a fost pro-
motorul in  critica a
unei literaturi _respinse
de viata insasi. uitata
azi chiar si de cei ce
au produs-o, 0 brusca
schimbare la fatd, sus-
pecta as spune, l-a a-
runcat  pe  scriitorul
Popper in tabara celor

mal Tnversunati avan-
gardisti. Lucrul nu ne
deranjeaza : in definitiv
pentru  banii  Tncasati
domnul  Popper _poate
avea in fiecare zi o i-
dee noua, se si poarta
mi se pare! Dar sa nu
ni se. mai dea lectii, sa
nu ni se mai vorbeasca
pe tonul acela iritat si
vulgar, ce trddeaza o
proasta functionare a
vezicei biliare.

Apropos, domnule Pop-
per. o
_Daca cumva ati uitat,
vd reamintim cd_in a-
ceste coloane vi_s-au
adus clteva precizari la
care ati uitat sa ras-
pundeti desi au trecut
vreo doua luni de la
ultima, dv. lacrimogena
ripostd. Nu ati vrea sd
reluati totul de la punc-
tul unde ne oprisem ?
Nu_de altceva, dar y-am
mai  reaminti  citeva
texte semnate de propria.
dv. minusita despre acei
oameni onorabili de azi.
pe care, vai ce-i mali
stropseati cu proza_ dv.
agresiva pe vremuri. la
sa vedem...

*

Sed perseverare...

Revista Flacara"
din 20 aprilie ac. a
publicat un grupaj de
articole in legdtura cu
controversata proble-
ma a ,farfuriilor zbu-
ratoare”. Doud cjintre
ele apartin unui astro-
nom si. respectiv, unui
specialist Tn  tehnica
rachetelor. Al treilea
este semnat de tovara-
sa Felicia Antip si con-
stituie *replica la ob-
servatiile mele pe mar-
ginea unei cronici de
televiziune, aparute in
aceeasi revista si  sub
aceeasi semnatura la 9

martie ac. Intrjcit
~Flacara" considera ca

implicatiile

tici) : mai malt ci: &
domr.a sa isi perm :e

farfuriJor zburatoare-
a devenit spatul ex-

si-a facut datoria iar sa-: trateze cu iro. & j tratereatru Ele au coc-

*replicii dispretuitoare pe ace- B ti-uat irsd sia inspire
depasesc, dupa pare- iasl savant:, ale caror temeri s ;pe.-s:t:0as?.
rea mea. limitele dez- opinii se intemeiaza pe + *Vizitatorii din ate
baterii de_la care s-a studiul atent si Tn(fa— :um: \-r, in mai foaie
pornit initial, ma adre- lungat al dosarelor roma.ele stiintifico
sez revistei_ ,Luceafa-  O.ZN. fannastice eu intentii

rul" cu rugamintea de
a insera urmatoarele :

Aceste rinduri n!
constituie un raspuns
la ultima interventie a
tovardsei Felicia An-
tip. pentru simplul mo-
tiv ca dialogul cu dom-
nia sa despre obiecte-
le zburatoare neidenti-
ficate nu este posibil.
Cind bibliografia pro-
blemei cuprinde zeci
de volume ?dintre care
subsemnatul a citit a-
bia unsprezece) si ne-
numarate articole pre-
zentind in amanunt su-
te de cazuri, mi  se
pare aproape incredibil
sa discuti cu aplomb
si sd tragi correluzii ca
tegorice pe baza une
emisiuni  de televizi-
une si a doua articole :
unul din .Lumea 7.
1X.1967) si altui din
.Planete" (Mars-Avril

1968). In asemenea con-
ditii. nu e de mirare
ca ,replica" tovarasei

Felicia Arrtip se afla
intr-o totald distonanta
cu articolele celor doi
specialisti. Nefiind par-
tizani ai ipotezei origi-
nii  extraterestre a
O.ZN.-urilor, acestia
acorda  totusi  res-
pectul cuvenit opiniilor
contrare, citindu-i cu
deferenta pe autorii
lor. savantii James Mc
Donald si Allen Hynek.
Tovardsa Felicia An-
tip. In schimb, nu face
decit sda repete .argu-
mente extrase din co-
dul cunostintelor stiin-
tifice de #stdzi (cum
spune Tn articolul sau
tov. Dumitru Andrees-
cu. punind pe drept cu-
vint la indoiala valabi-
litatea acestei prac-

Semnificativ pentru
seriozitatea replic:;
tovarasei Feli?ia Ant p
este si modul In care a
folosit domnia sa a-
mintitul articol din
,Planete” Tncerc.nd sa
demonstreze ca Com -

sia Condon are ca scop
nu sa cerceteze feno-
menul O.Z.N.. ci sa a-
crediteze versiunea
U.S. Air Force, artico-
lul subliniaza faptul
ca printre  membri:
Comisiei nu se nu-
mara asa cum ar
fi fost firesc meteoro-
logi, astronomi, specia-
listi Tn radar, etc, ci a-
proape numai psihologi
gestaltisti. Omitind ca
avem de-a face doar
cu o interpretare posi-
bila, tovarasa Felicia
Antip se lanseaza in a-
pre ieri de genul ,a-
vind ca_obiectiv final
demistifi zarea”  sau
.Fara Tindoialda ca si
concluziile trase de A-
cademia de Stiinte din
S.U.A pe baza rapor-
tului Condon vor fi ig-
norate de marele preot
al cultului, fizicianul
Me Donald..” Trebuie
sa conchidem c& autoa-
rea poseda informatii
secrete despre adeva-
ratele intentii ale Co-
misiei ? Sau mai curind
ca orice mijloc e bun
pentru a combate acest
asa-zis ,mit modern ?

De altfel, urmind-o
pe tovarasa Felicia An-
tip pe tarimul sau pre-
ferat. acela al ..aspecte-
lor psihosociale”, am
impresia ca domnia sa
confunda  permanent
doua realitati distincte,
scriind, de pilda: ,,0O-
data cu era cosmica, o-
riginea prezumata a

reie”.  Unde inspira
0.Z.N.-uriie Jtemeri
superstitioase” ? Tn ce
romane stiintifico-fan-
tastice vin extrateres-
trii _cu intentii rele” ?
Tn orice caz. nu ia toi
si nj in romanele noas-
tre. Tovarasa Felicia
Antip atribuie In mod
cu totul nejustificat
p tlii romanesc
reactii si viziuni stra-
ine. Despre ce ,psiho-
za tolectiva  despre
ce ,element de teroare
poate fj vorba, cind Tn
cele 39 de scrisori pe
care le-am primit p'ra
acum nu exista decit
interes fatd de o pro-
blema pasionanta si
dorinta de a contribui
la elucidarea ei ?

Si pentru cd am a-
juns aici, as vrza sa
clarific rolul meu in
toatd aceasta chestiu-
ne. Cu un umor la fel
de iluzoriu ca si acela
pe care-1 atribuie fil-
mului american pre-
zentat la televiziune,
tovarasa Felicia Antip
vorbeste despre activi-
tatea mea ,paraleld cu
cea a Comisiei Con-
don” si despre faptul
ca as da publicitatii
,toate scrisorile celor
ce ,au vazut” si even-
tualele fotografii Tnso-
titoare”. Am publicat

pina acum fragmente

din 9 scrisori, unele in-
sotite de rezerve seri-
oase si 1 fotografie a
carei autenticitate o
contestam in mod evi-
dent Nu cred cd acest
procentaj dovedeste
dorinta de a Tncuraja
exhibitionismul Tn pre-
sd. Dar nu despre asta
este vorba Tn primul
rind. Articolele mele
din revista ,Magazin"

si ir.zerviul de la Tele-
v.ziur.e const.iuie doar
o Tncercare de a deter
mina intrarea irr ac, -
jne a oamenilor de sti-
Inta. .S-ar parea ca nu
exsta obstacole de
principiu in calea a?%es-
tui  deziderat. Tov.
George Stanila serie ca
Leste  absolut necesar
sd se Tnceapa studierea
stiintifica si  sistema-
tiza a problemei
U.F.O.”. lata si un pa-
saj din finalul artico-
lului tov. Dumitru An-
dreescu . ,Aceste ca-
zuri ,cu semn de
fntrebare in fata ca-
rora se opresc explica,
tille naturale sau teh-
nice. nu se poate sd nu
conduca la ipoteze noi
asupra naturii Tnconju-
ratoare. la un avans
in cunoastere — ras-
plata copioasd a efor-
turilor angajate pen-

tru elucidarea misteru-
lui”. Dar nu se numa-
ra oare domniile lor
printre oamenii cei mai
indicati  sa propuna
constituirea unui orga-
nism stiintific  adec-
vat?.. N-ar mai fi ne-
voie atunci de efortu-
rile doar partial rod-
nice ale unor diletanti
entuziasti.

Oricum, fata de con-
cluziile celor doi oa-
meni de stiinta, regre-
tul tovarasei Felicia
Antip ca nu exista nici
o lege Tmpotriva celor
care sustin public ipo-
teza originii extrate-
restre a farfuriilor
zburatoare" apare de
un ridicol desavirsit.
Si nu numai atit. Nu
stiu care va fi verdic-
tul stiintei Tn aceasta
problema. Dar apelul,
fie el si retoric, la apli-
carea unor masuri co-
ercitive impotriva opo-
zantilor ntr-o disputa
cu sfirsitul Tnca impre-
vizibil mi se pare into-
lerabil. N-as fi de a-
cord cu asemenea ma-
suri nici in cazuri mult

mai clare, cum ar fi. de
pilda, lipsa de infor-
mare. atitudinea ireve-
rentioasa fata de oa-
meni de stiintd cu au-
toritate Tn materie, ras-
talmacirea unor date,
abordarea demagogica
a unei probleme recla-
mind ,studierea stiin-
tifica si Sistematica

ION HOBANA
*

Eratd. La nota des-
pre Mircea Mancas,
rectificam: ,M. Man-
cas, colaborator al lui

prinde sumarul unicei
sale carti de versuri
(Viorele, 1905) si poe-
ziile raspindile in pe-
riodicele vremii, o in-
troducere de Dumitru
Micu si  Bibliografie.
Editia e Tngrijita de
Ecaterina Sandulescu.
(EP.L).

A aparut la Editura
entru literatura con-
esiunea Claudia Mil-
lian despre lon Minu-
lescu, volum de neta-
gaduita importanta psi-
hologica si istoriogra-
fica.

In deschiderea sedintei de luni 29 aprilie a
citit versuri Valeriu Armeanu. O poezie de nivel
tnediu, publicabild, dupa cum au aradtat vorbi-
,orii. In continuare Marin Tarangul a citit frag-
mente dintr-un jurnal intim. Destul de confuze
si vehiculind deseori o terminologie inadecvata,
discutiile nu s-au aplicat la substanta fragmente-
lor prezentate. Tn incheiere a vorbit criticul
Gheorghe Achitei, care a caracterizat succint
lucrarea lui Taranfqlul ca pe o incercare de tran-

Sscriere a unor re

ectii cu caracter existential.

S-a mai relevat cu acelasi prilej valoarea ca do-
cument sufletesc intens a poeziilor citite. Cu a-

ceasta cenaclul N. Labis Tsi incheie pentru pe-
rioada de vard activitatea. O ultima intflnire va
avea loc luni 6 mai cind un grup de poeti tineri

vor citi din versurile lor.

D. Almas la volumul
Freamatul luminii este
0 altd persoana decit
autorul tratat de hoi

Se afla sub tipar
drama istorica Pre-
tendentii la coroana si
poemul dramatic Brand
de H. Ibsen. Traduce-
rea apartinind poetu-
lui H. Gramescu, este
revazutd si Tmbunata-
tita fatd de prima
versiune aparuta in
E.L.U. (H. Ibsen, Tea-
tru, 3 voi?.

Volumul apare in
B.P-T. insotit de stu-
diul lui G. Calinescu
asupra operei  mare-
lui dramaturg norve-
gian.

*

Dupa o jumatate de
secol si ceva se afla
din nou in librarie
poeziile lui Alice Calu-
garu. Antologia cu-

Amintiri si comenta-
rii despre Camil Pe-
trescu semneazd Con-
stant lonescu in ace-
easi editura.

La Editura Tineretu-
lui este anuntata apa-
ritia volumului de ver-
suri, Cine ma apara de
Gheorghe Pitut.

*

O nouad selectie Al-
batros (Seria EP.L) :
Monada de Cezar Bal-
tag.

Leon D. Levitchi
semneaza  traducerea
volumului Eseuri de
Emerson, recent aparu-
ta la Editura pentru
literatura  universala.

Reportaj de buzunar

Citesc ,Mica publicitate” ori de cite ori
am ocazia. E poate o simpla curiozitate
(cam bolnavicioasa), sau poate o si mai
simpld deformatie  profesionald. Oricum,
imi place sa-mi imaginez ce virsta are
tinarul (cu seboree juvenild?) care-a dat
anuntul ,,CAUT urgent colectia submari-
nului ,,Dox", sau ce se petrece in sufletul
bietului autor care vesteste disperat opi-
nia publica ,,PIERDUT manuscris intitu-
lat ,Fiica_plutonierului”. Telefonati 36 88 79
dupa amiaza. Recompensa” (strict auten-
ticl) Sint aici, la interesectiile rindurilor
culese cu corp 6, ecouri ale existentei ome-
nesti : unul cumpara imediat masina... al-

tul vinde imediat masind.. unul anunta
nasterea ,scumpului nostru”... altul anunta
moartea ,scumpului nostru"...

Recent, un anunt mi-a luat piuitul. Tnce-
pea benign, dar promitator: ,CUMPAR
imobil de la batrini"... M-am oprit din citit,
nedumerit:

— Ce conditie stranie; cumpdr de la
batrini. De ce ,de la batrini “? Dac-ar fi
de la tineri, n-ar cumpara ?

Raspunsul mi I-a dat tot anuntul: ,Pret
numerar, plus dreptul locuinta viata".

Am recitit anuntul si i-am ,tradus" sub-
textul. Ar suna cam asa :

— Dumneata, batrinico, sl dumneata,
batrinelule, ati muncit o viatda Tntreaga
si-acum aveti 0 casa a dumneavoastrd, in
care va sfirsiti linistiti zilele. Noi n-avem
de gind, sa va stingherim, insa un adevar,
putintel mai crud, tot trebuie sa vi-1 spu-
nem : casele nu se pot lua pe lumea cea-
lalta! Copii aveti? Rude? N-aveti deci
nici cui ldsa mostenire, dupa moarte, casa.
Atunci de ce sd nu profitati, cit mai sinteti
n viata, de propunerea noastra generoasa ?
Fiti practici! Noi, care avem sansa de-a fi
mai tineri decit dumneavoastra, va dam
acum banii pe ea, pentru o simpla hirtiuta
(bineinteles, ceva mai putini bani decit am
da altora, deoarece noi, odatd cu banii, va
dam si dreptul de a locui in... fosta dum-
neavoastra casd — la ora actuala — pina
la... pardon, moartea dumneavoastrd).

Familiei 134127 (care-a dat anuntul)
i-at adresa citeva cuvinte :

— Stimati viitori proprietari, nu in-
vestiti banii Tn anii de viata ai batrinilor.
Batrinii sint cusurgii, capabili sa mai tra-
iasca incd zece, douazeci de ani.. Ce-0 sd
va faceti ? Ramin banii blocati, fara do-
binda. O sa va si Tmbolnaviti (doamne fe-
reste !) de inima rea. Lasati batrinetea n
pace | Lasati-i pe batrini sa moara atunci
cind le vine sorocul si nu-i grabiti cu
afaceri de cioclii, cu acte de vinzare-cum-
parare.

MIHAI STOIAN



NICOLAE IOANA

Luneca o pasare

Luneca o pasare o singurd pasare

e sufletul ei vislind

spre soare apune spre soare rasare
spre alte altare

lunecd o pasare in visul meu

si pasdrea e mica si somnul greu
la celalalt capat se va face femeie
si voi dori-o Tn asfintit —
lucioasele ei coapse dansind
lucioasele ei picioare Tngenunchind
in firele de iarba ucise

de dorul de talpile mele

de pleoapele mele Tnchise

lunecd o pasare si ma doare

ca un sunet ca 0 rugd

spre soare apune spre soare rasare /

Bocet la floarea de aur

Ai ochi omenesc si de la briu in jos
ai calclie viclene

in rest pasare cu gheare si cioc

si acoperita cu pene

ce rost porti in gheare

si In plisc ce cintec ce vorbe porti
intunecata parere

dind rotocoale peste porti

parca esti ochiul fratelui

pe araturd sfarimat

si de n-ai cintat vei cinta

la floarea de aur uitat!

Bocet la stingerea
ochilor

Ochiul tau rotund de singe
ochiul tau n asfintit
lumineaza si se scurge
ochiul tau foc ratacit

o, in iarba de se varsa

ca un lapte dintr-un vas
ca o tacere intoarsa

ca o vorba dintr-un glas
ochiul tau in asfintit"
ochiul tau foc ratacit.

Bocet la trecerea
ntinsului

Cum merge faptura in noapte
cum se scurge pe aproape
cuget parcd pe un intins
alearga femei sa ma scape

si calc pe ochi pe lumini

pe scoici taioase cintind

Imi aud cugetul in singe

din femeie in femeie trecind
Tmi aud cugetul pe aproape
alearga femei sa ma scape.

Bocet la ape si topoare

Saminta in patrat

steaua a Tnghetat

lucrurile au margini taisuri
ape topoare oglindisuri
dintr-un schimb de lumina
dintr-o oaza — desarte !

0 sahara arde in oglinda
unde mor puii de sarpe ?
prin oglindisuri tari Tnghetati
peste fete neoglindite sure
verzi radacini rasturnate,
si un mort in padure-

ION PETRACHE

Amfora

Vrem sa_raminem frumosi, L
ca atunci cind imaginea noastra-ncapea,
intr-o singurd boaba de roua.

Sa ne-nloarcem unul spre altul,
cufundati in sarutul dintii
si-n tacerea deplinelor sensuri.

Si asa, adunati tntr-un ver»
si cazuti in genunchi,
vom ramine frumosi...

Rugaciunea noastra,

— amfora de dorinta pietrificata —
0 sd scoata fum nevazut

din facliile inimii noastre

Vom ramine asa, Tmpietriti,
pentru alte faclii,

ca un gest de resemnare al plopilor
ce vor pieri...

Toamna ftirzie

Intr-un tirziu va veni si minunea....
Banditii virstelor

0 numesc ntelepciune

si fug de mingiierea ei amaruie,

care desfrunzeste codrii

si zmulge roade livezii

Intelepciunile vin in toamna tirzie!
Cind am sd simt ca-s aproape,

am sa-ndoliez primavara.

cu frunze ruginii,

cu ierbi livide.

Doar ca cu am sa mor in picioare
si n-am sa pot culege rodul
platit cu-o viatd de necugetan..

Ardere

Te voi urma, iubitd neatinsa...

Flacara ta ne va ucide.

ne va ucide in somnul dulce al fumului,
fard ca nimeni sa prindd de veste.

Te voi urma, iubitd neatinsa.

fascinat de leganarea arderii tale inalte.
Undeva, linga gleznele tale,

micile lucruri meschine se pierd ;

nici unul din ele nu poate atinge,

corola ta de lotus frematator,
suspendata-ntre ceruri si ape.

Te voi urma, iubitd neatinsa,
cum te legeni intre ginduri si arzi,
ca ud trunchi imbibat de rasina

si subtil,
imi otravesti sufletul si ma incinti.

Eu nu aleg decit incintarea—

Tie orizontul si mormintul

iti sint indiferente.

lar cind imi tipi intre degete,
cu suflarea arderii tale nebune.
¢ singura-ntrebare ma fncearca :
Care din noi a fost cel Tnselat-.

Fior Uric

Ai fost cindva o lacrima pierduta—
Te-au plins pe scene bieti actori uitati,
te-au adunat de prin sonete — soare
si te-au trezit la fiece iubire.

Asa te-ai risipit in lumea toata,
pe aripa intiilor saruturi

si-adinc inmormintat in amintire,
din noa rasari ia orice primavara.

Eu te-am cules ia sari ttrzii mimi;
nu m-a simtit vecinul adormit.

nici fata ce vorbea prin soma cu luaa.
Eu te-am cules, sa-rai luminezi cararea

si sa-mi prefaci tacerile in cintec.

Ai fost cindva o lacrima tirzie.

sau primul bob de roua stors din noapte
cu proaspetele-i licariri sa stearga

din viata noastra, trista uscaciune.

NELU OANCEA

Alb

Alb se coboara Tn mine, aproape
numai descintec, viul argint —
cum cade-n ape ochiul meu verde
si ma priveste, din lume, plutind

Din frig arunca umbra-mi tirzie,
prin neastimpar, asemenea sint,
dupa vecernie, templelor inca
descovoiate de cint

E ritm sau numai, catre Tntoarsa
roatd a lumii, luceafar prelung-
ea pe un vis ma desluseste

mortii in care prea viu am s-ajung.

Hora cu strigaturi

trece flacara prin girla
ca iarba printr-o sopirla

un, doi
un. doi

taurul o ia in coarne
intra-n apa si adoarme

una.

se cojeste luna -

doua.

soarele se oua
trei.

pe-0 coaja dexa ei

taur din balaur
arama din aur
dragoste din vaier
Cu cine ma-ncaier-,

dragostee-i cu tiitoare
osa ka pai de floare

tinoaree strania
adusa cu sania

adusa eu sanii vechi
prin nametii din unchi
un. doi. trei.

patra-

si cloceste iadu

cinei.

sa scama pai mici

eu diavwii in oase

sa rugam copitele

sa se joace friptele
ochii si pupilele

sa & Joace bilele
dinspre soare, oasele
sa se dea de-a-odoasele

sapte.

sa plece departe

opt.

peste lot

ia mai drepti

ia nai drepti

ca dam hora de pereti

lasa-ma din bratul sting
c-azu facut taur nating
prinde-ma cu bratul drept
sa-1 facem mai intelept

noua.
sa ne dea si noua

zece.
lumina cea rece
un, doi

un, doi

trage bora Tnapoi—

DOINA ALEXANDRESCU

Soare

Soare, stiu de ce-ai rasarit
cind stam neagra fintina In marginea
. 5 o humii.
Numai tu ma puteai ajuta
sa-mi masor adineimea
cazind in mine ca un bulgare de seu aprins
pind ce nu te-ai mai vazut.
lar a doua dimineata eu te-am ridicat
si de atuncea te ridic mereu,
vara devreme, iarna tirziu.

dupd cum ma trezesc.
*

Pe drumul alb mergind eu pierd
cuvintele prin buzunarul spart

iar voi va bucurati gindind ca nu stiu.
Astfel ne ingeldam cu multumire.

cum eu rivnesc la capat cind ajung

sa fiu doar uraaa aripei de flutur
strivitd fara vorbe pe hirtie.

Sapho

Iti aduc pe deget cearcan pur

si gitul meu cu urma roasa

de streangul ce m-a spinzurat de stea
iti educ pe tipsie de-argint

capul de brume avid.

serpii imblinziti ai parului meu.

buzele urne ca otravuri rare.

Vin cu aceste daruri mai mult legendare

si stau nemiscata — in fata ta.

iar tu eati prea tinar sa crezi

cd sint unda eternd a marii

si nu caderea din piscuri pina la ea.

Caii negri au pascut
atita bruma
ca s-au facut albi

Azi picurd latrind inert
Clinele mort din luméanare—

In taind nevazutii scripeti
Coboara coltul gurii tale.

Cad obrazare vechi pe gindorri
Cu dinti de lemn si par de ieda
Si pleoape, frunze, inimi cad
Atit cit trebuie sa cada.

Si steaua meu in tine cade
Sau numai frunza de tipica.
Albastrul, poate, dar albastrul
Ca untdelemnul se ridica.

VICTOR SIVETIDIS

Antigona /

Antigona.

unde ai ramas T

unde ma aflu ?

si intre noi sint doar secole dese,
doar nopti vinovate si crincene zile,
sperante de-a-valma si dezmintiri.

Dar drama familiei tale,

dar nobletea sufletului tau

(,m-am nascut sa iubesc

si nu sa urasc") e si-acum

dezvelita pe scena de scindura si plus,
distractia unor tandri salbatici.

Nimic altceva — doar un surit de arta
si-am gindit sporit din colt in colt de strada
ca despre om mai sint de spus cuvinte
ca subiectul n-a pierit, ca fata

si astazi pui —

mai greu, vai, decit zborul in cosmos.

TURNUL BA

Invitatie la ris

Sa fi uitat oare sa ridem? Nu

cred. . . )

Plecasem, bine dispus de la_ revista
»Ca la Tanase™ a lui H. Nicolaide,
acest spiridus, _care desi a Implinit
saizeci de primaveri, bate pe umar cu
verva, optimismul si tonicitatea lui.
de cea mai pura esenta elina. destui
tineri solemni, chinuiti in_ propriile
lor complexe de afirmare, rasuciti unii
si neterminati  parca, dar dulcl ca
Glucoza farmaceutica si ca siropul de
smeura in plind efervescenta.

M-am oprit la restaurantul Uniunii
Ziaristilor.

Intr-un unchi de ziduri, singur la
masa, confratele meu de generatie, de
tinerele si visuri.

.M-am apropiat de el cu dragoste, tn-
tinzinau-i 0 mind cald& si sincera.
vreo patruzeci de ani.

— Ce ai cu Gheorghe Dinu ?

— Cu Ghitd Dinu nu am_nimic. Mi-e drag si 1l stimez. E una
din cele mai pitoresti figuri ale_literaturii noastre. Veritabil con-
dotier al modernismului si apoi un cinstit luptator de pe pozitii
de stingd si un om de caracter. Nu toti am circulat pe acest stra-
lucitor bulevard al vietii, numai ca poeti si inca mari! Crezi tu
insa, dragul meu poet si amic de tinerete, cd Eugen Barbu are
nevoie sd se dea cineva cu_el ? Nu e neaparat nevoie sd ne ddm
cu cineva, trebuie s& ne dam cu tara asta si cu idealurile ei ac-
tuale. Hai sa ridem ca in tinerete, dragii meu poet, caci sint vre-
muri de optimism, nu numai de tragedie si sa nu mai stdm la
masd, importanti si gravi si disperati ea niste permanente salcii
plingatoare. Stii doar cit si de cind eu te iubesc ! Adu-ti aminte de
primaverile din fata Capseli, cind visam la glorie, fecioare si-o far-
furie cu un prinz de sapte lei la Herdan, al&turi de bunii si talen-
tatii Corneliu Tcmenski, Al. Robot si Alecu Sabia Scoate din tine
boroghina asta acra, statutd si rautdcioasa. Fermentatia ei nu
ajuta nimanui, decit unui preinfarct, fereasca sfintul!

Pe vremuri stiai sd si rizi. Hai, putin curaj, trage de sub
mustatd cu nadejde fermoarul &sta Tntepenit. Vreau sa-ti vad
tintii ca la armasarii de rasa. De ce vrei sa-mi strici seara7
Si cei tineri, si voi maturii, ati uitat sa rideti 7 Nu pot crede.

EL (serie noua)

O simpla pinma mm dcswmfU un prestigiu si o personalitate
bine definitd ii senog agezatd pe trainicele sale anvelope.
Hai, rUi. dragul, men’ o o .
Si daca te-ai hotdrit intr-adevar sd nu mai rizi, nu am ce-ti
face Dar de dragostea mea pentru tine, nu te Indoi niciodata.

Furierii sablonului

Sint Tntrebat cu insistentd de ce nu
mai public la anumite gazete. Si. iata,
sint_ nevoit sa raspund numerosilor
curiosi’ de cind am Inceput _aceastd
serie noua a ,,Turnului Babei". in
Luceafarul (o, vail — mai ales In
Luceafarul) numerosi confrati_  de-ai
mei. si_ tineri, si Virstnici si foarte
virstnici, au cam intrat oarecum in
alerta. . .

— Umor, umor, curaj, curaj, dar
daci zanaticul Ista merge tn” acest
ritm ajunge si la noi. )

Pe undeva, pe drum, cum Spuneam mai sus, s-a pierdut
uneori simtul umorului. Ne-am Tnvatat sa fim numai supra
destept’ ri cu ochii numai pe confortabilele noastre fotolii,
scaune sau scaunele portabile. Sa rida taranii colectivisti la
hora. Insa noi orasenii, grasi, Tntelepti, intelectuali, chipurile,
sa ne purtam de parca am fi fiecare nascuti cu patalama de
lorzi la git.

Pe strada nu mi se mai raspunde la salut, tn spate, percep
un prelung mirlit de buldogi, cu coltii scosi la policlinica Ar-
telor. si la telefon nu sint deranjat decit ca sa fac cunostinta
cu anumite cdi intoarse spre maternitate. Doamne, chiar atit
de nesarate sint glumele mele 7

Personal sint foarte amuzat. Mediocritatea fard haz e tn
plind ofensiva. Stiam de mult cad se practicdi — din trista mea
experientd de caricaturist — umorul alb. Chiar prea alb. Adi-
cd; doi cu nasul mare, debitind aceleasi anecdote penibile
din almanahurile ,,Universul* sau ,Dimineata”™ de pe timpul
domniei lui Carol . Umor ftizie, fara adresa precisa, fara
soacre, dar cu vainbusi, fara sare dar cu pineze boante, in-
fipte fn pictura abstracta sau Tn lipsa uneori a detergentilor

de pe piata.

Sa aiba »' gazeta un colt de desen liniar ca face frumos in
pagind si sa traiasca si caricaturistii, daca e posibil cit ma<
inofensivi si cit mai bonti la condei_si inspiratie. Sablonul deci
ridicat la rangul de Tnalta stachetd.” Asa se "explica cred, de
altfel, cd dintr-un popor totdeauna cu zeflemeaua si vorba de
duh pe buze, specialitate romaneasca, n-avem in prezent decit
trei umoristi scriind satird cu dragoste, curaj si talent, pe ve-
teranul Tudor Musatescu, pe Aurel Baranga si pe Nicutd
Tanase.

Restul, impiegati, fitlind de colo pina colo, sabloanele res-
pective. cheia franceza ciugulita din revistele de actualitate oc-
cidentale. incurcind borcanele de gem cu cele de spiterie, si
concurindu-se Intre ei, cu niste metode, nu de esteti, ci de
foarte maruntei colectionari de piei de closca.

lata: ca sd pot publica un desen satiric tntr-un ziar de
dupd amiaza, mai acum citeva luni, de exemplu, trebuia sa
trec peste toate vamile si_gardurile combinatiilor si ipocri-
ziilor de bisericutd, de gasca si sforarii de culise.

Primul desen adus, disparea Tn mod automat.

Acelasi desen, executat a doua oara, se pierdea.

Si poate de abia al treilea, avea sansd sd apard, si atunci,
la dimensiuni de vigneta, desi Tn cadrul lui se agitau vreo
douazeci de oameni. Metode locale de-a bara drumul umoru-
lui si al satirei?

Poate.

Dar si niste forme penibile de-a Tndeparta calitatea de im-
placabile sabloane, serios impamintenite.

Ca sa readuc caricatura de teatru Tn coloane, a trebuit sa
lupt ca eroii antici, centimetru cu centimetru, cap cu cap. bi-
rou cu birou.

— Nu. tovarase, avem fotografie. Ce, noi sintem ,Figaro"?
Si. pe urma noi pe ce sa mai ludm prime 7 Plateste desena-
tor, plateste zinc.. De ce avem fotografii7 E mai ieftin si
mat comod ' N-avem cititori pentru asa ceva.

Si apareau intr-adevar niste fotografii in care nu se recu-
nosteau nici macar actorii.

De ce ne-am complica7 De ce sa iesim din tipic7

— Pozele pe care le faceti la expozitii, — mi-am permis ti-
mid odatd o sugestie — mai scoteti-le din sablon, nu numai
citeva tablouri pe pereti. Fotografiau si vizitatorii admirind
tablourile. E mai multd miscare si viata.

— Nu tovarase, nu te amesteca. Astea sint socoteli mai se-
rioase. Glumele la ,,Urzica”™ ! Ce vii dumneata cu inovatii de
tipul asta.' De ce avem noi trei machetatori in schema, fiecare
cu cite patru tunuri colorate si un batalion de flaumastere pe

Antigona H

Nu, Antigona — tineretea

nca nu ti s-a dus !

Mai muritori sintem noi care nu stim
(ori am uitat) sa urim.

Si mai mult laudata umanitate

s-a travestit in sluga diavolului

si sluga alapteaza gura urii.

In rom. de Mircea Cojocaru

ALEXANDRU ANCA

Obrazul tau

Rasfrinte in oglindé, vezi, lacrimile pier,
Lasind in urma-un abur ca rasuflarea-n
er,
De poti sa scrii eu-un deget pe gurd g
o __ si pe pleoape
Fara sa simti de-s ochii aiurea ori
pe-aproape.

Pastram in uflet chipul : icoand bizantina,
Fin incrustai -n aur de-o daltda fara vina.
Ce culegea din candeli reflexe de smarald...
Dar mi-era dor de-obrazul tdu pamintesc

si cald!

Murmur

Nedeslusit, un murmur te-apropie de mine.
Desi mi-e chipul aspru si vorba frinta rar.
Caci linga mine-i piinea, si sarea, si e bine
Sa-ti pleci in seara fruntea pe-un umar
ca un dar..

Tin mina-ti obositd, ce-si scutura pe perna
Culoarea si petala de floare ca un ram...
Si-as vrea sa-i dau caldura, dac-as putea,
eterna

Ca-n toatd lumea mare doar asta-i tot ce
am |

Intrare Tn iarna

Tot priveghind in nopti desarte,
Voi deveni curind o carte,

Cu pagini albe, larg deschise
Poemelor de dor, nescrise...

In locul versului ca spada,
In lird-i ceata si zapada;
Vazduhul jefuit de vulturi
Cinta din orgele-i de turturi.

Carunta, creanga mea de tei
E numai gheata si polei —
Metaforele, prin razoare

lau chip de stele cazatoare..

In chiciurd-ascunzindu-si fata,
Poetu-si va semna prefata,
Vinzindu-si cartea (3 creitaril)
La brazi, la paltini si artari!

de NEAGU RADULESCU

birou 7 Astia ce pazesc 7 Intr-adevar sint niste inovatii la care
nu e recomandabil sa scotocim. Daca lucrurile merg si asa,
comod, usurel, copdcel, fard dureri de cap si algocalmin, de
ce le-am complica 7 Este 7

— Sigur ca este!

Haideti deci s& ne vedem de treburile noastre casntce, sa
alegem cele mai perfecte sabloane, sa fim foarte destepti, foar-
te gravi, foarte Importanti si, mai ales, teribil de culti, cum

spuneam. Astfel ne sta bine si nu ne doare de loc in’ ceafi !

Uite asa: sd crape concurenta!

Siun lucry iardsi foarte important. a nu se ride, fratii
mei’' Sd nu ridem decit odata duminica, la unda vesela. Si
atunci foarte scurt, cu ceasul pe mina, cel mult doud minute,
caci ne cad plombele in farfuria de ,Supco™ si facem riduri
la  ochi.

Sa scoatem deci de_la _Academie, colectiile prafuite din ,,Ve-
selia™ si ,,Furnica™ si sa culegem din ele snoavele cele mai
inofensive, cele mai pure, cele ‘mai naive, cu care sa ncercam
sd ne distram bravii cititori.

Intre virfurile noastre artistice si literare s& instauram de
asemenea un Tmpaciuitorism demn’ de palarie borsalino ple-
%_alta pind la podea, de bezea reciprocd si de salamalekum fer-
il.

Nici o vorbulita de duh, nici o Tntorsatura_de fraza, nici o
ansea de primdvara, nici o alicd vinatoreasca la adresa con-
ratilor nostri, cd se supara, ‘fac colici si crize de_ficat si tre-
buie sa-i trimitem pe urma la Herculane si la Olanesti pe ba-
nii - Statului.

Viata e recomandabil, s& curgd pentru_ scriitori, uniforma,
ternd, linistitd, ca divina braga a Dimbovitei.
~ Si cind ma gindesc cd un N. lorga, dupa ce I-am Tnconde-
iat cu stiloul si pensula Tn zeci de feluri si chipuri, m-a invi-
tat sa colaborez la ,,Neamul Romanesc' si la toate publica-
tiile lui; ca N, D. Cocea, dupa ce l-am caricaturizat, asa cum
l-am caricaturizat, a venit la vernisaj si m-a_felicitat. Tmbra-
tisindu-ma; ca T. Arghezi nu mi-a purtat niciodata %cé pen-
fru tot ce i-am facut, invitindu-ma... Maria Sa, la Bilete de
Papagal ; ca Rebreanu, Sadoveanu, Minulescu, Sorbul. Lovi-
nescu. Victor Eftimiu, Sica Alexandrescu, Tudor Musatescu si
atitea alte nume mari ale literaturii si artei noastre, pe care

le-am vinturat la moara umorului, in fel si fel de chipuri,
nu mi-au reprosat niciodata ceva si s-au amuzat copios.

Ei oare erau altfel de oameni?7

Nu ! Nu, pot crede cd a disparut proverbialul simt de umor
romanesc.

Numai ca trebuie sa-1 redescoperim de sub niste sabloane
minuite si pazite de niste lamentabili furieri.



~ta sfirsitul verii anului
1944, in Baragan, departe de
orice asezare omeneasca, a fost
gasit trupul unui soldat roman™.

Constantin STOICIU

Comandantul nu-si amintea. In ultima
vreme-si timpul parcd incremenise apa-
sindu-le umerii lor fragili de barbati su-
pusi de dorinta aprigd de a merge mai de-
parte. dorintd ce le macina sufletele Tne-
cate de bucurie, ce-i Tmpingea spre dispe-
rare —, incepuse sa uite, Tncepuse sa-si
inchipuie ca va infringe oboseala si ne-
putinta, cd va infringe toate relele aduse
de nerabdarea de a ajunge undeva unde
lucrurile si faptele puteau fi sigure si de
nepatruns. Poate acolo unde nu mai era
asteptat de nimeni. Gindul Ti venise n
urma ce trei zile, cind simtise cu adevarat
ca nu mai are pe nimeni, apucase sa repri-
measca plicul trimis parintilor si sa stie
deodata ca ai lui pieriserd; apoi stiuse si
cum a murit plapindul sef de birou si ne-
vasta lui bolnava de astma : casa luase foc,
treceau cu totii printr-o vara uscata si
nemaipomenit de calduroasa, si focul se
prabusise peste patul larg al batrinilor,
patul acela cu tablii date cu bronz, cu amo-
rasi fluturindu-si bratele grasute pentru
a-si ascunde sexul, cu plasa de sirma nea-
gra acoperita de salteaua tare, voit pas-
tratd, cu lina batucitd de somnul anilor
trecuti cu prea putin folos... si poate chiar
asa se si petrecuserd lucrurile cu parintii
lui si cu casa de caramida pierdutd la
intrarea livezii. Nu-si amintea. Cum nu-si
amintea Tnceputul acelei dorinti naucitoa-
re de care, incepuse s-0 creadd cu toata
fiinta, n-avea sa se mai desparta niciodata,
avea s-0 ascunda in el, avea s-o ocroteasca
si s-0 iubeasca, in zadar flecarea Angel
Cerda, In zadar Tncerca si distruga ceva,
nu-si prea dadea seama bine ce finea sa
distruga barbatul de linga el.

— Cai verzi pe pereti, spunea acum
Angel Cerda, nu-mi ies din cap vorbele
astea,-cind le cint, cind le rostesc cu grija,
cuvint dupa cuvint, de parca a doua oara
n-apuc sa le mai stiu... Am vazut odata un
batrin care dupa ce umfla baloanele le pic-
ta cu vopsea rosie si galbena, statea cu
limba in coltul gurii si misca de colo-colo
pensula boantid vindea baloanele in car-
tier, era un batrin de-o schioapd, un copil,
calca leganat, cu baloanele colorate deasu-
pra capului, mergea pe virfuri, ziceai ca
zboara, avea barba alba de sfint alungat
din rai, babele din cartier spuneau despre
el ca aduce fete spurcatilor din_buza gropii
lui Laptaru... stateau multi barbati tineri
in casa-vagon de pe malul gropii, fel de
fel de barbati tineri... vara isi aruncau de
pe ei toalele de adunatura si se balaceau
goi puscd in apa clisoasa a gropii, se
sfichiuiau peste umeri cu papura strinsa
in maturice si se blestemau cum le venea
la gura pina seara, tirziu, pina ce se ra-
reau tramvaiele, apa incepea sa putd a
statut si carutele zarzavagiilor treceau
spre cimitir cu sunete de lemn crud..
batrinul sedea pe malul moale al gropii,
cu camasa desfacuta la nasturi, cu picioa-
rele indoite sub fund, ca un turc, si tipa
lovindu-si oasele strimbe ale palmelor mici
si umflate.. ultima oara I-am vazut cu
craniul zdrobit, acoperit de ziare, isi ba-
gase capul Tintre tampoanele a doua va-
goane care erau manevrate, o facuse dupa
miezul noptii, Tntr-una din acele zile de
scalda cind doar Tndragostitii mincinosi
mai cdutau linistea si pacea din marginea
caii ferate, c¢ind fumul locomotivelor se
amesteca cu noaptea putina si nimeni nu
mai stia de unde vin si unde se duc nenu-
mératele trenuri

— A murit usor, spuse comandantul,
n-a avut vreme sa inteleaga ca moare...

— Nu, spuse Angel Cerda, nu! Avea
palmele strivite, avea...

Comandantul si Angel Cerda si ceilalti,
se aflau Tn salonul casei, haituiti de neli-
niste, dorind poate noaptea ocrotitoare,
dorind poate somnul odihnitor si lipsit de
vise, pentru ca de cind Tncepusera sa lupte
nu mai visau ca altadatda, nu mai aveau
puterea sa staruie intre somn si viata cau-
tind cumva Tnspaimintati intimplarile nas-
cute din acea staruinta lenesa ; erau inghe-
suiti Tn salonul rotund, taiati de razele
soarelui alunecind printre slpcile jaluzele-
lor, murdari si incordati si cuprinsi de
asteptare. Tncercarea lor tinea de trei zile
incheiate, iar Tn casa parasitd se aflau de o
zi si 0 noapte. Reusisera sa strapunga ul-
tima Tncercuire si sa alerge bezmetici trei
zile si trei noptl_la rind, apoi descoperi-
serd casa parasita, le aparuse pe neasetp-
tate in fata ochilor, mare, ridicata pe un
dimb, cu un fel de turn ntr-o margine,
neinconjuratd de gard, cu prispa si trepte
de scindurad negeluita, dar lustruite de ati-
ta calcat, cu geamuri colorate, cu acare-
turi latite de jur Tmprejur, strimbe privite
prin sticla colorata, jucind in iris ingela-
tor, trecusera din camerda Tn camera cu
armele rezemate de soldul drept, se tola-
nisera pe paturile dreptunghiulare. in fo-
toliile Tncapatoare Tnvelite in plus albas-
tru, rascoliserda camara, cautasera iritati,
smulsera usile dulapurilor si gasira sute de
rochii care Tmbracasera o femeie micuta,

gasird zeci de perechi de pantofi pentru-

picioarele mici ale acelei femei, gasira
palarii, furouri, ciorapi de matasa, manusi,
saluri, mansoane, haine de blana, cutii cu
sulimanuri, erau parca barbatii casei, bar-
batii furiosi ai casei care, in cele din urma,
se adunara in salonul rotund, cu peretii
captusiti cu matasa Tnflorata, si continua-
sera sa blesteme, dar abia isi auzeau vor-
bele, trebuiau sa strige, nu puteau Tnsa
suporta asta la nesfirsit, iar pe o masuta
joasd, intr-o vaza Tnalta din sticld alb&s-
truie modelatd parcd sub suflarea usoarad
si rasucitd a acelei femei plecate, se ofili-
sera citeva flori de cimp, Angel Cerda n-
cercase sa le prinda in palma si tulpinile se
sfarimaserd, se prefacusera intr-un praf cu
boaba mare, sgronturos si cenusiu spre gal-
ben, nu mai vazusera nici unul asa ceva,
si_atunci comandantul ridicase ochii si-
privise intr-o doara pe Arhangelul Mihai
ucigind balaurul in rama lui serpuita din
coltul de deasupra candelei de argint, si
Angel Cerda rupsese vraja, batjocorise gin-
dul fugar al tuturor, spusese ce trebuia
spus :

— Doamne, mi-e dor de femeia mea si
de Tmbratisarile ei rusinoase, mi-e tare
dor, o jur l.

— E cineva aici ? uriase apoi Gall. E
cineva in casa asta ?

— Avea palmele strivite, repeta Angel
Cerda, asta n-am s-o0 uit niciodata...

— Ce vrei sa zici, Cerda ? facu Gali.

Era alaturi, sprijinit bine Tn picioare,
furios pe un lucru nedeslusit, cu gura pu-
tin ntredeschisa, respirind suierat, ine-
cindu-se des, tusind uscat, scuipind intr-o

arte, scirbit de gustul amarui al tutunu-
ui prost fumat pe nemincate, mereu la
pind&, in fiece clipa %ata sd apese pe tra-
gaci, cautind spre celalalt doar cu coada
ochiului, asteptind un raspuns multumitor
sau poate 0 vorbd bund_si linistitoare, iar
Angel Cerda Tntirzia sa raspunda.

— N-am finteles, spuse Gali, n-am Tnte-

les ce-ai vrut sa zici cu povestea ta, iti
umbla cam mult gura £n vremea din
urma, ce-ai vrut sa zici, Cerda, se poate
Sti?...

" — Nimic, Gali, n-am vrut sa zic nimic...

— Poate ai vrut sa zici ceva, insistase
Gali.

— Ajunge, Gali, ceru comandantul.

— N-am vrut sa zic nimic, Gali, cre-
de-ma.. nu ma simt bine, am ameteli...

— Termina si tu, Cerda...

— Esti cam prapadit, Cerda — spuse
Gali — daca nu reusim sa iesim de aici
cit mai repede, nu te vad bine...

Si Tn aceeasi clipa Gali intinsese picjorul,
?icioarele cuiva care trecea spre usa de

ier se Tmpleticira moi, iar Sidonia, caci
Sidonia era, se ntinse la pamint cu un
icnet ascutit, mai degraba un tipat, unul
din taburete se rostogoli pind Th usa de
fier si sunetul loviturii veni Tnfundat, ca o
chemare, se pierdu nsa degraba sub hoho-
tul de ris al barbatului Tnalt, extrem de
Tnalt, gilgiind si alunecind pe gingiile goa-
le si rosii, explozie de bucurie infrinta
Tndelung, de bucurie rea, nesanatoasa, pri-
cepusera asta cu totii, pentru cd ramasera
nemiscati, cuprinsi vag de un tremur al
buzelor si al miinilor ocupate cu felurite
treburi, asteptind urmarea, asteptind jocul
rivnit, teribila Tntimplare cu Sidonia si
Gali, nazdravanul Gali.

11 chema de fapt Sidon, dar chiar din pri-
mele zile ale luptelor i se spusese Sidonia,
pe atunci fara nici o intentie, banuielile ve-
niserd mult mai tirziu. fuseserd stimite de
Gali care se nimerise sd doarma aldturi de
el si sa se zvircoleasca toatd noaptea din
pricina felului aceluia de a rasufla in somn,
aidoma unei femei cuprinsa de neliniste, a
doua zi Gali soptise tuturor nedumerirea
sa si putin lipsise ca cei sanatosi la minte
si la trup sa nu-i rupa lui Sidon mutra ne-
vinovata. dupa care se obisnuiserd cu el,
cu buzele lui totdeauna umede, cu draga-
laseniile lui, cu soldurile lui leganatoare,
cu glasul lui tremurator, cu plinsul lui Tn
pumni, cu povestile lui emotionante despre
copii abandonati, pastrasera doar porecla
nascocitd de comandant intr-un moment
de furie, la un atac esuat, cind pierisera
multi, prea multi dintre ei.

—'Hai ma, Sidonia, ridicd-te — hoho-
tea Gali — n-am nimic cu tine, ce sa am ?—

Sidonia se smulse greoi de pe dusumea,
se ridica cu genunchii lipiti, ferit, cautind
0 scapare, gindind prea incet pentru a mai
putea fugi din calea lui Gali, acceptind
tot ceea ce avea sa urmeze, stiind cu
sigurantd ce trebuia sa faca, reusise in
cele din urma sa invete regulile acelui
joc ; reusind sa-si Tnfringa minia si teama,
venind lingad Gali si privindu-1 "cu ochi
mici, tulburi, albi, asteptind, frecindu-si
degetele de degetul mare, simtindu-sl pie-
lea fiind aspra, uscata, simtindu-si tim-
plele svicnind.

— Despre ce-T vorba? intrebd Sidonia
si-si plimba privirea de la unul la altul,
acum Tn jurul lor cercul s-a strins, numai
comandantul si Angel Cerda au ramas
nemiscati, si tac cu totii si asteapta formi-
dabila ntimplare, se citeste pe chipul fie-
caruia ca asteaptd si au_ nevoie de_ ceva
nemaipomenit cineva chiar intreaba ne-
rabdator :

— Ce faceti, nu-i dati drumul ?

— Eram sigur cd ne intelegem, Sidonia,
vrei sa te uiti la mine ? iti aduci aminte, am
reusit sa prevedem viitorul, trei zile Tnhain-
te, nu prea mult, adevérat, dar stii ? i-am

| Tnebunit pe toti, se tavaleau pe jos de pla-

cere, crezi ca n-are importanta, Sidonia ?...

— Ma hipnotizezi iar, Gall ? face Sido-
nia.

— Esti un mediu bun, Sidonia, daca
reusim sa scapam de aici te recomand
cuiva, ai sa te umpli de bani, ai sa gasesti
viata foarte frumoasa, baiatule, poate ma
iei pe linga tine, poate s-0 gasi ceva,
vreun oscior si pentru mine, n-ai sa ma
parasesti, Sidonia, nu se face sa-ti lasi
pe drumuri un prieten... dar pentru Dum-
nezeu, nu-ti mai holba ochii atita, fii
calm, calm, calm... desigur...

Acum linistea este deplina in jurul celor
doi, un mic surls apare pe buzele moi
ale lui Gali, Sidonia Tncearca sa-i faca
pe plac, a transpirat, jocul asta Tl oboseste
roaznic, de fiecare datda l-a obosit la
el de groaznic, dar nu-si ridica bratele,
sudoarea ! se prelinge pe falcile lasate,
i se aduna 1n barbie, aluneca pe git, in-
fiorindu-1, ochii i s-au lipit de ochii lui
Gali, si cam pe neasteptate, cei din jur
nu se mai pot stapini, nu mai au rabdare
sa asculte flecareala lui Gali, se naste un
freamat vesel (de mult, de trei zile, de
alte trei zile n-au mai ris acesti barbati)
*si dorintele Tncep sa curgd ca o0 apa
neagra :

— Boxeur, sa fie boxeur, Gali...

— Sa Tnoate, Gali !..

— Sa plinga, Gali, sa plingd mult!..

— Ba faca dragoste cu femeia din casa
asta, Gali !...

— Sa moara, Gali!...
— Sa danseze, Gali!...

— S& ne spund cum va fi peste doua-
zeci de ani, Gali !...

— Sa ne scoata de aici, Gali !..
— Sa ne scoata de aici, Gali !...
— Sa ne scoata de aici, Gali !..
— Sa ne scoata de aici, Gali !...

Dar Gali nu mai poate continua jocul
la nesfirsit, se retrage un pas si n clipa
urmatoare reizbucneste in hohote de ris,
se strimba de ris, se ghemuieste la pamint
si ride cu disperare, nu-1 mai poate opri
nimic, nimic, nici faptul ca Angel Cerda
lI-a prins de umar si-l sgiltiie, si-i striga :

— Ce ti-a venit iar, Gali? Ce pastele
ma-ti ti-a venit iar, Gali? Ce-ai cu el,
ce ti-a facut el, de ce a trebuit sa te joci
din nou asa, Gali, ce-ai avut cu el, neno-
rocitule de om, ce-ai avut ?...

Sidonia a mai zabovit putin, a strigat
si el isteric :

— Am copii, Gali, am copii ca tine,
Galil... Apoi ceva l-a cutremurat .si-a facut
loc printre ceilalti care au uitat iarasi sa
zimbeascd, s-a oprit linga usa de fier si a
inceput s-o0 loveasca cu pumnii si sa bol-
boroseasca :

— Am copii, Gali, am copii. Gali.. te-am
ruglz_it s& nu te mai joci asa, de ce ai uitat.
Gali ... sa iesim de aici, Gali !...

— De ce ai facut-o, Gali! striga Angel
Cerda. De ce ai facut-o iarasi ?...

Dar Gali, barbatul Tnalt, extrem de Tnalt,
nu putea termina, gura i s-a strtmbat
moale peste gingiile lipsite de dinti, oasele
i s-au Tnmuiat, mina i-a alunecat pe tra-
gaciul armei, a strins bucatica de fier In-
doitd si gloantele, citeva, gaurira peretele
din fatd, smulsera captuseala de matasa.

Comandantul Tsi amintea. Atunci statea
trintit pe iarba atoasa si rarda, mincata de
noaptea de totdeauna a padurii, si Tsi
dorea sa nu se gindeasca la nimic. lar un
timp, atunci, reusise. Descoperise asta cind
unul dintre ceilalti uriase o Tnjuratura
murdara si complicata, sa fi fost poate
Gali, doar el reusea sa Tnjure astfel, ori-
cind si oriunde, dar mai cu seama aflin-
du-se alaturi de altii care-1 puteau auzi
si se puteau minuna. Ceilalti ramasesera
ceva mai Tn urma, tolaniti pe pamintul
moale, ciupit de iarba aceea scurtd, cu
foaia taioasa, lucind mat—, aproplati,
cumva umar Iinga umar — dintr-un sen-
timent idiot de solidaritate, gindlse el
deodata dupd teribila Tnjurdatura —, si se
rasucise spre Angel Cerda. Cerda era un
tip pirpiriu, sldbanog si cu o mutra de
sobolan rdu hranit, ochii pe jumatate in-
chisi, cu pielita stravezie, subtire, Ti dadeau
si atunci un fel de somnolentd sau de
tembelism nevinovat, una dm doud sau
amindoud, nu mai avea nici o importanta
ce urma de aici sau ce urmase si Tnca
era atunci — Tn timpul acela de asteptare
sub ploaia vinata a soarelui picurind prin
crengile castanilor — pe el chiar nu-1 mai
interesa de loc ce urma, ce era, ce avea
sa urmeze, fiind vorba de un lucru de
mult stiut si acceptat, in aceeasi masura
acceptat ca si marsul acela al lor, ca sl
luptele lor pentru a strapunge Tncercuirile,
incercuire dupa fTncercuire, ca si absenta
intrebarilor si totul. Apucase sa repri-
measca plicul trimis parintilor si ntirzia
sa-1 desfaca, isi dddea seama ca nu exista
nici un motiv pentru a-1 mai desface, pli-
cul se murdarise, avea urme de degete,
smingalituri, urme de tus, stampile latite,
trecuse prin multe mifini, stimise citeva
Tntrebari, poate nici atit, isi rezemase capul
de trunchiul unui copac si (isi amintea
extrem de bine), impingindu-si greutatea
trupului cu calciiul piciorului drept infipt
in pamintul putred, plescaia sau iIsi sugea
dintii, suridea Tncrezator sau neincrezator,
nicidecum bucuros sau uimit, si ar fi
vrut sa_urle la gindul ca batrinli se pra-
padisera, asculta rontditul mecanic al cas-
tanelor prajite la un foc mic, ascuns sub
castile de ‘tabld, murmurul vietii celor-
lalti, asteptarea lor, ordinul lui de a merge
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mai departe. Si ordonase. lar dupa ce iesi-
serd din padurea de castani, descoperisera
casa de pe dimb si Thaintaserd spre ea,
unul In urma celuilalt, cu armele prega-
tite, cu simturile Tncordate, sperind ca
sfirsisera cu luptele, sperind ca se vor
putea odihni, ca vor putea crede, ca-si
vor putea chema femeile si se vor iubi
cu disperare si_ vor face copii frumosi si
vor masura pamintul cu otelul plugului
si_vor culege recolte bogate si vor imba-
trini asa cum se cuvine si vor muri de
moarte bunad atunci cind le va fi sunat
cel din urma ceas, pentru ca nu J)uteau
alerga la nesfirsit, pentru cd odatd si
odata razboiul acela trebuia sa se termine;
adunaserd pe umerii lor acoperiti de haine
eticite, apasati de arme ruginite pe dina-
ara, ranite in _care Tnghesuisera_ conserve
umflate si rufarie de adunatura, ceasuri
de lemn, cite o piatra cu form&d ciudata,
fotografii mototolite si negre de atita sters
cu latul palmei, toata truda acelui timp al
Tncercarilor, toata intelepciunea descope-
rita Tntr-o lunga intoarcere de pe campii
albe, din catune cu femei dornice de iubire,
cu case rupte de obuze, cu copii zdrenta-
rosi si_batrini surzi. incepuserd sa stie
ca vor Tnvinge.

— A lui Cocorandu si Bizdoaca, batrinii
— povestea An?el Cerda (calca alaturi de
el, dezlinat, i alunecau bocancii pe noroiul
potecii ce ducea spre casa de pe dimb,
poteca de multa vreme nebatutd, simteau
asta sub talpi, noroiul era subtire, o mizga
maronie, praf adus de vant in vara caldu-
roasa Si nemaipomenit de uscata, iar in
dimineata aceea plouase, ploaie deasa,
repezita, cu picatura mare, ivind basici,
plouase cu broaste, semn bun, semn bun,
0 strigasera cu totii, curind aveau sa
ajunga, curind aveau...), batrinii borfasi —
risipea vorbe Angel Cerda — 1i stia o
lume, la razboiul celalalt, razboiul cel mare,
la intoarcerea barbatilor...

Angel Cerda Tsi adusese palmele groase
la gura naclaitd de scuipatul gros si, ghe-
muit linga usa de fier, voma cu ochii
Tnchisi, cu umerii scuturati de frig. Co-
mandantul pomi incet spre’el si cind Gali
nascoci un blestem neomenesc, gTabi in-
stinctiv pasul, il prinse pe Angel Cerda
pe sub brate si-l ridica rezemindu-1 de
piept, !'dsindu-se mult pe spate, incercind
sa-1 ndrepte capul —, apoi Ti vorbi cu
blindete, usor gifiit din pricina efortului
si a emotiei sI a scirbel, scuturat si el
de spasmele celuilalt, acum Tnsd mai rare,
iar vorbele aduceau cu o rugdciune tirzie,
cu rugaciunile repezite de dinaintea
mortii:

— ..acum gata, Cerda, acum gata, s-a
terminat.. ajunge, Cerda, s-a terminat,
vom pleca mai departe, curind vom ajunge
acasd, sint sigur ca vrei sa ajungi cit mai
repede acasa.. acasa ne spalam pe obraz,
imbracam haine curate.. vom arata ca
mai-nainte, curati si buni, n-are sa stie
nimeni ce-a fost cu noi, n-are sa stie
nimeni nimic, ce ni s-a Intimplat noua,
nimeni, iti jur, Cerda !.. eu n-am sa mai
stiu, Cerda, Tti jur, n-am s3a mai stiu,
crede-ma ! vom povesti doar ca am facut
un drum grozav, un drum grozav si fara
de sfirsit, ca sintem tare obositi, cd avem
mai Tntii nevoie de liniste si bunatate..

— ..ajunge, cere cu glas scazut Gali.

— ..ajunge, adevarat, spune si coman-
dantul privindu-si_pentru o clipa miinile
tremuratoare, spunind iar : ajunge, adeva-
rat, Gali...

— Ce-ai vrut sa zici? tresare Gali.

— Nimic, Gali...

— Nimic, Gali, nimic Gali... scoate-ne
de aici, Gali, Tmpusca, Gali, vezi ce se
petrece acolo, Gali, agteapta, Gali... Ajunge,
Gali !.. Ascultati, baieti, as fi putut Tne-
buni, dar am nervi tari, ai dracului de
tari, am si mutra tare, de piatrd, degeaba
s-au chinuit nemtii s& mi-o rupd, rezista
si la un pat de armd, rezista la orice..

rezist la orice, bdieti, dar m-am saturat
de miorldituri, m-am saturat pina peste
cap, m-am saturat pentru toata viata,
baieti, credeti-ma !, Stnt un tip simplu,
fara pretentii, fara scoald, trait si eu la
margine de oras.. ascultd, Cerda, asculta,
Angel Cerda, si eu I-am vazut pe batrinul
care-si picta baloanele cu rosu si galben,
si eu ma baldceam Tn apa statutd din
groapa lui Laptaru, adu-ti aminte, baia-
tule, Tti aduci aminte?.. Fel de fel de
barbati tineri, Cerda, fel de fel.. Trebuie
sa te tii bine pind la capat, bdiatule, altfel
nu se poate, altfel dam toti de dracu, sl
nu trebuie asta, pentru nimic tn lume nu
trebuie- _ L i

Gall a tacut, Tmpinge cu unghia degetu-
lui mare de la stinga vopseaua de pe un
leagan de copil, vopseaua se dezlipeste
lesne si i se Tncolaceste pe mina paroasa,
Angel Cerda este iarasi linga usa de fier,
are fata inundatd de sudoare, are ochii
rosii, ametitori, dar nu-1 mai este frig,
se vede bine. .

— Cum spuneai ca vom proceda la
noapte, Gali? intreabd comandantul apro-
piindu-se de celalalt. Esti de pe aici —
mai spune comandantul si singele il nava-
leste In obraz — cind ne-ai spus sa rami-
nem in casa asta...

Si comandantul desface in nestire harta
militard, o pipdie cu virful degetelor,
asteaptd, isi aminteste bme, nu le ceruse
Gali sd@ ramina Tn casa parasita, isi amin-
teste bine , le ceruse Gali sa ramina in
casa parasita, 7i rugase staruitor, dar nimic
nu era adevarat, nimic nu era adevarat
despre Gali, nimic nu era adevarat despre
Angel Cerda, nimic, totul era o asteptare
indelungatd Tn care se amestecase lupta,
furia, minciuna, credinta, Prefécétoria... si
pétureste cu grija harta militara, o impinge
In port-hart, intreaba peste capetele tutu-
ror :

— Doi voluntari?- Trebuie sa aflam.-
sa razbim la noapte sau mai curind.. sa
stim daca putem Tncerca, daca putem merge
mai departe...

Au ramas cu totii nemiscati. stateau care
cum apucasera, rastigniti pe fotoliile Tm-
bracate in albastru, strinsi Tn jurul cite
unuia care mas’uia cartile de joc. sau sin-

uri. Intinsi pe covorul moale, miscindu-si
abele oparite, cercetand rochiile acelei
femei plecate cindva din drumul lor, ju-
cindu-se cu mansoanele calduroase si par-
fumate —, pareau a nu fi auzit vorbele
comandantului. Gali Tsi freca barbia cu
spatele palmei si cauta spre comandant
cu o supunere moale. Comandantul Ti sim-
tea privirea, asa cum simtise din prima
clipa si apropierea lui Angel Cerda, lenes3,
ferind trupurile de pe dusumea, ranitele
si armele, gasindu-se deodatd lingd el si
spunind :

— Eu.

— Si tu. Sidonia. spune comandantul
repede, uscat, fara drept de apel, si-a dat
toata lumea seama de asta, a inteles-o
si comandantul, a simtit puternic c& nu
mai poate da Tnapoi si a repetat inutil:
Sl tu, Sidonia... \

Cind comandantul Ti rostise numele,
S’donia tocmai rostuia cartile de joc, ples-
n'se din buze si trecuse fara vorba altuia
rindul, apoi se ridicd cu genunchii lipiti
si veni spre comandant.

— Voi doi, spuse comandantul, aveti
grija, cercetati imprejurimile pina departe,
cercetati— dati-ne de veste...

I-a mai vazut printre gene deschizind
usa de fier, dupd care se trinti pe spate
si adormi.

— Tmi Place sa vorbesc, Sidonia, Tmi
place _mult, pot sa-i multumesc pentru
asta batranului care picta baloane, si pen-
tru alte lucruri ar merita s-o fac, Sidonia...
Cind s-o sfirsi razboiul am sa ma fac
orator, am sa-mi fac rost de o tribuna
plianta si am sa le povestesc oamenilor
tot felul de istorii, stiu o_multime, numai
sa ma sginddre cineva, sa-1 simt cd vrea
sa ma asculte, atunci sa te tii.. E o po-
veste, Sidonia, e 0 poveste cu noi, cu bar-
batii_astia care tinem sa ajungem odata
acasa.

— Am copii, Cerda...

— Al copii, Sidonia, stiu.... -

Se oprise departe de casa par” " de
jur Tmprgjurul lor era cimpia pirjolita de
soare, nadusitd din pricina ploil din urma
Cu 0 zi, mirosea a pamint de multa vreme
nerascolit, isi lipisera trupurile de iarba
moale, cu foaia lata, de un verde stins,
ascultind amindoi ceva. Ascultind Catelul
Pamintului trecind de colo-colo, ron;‘éind
nelinistit si blestemat, asa T1si Tnchipuia
Angel Cerda.

Si_nu-1 vazu pe Sidonia ridieindu-se si
plecind spre casa, sa duca vestea cea mare,
asa cum se intelesesera, adica Ti uita ple-
carea Tnceatd si parca veseld, ramase pe
pamint, rastignit, Tmbratisind citiva metri
patrati de pamint amestecat cu iarba
grasa, nici atita.

Ci ascultind Catelul Pamintului Tnca un
timp, apoi pomenindu-se pe o strada pustie,
0 strada marginita de case cenusii, scunde,
cu acoperisuri_ascutite, o strada pietruita
cu piatra de riu, rau pietruitd,... si e spre
dimineatd, e ora la care ziua se Tngeamana
cu noaptea, atunci cind totul e tulbure
si scaldat in ceatd usoara.. si el pasind
de-a lungul acelei strazi, pasind rar, cu
greutate, ascultindu-si sunetul pasilor, al
bocancilor lipindu-se de pietre, alunecind
pe luciul rotund al pietrelor culese cu
mina din riu, si e doborit de oboseala,
a adunat parca in el toatd oboseala lumii,
1l dor virfurile degetelor, coatele si ge-
nunchii, umerii, isi simte trupul alunecind,
scurgindu-se... si astfel fiind se opreste
in fata unei vitrine, e o vitrind Tncarcata
cu tot felul de bijuterii, felurite bijuterii,
inele si brose si cercei sl coliere si bratari
si ceasuri cu mai multe capace si pietre
pretioase, le priveste Tndelung, indelung
Si ar vrea sa rida, dar risul i se sparge in
gitlej, amortindu-1, apoi razbat dinspre
piata acordurile unui vals vechi, valsul
acela vechi raspindit pe plici de ebonita,
ascultat la rabla de patefon a batrinului
care picta baloane cu rosu si galben, in
serile lungi de iarna cind papura din balta
mirosea a uscat si se zbatea galbena sub
rafalele vintului, valsul acela ascultat Tn
camaruta batrinului din marginea casei-
vagon, focul duduind in godinul rosu,
seintel moarte sarind pe rogojina umeda,
batrinul rastalmacind amintirile Iui si ale
altora, umflindu-si plaminii si suflind in
baloanele urite, plimbindu-si palmele
strimbe pe moliciunea de cauciuc, dar
asta se Tntimpla spre primavard, atunci
cind ieseau n curte, cind baloanele umflate

le agatau de scandurile gardului si pentru
a le picta trageau de ata alba, ascultau
iarasi vechiul vals si palavrageala despre
vara ce se apropia, si Isi doreau o0 vara
bund sl o toamnd bund si o iarna buna
si 0 primavarda bung, si uneori Tnvirteau
manivela patefonului, alegeau placa cu
vechiul vals, se urcau pe patul acoperit
cu o plapuma umpluta cu bumbac, Tsi
trageau picioarele sub ei, fumau fara graba
ocoleau sa se priveascd, ascultau si visau
si visau si visau.. si dupa aceea porni
spre_piata_ sl se opri Tn marginea pietii
sl vazu o imensa multime de oameni ne-
miscati, ca Tntr-o fotografie, nenumarati
barbati, doar batrini, doar batrini in cos-
tume negre, toti cu cravate atent inodate,
cu_ochii dusi Tn orbitele ce par goale, cu
miinile tepene, ntinse, adunate pe pintec,
ca si cum martii_acelui oras si-ar fi parasit
mormintele navalind spre piata pentru a
asculta concertul fanfarei pitita in rotun-
jimea foisorului, Tn vremea in care capel-
maistrul Tsi agita bastonul lunguiet cu
ciucurei la capatul rotund, iar de la un
timp batrinii se misca n ritmul valsului,
e 0 miscare generalda, nu poate scapa
nimeni, umar linga umar, brat linga brat,
batrinii se apleaca ntii la dreapta, apoi
la stinga, unu doi trei unu doi trei unu
doi trei... si deodata acel batrani au Tnceput
sa danseze, bratele lor fragile s-au ncola-
cit in jurul trupurilor de femei, femei
si femel, mai tinere si mai batrine, femei
zimbitoare, femei micute, dansul devine
ametitor, intreaga piata a orasului e cu-

rinsd de dansul acela nemaipomenit de
rumos... si el se strecoara printre dansa-
tori, le descopera chipurile, doar chipurile
asemanatoare, danseaza un singur barbat
si o singura femeie, si piata e goala si
el danseaza cu femeia lui, nu-sl vorbesc,
nu se privesc, n-au vreme pentru altceva
decit pentru dansul lor si pentru acel
vals vechi, apoi, tinindu-se de ming, se
duc spre magazinul de bijuterii, si el alege
din vitrina felurite bijuterii, inele si co-
liere, bratari, ceasuri cu mai multe capace,
pietre pretioase, si i le intinde femeii lui,
lar femeia se gateste cu bijuteriile, si le
prinde pe piept, le trage pe fincheietura
mfinii, le aranjeaza In par si pe git, apoi
raman unul Tn fata celuilalt, fiind unul
singur, iar miinile lui cauta bijuteriile pe
trupul cald al femeii...

— Ascultd, Sidonia, spune Angel Cerda
ridieindu-se, stergindu-si uniforma de pa-
mint, privindu-si bocancii murdari si pan-
;[jalonii bazonati, eu ma duc, Sidonia, ma

uc...

— Abia m-am fintors, Cerda, sa mai
raminem, sa-1 asteptam si pe ceilalti...

— Tu mai ramfi, Sidonia... eu plec, Si-
donia, eu o iau Tnainte, ma duc Tnainte...

— Eu mal ramin, Cerda, nu te supara,
vin cu ceilalti, te ajung din urma.. ma
simt bine aici, ma simt tare bine, de multa
vreme n-am mai fugit fara ginduri...

— Atunci am plecat Sidonia...

— Bine, Cerda—

Si Angel Cerda porni incet, dar hotdrat
Tnainte, peste cimpia albd, cu miinile in
buzunare, fluierin parcé vechiul vals. De
jos, stind ntr-o rina, buimacit de caldura
si de alergatura (abia asteptase sa se n-
toarca Tn acel loc dumnezeiesc) jucind
printre degete_bulgari de pamint, Sidonia
il vazu indepartindu-se, in primele clipe
nu pricepu ce se intimpla de fapt, apoi,
deodatd, mai degraba simti, fulgerator, ca
o durere de inima, plesnind, si sari n

icioare Tnspaimintat si Incepu sa strige
urios :

— Cerda, opreste-tel Cerda, asculta,
intoarce-te !... Nu fir copil, Cerda, opreste-te
si vino Tnapoi! Nu fii copil, Cerda ! Stai,
Cerda ! Trag, Cerda, nu ma baga n pacat,
baiatule, asculta !.. Nu e bine ce facil!..

— Ce s-a intimplat? intreba atunci co-
mandantul.

— A plecat deodatd, bilbii aproape plin-
gind Sidonia, am copii, ntelegeti ? Am
copii si el a plecat deodatd, nu I-am supa-
rat niciodata nici cit negru sub unghie,
credeam ca mi-e prieten...

— Nu mai' miorlai, Sidoflia, spuse Gali.

De-acum venisera cu totii, cu ranitele
pe umeri, cu armele in bandulierd, cu ves-
toanele desfacute la piept, tropaiau Tncal-
ziti si parcd vag iritati de Tntimplare, de
intirziere, si asteptau si nu puteau intelege
de ce Gali si-a ridicat arma la umar,
cautindu-1 Tn catare pe cel care alerga,
iar Sidonia Tsi zdrobea miinile si striga
ragr.sit

— ..eu n-am nici o vind oameni buni,
eu i-am spus sa ramind, eu am copii de
crescut, ascultati-ma bine, a plecat deo-
data, parca i-a luat Dumnezeu mintile..
i-a luat Dumnezeu mintile, eu...

— Opreste-te, Angel Cerda! ceru cu
glas puternic Gali. Pentru ultima oara,
opreste-te!l.. Doamne, iarta-ma, mai spuse
Tnchizind ochii.

Si comandantul incremenise Iinga Sido-
nia, simtea frica si neputinta celuilalt
strecurindu-se si Tn trupul lui, rupindu-1,
si ar fi vrut sa tipe isteric si ar fi vrut
sa-si lase mina sa alunece spre arma
rezemata de soldul drept, si ar fi vrut
sa facd ceva groaznic pentru ca totul sa
se sfarseasca odatd ntr-un fel sau altul,
pentru ca totul sa fie iarasi ca mainainte,
pentru ca totul, pentru ca totul.. si Tn-
clind ncet capul... si explozia sparse linis-
tea cimpiei fara margini.

Gali Tnjurd siciit de scancetul prelung
al lui Sidonia, azvirli arma la pamint si
lovi Tn celdlalt cu sete, iar acela scinci
ca un animal izgonit si fu Tngenunchiat,
si de acolo, de Jos, cu palmele scufundate
in iarba, ridica ochii alunecosi, scaldati
n lacrimi putine, nedumerite. Gali lovi
pentru a doua oara, de astd data nsa cu
virful bocancului, lovi Tnciudat, cu buzele
strivite in gingiile tari, cu falcile strinse,
cu trupul intreg scuturat de un tremur
marunt si sunetul loviturii Tl facu sa urle
neomenesc, 1l facu sa se aplece, sa culeaga
arma de pe jos si s-0 descarce la intim-
plare, pina la ultimul glont. Dupa care
ramase descumpanit, cu bratele atirnindu-i
de-alungul trupului lung, nefiresc de lung,
cu privirea fixa, secata de durere, alba,
moarta. Si abia acum Sidonia se ridicd,
isi sterse pantalonii cu gesturi stingace
sl, mergind spre ceilalti (comandantul
plingea cu pumnii la ochi, inutil, la ne-
sfirsit, neputincios si lipsit de apdrare)
ramasi ceva mai deoparte, nemiscati, ne-
miscati de multa vreme, din clipa Tn care
explozia le umpluse auzul, asteptind, si
Sidonia veni linga ei, trecu printre ei sl
spuse limpede, niciodatd atit de limpede
ca acum :

— Nu trebuia, Gali...

Apoi Sidonia se trinti pe iarba, Tsi trase
ranita alaturi si Tncet, cu miscari mici,
desfacu catarama capacului, alese pe in-
delete o cutie cu biscuiti si o conserva,
tdie capacul conservei cu aceleasi miscari
mici, atente si nedepline, si-1 azvirli Tntr-o
parte, cu putere. Se razgindi Tnsa, se ridica
greoi, merse dupa bucata de tabla urit
crestata, o prinse Tntre doua degete si 0
Tmpinse peste umeri (semn al norocului
dorit) cu un zvicnet scurt al bratului, mur-
murind ceva nedeslusit, cu ochii pe juma-
tate nchisi, cautind parca niste vorbe,
negasindu-le Tnca.
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fecioara nebuncs Sa dincolo de bariero

$4 A UHUI NAPOLEON

Bogatd, ea de doud'j'de ani

De-un napoleon, eu june-n bani.
Si i-am plasat strinsi Tmpreung,
Pierzind, pe-o noapte de minciuna.
Tn luna mai, printre castani...

Luna un ochi facu-n castani.
Rotund ca piesa de cinci bani,
Si-averea ne pieri-n genuna :

Un pol de ani! De bani!.. Si luna!

Poiu-n marun(i — vai — de cinci bani !
Marunti si cei doud’j'de ani !

Mereu din ochi in ochi de luna

Si cheltuind tot impreuna...

— E-aproape-o soartd, zic, comuna !

R . . . .

— Dupa multi ani si multi castani
Multi doud@’j'de ani, multi poli in bani
Si multe ochiuri, multad [uni

O-aflai — tot fata, -n doud'j'de ani,
Si... coloneld in Comuna !

Apoi: trotuar, dupd talani.

Nu-n napoleoni, ci-n gologani...

Si mai tirziu : groapa comuna.
Noapte pe gratis fara ochi de luna.

Daca-a mea ghitara
Ce-un dor o repara
De trei ori barbara :
Un Kriss indian,

Tipat de arsura,
Bustean de torturd,
Besactea cu ura,
Nu e de alean..

Vocea mea haina.
Dacd nu-ti suspina.
Cazna-mi dulce, lina...
— Treaba de un ban .

Dacad pipa sura.
Far, cu'necatura
Mintile nu-ti_fura !
— Ars sa ma usuc...

Si-orice-amenintare, —
Tromba trecdtoare, —
Daca gratii n-are :

— Urlet sa m-apuc.,

Si-a inimii toata
Mare-nflacaratd

De-n val nu-i umflata
— Sa Inghet butuc..

Eu o s&@ ma duc!

Etern Femenin si eterna mazeta gogomané!
Fa-ne-a juca, paiate platim pentfu decor !
ti luminam si rampa.. $i tu-n culise, vana.
Poti trupul sa ti-1 darui pompierului usor.

Pe-ai nostri umeri biciul plezneasca-si dulcea-ti toana.
Genunchii ti-neununa... si junii cerbisori;

Rizi ! Hai, aratd-ti dintii! dar.. avem zbiri de goana.
Si-n noi ceva ce-aduce-a eunuc si perceptor.

..Ah. pari a nu pricepe ?.. — Nici eu — Dar fa pe zina.
Sintem beti : te-nvirteste ! Si plati : Fa pe hapsina!
Hai, cravaseaza-ti pasa, umilu-ti servitor !..

Sa stii sa cazi, pe urma! — dar cazi, pastrindu-ti harul —

Si pe nisipul nostru sa nu Tti lasi tiparul!..
— E-n slujba de femeie si de gladiator.

in romaneste d¢ TASCU GHEORGHIU

Interviu Tn exclusivitate pentru

Redactia : Ce deosebeste, oare, romanul politist de roma-

nul crud, de romanul negru, de cel de aven.uri sau de
cel de spionaj ?

Narcejac : Tn mare va putem spune cd am denumit

.romane negre" pe acelea care_se invirt in jurul unui
personaj de povestire in acelasi timp realista si crud&
si eare pune, in general, n fata noastra pe detectivui
particular care ancheteaza in lumea interlopad. In acest
8en de romane cititorului i se ofera scene pline de acte
e torturd cu foarte mult singe si cadavre. Ancheta e
foarte redusa, pentru ca _ea nu presupune nici o eli-
minare de indivizi suspecti. Acest gen de romane decurg
direct din opera lui James Cain, a iui Hemi_nngaéetc.
de la ceea ce se poate numi_o traditie realista. S& ne
inchipuim, de exemplu cd Zola s-ar fi interesat de
lumea interlopd si de politisti : el ar fi scris desigur
,,rfomane negre",

in ceea ce priveste ,romannl crud” este aproape
acelasi lucru. Este un_roman care se complace Tn situatii
extreme care fac apei la tortura si care in totalitatea lui
este Tmpotriva convenientelor.

X

revista ,LUCEAFARUL"

«Sd.

Apoi, un_ roman politist nu se _scrie Intr-un
stil prea dificil care s-ar impune in detrimentul intrigii.
Dar el trebuie_sd creeze un ton, o ambiantd, o lume
care trebuie s& se precizeze din ee n ce mai mult
cu fiecare pagind. Acestea fiind spuse, ne-am putea
perfect imagina ca, romanul politist-tip. n-ar avea
nevoie sa cuprinda altceva decit imagini si ecuatii.
Ar fi astfel adevaratul enunt al unei probleme in care
cuvintul este inutil. Si de aceasta am voit sa fugim.

Redactia : Se pare cd daca romanul politist a _trebuit

sa evolueze acest lucru s-a datorat faptului ca st
izvoarele ,groazei', ele Tnsele au evoluat. Nu ne mai
temem astazi de aceleasi lucruri de care ne-am temut
acum 50 de ani.

Narcejac : Ne temem de indata ce sintem scosi din_obi-

ceiurile noastre ; de exemplu : va _intoarceti acasa i
ceva s-a schimbat. Dar un personaj poate de asemenea
sa spund : ,,imi inventez teama", poate auzi voci. latd
deci 0 noua ambiguitate. Solutia este uneori mai neli-
nistitoare decit groaza.

Boileau : Exista indiscutabil Tn ultimul timp o supra-

Redactia  Tn concluzie. in raport cu aceste genuri, roma-
nul politist ar putea fi socotit un gen superior ? -V-> Cad

Boileau : Fara indoiald. In Anglia, de exemplu, romanul

Cy «jlts £ fin,

politist nu este pus la index si deseori s-a intimplat
ca profesori de la Oxford sa devina si autori de carti
politiste, ceea ce ar fi de neconceput in Franta, unde
romanul politist este adesea privit cu dezqust: de
indata ce un pusti a facut o fapta urfta. strigam ime-
diat cd a citit prea multe romane politiste.

Redactia : Dumneavoastra amintiti Tn legaturd cu

acest gen de roman de notiunea : _,literatura de
ambiguitate 1. Ce Tintelegeti prin aceasta expresie ?

Boileau : Exista mai Tntii ambiguitate. in raport cu lite-

ratura traditionald_care este romanul politist. Dar mai sint
fnca ambiguitati in romanele noastre mai ales, pentru
cd problema pe care o punem nu exista decit Tn
raport cu un anumit personaj iar pentru un alt per-

sonaj s-ar fi putut foarte bine sa nu existe. Noi nu dorim
sa rezolvam Problema, ci Aceasta problema, ceea ce Tn-
seamna cd, in opozitie cu un asemenea tip de problema
matematica noi incercam sa introducem o notiune de ab-
surditate in maniera lui Kafka, o problema a carei ambi-
guitate este totald. Ca sa fiu mai clar, personajul care
cauta solutia este in apelasi timp si victima, este deci an-
gajat ; de la el emand problema si el este acela care in
primul rind sufera din cauza Ei. Deci n-are luciditatea pe
care 0 adevarata ancheta ar cere-o. in literatura poli‘ista
detectivul apare din afara, el se prezinta ca un tehnician:
in romanele noastre el se afla Tnduntru, joaca rolul
de erou politist, fara voia lui. Acest fel de a proceda
ne-a aparut ca fiind singurul care ar putea sa reinno-
iascd romanul politist. La noi personajele creeaza ele
insele intriga pe care o au de rezolvat in M: fel
incit. aceasta face sa iasa la iveala faptul ca romanul
psihologie depaseste romanul politist.

Narcejac : Si cred c& o pnnte fintre romanul politist

traditional si literaturd a fost aruncatd deoarece per-
sonajele romanelor noastre sint acelea eare creaza

Pierre Boileau si Thomas Narcejac sint incon-
testabil, Tmpreuna cu Georges Simenon, maestrii
romanului politist francez.

Totusi succesul lor extraordinar, ca si faptul ca
cea mai mare parte a cartilor lor au fost ecranizate
de realizatori celebri (,,Les Diaboliques™ de H. G
Clouzot. ,,Les Louves" de Saslavsky, .D'entre les
morts' de Hitchkock. ,,Malejices™ de Henri Decoin,
etc ) trebuie sa fie explicat” nu numai prin _marele
talent al celor doi scriitori care semneaza toate
operele lor, sub tis singur nume Boileau-Narcejac.
cl mai ales prin puternica_reinnoire pe care au dat-0
unui gen care in mod vizibil, parea ca trebuie s&
piara prir. proprie-i soarta. y

Boileau si _Narcejac au ncercat s salveze roma-
r.ul-problemd, modifieindu-i usor _caracteristicile,
fn loc sa scrie romanul detectivului, ca scriitorii
dinainte de razboi sau acela al criminalului, ca
James Coin sau a! calaului ca Chase ei au
hotarit sa scrie povestea victimei. Tn loc sd
inceapa cu crima, al cu preferat sa descrie momen-
tele de _ascensiune ele primejdiej, aparitia acelei
amenintari rosi_in universul famifial al unui per-
sonaj care pina in ccel mgment trdia linistit. Atunci
misterul devine ca o boala proprie lor : lumea Tnce-
teaza tad asculte de legile ei. drama se umple de
fantastic. Se pare ci intorsatura facutd de Boileau
Narcejac este considerabila si acest lucru a facut
ca operelor lor ti li se acorde o apreciere deosebita
si_un gen cere ere ameninfat sa cada_in desuetu-
dine. Si reinvie cu prestigiu. Dar _in afarda de
opera lor de aventuri, cei” doi scriitori sint de
asemeni teoreticienii romanului politist. Ei au pu-

licitare a_ efectelor de groazd. Trebuie s& va spun ca
totul a fost Tncercat in acest domeniu si_ ca prin
urmare in prezent daca se cautda vreo originalitate
trebuie s& luam problema invers si sa facem ceva
anti-James Bond. Si _aici cu adevarat e ceva de facut,
in special sa_dezvoltam elementul fantastic care a fost
Tntotdeauna Tndepartat de romanul politist traditional.

Redactia : Stabilind o paraleld Tntre romanul pur si

romanul politist, dumneavoastra scrieti cad primul_ este
cunoasterea omului, Tn timp ce’ al doilea ar fi mai
degraba mirare dureroasd si uimire in fata lucrurilor.
Pentru ce ?

Boileau : Datorita, desigur, importantei capitale a fapte-

lor ‘in romanul politist. S& luam dé exemplu problema
spatiului_Tnchis : atit timp cit aceasta ramine inexpli-
cabila, cititorul trdieste ca intr-o feerie, el erede intr-o
putere ascunsa a faptelor. Cé&ci aici faptele sint dus-
manoase. incarcate de semnificatie : obiectele pot deveni
amenintatoare, aducatoare de nenorociri. Dar ele re-
devin obiecte de indata ce le cunoastem rezolvarea.

Redactia : Ce credeti despre ntrepatrunderea cinemato-

graf-roman politist ?

Narcejac : Mi se pare mai degraba ca cinematograful a

fost"influentat de romanul politist decit invers.” Observ
de altfel ca si romanele noastre ca sl romanele poli-
tiste traditionale au fost mereu modificate cind au
fost ecranizate. Dar mai ales cinematograful s-a inspirat
ij_itnttr-o anumita tehnica iesita direct din romanele po-
itiste.

Boileau : Numai romanul politist de actiune a fost bine

adaptat cinematografului. Romanul de mister nu poate
fl transpus pe ecran, el risca sa fie distrus de imaginea
care nu se potriveste niciodatd cu o problem& abstracta.

Redactia : Cunoasteti ceva despre literatura politista sau

de aventuri din Romania ?

Boileau : De curind am avut ocazia s& vad un roman de

acest gen. Cu toate ca nu citesc romaneste, am Tinteles
dupa rezumatul tradus in frantuzeste ca este vorba despre

un roman de spionaj clasic si interesant ca proble-
matica. Este vorba de romanul ,,Moartea vine pe banda
de magnetofon™ de Haralamb Zinca.

Intriga, deci cartea.

Redactia Ce-i trebuie unui roman politist pentru ca sa

blicat recent in colectia, ..La science de l‘homme’".
editura Payot, o certe intitulata_..Le roman poli-

Redactia : Cunoasteti tara noastra ?
Narcejac : Din pacate, nu, dar am dori sa cunoastem

fie reusit ?

Narcejac : Sint numeroase exigente care pot la Tnceput

si para contradictorii : mai intii partea tehnica, mes-
tesugdreasca. care cere un mare timp de pregatire,
apoi crearea personajelor care presupune o gestatie
foarte lungd si care la noi. datoritd importantei pe care
i-0 acordam, este cu mult mai prelungita decit intr-un
roman politist obisnuit, unde nu sint decit pioni pe

cies in_care e prezentatd toatda evolutia acestei
literaturi considerata ca gen minor. Cum in tara
noastra acest gen de literaturi este foarte indragit,
in special de tineret, si pune In acelasi timp mereu
probleme, de tehnica, limbaj, imaginatie, cautari,
am socotit ci ar fi interesant un interviu cu acesti
renumit; scriitori — supranumiti , les maitres du sus-
pense” : Boileau-Narcejac. . .
_Primul este parizian, celalalt locuieste la Nisa
si este profesor de filozofie. _ o
Avind norocul sa-i intilnim la Paris pe amindoi

deopotriva tara, locuitorii ei si mai ales literatura dvs. de
aventuri, politistd etc. Si ca acest lucru sa fie util
pentru ambele parti, poate ca ar fi bine sa ne cunoastem
metodele, ideile. Am fi foarte fericiti s& venim”™n
Roménia si sd& explicam Tn cursul unor confer (e
structura acestui gen Tncd putin cunoseut. Nu stim
dacad se cunosc cartile noastre la dvs, dar ne-ar place
foarte mult sa explicam cd romanul politist poate si
trebuie sa fie un roman psihologic si ca atare sa

0 tabla de sah. Este eazul.
Christie.

Boileau : Sintem obligati sa respectam un plan foarte

de exemplu, la Agata

sever. Noi trebuie chiar sa prevedem actul personaju-

lui, Tnaintea personajului Tnsusi.

Pretutindeni in lume exwri o
ord decisiva, o ora obscura a
seni cind viata poate sa-ti de-
pind ostild sau prietenoasd, cind
ceva pindeste ceva si dorinta te
mistuie si te distruge si iti vrie
SI__P|In 1, strein si neinteles in
mijlocul oamenilof...

ceastd mare des'.idejde o
am pretutindeni_in ora de Tn-
ceput de noapte cind crepusculul
sapi Tn ziduri inefabila-i harta.
E ceasul alcoolului, al rata-
cirilor _pe strazi, cind lumina
indecisa _dintre moarte i viata
deslantuie o teroare tacitainin-
divid, Singele e bolnav, ostenit,
curPe latent. de parca ar cara
grele corabii cu el. o sete de
om necunoscut te cuprinde si In
automobil = fiind spui Tnsotito-
rului, daci nu conduci :

— Mai repede

Mai repede catre unde? In
fatd e besna, un hau negru ae
tenebre si poate promisiunea
unui loc care sa te adaposteas-
ca, plin de lumini si de oameni.
F_ugil de oameni ca si ajun-
i la altii. Poate acestia vor da
eslegare Tndoielii tale, poate
vei auzi acele cuvinte pline de
spirit dupa care tinjesti de ani

e zile. poate vei intilni amicul,
omul Tn stare sa-ti arate partea
intunecata a fiintei tale, sa te
oblige s-o aesvalui pentru ci
ea. aceasta parte din tine, roade
greoi si statornic din linistea ta.

La Londra unde ploua cel mai
des_la amiaza si aproape nicio-
datd Tn amurg’ priveam super-
bele  adolescente cu picioare
lungi si parul ca mierea, um-
ilind 1n suitd spre strazile pli-
ne de neon si disperare ale car-
tierului Soho.

— Unde se_duc ele ?

— Au treaba... _

Mergeau ca la o plimbare,

urtau Tn  miscarea soldurilor
or o provocare atit de femini-
na, definitiva, incit simteai ne-
voia sa le opresti pe fiecare si s&
le retii macar scurtul timp_in
care ar_fi fost capabile sa-ti
zZimbeasca. Unde se duceau ele,
superbele fete de IS ani? Mer-
geau Tn micile abatoare subte-
rane cu 16 mese ca sd se des-
brace in fata unei gramezi de
barbati tacuti, concentrati, fara
brutalitate Th priviri, cu acea
jena secreta in subconstient de
a se afla laolaltd acolo, unde ar
fi vrut, fiecare sa fie singuri.
Superbele fete de IS ani cu pa-
rul_lung si bine periat mergeau
sa mbrace sortul negru al chel-
naritelor ce aduceaul spumoase
cupe cu bere aceleiasi. mase de
barbati sdgalnigi Tnsotiti de alte
femei, nu indiferente, nu placide,
ci geloase, atente, gata sa desco-

ere in aceste fiinte de aer de-
ecte capitale. Mergeau in _be-
rarii s se Tntilneasca cu baieti

— Thomas Narcejac si_Pierre Boileau au binevoit
sa ofere pentru cititorii _revistei noastre o ,,cause- °
rie" despre romanul politist. Si le aflam opiniile... nala.

C. M.si L A
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la::. . firi, osx- bzsiocu
e e _hame

pe . . laie, cu

pc-:z v nzzZ-zzq: f.  si ales
de an T.mor firs iesire.

#Age  tipe- t'rperati scrutau
nczpiza_de - -co..- de :a..p\oa-

r.ecd.-."tr. . ..—oul ca-
coforAc z. _ ...... Isr de petre-
cere. €: zz tacere laolal-

ta _iusilU de ntmsl nemilos
al discurilor ce_la touomate, si
rianmi! p-irinlor ce topeau
lotul bs jur. Barri-.:i. citi erau
pentru ca ei prefera intimita-
tea caminului, se retrageau de
la usd ea din sanctuare profa-
neze. Ceva Mtil plutea n aer,
ceva fara speranta, _demoniac,
lipns ce scrupule. Tinerii de
lingi mme se iubeau intr-un fel
misterios. li _vedeam pe strazi
sarurindu-se firi_jena, in omni-
buzeie en etaj, cind aveau ceva
candid st _pur. in muzee in fata
celor mai seci tablouri acade-
mice. unde sdfutul lor purta
ceva_protestatar tn el si pe ur-
ma ii revedeam ca pe niste
complici alitu-i tn. fata pahare-
lor de dcooL urindu-se parca,
firi si_ se priveascd, streini,
dusmani de moarte. Se detestau
evident laolalta si plecau des-
partite

— Ce fac domnule aceste su-
perbe nimfele de 14 ani? in-
trebai isUr-usia din seri pe Tnso-
titorul meu, privind largul hol
al unui hotel oachi. Tmpodobit
ca un_cayou.

— Cauta un sot— .

Eram la Los Angeles si por-
tari galonati (minimum un_dolar
deschiderea ~ unei  portiere 1),
lifturile, ca niste saloane 1in
care ai fi putut juca bridge,
sau trata pacea mondialda, Tmi
aminteau secret dimensiunile
luxului.  Sbirniiau sonerii, un
halou de zgomote ne in-
conjura. oamenii au inventat
atitea culori, atitea_sunete, au
inventat melodia seikerului care
nu e altceva deci: un instrument
ce cIntd din frecarea ohetii cu
un lichid si cu un metal subtil,
subtire, sonor...

— De ce atit de devreme?
— Totul merge greu, exista o
erioadd de aclimatizare. Aceste
ete de 14 ani au toatd liberta-
tea. Parintii le lasa sa faca ce
vor, dar ele nu fac mare lucru.
Aici_moralitctea nu e attta de
labilda ca Tn Europa, cu toate
aceste aspecte, aparent libertare.
Exista o _regula a jocului, ea e
respectatd cu strictete Nu vor-
bim evident de  call-girlli

ale cédror adrese le puteti_gasi
vnrieMusot in Biolxa ce sta la
_dr. in fiecare hotel—

— Tnteleg. o
— Fetele” acestea au_studii si
le vor continua, sa fiti sigur,
Elna ce vor socoti de cuviinta.
le merg dimineata la scoala in-
sotite de baietii care le duc a-
cum la bar sa le dea sa bea gin
sau whisky ; se sdrutd candid Tn
masina si poate merg si mai de-
parte, dar_ totul se opreste un-
deva. O sa le_gasesti pe marile
sosele in parkingul comun de la
uriasele cinematografe in aer
liber. Un tub sonor le aduce
pind Tn masina ermetic_Tnchisa
sgomotele si muzica filmelor
poate nici nu se uitd la ecranul
panoramic din fatda, poate nici
nu stiu ia ce film au intrat,
poate nu le pasa, cum nu le
pasa de celelalte 2000 de_masini
din jur, adevarate oddi par-
ticulare. . Nimeni nu se uita
la nimeni_ e o reguld tacita. Dar
credeti ca asta ajunge ca sa-i
condamnam? Uita-te la ele. nu
au fete de femeie Inca. Tncearca
s& guste poate prea devreme din
libertatile pe care de fapt nu le
au niciodatd. A bea putin_gin. a
flirta, a merge cu masina, _a
campa, cu un coleg, nu In-
seamna absolut nimic. Sint o-
bisnuite de mici_cu_ parteneri,
isi fac vizite Tn familii, nimeni
nu le intreabd unde au fost si cu
cine? _ .

—_Daca Tinteleg bine duc o
viata foarte trista.., o
— DEplnde ce ntelegeti prin
asta. Familia_ americand este
foarte solidd si dureaza, In afara
celor ce au bani mai_ multi si
idei mai multe, singurii care pot
sa divorteze _la infinit, pentru
ca aici o' cdsatorie implica obli-
gatii pe viata. Femeia se_rema-
rita. dar vechiul sot Ti ser-
veste pensie alimentard la in-
finit. Tntelegeti ? Asta costd. Si-
atunci alegérea bdarbatului este
indelungatd, prudentd, repetata.
Plimbarile pe autorutd, week-
end-urile comune nu Tnseamna
absolut nimic. Mai degraba o
camaraderie  prelungifa, un
schimb naiv de salivd, o cerce-
tare oarba a carnii, cel mai ades
atit. Existd evident si experien-
te, cu riscurile respective, nu
uitati ca avortul este interzis,
dar, proportional, asta nu e ca-

racteristic. Cele mal multe din
fetele acestea superbe termina
in bigotism, fac_copii numerosi,
se merge uneori pina la numa-
rul zece, aproape nu exista ca-

min fara copii. Urmasul ameri-
canului _este mindria’ lui, este
prelungirea aspiratiei _lui intr-o
societate care nu-i da_ aproape
in 90 la sutd din cazuri ceea ce
a visat. O luptd pe generatii,
mai bine zis. din generatie n
generatie... .

— Si’ aceste mame potentiale,
aceste sotii virtuoase, cunosc ele
dragostea ? O iubire la modul
acela desantat europenesc care
ne da atita durere de cap ?

— Poate prin provincii, dar
acolo sentimentul pur e Tna-
busit de birfa locala, de par-
tidele in lant_ce se grupeaza pe
robleme si ‘interese... Nu cau-
ati pe Romeo si pe Julieta in
America...

— Domnule, poate stiti mai
bine decit mine lucrurilé aces-
tea, oricum ele nu-mi fac nici
o bucurie. Asadar...

_— Sa bem, sa le privim, sa
tacem...
~In holul superbului hotel Bal-
timoore se aprindeau luminile
de seard. Fetele cuy parul
ca mierea, bine pieptanat, in
rochii_ireprosabile din splendide
materiale treceau Tnsotite spre
salile de dineu. Din pereti_ca-
deau lumini discrete. Tnvalui-
toare,, se auzea, murmurul
seducdtor al marilor _restauran-
te, amestec de ciocanituri dis-
crete de pahare, de soapte si de
melodii abia Tnginate de orches-
tre ce nu siluesc instrumentele.
Barbatii Tnalti. blonzi, Tn costu-
me de seard, cu camasi scrobite,
albe, cu cravate argintii ca plum-
bul spuneau inutilitati vesele
la urechea partenerelor. Nu
aveau nimic amoros in ges-
turi, savirseau o0 ceremonie
veche, amabilitatea lor nu
Tmbraca formele posesive eu-
ropenesti. aveau o distinctie
neostentativa, dar cu atit mai
trista pentru ochiul unuia  ce
venea dintr-o lume de patimi
devoratoare. Societatea ce i se
infatisa era o societate fara sin-
ge. Intelegeam_de abia atunci
nevoia de evaziune, de Senzatii
tari a acestui tineret ce substi-
tute amorului, viteza. Dar_goana
unui automobil nu poate nlocui
ceea ce spun buzele si miinile si
?c_ea adinca ratacire a dragos-
ei...

Erau fetele si baietii din Ke-
rouak, acei ratacitori " ai sosele-
lor. nebuni, camarazi, betivi,
muncitori_de ocazie, mereu cer-
sind vietii ceva ce ar fi putut
dobi-ndi mai usor. Dar acel ceva

aibd dreptul sa fie acceptat de literatura internatio-

CELLA MINART
LIANA ANGHEL

este interzis aici printr-o lege
tacitd, nemiloasa.

— De ce vor, domnule, sa se
casatoreasca atit de devreme a-
ceste fete? ) )
~— Pentru ca sa aiba o situa-
tie... Asta este indispensabil in
America, a avea o situatie. Me-
ritele incep de_la suma de dolari
pe care o ai In banca...

Pe urma. in timp ce paharele
de bere se Tnmulteau pe masa
noastrd, mi-a povestit contactul
brutal cu lumea Occidentala.
Crezuse_ca multi altii ca diplo-
mele, stiinta_lui de carte si chiar
un farmec incontestabil _barba-
tesc 1l vor scuti de grijile ge
care_le-a avut. Se Inselase. Se
dezvaluia greu, Tnaintam _in el
ca intr-o mare de gheata, era
prudent, poate decenta aceasta
era_ numai fateta unui orgoliu
invins de grele incercéri. Nu o
sa merg cu indiscretia mai de-
parte... ] ) )

Tirziu. cit de tirziu poate fi
n America la ora cind la noi n-
cep cu adevdrat_petrecerile, ho-
lul plin de lumini Incepu sa se

oleascd. Treceau_iar nimfetele

londe, cu parul bine pieptanat,
Tnsotite de solemnii adolescenti
n_ haine. negre. Nu erau nici
macar bine dispusi, nu se cla-
tinau. Poate vorbeau putin mai
tare. Era un aer fierbinte, stra-
niu n preajma Craciunului.
Undeva stralucea noaptea. Am
privit luminile rosii si albe ale
Cadillacurilor lucioase ce denia-
rau _formidabil, fara sgomot,
plonjind in fntuneric. Restau-
rantele se pustiiserd, chelnerii
in stnokinguri stringeau pios fe-
tele de masa. Era incredibil de
devreme. Am iesit pe 0 sosea
spre Pacific, gonind in_turma
in_urma si Thaintea unui inter-
minabil sir de vehicule grabite.
Frenezia vitezei luase locul ori-
carei intimitati, Uitasem ntr-o
clipd greoiul si somptuosul stil
spaniol al holului ca un cavou ;
in jur. sub_ cerul plin _de
stele, in vijiitul nevazutilor
palmieri, benzina  T1si facea de
cap.. Treceau pe linga noi, cu
luminile aprinse, ca sa fie va-
zute, aceleasi perechi de tineri.
Dincolo de cristalul scumpelor
limuzine, fetele acelea, superbe
aveau un chip incremenit de cea-
ra, pareau. niste papusi plutind
spre_infinit, zZimbind "din cind
in cind cu nemaipomenita lor
danturd. Cu doud sute de kilome-
tri la ord Tngerii diavolesti ai be-
tiei de spatiu le minau spre des-
tinatii necunoscute. Niciodata nu
am Inteles mai bine cit de streini

ot ramine oamenii unii de altii
In _aceastd intima convietuire
fara noima la care nc obliga asa-
zisul nostru progres.

EUGEN BARBU



CONTEXTE

Literatura oresentimentulur

Copildria este o virsta biologica si o virstd morald cu
caracter general si obligatoriu. Si adolescenta este o
virsta biologica si o virsta morala cu caracter general
si obligatoriu. Si maturitatea si asa mai departe. Au re-
pere de recunoastere: jocul, prima iubire, activitatea
disciplinata a intelectului. In general repere normale,
locuri comune resimtite asa de toate biografiile si deci
numitoare comune. Oricine poate vorbi Tn mare despre
copilarie pentru ca virsta copilariei se succede Tn mare
la fel. Oricine poate vorbi in mare despre adolescenta
pentru ca adolescenta se succede in mare la fel. Oricine
poate vorbi Tn mare despre maturitate pentru cad toti
pretindem a ajunge acolo, in mare, la un moment dat.
»In mare" defineste o stare normala. Un normal de an-
samblu. Caracteristici de virsta stabilite pentru discipli-
nare, pentru considerarea evolutiei organizat. Totul poate
fi interpretat stiintific, chiar si biografiile, sint fisiere
de specialitate care prevad reactiile de comportament ale
tuturor perioadelor.

Preocuparea lui Nicolae Velea este de a ignora seriile.
Nici una dintre prozele cuprinse in ZBOR JOS nu face
concesii de previzibil. Din acest punct de vedere Nicolae
Velea este un nonconformist. Un nonconformist etic, strict
eticc ambitia mare a scriitorului este de a contrazice
moral. De a contrazice psihologic. De a rupe seriile consti-
tuite- artificial. De a demonstra infinitul uman, varietatea
sensibild extraordinard, inaderenta mobilitatii de con-
stiinta la grupe, la rigoarea compartimentului. Zona mo-
rala in care opereaza Nicolae Velea incepe la capatul
zonei morale clasificate. Ceea ce descopera autorul este
constant dincolo de ceea ce cititorul Tsi poate imagina.
Un fantastic al eticului de fapt, o suprarealitate morala
emancipata de control dar justificata de varietatea extra-
ordinara a existentei. Constiinta are limite cognoscibile
insa exista si un ,dincolo de limite" care se comunica
estetic. Ceea ce este cognoscibil devine sistem. Literatura
lui Nicolae Velea este slalom printre sisteme. Se conteaza
tot timpul pe ceea ce pare neimportant. Un primplan al
amanuntului. O rasturnare de perspectiva si nu adevaru-
rile generale conteaza ci ceea_ce se ntimpla pina la
adevar. Ceea_ce premerge adevarul. Ceea ce se intimpla
Tnainte de rau si ceea ce se ntimpla Tnainte de bine,
Tnainte de ura si Tnainte de dor. Ceea ce premerge un loc
comun pe care ptrintr-o intelegere tacitd l-am numit
sentiment. E deci 0 zona a presentimentelor. O zona a
amanuntului liber si deci, 0 zona a liberului arbitru moral.
In felul urmator : pe copilul Andrei Prundaru din ZBOR
JOS ,bucuria_libertatii gindurilor ncepuse sa-I_nelinis-
teasca. Nimeni inu-ti poate spune ca pina acum ca trebuie
neaparat sa faci ceva. Tti alegi singur. Dar Feste putin
timp aceastd putere de a-si alege hotaririle 7l intristase.
Apasarea supravegherii de dinainte era amestecatd cu
gindul linistitor ca cineva te ocroteste sa nu ti se poata
intimpld ceva rau’. In CAMERA OBSCURA pe Dumi-
trache Degeratu il napadi apasarea si tristetea veche
pe care si-0 spunea rar : ca oamenii, lucrurile si ntim-
plarile trec pe lingd el fara si-1 atingd, adici fara sa-1
ia Tn seama.. Si incepura sa-l doard si sa-1 desfete amin-
tirile lui sau ale altora.." In TRECERI |, Tudor Dindele-

gan ,Adormi gindindu-se ca lui. daca vrea, poate sa 1 se
intimple ceea ce urmareste el sa i se irtimp'e. Ca gindul
acesta, de a deveni proprietar, stapir. - :—plari, pleca
peste trei zile la o fabrica de confect; din oras unde
intra ca ucenic". lar in TRECERI 11, pe Tudor Dinae'.egan
A lovi banuiala ca el si Dora s-ar putea Tntimplda sa
(cjhilnuiascé un sentiment neso6it la timp sau poate nesosit
eloc".

Evident: pentru ZBOR JOS si TRECERI o etapa viitoa-
re va anunta maturizarea. . pestra CAMERA
OBSCURA aceeasi etapd va T.se—z ‘-«ensjrarea fina-
litatile acestea autorul Tnsa -nu le rw-rs»? «zarile morale
pe care le descrie tint in suspensie. nonzero—' e alerga-
torul de cursa lunga care se opreve ci,
Firul va fi taiat de altul, altii vor trece Inr-irostori,
pentru adevarul cistigitor zonele trebuie pas-
trate ca singuratati. Trebuie ocrou: c’—ctul care
a favorizat succesul. El nu poate fi Kt, poete fi
vulgarizat, nu poate deveni acce”™b.. Numai zsa se vor
accepta ca normele miscarile si ges’u-'e ee-e i: compun
— ,Cind se intilneau (Dindelepan a; ’>«<2:> aveau_aoe’as:
simtamint nedeslusit care Ti tulbura, le placea r. iz Ingrijo-
ra. Si ea 1l batea si 1l alinta ’ti fel te de ne'rresc
a portretului — ,Veto! era o fata voinici, nu nerr.alpcznen.t
de voinicd, poate ca cel mai potri";t ar f; sd-; spunem
zdravana. De asta nici nu i se spurea Vela ci la toate
fetele. Era strigata Vetoi. barbatefte. L:<. la dmp. la
marginea izlazului Rogoazeior si din cauza aceasta ‘adica
a faptului cd ea si casa ei erau necurmat lovite de virt
si de soare) avea pielea de peste tot roste de parca ar fi
fost frecatd cu caramida. Si parul 2 avea ia fel

Desi cu_acces la zone morale proza I» Velea aa e prozi
de analiza Tn mod obisnuit. Analiza presupune iese-.ere.
Descriere de sentiment. Descriere de stere aMWuld. de-
scriere de caz. Velea nu descrie. Nu spune despre pe-ns-
naje ci personajele dovedesc. Enuntul cu &L« de cons-
tatare morald nu este comentat ti este documents: pe
bazd de fapt, de comportare. St astfel autorul ne sarraate
de limbutia descriptiilor psihologice. De p’etio-.tztn la
care s-a ajuns in ultimul time De fncercare, a ne-. or
dupa sisteme de analiza detaliata fa excrescente ce diag-
nostic de tumoare Impoistici. Ne «cureste  ne recon-
forteaza prin ceea ce as numi ined; abnorut al zesei ie
observatie. Si nca: prin caltirarec uns-, iimbc;
de nuanta taraneasca, de nuanta p de fend, pesorx ca
plastica exceptionala a dialogului, de p.ldc. deovd. ie
virtuti de ironie si de umor. Ci zona geografiei din
care se trage Nicolae Velea facihtezzc dispozitia coatee.-
platina si barardarea e-adevc’-ct. a dem- -rt-zt-a p Mar-r.
Preda_Tn Morometii | si Il. Dar zema geografica -v» este
0 zona esteticd. Scriitorii munteni seo»»daa totee ri «n
seamana uneori ardelenii, p—. reper? -f? ‘-r-ztd r. de
peisaj. Asta nu presupune tn nur. un ret Sfici
mimetismul. Nu exista echivalente estetice Aetf-r—«<
lui Nicolae Velea intri pnn ZBOR JCS ta de —«

SINZIANA POP

* NICOLAE VET FA : ZBOR JOS

Autorul Alegerii de staritd a rdamas Tn constiinta posteritatii evocatorul glumet
al lumii lui Anchit si Ghelasie. El este un scriitor integrat sufleteste tagmei
monahicesti, pe care ne-o prezinta fara menajamente in diverse ipoteze, dezva-
luindu-ne deriziunea morala, incultura — toate viciile si moravurile practioate pe
diferite trepte ale ierarhiei clericale de preacuvioasele fete.

Printre manuscrisele lui Damian Stanoiu de la Biblioteca Academiei, se
aflda si doua caiete de Tnsemnari datind din 1930—1932. Cele cca. 20 de file, din
care am extras doar citeva fragmente, contin informatii pretioase menite sa ser-
veascd la definirea cit mai exactd a destinului spiritual si material al scriitorului,
relevind resorturile intime (polemice) ale scrisului sau atit de gustat ntr-o vreme
si atit de uitat astazi.

ION NISTOR

27 ianuarie 1930. Tnsemnez aceastd data ca fiind una din cele mai grele zile
din viata mea. Am dat la ,C.R." manuscrisul rom. Fete si Vaduve spre a mi-1
edita in urmatoarele conditii : un Tmprumut platibil din venitul cartii sau sa mi
se plateasca onorariul in 12 rate lunare. Sint tras la hotel. Am in buzunar 7 (sapte)
lei. Impozitele pe anul trecut neplatite. Osemintele mamei mele vor fi in curind
aruncate in groapa comuna, dacd nu voi putea cumpara un loc de ,veci". Fratele
meu m& ameninta cd se Tmpuscd dacd nu-1 ajut. Eu sint grav bolnav si am ne-
voie de urgent tratament medical. ,Prietenii” ti ,admiratorii”, din ‘pricina esecu-
lui suferit cu ultimul roman, nu ma mai cunosc.. Au dreptate. Sint oameni ca-
rora nu le este permis sa traiasca daca n-au mereu succese... In acest timp, croni-
carii revistelor ma acuza de... concupiscenta.

28 ianuarie. ,,C.R." Tmi tipareste romanul, dar cu avansul greu". Vor fi
avind dreptate cei de aci. Timpurile sint extrem de grele pentru editurile de
carti literare. Mi s-a dat totusi 50M de lei in contul celor vechi, fara sa cer. Sint
multumit cd am cu ce-mi achita hotelul si am cu ce s-0 mai duc vreo doud-trei
sapt&mini. In acest timp ma voi apuca ti-mi voi scrie romanul a treia oard. Daca
faceam ti cu Codin ata. era bine.. Cred ca. odata cu terminarea banilor, voi termina
si cu romanul- ti atunci sper ca nu-mi va fi greu sa mai gasesc alte vreo 5000 lei...
Dar dupa acettia ??

_ 16 febriane. Cita perversitate gasetti tocmai acolo unde te-ai fi atteptat mai
putin. Hotarat lucru : nu cunosc oamenii.

8 mar: e. Pentru doua personalitati proeminente din viata bisericeasca, am
avut mai mult decit stima: afectiune. Acest sentiment nu m-a parasit nici cind
am observat oarecare — si chiar multa — raceald in atitudinea lor fata de mine.
Fiindca sint sigur ca acesti oameni au avut cindva pareri bune despre mine ti
mi-au aratat intim. Totusi, ma intreb de la o vreme : pentru ce sint mai birfit
si mai ocolit tocmai de catre scriitorii cu care ei sint in contact 7.. Ei ma cunosc
mai mult decit altii : de ce dar cei din Jurul lor ma ponegresc

Penibile constatari.

Parintele Xiculae Popriru a avut bunavointa sa-mi citeasca o parte din
manuscrisul rom inului taranesc ti nu e deloc incintat, ma sfatuieste sa-1 mai tin.
E drept ca Sf-sa e foarte pretentios, dar sint sigur ca ti lucrarea e slabd. La
tipar insa o voi da_ E contract ti trebuiesc bani.

22 mar e Zi rea Ja -Cartea rom e unde am citit in ochii tuturor — dc la
administrator pina la practicantul din librarie — reprosul — ca le-am dat o carte
promti De asta data mi se arunca in fatd vina cd m-am dus la altd editurd —
_Ali facut a fapta inelegantd — Tmi spane DL loanitiu.

Se pare ca a fost ia mijtoc o neintelegere. Dreptatea e numai de partea mea ?
Oricum, sint din cale afara de amarit. Oamenii acestia s-au purtat admirabil cu
miacL Ar trebui totusi sd admitd cd au fost parca impresionati de primirea ce
s-a facut demonului lui Codin. Anumite gesturi, raspunsuri evazive, ridicari din u-
meri m-an facut sa cred ca mi s-a dat un concediu—

23 aprilie. Patriarhul mi-a refuzat cererea de concediu. Lucrul acesta m-a
mihnit peste masura, dar totodatd m-a facut sa inteleg in sfirsit ca n-am prieteni in
biserica si nici protectori. ,Dragostea’ ce mi s-a aratat de catre unii a fost sau o
indulgenta umilitoare, sau impusa de Tmprejurari strdaine de sufletul lor. Tndata
ce aceste Tmprejurdri au luat o intorsatura defavorabild mie. *binefacatorii ,Inte-
fegatorii ti fprotectorii mei mi-au aratat adevaratele lor sentimente. E bine ti
asa. Am credinta ca cercul de ura si de birfeli de care sint Tnconjurat imi va da
imbold la I—tu.

Dar sanatatea ? Dor existenta * Prevad ca voi avea de suferit mizerii. Pe
cele materiale Frobabil ca le voi suporta mai usor. Pe cele sufletesti insa mai
greu. Sint satul ti bolnav de nenL Ce bine mi-ar prinde un prieten devotat, o

Trebuie sa plec undeva, la Herrulane. la €onstant sau la Brasov.
Rea servitorie |

16 e 'r3i. —Citesc Roxana Lectura pasionanta pind in locul unde preo-
tul taie ritesa zeci de pagini pe care cu sigurantd cd le scrisese artistul. Cade
prost — ti Debora si Roxana ti popa.
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N, Manolescu

Nascut la Cimpina in 1939. Absol-
vent al facultdtii de filologie, unde —
in_prezent — este asistent.” s
_Debutand (dupa o proprie marturi-
sire) cu ,trei recenzii lamentabile”
N. vMano!’escu a_incercat, si Tncearca
inca a fi_un ,cdlinescian”  ne-epigo-
nard, subintelegind _prin aceasta am-
bitia de aducere a ideilor maestrului
la"un numitor comun cu pripite_ lec-
turi_critice si filozofice de ultimad ora.
Desigur, incercare nu lipsita de far-
meg,. dar nevalabild, . devreme ce_se
sprijina pe similitudini de reflex, fara
0 cautare a . corespondentelor si co-
municatiilor intime_dintre” personali-
tatile si metodele vizate.

Dintr-o carte cu un voit titlu pro-
gramatic — Lecturi infidele (1968) se
retine  numai infidelitatea_ fatda " de..
proprlile-i intentii  teoretice "~ (conti-
nute in pseudo-postfata — Posibilita-
tea istoriei si_criticii literare), N. Ma-
nolescu nefaoind altceva deCit sd re-
pete stiutele idei ale lui G. Calinescu.

Tot N. Manolescu este coautor  (cu
D. Micu), al unei Tintreprinderi a-
supra Literaturii roméne actuale,
bun compendiu pentru uzul _cursului
liceal superior, colportind utile nume,
date si titluri, fara_ rezultatul scontat
al unéi panorame vivante a literaturii
roméane de azi.

S. CIONOFF

Dimitrie Manu

S-a nascut la 22 ianuarie 1916 In

Brdila ; profesor. in fisierul hiblio-
tecilor, pe un interval ‘de doud de-
ceniji (1948—1968), Dimitrie Manu o-
cupd peste patruzeci de fise de tra-
duceri literare (singur sau Tn colabo-

rare) din mai toate” limbile neo-slave,
cu ‘predilectie pentru ucrainiana si

rusa. Dintre traducerile din literatura
sovietica, Tn aceastd ,industrie” de
traducator, meritda subliniate cele din
Leonid Leonov: Soti (1949) si Hotul
(1968).

Ca prozator ,original® a publicat
in 1966 romanul cu subiect sportiv
Din tribuna incepe meciul.

M. EMILIAN

dinti ; absolvent al Facultatii de Filo-
zofie si Litere din Bucuresti si al
Facultatii de Drept. Cercetator la In-
stitutul  de teorie si istorie literara
,,G. Calinescu", al Academiei R. S. Ro-
mania. A debutat cu versuri in revista
Lumea 1945 (director G. Calinescu) si
in Caietul de poezie al Revistei Funda-
tiilor, orientindu-se ulterior spre esei-
stica si istoria literara. A publicat mi-
cromonografia  Traian  Demetrescu
(1955) si studii Tn extrase despre Presa
literara craloveana si Eminescu (1955),
Influente si locutiuni shakespeariene
la Eminescu (1963), Bibliografia revis-
tei ,Contemporanul” (1959), Ambianta
debutului arghezian (1965) etc. A tipa-
rit antologiile Muzica si literatura
(1966) si Virstele patriei (1967). pagini
eroice din literatura romana. Spirit cri-
tic, Inclinat spre examenul detaliat al

obiectuluj, riguros pina la sistematiza-
rea opiniifor precedente, adaugind apoi
propria_sa contributie sau prelungind
sugestiile _consacrate. Emil Manu " isi
face simtita prezenta in publicistica
prin harnicia cdrduselii documentare,
prin gustul pentru incunabula scriito-
riceascd, precizdrile istoriografice si
a completarii micilor spatii albe ale
fenomenului literar. Un condei ce oco-
leste cliseele si chiar formulele consa-
crate, reformulindu-le, nu poate fi de-

cit unul cu identitate.

Marcel Marcian

Autor de povestiri, schite, nuvele si
povesti pentru copii. A publicat pla-
chete si volume : Vreo donazecl de ani
(1939), Povestire (1942, Bacau), Danei
cu caciula de miel (1947), In primavara
1944 (1948), piesa pentru copii Gbetute
si ursuleti (1956), Despre o constiinta
(1960). Aproape de luna, povestire pen-
tru copii (1961).

Scrie o proza de observatie si no-

DICTIONAR

DE ISTORIE
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(ADDENDA)

tatie flaubertiand. Cartile pentru copil
sint complementarea acesteia prin
lirism si ingenuitate, foarte adecvate
genului. E relevabild cunoasterea
psihologiei infantile.

A predat editurii volumul intitulat
Teatrul operatiunilor.

M. N. R.

Marki Zoltan

Nascut Tn anul 1928, la Timisoara, a
studiat la Universitatea din Cluj.
Debuteaza in revista clujeana Utunk,
in a carei redactie a si lucrat o vreme,
devenind mai apoi colaborator al re-
vistelor UJ elet, lgaz sz6 etc. Este
lector la Scoala Superioara Pedagogica
din Tg.-Mures.

l-au aparut mai multe volume de
poezii : Huseg (Credintd,  Bucuresti
1953), A tengeresz es a haldal (Mari-
narul si moartea, Bucuresti 1960)
(Dobrudzsai dervis (Dervisul dobro-
gean, Bucuresti 1963) ; apoi romanul
A tavasz nem hasonlit semmihez,
(Primavara nu seamanad cu nimic alt-
ceva, Bucuresti 1964) iar n prezent
are in curs de aparitie, la Editura
Tineretului, un nou volum de poezii :
A napszakok ehsege (Foamea fiecarui
ceas din zi).

Berijc-riie’ tate pra care Faopuod
In revteta Ctuk ccsSaruor In -exi-
luri cu sx e sKKteStaa poetaee ri-
cearca cad 1 nezea»-. anele afecte
ale .-:era»ra ds ritete ncasae. «n-
strr.Ee ¢ mansfestere ce ntregeste pro-
filul aeriitofX ~

N A STKAVOIV

Pompiliu Mareea

S-a -Js.-ut In O oettxr_tej« :tOt iz
ccmuna Steféneas. j-udeto; Gor) Ab-
solvent al Faruisdci ce
(19541 ir. prezent ’e-rtor «a Itate»
de limba »: literatori romanda a Un.-
versitatii din Bjcure»te S-a afirma:
prin certetiri de isterie literard, ru-
prinse :--re d-rmriunea eseului n
amploarea moapgrafiri. iu subiecte
din literatura romind modernd ri
contemporana. Formatia ac ne Istoric
literar e conse-renta s: tn razul pre-
fatarii unei opere, unde prefata, in-
sotitd de tabele cronologice, devine
capitol sau su:ti istoriografa:i

A publicat studii  dedicate lul
Alexandru Sabia 1961 in eoL Miea
bibUeteed eritied). rut Tudor Arghezl
(»,ClIntare aasolai-. in opera aagfeeaiaMii.
extras. 19571 lui leeob Negnuzi fes-
tras, 1964. onestd si generoasa reeoc-
siderare) si lui lon Slasnci (doua ver-
siuni monografice. 190. 190. prima
tiparita si In Itmha francezd. Mo-
nografia laa Slavici este cea mai in-
tinsd cercetare de pini acum afectata
acestui mare seriilor conceputd cu
implicatii In literatura epocii si in
perspectiva istoriei literaturii romane.

Contributiile sale de istoriografie
literara au abordat si domeniul stu-
diilor comparatiste, cu predilectie
pentru dialneul cultural franco-romén
(ex.: _O interpretare franceza a lui
Eminescu”, 1964).

Felicla Marinca

S-a nascut In comuna Bicazul Ar-
delean, Judetul Neamt, absolventa a
Facultatii de filologie (1963) profesoara
— In prezent redactor la Editura
Minerva. In 1967 debuteazd cu vo-
lumul Freamat (prefatd Al. Philippide).
Poezia Feliciei Marinca e de exterior
frenetic, compldoindu-se intr-o boema
vegetala ,cu coroane de flori", cu
.palarii de frunze de brusturi".

E. M.

1 mar: * Zi neagra

Un fante cumsecade, ieromonah basarabean imi spune ca am fost ti eu
amestecat in intrigile cele mai recente. Au facut adica unii jalbd la Patriarhie in
centra staretului— si ca initiativa e a mea. si ca nici semnatura-mi nu lipseste...

Abia acum pricep de ce de-un timp — de vreo doud luni — toti simbriatii
staretului cautau si ma evite Ma Intrebam mereu ce au acesti oameni cu mine?

Catomnie — ca atitea altele. Drept e ca mi s-a propus sa intru in combinatie
sau macar sa scriu Jalba ti am refuzat net Ca staretul e un individ care murda-
reste chiar rasa unui biet pastor — nici nu ma Tndoiesc. Dar care ar fi mai

bun ?_ Sau citi au fost mai buni ?

Vestea ma amaratte mai ales cd toatd lumea de aici crede ca urmaresc..
tocul ptrea) cuviiosiei) sale | Auzi-i doamne! N'-am urmarit in viata mea Hec

doud lucruri : ur. mir.im de existenta ti un maxim de linitte...

1 manie 1932 Staretul imi spune ca Patriarhia m-a dat in judecata Consi-
liului Eparhial. Xdauga ca stie pricina : Patriarhul s-a simtit vizat in bucata ,Jalba

cuvxKutui Pitirim

2 _martie (I_I Scriu d-luj Sevastos la ,Adevarul literar" intrebindu-1 daca
vrea sa-mi publice crampeie de amintiri’) din manastire. Simt o necesitate sufle-

teasca de a-mi aminti exact Tnceputurile mele calugaresti.

11 martie Din cale afarda de amarit. Articolull), pe care l-am scris dupa
atari framintari. a aparut oribil ilustrat. Desigur, vreau sa plec din cler, dar

nu cu ata scandal. Violentele nu sint in firea mea.

1? ~.ar,;e. Sint hotarat sa divulg in patru volume viata bisericeasca asa cum

e (—) Aceste carti vor purta titlurile :
1. Viata in minastire

2. Robii pintecului sau Oamenii cerului (Din viata episcopilor)

3. Cucoana preoteasa )
4. Athos sau Urmatii Sf. Atanasie

22 tar e Aflu ca patriarhul ar fi renuntat sa ma mai judece. Cauza ! inter-

ventia Prese- »). 11 stiam ca este las.

i Amintirile acestea apar postum in 1958, la ESPLA,

wdaadotira.

sub titlul  Amintiri din

h Titlul articolului_este Soborul de la Caldarusani, sau Judecata mea. Dare de seama

aatMpata. (Adevarul lit. si ari. nr. 6161932).

) Al, Philippide si Lascar Sebastian intervin in paginile Adevarului literar si artis-
tic In apararea scriitorului ieromonah, care va fi exclus din cinul monahal in 1932,

Zodia taurulul

(Urmare din pag. 1)

»Gova zice ca la vremea lui a fost si toreador ;
ca ti azi cu un estoque in mind de nimeni nu
s-ar teme, omul asta care peste doua luni Tm-
plineste optzeci de &hi cele doua serii ale
ciclului Tauromaquia — remarcabild, mai cu
seamd a doua — reprezintd aportul goyesc la
specificul grafiei spaniole.

Cele patruzeci de gravuri destinate sa ,re-
prezinte principiile, progresele, soarta si atitu-
dinea artei de a infrunta taurii” sint nu numai
0 suitd de desene animate pe tema bravurii
celor doi adversari (in care liniile de forta amin-
tesc Tndeaproape vigoarea stiletului sau - anti-

bonapartist), dar si o instructiva istoriei a corri-
dei, in care il putem vedea si pe faimosul per-
sonaj Rodrigo Diaz de Vivar, poreclit Cidul
strapungind taurul cu lancea in arend, calare,
in costum seniorial, — primul toreador spaniol.

Cind, in catedrala din Burgos, m-am recules
dinaintea lespedei sale ti a Ximenei, m-am gin-
dit mai intéi la aceasta gravura ti apoi la drama
lui Corneille. lar in alt desen, oamenii din
popor care impresoara ,bestia" cu lanci, ,me-
Hias-lunas  (sulite scurte cu virful in semilund)
si banderiile. pastreaza pe chipuri expresia n-
dirjita a eroilor din luptele cu mamelucii lui
Murat si a Tmpuscatilor din 3 Mai, zugraviti
(dupa natura) in 1814, cind artistul terminase
Dezastrele razboiului si incepea seria finala a
acestor gravuri, urmatd de episodul participarii
sale la revolutie, de exil si de moarte.

Undeva tot in muzeul Prado am regasit si
portretul ultimului sau chip (de Vicente Lopez),
asa cum arata probabil atunci, la 16 aprilie 1828,
cind a iesit din arend ca sa intre acolo sus,
constelatie, in corridele cerului.

Indreptar pentru
citirea lui Proust

(Urmare din pag. 1)

Dar simbolul puternic al fixitatii tulpinilor, cu care el
asimileaza pe oameni, se afla mai cu seama in imaginea
unui lacheu de scara exterioara, in fireturi, contemplativ,
palid, uscat si neclintit Tn estetica lui ca un arbust orna-
mental. Personajul acesta, metafora fundamentald, con-
dueindu-ne in natura originala a romancierului si sub-
secvent in viziunea lui poetica, domina ca semnificatie
toate celelalte aspiratii proustiene si deasemeni pe toti
ducii, printii, contii, marchizii si baronii lumii lui. De aceea,
pina azi, nu e intuitie criticd mai profunda asupra esteli-
cei proustiene decit acea ,transpunere a umanului in ve-
getal”, formulatda de Ernst Robert Curtius. ,Pe marii scrii-
tori care au zugravit societatea, afirma criticul german
mai Tnainte ca A la Recherche du Temps Perdu sa se fi ti-
parit in intregime, i-am putea imparti in doua clase, dupa
cum o concep ca pe 0 faund, o menajerie, sau ca pe
flord. La Proust predomina conceptia a doua, cea vege-
tald, si el o exprimd cu o perfectie, pe care greu am ga-
si-0 altundeva". Observatia e fundamentald, intrucit lumi-
neaza marea metaford, din care se naste originala vi-
ziune botanica asupra lumii la Proust.

Criticul explica Tnsa viziunea romancierului printr-o tra-
satura de spirit nationala si anume prin sensibilitatea
franceza fata de ,solul natal" , de care o leagd, indife-
rent de clasa sociala, idealul comun al unei ,proprietati
funciare'. Dupa Curtius, francezul fie nobil, burghez sau
taran aspira caracteristic la o casa de tara cu livada,
daca nu si la o bucalda de pamint exterioara. ,Traditionala
pasiune francezd a paminfului, cultul solului matern
(nourricier) este unul dintre motivele artei lui Proust”, afir-
ma criticul. Fiind destulda Tndoiala ca dorinta ,proprietatii
funciare” si dragostea de ,solul matern" ar specifica nu-
mai sufletul francez (Iceea ce anuleaza neconvingdtor senti-
mentul traditiei la alte popoare), ni se pun intrebarile :
de ce nu toti scriitorii francezi exprima aceasta constanta
atit de deciziva a specificului lor national, de ce n-au
aparut scriitori cu aceeasi viziune in tarile avind si ele o
traditie a iubirii_de pamintul natal, in fine de ce numai
Proust dintre scriitoril francezi, ca sa exprime o identitate
colectiva, foloseste originala metafora vegetala.


strr.Ee

Colaboratorii nostri va recomanda:

CARTEA : Basarab Nicolescu — lon Barbu. Cosmologia ,,Jocului secund",

editura Minerva.

TEATRU : My fair lady, premiera la Teatrul de opereta.

FILM: Obsesia, coproductie franco-italiand, cu Michele Morgan, Raf

Vallone ; regia Jean Delannoy.

O laudabild initiativa, care merita din
partea Directiei teatrelor in orice caz mai
multa atentle decit simpla Tncuviintare
formald, a condus la o frumoasa confrun-
tare artistica intre doua trupe cu nobile
traditii "in tdrile de origine. E vorba de
Teatrul National Sirb din Novi-Sad, trupa
Frestl ioasd, detinatoarea premiului ntii
a Festivalul Teatrelor ramatice  din
lugoslavia, Tndrumatéd cu competentd autori-
tate de o remarcabila personalitate intelec-
tuala, Hagici — si de Nationalul craiovean.

Spectacolele prezentate la Craiova i
Bucuresti de_artistii sirbi au atras atentia
asupra virtutilor reale ale trupei, dupd cum
aceste spectacole ne-au impus prin relevabila
preocupare a conducatorilor trupei de a face
din scena de la Novi-Sad un laborator si o ram-
pa de lansare pentru dramaturgia sirba. Nu
poate fi omis, apoi, nici faptul ca pe linga acest
teatru functioneaza un adevarat institut de
pregdtire a viitorilor actori si nu numai, evi-
dent, pentru Voievodina sau Serbia.

Reintorcind, deci, vizita colegilor sirbi,
Nationalul craiovean se afla Tn fata unui
examen sever, dincolo de faptul ca primul

sau turneu international se cerea onorat
cum se cuvine.
Repertoriul turneului craiovean, alcatuit

judicios pentru a pune Tn valoare disponi-
bilitatile variate ale trupei, fantezia regizo-

Expozitia
retrospectiva de arte

Din punct de vedere tematic, pictura expusa zilele
acestea la Dalles acoperd o mai mare suprafata din
realitate, sint abordate genuri variate cum e de altfel
sl firesc Intr-o expozitie retrospectiva dc o asemenea
anvergurd. Astfel, daca in confruntarile de acest tip
din iarna trecuta, consemnam o anumitd predilectie
pentru peisaj si natura moartd, intilnim de asta data,
alaturi de ele, scena de inspiratie istorica, evocarea
cotidianului — momente_de muncd sau de destin-
dere — portretul, etc. Mijloacele picturale prin care
se face transmiterea unor atari continuturi, desi
permit individualizarea destul de precisa a artistului
creator respectiv, se caracterizeaza in_general prin-
tr-o prezentare plana, bidimensionald, pinza alca-
tuindu-se dupd ritmurile unei compozitii in_primul
rind decorative. ,,Chimie in fridustrie "a lui Pavel
Coditd, ca si ,,Parametrii noi“ — Vladimir Setran pre-
zintd alaturi de o siluetd costumatd tipic pentru
mediul portretizat, o serie de elemente — retorte,
tevi, etc. — stilizate, ce organizeaza pinza dupa
ritmurile formelor lor. Aceeasi stilizare — de fapt
mai mult o reducere, o prescurtare, schematizanta,
craacterizeazd si ,,Momentul revolutionar 1848 a
lui Virgil Almasanu, tabloul intitulat ,1907
Binder Antoaneta, sau ,,Protest 1933“ a lui lacob Gh.
in care violenta miscarilor e domolita de_cerintele
prezentarii decorative. Sub presiunea titlului —
.Noapte de 23 August — pinza abstracta a lui
Eugen Popa — stropituri policrome pe un fond uni
— devine _efigia jocului de artificii sarbatoresc,
,Tara romaneasca sub Mircea cel Bfitrin de Vintila
Facdianu, o enluminurd de mari dimensiuni, urma-
reste cu 0 mare minutie gesturile unei multimi de

ersonaje, ce acoperd intreaga suprafatad a_tablou-
ui. Tot evocari pe teme istorice, ,Omagiul 1907“
Nutiu_Romul sau YPecebal =~ — Labin Gh. nu sint
puse_1in_ valoare de eclerajul total nesatisfacator
al partii de la balcon a Dallesului. Scenele de re-
paus, de intimitate, mai putin numeroase, sint abor-
date printre altii de Margareta Sterian a _carei
»Cina a tdlegatorilor  privita plonjant, e invaluita
intr-o atmosfera de descintec, de Ctin. Blendea —
*ntimitate  — tablou unitar Tn care stilizarea sl
sugestia cromaticd isi raspund, de lon Salisteanu
in,.Dupa fcru  etc. Urmarind dezvoltarea fatului
in diferitele perioade de maturizare, explicativa
*Maternitate  a lui Camilian Demetrescu. pictata cu
acele culori usor crude, care par sa fi_inglobat in
preparatia lor lumina de neon, se Tnscrie in acelasi
decorativism quasi-general. . .

Practicind o pictura in_care consistentele materiale
se transformd n_irizatii de culoare, Simona Vasi-
liu-Chintila ¢:Scrin  si ,,Daruri solare™) impresio-

neaza prin lucrul de nuanta, prin distingerile de re-
gistru liric introduse Tn cadrul aceleiasi pinze, rea-
lizate prin mijloace pur picturale, fard vreun suport
literar. Deosebitd ca viziune de pinza anterior a-
mintitd, ,,.Santierul waval al lui Vladimir Setran,
prezinta pe un fond alb vibrat cu gri, cu rosu,

rala Si scenografica, intelectualitatea
preocupdrilor, a retinut la Novi-Sad si apoi
la Belgrad, atentia spectatorilor sia criticii
de specialitate, aceasta din urm& cunoscuta
ca fiind de o acuta severitate si pe care
eu tin sa o apreciez de la Tnceput pentru
remarcabila ei promptitudine gazetareasca,
pentru obiectivitatea el neindoielnica.

Din suita celor trei spectacole prezentate
de craioveni la Novi-Sad s-a detasat cu
evidenta reprezentatia Othelo fatd de care

incda de la Conferinta de presa ziaristii
ca si artistii sirbi au manifestat un_viu
interes, transformat apoi 1n entuziaste

elogii. Dar, as fi nu numai nedrept si lipsit
de obiectivitate daca n-as releva faptul ca
fara celelalte doua spectacole, Procesul
Horia si Tartuffe in directia de scend a lui
Miron Niculescu, imaginea frumoasa lasata
publicului sirb n-ar fi putut fi Tntreaga.
De altfel, cronica finala, datorata unui
critic de o certa autoritate si prestanta
profesionald, Miodrag Kujundzic, purta
semnificativul titlu: Respect actorilor ro-
mani. O fintreaga pagind a cotidianului
sirb Dnevnic releva, cu competenta aminti-
tului cronicar, faptul ca trupa craioveana
s-a dovedit un colectiv ambitios, bogat in
talente diverse, cu o pregatire scenica
remarcabild, ilustrind din plin virtutile
scolii teatrale romanesti.

plastice '63-"68(ll)

bleu, abstracte forme gondolate, metalice siluete
rosii, umbrite de negru, cu pasta zgiriatd pind la
alb. Aceeasi concizie necrispatd, neimpusd progra-
matic, caracterizeaza ,,Cactusii'® lui Dan Cristian,
LApa“ lui Florin Ciubotaru in care contururile, ee
imbracd lax siluetele, determind o tipologie deve-
nita tipica.

Tn portret, sl mai ales Tn portretul colectiv
des intilnit " in actuala expozitie,  interesul
nu merge atit spre adincirea. individualizarea psi-
hologica. cit spre determinarea unor raporturi de
forma si culoare Tntre zonele pietate. Din pacate
un anumit tip de stilizare ee scoate in evidenta
angularitatile. chiar acolo unde forma nu se des-
compune_pe aceste trasee, staruie ca o formald, si o
regasim intr-un nnmar nu neinsemnat de tablouri :
in ,,Ctitorii zilelor noastre' — Petre Abrudan. ea si
in ,,Portretul de familie’" — Minoiu lon. in ,,Bocetul™
— Seilnic Alex. ea si in ,,Scutul pacii “ — Iftod,
Eugenia, in care se realizeaza, insa, datoritd nnei
prezentari compozitionale in care formele sint in-
cluse intr-un bloc compact, si a cromaticii, 0 mai
mare unitate de viziune, etc. Construita in culori
clare, vioaie, stilizarea dupd popular a lui loanid
Costin ,,Tinerete", figureaza alaturi de ,,Darurile
toamnei” — lon Popescu Negreai, ,Fetele™ lui
Fapas Tanasis, ,,Femei si copii' — lon Grigore.
printre pinzele care mp monotonia de abordare a
acestui gen.

Tn natura moarta aceeasi dorinta de_a reduce
biectele pictate la schema’lor abstractd, ee permite
realizarea_unor acorduri, ritmuri, in primul rind
pe criterii cromatice si formale, renuntindu-se la
determinarea materialitatii lor specifice, se face sim-
titd. ,,Natura statica™ — Vasile Grigore, este un
prilej de armonizare a culorilor solare aduse la
incandescenta ; Barcan Nicolae realizeazd sub a-
celasi pretext, variatii in verde. Regasim Froc_edeu_l,
folosit cu deosebiri mai mult sau mai putin indivi-
dualizante. la Aurel Nedel. Abody Nagy Bela. Ni-
culescu Petrovici, Ctin. Paulet, Valentin Hoeflich
etc.

_ Printre peisaje. Tn majoritate de o monotonie stin-
jenitoare, remarcam ,Pe valea lzei" — Olteanu
Cornelia, in care ntretdierea de zone cromatice
adaposteste, intr-o atmosfera de legenda, casute,
pomi, femei in fotele caracteristice. ,,Peisajul din

Baragan" al lui Grigore Vasile. ,,Amurgul™ lui Petre
Achitenie Tncereare de peisaj ,etat d’ame". Grigo-
rescu Vincentiu, in ,Vara", si ,larnd", uzeaza de
simbolismul cunoscut al culorilor : dungi verticale
verde-galbene pentru vara, alb, roz, bleu, pentru
iarnd ; ,,Noapte de primavara™ — Baboie Vasile.
»Padure”™ — Elena Apostolescu, prin cromatica uni-
tard, transmit o atmosfera de lirism continut.

CRISTINA ANASTASIU

Pentru cei neinformati vom mentiona cd brasoveanul Mattis-
Teutsch, a cdrui expozitie comemorativd a fost deschisa de curind
in orasul sau de bastind se afla deja Tn 1920 printre celebritatile
mondiale ale avangarzii. Intr-adevar, arta lui Mattis-Teutsch —
pictor, sculptor, grafician — a beneficiat de cele mai competente
si entuziaste_ aprecieri si a stimit ecouri de tot ample n lumea
intreagd inca din 1918, cind 1l intilnim n cercul inflacaratului
Herwarth Walden, pionier al artei moderne, la Berlin. In galeria
acestuia, in renumitul ,Der Sturm*, Mattis-Teutsch organizeaza
prima_expozitie personala. lar in 1921, Walden 1l prezinta in alte
expozitii alaturi de Paul Klee si Marc Chagall, mai tirziu Tm-
preund cu Archipenko. In 1919, cind Walter Gropius a Tntemeiat

,Bauhaus“-ul,

attis-Teutsch 1l urmeaza. Turburat de aspectele

agitate ale expresionismului, refuzind totodatd si se lase prada
sentimentului dizolvant al epocii, Mattis-Teutsch opteaza pentru
actiune si se dedica cautarii acelei ordine pe care o dorea salva-

toare. Se ataseaza miscarii lui Gropius, intrucit Tn umanismul ei
afla suport pentru explorarea functiunilor sdciale ale unei ,arte
Conceputa drept o activitate substantiala experimentald,
debarasata de orice imperativ idealist si doctrinal, arta lui Mattis-
Teutsch aspira la_amploare colectiva-si universala. Cu acest pro-

ttale

gram se prezintd Tn expozitii la Bucuresti in 1920, la Roma, Berlin
si Chicago n anii 1923, 1924, la Paris Tn 1925 si din nou la Bucuresti

in 1929, 1932, si 1957,

Preocupat sa anuleze trecutul si s& pregateasca viitorul, Mattis-
Teutsch a Tncercat sa transpuna revolutia in arta. De altfel, nici in
perioada cind fusese student in sculptura la Miinchen, intre anii
1902—1905, nici_in anii 1906—1908, cind se afla la Paris, sau n
cei urmatori, cind pe datele naturii studiaza efectele cromatice
si valentele expresive ale liniei — exercitii cu reminiscente impre-
sioniste, fauviste si expresioniste — Mattis-Teutsch nu concepea
arta altfel decit ca o vocatie sacerdotalda. Niciodata nu si-a Inchipuit

cd arta ar putea fi ,gratuitda”. Dimpotriva. Convins de necesitatea

ARTE

attls - Teutsch

Procesul Horia, comentat favorabil de
oublic si nu numai de cel cunoscator al
imbii roméne, bogat reprezentat n seara

DINU SARARU spectacolului, a pus in lumind conceptia

regizorului Miron Niculescu, decorul sau
sugestiv si calitatile indiscutabile ale unor

CRONICA TEATRALA interpreti ca Radu Nicolae, elogiat pentru

finetea jocului sdau Tn rolul lancovici,
C. Sasu ‘sau lon Pavlescu, care a cucerit
sufragii unanime 1Tn toate spectacolele,
considerat fiind o personalitate actori-
ceasca de prim rang.

Tartuffe. ultimul spectacol, realizat de
acelasi Miron Niculescu a relevat Tnsusi-

rile Marinei Basta, din nou ale lui Nicolae

Radu, virtuozitatea lui lon Pavlescu. Desi
personal manifest unele rezerve fata de
modalitatea propusa de acest spectacol
sau, mai exact, fatd de traducerea ei sce-
nicd, sint obligat sa recunosc cd suocesul
la Novi-Sad a fost surprinzator.

Dar, cum spuneam, spectacolul care a
stimit Tntr-adevar entuziasmul publicului
si al criticii, si la Novi-Sad si la Belgrad,
a fost Othelo. Pentru toatd lumea a fost
un succes rasunator si nu pot fi omise
aprecierile  calduroase, emotionante  si
emotionate ale Secretarului de stat pentru
cultura din Voievodina, Stoian sau ale
Directorului  Nationalului  Sirb, Hagici, ca
si  elogiile cuprinse Tn  cronicile lui

Turneul
cralovean

EMIL RUSI ..Maternitate’

si eficienta sociald a imaginii, de valoarea ei pentru colectivitate,
Mattis-Teutsch avea sa declare Tn cartea sa ldeologia artei (tipa-
rita Tn 1931 la Potdsam): , Arta exprima continutul de idei al epocii.
Artistul trebuie sa exprime n opera sa aparitia omului nou*. Gin-
ditd ca o forta activa a culturil, capabild sa restituie stabilitatea
emotionalda a societatii, arta lui Mattis-Teutsch viza echilibrul.
Si ca orice echilibru si cel rivnit de artistul brasovean rezulta din
aparitii : pe de o parte extraordinara libertate a gestului ritmic
amplu desfasurat, pe de alta servitatea constructiei ce impune im-
pulsurilor si violentelor logica unor forme savant ordonate ; pe de
0 parte elementele instructive ale creatiei, pe de alta vointa for-
mei_Tnsasi ce impune coerentd, stabilitate, armonie.

Limbajul lui Mattis-Teutsch e de obicei impetuos. In tumultul
elementelor structurale e totdeauna continut Tnsa patosul unor
calde sonoritati umane. Nici atunci cind solicitd mecanismul stili-
zarii sau al hieratizarii, nu elimina tensiunea vitald, ci o potenteaza
pind_la limitele ingaduite de imagine. In ciclul intitulat Compozitii,
Indrazneala cu care recreaza in socuri cromatice spiritul fnsusi al
unei lupte, confera tablourilor o vizionara realitate, realitate ce
aduna in identitate subiectivitatea artistului si o drama colectiva.

Astézi pare cert ca pina si arhitectura nonfigurativa a lui Mattis-
Teutsch a urmarit o tinta de loc abstracta : crearea unei noi legitati
in care Tmbinarile neconventionale se vreau expresii ale acelei
societati ce refuza ideea concilierii cu trecutul si isi asuma ras-

punderea istorica de a crea totul, la nevoie, din nimic. Forme,

culori, relatii — statice, dinamice, preponderent verticale sau
orizontale — devin, astfel, in codul artei lui Mattis-Teutsch, sim-
boluri ale unei atitudini revolutionare, — manifest spiritual al

unei viziuni profund etice. Sau, cum spunea Moholy-Nagy : ,in
propria-i forma — nsasi armonia universala in fépta

RAOUL SORBAN
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Kujundzic la
cunoscutului
grad, Finti.

Regia lui Calin Florian, pentru care di-
rectorul de scena si in tara s-a bucurat de
0 apreciere calduroasa, a fost primitd n

Novi-Sad,

A sau  aprecierile
critic de

la Politica din Bel-

lugoslavia cu interesul si surpriza inova-
tier superior artistice, Din rindul inter-
pretilor, actorul Vasile Cosma, Otheio, a

cucerit si aici un mare succes, confirmind
si cu aceasta ocazie talentul sdu puternic,
tradus in forta cuceritoare cu care actorul
a facut din personaj un moment artistic
memorabil pentru Novi-Sad. In Desde-
mona, la Novi-Sad ca si la Belgrad, Eva
Patrascanu, aflata in  reprezentatie pe
scena Nationalului craiovean, s-a impus cu
autoritate ca fiind, datoritd interpretarii
sale rafinate si nuantate ,cea mai nobilda
prezentd a %pectacolului  jocul sau facind

obiectul unei atente analize elogioase Tn
cronica intitulatd, cum spuneam, ,Respect
actorilor  Fsmani Revelatia spectacolului

Othelo a fost lon Pavlescu care, In lago, a
dat publicului un adevarat recital de
virtuozitate pe care-1 confirm cu toaita
obiectivitatea.

Tmi ramine sa urez trupei craiovene, sa
se impuna si Tn peisajul nostru teatral,
Tn continuare cu acelasi succes.

FILM

Concurenta TV

_Anchete, statistici, mese rotunde, studii de so-
ciologie, consfatuiri in toate punctele globului
semnaleaza ca_filmul se afla in grea cumpana din
pricina_navalei TV. Ca un_urias nor de lacuste sau
de nisip, televizoarele patrund si se Tnstapinesc
pretutindeni, rozind cu nesat cifra credinciosilor
salilor de cinematograf, in sensibila scadere. Pina
acum, primejdia se atinea parcd in afara noastra,
dar odatd cu construirea noului, impozantului cen-
tru de televiziune, odata cu inaugurarea celui de al
doilea Program si cu multiplicarea nestapinita a
aparatelor de receptie, ea devine o problema reald,
actuala si la noi.

Evident, nimeni n-o s& conteste forta de atractie
a televiziunii, ispitele ei felurite, avantajele unei
omniprezente confortabile. Ca_mass-media, ca in-
strument de informare prompta si_directa, televizi-
unea_e inca de pe acum imbatabild. Sunt tari, ca
de pilda Anglia, unde cinematografia a renuntat la
productia jurnalelor de actualifati, acestea trecind
cu totul in sfera de manifestare a TV. Dar nasco-
cirea vicleand (si nu mai putin geniald) a benzii
magnetice care_ inregistreaza, pe lingd sunet, i
imagini, pare sa ameninte filmul artistic, dimpre-
unda cu teatrul. Nu Tncape indoiald, mijloacele te-
levizuale sunt semete si nemiloase cu cinematogra-
ful, care, mult mai repede decit ne-am fi inchipuit,
devine acum o arta ,,veche", ,traditionala".

Ramine totusi un domeniu Tn care TV este, si
va fi inca timp indelungat, tributara filmuiui
acela al esteticei, al conditiei artistice. Spectacolul
(cinematografic) de televiziune nu-si are 0, poeticd
proprie si nimeni nu poate sa afirme astdzi daca
si cind o va avea. Ca iedera parazitd, filmul de te-
leviziune (sau filmul Ila televiziune) se Tncolaceste
deocamdata n jurul trunchiului mai viguros al ar-
tei _cinematografice. Si tocmai in acest aparent
pericol de sufocare sta, cred, si posibilitatea de
salvare a filmului ca fapt estetic. Chiar daca
ecranele televizoarelor se vor mari considerabil
in viitor, chiar dacd }Vizibilitatea programului TV
isi va spori selectivitatea, filmul ca artd nuva putea
sa supravietuiasca decit Tn sala de cinematograf.
E limpede pentru oricine cd intre a vedea un film
artistic_ la televizor (In ciuda stiutei comoditati
domestice a fotoliului, B_apuulor si a cafelei) si a-1
vedea la cinema se_stabileste_un raport de calitate
net favorabil acestuia din urma.

Exista astfel o situatie obiectiva, determinata atit
de virtutile cit mai ales de limitele specifice ale
celor doud mijloace de comunicare, o situatie de
care arta filmului va trebui sd stie a ?_roflta. Las
la o parte masura fireascd de protectie, potrivit
careia_un_film nu intrd in circuitul de unde al
televiziunii decft dupa un numar de ani, adica
dupd ce-si_epuizeaza durabilitatea in reteaua de
sali. M& gindesc mai curind la alte_doud aspecte :
pe de o parte, filmul va fi nevoit sd-si adinceascd,
sa-si accentueze caracterul de artd, iar pe de alta
parte, sad-si amelioreze substantial locurile de
spectacol. Numai o sald cu o nzestrare tehnica de
mare finete si cu un confort maxim va reusi. in
viitorul nu prea Tndepdrtat, sa-si ispiteasca si sa-si
pastreze publicul.

in fond, e vorba de un deziderat mai vechi decit
televiziunea, care — ce-i drept — face sa se
precipite Tmplinirea lui : opere de Tnalta valoare
si lacasuri de cultura (cmerpatogrgﬂpa) demne de
acest nume. Operele de artd_inftra Th_competenta
cineastilor-creatori ; ,lacasurile™ — in aceea a
cineastilor-organizatori. Oricum, cu sali neprimi-
toare. antipatice, mizere sau sufocante cum sunt
.Timpuri noi". ,Central”, ,Victoria" — ca_ sa
amintesc doar citeva mosteniri stravechi din inima
Capitalei — nu vom putea merge multa vreme
Tnainte. Modernizarea, redimensionarea intr-o noua
perspectiva a retelel de localuri cinematografice
a devenit o problema actuala, la_fel de importantd
ca si aceea a insesi creatiei de arta in film.
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Prezentareo grotied STEFANA HAR8SUP
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TELEVIZIUNE : Doamna de pe plaje, film artistic cu Joan Crawford, joi
9 mai, programul 1, ora 21,30.

™

CONCERT : Recitalul violonistei Lola Bobescu, in program lucrari de Bach,
Beethoven, Vivaldi, Schumann, luni 6 mai, ora 20,00, la Ateneu.



