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SAPTAMINA

Literatura a constituit_la noi, Tntotdeauna, o fortd politicd im-
portantd. Nu au existat niciodatd evenimente de seama din istoria
patriei care sa nu fi_fost pregatite si prin scris. Istoria, Romaniei si
istoria literaturii roméne fac, si au_facut inca din vremuri foarte inde-
partate, acelasi tot inseparabil, daca se poate spune asa. Desigur, feno-
menul 15l are cauzele sale in nsesi realitatile roméanesti. Desigur, feno-
menul se cere explicat Th contextul acestor cauze. Realitafile roma-
nesti au fost si sint de asa natura incit formele noastre de cultura,
oricare ar fi ele, nu si-au putut permite niciodata sa se indeparteze
de viata poporuiui. Cultura romaneascd a ,functionat” de-a lungul
secolelor ca_pregatitor si impulsor al_marilor infaptuiri ale poporului.

Tn conditiile epocii moderne, odatd cu aparitia si cristalizarea ,,cul-
turii culte”, a literaturii si artei culte, aceastd_situatie a devenit si
mai evidentd. Momentul 1848, momentul unirii, momentul indepen-
dentei, momentul marilor rascoale taranesti din 1907, momentul nfap-
tuirii idealurilor de unitate nationala — 1918, iatd numai citeva puncte
de reper pentru Tntelegerea acestei tainice i trainice legdturi dintre
literaturd si viata poporului, dintre_literatura si viata noastra publica,
dintre literaturd si istoria nationald a Roméaniei, =~

Fiecare dintre momentele amintite marcheaza situatii in care func-
tia cuvintulul scris si-a cistigat maximum de greutate, maximum de
eficientd in ce priveste promovarea, afirmarea si realizarea aspiratii-
lor natiunii, aspiratitlor tarii. L L
. Fiecare dintre momentele amintite se Tnscrie in cadrul general al
literaturii_ roméne ca _reprezentativ. pentru modul cum scriitorii au
nteles misiunea propriei lor activitati.

Fiecare dintre momentele amintite sc¢ Tnscrie, in cadrul general
al literaturii romane, ca reprezentativ pentru_militantismul scrisului,
Bie_n'gru pasiunea cu care scriitorii au inteles s& participe la viata pu-

ica.

Fiecare dintre momentele amintite retine numele unor scriitori
de prestigiu care au fost nu numai mari artisti, dar si mari fii al
natiunii roméane : Balcescu, Alecsandri, Bolintineanu, Kogalniceanu.
Car?:glale, Eminescu, Slavici, Cosbuc, lorga, Goga, Firvan... .

lecare dintre momentele amintite a ramas, cu_profilul sdu distinct,
Tn constiinta roméaneascd, tocmai datoritd pasiunii cu care a luat In
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dezbatere problemele publice, probleme iuiereaing intreaga natiune,
intreaga noastra colectivitate.

De bunda seamd, momentul istorie pe eare D traim se inscrie in ca-
tegoria momentelor de mare efervescentd. In categoria momentelor
de rascruce din viata patriei; si literatnra mm poate sl nu va
putea sa faca exceptie de la acel principiu, ea valoare de lege,
al evolutiei sale, potrivit caruia ea a functionar tot timpul la
noi ca stimulator al tuturor marilor infaptuiri nationale. Apreciind
dintr-o atare perspectiva contributia artei romanesti contemporane,
tovarasul Nicolae Ceauseseu reunirea in Cuvintarea tinuta la Confe-
rinta pe tard a Uniunii Artistilor Plastici : ,,Arta — ca si_stiinta si
cultura Tn general — aduce o cociiibu.ie ds mare importanta la opera
de edificare a noii orinduirt sociale, ta Tmbogéatirea vietii spirituale a
poporului, la mersul Tnainte zi pPps-—noastre pe calea progresului si
civilizatier*.

Constient! de raspunderile ce revin in acest sens si literaturii
noastre contemporaae. e necesar sa ne unim pe viitor toate fortele in
vederea realizarii unui front aeranorieese unit, eare fara a exclude
divergentele de opinii, z& iesi iese iot mai mult, la nivelul vietii
noastre publice, eu maximum de eficientd pentru infaptuirea politicii
partidului, pentru afirmarea spirituala a Romaniei socialiste. Impor-
tante sint desigur, nu deooebarue de vederi cu privire la o persoana
sau alta, ci faptul ca ne iftin cu totii angrenati in aeelasi unic si
maret efort.

Ne leaga pe tesi accese» drsgetat fierbinte pentru tara noastra. Ne
leaga pe toti cei de aotdai aeeteagi traditii glorioase ale trecutului. Ne
leaga pe toti scrisei Mte tel : tout; alica societatii socialiste. Cautam
sa ne slutim poporul, fiecare dupa talentul si posibilitatile sale, Tn con-
sens cu toate marfie acsanui aazate si realizate astazi la noi sub con-
ducerea PartiduM CoreMtez Roman

Literatura te vtaia contemporana a Romaniei fac tot una. Mai mult
decit orirind areazxa uuatate urnire literatura si viata poporului, dintre
literatura si puMte apare i iimma. apare necesara.

L.

Intilnirea tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU
cu conducerea Uniunii Scriitorilor

fn ziua de 22 mai a.c, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tmpreuna cu tovarasul Paul Niculescu-
Mizil au avut o intilnire, la sediul Comitetului
Central, cu membrii Biroului Uniunii Scriitorilor
si ai biroului organizatiei de baza P.C.R. a scrii-
torilor din Capitald. Au luat parte acad. Zaharia
Stancu. lon Pas, Pop Simion, Letay Lajos, Eugen
Barbu, acad. Geo Bogxa. Demostene Botez, Anton
Breitenhofer, Mihnea Gheorghiu. Alexandru
Oprea. Marin Preda. Aurel Rau. Tiberiu Utan,

Constantin Chirita, Cezar Baltag, Geo Dumitrescu,

lon Horea, Eugen Jebeleanu, loanichie Olteanu,
Szasz Janos.

La intilnire au participat tovarasii Pompiliu
Macovei, presedintele Comitetului de Stat pentru
Culturd si Arta, Dumitru Ghise, adjunct de sef
de sectie la C.C. al P.C.R., Alexandru Balaci, vice-
presedinte al Comitetului de Stat pentru Cultura
si Arta.

In cursul intilnirii au fost discutate probleme
actuale ale creatiei si criticii literare, precum si
ale pregatirii celei de a Ill-a Conferinte Pe tara
a scriitorilor din Romania.

Dezbaterea problemelor
cinematografiel in sedinta
Comisiel ideologice a C.C. al P.CRR.

Tn ziua de 23 mai 1CSS a asut loc sedinta Comi-
siei ideologice a C.C. al P.C.R. Sedinta a fost con-
sacrata dezbaterii problemelor dezvoltarii cine-
matografiei artistice romanesti in etapa actuala.
Au participat tovarasii Nicolae Ceausescu si Paul
Nicalescu-Mizil.

La sedinta Comisiei ideologice au luat parte, in
calitate de invitatt regizori, scenaristi, alti lucra-
tori din domeniul cinematografiei, membri ai
(aCA, redactori sefi ai unor publicatii centra-
le. critici de arta.

Tn cadrul dezbaterilor au luat cuvintul : Sergiu
‘vicnlaescu. Caret G-Iner. X aleriu Rapeanu. Geor-
ge Macovesca. lon Popescu Gopo. Mihnea Gheor-
ghiu. Vatele Temesca. George lIvascu. Petre Sal-

Mihnea Gheorghiu

Umanitati

Conferinta intemationaM a Drepturilor Omulni
a Tncercat, la Teheran, sda elaboreze un cod moral,
destinat pe de-o parte sa inspire conduitele uei
lumi in plind modificare si pe de alta parte, sa
lege persoane si State apartinind unor culturi ex-
trem de diverse, astfel incit, in imposibilitatea
iaeologica a unei credinte determinate, sa con-
tribuie. din toate partile si cu poteri reunite, la
apararea dreptulni imprescriptibil al fiecarei na-
tiuni si al fiecarei persoane la propria ei libertate,
snb semnul omeniei. o o
~Intre timp, o vara fierbinte rascoleste spiritele
in tot mai multe tari eu majoritati conservatoare.

JAsistam la un fenomen de repolr.izare a con-
stiintei omenesti, eare nu coprinde numai straturile
tinerei intelectualitati, ei se extinde cu lacomie
spre acele categorii ale creatorilor de arta si litera-
turd_pind nu_de mult izolate intr-un subred esa-
fodaj al evadarii fundat pe terenul indelung bata-
torit al sperantelor pierdute. ) o

Noua piesd de teatru a lui Peter Weiss se intitu-
leazd, lung si explicit : ,,Discurs asupra originii
si evolutiel lungului razbol, de eliberare din Viet-
nam ca exemplu al necesitatii luptei armate a po-
poarelor oprimate contra agresorilor, precum  si
despre tentativa Statelor Unite de a distruge bazele
revolutiei'. ) o
. Literatura, consideratda ca o purd_activitate a
imaginarului este o categorie depasita. Vocile izo-
larii nu_sint azi numai razlete, sint demodate.
Atunci cind Roland Barthes zicea ca ,,pentru scrii-
tor, a scrie este un verb intranzitiv'', iar Robbe-

DAMIAN URECHE

Cineva vrea sa zboare,

Cineva se ascunde prin ¢! pina nu-i,

Ca-n interiorul pasarilor — lira.

Cineva vibreaza, cineva respira.

Cineva se rostogoleste de-a lungul ideii,
Fara s-o cuprinda,

Tn cineva se uitda un strop de oglinda
Cineva ma stie, urca cineva.

Cineva e raza, cineva o bea.

Linga cineva e luna,

Linga cineva e jar.

Cineva imi (ine versul pe/intar

Cineva pune uitarea pe roti,

Cineva mai presus decit toti |

Poem pentru*

lertarea drumului

Inima neinsemnata pe apa

A dat ocol fintinii, a baut si a stat.
Ochii aceia adinei,

Privirea care se bea,

Si doud-trei intimplari racoroase

La rindul lor au Tnceput sa stea.

Si iar un snop de flacari odihnite

Urca firav sa intimpine auzul,

nca o data. Nu-i acasa nimeni ?
Nedumerita sta fintina cdtre sine.

Tu mingiie-i obrajii

N-o intreba ce adincime are,

Si ce izvor orgolios o tine-n spate,
Amina setea drumului, si lasa-1

Sa mearga spre fantasticul oriunde.

Sa nu-1 opresti. Ar trece pe deasupra,
Pe-alaturi, ori pe sub pamint,

S-ar strecura prin tine ca argintul.

El trece peste defileuri sacre,

Le calcd, le numeste si le lasa.

De parca-si macina in el povara, >
Mereu s-ajunga Tnaintea noastra ! >

cudcanu. Radu Beligan, Ecaterina Oproiu, Stefan
Voicu. Pompiliu Macovei. Dumitru Popescu, Eu-
gen Mandrie. Dan Haulica, Paul Niculescu-Mizil.

Tn incheierea lucrdrilor a luat cuvintul tovara-
sul Nicolae Ceausescu.

Comisia ideologica a stabilit ca problemele ac-
tuale ale productiei de filme artistice din tara
noastra sa fie concretizate intr-un material sin-
tetic pentru a fi supus dezbaterii largi a cineasti-
lor. a spectatorilor, a Tntregii opinii publice.

Concluziile acestei dezbateri vor fi supuse Con-
ferintei pe tara a Asociatiei Cineastilor, vor sta
la baza adoptdrii unor masuri menite sa asigure
ridicarea nivelului cinematografiei artistice ro-

manesti.

Grillet ed ,artistul nu poate crea decit pentru
Nimic™, ei nu puteau cred? ed aduc ceva nou in
Europa, decit facind abstractie de modificarile sub-
stantiale intervenite in constiinta europeand si uni-
versala.

Nu stiu incd ce vor discuta in iulie participantii
la seminarul  organizat de Universitatea Harvard
pe tema: ,literatura si arta contemporana’, dar
eeea ce semneaza astazi celebritatile scrisului ame-
rican nu vine sa ne dezmintd. Marsul saracilor
asupra Capitoliului. asaltul Pentagonului, demons-
tratiile antirasiste si batalia generalizatd pentru
Vietnam, pun azi in dezbatere fundamentul unei
noi civilizatii, in _termenii_unei optiuni in care
oamenii de_culturd nu mai intervin din Tncaperi
inchise, ei ies in strada ca pe cimpurile de lupta.

Intelectualitatea literara americana, crescuta de
la Tnceput in umbra amvonului protestant, a intrat
in gazetarie cu gustul predicii si de acolo_in lite-
raturd. O diferentiere stricta intre autorii ,puri"
si publicistii ,impuri” e imposibil de stabilit in
literatura "americana, in care de la Mark Twain
la Norman Mailer si de la Stephen Crane la
Hemingway, doua treimi dintre scriitori au fost
ziaristi.

Profesiunea scrisului cotidian a daruit, dupa ex-
perienta razboiului antinazist. multe condeie valo-
roase Americii. Unele au decdzut moralmente la
extrema limitd, preschimbindu-se n apologeti ai
agresiunii din Vietnam. Putini, din fericire.

(Continuare in pagina a 7-a)
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Baronul de Charlus, fratele cadet al ducelui de
Guermantes, aminteste pe indelete toate titlurile de
noblefe ale familiei. O Imprejurare de presedere
fata de marchizul de Cambremer, cu o voluptate
care se simte cd este si a romancierului, el le Tn-
sira. in Sodome et Gomorrhe ca date obiective ale
unel vechimi nestramutate. Baronia lui e un lastai
de trunchi viguros, ale carui radacini Se numesc
ducii de Brabant, coconii de Montargis, ca si printii
de Oleron, de Carency, de Viareggio si de Dunes.
Cite un cunoscut ii scrie de aceea cu toatd ndrep-
tatirea ,,Altetei Sale Baronul de Charlus"”, Tncepin-
du-si scrisoarea cu ,,Monseniore'. Evocind relatii de
familie cu Vilhelm al ll-lea de Hohenzollern si cu
Ludovic al XIV-lea, baronul vorbeste chiar cu gla-
sul lui Proust, gindind ,heraldic”, fiindca ,,ce vreti,
istoria e istorie, ce sa-i facem, si nu depinde de
noi sa o realcdtuim™.

Paginile de referinte nobiliare, foarte numeroase
in A la Recherche du Temps Perdu, par a fi indicii
de cea mai iritantd vanitate, daca le citim izolate
de Tntregul operei. Citite integrativ, aceleasi pagini
exprima Tnsa nu atit placerea unui personaj de ve-
chimea familiei proprii, cit constanta de viziune a
romancierului, adica perceptia imuabilitatii ntr-o
lume haoticd, devenire ultimd a nemainumitei me-
tafore vegetale. Perspectiva curat estetica schimba
pinda si sensul snobismului, pe care Tnsusi Proust
si-l recunoaste in unele scrisori catre prieteni, iar
cititorii mai toti i-l imputd. Dar ,,snobul” repudiat
unanim, simtind placere sa frecventeze o ducesa,
cauta n deosebi apartenenta istorica, fixitatea he-
raldica, legatura ascunsa, pe care chiar cite o ta-
rancd, aparfinind ineradicabil unui anumit spatiu
geografic, i-o desvalue de asemenea. Snobismul
proustian, Tncadrat artistic, Tsi pierde astfel defini-
tia frivola, cu care Tnsealda de obicei pe cititorii
fragmentaristi. Marturisirea lui Andre Billy e in acest
sens menfionabild : ,,Am citit Du cote de chez Swann
la aparitie, cind nu se stia cd va avea 0 urmare.
Acele povesti cu oameni din lumea Tnalta, spuse
de un snob, m-au plictisit ingrozitor. A trebuit ur-
marea Timpului Pierdut, care s& ma fnvete a ad-
mira pe Proust”. Nu e prea clar, intr-adevar, daca
Billy a ajuns, dupa lectura Tintregului ciclu1de ro-
mane, sa Tnteleaga chiar pe ,,snob™. Dar in cazul
ca acesta ar fi sensul marturisirii lui, interpretarea
snobismului proustian ca atractie a radacinilor lumii
sau, oricum, ca miscare artistic_semnificativa ar primi
si din afara un sprijin critic. Taranca sau marchiza.

VLADIMIR STREINE)
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Petre Pandrea scrie opera de reminiscentd. Cu ex-
ceptia studiului Filozofia politico-juridicd a lui Simion
Barnutiu (1935) articulat dupa canoane monografice,
actualele amintiri si exegeze pornesc dintr-un prin-
cipiu memorialistic, nu in sensul clasic, ci Tn acela
ca autorul se lasd Tn seama fluctuantd a memoriei pe
care 0 comenteaza si completeazd dupa o tehnica per-
sonald, oarecum de montaj publicistic. Ritmul expu-
nerilor apare astfel mozaicat, discontinuu, hazardat.
ALt Tn OTdinea si consecutia frazelor, cit si In aceea
a capitolelor. Ele au o titulaturd savuroasa, rabe-
lais-lana : Zaiafet parizian, Regula paharului_ de vin
si a carnalitatii. Regula lui Brancusi la crisma, ,,Feea
din Chicago" — 1n zavelci, etc. Savuros, pitoresc este
si stilul autorului care sub presiunea impresiilor nu
forjeaza cuvintul, ci 1l transcrie direct, con]uPlnd neo-
logismul ~cu neaosismul, verbul acid, pamfletar, cu
patosul liric al ideii. La toate nivelele deci poate fi
depistatd aceasta discontinuitate a relatarilor, aceastd
asociere aproape prodigioasa, fantastd intre termeni
si idei diferite. De pilda, de la virsta autorului, care
Simte ,,pasii de lup ai mortii" se trece brusc la moar-
tea lul Dan Botta, prietenul sau, tran'smitindn-ni-se
Ultimele cuvinte ale poetului aflat pe patul mortii :
,.Dolores, ma Tn-se-rez !“ Apoi,_se ajunge la reme-
morarea debutului personal, a idealurilor sanctificate,
sacrificate si amalgamate, si din nou un viraj, de-a
dreptul la obiectele din atelierul lui Brancusi din
Impasse Ronsin nr. 11. De netagdduit, aici, Tn_acest
stil capricios, amalgamat, mai ales imprevizibil, sta
farmecul ,,memoriilor"" lui Petre Pandrea. Ele trans-
mit modul sau de a gindi, sugereaza faptul ca autorul
acestui De amicitia are o vitalitate orald captivanta,
de un anume farmec livresc si moralist.

De altfel, oriunde s-ar gasi, = fizionomia lui Petre
Pandrea atrage din prima clipd. Figura de Nietz-
sche, mustata enorma, — priviti poza filozofului

german (care, in paranteza fie spus, nu a displacut
tineretelor sale studioase : ,,Nietzsche nu este un
huligan rasist... Nietzsche este un darwinian in filo-
zofie') — mustatd, zic, sirmoasa, arsa de nicotina, pri-
viri sagace, dar venite de pe un liman al linistitor
de Lyceum aristotelic. Umbla domol, savurind mersul,
ca peripateticii, cu miinile in buzunarele unui dolman
scurt si umeros, sub unul din brate stringind
0 servieta grasa, umflata, banuita de a purta hrisoave,
carti, manuscrise, acte juridice, ziare, istorii, tratate,
creioane, calimari, in fine, o epoca intreaga, iar in
aceasta mixtura vestimentara, haina (de iarna, atunci
eind noi l-am identificat) parca din postav tara-
nesc, dar cu croiala de zabun italienesc, buzunare
mari, aplicate, pantaloni negri, negrul fiind preferat
si in alte ocazii, de vara ori familiare ; se distinge gu-
lerul alb al camasii la care cravata nu impune linia
verticald, ci Heidelbergul de altadata, lasind liber
marul jovial al lui Adam. Un aer de indiferenta la
cele Inmesti sau de trecuta stiinta a lor pare sa trans-
mita Tnfitisarea blindd, robustd, transportatd a acestui
mosnean oltean, frecat bine de universitatile Apusu-
lui, de elitele intelectuale, de personalitatile marcante
ale nceputului si mijlocului de secol pentru care a
avut o secreta atractie, insa pe care nu a stat sa le
vineze Tn scopuri premeditat memorialistice, ci fu
acelea de contaminare, de formatie si informatie stiin-
tifica, le-a gustat vorbele, prietenia sau convivoratul
trecator. Doar Brancusi face exceptie. De la < anu-
mita data Tn sus, tinarul sau discipol si comesean,
ajuns in zorii zilei acasa, se baga sub un dus strasnic,
ii vad lampedusian, pentru a se aseza apoi la masa
sl a transcrie fragmentele importante din conversatia
eu marele sculptor. Situatie intermitenta si — desi-

de mag a celebrului pietrar de universuri .Ceea ce a pas-
trat din acele zile de grefier, Pandrea a combinat cu
amintirile, cu re _rezengéri_le vizuale depozitate, cu ma-
terialul aperceptiv al sociologiei, antropologiei, psiho-
logiei si, iata-ne in fata cartii Brancusi {1967) ce
respecta resorturile si “volutele reminiscentelor, ale
unui singular dicteu memorialistic si exeget. Efortul
de a pune ordine Tn amintiri, de a scrie in flux con-
tinuu, egal, lipseste. Autorul nu-si dirlgueste memo-
ria, ci se lasa In voia ei, departajind-o n paragrafe
de comentar sau exegeza. infatisaréa paginilor e diva-
gatorie, de melanj (ori colaj) uneori. Aidoma_culege-
rilor in chirilice, zacinde Tn" bibliotecile manastiresti,
n care sint incopciate la un loc acte de danii, acte
bisericesti, legaminte contabile, jurnale de staret,

in strafundul acestor memorii sui generis: obstina-
tia lui Pandrea in a dovedi omeneste si scriitoriceste
ca Brancusi este un exemplar in care ,,ochiul imemo-
rial al semintiei cu experiente milenare Ti comanda,
launtric, ca un far luminos in bezna cunoasterii
cognitive si intelective, dar si Tn bezna morald" cd
»Brancusi a fost un pandur al spiritului.., Brancusi
a fost ancorat Tn clasa de mosneni a taranimii oltene
din care au iesit pandurii. Aceasta este teza mea
nr. 1". Ca, Tn toate ipostazele vietii lui, Brancusi nu
s-a abdtut de la doctrina stoicd a stramosilor, ‘de_la
substanta spirituala a generatiei sale si a generatiilor
ce l-au _precedat. Fara a exagera aceasta trasatura
esentiald 'a marelui sculptor, ramas oltean si in cel
mai stralucitor occidentalism artistic, Pandrea invoca
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PETRE PANDREA:

M. N. Rusu

BRANCUSI

psaltiri, edrtl de rugaciuni de seard, de amiaza, de
dimineata si nu mai stiu ce. Dosarul lui Pandrea des-
pre Brancusi are acel parfum, acea  infatisare de
codex alcatuit cu religiozitate. ,,Situatia mea de gre-
fier — scrie autorul — al unui proces celebru judecat
in tribunalul plasticii si al filozofiei contemporane™ —
se mai aseamana si cu jurnalul retroactiv al
unui ins ce mai doreste sa reguste farmecul zilelor
brancusiene, dar care, sub impulsul unor datorii fata
de_senectute si Tnaintasi, vrea sa le explice si s& trans-
mitd urmasilor alcétuirea sa interioard, alaturi de a
celor cu care s-a Tincrucisat teoretic si artistic.
E un impuls de carturar taran ce pare a fi specific ve-
chilor carturari olteni sau valahi. El vine din Tnvatatu-
rile lui Neagoe Basarab.

Asadar, dosarul lui Brincusi este alcatuit din refe-
rinte de toate neamurile, grupate in trei sectiuni:
Prolog sub cerul oltenesc, Citeva probleme teoretice,
si Interludiu, Paralela Tintre Joyce si Brancusi.
Se circula de la biografia proprie, de la evenimen-
tele intelectuale ale lui Pandrea, sau ale anturajului
din Paris, la evenimentele intime sau notorii ale
lui Brancusi; de la conversatii despre arta la
decupaje din cartea lui Peter Neagoe, sau din
Portrete si controverse. 1945, preambulul romanesc al
cartii de fata; de la dialogurile orale, memorate ori
ratacite prin carnetele viratelor, la maximele sculpto-
rului ori ale folclorului din jurul sau ; de la cunostinte
antropologice, etnografice, in explicarea creatiei bran-
cnsiene, la cele caracterologice. Printre toate acestea
migreaza si face viraje bruste memoria si cultura lui
Pandrea care condimenteaza nucleele eterogene cn

OLIMPIADA

Ce freamat, ce bucurie, ce activitate !

Gata, vine olimpiada F Prilej de calatorii, de discursuri, de notat impresii in
carnetele, unde mai pui un batic, doud, plus alte amintiri, unde mai pui cartile
postale ilustrate, unde cite si mai cite ! Sbhirniie penitele pe hirtie, s-au facut tabe-
le si tabelase cu picsuri si creionul colorat. A mai sarit Cutare un centimetru
in plus, a mai alergat careva ceva mai iute ca un ogar de 22 de ani si juma
tate, statistica sa traiasca! Ea ne arata ce performante uriase ar putea rea-
liza Cutarica Tn vreo jumatate de secol, adica pe vremea gutei, a pernei cu
aer cald si a siropului de patlagina.

Tnfloreste o literaturd ineditd plind de semne misterioase, mai ceva decit
graiul misterios al Cabalei. Plusuri, minusuri, plus si minus, minus si plus,
zecimi de secundd, centimetri, calcularea detentei, probabilitatile cele mai
nastrusnice Tsi gasesc interpretarile cele mai curioase — o specie noua s-a nascut.
Faimosii metodisti s-au ivit la orizont, ei cara geamantane pline de hirtoage,
ei demonstreaza pe unde pot si cind pot utilitatea de a exista. Sint plini de
sfaturi ca oracolele, au cheia succesului in palma. Cine vrea sa-i asculte nu
poate decit sa beneficieze de o stiinta infinita, plina de poezie, de sperante si
de vino-ncoa.

Olimpiada!

Minunat prilej de afirmare, minunat prilej de scris, de discutat, de tinut
sedinte. O Tngramadire de oameni fara nume se agita Tn birouri, au o exem-
plara putere de munca, si se silesc sa apuce macar o aripa de avion, o faga-

duintd ca nu vor lipsi din convoiul celor ce ne vor reprezenta Tn Mexic. Pen-
tru asta se pune totul la bataie, ratiune, dragoste de mama ,dragoste de tata, in-
terventie, e o foiala de zile mari care merita sa fie consemnata. Gem birourile
de atita zel, este 0 energie ce ar trebui Tntrebuintata mai bine si la timp. O sin-
gura categorie de indivizi nu se agita deloc : cei Tn cauza, cei care ar trebui sa nu
mai doarma, cei ce ar trebui tinuti Tn vata pina la data deschiderii minunatelor
jocuri.

Acesti indivizi placizi se scoala dupa orarul normal si merg la stadion
ca la serviciu. Ei trateaza sulita ca pe o scobitoare si greutatea ca pe un car-
tof. Cuvintul performanta este o notiune aplanetara, suta de metri poate fi
parcursa dupa parerea lor si in ritm de tango. Centimetrul devine o bagatela
si scopul calatoriei e numai o excursie de placere. Am pierdut oare spiritul
competitiv ? Nu mai stim ce-i acela record ? Cu mici exceptii, nu aud de
rezultate rdsunatoare, nu aud cadzind cifre Tmbatrinite. Este o atmosfera de
lincezeala ca Tnainte sau dupa o epidemie. Plutim Intr-un nor de vata ce
poate fi numit usor nepasare, dar asta nu ne Tngrijoreaza deloc.

Ma gindesc cu melancolie la vechii animatori ai atletismului de alta data,
la minunatii oameni care alergau n tirlici sau desculti, la acei anonimi ce
straluceau ca astrele pe cerul atletismului mondial. Ei nu erau dusi la stadion
cu masini si nu-si calculau caloriile zilnice. Nu se Tnfoiau Tn treninguri fisti-
chii in fata tribunelor. In schimb munceau, rupeau din timp si din energia lor
proprie ca sa slaveasca ideea de sport, li apuca noaptea pe pistele napadite
de balarii, dar ce minunate suflete purtau sub tricourile de doi lei!

Unde o fi rasa asta de sportivi romani, pe unde li se va fi pierdut stir-
pea ? Mi-e dor de un mare om de vointa, de unul dintre-aceia care ar face sa
tremure hirtoagele metodistilor, care le-ar contrazice si-ar trimite la pensie
nu stiu ce masini de calculat. Pina atunci privesc agitatia sterila a baietilor
de birou, ma amuza zelul lor infantil si parca aud ca vor fi mai multi decit
cei ce vor cobori Tn arena, pentru ca parca e un facut: uscaturi sint mai
multe Tn padurea noastra decit pomi intregi. Am reusit sa birocratizam si
atletismul, ce mai urmeaza ?

Dar sa nu fim pesimisti: poate ca se uita cineva pe lista pasapoartelor si
mai lasa pe cite unul-doi la vatra, sa se tina de muchia biroului si sa calcu-
leze cam pe cind se va naste iar un mare atlet roman, cum ar fi fost firesc
sa se Tntimple ‘de muilt.

Doamne ajuta...

E. B.

gur — stiut casnitd, caci inefabilul, vraja vorbelor,
taina cu Bréancusi nu mai putea fi reconstituitd
aidoma, cuvintele nu mai veneau aureolate de sfatosenia

A propos de...

METAFORELE
CELE MAI SUPERFICIALE

M

_Cind Tntilnesc un obiect pe care nu l-am vazui ni-
ciodatd, Tncerc sa-1 Tncadrez pe baza formei, intr-o
clasa oarecare de obiecte. Daca operatia nu_este posi-
bila, imi spun : iatd dovada existentei accidentalului.
Si, introduc atunci, candid, obiectul in clasa obiectelor
accidentale, sau concep o noud clasa al carei singur
obiect este deocamdatd aceasta exceptie, care, prin
constructia unei clase inceteaza de a_mai fi o excep-
tie. Daca intilnesc doua obiecte identice ca forma, pot
construi de asemenea, 0 clasa : si ma gindesc la Situ-
atia sau situatiile care au generat forme identice, farad
a putea renunta la concluzia oarecum perversa ca-
re-mi spune ca totul este un semn al hazardului. Daca
intilnesc trei obiecte asemandatoare sau identice, per-
cep forma comuna, dar realizez mai _bine clasa lor.
In care caz, oricit ar fi forma de bizara, imi_spun: am
dovada ca exista ollege care-mi produce obiecte iden-
tice sau asemandtoare. Forma nu mai are de fapt, nici
0 importanta, desi ne place sa vorbim despre_ ea ;
forma nici’ nu mai existd, Ginditi-va de pilda, ca
existd o lege pe baza careia se produc_oameni_: dar
care este forma omului ? Copacii exista intr-o padure,
nu ne mai intereseaza : dar care este forma_ unei pa-
duri ? Si, apoi, ce se intimpla atunci cmd afirmam ca
universul este’o padure de arcane, omul o padure de
instincte sau contradictii ?

Cunoastem realitatea, mai precis ne-o imaginam,
prin intermediul acestul mijloc de obscurizare care
este asociatia. Ca a fost mai Intii asociatia sau
dimpotriva, corespondentele, similitudinile, ar pu-
tea constitui de asemenea, o problema care s-ar
putea discuta, tot pe baza corespondentelor si aso-
ciatiilor ; ceea ce ne intereseaza aici, este Insa con-
statarea ca_asociatia stabileste sistemul : forma_ unui
obiect _intrd in relatii sistematice cu forma oricarui
alt obiect, sau cu forma, oricarei reprezentari_a ori-
carui obiect. Legea_ asociatiei_ne stdpineste azi ca si
intotdeauna, azi mai mult decit intotdeauna : poate ca
intre aceste obiecte nu exista relatii, nu_exista cqres-
pondente, dar, odata stabilite prin asociatia_de cuvinte,
nu mai putem scapa_de certitudinea realitatii lor. Mai
mult chiar, putem banui existenta unor relatii nesta-
bilite pina acum, pornind de la premizele argumen-
tate _aprioric oferita de ideea identitatii materiale a
lumii. ,,Pentru gindirea speculativa, scria Francesco
Flora, unitatea universului — de la firul de iarbad la
sistemul astral — este un adevar_axiomatic. Un atom
difera de altul, dar_ toti atomii din orice sub-
stanta constituie unica substantd a universului*. Por-
nind de la aceasta premiza. ne putem atunci imagina
ca toate alel\g}lorule sau_utopiile, de la Dante la Swift, la
Huxley si Michaux, sint realitati. ..La originea lumii,
unde_ Vviata si moartea terestra sint combinate intr-o
unica evolutie, palpita alegorii de infern si de pa-
radis, de visuri_populate cu Tngeri si monstri, fiecare
asociatie sau mit creat de om, cu o constiinta_poetica
sau o pasivitate maladiva, transpune baza unica a uni-
versului si descopera adevaratele rudenii : cele pe care
stiinta le va numi combinarea si transformarea ato-
milor, Acesta este punctul de vedere optimist, al
omului faber, al_celui care depisteaza similitudinile,
relatiile, omogenitatea ; a celui care, cufundat pina
peste cap n_paralelisme, nu observa cft de limitate
sint posibilitatile de imaginatie formald ale omului.
Ca realitatea éste imaginata si ca imaginatia este re-
alitate — adicd si invers, cum ar zice Marin Sorescu,
dramaturgul, Despre metaforele de_intersectie ale in-
versului cu inversul, ne vom ocupa Tn cele ce urmeaza.

Nu ne intereseaza evident, acele asociatii_ vulgare
de tipul . luna _ este.....carnoasa, rece, matraguna,
intunecatd de omizi" (G. Calinescu); ,,Omleta = rin-
cedd a lunii" (Geo Dumitrescu)’; ,Luna, ai spune
un mort iesit din genunea albastra™ = (G. Trakl) ;
sint grosolane procedee deformative ale unor

obiecte cu forma si  functionalitate precisa.
Ne vom interesa de fenomenul mult mai interesant,
dar nu mai putin derizoriu, al tentativelor de limitare
a nelimitatului, de formare a informalului, de fini-
sare a infinisabilului. De metaforele aplicate absolu-
tului. Adica de paradoxele gindirii poetice si nonpoe-
tice.

Cosmosul-masina si cosmosul-animal. Dupa concep-
tia brahmana, lumea exista ca o succesiune de zile si

un spirit de asociere ce te poartd mai tot timpul in
imprevizibil si deconcertant. Niciodata insa autorul nu
se abate prea temerar de la o teza ce pare ctitorita
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nopti ale hii Brahma; ziua_marcheaza existenta lu-
mil 'umane noaptea, lumea zilei se distruge pentru un
timp echivalent zilei. O zi a lui Brahma éeste egalda cu
4.3 miliarde ani solari, noaptea la fel : calcule de acum
trei milenii coincid tulburator de exact cu aprecierile
astrofizicienilor de azi. Dupa o sutd de ani ai lui
Brahma, va urma maha-pralaya, sau distrugerea to-
tald si pe vecie, a lui Brahma_ insusi. si odata cu el,
a Intregii torni. Potrivit aprecierilor din Cartea legii
Mcsu. hzznea s-ar afla la jumatatea acestei evolu-
V... Si  totusi, nu e viata unui om. o succesiune de
ziie si nopti, de narme_ale zilei si norme ale noptii,
o sinusoida’distincta ? Cosmosul conceput deci ca un
osss. cesnosul concepn. animal © metafora an-
tropocosmica. Tn mitologia greacd sau scandinavd, din
gixanu morti se formeaza ‘elemente topografice : din
Singe-marea, din ochi-lacurile, din par-padurile, din
oase-muntii. Tn Upaxisade se stabileste un raport di-
rect intré elementele cosmice si functiunile " fiziolo-
gice ; Lucian Blaga Tsi imagineaza ca monadele dorm,
omeneste adica ; lgn Alexandru_Tsi imagineaza deve-
nirea ca o continua_si_dureroasd nasteré umana ; to-
tul devine tot, continuitatea si simultaneitatea, realj-
tatea e 0 miscare animala interminabila care cuprinde
deopotrivd, germinatia_ si putrefactia. E cazul cind se
da lumii un~sens, o’ directie, care este directia biolo-
gica un caz evident, fericit, privit din inferioritate, trait.
“Dar lumea poete fi _imaginata ca mecanism, pe baza
simetriilor imaginatiei. ,,Stiinta, ne spune pozitivistul
D. Gusti, analizeaza lumea ca pe o masina : ea cer-
ceteaza n parte elementele totului : figurile spatiale,
miscdrile Melelor, razele solare, manifestarile’ mate-
riei, istoria Pamintului, formele plantelor si ale ani-
malelor. economia, arta, religia, dreptul”. Asadar,
cosmosul _anorganic, cosmosul poeziei futuriste, cos-
mosul fara Dumnezeu, dar mai ales, cosmosul fara
suflet. Apoi, dacd un animal are un sens avind o isto-
rie, 0 biografie, o _masina are numai un scop. Ceea
ce lipseste omului, este claritatea scopului_ pentru
care exista ; invers, ceea ce lipseste, masinii, nu e
i-copul (pe care de asemeni il putem ignora), ci ima-
inea aceluia care a creat-o si care 0 manipuleaza.
e de o parte deci, ideea  de atasament_ organic al in-
dividului la cosmos (vezi orice  panteist, de la cei
vechi, la Blaga) ; pe de alta ideea de mecanism in
care omul nu are decit rolul unui element cu functie
precard, misterioasd. Prima situatie Ti da omulli
inexplicabil, un_sentiment de usurare ; a doua, unul
de resemnare. Dar nu sint ambele la fel de derizorii-
mecanism sau animal, lege sau suflet, mecanism care
se poate Tnsufleti, suflet care se_ poate explica me-
canic ? Spun aceste metafore mai mult despre uni-
vers-una _decit cealalta ? Una, inversul celeilalte si
cealaltd, inversul uneia — cum se pot defini .una pe
cealaltd, cum se poate degaja adevarul de asociatie
si disociatie ?, lata una dintre Tintrebdrile Tnchise,
care se pun inutil In poezie de citeva mii de ani.
Metaforele infinitului, ale esentei, ale devenirii.
Traind fintre rigorile formelor regulate care ne-au
fost repartizate, incercam sa dam absolutului o forma
Vorbim de esenta unui obiect. Pentru a realiza efec-
tiv esenta unui obiect se cere o conditie esentiala :
ca obiectul sd aiba o forma. Cind acest obiect este
absolutul, esenta sa_este totalitatea esentelor particu-
lare, si incda ceva Tn plus. Dar o totalitate plind cu
toate posibilitatile imaginate este de fapt o multime
vida ; cdci din” ea nu  lipseste nimic care ar putea
face din ea o esenta particulara, care presupune con-
fruntarea, compararea. Pe de altd parte, un obiect
cu esentd, trebuie sa_aiba o forma efectiva. Infinitul
e _infinit: dar nu ni-1 putem imagina decit daca-i
dam o forma, desi orice forma este prin definitia ei,
limitativa, dogmatica si prin finit nu_putem cuprinde
infinitul. Totusi, dilatam_ cele citeva forme pe care le
cunoastem la scara infinitului : cub, piramida, spi-
rald, sfera, labirint, sopirld, etc. Dar orice forma ex-
tinsa la infinit, devine sferda: cubul devine sferd,
sfera devine Tn acelasi timp cub, piramida devine
sfera care e cub, sfera devine sfera, O sfera devine
in acest caz, o simpla suprafatd (utilizez cuvintul in
sensul lui clasic, nepejorativ) dar sfera, o pelicula
fara sens, fara nici o Tntrebuintare» ca orice perfec-
tiune, de altfel. Cdaci, ginditi-va, la ce poate fi utila
sfera ? Dar sfera e perfectiunea si atunci infinitul e
perfectiunea. Universul era reprezentat la Babilo-
nieni si, la Ptolemeu, dar si in poezia unor contem-
porani cum sint lon Barbu sau Nichita Stanescu. ca o
sfera: si cei vechi si cei noi, justifica sau aplica

ideile lui Einstein care imagineaza un univers infinit,
dar sferic infinit. Heidegger afirma ca inferioritatea
omului este tot sferica indefinitd, iar Gaston Bache-
lard, care din pacate ignora poezia romana, cauta
exemple pentru a-i sustine ideea., Dar, pentru ca
infinitul este sferic, orice lucru infinit este sferic:
un scaun infinit este sferic. Un steag infinit va tre-
bui sd fie sferic. J. L. Borges imagineaza Biblioteca

AMINTIRI SI EXEGEZE

o serie de date biografice si_intelectuale, sociologice
si hagiografice, politice si artistice, afinitatile elective
ilustre, ce pledeazd pentru modelarea care a dus la
pastrarea spiritului genuin brancusian. E remarca-
bila in acest sens interpretarea lui Brancusi ca ,sfint",
denominatie preluata de la Peter Neagoe, dar careia
ti dd o semnificatie temeinicd, autohtond si nu chiar
metaforica : Brancusi e un tdran pe care s-au grefat
(mai exact, in care au renascut plenltudinar) factori
ancestrali, dar si factorii culturali al Tismanei, ai
paremiologiei bizantine ori antice, ai gintei satesti.
(.Calea sa, eu o numesc doctrina stramogilor * ruralj,
0_religiozitate cu langaj folcloric, grefata pe un_pa-
ginism antic si pe o morald vie"). Ce este merituos
teoretic In Brancusl-ul lul Pandrea este permanenta
ilustrare, de loc cu efort, a unui Brancusi cu o forma-
tie metafizica personald, nestrdind_de conceptiile mul-
tor_mareti filozofi (chinezi, indieni, elini). Drumul lui
Bréncusi spre Paris a trecut mai intii prin orasul
lui Nietzsche, ceea ce nu era un moft, ci o secretd
afinitate cu filozofia; a energetismulul carpatic cu
acela de pe alte meleaguri. O confruntare, prelungitd
apoi si in arta.

Cartea lui Pandrea este o luptd cu reminiscentele.
O stradanie in captarea si stabilizarea lor. Are o nota
dramaticd, rezultatd din ocoluri, repetitii, conglome-
rate de viziuni inegale asupra revolutionarelor scuipi,
turl. Caci omul ce intuia valoarea inestimabila a pro»
fetului din Paris cadea fascinat de sibilele sale in pia-
trd si cuvint, de harul sdu arhaic si totodata straluci-
tor de modern. Portretizarea acestui Brancusi Tnseam-
nd Tn acelasi timp si reconstituirea unui Pandrea cu
habitudinile si ideile lui de atunci si de azi.
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lui Babei care contine toate cartile posibile scrise si
nescrise : aceasta biblioteca nu poate fi decit sferica,
iar cartea perfectd este evident, sferica...

Existd miscare in univers, Tn om, in umanitate ?
Atunci miscarea nu poate fi perceputd decit in pre-
zent: dar noi o deducem in trecut si o inducem in
viitor. Miscarea este tocmai acest interval dintre
doud segmente, acest prezent precar, valoare punctuala
nedefinibila prin sine Tnsasi. Atunci, inventam
nume pentru a cuprinde miscarea, un, nume_ia.rik
vid care este Istoria. Dar istoria devine, printr-un
subtil joc_ de rationamente, infinitul, si infinitul tre-
buie sa aiba evident, o forma. Miscarea umana, ca si
cea universald, ca orice miscare, trebuie sd aibd o
directie si un sens. Sensurile’ nu pot fi decit: vers si
revers. Omul nu se poate deplasa decit pe un drum;
istoria anexeaza firesc metafora drumului, si nu ne
mai intereseazd dectt drumul si nici un moment ce
se afla dincolo de marginile lui. Dar drumul este
situat pe trei dimensiuni : latime, lungime, inaltime,
care pot fi la rindul lor, indefinite. Atunci, dru-
mul este in spirald, circular, bucld, circular, labirint.
Simtim nevoia desigur, s& ordondm un material in-
ordonabil, sa avem certitudini . dar care poate fi
sensul unei spirale indefinit ascendente si centri-
fuge (pentru si fatd de cine, ,ascendent" si centri-
fug, pentru numele lui Dumnezeu 1), al unui cerc in-
definit, al unui indefinit labirint, al unei bucle fard
sﬁr§|t5 ‘Dar_nonsensul nu ne impiedicd sa ne or-
donam istoriile . in functie de ele, sa avem astfel,
mai putine nelinisti.

Metafora telescopului, linga aceea a sferei si dru-
mului, par a fi cele care "ne terorizeaza. intre ele
exista de altfel legaturi secrete, desi acceptind aceste
metafore ca postulate, tot nu ne-am putea da seama
care este sensul unui _drum Tntr-o sferd, care este
forma lui, ce Tnseamna ,evolutie” Tntr-o sfera. Dar
aceasta nu trebuie sda ne deranjeze. La_dimensiunile
unu pe unu ale infinitului, totul eSte posibil.

Mal bine sa ilustram telescopia. Tn Ruinele circulare,
acelagi cayaler al paradoxului_care este J. L. Borges,
imagineazd un fachir care priin insasi forta gindirii,
creeaza o lume : dar acest fachir nu exista desigur,
dectt Tn imaginatia altui fachir care gindind o lume,
nu se afla decit Tn gindirea unui alt fachir. Sche-
ma este desigur, numai sugeratd, acest mare scriitor,
refuzindu-si efectele ieftine pe cale le datordm acelor
autori care nu stiu, sa_se opreasca la timp. Cr. Mor-
genstern speculeaza si el schema : un iepuras  sta
intr-o _pajiste si stie precis ca nimeni nu_se inte-
reseazad de el ; pe un _ deal apropiat se  afld Tnsa un
om care priveste cu binoclul iepurasul, imaginindu-si
exclusiva superioritate, caci iepurasul nu stie cd e
privit. Dar Dumnezeu de undeva, 1l priveste pe om
care.. etc. in Ultima vizitda a gentilomului bolnay,
Giovanni Papini imagineazd un personaj care crede
cd exista numai pentfu ca un om 1l viséazd, un om
care doarme si viseazd ca-1 vede_ traind, miscindu-se,
vorbind. Augustg Perez, personajul_creat de Miguel
de Unamuno, afirma intr-o discutie cu autorul,” ca
acesta este el Tnsusi_creatia altuia, asa cum el este
creatia sa. Dar n Finegan's Wake nu exista o lume
de simboluri universale o lume visatd de H. C. Ear-
wicker ?_ Apoi filozoful chinez Ciuang Te care nu
stie dacd nu este cumva un fluture care se viseazd
un filozof, sau uh filozof care se viseaza un fluture ?
insfirsit, Anatole France 1n Gradina lui Epicur: ,E
tot asa de posibil ca milioanele astea de_ sori, adau-
gate la alte miliarde ascunse ochilor nostri, sa nu for-
meze laolaltd decit o globula de singe sau de limfa
in corpul unui animal sau al unei insecte impercepti-
bile fata_de o lume_care depdseste orice conceptie
omeneascd despre marime si care n-ar fi ea Tnsagi
totusi, comparativ cu cine stie ce altd lume, decit
un graunte’ de nisip. Tot astfel, nu e deloc absurd
sa ne imaginam ca veacuri Tntregi_de cugetare si in-
teligenta traiesc sub ochii nostri” intr-o clipa, pe un
atom... ,,Asadar, aceeasi idee a pluraljtatii telescopice
a lumii, a integrarii structurilor explicative in struc-
turi comprehensive, pe baza _izomorfismului. Nu e
oare, de fapt, cu_totul asemandtoare, imaginea despre
struotura atomicd a lumii pe care ne-o procura fi-
zicienii, minus ideea de animal ? Nu ne conduce gin-
direa citeva autamatisme asociative, dintre care unul
este schema cutiei in cutie ? Dar care dintre proble-
mele acute ale umanitatii s-au rezolvat prin aceasta ?
Care este deosebirea dintre nivelul de Tintelegere a
lumii intre momentul Ciuang Te si acela desemnat
de Einstein ? Nu cumva se descopera idei eterne des-
coperite. sansa umanitatii de a supravietui constind
tocmai in aceastd capacitate amnezica prin care-si poa-
te permite sa revina la clisee? Desigur ce s-ar intim-

daca profetul ar avea 0 memorie buna?

MARIAN POPA



Dupa eminentul s&u studiu Simbolismul romanesc
de acum doi ani, Lidia Bote ne dd recent o excelenta
Antologie a poeziei simboliste romanesti, insumind n
ordine cronologicd (dupd anul nasterii) 42 de poeti cu
cele mai reprezentative opere pe care miscarea’ sim-
bolista le-a facut sa apara in periodice si in volume
de la Alexandru Macedonski, teoreticianul si intfiu
ilustrator al curentului, si pina la Barbu Fundoianu, cel
mal tindr exponent.

. Antologia este precedatd de o succinta prefatd, con-
tinind o~ definitie precisa a _ simbolismului roméanesc
(.poezia de cunoastere prin intermediul metaforei, al
simbolurilor si, mai ales, al emotiilor subtile, olfac-
tive si_muzicale, ca instrumente  genuine, spontane,
de intuire ti descifrare a esentelor universului®), citeva

foarte tineri (D. lacobescu si C. T. Stolka, ultimul
insa pe front) si_numai trei n jurul _virstei de 30
de ani (Stefan 'Petica, M. S&uleScu, Traian Deme-
trescu). luliu C. Savescu, B. Nemteanu, Alice C&lugaru,
Alfred Mosoiu, D. Anghel si Gh. Orleanu ating” sau
depasesc virata de 40 de ‘ani, B. Fundoianu,~ Ale-
xandru Demetriade, Al. Petroff si lon Pillat pe cea
de 50 de ani, lon Minulescu, Cincinal Pavelescu si
Ovid Densusianu pe cea de 60 de ani. iar Al. Mace-
donski, N. Davidescu, Emil Isac, G. Donna si Horia
Furtund pe cea de 70 de ani. Au depasit chiar virsrta
de 70 de ani Al. Obedenaru, C. Cantilll, D. Karnabatt,
Elena Farago, Al, Gherghel,Eugen Stefanescu-Est. Ba-
covia, Al. T. Stamatiad, Claudia Millian ti Vintila
Paraschivescu. Mai supravietuiesc Mihail Cruceanu,

ONTRO/ERSE

de Al. Piru

Poezia simbolista si Aliee Calugaru

raportdri istorice si sociologice sl o evaluare esteticd
globala judicioasa. Se arata ca in antologie nu sint nu-
mai pieSe de valoare, ci si de. ca sa zicem asa. culoare,
necesare compunerii unui tablou. Evident, pe crite-
riul valorii absolute, multi poeti h-ar fi intrat, iar
oezii simboliste pure nu exista. Incit antologia ar fi
ost practic imposibila, fard un criteriu mai putin
stringent.

Autoarea asaza Tnaintea fiecarui poet cite o nota
bibliografica dezvoltata, slujind, Tn multe cazuri, de
ghid pentru cercetatorul de mai tirziu. Expunerea da-
telor biografice esentiale, lista operelor publicate, sem-
nalarea periodicelor la care poetul a colaborat, indi-
catiile de referinte critice si specificarea locului de
aparitie a poeziilor selectate alcatuiesc o remarcabila
contributie de istorie literara. Abia acum considera-
tiile de ansamblu asupra scolii simboliste romanesti au
un temei documentar.

Astfel, daca lasam la o parte pe Macedonski, nascut
In 1854, observam ca poetii simbolisti Tncep sa apara
in ultimele patru decenii ale secolului trecut. 4 in
deceniul al saptelea, 10 Tn deceniul al optulea, 15 in
deceniul al noudlea (pina aici progresiv) si 12 in dece-
niul al zecelea. Este vorba, natural, numai de venirea
pe lume a poetilor, caci simbolismul nu e teoretizat
la noi mai Tnainte de 1892 si nu e practicat efectiv
decit dupa 1900, primul volum specific simbolist fiind
Fecioarele Tn alb din 1902 al lui Stefan Petica.

Sjpmblistii au fost mai ales munteni (in total 21,
din* care 13 bucuresteni) si moldoveni (in total 14).
Numai cinci simbolisti au provenienta olteana si numai
2 ardeleanda. Majoritatea simbolistilor au origine cita-
dind.

Biografiile simbolistilor atestd o conditie Th genere
sdnatoasd, de loc maladiva. Numai doi poeti au murit

Speram ca, de la anul,
acest caiet sa se trans-
forme Tn revista lite-
rara. (...) Traim o sar-
Tntrezarim
undeva steaua visului
nostru. Pentru a ne
ridica, avem nevoie de
un sprijin si credem ca
Luceafarul este cel mai

Ti'jReuOi c-fl'-
Ziarul Drumul socia- batoare.
lismului din Deva sl
Casa Creatiei populare
a judetulul Hunedoara
au editat un Caiet cul-
tural pe care poetul
Augustin Jula ni-1 tri-

L ) indicat sd ne ajute™.
mite Tnsotit de o scri-

Letitia Vladislav, _lon
Macovei, lon )
nescu, Cornel Bujoran,
C. Gavrild; proza lui
Sergiu
Covaci, Ditta Mata, N.

Eugeniu Sperantia, N. Budurescu, I|.. M. Rascu. Al
Vitlanu.. Demostene Baotez, Al. Colorian si B. Sola-
colu, primul de 81 de ani, ultimul de 71.

O singurd eroare grava, dar desigur remediabild
la 0 noua editie, s-a strecurat Tn Antologia poeziei
simboliste romanesti. Tn nota bibliograficd la Alice
Célugaru (p_.297i ni se spune cd poeta ar fi colabo-
rat dupa primul razboi mondial la’ Convorbiri literare
sub pseudonimul Alice Soare si ca ar fi decedat in

anul 1957 (anul are in paranteza un semn de intre-
bare). Dupa cum se poate vedea din Istoria literaturii
romane contemporane 1900—1937 de E. Lovineacu
(p. 135), Alice Soare nu este pseudonimul poetei Alice
Calugaru (inserata la P. 125), ci numele real al unei
alte poete, care Tn 1937 nu avea inca un volum publi-
cat, dar pregatea culegerea de sonete Ferestre lumi-
nate. Alice Soare, a carei fotografie E. Lovinescu o
da, frecventa cercul Sburdtorului si a decedat la 20 au-
gust 1945. Alice Calugaru a murit dupa Ecaterina San-
dulescu si Margareta Miller-Verghi (Evolutia scrisului
feminin Tn Romania. 1935) Tnainte de 1933. nu. desigur
in 1924, cum din greseald anuntase intr-o revista ie-
seana G. Topirceanu.

O editie selectiva deVersuri din Alice Calugaru. de
mult asteptatd, a publicat recent Ecaterina Sandules-
cu la Editura pentru literaturd. Prefata e, ca multe
alte prefete la autori de toatd mina, semnata de neo-
bositul specialist Dumitru Micu (v~zi prefetele sale
la Horia Furtuna. Sanda Movild, Poetii de la Viata
noua, etc, etc.). Marturisim ca reintilnirea cu Dumitru
Micu ne face totdeauna placere. Observatiile sale
despre poezie din Gazeta literara ne delecteaza sapta-
minal prin adincimea cugetarii si performanta stilului.

nul actiunii dramatice
a scenariului.

Luni, 3 iunie, la ora
21,05, pe pr. | se va
difuza scenariul ,,lu-

Draga-

Tonitd, Al

Halmagiu™ a lui Paul
Everac, evocare Tnva-
luita Tntr-o aura poe-
tici a figurii lui Avram
lancu, pe care putorii

Gasim fireste si_in vaatul sau studiu (32 de pagini)
despre Alice Célugaru_exemple de adevaratd virtuo-
zitate critica. Cum versifica poeta ?

.indatoratd, zice Dumitru Micu lui Eminescu. pro-
zodia (ei) atesta preferinta pentru versul lung de
saisprezece silabe In special trohaic, uneori alternind
cu cel de cincisprezece silabe, segmentate, si unul
si celdlalt, de o cezurd principald, mediana, si masu-
rate de doud cezuri secundare".

_Sub raportul continutului. Alice C&lugaru e o poe-
td de_conceptie ,amalgamata cu_ pasteluri, confidente,
reverii, insintata in alegorie ori pusa sa_ contrapunc-
teze efuziuni, contemplatii*. Dumitru_Micu foloseste
magistral cuvintele compuse cu prepozitia contra. Intr-o
poezie, meditatia ..irumpe spre a contracara discursiv
0 anume_ atmosfera*, iar in alta, umd spectacol d«
lenevie si toropeald ,,li este contrapusa marea simfo-
nie a muncii*.

Alice Céalugaru ne spune mal departe Dumitru_Micu,
e Tn stare sa realizeze ,,0 poezie meditativa, fara sa
fie meditatie*. Cum? Printr-un misterioa ..proces de
intropatie™, Tnteles de critic nu ca exprimarea unei
suferinte subjective, ci ca ,,vorbire lirica* a_..norodu-
lui, Va ca zica intropatia nu-i altceva decit ceea ce
Flna acum noi numeam simpatie. Ne lamureste in con-
inuare si Dumitru Micu. cind noteaza ca ,,solicitatd
de existenta obiectiva. Alice Calugdru e cea mai putin
interiorizata intre poeteie noastre si_unul dintre poetii
cei mai nesentimentali ai literaturii, romane*. Astfel
spus. Alice Calugaru e o_poeti de intropatie exteri-
oara, reflexivd si totodata nemeditativa. La fel eate
ea si Tn_poezia 'iubirii, unde, ne_avertizeaza prelata
torul, ,.cintd, dar nu prea tsi ciuta dragostea*. E cum
am zice o poezie de dragoste neerotica, fn care ..fru-
musetea nu_ sallsuieste aUt in expresia eroaului_in-
susi. cit mai degrabd In ceea ce erosul declanseaza in
planul sensibilitatii prin ricoseu*. lubirea, vrea sa
spund comentatorul, se transforma Tn amintirea ei. in

nostalgia trecutului ireversibil, ceea ce pentru noi nu
inseamna nici ca dispare, nict ca te manifesta indirect.
Din punct de vedere liric n-are nici o importanta daca
poeta vorbeste de o iubire ,traita efectiv*, ori uuanal
de ceremonia iubirii*, care, de altfel, e si ea o traire
(in exemplis. citat simbolizatd in Tnchinarea unei cupe
eu vin de crini : .Iti Inchinam iubirea mea / Dintii :
caci ea ma Tmbata / De-o neinteleasd voluptate :  Ast-
fel cum purpuriul vin  Umpluse floarea cea de crin,
/ Umplea gindurile-ml curate !*)

Concluzia lui Dumitra Micu e ca .sub aspect com-
pozitional, Alice Calugaru. asemanator ati'.or colegi
de generatie, apartine unei perioade preemineociene*,
fiindca poeziile sale sint de structura clasica, aumil
toate, ,,0 introducere, o tratare, si o Tncheiere*. insa
ce poeti anteriori lui Eminescu au o structura eiasicl
si unde nu gasim cele trei parti ale oricarei compo-
zitii? Tn realitate. Alice Cd&lugdru este in pri-
mele sale poezii din volumul Viorele foarte
asemanatoare cu junimista Matilda Cugler-Poni si
Heine, mai tirziu apropiindu-se de naturalismul vitalist
al contesei de Noailles din Coevr «anombrable si
Eblouissementa.

Tntiia prezentare elogioasa a poete* Alice Calugaru
a facut-o G. Calinescu 1n Istoria literaturii roméane
de la oripmi pina ia prezent (1941> Sint citate aici
30 de strofe din poeziile Cintec de greer, Cintec ie
fus. Ritmul, Pioasa. Cintec «retorului. Serpii si Pe
drum. Ddrnicia scade insa Tn editia a doua a susnu-
mitei istorii (cf. Studii si cercetari de istorie literard
si folclor, X, nr. 4. p. 744). unde numarul strofelor
citate e redus la 13. Tn Aritolopia poeziei simboliste
romanesti sint selectate poeziile Tn grad.ri, Poveste,
Pe drum, Ploaia, Cir.tec strdin, Cintec de ploaie, Serpii
si Pustietatea. Tn editia Ecaterinei S&ttdulescu. Pustie-
tatea apare ca ultima poezie- in limba romana a
a' ‘oarei, reprodusda dupa Luceafarul din 10 mai
1914.

Semnalam _cititorilor
nostri aparitia. in_ver-

Editura Academiei, a mor.
celebrei opere hege- »*

ca, lonel Crisan, Stan Dorinta fierbinte a a- volutionar si Tnlature in  rindul filozofilor scurte, cu caracter pa-
Marin, Maria Mares, cestora de a duce pina pe asupritori marxisti si nemarxisti triotic.

Adina Popescu, G. Du- la capat, Tmpreuna cu Luni. 10 iunie. 1a ora din intreaga lume.

mitrescu, Al Covaci, intregul popor, infap- 21,05 pe programul | *

Violeta Mateescu, C. tuirea idealurilor revo- se va difuza lucrarea

Vulcan, Eremia llcenco lutiei, constituie filo- dramaticd ,lancu la

lon Potopin a predat
Editurii pentru Litera-
turd noua sa carte de

siune romaneasci. la poezii intitulata Cla-

soare emotionanta. Ci-
teva citate din aceast
scrisoare vor ilustra,
credem, ce inimi_ard
pe plaiurile vechi ale
cetatii lui Decebal si
cu ce avinturi si idea-
luri se nfratesc ele n
- wo: 7 -
»caietul" intitulat sim-
plu Ritmuri hunedo-
rene, ,caiet scos din
lacrima de aur a sufle-
tului nostru, cu pasiu-
nea si_staruinta unor
inimi tinere dornice de
lumin&d™, cum ne scrie
poetul Jula.

»Judetul Hunedoara
nu trebuie sa Tnsemne
numai industrie, el are
dreptul si la culturd,
spune poetul In conti-
nuare, Dar ceea ce
meritd a fi cu deose-
bire subliniat _este
marturisirea urmatoa-
re: ,,Numai pasiunea
pentru literatura ne-a
Tnflacarat; tot caietul
a fost scris de oameni
care nu au pretins nici
un ban pentru cele ce
au facut; toti spu-
neau: nu ne trebuie
nimic I Am stat cu cei-
lalti colegi de redactie
nopti Tn sir s corec-
tam paginile, sa avem
trija de tiparire, am
scris, am difuzat si

fT

pentru toate acestea
nu am perut nimic- A
fost numai flacara pa-
siunii care ne-a facut
sa nu stim ce e odihna.

Nu numai ca ne n-
deplinim datoria de a

acorda sprijinul nostru
entuziastilor si genero-
silor confrati de sub
Cetatea Devei, dar
marturisim ca intregul
caiet depdseste  obis-
nuitele publicatii simi-
lare pe care le-am cu-
noscut pind acum,
multe materiale editate
In Ritmuri hunedorene
fiind demne de elogiile
noastre. Reintoarceri,
Documentar pe un fir
de memorie de Mircea
Sintimbreanu, Noi des-
coperiri la asezarea
romand Micia de dr.
docent Octavian Floca
si  Liviu  Marghitan,
Hanuri__si  mori de
Radu Ciobanu, Satira
si lirica populard de
Petre Ardeu. Despre
stilul si arta etilpilor
funerari de N. Adam ;
paginile dedicate evo-
carii lui Oct. Goga si
sculptorului  Anghel;
poeziile semnate de
Radu Selejan, Aurel
Pustai, Marin Dinca,
Traian Filimon, Dan
Constantinescu, Necu-
lai Chirica, Nicolae
Drégan, Iv. Martino-
vici, C. Gheorghe-Nai-
din, lon Cioclei, Eugen
Evu, Silvia Faur. Au-
gustin Jula, Titus Boan-

Panaitescu, Petre Ti-
rau, Tiberiu Istrate,
Oct. Teodoru, N. Bal-
san, Gh. I. Negrea, Gh.
Junca ; traducerile ,,din
lirica orientala* sem-
nate de Iv Martinovici
si Al. Covaci — de-
monstreazd ce se poate
realiza, chiar cu cele
mai modeste mijloace,
atunci cind_existd pa-
siune si daruire. Re-
gretind ca spatiul nu
ne permite a consemna
aici  numele tuturor

colaboratorilor ,,caie-
tului* hunedorean, nu
putem Tncheia Tnainte
de a sublinia si aspec-
tul lui grafic.

Un ciclu
de premiere
radiofonice
inspirate dirt,
evenimen iele*
anului 1848

Cu prilejul Tmplinirii
a o0 suta douazeci de
ani de la evenimentele
revolutionare ale anu-
lui 1848, Teatrul ra-
diofonic prezinta Tntre
2 si 12 iunie un ciclu
de sapte emisiuni, din-
tre care cinci lucrari
dramatice Tn premiera.

Ciclul Tncepe cu sce-
nariul radiofonic ,,Pro
Patria" de Mircea Ste-
fanescu (duminica 2
iunie ora 20,40, pr. I).
Scenariul evoca mo-
mente emotionante din
viata lui Nicolae Bal-
cescu, a mamei si fra-
tilor sdi, precum si a
altor revolutionari.

bita lui-* dramatizare
radiofonicd dupa o
schita a lui George Ca-

linescu, realizata de
lon Crisan, — in care
se redd un moment

sugestiv si pitoresc din
viata lui Nicolae Bal-
cescu.

Scenariul ,,Fluiera-
tul codrilor* de Mihail
Jo'.dea (miercuri 5 iu-
nie, ora 20,50, pr. II)
este inspirat dtntr-un
fapt autentic Tn cen-
tral cdruia se afla un
personaj care a condus
cetele taranilor razvra-
titi Tn septembrie 1848,
ridicind satele din ju-
detul Calafat Tmpo-
triva Tmpilarii boieri-
lor si arendasilor.

,,File din cronica a-
nului 1848“ — frescad
dramatici de Mihail
Drumet (duminica, 9

iunie, ora 20.40, pr. 1)
ne Tnfatiseaza citeva
dintre momentele im-
portante ale anului re-
volutionar 1848, culmi-
nind cu  adundrile
populare de la lIslaz ti
Cimpia Libertatii. Per-
sonajul  principal al
scenariului  este po-
porul care se ridica cu
un netarmurit elan re-

il contureazd m citeva
scene emotionante, ca
pe un vizionar inspirat
al destinelor de liber-
tate, dreptate sociala i
independenta a Roma-
niei viitoare.

_Ciclul mai cuprinde
ti doua emisiuni in re-
luare.

Vtneri, 7 iunie la ora
10,05, pe pr. Il se va
difuza scenariul ,,MTi-
nile care-si aduc a-
minte'*, realizat dupa
0 povestire de Cezar
Petrescu ti scenariul
,.Balcescu™ dupa piesa
lui  Cam:! Petrescu
(miercuri 12 iunie, la
ora 20,50, pe pr. II).

ir

Pentru prima data
in limba romana a
aparut un volum de
»Scrieri  din  tinerete*
de Marx si Engels (Edi-
tura politica, 1968).
Printre altele, sint cu-
prinse texte cum ar fi :
»Reflectiile unui tinar
la alegerea profesiunii*
— ,,Deosebire dintre
filozofia naturii la
Democrit si filozofia
naturii la Epicur* —
de Karl Marx — si
..Schelling si revelatia”
de Friedrich Engels. De
asemenea, apar tot
pentru prima oara in
limba noastra, ,Ma-
nuscrisele economico-
filozofice" din 1844, de
Karl Marx, lucrare ce
constituie, Tnca, prilej
de numeroase dispute

liene : Prelegeri de fi-
losofic a istoriei. Tra-
ducerea e semnata de
Petru Draghici si Radu
Stoichita.

n colectia Cele mai
frumoase  poezii —
poetului Adrian Ma-
niu 7i apare la o lund
dupa stingerea din
viatd. — un volum de
versuri, reprezentind o
culegere selectiva, fa-
cuta de scriitor fin-
Susi.

Editura Tineretului
anunta  aparitia  in
cursul lunit mai a lui:
Mihail ~ Drumes cu
popularul roman Ele-

vul Dima dintr-a
VH-a; E. Lovinescu :
Texte critice; Liviu
Rebreanu ; lon, vol. |
si Il; Liviu Rusu:
Eschil, Sofocle, Euri-
pide (ed. II); M. Sto-
ian :  Ramin parintii
repetenti ?

Tot Editura Tinere-
tului a pus sub tipar
Tunarul lui -Avram
lancu, noua carte pen-
tru tineret a scriitoru-
lui  Serban Nedelcu.
Ea cuprinde 10 proze

Aceeasi  editura a-
nunta noile volume de
versuri ale poetilor.
Teodor Scarlat, Con-
star.tin  Salcia, Emil

*

.Scoala noua,
si .Lira noud"

Retinem din recen-
tul  numar_ al revistei
Scoala noud a liceului
nr 1 din Roman, doua
semnaturi ce  atesta
promisiuni  poetice —
Violeta  Tutunea si
I Mihaela Andreescu.
De asemenea, disociati-
ile  Marianei _Oancea
intre Doina si elegie,
vadind (in dosul unor
Istingacii de limbaj)
spirit critic.

Din sumarul numa-
rului 1 (amil 11) al re-
vistei Lira noua a Sco-
lii  generale din In-
torsura Buzaului sem-
nalam proza lui Sabin
Calinic — Vis... si  pe
cea a Dianei Modroiu
— Atita _tambalau
Peptru 0 nimica toa-
a:

O mentiune speciala
pentru cadrele didacti-
ce ale celor doua scoli
— animatori entuziasti

ai acestor frumoase
initiative.
*
‘Ateneu

Numarul pe luna
Imai al Ateneului ofe-
ra un sumar bogat si
dens, semnificativa fi-
ind tendinta unei sin-
cronizari a paginilor
revistei cu problemele
de mare actualitate.

Tn acest sens, grupajul
de articole Structura-
lismul si gindirea mo-
derna poate fi socotit
printre cele mai inte-
resante ludri de _pozi-
tie fatd de teoria i
metoda structuralista.
Doué articole :  Struc-
turalism si  dialectica

— Sirbu  Tanase i
Progresul social si me-
toda structuralda — Pe-
tre Dumitrescu si_losif
Nathansohn, definesc
metoda  structuralista
in raport cu dialectica
marxista, ca si cu exi-
entele contemporane.
1 Alte materiale = —
semnate de  Célin
Stanculescu, Cezar Ta-
barcea, Corneliu C.
Zolynean. discuta
structuralismul ca me-
I toda n stiinte particu-
lare : critica cinema-
tograficd, lingvistica si
teorie_ literara, _biolo-
i;_leL O personald ana-
iz4 de text asupra u-
nui paragraf din = Au-
relia lul Gerard = de
Nerval, Br_opune Virgil
Tdnase. Distonantd cu
restul grupajului, prin
caracterul  pripit = si
neargumentat al expo-
zeulul, Tncercarea de
strueturalizare cu ori-
ce chip a lui Frances-

co de Sanctis, pe care
0 ambitioneaza Victor
lvanovici.

La rubrica texte fi-
lozofice, Ateneu publi-

ca citeva pagini inedite
de Lucretiu Pétras-
canu.

in fine, o altd ini-
tiativd personald a re-
vistei din  Bacdu —
Cronica textului dra-
matic pe care 0 sustine
si In acest numar,
George Genoiu.

Copiii cu cheita lai git

Copilul e palid. Tn obrazul lui nu te
refiec.d apa, tetriieata, cerul, pdmintul
intreg, ci betonul, ' sticla, otelul. lar
agafata de git o cheitd — cheita aparta-

mentului — simbol ‘al unei noi religii
a asfaltului ? O. tii, copilul secolu-
lui XX...

_Pare titlul unei povesti cit de cit feerice.
Sinue!

Un copil de 4 ani _si opt luni — asasinat
(Eugen Serban). Un tinar de 24 de ani — asa-
sinul (Vasils Constantin). Cazul_acesta tragic
ne-a stapinit, zile in sir, constiinta; nu nu-
mai pentru ca iesea complet din zona nor-
malului, ci fiindca — ce exact definea senti-
mentul Publlc un calator oarecare, intr-un
autobuz ! — ,.1a noi nici nebunii nu_se ating
de copii". Traditia dragostei de copii, a pro-
tejaril lor in orice situatie, nu tine de azi,
de ieri. Vechea lege —romaneascd este un
exemplu de omenie, caci_— referindu-se la
orfani — nu_contine doar Tndrumari amanun-
tite cu privire la_administrarea nverii mino-
rului, de pilda, ei sl a persoanei sale : ,,Nu-
mim buna crestere : Tnvatatura sarmanului
de pe starea lui. hrana Iui, Tmbracamintea
lui si cautarea de boald” (Codul Calimachi,
art. 284). lar in_legislatia secolului XIX exista
prevederi specialé asupra tutelei copiilor ga-
siti, cu Tindatoriri ferme privind asigurarea
existentei si viitorului lor. )

..Si iata-i pe copiii_nostri, in strimtele lor
spatii de joaca, desenind cu_creta pc asfalt,
printre scuipati, sau neindraznind sa traga
un sut ca lumea, de teama frizerului, flora-
rului, ceasornicarului, etc. (,Ah! geamurile
astea mari, moderne™). Viata moderna sufoca
adeseori copildria, adultii_uitind prea repede
ce-a nsemnat pentru ei pro?rla copilarie.
Conditia materiala nu-i totul : ,,Copildria,
acest vast teritoriu din care a iesit fiecare
d ntre noi ! De unde _sint? Sint diu copildria
mea. Sint din copildaria mea, asa cum sint
dintr-o tara"” (IAnt0|_ne de Saint-ExupCry).

Cheita la gliul copilului, suspendatad de-un
lantisor sau”de-o sfoara, a devenit semnul
distinctiv al copilariei secolului XX ? Fireste,
precocitatea lor e evidentd, constatata, laudata
(mai ales la reuniunile familiale, de matusi
si unchg, dar de aici — de la 0_necesara
independentd — si pina la o fortuita parasire
in voia soartei, € 0 cale pavata cu cele mai
bune intentii. Degeaba ani golit pind acum,
Pe_pufln, 10 (zece% rezerve de Pix, dind so-
util absolut realiste, la, indemina tuturor ;
a) renuntarea la 0 seama de asa-z!se ,,spatii
verzi' care numai spatii verzi nhu_sint (poate
sint, eventual, pe hirtie, undeva ntr-un do-
sar cu planuri) de vreme ce copiii, Tncorse-
tati. invadeaza — normal — orice bucatica
de’ loc mai tihnjt; b) Tnlocuirea acestora’cu
zgura si Tmprejmuirea lor cu plasa Tnalta
de 2—3 m, amenajarea unor porfi pentru
fotbal redus si baschet, etc., dar si a _unei
porti de intrare-iesirc care. la 0 anumita ora
din seard, sa se zavoreasca, cheia pastrin-
du-se, pina a doua zi, de dimineata, la admi-
nistratia blocului ; c) fie doi pensionari (eu
scoala) angajati, fie 'doi parinti (prin rotat,_le%
s& supravegheze gocul copiilor in  spatiu
realmente rezervat lor, fiind un fel de ,loc
de parcaj” (e de mirare cum adultii, cind
cheltuiesc 50—60 000 de lei pe-o _masina, chib-
zuindu-si indelung veniturile, sint foarte gri-
ulii cu ,,obiectul™ dobindit — vezi : gara]
usd, parcaj, etc. — Tnsa se dovedesc destu
de degajati atunci cind e vorba de lasarea
propritlor “copii, de _caPuI_Ior. in_aer liber ;
0 cheita la git, si-atit! (si nu méa refer aici
la parinti, care trebuie sa faca fata multiple-
lor obligatii pe care le au, ci la cei rdsnunza-
tori de ~bunul mers al existentei citadine,
la gospodarii — de cite ori atit de grav lipsiti
de “spirit gospodaresc — ai oraselor. Comi-
tetele de femei, de bloc si cipe stie cum se
mai numesc, cu ce se mai ocupa ?

Am descoperit, recent, Tntr-un bloc, un
anunt care le invita pe ,tovarasele femei"
la o lectura n... colectiv (ca-n_timpurile
luptei _Tmpotriva analfabetismului) ; si nici
gind s& le cheme la o actiune majora : supra-
vegherea copiilor. Intre timp, cazurile
dramatice se nmultesc : Cameluta. fetita
care, lasata singurd, dupad ce s-a {qcat in
fata blocului, cuchcita la git, a intrat in casa
si.. continuind pe semne joaca, s-a_bagat in
frigider si a murit, sufocatd; bdiatul de
10 ani, din sos. Mihai Bravu. Tnchis in casd,
care vrind sa_evadeze, a Tncercat sa' treaca
dintr-o camera intr-alta escaladind un bal-
g?nétgl-a cazut de la etaj — tot caz mortal,

MIHAI STOIAN



|[OAH VALAHUL

fragment din romanul ,PRINCEPELE"

O remuscare surdda rodea sufletul Princepelui si
pentru a mai stinge vorbele ce se teseau in jurul
sau si-al messerului Ottaviano il chema la el fin-
tr-o dimineata pe loan Valahul spuindu-i a se pre-
gati pentru o cdlatorie la Bistrita ca tot era vara si
pe cimp puteai sa auzi cum se coace bobul griului,
invatatul avea sa lase ceasloavele si l-ar nsoti sa
mai priveasca neasemuitele lucruri ascunse sub acele
bolfi de piatrd. Lasau curtea cu intrigile ei marunte, il
lasau pe nebunul de talian ce avea sa spumege de
furie auzind ca e parasit si s-ar mai fi potolit si
furia femeilor ce nu mai tdceau. Plecarea aceasta
neasteptatd i amintea Princepelui de prima infilnire
cu loan, Il dusesera cu carita pe un cimp, Evanghe-
lina si slugile, undeva, departe de Curtea Dom-
neasca, intr-un tinut salbatic, cu pamint fabulos,
vegheat de salcii. Era frig, spre primavara, cerul fot,
0 zdreanta cenusie. Pasari de balta se ridicau de
undeva din fundul acelui tarim ostil care vara trebue
sa fi fost plin de finfari iar acum era numai bolovani
tari, suri. Oprisera la capul unui ogor. Tnaintea lor,
aplecat peste un plug de lemn se caznea a insufleti
acest desert un barbat peste mijlocul vietii, imbracat
numai intr-o cimase lungd, murdari pe la poale.
Venise spre Princepe descult, cu tdlpoaiele lui de
taran, mari si pline de namol, tinind n palmele
batstorite viermi culesi de pe jos.

— Sluga Mariei Tale, spusese simplu, plecindu-si
usor capul batrin, mindru siiscodindu-lI cu privirea
lui grea ca metalele.

»,Nu e un invatat, e Cincinatus I' isi zisese in gind
Princepele, ce sa fac eu cu acest taran7 In ce loc
am nimerit7 Si ce curte e aceasta unde vor minca
totii cu mina, smulgind bucatele din fatd-le 7

‘Celdlalt tacea. Vintul serii i spulbera vitele parului
pe frunte.

— Mi s-a spus ca stii a inmulti vorbele...

— Tnvat dinfr-un ntuneric da cuvinte neintelese,
rostise el ca In Psaltiri.

— Si-aici in cimp ce citesti 7

— Vorbele mute ale pamintului. Si de la un vierme
culegi ceva.. De Rusali vom da ofranda primului
snop. Tinutul nu e prielnic, trebuie ploaie, mai
tirziu, nu multd, cd umezeala tine. Ne mai ajutd si
paserile, ele fac restul...

— Vii 71l intrebase Princepele.

— S& duc plugul pina la capatul brazdei. Mline
0 sa-mi trimit muierea sd faca restul...

Si pornise farda graba spre plugul lui tras de un
bou din care ieseau aburi in acel frig al serii de
fnceput de primavara.

— Ciudat om, i zisese maica-si, Evanghelina.

— Sa nu-l superi.

— N-o s&-I supdr, el sa nu ma supere...

Avea in- glas ceva amenintator, femeia ti stia
miniile repezi si necugetate, dar loan era batrin,
vazuse multe.

De Rusalii erau iar fn fata acelui cimp finverzit,
invatatul smulsese citeva fire de griu. Erau verzi, taiau
si musteau.

— In altd parte pe ogor se ingroapa cenusa ruguri-
lor din noaptea Sfintului loan, oase de paseri sau
ale vitelor taiate. La Atena, pe altarul lui Zeus Polion
se aruncau la vremea asta primele roade. Se jert-
fea un bou care jefuise griul si mincase spiritul
rinelor. Prostii, Doamne, haidem sa-ti arat cealalta
atd a viefii, ceea ce Tncepe cu moartea,..

— Unde md duci 7

— E o minastire pe aici pe aproape, vreau sa
0 vezi. Nu te Tmpotrivi. Tara e un cimitir intreg.
Moartea a 0 cersut pre viata. Trebue sa vezi ca sa
intelegi. Toate urile se sting in bratele morfii !

Avea 0 voce lenese, cintitoare. Princepele nu
mai spuse nimic. Se urcard Tn caritd si caii asudard
in lumina verii pe un drum plin de praf, nu departe.
Se ardtase mindstirea Snagovului, neagra, parésita,
intre balti si papura. Locul era pustiu si rece, batea
un vint dinspre miezul apelor ce scutura fata lacului.
Roatele se scufundau usor, caii Tncetinisera, cautau
locuri sigure. Prin hatisuri se sbateau paseri, repede
mistuindu-se Tn amiaza.

— Ce loc trist | zisese Princepele.

— Aice iarba gindeste si pentru noi...

Se infdtisara morminte zdrobite si cruci putrezite,
pietre albe uitate, acoperite cu litere sterse.

— Citeste, Mdria Ta 7 intrebase loan.

— Da.

Coborisera in acel loc si in acea liniste si fiorul
morfii 1l cuprinsese pe Princepe. Oare unde era rece,
oare unde batea vintul 7

Tadiat a fost jupan Udrea de catre Mircea Voevod,
in sdtul Oncesti. A (ost el fiul lui Dragomir postelnicul
si-al jupinifei sale, Marga. In Anul 7082... scria pe
pietre.

Taiat a fost jupan Radu stolnicul de catre Alexandru
Voevod si a fost el fiul lui Dragomir postelnicul si
muma lui, monahia Efrosina. in anul 7078...

Tdiat a fost jupan Barbu de catre Alexandru
Voevod in Bucuresci si el a fost fiul lui Dragomir,
p(())stglnicul si muma lui monahia Efrosina. in anul
7078...

Tdiat a fost jupan  Cracea de catre Alexandru
Voevod, in orasul Bucuresci si a fost el fiul lui
Dragomir, postelnicul si muma lui, monahia Efrosina,
In anul 7078...

— Aveau treaba Voevozii | zisese Princepele, fara
sa lase a se Tntelege ce fel de treabd aveau. Oare
erau boerii necredinciosi 7

— Necredinta vine din slabiciune,
intrdm...

Biserica si paraclisul erau aproape, cu zidurile rosii,
mincate de vreme. Pe sindrila neagrd ploile Tsi
lasasera urmele lor necrutatoare. Princepele privise
turlele si ferestrele Tnguste prin care vintul suera
vesel. Locul parea aproape parasit desi cite o mina
omeneascd smulsese buruienele. In amvonul afumat
motdiau citiva calugari pe care loan iute 1i alunga
sa nu-i mai vada, soptindu-le cine venise in biserica.
O rdacoare umeda facea sa picure de sus din transept
bucdti usoare de tencuiala alba ca niste fluturi.
Lumina soarelui strapungea acest Tntuneric parfumat
in falii transparente, luminind chipuri uitate de sfinti.
Stilpii rotunzi ai chorei inverziserd de muschi si pe
treptele ciobite ale altarului Princepele zdri gusterl
cu gusile pilpiitoare. Mirosea a ceard bund cazuta
in riuri galbene, risipite la picioarele lor. Nu slujea
nimeni, era numai un loc de repaus.

— Aice cel putin smintita minte omeneasca nu s-a
fudulit ca la Curtea Domneasca de la Arges, unde
au ridicat Neagoe o curvand, nu o besearica, intr-atit
e de ismenita, cu turlele ei ce parcd s-au rasucit
la vint si cer indurare Domnului, O au vazut-o, Mdria
Ta?

— Nu.

— Au ridicaf-0  mesteri  nebuni despre care
vorbeste poporul. Unul cicd a fost uitat pe sifa sus
si a incercat s& shoare. In ziduri vorbeste lumea ca
si-a Tngropat nevasta de vie si ea strigd de-acolo,
noaptea cind o stringe cdramida...

— Teribile scorniri, nu 7

— Cine stie...

Princepele privea smalturile cartilor sfinte ngropate
in coperti de lemn si podobite. Argintul cu care
erau Tnvelite sclipea usor in neagra lumind, Era

Maria Ta. Sa

vrdjit de arabescurile incilcite, de foile si frunzele
sdpate in metale cu o rabdare uriase. Nimburi coclite
si vestminte tepene finchipuite de mesterii bizantini

ai secolului al Xlll-lea i se aratau ca neste minuni
mici. Serafimii si proorocii  pluteau intr-un vazduh
greu, aurit, miini pioase atinsesera aceste reci in-
velitori si glasuri de demult cersisera mintuirea. O
ceata albastrd de fum finvaluia altarul, cu usile lui
de chiparos, din care mai razbatea un miros dulce
de lemn scump. Fumul si vremea nu stersesera urma
migmei encaustice din crestaturile lemnului, cum
avea sa scrie mai tirziu un intelept célator.

— Mi-ar trebui zestrea Snagovului, zisese Prince-
pele hofarit.

— Nu poti sa te jefuesti, Marite, pre line...

Era un grai nou, necunoscut, auzit aici, spus de un
taran descult ce scormonea pamintul cu un plug de
lemn. Acolo de unde venea, din marea lui asteptare,
tesuta in nopf' e reci ale desertului Anadoliei, aceste
cuvinte l-ar fi costal capul pe loan Valahul, dar acela
nu clipea in intunericul strapuns de raze de soare
ce-i dadea chipului livid un fel de stranie hotarire.

— Tu, Doamne trebue sa sporesti aceste miluiri
catre Dumnezeu. Nu sa iai. Viata e de tot trecatoare,
fnvata de la acele morminte unde eu te-am dus mai
intii...

Princepele stia tinutul pustiu din vorbe nestiutoare.
Un loc sélbatic cu mine de sare si aur, undeva pren
neste munti inalti unde numai vulturii urcau si arce

gasea minunile acestea de carti slavonesfi si grecesti,
scrise cu kinovar si cerneald neagra. Fugise cineva
din civilizatii ntr-acoace si-l invatase pe acest om
fnalt, cu pérul alb si o gurd grea, cdrnoasd sa spuna
ceea ce stia si cine stia de unde stie si cind lasase
vitele in ogorul destelenit ca sa sloveneasca in care
chilie si la ce scoala 7

— Sint multe isemenea minastiri in tard 7

— Multe, Marite. Paseste in altar...

Pe 0 masa stateau chivoturi de argint si catui,
candele, patere, cruci cu filigrana, potire si vase.

— Pre aceste cine le pazeste 7

— Nimeni.

— Mi s-a spus ca aice se fura calul de sub om..,

— Poate...

— Vorbesti scurt, Tnvatate...

Il dojenea dar era uimit. Atunci vazuse si scaunele
domnesti de-a dreapta si de-a stinga altarului. Erau

lucrate de miini dibace ce visaserd in lemn cu o dal-
tite demente un fel de marame subtire ce cintau
nu alta. Vazu si catapeteasma ca un fum Tmpletit si
nu stiu cum sa-si mingiie palmele delicate cu aceste
bolnave flori torsionate, arzind in ele finsile si mai
zari tot acolo, la vazu lumii pafrahiruri naive de pinza
auritd si epitafuri cu Tngeri, perdele si tesaturi
delirante, apoi ridica de pe un perete icoanele sti-
clind blind si cercetd chipul lui Isus cuprins de
vapsele albastre. Din trupul lui divin rdsarea o vita
ca o fringhie ce-l unea cu viata si cu mormintul
si cind zari mai de aproape cac ula ciudatd a sfintu-
lui lacov Persianul ramase ca traznit.

— Asa ceva n-am zarit nice la Muntele Athos,
zisese, unde stapineste scoala lui Panselinos.

E un popor daruit, Doamne, ceea ce vede

viseaza si dupa ce viseaza, scrie cu pensula.

— Si cine au ctitorit-0 7

— Au fost multi. Se vorbeste despre Vlad Voda
Tepes, cel ce avea obiceiuri proaste, dar au fost
si Basarabii si Radu Negru, cine-i mai stie, poate
si Vladislav Voevod, dar paraclisele si altarele au
ars si s-au ridicat altele, numai locul e acelasi.
Veniturile minastirii s-au sporit de la vama girlii
Snagovului. Din zece pesti se lua unul pentru danie.
Au mai curs bani si faina...

lesisera a’ard s& mai cuprindd cu privirea caderea
soare ui peste ape e mustite.

Desen de POPA VALENTIN

— Frumos loc sl plin de visare, la inceput nu
mi-au placut... zisese Princepele.

— Pina te deprinzi, Doamne...
pacea a Tnsotit aceste melaguri...

— Vreai a-mi spune povesti infricosate. Cum i-au
muncit Domnii vostri paminteni pre boeri si cum
prevestirile nu fura amagite 7

— Chiar asa. Tu trebuie a afla fotul si a te ferire...

— Atunci graesfe...

— In trapeza Snagovului l-au gituit pe postelnicul
Cantacuzino...

— Am auzitu ceva. Era un carturar. Ce i-au pri-
cinuit 7

— Vorbe nemernicesti l-au adus sfirsitul, ta ceasul
cinei, sa fi fost anul departat una mie, sase sute,
sasezeci si doi l-au genunchiat gizii si viata ii muri
sugrumata. Atunci au pierit un mare stilp al acestui
neam si daca Maria Ta voesfe a nvatare ceva este a

Dar nu totdeauna

se feri de vorbe mai mult ca de sabie. Pamintul
fi-este strein si nu-ti ascund cd stirpea nu te iubeste.
Poporul este plecat cu capul siu in tarind, dar mintea
lui viseaza la alti domnitori, ai sdi ce-i stiu obiceiurile
si nu-l suduie si nu-I jefuiesc...

Princepele simtea cd se minie, dar facu. Ziua era
prea frumoasa ca s-o0 str.ce cu vreo mihnire.

— finvétate, loane, nu am apucat incad a lua. Dar
stiu cum se face...

— Sa fii cu mila, Doamne, si sa respecti ce-ai al
fiecaruia. Da-le cit sd nu moara...

— Ce nevoie au ei sa nu moara 7

— Da, ce-i crezi niscai vite7 Aici unul au tiparit
carti, nu-s nice o sutd de ani de atunci. Cit ne crezi
de nevolnici sint oameni intre noi care s-au daruit
invataturii. Acel postelnic citea latineste si elineste,
eu i-am adunat cartile risipite si tot mai cercetez pre
unde le-au dus vinturile si negrija. Cdrase de la
Stambul din biblioteca imparatilor bizantini cite ceva,
el si familia, urmasii, si ce nu a strins moartea in
urma lor au adunat frumoase manuscrise, dacad vrea
Maria Ta am sa ti le ardt. Dupa stirea mea nu-i
lipseau cartile fundamentale, incepind de la Cala-
toriile lui Pausanias si pina la De vifis ac gesfis sum-
morum pontificum liber unus tiparita la Colonia in
1551. Medicul lacob Pylarino fi trimisese stolnicului
Constantin Cantacuzino Cronica universala a lui Johan-
nes Nauclerus. In rafturile de la Margineni se afla
tratatul Del mappamondo istorico al lui Antonio Fo-
rest. si Adagiile lui Erasmus din Roterdam...

Princepele rupsese o nuia de salcie si-si biciuia
vestmintele bogate.

— Atunci ce cautafi voi la plug7 Sa are prostii,
besna pamintului, cirtitele astea ce nu stiu a se spa-
lare si-mi imput curtea de miros...

Peste turlele Snagovului ce se rasturnaserd in amur-
gul apelor dimprejur treceau pitigusi guresi. Ele n-
tareau aerul cu frig si ceva strein se asezase intre cei
doi.

— Marirea Ta, paminteasca, iti da voie, Doamne sd
vorbesti cum vorbesti dar sfleste fe in fata acestor
morminte ce stau nepasitoare in soare si-ti rinjesc.
Am slujit si altor domni fanarioti, ei m-au chemat
si s-au sfatuit cu mine. M-au privit de sus si cind
nu mai m-au rabdat au vrut sa ma dea mortii. i
doresc domnie lunga si nteleapta, de aceea te-am
adus in fata acestor martori pe care trufia i-a zdro-
bit si i-a intors in tarind. fnvata de la mine ori tri-
mite-ma la plugul meu sa nu-ti mai cert zilele tale
stralucite. Poate ai nevoie de lingusitori cum au toti
puternicii zilei, dar nu de lingusitori trebue sa aibe
nevoie stapinii pamintului ci de cei ce-i cearta si le
arata cit de greu atirna pacatul lor ce nu seamana cu
al tuturor.. Cind mai vrei a sti cite ceva sa ma
chemi, acum vaz cit te-ai miniat si ramin aici sd ma
rog si pentru z ele tale—

Princepe e se departase fara un cuvint.

Nu-, chemase o lund, doud, trei |isase timpul sa
freaca si astepta sa auda ca loan Valahul se spasise.
Maica-sa, Evanghelina il intreba nelinistita.

— Ce ti-au facut batrinul acela 7

— Nemic.

— Atunci 7

— Nu pot a- vedea in fata ochilor. E mindru.

— Si nu-ti plac oamenii mindri 7

— Intre cei cu care am trdit nu cunosc un ase-
mene cuvint, aici l-am invatat...

— Retorica, fiule. Ai facut scoli bune.

— Si ce stie el, la urma urmelor, ca sa-mi fie in-
dispensabil 7

— De ce nu-l asculti7 Zidurile palatului te string,
dar noi nu am venit aici pentru a muri. Am venit
pentru a stringe. Ar trebui sa-I intreb cum s-o faci...

— E ultimul sfat pe care mi l-ar da. Tsi iubeste po-
porul. E legat de robi, de tot ce misca in jurul no-
stru...

— Atunci gituie-1 |

— E prea tirziu. Am apucat sa-l ascult...

— Sice daca7

— Tu nu stii ce spune...

— Afurisite vorbe |

Tacuserda amindoi, era 0 zi de Tnceput de toamna
cu cerul posomorit. Nevasta 7l suparase iar cu nasterile

repetate. Tot fii morti facea. Mai avea doi coconi,
dar parca nu-i ajungea.

— Eu zic s&-1 chemi, zisese in cele din urmd Evan-
ghelina. Lumea vorbeste ca nu va intelegeti, Trebue
sa-i lasam sa creada ca sinfem uniti. Altfel cine stie
ce ticalos o sa porneasca intrigile spre Stambul.

— Bine, cum zici ful

fi sarutase fruntea batrina si rece ca un lemn si
batuse din palme.

— Sa mi-l aduceti pe loan, ceruse.

Si i-l adusesera. Era slabit, tinut numai in posturi,
avea privirea vaga a celor ce nu au vazut multa
vreme oameni.

— Ce-ai facut 7 1l cercetase cu atentie.

— M-am finchinat pentru tine, Doamne, si te-am
iertat...

— Ce vorbe indraznete aveti voi pe aici |
_E ceea ce ne-a mai ramas. Nu te speria. Po-
runca...

— Nu voiam nimic de la tine, numai cind or sa
inceapa ploile astea sa mai vii sa-mi mai vorbesti.
Peretii sint tacuti, femeile spun multe si nu stii nimic
dupd aceea. Am auzit ca esti astrolog, citesti in
stele.

— Ne inchipuim si citeodafa faptele se mai po-
trivesc |

— S&-mi faci Foletul...

— Ti-l fac, Marite, da-mi numai palma stinga si
lasa-ma sa te privesc in ochii tdi ce-s drepti pina
acum cu mine...

Il privise vrajitoreste si-i lepadase mina dupa ce o
scormonise cu 0 ochire aprinsa. Dupd trei saptamini
fi citise primele prognosticuri :

Fruniol dzice la 14 dzi, lund plina :

Otrava sade pe arc, de se va slobozi,
loviri vom auzi.

Aer célduros dar nestatatoriu.

Scrutinea stelelor dzice i

O, cite nebunii ndscu de un cap ce zice : Asa voiu |
Moartea taie o tara de boald, dara cine stie nu va sa
stie..,

Cheravale dzice 1

Cine au hidenit pre mai marele sau, tare tl "doare
capul...

groaznici

— Ai masluit Foletul ca sa ma sparii | Il tntre-
rupsese Princepele.

— Nu-i adevérat. Uite ce dzice Contra Tarfana :
Trebile lumesti iara pleaca la rau...

— Minti |

— Nu mint, Doamne.

— Atunce spune de trecut ca sa te stiu.

— Spun. Vrei vorbe de vard, adeca ce ti s-au tim-
plat 7

— Da.

— Tartane Seica dzice : Cimpurile nu ard In fi-
reasca caldurd, ci se aprind de mestersugif foc ce acel
Domn negindit l-au adus. Cite gilcevi si cite zgo-
mote pentru neste lucruri care bine au mersu. Ce
iaste ? Ce iaste 7 Tot asa mergu : cu plinsuri se slir-
sesc veseliile...

Princepele statuse Tngindurat citava vreme.

— Mai citeste :

Tartana Influsilor dzice la toamna cea bund, adeca
mai Tncolo : Vremea frumoasa pentru vinatoare. Se
vorbeste de a se hotarl o logodna, darda vine turbu-
rata.

Scrutinea stelelor dzice :
Mari zgomote spre Miaza-Noapte.
Moartea in multe locuri face ca o nebuna.

— Destul. Ai vorbit cu dracul.

— Nu-s nici mdcar magician. Seaman cu sibilele.
Magi li se spuneau si filozofilor care erau laudati de
divinitati, l-a Tngaduit si Scriptura...

— Cum de m-ai cunoscut 7

— Stai sub semnul lui Saturn, furor melanchollus,
care e 0 planeta rece, maligna. Ai mintea nu sufle-
tul, care-i al lui Jupiter. Fereste-te de nepasarea ta...

— Invatatule, desi nu-mi plac prevestirile tale, as
vrea sa ne imprietenim. Cui apartii 7

— Spitei curgatoare a lui loan Romanul, zis Vala-
hul.

— Si unde-ai Tnvatat 7

— La Patavia de-i spune mai de curind Padova.

— Pari otravit de stiinta desi_lucrul pe cimp Sr
palmele tale batatorite nu ma fac sa te cred'O

— Da de unde | si umerii lui de plugar se scutu-
rara de ris. Sint un fel de diacon. Am urmat o scoala
de cantori. In tinerete aveam glas bun, mi se spu-
ne Redemptus, dupa numele celui ce avea glasul
dulce ca nectarul si mierea...

— Stii antienele si versetele aleluiatice 7

— Sau ce-a mai rémas din ele Tn urechile mele
batrine.

— Pari un stejar. Ai cdrat la altare placute de fildes
pe care stau scrise clavicularele saptaminale 7

— Da.
— Mai se stia pe vremea ta, la Patavia, Liturghia

mozarabilor 7

— Aceea se cinfa la Toledo, Marite, tocmai fin
secolul al Vll-lea. Au decazut glasurile si s-au uitat
versetele, dar ceva tot mai ramine din tot ce este lu-
mesc.

— Mi-ar place sa te aud cintind.

— Aici bisericile sint sarace, glasuri bune se ma.
afla. Eifl cintd pe Dumnezeu cum ar fi de-al lor. Nu
au respectul celorlalti de la Italia. Ruga lor nu este
sfisiefoare, e familiara. Credinta seamana cu vinul

indoit cu apa. E un fel de complicitate, dar asta-i face
mai fericiti.

Princepele isi descheiase gulerul de sobol, in odaia
plind de fum se aprinsesera de multa vreme focurile
si se Tncalzea. Afard ploaia toca vremea nepasator.

— Cred ca am sd sufar de sardcia lor.

— Credinta si glasul nu li se pot lua. Cind bate
vintul parca aud kinoorul ebreilor ce cintau in de-
sert. Asta le-a dat Dumnezeu, vint si saracie...

— Nu era harfa cu 24 de coarde din care bubdia
Regele David 7

— Chiar asa, Doamne.

— Esti ciudat, loane. Nu ma mihni.

— Tncerc.

— Sileste-te |

— Cite nu dorim si nimeni nu poate sa ne m-
piedice sa gresim...

— Ce vezi Tnaintea mea 7

— Domnie lunga, primejdioasa, o sa fe coste, va
trebui sa faci fintini din palmele tale.

— Ce intelegi prin cuvintele astea 7

— Prognosticurile mele te vad ca pe un jefuitor.

— Urita vorba |

loan Valahul se uita afard prin ferestre. Ulitele
Bucurescilor erau pustii si pomii se desfrunzeau la
apasarea ploii. Cadeau frunze ca niste esarfe negre,
rau prevestitoare.

— Ziua de azi e calaul zilei de ieri, dupa cum ziua
de miine e calaul zilei de azi, fd ceva Doamne spre
a-ti salva sufletul. E ceea ce i-am rugat pe toti cei
ce i-am slujit.

— Au fost multi 7

— Destui.

— Domnia in Tara Romaneasca nu tine. Abia te
obisnuiesti cu ea si vine imbrohorul.

— F&-| s& intirzie.

— Cum7

— Cine stie | Legea voastra nu-i curata, Tot ce
distruge tine in sine distrugerea. Au cazut multe ca-
pete, am vazut singe si mult au sunat aurul pren
aceste odai. Dispret si mila, iatd ce-a rdmas de pe
urma a tot ce-a fost...

— Nu ma intrista, loane. Cine-si plateste slugile ca
sa fie suparat 7

— 1ti sint dator, trebuie sa vorbesc asa. Tu Tmi lasi
viata si vrei adevarul, dar acest adevar iti face
fricd. Tncearcd s& nu te mai gindesti la asta. Esti la
inceputul domniei, poate scapi, poate esti siret, poate
fugi la vreme.

— Tmi dai sfaturi 7

— Nu.

— Atunci de ce nu m-ajufi 7

— Steaua ta rataceste singurda undeva. Citesc pe
fruntea ta un gind rdu pentru mine. El sta inca de-
parte, dar vremea il Tmpinge spre fapta. Sa te las,
Doamne, vorbele mele mai mult iti alunga somnul...

Afara, in curtea palatului domnesc urlau saxonii de
vindtoare, atunci adusi de un trimis, ce nu se obis-
nuiserd cu sgarda, cu biciul si cu bucatile de carne
cruda, streina ce li se arunca de dincolo de gratiile
ce-i tineau inchisi. Princepele Il lasa sa se duca pe
loan si privi mai multd vreme prabusirea bustenilor in
focul ce-i mistuia ca un cancer.

EUGEN BARBU



EMIL BUNEA

UN CINTEC TI-ADUN

Riurile Tsi vad de drum

Lustruind pietrele, s-a mai spus.

Din zgomotul acesta de hirtie sticlata
Iti adun un cintec, lubito,

Vesnicul vint Tsi rasuceste din mers
Din mare in crestetul salciilor ;

Din fosnetul acesta de frunze atinse
Iti adun un cintec. lubito.

Trestia din ea Tnsasi se-nalta )
S& se poata privi Tn oglinda usor aburita
Din chipul el scinteind mici stele razlete
Iti adun un cintec, lubito.

Un cintec ti-adun din cuibul

Ascuns al corbilor toamna

Din pasul marunt al ierbii de-acum
Coborind Tnspre noi, dealul carunt plin
de riuri.

Din culcusul cald de nimeni stiut

Al ciutelor proaspat fatate

Dar mai ales, un cintec. lubito, ti-adun
Din marea rastignita dupa furtuna

Usor singerind de cuiele stelelor.

RRIMAIIARA

Intii Tncepe cu mine : visind

Pulsez, usor-usor, perceptibil

Si ritmul acesta strabate-n saminta

Uitata de timp.

In gheata devenita subtire a riurilor, apoi
Se ridica-n vazduhul prea plin

De vorbele goale din iarna.

Mai ales noaptea pulsez cu luna

O, Doamne, luna privita-ndelung
Pulseaza-n miscare si de pulsul acesta
Marile isi prind parul in coc.

Odatéd cu mine pulseazé lumea de glnduri
Chiar si ceea ce se va gindi mai ftirziu
Cu mine, usa-usa, perceptibil, pamintul
Si se aude in muguri pulsul acesta
Plesnindu-i cu neinchipuita rabdare.

DA

In anotimpul_acesta, al soarelui
Lumina va ramine numai in arborii
Care vor fi taiati in toamna tirzie;
Lumina ce-i va face sa arda...

In anotimpul acesta puternic, al soarelui
Lumina ramine numai in oamenii

Care merg, torte vii cu flacari ascunse
Spre ploile oarecum stravezii...

APROAPE METAFORA

In munti,

Dormisem singur cu capul pe rucksac
Sub cotul noptii eram scuturat

Cu ambele miini de vintul puternic
Sfisiindu-se-apoi si pierind

In crengile zilei, al carui trunchi, crescu
Lingd mine, asemeni

Unui mesteacan patat

De umbrele mici ale norilor.

Priveam inca zenitul, cind

Pe-alaturi trecu, pas cu pas

Impingind cu pieptul patrat, zapada
plesnind,

Cerbul,

Cerbul acela gifiind, plin de spume

In urma caruia, sir lung, linistite

Veneau caprioare aproape firave.

De atunci bine simt ca si eu

Cu pieptul imping zapada inghetatd a
zilelor

Si pe cdrarea lasata, sir lung

Ma urmeaza vise usor obosite.

ADRIAN BELDEANU

UNDE

Unde sint portile basmului,
adolescentli cu chitare abstracte -
unde este Imbratisarea luminii, rotunda
felie de cristal, unde ma astepti
memorind
zapada patata de nevinovatie.
Cu suierul pieselor din metal trec de_
amiaza, —
festinul bucatelor in portelanuri de
abur
cafele aburindu-mi degetele
traversate de dragoste.
Unde gdsesc orchestra aceea cu prize
electrice, dansul fara reguli linga
intrebarea sinilor tai.
Ceasornice se apleaca sub silogismul
absintului,
lacomia carnoasa a buzelor
murmura nume de bijuterii si de pasari,
nume de ierburi sugrumate in
apropierea malurilor—

SCHIT DOBROGEAN

Nevazut
ploua cu albastrul sticlos
mirosind a pulbere si scoica de mare.
Pe bolti,
ngerii poarta flori de timp, aldute
stravechi.
Schitul dintre canale si riuri
imi deapana anii cu triunghiuri de
zmirna :
anul unu— anul treizeci—
Dar solii sint morti — numai
vesmintele
lor au rdmas asternute pe jos,
pe lespezi de piatra cu vine vulcanice.
Zadarnic se plinge cu margele si frunze
calatorii Tsi vor odihni talpile pe
umbre.
Doine si psalmi
ma intregesc spre poporul de corole de
griu si de pasari cu penele-harfa—

Nevézut )
ploua cu albastrul sticlos.

LIDIA STANILOAIE

ROMANTA PENTRU
OAMENI

Munti de departe,

Stilp1 imateriali pe care

Se propteste infinitul.

M& chemati, m-apropiu :

Trunchiuri doborite, pietre,

Peste toate, catifeaua putreda

A muschiului.

Nori de departe,

Cavalcade nesfirsite

Peste lumi si vremuri.

Ma chemati, sbor spre voi :

Nalucile de ghiata

Se sdrobesc de aripi.

Biete pinze moarte.

Muzici de departe.

Vibratii care se invaluiesc,

Ape tinguitoare

Interferind cu orizonturile

Vietii fara moarte.

Ma chemati, m-apropiu :

Un contrabas tuseste certdret

Si flautul 1i raspunde-n disonante.
m de departe,

Cununa rationalului

Pe fruntea miracolelor.

Ma chemi si m-apropiu :

Prapastii, ceturi fara nume.

Disonante—

Dar nu numai atii.

ARHIVA
ARGHEZI

Versurile ultimelor nopti

»A scris pind fn cele din urma
ceasuri, tremurindu-i condeiul in
dreapta slabita de puteri. Ar fi voit
sa Tnchine iubirii lui nemarginite pen-
tru Paraschiva mai mult decit volu-
mul cu scoarte negre intitulat ,,Noap-
tea*, pus la capattiul ei, intre flori,
anul trecut: se gfndea la o carte de
lacrimi fi bucuril ale unei vieti traite
Tmpreund peste o jumatate de veac—

Pe masa de lucru au ramas numai
citeva pagini destinate unei lecturi
de verificare Tnainte de a fi date la
tipar. Lectura lor n-a mai avut loc—
Unul dintre manuscrise era si Vesti-
torul, publicat acum sapte zile.

Intre scoartele albastre ale caie-
tului de note, poemele acestor pagini
Tntocmesc, dimpreuna cu poeziile a-
parute fn Gazeta Literara (1967) un
volum nou, ultimul din seria pla-
chetelor anuale, frate cu Frunze,
Cadente, Silabe, Ritmuri si celelalte.
Momentul de aparitie, zilele din
preajma datei de 21 mai cind auto-
rul_ar fi implinit St de ani Omagiu
al Editurii pentru literaturd, emotio-
nant ca si in anii precedentL

Printre inedite sint si doud ins-
criptii, un catren si un distih, eu des-
tinatii precise: Pe cobza si Pe o
carte.

Inscriptiile nu sint o simpla joaca
de condel, alaturfndu-se, ca subs-
trat, unei serii apanite mai de mult,
intitulata ,,Bilete de papaoaT . Ele
sint de fapt un raspuns la niste pis-
caturi marunte si Intepaturi de cu-
tit pe la spate, dtn pa-*ea unor cle-
vetitori si invidiosi din grupa celor
citiva care tl pizmuiau pe Arghezi
ca la cei peste SO de ani mai scrie—
Momentul e pamlel cu comentarile
ieftine de cafenea care vrettndeau
cd notele dtn Gazeta LPer-ra a’e
subsemnatului ar fi fost scrise de.,,
tata ' Alergtnd atunci eu candriul
prin tard, pe la expozitii. prin tf'avri,
pe la muzee, cind la Cluj, la Con-
stanta, prin Argef ori Bicaz — locuri
unde tata nu putea umbla eu usu-

rinta — aceleasi ,,intelectuale’ guri
de mahala au fntors-o... ,,pdi. Ar-
ghezi s-a ispravit, ffa-ru U face
poeziile!“ Aceasta ,cafenea’, mai
mult de zat decit de caimac, alca-
tuita si din citeva blamate tinereti
poetice, tfi gaseste fi aci o indirecta
punere la punct, referitoare la vi-
goarea condeiului si Tnsufletirile
scriitorului, pierdute de unii prea de
timpuriu.

— —N-am Tnca dreptul sa ma odih-
nesc, imi spunea Intr-o noapte de
nesomn. Mai am tnca unele lucruri
de pus in ordine— Viata ne e data ca
sa muncim si trebuie s& muncim
cinstit fi cu folos pina ce trecem In
neant'*—

Era o noapte din primavara anu-
lui trecut, and ii vegheam somnul
nelinistit, asezat linga patul lui Am
stat de vorba ceasuri intregi. M.-a
cerut caietul de note. Am recitit
niste versuri pe care le dactilografi-
asem ziua. Unora nu le gasise un
titlu potrivit, altora o rima. Citeam
si el cauta sa Tntregeasca ideea, ra-
ztmat in cot, fumind o tigare si sor-
bind cite o Tnghititura de cafea—
Dar pina ce nu punea mina pe con-
dei fi nu-fi sprijinea cartonul de
lucru pe genunchi, cu hirtiile prin-
se-n cleste de marginile lui, versul
Tmpricinat nu era dovedit... Tn ase-
menea nopti cenusii s-au plamadit
versuri ca ,,Tie careia’ si ,,Neant'
inchinate Paraschivei, ca si inedi‘ele
de azi Inscriptii, Sufletele mele-s
doud sau Intr-o zi si altele

— ,,Dac-o fi sa nu mai fiu intr-o
zi, imi mai spunea atunci, ve~surile
astea care cred ca-s aproape gata,
pastrati-le, tu fi Mitzura si dati-le la
tipar cind socotiti voi ca e timpul..
Imi pare bine ca cel putin am termi-
nat lectura tuturor Scrierilor ..A-
cum, de cind le citesc, am impresia
ca nu-mi mai apartin. Descopar,
citindu-mi Pienescu, lucruri pe care
le uitasem si uneori imi si plac, in
orice caz nu-mi displac. Cele care
nu mi-au mai placut le-am eliminat
definitiv'-

E-0 regasire a fostelor ceasuri
lungi de veghe in fiecare din're
aceste dialoguri nota'e, imple’ind
neostenita hri constimta de lucru eu
durerile oarbe ale vietii care l-au
zdrobit intr-un sffrsit de zi si-un
Tnceput, definitiv, de noapte

Ala*uri de aceste pagini, sinour
portretul desenat de MPri‘ra. pe cind
asculta tntr-o dimineata ci’indu-i
ni-te versuri, mai Tintoarce rim-jul
Tnapoi, cu un suspin El a tn‘ovaratit
prima fila din prezen’a ..A-htva'—

Sufletele mele-s douda a fost cre-
ionat intr-o noapte cind nu l-am
simtii ca *e trezise. Dimmeata, pe
mescioara de linga pat, cele citeva
versuri abia au putut fi descifrate de

pe farima de hirtie pe care le scri-
sese in semiobscuritatea camerei lui...
Reluate dupa citeva zile, versurile
s-au Tnchegat- Poemul are n'ste
cutremuraturl fi accente ca si ,,Caut
cheia pe-ntuneric’, scris tot intr-un
rastimp de suferintd, insa la Genera,
In Spitalul Cantonai, cu un an mai
devreme, cind pasarea nefiintei in-
departa sperantele de Tnsanatosire
ale Paraschivei. Sint versuri de du-
rere. de lupta fi indoialda, zugravind
adincile framintari de suflet. Sint
versuri de noapte, cind condeiul era
parca mai treaz ca nici o data...

BARUTU T. ARGHEZI

Sufletele mele-s doua

Sufletul mi-e unljucétorpe sfoarda.
Dar sufletele mele-s doua.

Unul Tntinde sfoara si o desfasoara
Necontenit, tdioasa, vie, noua.

Si celuilalt ,,ridica-te si du-te“-i spune,
Si ce’dlalt, rinjind i se supune.

Ochii acestuia de fiara sint

Si-1 gauresc uitindu-se-n pamint

Si seaca apa si-ard pe sus

Soimii de vii, In zborul din apus.

Monstrul din aer poate sa se lase
Purtat in bici pe firul de matase,

Cu talpa lui de piatra si pamint,
Parca purtat si leganat de vint.
Scrisneste. S-a oprit. Nu-i dau ragaz.
Biciul meu greu ii cade pe grumaz,
Pe umere, pe pu’pe, pe picioare.
Réacneste, ur a, vrea sa se scoboare.

Nu-i niclo clipa de repaos.
Arunca-te si cazi in haos

Si amet’t precipitat in el.
Sfarima ncuietoarea de otel.

INSCRIPTII

Pe cobza

Vi-l necaz ca nu aveti

Si voi. doua tinereti.
Za'ndarind aiurea struna,
Nu stiti ce face cu una.

Pe o0 carte

Cind gunoi si cird tarina :
Tineretea ti-e batrina.
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TURNUL BABEL (serie noua) de NEAGU RAJULESC

Visuri de poeti

Acum vreo doudazeci si ceva de ani,
cind Victor Eftimiu era presedintele
nostru al scriitorilor, entuziastul au-
tor al ,,Insirte-lor Margarite" si al pa-
radoxurilor wildiene ,vorbe, vorbe,
vorbe™ ne promitea, descriind volute
de optimism_Tn aer: ,si voi face ca
fiecare scriitor s& aiba automobilul
lui la scard™ |
_Va inchipuiti ce ropote de aplauze
insotea, in somptuoase ghirlande, pro-
misiunile  Aristofan-ulul nostru.
Au trecut de atunci niste ani, pentru
unii exceptionali, pentru altii mai ciu-
uliti de varsat si scarlatina, dar chiar
lecare scriitor n-a apucat sa aiba
Fiat-ul sdu_ la scara. Unii dintre con-
fratii nostri, prin munca lor, prin ta-
lentul lor, prin volumele lor de suc-
ces, au reusit sa-si indeplineasca si acest
vis, azi la_indemina oricarui functio-
nar cu spirit mai dezvoltat de econo-
mie.
Visul presedintelui de pe vremuri
) o B numai_ e deci un deziderat de dome-
niul fanteziei si cow-boii Pegas-ului nu par de loc. anacronici mi-
stuind volanul. lata, de exemplu, ce bine Ti _sta lui Breban, condu-
cindu-si limuzina cit un transatlantic, iata ce frumos conduc:
Radu Tudoran, Mihai Beniuc, loan Grigorescu, Marin Preda, Eu-
en Barbu, Lucia Demetrius, Nicolae Tic, Remus Luca, Octav
ancu-lasi si atitia altii. E o placere sa-ti admiri confratii condu-
cInd limuzina cu mai multd elegantd si aplomb decit actorii pari-
zieni de cinematograf. B ) ) )

In definitiv de ce toti cintdretii de muzicd usoard sa fluiere si
sd doarma pe volan si_scriitorii nostri sa se fitlie EI’II’_] tirg cu ta-
xiul sau pe propriile picioare ca pe vremea badiei Eminescu 7 )

(Personal de-abia astept sa-i iasa permisul de conducere lui
Dinu Sararu, sa va arate el cum se zboara pe deasupra salcimtlor
cu 150 de kilometri pe ora 1) . N y .

Cam asa ma purtau_gindurile, cind portareasa_blocului, un fel
de ochi magic al strazii, ma informeaza discret ca Ghita, factorul
nostru postal, umbl& cu 1S0 000 lei bani gheatd (Gheata! Nu, Pe-
tre Ghiata!) sd-si cumpere un apartament. Bravo! M-am_ bucu-
rat ! Creste buna stare a populatiei! Ce ne-ar place si noua, unora
dintre scriitorii mai sarantoci, sa avem doud camere cu vedere la
strada, o imitatie de cires nealtoit Tn poarta si citiya centimetri de
pamint pentru plantat zorele. S& avem ce uda la asfintit. o

Ma Tntreaba chiar multi poeti si prozatori si chiar critici
(desi acestia sint mai tacuti si mai hapsini) cum vad_eu, proprie-
far de Turn Babei in plin centru, rezolvarea amplasarii scriitori-
lor mai nevoiasi in Capitala.

Raspunsul nu e prea prompt. . .

Daca Turnul meu Babei n-ar fi numai de_hirtie. glume S| zat. as
imnarti, dragilor mei confrati si garsoniere si apartamente, dupa ta-
le-* opera, punga si obraz.

Dar in cazul de fata, ce pot rezolva 7 L

Parca vad, ca miine ma intreaba din noul tinarul poet Gngore
Arbore . Mestere, nu stii cumva vreo camera de Tnchiriat? Si ia-

rasi Tn fiecare primavara aflu ca un stihuitor modern a dormit
toata iarna Tntr-o cadd, acoperindu-si rigiiala bronchiilor cu o
barbd cit un miel de Dobrogea. Si iarasi romancierul cu trei co-
pii si unul pe drum de seard, mi se lamenteazd invariabil: — Nu
pot sa-mi termin volumul. Prea e mult scandal. Unde sa ma as-

cund s& scriu 7 Daca as avea macar o pivnita disponibila.

De cind ma finvirtesc in lamea aceasta a scriitorilor, acesti
mari copu au visat totdeauna sa aiba o oazd a lor, linistita si izo-
latd. o cascioara de mucava, de chirpici, de caramida, de orice, dar
sa fie numai m lor si-a visurilor pe care le deapana. Or fi ezisttnd
case de creatie, dar la Mogosoaia sau la Sinaia, pe Cumpatu, nu prea
vad eu pe multi Tnnegrind paginile, ci mai mult odihnindu-se, pes-
cuind obleti, ciorov—adu-se cu paharele de gin sau whisk». Luna,
visul si tnspiratia, tot pe coltul biroului tdu de acasad isi dau in-
tilnire la miezul noppi. Acum rftica ani alt poet fantezist propu-
nea sd se dea in administratia scriitorilor Muzeul Satului. Sa
locuiasca scriitorii mai nelnstariti fn casele de acolo si sa le gos-
podareasca. Pe atunci casele de la muzeu emu cam parasite...
Pentru momentul acela, ar fi fost poate o solutie. Azi fnsd se con-
struiesc pentru cetatenii tarii noastre niste frumoase si elegante
locuinte.

E un moment admirabil pentru Tndeplinirea unor vechi visuri
scriitoricesti, netndepltnite de aflta timp. La Fondul Literar e
director un poet: Traseu Zancu. Si un poet cu inima, cdaci slava
cerului, avem destui care si-au pierdut acest portofel al sentimen-
telor sau il tin ascuns sub perna pentru propriile lor interese. Tra-
ian lancu mai e si un om de aepune. Poate s-ar gisi o modalitate
sd construim si pentru seniori, mai pe sponci, mai in rate, cite-o
casutd de dimensiu'ti lilip-iar.e ca-n orasul minune al lui Walt Dis-
ney. Nu e greu. Nu e «atpor.Ml Am vazut ca atunci cind exista bu-
navointa totul e realizabil. Va dati seama ce ar insemna pentru
scriitorii mai nevoiasi asa ceva ?

Nu ! Nu-i dezamagtts, ca rog

Am aruncat de la balcon, de la ultimul etaj al Turnului Babei
un turcalet de hirtie. La»ap-l sd zboare. E 0 iluzie, un splendid vis
pentru care condeierii acestei tari ar sti sa& multumeasca asa cum
se cuvine celor care li «ubesc s> ti pretuiesc.

Un estradist cu servieta

L-ar* fntflnit fn coltul  bulevardului,
cehsculfnd Intre o bacanie si un locas
de cultura si  balanganind dupa el o
servieta. Cam lallu f .

Am frfnat brusc, explodind de feri-
cire.

— Uraaaaa | Ce faci, cap de lemn?7

Asa ii spuneam noi in liceu : cap de
lemn. Cu dragoste, cu o lirica efuziune
de entuziasti adolescenti. Nu se supdra
nici atunci, cum nu s-a supdrat nici
acum la maturitate, . .

I-am examinat si acum, ca si_atunci
ochii, ferestrele de sub sprincene.
Doi taciuni iremediabil stinsi. Fara fe-

narele acestea aprinse sub frunte,
omul circula prin viata anapoda pre-
cum fantomele si strigoii.

— Te-au reprofilatl — am excla-
mat. Bravo! Te-am vazut pe afis cu
literd mare. Esti umorist. Cum dracu,
ma 7 Explica-mil =~ o

A ridicat din servietd, neputincios,

— Acum eu te cunosc de la Tntar-
cat. Este 7

— Este! .

— Cum ai devenit tu peste noapte
revuist ? Povesteste tot! Lanjureste-

ma! Pentru asta Iti trebuie totusi putintel umor, o leaca de spirit,
o tlra de buna dispozitie. ]

Din nou a clatinat din servieta.

— Pe tine nu te-am auzit niciodata spunind o vorba de duh,
povestind o anecdota sau un, banc cit o fi de idiot. Ai fost ferecat,
in privinta asta cu zece lacate. Asa e 7

— Asa e !

— De cind te cunosc nu prea te-a dus mintea la asta. Ai fost
cam bolind. Am dreptate ?

— Al, cum sa nu.

—',\Al_tunci cum, ma, lamureste-ma, ca nu pot sa pricep Si pace.

— Nicl eu.

— De unde se pornird la maturitate, Tn tine, rafalele astea de
umor 7 O petitie sau o tezd nu erai in stare s& scrii, cd legai cu-
vintele unele de altele ca o sfoard si atunci de unde te-ai profilat
tu, tamnisam, pe, scheci si gag revuistic7 Omule, ce e cu tine7
Cu ceMt_eIhranestl 7 Ce maninci 7

— Miel.

— Imposibil! Din drob si pulpa la cuptor Tmpadnata cu usturoi
nu ti se trage asta! E altceva la ml{_lpc. Nu mai sint poeti spiri-
tuali In tara asta, au disparut umoristii ? Fii_cinstit cu mine cd ne
cunoastem de-o_viatd. Rid, ma, spectatorii la astea pe care le
confectionezi tu7

— Nu preal Pai de ce trebuie sa rida 7 )

— Asa el Pe vremuri Insd se mai si ridea la revistd. Era un
obicei I;:grost. Dar_esti multumit? Cu remuneratia cum stai?

— Excelent. Tantieme.” Scriitor. Fond. Curge. o

— Nu mé& Tnnebunii Si scriitorii, scriitorii veritabili, Fanus,
tlg%guf Mazilu, Musatescu, rficutd, Mirodan, Cosasu nu obiec-

— Ce-mi pasa, eu am alt profil, categorie pand, ei trag la
grea.

. — Fir-ai_sa fii de_golan! la te uite ce podoaba iesi din genera-
tia mea! Si perspective 7

~— Toata provincia. Trust. Te pri_cePi la versificatie moderna,
adica asa: os cu dos, mac cu frac, dinte cu minte 7 Iti procur pe
loc un ciubucas. E o plinicd de rontait. De fapt cuvintele nici nu
conteaozéf_la noi in estradisticd. Le haleste muzica, ma Tntelegi 7

— O fil

— Nu, o fi1 Sigur. Iti vorbesc din experienta. o

— £i, cum, md, — tot nu ma dumiream eu — oricine are sau
nu are talent, are sau nu are spirit, poate sd scrie pentru revista ?
Cine esti tu? Vre-un N. Vladoianu, vre-un Nicusor Constanti-
nescu, vre-un_Georgica Voinescu, vre-un Nicolaide, vre-un Stroe,
vre-un Jack Fulga 7 Nici macar un Tit Acs nu esti?

— Ei si7 Ce, nu existd libertatea scrisului, unde ne trezim7
..— Si cum, n-ai nevoie de nici un_ certificat pentru asta 7 Cer-
tificat de scriitor, certificat de umorist, certificat de rebusist ma-
car 7 De-o scoald, de ceva7 Tu n-ai nici scoala de dans a lui
Willy sau Zalaru. Nimic. Esti clei. Cap de lemn. Uite, am un prie-
ten care cunoaste la perfectie sapte limbi si moare de foame. De
citiva ani_se tot casneste sd obtina _certificat de traducator. Im-
posibil. D& mereu examene si filndcd n-are pild, cade. .

— Asta e altd poveste. Noi Tnsa estradistii sintem creatori. E
altceva, monseniore. Sintem ,,fondistii’", avem drepturi, ne ducem
la _Mogosoaia de citeva ori pe luna s& ne Tmprospatdm respiratia
lirica si tonusul umoristic.

— Cum ai spus7 Cum ai spus7 .

. — Exact asa ' — Tsi indrepta revuistul pentru prima oara foarte
important servieta.
i-am iesit din fire.

— Ascultd | Cu mine sa nu te iei acum, si Tn_serios, cd ma su-
par. Cunosti ca sint Tn stare Tn doi timpi sa te cintaresc la justa ta
valoare. Adica zero taiat. Spune drept golane, cdpsorul meu drag si
notoriu de lemn, tu le scrii astea? )

Cirmindu-si servieta la stingd, mohorftul mohoritilor, cobea
anecdotei, colegul meu de liceu, revuistul, imi Tintoarse spatele
expedundu-ml cu un deget, de pe buzele sale ofilite, molia tssul
tandru sarut. B

1 Pa! Data viitguze.

Misterele Parisului

Doi. Un plictisit si un optimist, Bine
inteles. scriitori. Ca sint si d-astia si
dailalti.

— Ce se Intimpla cu cartile tale, de
ce nu mai apar

— Explicd&-mi tu, ridicd din umeri
plictisitul. Eu nu sint l&murit. = Unele
volume apar in citeva luni _si altele
zac pe la edituri si tiprografii cu anii.
Care e mecanismul si secretul acestor
[aplde aparitii si al acestor penibile
intirzieri ?

Optimistul, specialist Tn materie, de-
oarece nu existd semestru in care
domnia sa_sa nu lanseze cite-0 operd
cartonata, Tl trase la umbra generoasa
a unui pom pe plictisit, si-i lua un ex-
peditiv rechizitoriu :

— Ai semnat contractul 7

— Am.

— SS-a batut romanul la masina 7

— S-a.

— Referatele s-au executat 7 Favo-
rabile toate 7 )

o . _ . — S-au. Favorabile toate.
— SSnatJu tipografic s-a gasit ?
— S-a

= eci procesul tehnologic si tipografic ia fiinta.
— la
— Si unde ia, ma ro%?
— Cam departe. La Oradea.
— De ce tocmai acolo ? Te-au lucrat. Categoric te-au lucrat.
— Cum adica 7
. — Fiindca nu poti sa supraveghezi procesul si sa duci alune la
tipografie. E distanta mare.
— Cum sa duc alune 7
~ — Pdi foarte clar Fara alune nu-ti lucreazd nimeni: nu e
timp. Sint ocupati. Atentia, ce dracu, nu ma intelegi 7. Fii mai
atent cu personalul tehnic si vezi cum merg toate snur si ti se cu-
lege romanul in trei zile. la Tncearca. N-ai Tnvatat pina la virsta
%stla nimic 7 Sonetistule ! Treci la proza vulgara, direct. Emile
ola.
~ — Chiar nimic. Poftim + la editura C.N.E.F.S., am depus inca
dinaintea Olimpiadei trecute un manuscris. Ba s-a pierdut. Ba s-a
gasit. Ba s-a schimbat directorul. Ba n-a avut vize de la Federa-
tii. Ba s-au schimbat federatiile. Ba s-au desfiintat, ba s-a zu-
gravit, ba au plecat_in concediu si au trecut niste ani. Bate la usa
si actuala Olimpiadd din Mexic si albumul tot nu e gata. Poate
o prind Tnsa pe cea din 1972, de la_Miinchen. Tot ar fi ceva. Acum
cicd e de vind Craiova. Tiprografia e aglomerata foc si culmea :
planul tipografiei nu se potriveste de loc cu planul editurii. Fie-
care cu planul ei, ma ntelegi 7 Sintem de vina noi autorii c&
umblam branbura f&ra plan.
— Si nu te-ai repezit nici pina la_Craiova sa duci alune 7 E mai
aproape. Vedeal si un meci cu oltenii.
— Nu, cd m-am plictisit. Eu eram, convins ca_editurile sint in-
teresate sa vinda si volume, nu s& fintocmeascd numai planuri.
— As 7 Nu intereseaza copilule, asta. Trebuie tu sa fortezi pla-
nul, caci altfel ramii de carutd, rasturnat Tntr-un sant, oarecare,
Nu ntelegi 7 Problema cea mare, zdrobitoarea problema, nu e sa
scrii cartea, Ci s& ajungi sa ti se tivdreascd. De scris, dragul meu,
scrim cu totii ca néa fon Heliade Radulescu ne-a tot Tndémnat la
indeletnicirea asta, dar de tiparit si de Tncadrat in plan, la timpul
cuvenit, e mai dificil. Si fara alune sa-ti iasd din cap ca se_poate.
E imposibil. Nu uita alunele, tovardse, daca vrei sa Tmparti auto-
Braf? si sa stai de vorba cu cititorii, intr-o luni, intre 6—8§, la li«
brzttia de Iinga cinematograful Republicii,



PALATUL DUCAL
DIN URBINO

Dedicatd_concetateanului Bramante, o placd de_marmura pe z'-
dul domului din Urbino aminteste ca marele arhitect a prezentat
Papei Giulio Il .pe Rafael, prietenul si compatriotul sau mai mic ca
virsta, declansind astfel destinul artistic uimitor al tinarului urbi-
nat. Geva mai sus, sub ferestrele palatului natal al ducelui de
Montefeltro (astdzi sediul Universitatii) o alta placad noteaza ca
Torquato Tasso, nefericitul poet, a dormit multe zile sub acopera-
mint, ca oaspete al familiei stapinitoare.

. Sub sugestia acestor nume si_evocdri, vizitatorul patrunde in
piata centrald din Urbino, unde i se iveste deodatd in fata coltul
uriag si luminos al ,zﬁ).er_lel »Renasterii", enorm edificiu de arta
#_fosta locuinta a familiei de Montefeltro), in care masivitatea i

inetea se unesc si in jurul caruia graviteazd de veacuri Tntreaga
viata a acestui oras ramas intact Tn materia lui, ca spre a nu
turbura perspectiva unui timp si unui spatiu inflorit o datd pen-
tru totdeauna in acest fel. Parlamentul italian a alocat, de curind,
printr-o lege speciald, suma de cinci miliarde de lire, pentru
ocrotirea perfectd, mai departe, a acestei cladiri, ce intruchipeaza
platonismul rafinat si_ simplu cu care Renagsterea capteaza esenta
arhitectonica a Evului Mediu si a antichitatii si o duce mai de-
parte. Ciudat este cd insasi arta lui Rafael si a lui Bramante, ca
sub Tnraurirea unei stele tainice a locului —_velghlnd deasupra
riului Metaura, cunoscut prin luptele lui_Hannibal” cu romanii —
apare similard. Zarurile unui ciclu estetic universal si_maret —
acela care_ deschide si inchide arta clasicda — par a fi cdzut ntre
aceste coline verzi si nalte cit muntii, inexpugnabile si voioasg,
care formeaza tinutul Montefeltro, rezemat pe marea Adriatica.
linga portile orasului Ancona.

Economiceste epuizat astdzi (fiindcd tdranii si-au parasit ca-
sele spre a merge in industrie, lasindu-le inchise si Tnsufletite
numai de suflul primaverii), vechiul ducat al lui Federigo de
Montefeltro respira din plin numai prin_orasul Urbino. incalzit
in toate anotimpurile de soarele acestui Palat ducal, pe care un
aprilie capricios incearca in zadar sa-l umbreasca cu ploi sub-
tiri ca matasea, cu fuioare de neguri care se rostogolesc pe Apeninii
apropiati, cu vinturi umede si Tnvdluitoare ca niste marame ce
dispar ca prin farmec lasind in urma lor o sugestie de mare.

Céci, In adevar, ca in piata San Marco din Venetia, o lumind
statornica vine dintr-o sursd invizibild, ca dintr-un reflex Tnalt
de ape, si scaldd marmura palatului la orice ora a zilei, confun-
dindu-se cu Tnsasi emanatia arhitecturii sale. Undeva la Tnaltimi
considerabile se zamislesc umbrele si luminile acestor edificii n-
cintatoare. Poate ca existd un loc unde cerul se intretaie cu ras-
fringerea marii si creazd o alta atmosferd si un alt mod de a pri-
vi al ochiului. Acel loc, fara indoiald. il intuiesc numai arhitectii
de geniu, care — asemeni dalmatinului Laurana, chemat de Fe-
derigo sa-i construiasca aceasta locuinta — stiu sa prinda in
desenul lor Tntregul imponderabil climatic, unit cu cel estetic.

Se vorbeste aici de o ,deschidere spre Europa" a perspectivei
acestui palat, de o mare autostrada intrind n reteaua internatio-
nald a autostrazii adriatice, care sa soseasca pina la poalele aces-
tui Toledo italian, care este orasul lui Rafael si al lui Bramante.
dindu-i ocol, creind un fel de scend rulantd care sa dezvaluie
Tntreaga varietate incredibila de perspective supra-etajate asupra
Palatului ducal din centru.

Dacd ne gindim cd Universitatea din Urbino, care numara
peste 11.000 de studenti, s-a format si s-a dezvoltat Tn acest mic
oras de 20.000 de locuitori (pe care-i nutreste), ca un epifenomen
al comorilor artistice, si dacd tinem seama cd necontenitul stan-
dard de civilizatie care creste in jurul lui are aceeasi origing,
este cazul, Tn adevar, sa reflectam, cu toatd smerenia, la natura
triumfatoare a acestui misterios produs al spiritului uman care
este arta.
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LACO NOVOMESKY

CE VEI FI

Vei fi alai de monahi orbi si goi.

Sirag de nopti smolite, fara vis.

Neputincios si sterp ca din noroi

Sa faci frumoase flori de paradis.

Si o0 epava fi-vei. Fara singe.
Réni multe te-or durea.,
O salcie plecata care plinge.

Vrem sa aflam ce taine ascunde-n zari pamintul.
Ce ginduri viitorul, n clipe ghemuite.

Astazi privirea-nalta ne-o tale, aprig, vintul

Si fata ne-o drapam in chipuri felurite.

Privind, s-asterne-n sesuri si stinca cea coltoasa
Si-n palalaie bezna se mistuie si piere.

Vai, prietenii de-aceea ma parasesc, ma lasa

Ca-n versurile mele n-am pus destula miere.

Stateam pitit in umbra ferestrei luminate
Si fruntea-mi racorea albastra dimineata.
Zaream Tn neguri sure, brumoase, departate,
Un gind ce fara nume inainta prin ceata.

Cu-0 singura podoaba-n ramuri, grea.

Si clopot spart in turn darapanat.

Si aprig cnut pe trupul fript.
Cap fara trunchi, Tnsingurat.

VLADIMIR HOLAN

Alaturi cu-un topor in buturuga-nfipt.

Sin gol. de lapte stors,

Un pintec de rahitic, si hamesit, voi spune.

Pe spicul ars si doborit si-ntors

O pata-ntunecata de brumariu taciune.

Izvor secat vei fi | Drumetul s& nu poatd

S&-si stinga-n el a buzelor arsura. 5
Si vint hoinar, batind din poartd-n poarta.

Ce ostenit pieri-va in rasura.

Dar vei mai fi. o data, si-a mortilor trezie !
Atunci veni-vor, stoluri, si clipele rivnite.
inalt semnal de trimbiti suna-va din tarie,

Padurea-si va intinde bratele amortite.

Se zice ca ale druizilor moaste si lespezi se

misca

Dar si mai cumplite sint frumoasele-n

mers.

O spune poetul cu inima frinta
in lumea aceasta careia nu-i place

s-auda

de aventura si departari,
nesimtitoare, ce pind si_din
marea uimire face-o nimica...

Caci sufletul trufas nu poate

Din cioturi noduroase si negre-mbirligate.
Ea va asterne hori de smei si spiridusi
In umbrele de case ruinate, blestemate.

In ale tale umbre ! O, lume de cenusi!

MICA P1NZA
AUTUMNALA

Al vremii chip Tncet se sterge,

e furis.

cirtiie greerii si-ascut cutite

rin_macris.

n singe ros de tomnatice roze
lespala o
pina ce-n clisa scuturd si ultima
petala.

IN LOC DE EPILOG

Cu Prometeu. pdtitul, ameninta-ne soarta )
Si-n pilc sa vina vulturi sd ne ciugoald-n piepturi.

E. B. LUKAC

fi si tragic.

E STEA PAMINTUL?

E stea pdmintul ? Si dacd e,
I nde-i sint razele ? I le-a-nghitit
eterul brun sau propria lui umbra?

Tot zboard, zboard umbroasa stea.
si rece e ca gheata ! )
O mina de norol! Prin ce se tine.

cind _carapacea dragostei s-a spart ?
Sa aiba ura forta chiagului ? ) )
Perversa nebunie : vrajmasa Tnclestare intre frati

si infrétirea intronata-ntre vrajmasi ?

Cuib rau de viperi rele, spre ce liman plutesti ?
Nu, porumbelul floarea de maslin

zadarnic peste el ar flutura-o.

Noi tot vom tine calea, noi tot vom tine dreapta

Faclie si razbi-vom prin foc si parapeturu

In

In gindirea esteticd franceza
de azi Roger Caillois pare sa
exprime cel mai complex vir-
tutile de sensibilitate si intuitie
ale adevaratului eseist. Roger
Caillois are un fel superior par-
ticular — dincolo de distinctia
stilistica si gravitatea problemei
— de a participa la_drama, la
misterul obiectului in discutie.
Intre claritatea carteziana si a-
bisul lui _Pascal, Roger Caillois
este sensibil atras de acesta din
urma. Faptul este vizibil, mai
aies Tn rezultatul investigatiei
tale, in calitatea de a provoca
0 anume efervescenta de gindire,
de a sugera polivalenta misteru-
lui. Roger Caillois scrie despre
vis si prestigiul acestuia, despre
fantastic cu voluptatea unui Co-
lumb al abisului subliminal, cu
frenezia secretd a aceluia care,
spre a nu risipi vraja, stie sa
priveasca Thapoi_ca si cum n-ar
privi. In fond, si visul si fantas-
ticul sint punti ale suprarealului
catre realul interior, catre mis-
terul si necunoscutul launtric,
cdi care conduc dincolo de apa-
rente spre inima tainica a lucru-
rilor, aflate dupa expresia lui
Lewis Carroll de l'autre cote du
Miroir. In introducerea unei ma-
sive selectii de proza. Antologie
du Fantastique (Gallimard, 1956),
Caillois sublinia ideea cd fan-
tasticul se defineste Tn raport cu
Interventia supranaturalului —
Interventie care trebuie sa ducd
in mod obligatoriu la un efect

de teroare, de groaza. Asadar vi-
ziunile terifiante, spectrale, Tn-
treg arsenalul teratologicului si
cosmarului ar fi chemate sa dea
adevarata masura a acestui ele-
ment. Sa fie suficientd totusi a-
ceastd Tncercare de definire?
Sfera fantasticului este infinit
mai larga si numai din intentii
metodologice putem delimita un
fantastic de tip pur, de cel
hoffmannian de pilda. Dar mai
existd un fantastic de factura
stranie, cel poesc, sau altul care
se desfasoara in domeniul magi-

Vulturi sa vina si sa se repeada.
Sau un balaur ? larasi un balaur ?

In roméneste de C. BARBORICA

INiMma fantasticului

cului, miraculosului, ca in lite-
raturile orientale. O retina aten-
td la spectacolul care se desfa-
soara dincolo de aparente poate
discerne o pluralitate de nuante
aici : de la poemele homerice
pind la concentratele proze poe-
matice ale lui Franz Kafka sau
Infinitul turbulent al lui Henri
Michaux. Cite ramificatii_ ale
fantasticului, tot atitea posibili-
tati de a-1 investiga, de a-1 pune
sub_ lupa maritoare a fanteziei
critice. In Au coeur du fantasti-
que autorul plonjeazd, cum ne
sugereaza si titlul, in intimitatea
problemei ' fantasticului. E de
prisos a mai sublinia ca_aici,
intreaga claviatura analitica. Tn-
trece in subtilitate si profunzime
celelalte exegeze ale autorului,
inclusiv amintita prefata. Roger
Caillois ia dintr-o superioara co-
chetarie — nu atit fatd de citi-
torul de rind, cit mai ales fata
de specialisti — false masuri de
precautie (hazardarea intr-un
domeniu putin explorat, analiza
unui dosar de piese personal
si in consecinta partial si arbi-
trar). Autorul Tncearca n acest
foarte original eseu, uimitor nu
de putine ori, prin insolitul si
Tndrazneala observatiei, sa defi-
neasca nu atit fantasticul, asa
cum isi propune in primele_ pa-
gini. cit sa incite, sa surprinda
sa provoace spiritele cu intuitia
sa. Hotdrit sa porneascd pe acest
drum, eseistul exclude din cim-
pul discutiei diferitele tipuri de

fantastic, tipuri inventate de o
estetica, pare a insinua el, a ce-
citatii  profesionale. Tl irita
Tnainte de toate fantasticul din
prejudecatd, din obisnuinta, fan-
tasticul fixatie, izvorat din secu-
lara comoditate a spiritului ; il
iritd apoi acele opere create in
mod expres pentru a surprinde,
pentru a deruta spectatorul prin
nascocirea unui univers imagi-
nar, feeric, acel fantastic volun-
tar si fortat. 11 iritd Tn egaida ma-
sura asa-nurnitul  fantastique
d'institution, exprimind fabulo-

sul basmelor, legendelor si mito-
logiei, imageria pioasa a reli-
itflor si idolatriilor, delirurile
ementei, totalitatea picturii si
sculpturii de serviciu,_ fetisurile
si mastile primitive, zeii tibetani,
reincarnarile lui Visnu. magiile
inextricabile ale epopeilor hin-
duse, ispitele anahoretilor, dan-
surile macabre ale Evului me-
diu. triumfurile mortii, chinurile
iadului, scheletele, _ sabaturile
Pre_mdate de Tapi, vrajitoare ca-
ari_pe matura. Exclude deopo-
trivd elementul straniu din mo-
ravurile obisnuite, din credintele
mostenite sau superstitii, fabu-
lele mitologice cu toate elemen-
tele amintite — acestea nereu-
sind sd fie prin ele insele izvoa-
re suficiente de intruziune a fan-
tasticului. Nici arsenalul alego-
riilor ermetice, simplu reperto-
riu de_simboluri nu este in ge-
neral, Tn ciuda varietatii sale, un
vehicul eficace de mister. In
sfirsit, afirma Caillois, dupd ce
deschide acest front circular Tm-
potriva monezilor curente ale es-
teticii fantasticului Le fantasti-
ue me parut venir, plutot que
u sujet, de la maniere de le
traiter. Maniera indica aici,
fireste, si acea capacitate tehni-
ca de a sugera misterul, realita-
tea subjacenta a lucrurilor, lu-
necarile de paminturi ale spiri-
tului. Dar mai presus de aceasta,
pare_sa insemne si o dispozitie
(sjpemflca a artistului adevarat
e a se abandona visului, de a se

darui unei stari de gratie halu-
cinatorie, de participare contem-
plativa. Urmarind aceasta logi-
ca, Roger Caillois merge cu pre-
ferintele catre o zond mai pu-
tin frecventata sau necunoscuta
a fantasticului, opunindu-i unui
Hieronymus  Bosch — acestui
clasic al cosmarului oniric, sau
unui Bruegel — aparentele de-
lirante ale unui Hans Baldung
Grien (prezentat cu reproduce-
rea unui dramatic tablou Trei
vrajitoare trei femei, alcatuite
dupa tipare anatomice diirer-

iene, dar stapinite de frenezia
rece a unui ritual misterios care
le contorsioneaza trupurile, le
aprinde pletele rasucite ca niste
flacari In bataia vintului); tace-
rile Incarcate de mister ale unui,
Dosso Dossi  (1476—1546) _ Circe,
magiciana (sensibil asemé&natoa-
re cu pinza lui Rafael, Dama
cu licornul din  Muzeul Vilei
Borghese); - peisajele antropo-
morfe ale unui Josse de Mom-
per, Kircher (cu o Infricosetoare
Arod a lui Noe) si mai ales a-
celea ale unui Maestru anonim
din Tarile de Jos — sec. XVI —
(Un Gulliver réasturnat, dormind
cu fata fn sus si_dotat cu o0 a-
bundentd vegetatie silvestra pe
lobii, frontali, sprincene, barbie,
cu chermese _bruegeliene Tn al-
veola urechii stingi, cu care, cu
oi la la pascut deasupra ombili-
cului etc., sugerind un fel de
teroare calma, obsesivd, rezulta-
ta din aceasta inocenta confuzie
a_regnurilor) sau fantosele cu-
bice ale lui Diirer, Erhard Shon,
Luca _Cambiaso, robotii _din.
Bizzarie de Bracelli. timplariile
fabuloase din Geometria ct pers-
pectiva de Lorenz Stoer, Satur-
nul stapinit de frenetica feroci-
tate al' lui Aldegrever (1502—
1560) sau capodopera straniului;
tabloul Les Enerves de Jumie-
ges de E. V. Luminais (1821 —
1896).

Analizind o nesfirsita mapa cu
capodopere _nestiute, cu lucruri
cazute Tn uitare, ori cu altele
analizate din unghiuri conside-

rate prea conservatoare, Roger
Caillois deschide un larg orizont
discutiei asupra esentei fantasti-
cului. Pictura lui Bosch, de pilda,
care ramine dincolo de orice in-
terpretare piatra de Tncercare a
fantasticului. 7i apare drept re-
flexul unei vointe deliberate,
consecvente, metodice, de a ela-
bora, emanatia unui sistem. De
altfel, lui Caillois universul lui
Bosch 1i impune Tn mod cert
0 lume prea sistematica, o lume
care Tncearca cele mai inspaimin-

tatoare amestecuri In interiorul
aceluiasi regn, sau Tntre regnuri
diferite, intre inert, viu si fa-
bricat, o lume hranita de o geo-
grafie fabuloasa, cu_atlanti, scia-
pozi, vasilisci si grifoni, o lume
inocenta si o antilume diabolica,
0 lume de substituiri calculate si
de mii de grefe _ succesive, 0
lume fatal coerentd in incoeren-
ta ei. Cu_exceptia unui singur
tablou, misterioasa Nunta din
Cana de factura initiatica. eso-
terica. Straniul atmosferei a-
cestui tablou, expresia lui de
ambiguitate, noutatea ambiantei,
simbolismul  figuratiei sint de
natura sa confirme Tn mare ma-
surd_aprecierea eseistului. Pri-
vit, Tnsa cu aceeasi lupa_anali-
tica descoperim si aici viciile sau
virtutile universului boschian. Si
aici existd o Intreagd regie
plasticd, o sumedenie de artificii
care ar diminua, din punctul
sau de vedere, densitatea fantas-
tica a tabloului : lebada scuipa
foc, capul de mistret arunca ve-
nin etc. Trecind peste acest
exemplu singular si_ intorein-
du-ne la lumea Iui Bosch, asa
cum o vede Caillois, fantasticul
pare a fi inexistent. intr-o astfel
de lume construita, compusa, ve-

ninul fantasticului nu mai poate
fisura rad&cinile sensibile ale
fiintei, nu mai poate produce
nici un dezechilibru existential.
Si arta, Tn aceste conditii, nu
mai poate releva vreun mister,
nu mai are calitatea de a ras-
fringe fata necunoscutd a lucru-
rilor, taina de dincolo de oglinda.
Nu analizam aici cantitatea de
adevar a observatiei pe care
ne-o propune Caillois. Nici far-
mecul unora dintre contradictiile
ivite In registru! foarte mobil al
referintelor sale. Retinem finsa
timbrul efervescent al discutiei
si mai ales ipoteza fertila a unei
reexaminari a fantasticului.

VASILE NICOLESCU



,.Istoria limbii roméane, de la origini pinad la inceputul secolului
al XVIl-lea“ a aparut de curind in librarii. Cu acest prilej, autorul
lucrarii ne-a trimis spre publicare rindurile care urmeaza. Red.

Trebuie sa marturisesc din capul locului cd Tncerc astdazi un sentiment
ciudat: al calatorului care, parasind virful muntelui, priveste mirat pantele
lui abrupte si se intreabda cum de a fost in stare sa le urce?

Este sentimentul care ma stapineste privind voluminoasa lucrare iesita
de curind de sub tipar, pe care am elaborat-o bucata cu bucata. in curs de
aproape patruzeci de ani.

. .0 lucrare cu_astfel de proportii ?i de o atit de mare importanta prin ea
insasi, cere o lunga pregatire.

) Am Tinceput sd& ma initiez in problemele privitoare la cercetarea_stiinti-
fica a limbii romane Tnca din’ vremea liceului, cihd constatam ca subsistd multe
parti obscure, n istoria limbii romane, iar altele isi asteapta inca explicatia.

Cind am pornit la drum, cu intentia ferma de a elabora o istorie a limbii
romane, mi-am dat seama ca trebuia, Tncd de la Tnceput, sa concep, in linii
generale, Tntreaga dezvoltare istorica 'a limbii romane, de la cele mai vechi
timpuri, pind in zilele noastre, si sa-mi Tnsusesc o metoda riguroasa de cerce-
tare. Informatia trebuincioasa necesita lungi ore de munca in bibliotecd. in
fine, se punea problema adunarii, direct de la izvor, a materialului de limba,
obiect al studiului meu.

La Bucuresti, inca din anii studiilor liceale. Tncepusem sa-mi formez o
biblioteca de specialitate, in care figurau documentele de limba necesare, pre-
cum si studiile consacrate limbii romane. Lucrarile de bazd erau cartile lui
B. P. Hasdeu, Ovid Densusianu, I. A Candrea. Al. PhiIiPpide si Sextil Puscariu.

La Paris, am gasit toatd informatia utila in Biblioteca Sorbonei.

Pentru studierea limbii romane este necesarda cercetarea amanuntitd a
limbii albaneze si a limbilor slave meridionale, cercetare tot atit de fundamen-
tala cit si studierea limbii latine.

Parisul era un loc foarte potrivit pentru formarea unei riguroase metode

stiintifice, pe urmele lui Descartes si Claude Bernard. Cartile acestor oameni
de ge;P_iu constituie un indrumator sigur in vederea insusirii unei juste metode
stiintifice.
" " Din lucrarile lor si din ale maestrilor scolii lingvistice franceze din anii
1920 : abatele Rousselot, Antonie Meillet, Mario Roques si Jules Gillieron, ale
caror cursuri si seminarii le-am urmat, am retinut tot ce era util in materie
de metoda.

Meditind astpra materialelor de limba, am hotarit sa aplic studiului
limbii romane metoda istorica, si sa expun faptele pornind de la limba latina.

Criteriul genealogic impune, intr-adevar, acest mod de expunere: din
faptul ca limba romana este urmasa limbii latine vorbite in parple dunarene

‘ ] I L ]
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inca din antichitate, reiese concluzia cd a scrie istoria limbii roméne inseamna,

de fapt, a expune istoria limbii latine din provinciile dunarene ale imperiului

I roman, din cele mai vechi timpuri si pind Tn zilele noastre.

Volumul | al ,,Istoriei* noastre trebuia deci consacrat limbii latine, ur-
mind ca volumele celelalte sa cuprindd istoricul viositodinilor prin care a
trecut latina dunareana. in contact cu alte limbi, si. in primul rir.d, enume-area
elementelor de limba patrunse in latina din limbile gasite de cuceritorii romani
in provinciile dundrene : traca, ilira, iranica, greaca, eermar.ica etc.

Acest fel de a expune istoria limbu romane difera de metoda aplicata de
Ovid Densusianu istoriei limbii roméne, in celebra lui lucrare (voL I. Paris,
1902. vol. Il, Paris, 1914—1938).

intr-adevar, Densusianu fsi
Fﬁract_ilir), pentru a trece apoi, mai
imbii roméne.

Aceasta metoda de expunere, constind din exam r.'irea elementelor com-
onente ale unei limbi (trac, ilir, latin, slav etc.) nu da bisA definitia acelei
imbi, ci descrierea ei.

Dar ceea ce se cere unei astfel de expuneri este de a da o defirrtie gene-
tica a limbii respective, care sa evidentieze esenta ei.

Aceste scurte consideratii sint. cred, suficiente, pentru a justifica w.ewa
de expunere pe care am adoptat-o In lucrarea noastra.

Potrivit_ celor ardtate_mai sus, am planificat expunerea ,,Istoriei kmbi:
romane* dupa cum urmeaza: 1. limba latinda. 2. limbile balcanice. 1 limbiie
slave meridionale, 4. roméana comuna, 5. limbile vecine, 8. din" secolul al
Xlll-lea pind la inceputul secolului al XVII-lea.

Mai ftirziu, am completat expunerea, pina In zilele noastre, pubiicind
in colaborare cu B. Cazacu si Liviu Onu voL | al ~lstoriei limbii romane lite-
rare* (pind la Tnceputul secolului al XVIll-lea. Bucuresti, 1961); volumul al
I1-lea. consacrat expunerii pina la 1900, se afla'sub tipar.

AL. ROSETTI

cum
am  SCrIS
_Istoria

- METODA -

incepe naratiunea cu elementul autohton
departe, la tratarea elementului latin al

TNndreptar pentru

citirea lui Proust

Pont-d-Quileuvre (a qu» Il'ouvre — ol cui il deschide*},
de la latinescul Pons cui aperit. Evident, asiste*<a c4t 0o
preotului din Combray cit si a profesorului Brchot se
simfea deadreptul mort-ticatd de un asemenea oeda—'s—
Proust Tnsd, copil sau adolescent, retine totul sI, deven-1
romancier, consemneaza cu placere etimologiile auzite.
Origina numirilor de locuri ti oameni este pentru ei un a*i
fel de genealogie nobiliara sau de implantare taraneasca
in spatiul geografic, avind aceeasi putere de a-i deschide
perspectivele vechimii si stabilitatii. Si  daca numarul
exemplelor, relativ mic fata de Tntinderea operei, ar pu+eo
iluziona pina la considerarea acestui aspect lingvistic ca
minor cum i-am zis mai sus, functia lui artisticA ne con-
duce la o anumitd Tnfatisare a stilului proustian, care T
mareste considerabil Tnsemnatatea.

Caci, in afara de identitatea lui bine cunoscuta, pe care
i-o creeaza periodicitatea evolva, arborescenta si deci am-
ploarea frazarii, scrisul romancierului cu'trvd tot atit de
constant sensurile originare ale vocabularului folosit. Pla-
cerea etimologica este, in A la Recherche du Temps Perdu,
0 componenta stilistica de sea—a, fara de care proza lui
Proust, intocmai ca si poezia lui Mallarme, rdamine nu
numai in parte obscura, dar si lipsita de Tntregimea far-
mecului ei. Sentimentul radacinilor, in care mai sttfrue doar
aminitirea metaforei vegetale, sub care vede el lumea,
lucreaza asa dar ca viziune artistica ti asupra stilului,
care nu mai poate fi considerat, dii-p'euna cu ,mania"
preotului din Combray sau o pedantului Brichot, aspect
secundar.

(Urmare din pag. 1)

femeia este pentru Proust imagina diferita a aceleiasi sta-
bilitati vegetale, care o face vrednica de considerat. Inte-
resul romancierului merge de aceea la fixitatea tipului
uman, fixitate genealogica si istorica in cazul familiilor
nobile, paminteana si geografica In privinta taranimii.

Mai mult decit atia. intuitia statorniciei ti a vechimii
este la el atit de fundamentala, incif aspecte disparate ale
operei se organizeazd si se unificd prin ea neasteptat.
Un aspect narativ minor avem in mania cite unui perso-
naj de a nu rosti numele de oameni, de locuri si locali-
tati fara sa nu aminteasca si prefacerea in timp a acelor
nume. Astfel preotul din Combray, in Du Cote de chez
Swann, spre marea plictiseala a matusei Leonie, cu care
std adesea de vorba, aratd cum Roussainville, odinioara
Rouville, ar veni din Radulfi villa, cum Sfintul Hilaire,
de pe vitraliul bisericii din Combray, e numit in alte
Darti Sfintul Illiers, Helier sau Ylie, coruptii ale aceluias
Banctus Hilarius, numele de sat Thiberzy nefiind nici el
fdecit Theodebergiacus, fostd resedinta a lui Theodebert.
lar- pedantul Brichot, in Sodome et Gomorrhe, spre marea
plictisealda a d-nei Verdurin, ca si a printesei Sherbatoff,
tine s& se stie ca Fervache, nume de localitate, ,,insem-
neaza ape fierbinti, fervidae aquae, ca padurile Chan-
tereine nu adapostesc nici o ,,regind™ (Reine), ci numai un
neam de ,broaste* (raine-renne), ca Pont-a-Couleuvre nu
e ,,Podul-cu-Sarpe', ci doar pod care se deschide in
schimbul unei dari, fiindcd pe vremuri i se spunea

ria teatrului muzical In Romania
(1968) etc. )
Tn colaborare a semnat lucrari cu

acelasi profil i Teatrul roméanesc a-

cum o sutd de ani (1935). C. Tinase Dumltru Maz””

(1964), Maria Ventura (1866) ; a in- Nascut La 29X1.1922. fn comuna Bros.
rijit editia Amintiri din teatru de teni, judetul Vnncea ; a urmat Drep-
onst. 1. Nottara ; a tradus din tea- tul si Literele la Universitatea din

V. Mnrtinovici

Nascut la 13 mai 1924 la Ploiesti.
Consilier juridic la Combinatul si-
derurgic Hunedoara.

Prezent mai ales Tn revistele clu-
jene, Steaua, si Tribuna, lv. Marti-
novici s-a afirmat prin traduceri din
poeti diversi (Miguel Asturias, Eu-
genio Montale, Karl Shapiro, Ken-
neth Rexroth, Clayton Eshleman,
Nelly Sachs, etc). Talmacind in 1961
Gradinarul lui Rabindranath Tagore
realizeaza o cursiva reactualizare Tn
literatura noastra a acestui mare
poet indian. Culegerea sa originalg,
Cercul de aur (1966), dovedeste un
poet de factura moderna, cu adap-
tari sonice la vitalismul stenic al
virstei.

loan Massof

S-a nascut la 4 iunie 1904 in Bucu-
resti ; a absolvit Academia Comer-
ciala si_Facultatea de istorie a Uni-
versitatii din Bucuresti. Numele lui
loan Massof este legat de istoricul
teatrului romaénesc, activitate dublata
si de o constanta preocupare profesio-
nala (peste 40 de ani prim-secretar
literar al Teatrului National din
Bucuresti, redactor la Rampa). Pu-
blicind cronici dramatice si studii
atit in reviste cu profil dramatur-
gie, cit si In cele literare (Adevarul
literar si artistic, Jurnalul literar
etcl), ducind investigatia din arhi-
vele romanesti in cele straine (Lon-
dra 1933), Massof a contribuit, fa-
cind chiar munca de pionierat, fara
exegeze de perspectiva universitara,
dar cel putin cu onestitatea redarii
documentului, la sugestionarea unei
istorii critice a teatrului nostru:
Istoria Teatrului National din Bucu-
resti: 1877—1937 (1937), Matei Millo
si timpul sdau (1939), Viata lui Tony
Bulandra (1945), Viata lui (C.) Ta-
nase (1947), Teatru romanesc — pri-
vire istorica | (1961), Eminescu si
teatrul §1964), I. D. lonescu de la
»lunion™ (1965), Contributii la iste-

trul lui Boris Romasov. Cerce'trile
sale privesc In principal teatrul si
istoria teatrului ca spectacol si nu-
mai in mod subsidiar ca text literar.

Ca istoric e autorul unei monogra-
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fii Davicion Bally, revolutionarul de
la 1848 (f.a).

EMU MANU

Christian Maurer

Poet de limbd& germana, nascut la
Sibiu, Tn 1931 ; activeaza ca_ regizor,
si actor la sectia germana a Teatrului
de stat din orasul sau natal. Incepind
din anul 1956, publicd poezii, lucrari
dramatice, reportaje si schite. 1-a apa-
rut un_volum selectiv de ‘poezii, sub
titlul Die Hinde (Miinile) 1964 ; Ed.
Tineretului. Dintr-un volum al sau de
schite, aflat Tn ﬂ_re atire, care va(/purt_a
titlul Chronik hinter Kulissen (Croni-
ca de dupd culise), i s-au publicat
citeva in culegerea de umor ,Liigen-
welle deutsche humoristlsche ™ Prosa
aus Rumanien* (Antologie de umor
german din Romania, 1966, Ed. Tine-
retulu_l%. . .

Scriitorul colaboreaza la revistele
Neue Literatur, Kultur und Leben,
ziarul Neuer Weg etc.

N. A. STRAVOIU

Bucuresti. In prezent conduce sectia de
literaturi germanice _din _cadrul” Edi-
turii pentru literaturd universald.

A publicat : Pe culmile Carpatilor
(1954. In colaborare cu I. Manitiu)  »i
valoroase traduceri  (Calcarul *_lui
Sacco ti_Vanzetti de Howard Fast,
Martin Eden, Calciiul de fier si alte
nuvele de Jack London (reeditate si in
Ogere de Jack London, 3 vol ELU,
1967). Calutul roib si Fructele miniei
de John Steinbeck. Jane Eyre de Char-
lotte Bronte _ (traduse Tn” colaborare),
Jane de Erskine Caldwell. Pentru cine
bat clopotele si Fiesta de E. Hemin-
%Way, ortretul lui_Dorian Gray de

scar Wilde), Tnsotite de pretete sau
studii introductive judicioase.

P. MANOLE

leana Malancioiu

Nascuta Tn Godeni, +ud. Arges, stu-
denta a facultdtii de Tilozofie® Bucu-
resti. Premiul de poezie al Luoeafaru-
lui in anul 1966. o

Bine_primit de critica (daca facem
exceptie de iesirea dirijata a unei ner-
vozitafi juvenile v. Amfiteatru) volu-
mul Pasarea taiata (colectia Luceafa-
rul, 1967_% defineste aria problematica
si modalitatea lirica ale uneia dintre
cele mad autentice prezente a poeziei
noastre feminine tinere .Nu peisajul
exterior, caledadoscopia unui_sat arge-
sean icum a crezut, grabit, prefa-
tatorul) faceau obiectul acestei poezii.
I confesiunea directa_de un drama-
tism_superior, transcriind o virsta sl
a criza ale unui complex ce l-am nu-
mit cu alta ocazie, ondinic. _Conditia
ondinica a poetei std Tn neputinta de a
se sustrage sensului vietii, chiar traind
in contra mortii si-a ~ uitarii : _,,De
nu-mi_dau mie moartea sa nu-mi dea
nici uitarea'. . o

Un frumos poem — Richard inim&
le leu (publicat recent Tn Luceafarul)
continua nota generala a volumului de
debut, adurfnd; insa, presimtirea unei
noi etape a evolutiei sale poetice.

S. CIONOFF

larx —

filozoful meu Inedit«

Formind acelasi IM unic, aceeasi unica ,,substanta”, e de la
sine inlelei cd diversele elemente ale fenomenului uman,
nici pe plan mai larg, nici pe plan mai restrins (productia,
morala, stiinta , narea jaridieo-administrativd) nu vor putea
fi ewcepnie in -stare pura* complet, sau macar aproxima-
tiv complet, izolate unul de celalalt. Fiecare dintre ele ne
apare implicat, intr-o masura mai mare ori mai mica, in
celelalte.

Totalitatea deanmita arta ni se va infatisa constituita astfel
din : prodnetie. politica. moraU etc. Un prim moment al im-
plicatiilor de acest fel va fi marcat de faptnl ca orice opera de
artd e o prezenta materiald, cd orice opera de artd presupune
initial anumite produse* : piua, culoarea, tsinia ; ca orice ope-
ra de artd presupone ulterior atitudine fala de existenta, prin
urmare : morald. Tematica problematica artei, presupun nu
numai atiladine morald, dar ii sociald, politica, aricit de vaca,
— presapan referiri la stari de lacrari preieale.

Va al doilea momeai al implicatiilor de acest fel Il consti-
tuie acela ia care relatiile dintre arta ti celelalte totalitati
devia implicite, il constituie momenta! referitor la raportul
dintre opera de artd si public. Publicai artei este si el s
..totalitate* care, prin insasi eonditia sa. participa si la produc-
tie si la morala si la politica si la stiinta, si la manifestarile
Indice— la aceasta calitate el are, ia fiecare societate, in
fiecare etapa istorica, in fiecare cnltara anomite, si numai
aanmlte posibilité}i de a cultiva arta, de a gusta ana. de a
se educa prin arta. Na trebuie tinut seama si de situatia
evidenta ca productia, morala, religia, jocul, fiecare angre-
natd la fetal ei in viata publica, pol saa nu pot fi preocu-
pate iasr-a perioada data, de artd, pot sau au pot functiona
prin intermediul artei. Se cer retinute. ia acest sens, urma-
toarele notiuni estetice derivase din conceptia filosofica

Xotiwaea de existentd artisticA s-ar defini prin modul de
dkspnere si difuzare a anei inlr-un fpatiu social-hlorie de-

_Nastanea de constkrtd artmticd s-ar defini prin gradul de
Intelegere si de interes pentru arta intr-un spatiu social-is-
toric a t—>

Notiunea de pcboiogle artistica ar reprezenta. Intr-un atare
caz. mednl specific al unui public determinat de a ,,privi*
arta, de a gnsta arta, de a reaetMaa ia fata operei de arta,
de a se intensa de arta.

6i al treilea moment al implieatiDor productiei, moralei.
pelitML starilor juridiee-adminisirative in arta ii constituie
aceia ciad ajnngem sa luam in considerare insasi conditia
arusSuluL Atuu e si ei an element al unei totalitati, al
unei oaiecell itati umane, care se cere studiata separat. Pe
de a porte arttanl ne apare drept creatorul operei de arta,
pe de alta parte ne pan dnpt un am din public ; mai intii
un am din publicul larg al unei civilizatii, apoi un sm din
pnbficn! artei. Recunaucind anosta situatie a artistului va
tnbni sa ttaem seama ca el ,functioneaza- si an ,functio-
neaza" de ia sine, individual, ca. ia bunda masura el este ex-
presia unei mcietati date, deci : expresia unui tip particular,
de iniei natie ia real, a unei anume murale, a unei anume
mentalitati ieendee. politice, religioase s.a.m.d.

Marx distinge sa nivel biologie la can orice om se afirma
cd expresie a esieciivilatii din can tace parte ; sa nivel ge-
neral usaaa la can arice om se afirma ea expresie a 0o0-
leettv tatti din can face parte : nevoia de a trdi in societate,
nevoia de ennaasiere. nevoia de a interveni asupra naturii,
cultul valorilor, nevoia de arta—

Poate fi dedus si n nivel ,,continental* — am spune noi —
la can. de nemeni orice am se afirma ca expresie a_ co-
lectivitatii din can tace parte : nevoia de anumite valori, de
anumite certitudini nevoia preponderentda de nu anumit tip
de ennaassere : asa se intimpla in casai civilizatiei europene,
al celei ssistin. al celei oceanice.

Existd un nivel national, evident in textele marxiste, la
can. de asemeni, orice om se afirma ea expresia a totalitatii
careia il apartine : Umbo, obiceiurile, traditiile nationale.

Mai depane. pot fi distinse delimitarile de ordin regio-
nal : cele ale dialectelor, ale Intenselor locale.

Marx stabileste delimitari, pe aceeasi linie, la nivelul cla-
selor. al paturilor ti groporilor sociale, insiilind asupra in-
tenselor de ci»si. asnpra mentalitatilor de clasa, asupra i-
deolegiei claselor, paturilor, grupurilor sociale restrinse.

Ultima celula sociala, examinata de catre Marx. este familia.
Sl-aid anumite interese, mentalitati, prejudecati comune
tint posibile de semnalat.

Abia la urma vom distinge astfel acel nivel la care orice ins
m afirma ea vsinla pnprie ; aici istra acele miscari, acele
gestnr acele gloduri ce. macar apannt. na se dovedesc
expnda tipurilor de eonMtiauare expuse piua acum. Desi
is prima veden Insignifiant acest nivel se dovedeste, totusi,
cei mai Important. Datorita Ini se produc -pertorbatHIc" ne-
cesare. la nivelul celorlalte niveluri, can asigura ..configura-
ta* unica a fiecarui individ, can asigurad caracterul persona-
Utata umane.

Orice am se afirma astfel ca o totalitate de relatii. Ar-
tistul se een Inteles si el ea o astfel de totalitate. Operei pe
cere ei o va crea. li va fi imposibil s& an se resimta de pe
V 'i>a acestui fapt. Deci, opera pe care artistul o va crea va
fi si nu Ta fi. diatr-u asemenea punct de vedere, o opera
-Personald”, intrueit artistul insasi e si nu e o individnuli-
tate. distinsa de colectiv.

_ Atari delimitari, paradoxal spas, implicate sau presupuse
in filomfia lui Marx. au condus estetica modernd la Inarea
ia dezbatere a problemei privind personalitatea si imperso-
nalitatea artei. In ce masura spera de arta e personali si
ia ee masura e rodul unei contributii colective constituie
intrebarea dramatica pe care si-o pun sl astazi nu putine
stadii de estetica.

Dupa ee am vazut ed — scolareste spui — arta_ie ..com-
pune* dta productie. Intrueit orice opera de artd necesita
un m_alerlal, n_ecesné instrumente de execulie. ne(_:esné n-
caperi eomtmite unde are_loc spectacolul artistic ; dupa
ee am_ Vvini ca arta — scolareste spus — se ..compune” din
morald, prin preferinta pentru anumite teme, prin pasiunea
pentru dezbaterea anumitor probleme de ordin etic ; dnpa
ee am vazut ca arta — la fel de scolareste apus — se com-
pune din euotatere teoretica, prin informatiile despre o
stare determinata de lucruri ee ni le oferd prin gradul de
interpretare stiintificda a materialului de care se serveste,
a_tematicii abordate, a problemelor dezbatute ; dupa ce am
vazut ca arta ae compune. In anumite conditii, din ,religie”
prin functiile ,,Indeplinite* prin tematica speciald abordata ;
dupa ee am vant ea arta se compune din starea juridico-
administrativa. prin modul cum este legiferata, prin statutul
ce-l are ia fiece societate, priu posibilitdtile de raspindire
de eare dispune : dupd ce am vazut ed arta se compune din
joe. In masura la eare se afirma ea a activitate gratuita ;
dupd ee am vizat ca arta se mai poate eompnne din atitea
sl atitea alte ,lucruri*, se pune intrebarea. In mod firesc,
ee mal ramine atunci artd propriu zisd, din arta Inteleasa
ea totalitate ?

Daca luam in eansiderare si faptul ed publicul ce se
intereseaza de artd e angrenat, de asemeni, In productie,

Conferinte

(Urmare din pag. 1)

Tmpotriva agresiunii s-au pronuntat scriitori apartinind
celor mai felurite curente, sau adept! ‘ai unor conceptii_artis-
tice si sociale greu de gus laolalta (Robert Lowell si Saul
Bellow, sau Mary McCarthy, beatnik-ul Allen Ginsberg,
hippy-ul Gary Synders,_ letristul Noam Chomsky si Herbert
Marcuse, ideologul  fard doctrina al ,studentilor furiosi®).
Rindurile literaturii de actualitate s-au Tmprospatat cu noi
fo;j(e libere, provenite din publicistica protestatarilor si a
,,stingii noi™. ) .

F_’rcgzatorul Norman Mailer a (inut s& marcheze a 20-a
aniversare a romanului sau The Naked and the Dead (,,Cei
goi si cei morti™) printr-un reportaj-pamflet_ filozofic, dedicat
marsului de_protest impotriva Pentagonului si intitulat Ar-
matele Noptii, in eare aratd ca romanul si istoria se amesteca
atunci cind trebuie sa faca loc adevarului., Confesiunile
celebrului romancier american nu-si propun sa interpreteze
istoria celor ,patru zile care au zguduit America' (19—22
octombrie 1‘9675)V|sca_te din_ ,,mobilizarea nationalda pentru
a pune capat razboiului din Vietnam", altfel decit de pe
pozitii pe care el insusi le caracterizeaza, nu fard o anumita
cruzime autocriticd, drept ,ale unui conservator incredintat
cd (ara lui nu poate supravietui decit printr-o schimbare
radicala". . o B .

lata insd ca in acelasi timp scriitorul recurge si la uneltele
sale ,.traditionale”, la literatura de tipul Twain-HemlIngway-
Faulkner si, unui ultim volum de proz&, cel mai literar dintre
romanele sale, care nu are totusi nimic de-a face cu agre-
siunea americana in Asia, ii pune titlul ,provocator”" Ce

Sl

morald, cunoastere teoretica, religie (cel putin o parte a lui,
in functie_de epoca istorica si culturald la care ne referim),
stare  juridico-administrativa, joc si atitea sl atitea alte
activitati, Tntrebarea pusda mai Tnainte : capatd un plus con-
siderabil de gravitate.

Dacd mai ludm in considerare faptul ca Tnsusi artistul e
produsul unor conditii realizate din productie, morald, poli-
tica, stlintd si nu_stiu cite alte totalitati, intrebarea devine
dramatica, intrueit’ de astd data ne apare secondata de o
a doua: ce mai ramine personal Tn opera de artdT Un
filozof francez, de orientare structuralista, Michel Foucault
in Les Mots et les choses pare a _rdspunde : nimic. Raspunsul
se_dovedeste cu atit mai tulburator cu cit, pe planul artei,
aldturi_de atari modalitdti de larga conditionare a diferitelor
opere, intervin altele, finind de ceea ce numim cu totU traditie,
la nivelul glVlIlzatllfqr al caiturilor nationale, al genurilor,
speciilor si subspeciilor artistice. Trécutul apasa astfel,
?Owt_rl\_ll_t spuselor lui Marx, si ca un element ce asigurd
rdinicia actiunilor prezente, dar sl ca un jug din eare nu
se poate iesi. ~

Constiinta treptatd si_partialda a acestei Intregi tesaturi
de relatii ce fixeaza arta in cadrul vietii sociale, pare sa fi dus,
in timpurile noastre, la acea avalansd de tentative de evadare
din real_proprie atitor ideologii estetice recunoscute. Ceea
ce multd vreme s-a Tnteles prin termenul de revolutie a
artei moderne Tncepe acum_sa fie denumit tot mai des
aventura artei moderne, adica tentativa de a iesi din cadrul
tipului traditional de conditionare sociala a artei, ignorin-
du-se legile acestei condijtionari. Trebuie spus ca termenul
de revolutie presupune Intotdeauna o rasturnare legitima
a starilor de lucruri existente, un salt de la inferior la superior,

ind_cind _aventura nu presupune decit vag sentimentul
egitimitatii si nici acela al miscarii de la_ inferior la superior,
Concepind arta ca totalitate, Marx a_insistat asupra sensului
ei social integral. Arta nu poate fi Tnteleasa n afara feno-
menului uman, in afara_fenomenului ‘social. O atare afir-
matie implicd ideea conditiondrii sociale extrem de complexe
si specifice a operei de arta, originalitatea el constind, In
mare masurd, in specificul acestei  conditionari, Paralel cu
ideea conditionarii complexe a operei de arta, in textele
marxiste revine adeseori ideea de talent, adica de structura
biologica, de sensibilitate aparte, Tn absenta careia nu are rost
sa vorbim despre conditionarea sociald complexd a operei de
artd. Aici apare notiunea de personalitate artistica sl literara,
inteleasa de_Marx ca expresie a unei struotur| biologice si
sociale specifice. Lenin, mai tirziu, va spune ea a trai In so-
cietate si a_fi_liber fata de ea e un lucru imposibil. Ca artistul
nu poate fi liber fata de editorul sau, fata de librarul sau.
De bund seama afirmatiile sale se bazau pe aceste teze aflate
in subtextul filozofiei ini Marx.

Potrivit conceptiei lui Marx, arta, conceputa astfel, se
misca_odata cu ntregul fenomen social pe o anumita tra-
iectorie istorica si nn poate, sub nici o forma, sa se abatad
prea mult de la aceasta traiectorie.

Potrivit conceptiilor esteticii moderne tocmai din aceste
considerente arta poate fi Tnteleasa ca virtual ,,formallzabild",
ea ,,programabila™.

Tocmai acest fapt insd a stirnit sl stirneste reactii dintre
cele mai violente, printre multi esteticieni contemporani,
unii declarinda-se ..marxisti convinsi. ,,Dispare omul"". ,,Dis-
pare subiectivitatea*. ,,Dispare esteticul*. ,,Se neaga astfel
tocmai _ceea ee constituie esentialul n opera de arta : talen-
tul. originalitatea*. ,,Niciodata cifrele nu vor putea Tnlocui
sufletul viu al artei*”. ,,Farmecul artei consta tocmai in im-
previzibilitate. Or. negind aceastd _imprevizibilitate, negdm

arta_insasi". ,,Niciodata cifrele seci nn vor putea Tinlocui
realitatea vie a artei"....... Niciodatd masina nu va putea sa
realizeze integral actul creatiei artistice. Sint fraze sau

crimpeie de fraza ce revin frecvent in cadrul diferitelor ar-
ticole ,,combative”, avind drept misiune sa puna la punct
eventuale tentative ce ar putea sa se manifeste intr-o atare
directie. Dar cine a preconizat o creatie _artistica _realizata
cu ajutorul masinilor cibernetice ? Am impresia cd la mij-
loc se afla o neintelegere. Interpretarea artei ca un ,an-
samblu* formalizabil, ca o totalitate, ca o ,multime mate-
matica” nu implica neapdrat ignorarea factorilor de ordin
subiectiv. ce stan la baza fiecarei opere de artda, negarea
personalitdtii artistice, a ceea ce reprezintd talentul si ori-
ginalitatea fiecarui artist ori scriitor. Interpretarea artei ca
totalitate formalizabilad si ,,programabila’ nu implica _nici cum
negarea creatiei artistice, cu tot gradul de imprevizibilitate
pe care aceasta il comportd. Interpretarea artei ca totali-
tate formalizabila sl ,,programabild” nu_inseamna practic,
programarea ei integralda. Arta, Ca totalitate, formalizabila
si programabild, presupune doar constiinta unor structuri,
relativ_ stabile, la’ dimensiunile intregului ‘ansamblu, a unor
raporturi intrucitva ,,permanente™, in afara coeficientului
de nonstabiiltate — originalitatea, in afara coeficientului de
ncnpermanenta, de_,.continua noutate”, ce asigura, fie-
care. valoarea oricdrei opere. Interpretarea artei ca totali-
tate formalizabila si ..Programabild™ nu_ presupune ignorarea
coeficientului de ,,esteticitate™, de care, in mod firesc, dispune
orice operd. Formalizarea si programarea artei se refera
la acele aspecte ale operei ce depasesc nonstabilitatea este-
ticd. ce depasesc originalitatea oricdrei ,prezente artistice".
Si daca se Intreprind totusi o seama de ,,experiente ciberne-
tice* urmarind, ca sa spunem asa, scopuri ,.estetice", rostul
lor nu este si nu va fi de a realiza ,creatii” mecanice, care

sa inlizuiasca munca artistului, ci de verificare a posibili-
tatilor masinii, de ,,stabilire™ a punctelor maxime pina unde
se poate merge cu programarea. Asta constituie, farda indo-
iala, altceva, dccit preconizarea unei ,,arte cibernetice".

Interpretarea artei ca totalitate formalizabila si ,,progra-
mabild"”, obliga la a lua in considerare unele elemente si la
a face abstractie de alte elemente, deopotrivd specifice artei.
Dar e posibila oare vreodata analiza completd, integrala a
fenomenului uman, e posibil oare studiu! diferitelor feno-
mene sociale farda asemenea ,abstractizari'? Marx Tnsusi,
expunind concluziile la care a ajuns, pe baza analizei siste-
mului social capitalist finea sa precizeze in Capitalul ca
aceste concluzii au fost obtinute facindu-se abstractie de o
serie Tntreagd de elemente specifice, si ele, societatii capita-
liste. Luarea in considerare a acestor elemente — spunea
Marx — va putea sa modifice partial concluziile noastre, nu
insa si esenta lor.

De buna seamd, Tntelegerea artei ca formalizabila si pro-
gramabila reprezinta un pas Tnainte spre fundamentarea unei
estetice cu adevarat stiintifice, In comparatie cu tipul de
estetica bazat exclusiv pe ,fler" si intuitie sau pe niste
»legi'" utopice ale creatiei. Aceasta intelegere priveste coor-
donatele mari ale artei. La nivelul prezentelor artistice con-
crete, ale stilurilor si modalitatior artistice diverse intra
in functiune imaginatia, gustul, intuitia artistica individuala.

GHEORGHE ACHITEI

confesiuni

cautam Tn Vietnam ?... Ideile si nuantele implantate in aceasta
mare nuveld indiferentd se aglomereazd insa, pe nesimtite
sl firesc, Tn strigdtul cinstit de pe coperta.

Revirimentul ~ sever al_ problemelor rasiale cu care este
confruntatd America, mai cu seama dupa tulburdarile stirnite
de asasinarea lui Martin Luther King, a atras atentia unei
largi categorii de cititori si criticii literare academice asupra
ultimei carfi a romancierului William_Styron, Confesiunile
lui Nait Turner Tn care autorul scrie 'la persoana intij
biografia_cunoscutului_sclav negru care a_condus o scurta
si tragicd razmeritd in 1831, in statul Virginia. Fictiunea
antirasistd a lui Styron e scrisd intr-o proza mesianica, cu
ample _citate din biblie, un fel de_ Coliba_unchiului Tom
cu mai multd sexualitate, dar nu mai putina pietate. Dupa
carfile lui Howard Fast era de asteptat ca _actualitatea
amerioana sa-si gdseasca un confident mai putin anxios in
evocarea trecutului de lupta al poporului care |-a dat istoriei
omenirii pe Lincoln, iar romanului universal citeva nume
incomparabile. Acest Spartacus negru nu_este, in viziunea
lui Styron, decit proiectarea unor speculatii foarte personale
intr-o” Istorie romantata, adica tocmai ceea ce combatea
Norman Mailer, lar daca numitele Confesiuni vor primi
premiul Pulitzer, el nu va rasplati o carte, ci va marca inca
un punct in favoarea unor modificari sociale pe care_litera-
tura americana ie judeca mai de mult, in timp ce istoria vede
sI asteapta. o )

Cele mai_bune reportaje si cele_mai bune poeme, cele
mai bune filme si cele mai bune carti, cele mai bune dis-
cursuri si cele mai bune esseuri filozofice ale epocii noastre
sint acelea care denuntd cele trei ultime plagi social-politico
ale lumii de azi : saracia, razboiul si rasismul.



Colaboratorii nostri va recomanda: Colaboratorii nostri va recomanda:

CARTEA : A. Otetea — Renasterea si reforma, ed. li-a, editura stiintifica. CONCERT: Musica nova prezinta cinci prime auditii de muzicd roma-
neasca creatii ale compozitorilor Eugen Wendel, Ludovic Feldman,
Alexandru Hrisanide, Cornel Taranu, Costin Miereanu, 29 mai, ora 20,

Sala mica a Palatului.

EXPOZITIE : Radu Costinescu — picturd, vernisajul in ziua de 31 mai la
Galeriile de arta din Calea Victoriei.

TELEVIZIUNE : Cazul Paradine, un film deAlfred Hitchcock, cu Gregory
Peck, Charles Laughton, Alida Vali, vineri, 31 mai, ora 21,15.

TEATRU: Spectacol Caragiale. (Cum se inteleg taranii intre ei, Conu
Leonida fata cu reactiunea, Mosii, O noapte furtunoasad), regia : Romu-
lus Vulpescu, Teatrul din Ploiesti, 24 mai.

FILM : Ultima noapte a copilariei, productie a Studioului ,,Bucurestil,
Tegia Savel Stiopul.

n_citeva spectacole de la sfirsitul acestei
stagiuni am asistat la succesul rasunator, in-
dividual, al unor tineri actori sau numai actori

tineri sau Tnca tineri, Tn orice caz apartinind
generatiei care s-a format si afirmat in ultimii
25 de ani.

Nu o data si eu — ca si alti confrati — fac
intentionate trimiteri la trecutul nu prea in-
departat, la acel trecut dintre razboaiele mon-
diale, perioada la care apelam destul de des,
trimiteri menite sa sublinieze virtutile gene-
ratiei actoricesti de atunci azi in plina glorie,
daruind generoasa o stafeta stralucitoare si
simbolica pentru traditia pe care scena roma-
neasca o are.

Si iatd, cum spuneam, sfirsitul acestei sta-
giuni, dar evident nu numai el, mi-a pus in
fatd cu o violentd tulburatoare, un adevar
pe lingd care cum veti observa, prea adesea
mtrecem, daca'nu indiferenti, Tn orice caz parca
inapti de a-i stabili coordonatele.

Am vazut, ziceam Tn cronica trecutd, doi
actori care se intreceau sa demonstreze ce
Tnseamna talentul, stralucirea lui, ce Thseam-
na arta scenicda: Gheorghe Dinica si Marin
Moraru. Ei s-au facut cunoscuti si recunos-

PLASTICA

cuti drept fruntasi ai generatiei lor si nu gre-
sim dacd le acordam azi creditul pe care, la
vremea lor, 1l aveau un lancu Petrescu, un

Petre Liciu.

Sintem obisnuiti s& auzim, iar noi cei mai
tineri sau aproape tineri sa repetam cu in-
cintare : rolul asta I-a jucat atuncil Toni Bu-
landra sau Maria Giurgea sau... sa-l fi vazut
pe lancu Brezeanu in rolul...

Nu putem noi oare spune azi, cu aceeasi
satisfactie si mindrie cu care spuneam nu
prea de mult. N. Baltateanu Tn Azilul de
Noapte, Tn Baronul cind Tsi trdgea manusa
ruptd pe degetele tremurinde — Jano Mari-
nescu in Richard al Il-lea sau, tineti minte
Cehov-ul de la Nottara cu George Constan-
tin. sau aceastd Sanda Toma in Sfintul lui
Barbu sau Cottescu, Caragiu, Banica si Mo-
raru in D-ale Carnavalului 7

in fond, daca sintem numai putin atenti
vom vedea ca asa cum vorbim despre marea
galerie de comedieni ai National-ului din
Noaptea furtunoasa sau Scrisoarea pierduta :
Giugaru. Birlic, Marcel Anghelescu. Talianu,
Niki Atanasiu. putem vorbi si despre galena
de comedieni din D-ale carnavalului de azi?
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Ca o manifestare ce Tncheie un sir de afirmari valoroase si to-

DINU SARARU

HI

Poate fi omisa apoi dintr-un asemenea bi-
lant prezenta unor actori ca Virgil Ogésanu
dintre cei mai tineri sau Stefan lordaclie,

poate fi omisa prezenta unui Cosma de la
Craiona. despre care continui s& cred ca ra-
mine actorul cel mai apt la ora asta pentru
un Othello, sau Pavlescu de la Creanga (de
ce o fi stind la Creanga un actor asa de bo-
gat daruit ?)

Putem omite prezenta, din acest bilant, fa-
cut ad-hoc. a unor Gheorghe Cozorici, Raut-
chi, Rebengiuc. Petre Gheorghiu. Dorin Varga,
a unor actrite ca Olga Tudorache. Liliana To-
mescu. Vali Cios, Eva Patrascanu. lleana
Predescu, Gina Patrichi, Marga Barbu etc.
Am citat, fard premeditare, citeva nume din
foarte multe, literalmente foarte multe care
fac azi, de ce sa ne speriem de cuvinte, pres-
tigiul teatrului romanesc. Si ei sint toti tineri,
apartin tinerei generatii.

Si cred ca niciodata Tn trecut, ca in acesti
ani. teatrul romanesc n-a dispus de o mai fe-
ricitd pleiadad de talente.

Ce facem noi pentru ele, sau cit facem ?

latd o intrebare pe care trebuie sa ne-o pu-
nem cu toata gravitatea si cu atit mai mult

n perspectiva pregatirilor pentru viitoarea si
prea mult asteptata lege a teatrelor.

. Teatrul fiind — scria George Mihail Zam-
firescu n capitolul ,.Drum nou din ceatd"
— un examen colectiv de constiintd, o sinteti-

zare a pasiunilor si a ideilor, a framintari-
lor sociale si a elanurilor spirituale, hota-
ritoare la un moment dat in viata multimi-
lor, fara indoiala ca el va trebui sa cores-
punda acestei misiuni in primul rind prin-
tr-uri repertoriu anume ntocmit din opere
dramatice Tn care sa se resfringa zbuciumul
si credintele, durerile si visurile sau efortu-
rile spre mai bine, spre adevar si frumos, ca-
racteristice vremii*'.

latd ce avem de facut, de fapt, si pentru
actori si pentru public: un repertoriu. De
prea multd vreme vorbim despre el, prea
multe discursuri tinem Tn legadtura cu el,
prea multe declaratii facem n legaturd cu el,
prea mult scriem despre el, in prea multe
sedinte vorbim despre el si ne ludam angaja-
mente in numele lui si prea usor 1l uitdm sau
il pierdem din vedere.

FILM

ZILE DE VARA

nice In cadrul Bienalei artistice a studentilor din Romania, desfasu-
rate Tntr-un climat primenit, dinamic, un SALON STUDENTESC
anunta pentru viitor, daca va fi continuat Tn fiecare primavara, des-
telenirea unor noi modalitati de afirmare si de confruntari in lumea

tineretului.

imprejurarea ca Salonul studentesc a fost adapostit la Dalles,
are si ea o semnificatie. Pentru a o intelege cum se cuvine vom
evoca perspectiva Tn care, Tn 1910, unul dintre marii nostri pictori —
pe atunci la virsta expozantilor de astazi — vedea situatia artistului
roman ,a carui munca se iroseste, a carui vise ramin prizoniere, iar
viata i se deapana fara spor, goald si lamentabila pentru ca el nu
are un ldacas adecvat unde sa-si dovedeasca nivelul meseriei”. Si,
peste zece ani, tot Tonitza consemna cu amaraciune ca ..statul nu a
putut face rost de citeva mii de lei pentru repararea Scolilor de bele-
arte, care se ruineazd : n-a fost In stare s& pund la dispozitia nici-
unul pictor roman o sala proprie pentru expozitii*.

De-a lungul istoriei, artelor noastre plastice — care au contribuit
nu numai la descoperirea unor noi sensuri ale vietii, ci si la mode-
larea constiintei nationale prin acele, nu putine, opere ce au patruns
in mase si au fost insusite de ele — le-a revenit rolul sa Tnnobileze
sensibilitatea, sa adinceasca gindirea si chiar sa dea forma unei ati-

tudini colective n fata vietii Insasi.

Am mostenit, prin urmare, o arta vie, neinrobita normelor ofici-
ale, si neaservita vreunui ceremonial gratuit. O asemenea mostenire,
fara indoiald, obliga. Dar referindu-ne la traditie, nu trebuie sa
pierdem din vedere cd, Tn niciun domeniu al vietii, ea nu poate con-
stitui o limitd. In concordanta cu sensurile progresului in toate
domeniile de activitate, si arta trebuie sa-si pastreze functiunile per-
manent iscoditoare si creatoare de noi valori. Altfel, ramine o Tnde-
letnicire fada, fara harul de a incifra in semne — cum spunea Emi-
nescu — un adevarat si contemporan fapt de traire.

Si, intr-adevar, ceea ce ramine tinerete Tn arta noastra nu a repe-
tat lucruri dinainte stiute, nici macar prevazute ori previzibile. Nici-
unul dintre marii nostri creatori de odinioara nu a Tmbatrinit traditia.
Dimpotriva. Fiecare a sporit-o, a adaptat-o vremurilor, refuzind cu

asprime orice rutina exersata.

Cautind sa se Tnscrie Tn aceastd traditie a artei romanesti.
Salonul Studentesc, care imbin& la acelasi nivel de importanta artele
decorative cu cele zise — destul de impropriu — ,,plastice™, vin sa
ateste nu numai o conceptie vital Tntinerita, eliberata de clisee, ci si
grija plind de raspunderi cu care societatea insasi a investit organiza-
tia comunista a tineretului. O grija stimulatoare de entuziasm, de cau-

tari curajoase si de indemn la creatie autentica.

In acest chip se confirma o profetie a lui Neculaie Tonitza din 1919
cind prevazuse ca Tn socialism ,,un singur lucru se va cere artistu-
lui ; s& produca, nu cantitativ, ci calitativ. lar sinceritatea este una
din calitatile fundamentale ale operei de artd — si nu se manifesta
decit sub ‘cea mai deplina libertate” (Socialismul, 29 sept. 1919). Sub
semnul acestei sinceritati si totale libertati va trebui si in viitor re-
editat Saionul Studentesc, care acum, la inaugurare, singur poate
sa-si formuleze reprosul de a nu fi epuizat toate resursele si posibi-
litatile unui tineret caruia Ti sint straine formalismul sterp, imitatia,

RAOUL SORBAN

gestul rutinier ori demagogia.

La Expozitia Tineretului, Bucuresti, 1967, am
fost impresionat de tablourile unui nume ne-
cunoscut atunci_mie. In cele trei picturi expuse
atunci: Chinurile lui N. lorga. Logodna  si
Sarbatoarea Recoltei se vadeau puternice sen-
timente, idei ridicate la simbol, o elaborare
compozitionala cu totul remarcabila. —~— _ .

O asemenea picturd nu putea fi facutd decit
de catre un artist care gindeste Tnalt si_ simte
profund, un artist cult pentru’ care istoria tre-
cutului si cea Tn desfasurarea actuala este  vie
si inspiratoare, cu_marile ei_coordonate, Tnva-
tamintele unora_dintre marii maestri ai lumii
si ai patriei se simteau profund asimilate. Ne-au
intrigat acele Tmbinari de personaje si_privelisti
transfigurate cu forta dramaticd si vadind ex-
presii c& se reclama de la formele nelinistite si
adine spiritualizate ale stilului baroc.

Chinuirea lui Nicolae lorga — tablou care
are si titlul Soarele si corbil — emotiona prin
dramaticul contrast dintre victima_ iluminata si
expresiile monstruoase ale asasinilor. Tragicul
imaginii are_si un zguduitor grotesc, pe care-I
gasim uneori la Breughel sau la EI Greco.

I-am mai vazut ulterior alte lucrdri de ela-
boratd compozitie si cu un puternic suflu nara-
tiv, cunoscind recent pe autor, pictorul loan
Gh. Vraneantu, actualmente profesor de _ pic-
turd la Scoala Populara de Arta din Pitesti.
Ceea ce _ne impresionase, la prima sa_manifesta-
re din Bucuresti a_sporit cind am vazut la Pi-
testi Laokoon-ul sdu si. mai ales compozitia
Célugareni. Am aflat cd& Logodna a fost tri-
misa la Expozitia Tinerilor din Polonia (1967) si
ca, in schimb, Ti fusese respinsa la expozitia de
la Dalles de la sfirsitul anului 1967 compozitia
cu Mircea cel Batrin. primindu-i-se alte = doua
lucrari mai putin reprezentative.
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Un pictor care trdieste istoria:

IOANGH. VRANEANTU

intruchipand versurile lui Eminescu : ,.eu mi
apar saracia, si nevoile, si neamul', Tnscrise de
fundalul de boltd al tabloului, Mircea aparea
ca un erou meditativ, plin de acea mdretie mo-
desta st dirza totodata, cu acea atitudine dem-
na, viteza si sfintd, asa cum 1l vad multi. din-
tre cei care adincesc psihologia poporului nos-
tru si a exponentilor lui. Mircea cel B&trin era
proiectat static Th_centrul compozitiei, Tncon-
!urat de o puzderie de personaje contopite Tn-
r-o miscare obsteasca.

Mai dinamic ca gesticd si atitudini, ca mla-
diere a expresiei chipului, ca infatisare fizica
iafare Mihai Viteazul in compozitia Calugareni.
=| Greco nu l-ar fi vazut altfel 'in grandoarea
si nelinistile lui. Tmprejurul ﬁ)er_sonegulul prin-
cipal apar voit mai_pufin deslusite, dar in ace-
easi dinamica_ viteji pe cai. figuri de_ osteni Si
de’ vrajmasi iar contrastele de tonalitati Iu-
minoase si altele Tntunecate confera intregii

Imagini un nobil sl rascolitor . dramatism, Pic-
torul lucrind la Pitesti Tn _conditii neprielnice
gnu are atelier, ci_picteaza intr-o camdruta) ta-

loul nu a putut fi dus la desavirsirea_dorita de
dinsul, dar, asa cum este, emotioneaza profund
prin maretia si_forta_lui, prin_iscusita compo-
zitie baroca, adinc gpiritualizatd, prin_corpurile
Tncrincenate, prin Imbinarea de parti nude si
draperii Tnvolburate.

Cunoscindu-l pe loan Gh. Vraneantu. ne-am
dat si mai bine seama, din marturisirile sale,
ca el face o ,,pictura de suflet”, ca indeplineste,
ca un artist cultivat si iubitor de muzica tnalt,
adevarul rostit mai de mult de catre Luchian;
,noi, artistii privim cu ochii, dar pictam cu
sufletul”. E un creator de specie rard, pentru
ca_e un_mare' nelinistit, capabil s& pindeasca
maret si constructiv. pentru cd se cultiva te-
meinic, pentru ca la el istoria_este ceva viu si
imbolditor. Prin toate fibrele fiintei sale, parti-
cipa la nazuintele de ieri si de azi ale poporului
nostru, Tmpartaseste afectiv, dar si ca ginditor
suferintele lui din trecut si nobilele aspiratii
din prezent. ) ) )

Vraneantu are forta si vocatie de artist mare
pentru ca este dincolo de mode si de ispite mo-
derniste, cdutind, Tn sinteza creatiei sale, inspi-
ratie de la_uriasii picturii universale si roma-
nesti si traind autentic valorile culturii patriei.
Rar am intilnit un artist mai legat de aceste va-
lori, trdindu-le cu inima si cu_lacrimile, gin-
dindu-le barbateste. E de-0 rara modestie, “iar
creatia o savirseste suferind sufleteste si con-
sumat de avinturile cele mai nobile. E unul din-
tre cei mai spiritualizati si mai dezinteresati
baneste dintre artistii pe care i-am cunoscut
de-a "lungul activitatii mele de critic de peste
patru decenii.

Tn parte, umanitatea, _ emotivitatea, maretia
creatiilor sale, se explicd si prin biografia sa,
din care ne permitem s& oferim doar unele
date. S-a nascut la 28 februarie 1939 lg Timi-
soara, si-a pierdut tatdl Tn razboi si. mai Inainte,
mama, astfel ca a trdit Tn orfelinate pina fn 1953,
cind a ajuns elev, mai intii al Scolii Normale
Andrei Saguna din Sibiu, apoi al liceului Gh.
Lazar tot de acolo (1953—1957). Tn anii 1957—1959,
a fost muncitor necalificat la uzinele din _Auvrig.
A urmat, intre 1959—1965. cursurile Institutului
de arte plastice N. Grigorescu din Bucuresti,
bucurindu-se de pretuirea unor profesori, dar
Tnvatind, dupa cum deducem din creatiile sale
mai ales de la EI Greco, Michelangelo, Breughe
sau de la Luchian, Petrascu, Tuculescu. Dupe
un an de Tncercare ca autor de costume la
Studioul Buftea, functioneaza din_1966 ca_pro-
fesor de pictura la_Scoala Populara de Artd din
Pitesti. Aici creeaza in conditii neprielnice, fard
atelier, Vraneantu. Intr-adevar, la_Pitesti exista
putini artisti, desi se accentuiazd o activitate
culturald foarte vie, datorita expozitiilor pe care
muzeul de acolo le organizeaza cu_ajutorul pic-
torului Lucian Cioata, spirit energic_si _dinamic,
initiatorul unor remarcabile expozitii si seri de
poezie, muzica, arte plastice. Daca s-ar construi
o serie de_ateliere_si un local pentru muzeu,
Pitestiul si-ar capata un mai_mare prestigiu
cultural, iar un artist caruia Ti prevedem un
mare viitor ca loan Gh. Vrdneantu ar merita
si acolo Tncurajarea pe care in_prezent nu o
are. E bine ca in fiecare centru sa existe st sa se
dezvolte forte _ artistice, care pot realmente
contribui la stralucirea artei noastre nationale.
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,— Tovarase Presedinte, imi dati voie sa-1 musc
de nas?

— Esti_invitatul meu ! )

Ne gasim, dupa toate aparentele, in plin dome-
niu al absurdului, Sa fie oare acesta un fragment
dintr-o noud piesa_de Eugen lonescu sau Arrabal?
Nu, in fata noastra se afla doar o modesta mostra
de dialog din filmul roménesc ,Zile de vard".

Se stie ca unul din cele mai dificile si_mai_pre-
tentioase genuri este comedia. Se mai stie ca_ lu-
crarile iesite de sub pana apreciatilor scriitori
Fanus Neagu si N. Velea (scenar’stul si respectiv
redactorul filmului) le-au asigurat acestora un loc
de cinste Tn proza romana contemporana. Pe de
altd parte, se presupune ca regizorul lon Nita do-
vedise anterior o serie de disponibilitdti artistice,
care sa justifice Tncredintarea realizarii_unui lung
metraj. Si atunci ? Cum de-am ajuns in aceasta
trista_postura do a fluiera a pagu d in fata unui
film Tn care o echjpa Tntreaga de ;specialisti, teh-
nicieni si actori, si-au Tnvestit eforturile” pentru
un beneficiu minim? Daca Zile de vara ar fi apa-
rut In jurul_anilor ’50, cronicarii ar fi scris despre
el. poate, cd salutd cu entuziasm noua productie
a tinerei noastre cinematografii care etc. etc. dS?
astazi dupd aproape 20 de ani. ce se poate spune
despre o asemenea realizare care Tntrece cu prea
utin nivelul valoric al operelgr de Tnceput ale
tudioului Bucuresti ? Pentru cd dincolo de lip-
surile sale de constructie: conflictul caznit'si sub-
tirel, actiunea compusd prin Tmbinarea unor sche-
ciuri de factura revuistica, tipologia de un_nivel
moral ti psihic* Tndoielnic atribuita mediului nos-
tim rural contemporan dincolo de vul?arltateq pe
care o respird tonul sau general, filmul pacatuieste
printr-o_conceptie si tratare cinematografica gre-
oaie si Tnvechita. lon Nita promovat -egizor d.upd
o cariera de excelent secund, demonstreaza inca-
odata ca nu intotdeauna vioara doua poate cinta
solistd. Adoptind o formuld elementa & de expre-
sie filmica. el a desconsiderat implicit calitgtile
Intelectuale ale publicului sau. E_ adevarat ca in
sala de proiectie unii, numai unii spectatori, rid.
Parafrazindu-1 ‘Tnsa pe Bergson care Tn Le rire
sustinea c& risul Tn fata unui om_ce se Tmpiedicd
presupune o suspensie momentand a sensibilitatii,
putem spune c&d risul Tn fata gagurilor din Zile de
vara presupune 0 suspensie momentana a simtu-
lur critic si bunului gust.

In ultima vreme s-a dezbdtut pe larg problema
educdrii cinematografice a publicului. Deschiderea
primei ,sdli de artd" (sala Central din Capitald),
dezvoltarea Cinematecilor reprezintd pasi Impor-
tanti facuti Tn aceastd directie. Aocentul se nune
mai ales, pe indrumarea tinerelor generatii de
spectatorl si Tn acest sens, se preconizeaza intro-
ducerea in Tnvatamintul scolar mediu a unor No-
tiuni de esteticd cinematografica, ca disciplina de
studiu, si Tnfiintarea unor cinemateci studentesti
in principalele centre universitare din tara. Ar fi
Tmbucurator ca aceste proiecte sa devina cit mai
curind o realitate, dar pina atunci, trebuie sporita
in primul rind atentia, raspunderea fata de fil-
mele ce se ofera spre vizionare publicului. Daca
D.R.C.D.F.-ului i s-a reprosat in repetate rinduri
ca importd pelicule al caror nivel nu contribuie
la largirea universului spiritual si al simtului es-
tetic al maselor, iatd ca de data aceasta de o lip-
sa similara poate fi acuzat si Studioul Bucuresti.
Acesta nu trebuie sa accepte ca prin intermediul
realizarilor sale sa fie flatat gustul discutabil al
unei anumite- categorii restrinse de public. Este de
dorit ca filmele noastre, dimpotriva, sa impuna o
finuta eticd si esteticd corespunzatoare misiunii
lor educative.
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