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E limpede ca literatura care se scrie azi nu poate fi Tnteleasa
izolat de ceea ce se petrece pretutindeni in tara noastra, de preocu-
parile si necesitatile primordiale ale publicului careia Ti este adre-
satda. Tot ce ne straduim sa realizam capata sens numai prin
raportare la problemele mari ale Romaniei contemporane. E absurd
sa-si Tnchipuie cineva ca lumea poate merge intr-o parte si litera-
tura 1n alta.

La ..Luceafarul™ ne-am straduit tot timpul sa subliniem si sa
reamintim mereu acest adevar tuturor celor care l-au uitat sau se
fac ca 1l uita. Desigur uneori intentiile noastre bune n-au fost duse
pina la capat.. Dar, numai pe cine nu 1l dor alte cauze decit
cauzele propriului sau confort de moment e preocupat exclusiv
de a nu gresi. E dificil de asigurat vietii literare acea stare de
permanenta efervescenta creatoare, acel permanent climat creator,
mergind Tn toate si cu toate la sigur. Fe aceasta linie dezvoltind
experienta promitatoare, contributia pozitiva pe care ..Luceafarul’
le-a adus Tn peisajul vietii literare romanesti, vom persevera in
viitor.

Sint probleme complicate, sint raspunderi foarte mari care ne
stau Tn prezent tuturora in fata. La toamna va avea loc, probabil,
Conferinta pe tard a scriitorilor, care urmeazi sa dezbatd intr-o
atmosfera principiala si la tinuta intelectuala necesara, Tntreaga

activitate depusa in ultimii ani pe tarimul scrisului, sa fixeze noi
jaloane pentru perioada urmatoare.

Tocmai in sederea pregatirii acestui eveniment, ..Luceafarul™
ntelege s& Tntreprinda o actiune de promovare mai pronuntatd a
unei literaturi angajate in contextul de probleme specific realitati-
lor roméanesti actuale, a unei literaturi care sd constituie parte in-
tegranta din tot ce se realizeaza astazi in Romania. Tocmai in vede-
rea pregatirii acestui eveniment ,,Luceafarul’ Tntelege sa-si Tndrepte
si mai mult eforturile in vederea asigurarii unui climat favorabil
dezbaterilor constructive de idei.

Literatura a Tnregistrat, fara Tndoiald, in ultimii ani — termenul
e sablon, dar nu exista altul — Tnsemnate succese. Alaturi de
numerosi scriitori talentati care s-au impus de mult timp constiintei
publice, s-au afirmat, in rastimpul care a trecut, de la precedenta
Conferinta pe tara a scriitorilor, numerosi tineri realmente talen-
tati. Noi nu am ezitat sa subliniem in ,,Luceafarul™ acest lucru.
Daca s-ar face o statisticda — si intentionam ca intr-un numar
apropiat sa prezentam asa ceva — ar putea vedea oricine, ca marea
majoritate a poetilor, prozatorilor si criticilor prezenti astazi in
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Mihnea Gheorghiu

Umanitati

V.".reaga in:ei;ge.-.".a ro—ar.easca se poate fe-
= :a pentru .masurile guvernului privind per-
le .0:area i:.atamir.iulu: de cultura gene-
rala. profesional, tehnic si superior, care vor
Intari si mai mult functia sociala a scolii, ro-
til r :n procesul energic si stimulator de re-
\I/_talizare spirituala a natiunii noastre socia-
iste.

Oamenii de arta si cultura se bucura de pe
acum la gindul ca. prin introducerea obli-
gativitatii celor zece ani de culturd generald
pentru intregul tineret din Romania, se ridica
0 noua generatie de cititori si de spectatori,
un public cult, receptiv_la toate progresele
unei gindiri umaniste la Insusirea careia, pina
nu de mult, pedagogii si propagandistii, scri-
itorii si artisti: erau r.evoit: sa-si puna mereu
problema obstacolelor accesibilitatii, a diver-
sificarii pe trepte si atitea altele de care
ne-am izbit in etapele ar erioare.

In actuala etapa istorica a construirii so-
cialismului Tn Romania, se profileaza deci,
o data cu formarea unor noi cadre de spe-

In-nivsiul mondial, o data cu dezvolta-1
rea multilateralda a personalitatii umane, o
categorie structural noua ce nu se poate de-
fini decit Tn ‘ermenii unei notiuni noi : inte-
lectualul colectiv. Asigurind poporului o viata
demna pe plan material, partidul, prin ma-
surile adoptate de recenta plenara a Comi-
tetului Central, a deschis astfel, cu Tnalta-i
Frin_cipialitqte, 0 pagina noud in istoria ci\l-
izatiel romanesti.

ION BRAD

Decebahis
per Scorilo

Pe actul de nastere — vie pecetea.
Foamea de fiintd, aprigd setea,
Decebal fiul scoboritor

Din Scorilo muntele,

Scorilo padurea,

Scorilo regele ogor,

Decebal fiul.

Decebal ultimul,

Decebal soarele razvratitor.

Nu te mira, singele meu !
Din retezatele vine,

Riul rosu s-a intors Thapoi
Pina la tine.

Nu te cutremura, crestetul meu !
Si-n tine s-a-ntors

Decapitatul.

Spaima Romei de marmura,
Capul lui paduros.

N-auzi cum cinta
Un fluier de fag
Un fluier de piatra.
Un fluier de os ? |

Cetatli
innegurate

Cetati Tnnegurate,
Stinci-cetati,

Din aripi vremea bate
Cu mari singuratati
De munti Tnvinse toate
Cind Soare, tu, te-arati
Emblema nemuririi

Pe zidul fulgerat

Cu vulturii privirii
Rotind un zbor barbat.

Pe cind Zamolxe inca

Un om ca noi erai,

Pe jumatate stinca,

Pe jumatate plai.

Zeu tutelar

Noi singuri te-am ales
S-avem de munte fruntea
Si talpile de ses.

Avantajele acestui salt calitativ in progresul
nostru spiritual nu se limiteaza doar la cerin-
tele acestei etape si la specificul ei In ca-
drul general al conceptiei marxist-leniniste
despre viata sociala Tn conditiile dezvoltarii
bazei materials a socialismului si ale statului
socialist. Ele corespund pe deplin obligatiei
internationaliste fata de clasa muncitoare,
fata de toate popoarele care doresc sa fau-
reascd orinduirea socialistd, de a demonstra
ca socialismul, orinduirea noastrd noua, este
incomparabil superioara orinduirii vechi ca-
pitaliste.

Autorul cartii Opiumul intelectualilor, filo-
zoful burghez Raymond Aron, apostol al teo-
riei alienarii omului modern, a sustinut to-
tusi la U.N.E.S.C.O. ca ,,marxismul apartine
prezentului’, nu Tnsa fara a-i lua peste picior
pe ,,marxistii parizieni'* care se fac rind pe
rind ,,umanisti’’ si ,istoristi' intr-o oscilare
permanen t a interpretarii lui. K. Marx, fie
ca ,,un moment al istoriei” (pe linia lui
l.ukacs), fie ca ,,analist stiintific’ (in perspec-
tiva lui Weber si a structuralistilor). Pozitia
marxistilor din tarile capitaliste (sau cu ,,eco-
nomie mixta"”, cum le denumesc unii) di-
fera adeseori ; de pilda J. P. Sartre respinge
dialectica naturii, dar afirma ca materialis-
mul istoric este singura filozofie posibila a
epocii noastre.
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INDREPTAR PENTRU
CITIREA LUI PROUST

(VD)

Trecind Tnsa la_subiectivitatea formulei de roman,
pe care Proust si-o declard de nenumarate ori, iar
criticii_i-o afirma ca fiind aspectul capital al crea-
tiei lui, cu Tnsemnate consecinte asupra istoriei ge-
nului, orientarea perceptivd nu i se schimba Dar
mai_intri cercetarea de sine, ajunsad pind si la_forma de
acribie a celor mai fugitive senzatii e noua atitudine de
roma-ncier propusa de Proust. Ea provine fara ndoiala
din fizio-psihologia lui feminind si unele asocieri, pe care
critica le-a si_facut intre A la Recherche du Temps
Perdu si La Princesse de Cleves, sint' pe deplin in-
temeiate. Se poate chiar afirma c&, initial, literatura
proustiand, pina sa-si configureze acea viziune a
radacinilor lumii, e un jurnal intim de femeie culti-
vata, constiinta proprie Tnlocuind oglinda de bu-
doar, Tn care 'ea se priveste Tndelung, se auto-anali-
zeazd, la culcare seara ca si la trezire dimineata.

Asa Tincepe dealtfel Du Cote de- chez Swann, cu
rememorarea exactd a tuturor senzatiilor de ador-
mire si de desteptare din somn, si numeroase alte
pagini ale ciclului intreg nu difera calitativ de
acestea. A le citi fragmentar, izolate de marea uni-
tate narativd care le lumineazd functional, Tnsem-
neaza a citi _gresit. Dupa cum se stie. Andre Gide
Tnsusi s-a vazut cu regret Tn eroarea de lectura
mentionatd, devenind Tnsa neintirziat ferventul cel
mai_de seama al noului romancier. Cititori mai calmi,
dacd nu mai sagaci, au _ descoperit nsd dintr-0
datd cum paginile, asa zicind, de toaletd morala
sau de auto-scopie feminina se desvolta uimitor in
adevarate studii de psihologie moderna. Sub ascu-
timea analizei_ de sine apar noi adevaruri psihologice,
opuse conceptiei clasice a constiintei, cum sint diso-
lutia identitatii, personale, = Tnfatisaiea multipla a
unei aceleiasi’ individualitati, discontinuitatea _eulul,
masca sociala _si _realitatea  individuala, Tnsfirsit. mo-
bilismul  vietii' interne si  misterul personalitatii,
urmarile chiar ca ereditate in inconstient, ,aceasta
mare noapte nepatrunsd si descurajatoare a sufle-
tului nostru, pe care o socotim vid Si neant™.

Cit priveste alcatuirea constiintei, nici ea nu mai
corespunde vechii organizari. Sustrase vointei si
interdictiilor sociale, viata sufleteascd, sporindu-si
continutul cu multele si abia descifrabilele adaosuri
ale inconstientului, ni_se compune din structuri ina-
parente, la care se ajunge numai cind si cind prin
Lintuitie”™ si prin ,,memorie involuntara”. A la Re-
cherche du Temps Perdu insemneaza de fapt ,,in
cautarea structurilor sufletesti inaparente”. Tnteme-
indu-se narativ pe Tnsesi imprejurarile, care le des-
valuie. O astfel de Tmprejurare, la multi ani dupd
viata de copil dusa la Combray, este pentru Proust
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Prezenta lui Vladimir Streinu Tn peisajul criticii
literare actuale de la noi apare mai mult decit sem-
nificativa. E vorba, mai Intii, de semnificatia pe
care o poate avea continuarea unei activitati de
comentare atenta si cu pasiune a fenomenului lite-
rar, Tnceputa acum citeva decenii. E vorba apoi
de semnificatia pe care o poate avea insasi pre-
zenta unui condel de incontestabil prestigiu si auto-
ritate alaturi de atitea nume tinere ; e vorba asa-
dar, despre semnificatia pe care o poate avea in
contextul culturii romanesti de astazi aportul co-
mun al unor intelectuali de generatii diferite. Mai
este vorba, in al treilea rind, si despre semnificatia
pe care o poate avea nu numai permanenta unei
activitati, nu numai _pasiunea in studiul literaturii
la zi, dar si 0 anumita perenitate de principii. Vla-
dimir Streinu face parte din categoria oamenilor de
mare prestigiu intelectual, al caror trecut demo-
cratic se conjuga intim cu prezentul. Indiscutabil,
in fata unor asemenea situatii, cultura socialista nu
se poate prezenta altcum decit in intregime deschi-
sa. Indiscutabil, Tn asemenea cazuri — si cel al lui
Vladimir Streinu este departe de a fi singurul —
cultura socialista actuala apare ca terenul cel mai
propice pentru punerea in valoare a tuturor resur-
selor posibile de energie si talent.

E undeva, sincer vorbind, o oarecare nota de
mindrie pentru noi, cei mai tlnerl sa-1 stim alaturi
in tot ce ne straduim si |ntrepr|ndem bun, pe Vla-
dimir Streinu. Nu-i tot una al cui elev te declari.
Nu-i tot una sa primesti sfaturi ori sa-1 simti ala-
turi pe cine stie ce ins obscur, — nerealizat Th pro-
pria-I meserie, care s-a apucat sa faca critica litera-
ra ulterior, potr|V|t unui concurs determinat de Tm-
prejurdri,— sau pe Vladimir Streinu. Din generatia
aceasta a oamenilor de aleasd tinutd intelectuald,
din care a facut parte si Blaga, si Vianu, si cali-
nescu, si Ralea, activeaza astazi in pubI|C|st|ca in
cercetarea Ilterara in literatura chiar, un numar
impresionant de personalltatl, care nu pot consti-
tui pentru noi decit stralucite exemple de abnega-
tie, corectitudine, seriozitate, profunzime si infor-
mare multilaterala.

Din acest punct de vedere cele doua volume, re-
cent aparute la Editura pentru literatura, nsumind
Pagini de critica literara din opera lui Viadimir
Streinu, vin sd confirme spusele de mai Tnainte.
Sint adunate aici diferite studii despre o serie in-
treagd de poeti, prozatori si critici, majoritatea
din perioada dintre cele doua razboaie mondiale,
precum si un numar de eseuri ori studii de estetica
literara — toate publicate Tn perioada 1928 — 1948.
Ne aflam, prin urmare, In situatia de a cunoaste
— desigur sub aspectele ei principale — evolutia
unei constiinte critice pe parcursul a doua decenii.
Spatiul prezentei cronici nu permite — e limpede
— 0 analiza detaliata a pieselor antologate, cu punc-
tele lor rezistente si punctele lor mai putin rezis-
tente.

Totusi, notele acestei activitati pot fi observate si
retinute, macar n liniile lor generale.

Ceea ce impresioneaza placut, de la bun inceput,
pe cititorul Paginilor de critica literara la care ne
referim este acuitatea si profunzimea observatiei.
Vladimir Streinu a practicat si practica un ,,gen* de
cronica literard eseu. Cartea sau autorul comentat
devin obiecte de minutioasa si inteligenta analiza cri-
tica, dar si pretext de filozofare, pretext de profunda
reflectie metafizicd. Se realizeaza astfel o perpetud
pendulare intre concretul operei si universalitatea
ideilor sub semnul carora ea se dovedeste a sta. De
aici farmecul deosebit al fiecarui studiu, al fiecarei
analize, conceputa cumva in spirit montaignian.

A

Tnceputul verii chineze, dincolo de Canton, plutind cu o mosind rapid!
spre Muntele Norului Alb. Orezariile par patinoare translucide in care plutesc
miliarde de fire verzi.

Bivoli monumentali puncteaza desertul acvatic. E o calduri umeda, excitanta.
leri parcda am supravietuit unui uragan ce transformase orarul Tntr-o imensd
Venetie. N-am vazut nicdieri atita descreerare tn naturi. Fluviul Perlelor fumega,
sampanele pluteau agitate la Tnaltimea caselor ti din cer cadeau pe strizi fulgere
albastre. Un biciclist se prabutise Tnaintea noastra. evadind dintr-un labirint de
fire electrice de Tnaltd tensiune. Acum totul e pasnic, cerul are o culoare melanco-
lica. Rate in cirduri imense cautd refugii de umbri. Miriade de tintari
cauta lacomi ceva de devorat. Urcam usor spre locuri cu clima mai buni. Intr-o
ora slntem In niste cabane spatioase de piatra cu palmieri pitici practicati In
micile patio tn stil chinez, cu aglomerari de pietre suprarealiste pentru Tncetarea
vintului, locuri de meditatie. Jos, pe micile pajisti de un verde lustruit, accentul
rosu al terenurilor de baschet, cu o zgura perfect Tntretinuti. Undeva, pe aici a
existat vechiul Templu al celor doua riuri, acum tntre potecile sacre s-au construit
bazine pline cu pesti magnifici, cu ochi bulbucati, de culoarea carminului, plutind
somnoros Tntr-o apa verde. Le aruncam firimituri si pripim lanternele de hirtie
colorata. Intre zidurile vegetale ale gradinilor interioare, pluteste acelasi aer acid,
Tnabusitor, aceeasi umezeald. Un papagal vorbitor puncteazd clipele ezclamtnd
in dialectul localnicilor. Nu strigd ,,So-me-me ."* cum striga cel de la Shangai din
bazar, pasare comerciala in stare sa aduca toata strada Tn Tngustul magazin.
Glasul lui ragusit, indecent, nu reuseste sa acopere zumzaitul continuu al l&custe-
lor textiliste care rup aerul, zgindarindu-ne nervii cu sueratul lor metalic, asurzi-
tor, obsedant. O imensa posedare are loc In vazduhul ocupat de un nor de fiinte
vorace acoperind soarele. La Tntoarcere, o panda de motor ne sileste sa coborim...
Soseaua de piatra, roscata si mincata de ploi nu arata nimic deosebit. Avem o ori
de asteptat si pornim spre un cring de salctmi. Nimic nu presimtea surpriza
totala de mai tirziu. Dintr-o datd ne aflam deasupra unei prapastii de stinci,
impodobita cu monumente funerare. Un imens osuar implantat Tn roca dura ni se
Tnfatiseazd n toatd grandoarea lui tacuta. Pietrele tombale sint devorate de iarba.
Mormintele par niste bazine circulare, strijuite de falii In care sint Tnfipte inscriptii
n vechea limba chineza. Lei de marmura carbonizatda rasturnati in vegetatia
nemiloasa racnesc fara glas spre cerul impasibil. Locul e minat de torente, n
unele locuri apele si-au sapat canale roscate carind cu ele oase si urne, pietre
si citate. De jos, din punctul terminus al vaii ascutite, navaleste fara prihana
leandrul, vestit de un parfum nebun ce urca in valuri. Pamintul e scormonit cu
furie de imense furnici lacome cum nu am vazut nicaieri. Pamintul argilos,
afinat, este mutat intr-un loc necunoscut odata cu trufiile ascunse sub versuri
academice. Sus au ramas pinii tropicali, rari, albastri, gasiti si Tn paginile lui
Proust, araucarii, sub care misund sopirlele. Spectacolul Tntregului munte plin
de cavouri negre, de lespezi ruinate de uitare, md ingheatad. Tmi amintesc c& pe
drum am Vazut lingd gardurile spoite cu var, chiparosi funerari, tunsi ca niste
fuioare, neclintiti la miscarea aerului, veghind si ei, anuntind moartea si tinutul
de aici. E un loc al meditatiei solitare tulburat de o izbucnire neasteptata. De
sub stelele antice se ridica Tntt-o secunda cfteva mii de fluturi, si ei negri, plutind
lenes deasupra circului montan. Cerul se Tntunecd. Filflitul moale, lacom, dezgus-
tator unge parca vazduhul. Mi-am amintit ca pe timpla caselor am vazut sculptat
in birnele orizontale semnele cabalistice ale eternitatii. Ma nfior si vreau sa fug.
Sus zdresc ca pe 0 geamandurd o micd livadd de li-tl, plind de fructe aprinse,
de marimea ghindei, un fel de mandarine cu gust amarui-dulce. Linga mine terenul,
acum mocirlos, e invadat de ochiul dragonului. Imensa posedare de deasupra nu

a luat sfirsit. Norul de lacuste s-a oprit deasupra locului fara vint si isi continua
bacanaliile” deasupra recoltelor exuberante. Miroase a paduche de lemn, paianje-

nul acela acvatic care fuge pe frunze uleioase, sticlind n soare.

Toatd truda minutioasa si vitala a transmiterii, tabloul funambulesc al
cimitirului distrus de vreme si carat de torenti spre locuri necunoscute ar trebui
cindva agravata cu arta...

E. B.
(JURNAL IN CHINA)
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Citez la intimplare din primul studiu despre Ar-
ghezi : ,,A preciza limitele unui univers poetic in-
seamna a fi incercat un frisson nouveau, asa cum
incercase pere Hugo la contactul cu opera lui Bau-
delaire. Dar a contura Tn mod exclusiv un profil
moral, cunoscut mai dinainte de la alti poeti, se
pare ca nu este o Tndeletnicire de critic. Intr-ade-
var, Baudelaire descoperise Tn sensibilitatea sa un
nou continent, cauta sa puna in circulatie, pentru
intiia oara in literatura umanitatii, cliseul negativ
al universului moral burghez ; lucra violent ntr-o
substanta violenta**. (...)

cum Tsi framinta nehotaritele arhitecturi curbe de
fum in jurul titlului refuzat al acestei schite cri-
tice Tmi amina judecata asupra celei mai noi din-
tre cartile lui N. lorga.”

Observatiile isi pastreaza, in chip ciudat. — ve-
nind parca sa demonstreze ideea ca nimic nu-i nou
sub soare, — o surprinzatoare actualitate. Deta-

sate de ansamblul de date concrete la care se
refera, ele pot desemna sau referi despre situatii
prezente.

lata un pasaj din eseul: Estetica inimii: ,,Criti-
cului profesionist i se pun de la sine citeva intre-
bari. Unele privesc dificultatea interna de a vorbi

CRONICA LITERARA
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,»Ceea ce Tndeobste numim «o lume noud», a-
ceasta este de hotarnicit. Baudelaire Tmpingea frun-
tariile poeticului pina undeva : trebuia sa se preci-
zeze pina unde. Si astfel, orice descifrare morala,
prin critica, a poetului se justifica. Sint inovatori
verbali si inovatori in substanta. Regiunile neex-
plorate inca ale lumii morale cer indrazneli si su-
ferinti de explorator. De aceea, socotesc ca eseul
moral isi are ratiunea de a fi numai pentru citiva
insi exorbintantL Celorlalti li se studiaza in mod
normal numai mestesugul si aplicatia*.

Din articolul despre Nicolae lorga : Oameni_ Cari
au Fost : ,Lucrarea spiritului numita critica Tsi
trage de obicei satisfactiile ca si descurajarile din
refuzul materiei, careia i se aplica, de a se rezuma
in formule lapidare. Acele dense caracterizari, a
caror valoare sta in_ambitia lor de scurte sinteze,
pot fi imaginate, fatd de operele cercetate, ca ridi-
cind acestora o harta topograficd de Tnaltimi —
puncte superioare de teren, care largesc ariile pa-
noramice cu cit se afla asezate mai sus. Potrivit
asadar rostului de topometru ideal, criticul urca
pind la piscul pe care i-1 Ingaduie puterile; pre-
zintd un autor, dar se prezintd si pe sine in prega-
tirea sa, asa-zicind, alpinista. Totusi, sarcina Ti este
oarecum usoard, dacd scriitorul ce se voieste a fi
caracterizat arata o singura culme, de pe care pri-
virea l-ar putea cuprinde in Tntregime ; cind insa
spiritul acesteia se Tnfatiseaza ca un grup de creste,
cum este cazul lui N. lorga Tn Ooameni Csri au
Fost, sfortarea critica, tintind dintre formule pe
cea mai cuprinzatoare pentru a o intrebuinta ca
titlu, se incarca de toata zadarnicia. De aceea 0

sovaiala obositoare, pe care cititorul nu o va vedea

Am fost socat gasindu-ma jn fata fotografiei lui Jean
Cocteau, realizata de Gizele Freund, si descoperind a-
numite asemanari cu Marin Sorescu. (Nu cred ca poe-
tul nostru sa fie constient de aceste coincidente de por-
tret si sa si le provoace in chip premeditat). Mai intii parul
»gonflat* — ca niste alge vilvoiate — apoi aerul distrat —
,»,Un pied sur le sol, un pied dans le vide..." La Sorescu trasa-
turile fetei sint mai scobite, mai ascutite (acesta e cuvin-
tul!), linia nasului  prelungita  neglijent — natura
mama (olteneasca) n-a iubit estompa, lucrind exclusiv cu
dalta.

Sau aceste comparatii fizionomiste cu Jean Cocteau
sint declansate involuntar de impresia pe care mi-o lasa
figura literard a lui Marin Sorescu ? Reusita sa usoars,
neasteptata si scinteietoare, gesturile de ,enfant prodlge
amestecul din scrierile sale intre un cotidian prozaic si re-
flexele misterioase, evanescente ale suprarealului, jocul
excesiv de famlllar, profan, ireverentios cu notiunile
si_sentimentele ,,metafizice”, si, insfirsit, acel neastim-
par drdcos, acea curiozitate neistovita dupd ,altceva'
care-1 face sa treaca simplu, fara nici un fel de com-
plexe, de la postura de parodist la cea de poet ,filozof",
de la proza ritmatd pentru cei mici la piesa de teatru
»lona™ si de aici la comentariul desenelor de film ani-
mat al mult Tnzestratului pictor Sabin Balasa — toate
degaja o disponibilitate sufleteasca a la Cocteau (sper
ca paralelismul nu va actiona in toate : Jean Cocteau
se amuza si in orchestra de jaz a cabaretului ,,Le Boeuf sur
le toit*)

Dar cit de incerte i-au fost Tnceputurile literare ! Tmi
amintesc de o seard, cind, Tn redactia ,,Vietii Romanesti",
m-a vizitat un tinerel cam sfrijit, din cale afara de rusi-
nos (redactor la ,Viata Studenteasca™) si care mi-a pus pe
masa un pachet ,.cu creatii" "scuzind actu_l de ,tortura"
prin faptul ca sintem ,,aproape consateni' (satul sau
este vecin cu al meu desi la o departare de 12 km., spa-
tiu umplut cu dealuri si paduri cu nume rasunatoare i
Glavan, Rachita, Jariste, — ti le amintesti, Marine ?)

Marturisesc rusinat ca n-am fost strafulgerat de nici o
previziune ocultda Tn legatura cu viitorul destin al au-
torului, n-am strigat, transfigurat ,,Ecce homo!* Niste
poezii de un sentimentalism lacramos, cu derivatii din
literatura dulcei urbe a lesului — acolo a urmat fa-
cultatea — precum si parodii care atestau sprinteneald
de spirit dar iarasi prea topirceniste.

S-a Intimplat apoi sa lucram Tmpreuna la ,,Luceafarul™
si sa asist la miraculoasa transformare a crisalidei in
fluture. Se poate afirma ca este unul dintre scriitorii
facuti” de aceasta revistd. Amintirile mele de la ,,Lu-
ceafarul’ sint intim legate de periplu-urile lui de prin
redactie — mersul teapan, nesigur, parca pe catalige,
vorbirea repezitd si o grimasa dureroasd cind ride —
ca si cum celalalt ,,eu* s-ar mira, coplesit,: ,,Uite, domle,
cum poate ride omul, uitind de piericiunea oricarei fiinte
si a Tntregului univers !“ Fara a iubi nfruntarea, deli-
mitarile bataioase, dimpotriva, ocolind cu mare pru-
denta si diplomatie orice ascutis Tn relatiile cu colegii
s-a exersat totusi Tn domeniul temut al parodiei (,,Singur

printre poeti') — si cu atita artd incit, intr-un articol
din ,,Gazeta Literard’, Leonard Gavriliu ajunsese —
nu se stie prin ce miracol posnas de substitutii — sa

analizeze, cu toata gravitatea, o poezie a lui Victor Fe-
lea care era, Tn realitate, o parodie comisa de Marin
Sorescu, la adresa poetului clujean.

Si, deodata, lovitura de teatru pentru cei care ig-
norau debutul lui Sorescu in versuri — parodistul scrie
poezie serioasa. (Primele lecturi la cenaclul ,,Nicolae La-
bis* au provocat un entuziasm indescriptibil Tntrucit se
dovedea ca povestea cu califul din Bagdad travestit n
drumet obisnuit mai poate fi adevaratd). Marin Sorescu
nu a revenit, fireste, la vechea sa poezie ci, si aici sta
valoarea actului sau. a negat-o dialectic, asimilind cu
inteligentd experienta interludiului sdu satiric, sau, mai
exact, a realizat o sinteza originala intre fibra sa su-
fleteasca lirico-sentimentald si cea ironist-zeflemitoare.

Gh. Achitel

de critica literara

(vol. I si II)

despre opera de artda. in cuvintele tuturor, adica in
cuvinte sterse, imbatrinite, devenite abstracte, el
are de lamurit realitati literare, al caror sens, cel
mai de pret, ramine definitv prins Tn cuvintele
concrete, care l-au exprimat. Tntrebarea pe care o
flutura acest conflict de vocabular se refera asadar
la masura explicatiei critice.

Critica se face si fara constiinta piedicilor ei,
nici vorba: numai ca aceeea care singura si le a-
ratd, are putinta sa fie mai prevazatoare si deci
mai  prevazuta cu mijloace, care sa-i mareasca
masura explicatiei. Dictionarul operei fiind unul,
iar al criticii altul, putem deseori citi caracterizari
critice, in care aceasta preocupare nu se reflecta
in nici un fel: ele sint atit de vagi, ca se potri-
vesc celor mai feluriti scriitori. Sint dar de o pro-
miscuitate pe care tendinta la formula unica, jus-
tificatd de scriitorul unic, Tn orice caz o micso-
reazd, daci n-o poate suprima. Dificultitile interne
ale criticii sint numeroase; dar nu despre ele vrem
azi sa ne intretinem cititorii."

Un joc fantastic al ideilor, al tentatiilor de a
propune solutii, al asociatiilor inedite asigurd celor
mai multe dintre piesele critice antologate in vo-
lumele Pagini de critica literara de Vladimir Streinu
0 atractie deosebitd, un permanent interes.

Dincolo de toate acestea se cer subliniate frumu-
setea stilistica inconfundabild, grija pentr™mirita-
tea si melodicitatea frazei care, de ciutr nSi wnpus
pe Vladjmir Streinu printre maestni de searla ai
verbului ce i-a avut vreodata scrisul romanesi’,

Cite nu s-au spus Tn critica noastra despre Sorescu !
Unii l-au vazut stind tot timpul cu mina la falca si me-
ditind adinc asupra limitelor cunoasterii umane. Altii
l-au Tmbracat Tn costum de papusar, considerindu-1 un
simplu bufon si un calamburgiu. Ca de obicei — cum
ar zice Sorescu — adevarul se afla la mijloc. El este un
sentimental care se ia Tn zeflemea, un romantic (sic)
care-si intoarce pe dos — ca pe o manusa — iluziile.
Este prea satistit de cliseele poeziei — dupa ce le-a
parodiat — pentru a le mai consuma cu solemnitate si
prea aproape sufleteste de iradiatiile fascinante ale vi-
sului poetic pentru a rdmine la simple exercitii de bu-

fonerie. W j
Poeziile sale Tncep capricios si sfirsesc la fel.J~Bore-
tuind — cel putin formal — regulile stricte de* corrTpozi-

tie, lasd oricum, o puternicd impresie de ,inacheve".
(De altfel singur se lauda Tntr-o poezie ,,Pentru ca nu
am timp / Sa-mi duc pina la sfirsit propozitiile, / Tncep
totul, macar atit..."")

Cuvintele si le ia de pe toate drumurile — uneori din
ariile lingvistice cele mai prozaice — formule din discu-
tiile de pe strada, expresii sablonarde de sedinta etc.,
tot atftea paratriznete in calea furtunilor lirice. Caci
de nimic nu se teme mai mult Marin Sorescu decit sa
repete gesturi poetice pe care cindva le-a ironizat. De
aici o vigilenta perpetud. | se pare ca a devenit prea
patetic, reconstituind mitul ,,Mesterului Manole™ ? Pe
loc azvirle o gluma, spunindu-le ,prea frumoaselor si
iubitoare Ane' : ,Ma iertati ca nu v-am mai zidit de vil,
/ Am avut mai multa incredere / In caramizi''. Bravul
soldat ,,Svejk' (rezemat de pusca sa ruginita Tnca din

timpul primului razboi mondial) raspunde stereotip so-
lemnelor interpretari ale mortii cu o ocarda (pe care re-
dactia nu-mi Tngdduie s-o reproduc).

S& mai amintesc Tmpartirea lucrurilor in doua : ele si
numele lor, substituirea oamenilor prin obiecte, contem-
plarea cu ochianul intors a unor Tmprejurari banale din
existenta cotidiand ? Si, cu toate acestea, putine sint crea-
tiile altor poeti din generatia sa Tn care cu mijloace asa
de simple sa provoace, cind nu ne asteptdm, unde de
un lirism atit de pur. E inutil s& mai citam exemple.
Am spus mijloace asa de simple, de fapt, aici cred ca
descoperim una din ,cheile" poeziei sale: aflat in
fata unor aspecte complexe de tehnica literara el pro-
cedeaza ca Alexandru Machedon : taie dintr-o lovitura
nodul gordian, adica simplifica voit. Nu stie cum ,sa
puna in scend" mai bine o stare de spirit? O va azvirli
Tn poezie, fara sa mediteze mai mult, cu o teribil de
mare candoare (unii l-au banuit Tn mod fals de calcul
literar, de premeditare).

Caci vreau sd spun raspicat: cine nu Tntelege ingenui-
tatea talentului lui Marin Sorescu nu Tntelege esenta poe-
ziei sale. De aici dilema imitatorilor — se stie ca sint
multi tineri care ,,sorescinizeaza" — acestia neintelegind
ca la Sorescu nu este vorba de simulare, de poza ci de
expresii directe ale unui mod de a fi nativ.

Si tocmai cind se pdrea ca a cantonat definitiv Tn re-
gatul poeziei s! ca se pregateste sa-si fortifice domeniul
nobiliar iata ca da semne de nerabdare, de nesatietate si
trece la proza pentru copii, la teatru, la scenarii de film
animat etc. Sa spunem care ar fi primejdia care l-ar pu-
tea pindi cindva ? Aceea a unei specializari excesive. A-
tunci miracolul s-ar spulbera, devenit simplu mestesu-
gar ar cadea rob manierismului, si-ar industrializa ,,tru-
vaiurile" astazi gasite pe cai atit de spontane, cu atita gratie
a ntimplatorului. Deocamdata Tnsa nu sint semne ca
demonii sai interiori s-ar fi domolit. Mai sint Tncd multe
zonele virgine, paminturile necunoscute pe care le va
explora acest scriitor, cu acelasi aer al lui distrat, cu ochii
pe cer si, Tn acelasi timp, atit de aderent la real, simtin-
du-se peste tot ca la el acasa, schimbind simplu, fara nici
un fel de complexe, uneltele de creatie cele mai diferite.

AL. OTREA



Zeii_ prind soareci se cheama povestirea autobio-
%r_afl_ca, probabil cu_elemente de fictiune, a poetului

imitrie Stelaru, aparuta in martie trecut. Am citit-0
cu via curiozitate pe care am_avut-o_totdeauna, fatd
de strania lui poezie, oricit unii |-ar banui de mistifi-
catie, ca_si fata de mitul vietii in care poetul a stiut
mereu sa se invaluie. De la el, cdci p-aveam altfel
de unde (Bibliografia literaturii romane 1948—1960,
de J)Ilda, nu-1 inregistreaza), am aflat cd s-a_nascut
la 9 martie 1916 n orasul dunarean Turny-MadqureIe,
ca numele lui real e Dimitrie Petrescu ca a debutat
cu pseudonimul D. Orfanul pe la 20 de ani cu placheta
de ‘versuri Abracadabru, tiparita la Progresul artei
(mi s-a prezentat placheta) si ca atrasese atentia abia
cu a doua placheta, Preamarirea durerii, tiparita la

ei in carnea mea au_prins radacini, au Tnflorit apoi.
Si-a scos vesmintul. Devenise lumina. Intra cu bratele
albe, cu pletele negre, cu pieptul, Tn soare. Era soare,
Sufletul mi s-a dus in ea. Niciodata n-o sa pluteasca
lira stelelor in mari ca ochii mei ™n ochii ei. O
simfonie purd, sfintd. Groapa cu var s-a schimbat
intr-o intindere fard deznadejdi. Ea vorbea de corabii
cu pinzele aurii ; insule neiesite din prunduri vreo-
data erau sinii ei. Pletele unduiau fum de vesnicie.
Ardea tot*.

Confesiunea alterneaza planul poeziei cu al prozei
sarcastice, Maria-Maria moare de ftizie, si poetul se
muta in Ferentari. Dupa trei saptamini, un prieten,
Costel, ,.scriitor de versuri* si el, 1i ascunde la un
cersetor spre a-i anunta, conform dorintei sale, decesul

CONTROVERSE

<

de Al.

Piru

Confesiunea unul poet

Astoria, Tn 1938, Tnainte de a fi fost prezentat lui
E. Lovinescu. Am scris despre toate acestea n Viata
romaneasca, nr. 3 din 1946 si_ntr-o nota din Natiunea
cam tot de E)e atunci. Intfiul. volum publicat sub
numele D. Stelaru, Noaptea geniului, dateaza din 1942,
al doilea, Ora fantastica, prefatat de E. Lovinescu,
din 1944, Titlurile de volume anuntate Tntre 1939 si
1942, Cetatea de marmora. Vagabondul si Trecere
au fost parasite (ultimele erau programate la editurile
Cadran si Alfa). Tn culegerea din 1967 Mare |_nco%n|-
tum, volumul Ora fantaSticad e datat gresit din 1942.
Ordinea_ volumelor e aici: Ora fantastica, Cetatile
albe (apdrut Tn 1946), Noaptea geniului.

Confesiunea din Zeii prind soareci inceputd, dupa
marturisirea autorului insusi, la Sighisoara Tn 1945,
«e referd la anii stagiului bucurestean dintre aproxi-
mativ 1934—1944.

Poetul, orfan de tatd din primul razboi mondial, a
dus multd vreme existentd de pur vagabond. Tl vedem
la Tnceput Tntre Mandravela_si .Spitalul Central intr-o
..plantatie’” de salctmi, hranindu-se cu struguri furati
din cobilitele oltenilor. Era Tmbréacat sumar, numai
in vestd, cu un piept de cdmasa, si pantaloni captusiti
5n spate cu ziar, SI muncea temporar ca hamal clan-
destin, dormind Tn gard. Dat afara de la Universul
lui Stelian Popescu, 1 s-ar fi primit intii o poezie la
Adevarul literar si artistic. La un hotel al saracilor
zis palatul Stirbei, unde se dormea in comun cu trei
lei pe noapte, cunoaste o adolescenta exploatata de un
fotograf din Constanta, venita si ea sa-si caute norocul
in Bucuresti, pe nume Olivia sau Maria-Maria (a
se vedea poezia Maria-Maria din Ora fantastica).
Invadati amindoi de insecte, poetul si muza se insta-
leazd la o batring, intr-o magazie de doi metri patrati
cu pat din trei scinduri aruncate pe niste lazi. lzbu-
tesc sa se deparaziteze Tntr-o groapa cu var ramasa
de la 1 Tuctie parasita, gustind pentru Tntiia
data fJricirea.

»Viata pe care n-o stiusem s-a revarsat. Degetele
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Pasi spre viitor (nr.

in Semnalul. Societatea scriitorilor Intervine, banca
ofera 2000 lei pentru nmormintare si un vagon mor-
tuar _pentru Turnu Magurele. Banii n-au fost ridicai..

Cu 300 de lei rostujt: de Costel de la o batrina.
falsul raposat se mutd Tn Banu Manta la o cersetoare

e biserica, avard, de_unde iese Tnh curind :n oras,
?Pre s:[upgfact,la frizerilor si a chelnerilor, carora >

eclara ca a_fost ,in cer". Tudor Soimaru ii oferd
prin Franga 200 de lei. intors acasa noaptea, constata
cd gazda e foarte bogatd. Are un cufar plin cu pal-
toane, rochii, stofe, blanuri, monede de argint, porto-
folii, posete, bilete de banca,_ tigari, rafturi cu cutii
de pantofi, Luind numai o sutd de lei si tigdri, poetul
patrunde n redactia revistei Romania ‘“iferc.-d si ta
parte la o petrecere cu lecturi de poezii “ele la
Gambrinus, Fulgere Tmpotriva poetilor oficiaK sau
arivisti fara talent.

_,Asa e vina din care sug ei viata : cu singe murdar,
vinat si imputit. Mie. acasa, ce-mi ramine ? Tristetea !
Si-o cint, Tn orchestra sufletului-.

Fost-a Dimitrie Stelaru_student ? Ar fi locuit in_orice
caz la caminul studentilor teleormaneni. La Bacau
ar fi vrut sa se faca zidar, la lasi brutar. Cu haine
si bani din misterigasele depozite ale gazdei cerse-
toare. s-a dus Tn aprilie la mare cu un vagon ,,pulman-.
La Constanta a stat la hotel Tomis si a frecventat
barul Alcazar. Ar fi incercat sa se sinucida, arun-
cindu-se in apa, dar a fost salvat de un barras u.
Apa de mare l-a vindecat de laringita cronica de care
suferea. Tntors in Bucuresti, minca prin restaurante
obscure printre vinzatorii de ziare si dormea pe
scarile dintre etajele blocului Curentul. Citea insa
la Teatrul National alaturi de Al Philippine. Emil
Gulian si Radu Boureanu. Tncurajat de lonel Teodo-
reanu si rasplatit cu bani de Liviu Rebreanu. Cind
poeziile lui Tncep sa aiba ecou, se Tmprieteneste cu
Jebeleanu, Stefan Stanescu. Constantin  Barcaroiu,
grupul de la Albatros (Geo Dumitrescu. Ben Corlaciui,

Simion Stolnicu, Stefan RolL Ar fi scris primul la

acestei scoli a depus ed.

de Alexandru

noi despre Gabriela Mistral. Teatrul Maria i cedeazd
spectacolul Orasul fara avocati cu lon lancovescu,
adu Beligan, Ninetta Gusti, Fory Etterle, Tanti
Cocea. Poetul Stefan Stanescu 1i citeste din volumul
sdu Arca lui Noe (1937), . din Rilke si Mallarme, grupul
de la Albatros 1l invitda la masa (,Mi-e foame si
maninc ouale cu coaja cu tot.. Simburii maslinelor
trec dintre falci mai departe™). Simion Stolnicu crede
a fi descoperit prototipul Eumene intr-o fatd_ de peste
munti cu numele _de Ifigenia, Stelaru rdmine la
imaginea sa imateriald (rezultatd din reuniunea pre-
numelor eu si mene):

»~Pentru mine. Eumene ramine in_vis: e nebanuita,
tremura in gindul meu si nu mai cunoaste altceva
decit cerul meu™.

Vizita la E. Lovinescu e relatata ea un vis, cu
multe interogatii :

,».Am fost nebun in miezul verii, la pius patruzeci
de grade, am batut la casa cu scriitori a lui Eugen
Lovinescu ? mbracat cu o mantie de ploaie din
cauciuc negru ? de se topea la cea mai slaba atingere
a soarelui? ca la rugile maestrului, eu nu mi-am
scos mantia ? nici _de teama celor treizeci de poeti,
prozatori si_critici din camera cu pereti de file
innegrite ? frumusetea femeilor dezvelite care isi
fistiau evantaiele? am fost nebun?_ Vezi, el nu_vedeai
prin mantia de cauciuc pielea goala : ce. era s& raraia
gol pusca intre atitia nobili ai artei ?"

Ultimele pagini noteaza ntimplari din timpul raz-
boiului. Poetul ar fi pus pe foc un_exemplar din
Mein Kampf, si. tradat de piciorul Ceglacof. ar fi
scapat cu greu de pedeapsd. Arestat ca_ dezertor, ar
fi reusit sa fugd de sub escorta Tmbatind sentinela
si distrugindu-. arma. Tmpreuna_ cu prietenul s3u

ostel. a avut temporar o ar.ticarie in intrarea Za'omit.
Era _?arazltat de un individ gras, poreclit Corbul. A
locuit apoi cu sculptorul lon~Vlad in strada Batiste.
Dind un telefcn ca din partea ministrului de justitie,

a salvat de la moarte pe Invatatorul Claudiu Moldo-
van. arestat pentru ca refuzase ordinul de chemare.
Bombardamentul din ziua de 4 aprilie 1944 l-a sur-

prins intr-un bloc de lingd posta, unde a cazut o
bomba. S-a bucura: de faptul T fusese atins st
comandamentul r.ttletist de la h -+j. Splendid. A vazut
dezastrul de pe Calea GnviteL ir. Batlste |-a adormit
suflul exploziei unei bombe. Pierind cu lon Vlad
.m dispersare- m Caldras:;, a Tnceput sa scrie o
»istorie sentimentali'® a acestui  «s. tare au T-a adus
decit o pereche de pantofi Ar fi ,pocnit” un agent
de siguranta care-: urmarea, ’"n prieten. Dardar.
i-a prezentat coanei Xaxa. saei sa. oirciumareaia
pe drumul Ciulmtei. foarte aspra cu ci.er~. meunul
betiv care nu plateste consumati® Ti ia pirio.-ul de
lemn). Fiul li furd din banii tinuti In niste pungulite
asbunse sub rochie. La Calarasi soseste *i pectoral
Mirea cu o fetita si un carerior Orasul fiind bombar-
dat. poetul pleaca spre Tuma-Mag-.ele. uorfe-ji vede
mama. La Bucuresti locuieste apoi Tmpreuna cu sculp-
torul Dinca ia Muzeul Aman. Dinei citeste versuri,
dar poetul nu asculta, pentru ra afara se aud pasii
patrulei germane : ,,Cine site in ce curte ma. patrund,
in ce restaurant. Doar nt zei. Si noi soareci. Ha-ha-
ha !“ Tn curind Tnsa se vesteste pacea. Entuziasmat,
poetul se agata de piciorul calului de bronz al lui
Mestrovici din piata palatuiu: si ,,peste linistea care
s-a abatut o clipa dupa urarile prelungi' ale mul-
timii. striga : ,, Trdiasca Stelaru :*

Aceasta e confesiunea autorului Orei fantastice,
confesiunea unui deceniu ce existentda dramaticad, no-
tatd adesea cu patos, cu o sinceritate Tmpinsa pina
la bravada, cu exaltari ale vietii hoinare si boeme,
inchinate exclusiv poeziei, cu pssaje de lirism
eievat. pur. Vor fi autentice toate faptele rela-
tate de poet?7 Atita vreme cit literatura apartine
domeniului fictiunii, nu importd. Viata lui Dimitrie
Stelaru nu iese din tarimul legendei.

dotice sau ,,moraliza-

2.1968) revista Liceu-
lui  Dimitrie Bolinti-
neanu propune doua
promisiuni poetice :
Nina Strimbeanu si
lon Nitie. Dovada unui
talent autentic o face
si proza lui Augustin
Cernau: Cioara lui Go-
guta.

Revista Liceului 30:
Drum (nr. 1 1968) ne
ofera remarcabilele Tn-
semnari Din jurnalul
unei eleve (clasa a
X-a), din pacate ne-
semnate. de o tul-
buratoare  sinceritate
si  forta lirica. Ce
surprinde Tn aceste pa-
gini e relatarea fran-
ca a confesiunilor si
acuitatea inteligentel,
depasind — cu mult —
nivelul  obisnuit1 al
unor asemenea nota-
tii : ,,Aseara am iesi:
cu parintii in oras si
vedeam ca tinerii trec
ntantuiti. ca se pri-
vesc cu dragoste ; am

simtit o  turburare
launtrica  r.alamurita
care m-a zbuciumat.

Xu stiu ce a fost cj
mine Tn seara aceea,
dar inima mea incles-
tatd mi se zbatea ne-
putincioasa intr-un
cerc ce se stringea Tn
jurul eu Tntreaga rr.ea
turburare a sporit, cind
am ntilnit doi ochi ne-
gri ce ma priveau in-
sistent. Ei. in sfirsit —
sa nu mai dezaprob
ce-a fost™.

Tn colectia Biblio-
teca pentru toti va a-
parea in curind un vo-
lum cuprinzind trei
dintre comediile cele-
bre ale lui Plaut:
Casa cu stafii, Geme-
nii si Odgonul. Prefata
cartii e semnata de
Eugen Cizek iar tra-

ducerea de Nicolae
Teica.
Craiova — 26 mai

1968 — A luat fiinta
prima societate lite-
rara a elevilor, din
tara, Tn cadrul Lice-
ului ,,Tudor Arghezi*.
Cu acest prilej a fost
tiparita si revista in-
titulatd Bilete de uce-
nici. al carui continut
literar-stiintific oglin-
deste activitatea celor
mai buni elevi ai li-
ceului. Cu citeva zile

in urma, de ,Ziua
scolii, la 21 mai. o
delegatie de elevi ai

0 coroana de flori ol-
tenesti  intre florile
celor doud morminte

BILETE

de
UCENICI

din Martisor, aducind
astfel omagiul tuturor
elevilor si cadrelor di-
dactice la Tmplinirea
a 88 de ani de la nas-
terea scriitorului Tu-
dor Arghezi.

inca o biruinta a
scrisului tineresc este
aparitia la Ploesti a
unei plachete de ver-
suri intitulatd Mozaic
literar. Ea este rezul-
tatul stradaniei unor
profesori de speciali-
tate care au selectat
productiile poetice ale
elevilor preocupati de
muze, din scolile jude-
tului.

Grupata pe specifi-
cul virstei. culegerea
Isi ndeplineste cu pri-
sosinta rostul, raspun-
zind preocuparilor si
inclinatiilor  elevilor,
cu atit mai mult cu cit
condeiele tinere Tsi a-
duc astfel prinosul de
recunostinta fata de
Partid, cintind frumu-
setile si tineretea lor
fericita.

Este un exemplu
care ar trebui urmat
si de alti dascali, pu-
tindu-se ajunge pina
la o antologie pe tara
a virstei careia incepe
sa-i creasca aripile.

Luna lunie se anun-
ta bogata in poezie. E-
ditura pentru Litera-
tura are trecut In pro-
gramul ei aparitia ci-
torva carti de versuri
in care poeti cunos-
cuti, de toate virstele,
vor vedea lumina ti-
parului : lon Brad, lon
Gheorghe , Grigore
Hagiu, Dragos Vran-
ceanu.

Deasemenea reapare
Monolog in  Babilon,

Philippide.

Dar nici dramatur-
gia. nici proza nu sin:
uitate. Cititorii vor a-
vea in curind la Tnde-
mina una dir.tre carti-
le de succes de acum

reo trei decenii —
Romanul Iui Emi-
nescu vol. I. Il si 1l
de Cezar Petrescu, pre-
cum si nu mai putin
apreciatul roman Bie-
tul loanide de George
Calinescu, alaturi de
Francisca de Nicolae
Breban, teatrul lui
Tudor Arghezi , legen-
da dramatizata Meste-
rul Manole a lui Vale-
riu Anania.

Dupa editia publica-
ta in B.P.T. Tndragos-
titii de scrisul lui lonel
Teodoreanu vor gasi
in curind in librarii
romanul La Medeleni,
publicat de astadata in
doua volume, de Edi-
tura pentru Literatura,

Tsi asteapta dease-
menea rindul apariti-
ei volumul de poezii
La portile noptii, in
care cititorii vor gasi
un lonel Teodoreanu,
aproape inedit.

L

toare™. in tendinta spre
literaturizare  excesiva,
cu rezultate neconvinga-
toare si terne, frustind

Jt aceasta arta tocmai _de

u

ceea ce Ti este specific.
,Cinematograful a tre-
buit sa respecte prea

« multe legi ale materiei

l
|
4

pentru ca sa poata sta-
pini_lumea ireald ; dim-
potriva, desenul animat
a mobilizat absurdul cu

L.o intelegere perfecta™

spunea eseistul francez
Lo Duca, exprimind ex-
trem de sugestiv esenta
mijloacelor cu care poa-
te,” trebuie si uneori
reuseste sa_se _exprime
animatia. Or, In multe
cazuri acest adevar a-
xiomatic_ este uitat. Ui-
tat sau ignorat, ceea ce
de fapt e la fel de grav,
caci fara o baza teore-
tica serioasa, fara o pre-
gatire, care sa depaseas-
ca nivelul mestesugului
si s& vizeze domeniul ar-
tisticului  nu_se poate
trece la un efort gene-
ral de calitate. Credem
cd nu mai trebuie argu-
mentatd necesitatea unei
platforme programatice
de pe care sd se opereze
intreaga evolutie idea-
tica si stilisticd: ea e
demonstrata de nenuma-
ratele_exemple concreti-
zate Tn alte  domenii,

___Nici o scoala nationala
B nu se poate lipsi de a-

cest ideal comun, de o
modalitate unitara in a-
bordarea si interpretarea

litatilor incompatibile cu
eooca noastra, Trebuie
sd accepiam ca remarca-
bilul teoretician Arnold

Hauser avea dreptate
cind afirma: ,Expe-
rienta actuala  asuma

timpului consista. in pri-
mul rind, Tn a fi/con-
stienti de momentul in
care traim. ntr-o con-
stiintd clara a prezentu-
[ui.”" Or, acest prezent
si are imperativele sale
ce depasesc limitele o-
bisnuintei. care impun
continuturi si modalitati
de exprimare noi ce nu
se pot_realiza decit 1n
conditiile renuntarii la
facilitati_sau retete si
acceptarii luptei deschi-
se Tn care este absolut
necesara_o gindire_ nro-
prie noud, cu valori spe-
cifice de care nu ducem
lipsd. Un factor care in-
tervine mereu in discu-
tiile despre scoala filmu-
lui romanesc, viciind-o
adeseori, este cel al efi-
cientei economice, argu-
ment concret si impor-
tant cdruia nu trebuie
nici, intr-un caz sa-i sa-
crificam functia estetica
si_eticd a operei de arta
pina la a pretinde pro-
ducerea de filme de se-
rie. conventionale, ani-
mind benzile desenate
de tip comics. Acest gen
de filme poate duce la
dezvoltarea unei indus-
trii artistice, dar nici n-
tr-un caz nu constituie
amprenta ideaticd si sti-

B la listicd necesara definirii

A reallta%u,f relgolvfa_reg unei scoli nationale care

goncret  forma af_ iind are nevoie de productii

bl Insa  proprie  fiecarul autentice si pline de per-
Probleme realizator Tn raport de sonalitate. De altfel. re-
ale filmului  pegonaitates A vind"Goe e con
. DUIE, . statam ca pledoaria pen-
romanesc zatd foarte atent etapa tru calitate. indraznea-

de' animatia

Cu o _ efervescentd

provocatd de conditiile
create ca si de aparitia

unor _nume noi, si intre-
tinuta de climatul_per-
manentei confruntari ca-
litative prin interme-
diul contactelor cu_alte
cinematografii, filmul
romanesc _ de animatie
incearca sa se defineas-
cd, sa se cristalizeze tot
mai mult Tn forme pro-
prii. Lucru dificil, ce e
drept, dar nu imposibil.
Dificil si_prin_existenta
unor scoli’ nationale de
?_restlglu care. in loc sa
ie luate ca un exemplu
de structurare si expri-
mare a _unui_ program,
sint mai curind irritate.
Or, tocmai eliberarea de
sub semnul influente-
lor. cautarea unei ma-
trice spirituale si stilis-
tice proprii, este mijlo-
cul prin care se poate
constitui o scoald natio-
nala. Dar nu numai atit.
E nevoie, de asemenea,
de Tnlaturarea unei iner-

0 tii.  care se manifesta

inca in modul de a con-
cepe animatia ca o ilus-
trare de pretexte anec-

in care ne gasim, condi-
tiile concrete existente,
cistigurile realizate la
toate  capitolele si de
aici  deduse concluzii.
Deduse si aplicate cu
mult curaj, chiar cu pre-
tul renuntarii la retete
verificate, Tn fond dus-
mani  ai_ entuziasmului
creator. Trebuie gasite
cai_de acces n lumea
ideilor cele mai gene-
roase si mai actuale, ca
si Tn_ modalitatile de ex-
presie. pasii facuti_fiind
0 premisa concretda ce
trebuie sustinutd. Dar
important_ni_se pare ca
aceste cautari sa por-
neasca de la cuceririle
realizate anterior si a-
nume, nu incercind sd
refacem niste traiectorii
epuizate ca originalitate
sI modalitate formala, ci

—

13, noutate nu face de-
cit sa sustina ideea ade-
ziunii publicului, impli-
cind astfel si eficienta
economica. o
Or, conditiile obiective
existente ne indreptatesc
sa credem ca apelind la
calitatile specifice noua
la  umorul si lirismu
propriu.  la  meditatia

| profunda si la lumea de

mituri atit de bogata,
putem asigura aparitia
si dezvoltarea unei scoli
romapesti de _animatie
ale carei premise exista
dar se_cer stimulate si
amplificate.

VIRGIL MOCANU

¥

Manifestari

folosin? factorii pozitivi romano-
acumulati, intr-o sinteza - .
cu_preponderente ele- italiene -~
mente autentllcg._I Nu

mai au_rost reludrile pe -

tema si maniera  unor | Invitat  pentru_ un
experiente realizate inca ciclu de literatura ro-
rin 1921—28 de catre mana contemporana

Richter, Survage, Egge-
ling. Fischinger, Leger.
Duchamp. Len Lye si al-
tii. dupa cum nu are
rost perpetuarea bana-

de catre Universitatile
din Urbino, Pisa si
Florenta. Dragos
Vranceanu a tinut in
cursul lunii mai crt.

la Institutul de litera-
turi straine al Univer-
sitatii din Pisa o pie-
legere  despre ,,lima-
nisti, latinisti si italie-
nisti romani din tre-
cut™.

In cadrul Institutu-
lui de hispanistica al
Universitatii din Flo-
renta, Dragos Vran-
ceanu a vorbit Tn ziua
de 20 mai crt. despre
,Literatura italiana si
spaniola in opera lui
G. Calinescu". A ur-
mat la sfirgit o intii-
nire amicala cu o serie
de scriitori italieni,
printre care se aflau
Piero Bigongiari, Ma-
rio Luzi, Oreste Ma-
cri, Sergio Baldi, Al-
berto Bevilacqua, ca-
rora criticul si poetul
roman le-a prezentat
volumele sale de tra-
duceri din opera lui
Giovanni  Pascoli  si
Eugenio Montale.

Seara, la Radiodifu-
ziunea italiana a avut
loc transmiterea unei
convorbiri, intre poe-
tul Carlo Betocchi si
scriitorul roman des-
pre ,Legaturile cultu-
rae romano-italiene n
trecut si astazi'.

Se afla sub tipar ro-
manul  Céaprioara de
smalt al lui Nicolae
Teica. Intr-o noud edi-
tie (prima — 1961), re-
vazutd. ce' urmeaza sa
apara in decursul a-
cestui an sub egida
Editurii pentru litera-
tura.

-k

Coperta romanului
,Groapa” de Eugen
Barbu, aparut la Monte-
video (Argentina) n tra-
ducerea lui Ruben Cotelo
(Editorial ALFA — Co-
lection Carabela)

Reportai de buzunar
Cine
sintem noi?

Pornind de 1& un zguduitor fapt de viatg,
am Tntreprins un micro-test. . .

‘Dar mai intli faptul : recent, in spitalul
din_Lucknow — India, a murit_un baiat-lup
— RAMU. Se presupune (virsta absolut re-
lativd) c-avca 24 de ani. Fusese gasit Th anul
1954 in chiar gara oraselului care urma sa-i
ofere apoi gazduire timp de 14 ani. Gasit n
sala de asteptare, inconvojat ca un animal
ostenit. Oamenii_s-au_grabit sa-i ofere bine-
facerile civilizatiei, sd-1 integreze — treptat
— sistemului uman. Dar iata concluzia tul-
buratoare : scos din sistemul uman, omul
nu mai e om! RAMU avea miinile_indoite,
unghii puternice, adine incarnate, 1si pier-
duse verticalitatea, caci Tncheieturile se de-
formasera de-a lungul deceniului petrecut in
jungld, nu apuca mincarea, ci o sfarima in
dintl, bea ca animalele, din_castron, pe Spa-
tele_ si gitul lui erau cicatrice care te ldsau
sa intelegi c-a fost, probabil, crescut de-o
lupoaicd, vazul ii era adaptat la Tntuneric,
mirosul si_auzul net dezvoltate, pielea nu
transpira, I|Ps_|té fiind de surplusuri de gréa-
sime si total insensibila la variatiile de tem-
peraturd, in loc de grai — niste sunete... Ce
ne-ur fi putut spune micul baiat-lup ?

Medicii declara :

— RAMU Tncepuse sa moara din prima
zi de trai omenesc !

A murit, intr-adevar, asa cum se sfirseso
animalele dornice de libertate atunoi ctnd
stau in captivitate : lent, aparent fara Chi-
nuri, ca 0 apd care_se evapora_si nu_ mai
are cum regenera, fiindca nu-i integrata cir-
cuituluj ei natural. Organismul Iluj RAMU
fnlmerlt cine stie cum n lumea animald) se
luptase o datd, din rasputeri, sa supravietu-
iascd, isi aflase echilibrul. Si  iata cd_un
accident (poate asemanator celui care-i rita-
cise Tn jungld — asemandtor fiindca exista in
naturd o sete feroce de_echilibru!) l-a fa-
cut sa esueze Tn gara din Lucknow. Tintr-o
sala de asteptare in care, de fapt, nu mai
avea nimic de asteptat. A supravietuit 14 ani
socului produs de_reintilnirea_cu umanitatea,
lar organismul sau, daruit integral primeil
adaptari, n-a mai admis-o pe-a doua. Ha-
zardul, care si-a gasit sa joace doua ren-
ghl_urlv aceluiasi biét copil indian, ar fi tre-

uit sa se hotdrasca.

_Micro-testul constd Tn parerile pe care-am
tinut sa Ic culeg, povestind in stinga si-n
dreapta acest nemaipomenit caz: ,De’ ce
nu l-au lasat in_pace; sa-1 fi dus Tnapoi,
in jungla ; ,Nu-i drept sa iei o asemenea
victima a intimplarii si s& faci din ea cobai" ;
»Poate nu_s-a incercat totul’ ; ,Civilizatia e
In stare s& omoare lent, uteqd’ata. oament,
asa cd nu-i de mirare c-a omorit un om-lup®;
»Libertatea e o notiune labila: Ramu se
simtea mai liber Tn captivitatea lipsei de Tn-
telegere, a lipsei constiintei de sine: asta,
de_altfel, 7l desparte categoric pe om de
animal ; si e atit de trist s spui despre un
om c&-1_animal, desi ceva adevarat se as-
cunde si-n afirmatia mea" : ,,Nimeni n-are
dreptul " sa siluiascd vointa omului; poate
ca dacd-1 duceau Tn marginea jfunglel si l-ar
fi _?_us sa aleagd, Ramu ar fi fugit de unde
veitisc; desi suna caraghios, fiindca m-a luat
gura pe dinainte si-am zis cd nimeni n-are

reptul sd siluiasca vointa omului ; dar oare
Ramu mai era om ?* ; ,l-au tacut_binele cu
forta™ ; ,,A murit de prea multa civilizatie, ca
vechile imperii" : ,Ma inspaiminta ideea ca
se simtea captiv tocmai printre noi. printre
oameni : cit de falsificati sintem !“

Asadar, sd fie suficienti doar zece ani pen-
tru proiectarea unei om cu milioane de ani
in urma, pierzind tot ce-a acumulat umani-
tatea pe parcurs?_ Sa fie oare destul un im-
pact cosmic (vezi: lIcarus — despre care
vom _vorbi  saptamina viitoare) sau altui
atomic (vezi : dar cite nu-s de vazut !) pentru
ca omenirea sa fie brutal azvirlitd ‘in pre-
istoria preistoriilor ? Trebuie sa ne tinem cu
dintii de civilizatie, altminteri drumul Thapoi
e greu, dacd nu chiar imposibil de facut. latd
lucruri pe car» RAMU n-a avut cum le rosti,
desi It-a spus Tintr-un fel destul de limpede.

MIHAI STOIAN
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Treceam prin grine-nalte, prin holde in care
soarele arsese 0 zi. La caderea serii, lumina
se rotea pe cuiburi albastre catre pamint. Am
deschis fereastra masinii si mirosul de pfine
calda, neverosimil Tn ‘mijlocul acesta de mai
se-nstapini pretutindeni. A pline calda mirosea
si-a praf fierbinte. .

— Sint de la_ munte, am spus, si orizontul
acesta cursiv ma ravaseste. Cu piatra Iinga tine
te refugiezi Tnlduntru. Pricepi ?_ Nu poti bate
cu %lndul muntele. Cerul e numai sus, deasupra,
un ban rotund. Am si un fel de-a gindi dintre
munti, cu cerul deasupra, un ban rotund. Un
cer economic, Tti dai seama ?, pe cerul acela
norii conteaza enorm. Si uite. acum, rasfatul
acesta de zare si nelimita de cer. Alunec din
mine afarad si nu stiu dacd am s& ma mai prind.
Ce chef de salturi prin lumind, dar probabil
ca dumneata esti obisnuit. )

— Sint_bucuros ca un om de la munte simte
gglsajul Baraganului la fel ca unul de la_cimpie,
int “bucuros” cd Tn clipa asta ne aflam aici
si nu n Bucegi sau n Alpi sau In Sierra Ne-
vada. Singurul schimb sincer si nepagubitor
pentru mine, pe care l-as face din curiozitate,
din spaima si din _orgoliu, ar fi s& dau o zi a
mea pentru 0 ord in virful Himalaiei.. Oamenii
care Iubesc muntele — si faci parte dintre ei —
spun cd de pe o creastd vezi departe; e o
eroare : vezi pina la creasta cealaltd ! Tn_mijlo-
cul cimpiei vezi pind_la capdtul privirii si” de
%ur-lmprejur, astfel ca poti sa-fi imaginezi in-
initul si chiar infiniturile. Se spune cd la_munte
aerul e mai ,tare"; nu stiu ce Tnseamnd acest
cuvint, dar daca sensul [ui vrea sa fie ,dens",
atunci iatd Tnca_ o greseald : nicaieri aerul nu
e mai dens_si Tn acelasi timp mai pur_decit
pe malul marii unde se termina ultima cimpie.
Muntele ne domina cu duritate; cimpia ne min-
giie si_ne hraneste. Spui cd simti miros de pfine
proaspédta... Piinea din acest griu care ne incon-%
{oara se va coace abia peste doua luni; dar
e cred, simt si eu mirosul — e o_sugestie,
0 amintire ancestralda. Aceasta cimpie i-a hranit
pe iliri si pe traci, spre a_nu ma duce cu gindul
pina n 'preistorie ; a hranit apoi legiunile ro-
mane, si pe toti care au venit prin aceste locuri,
i-a hranit si_pe prietenii nostri si pe dusmani
— e_nesecatd si generoasd. Tot ce vezi pina
in_zari, spre toate punctele cardinale e numai
griu... Miroase a piine coaptd, ai dreptate. Sa
mergem mai_departe! Cimpia pare ca nu se
termind nicaieri ; daca privesti orizontul printre
pleoape, poti sa ametesti usor: este betia dis-
tantelor.

Saluti d’ltalia

— Ce_sterild imaginatie livresca! De ce
mi-am nchipuit Braila pe atita cenusiu sl pe
dimensiuni atit de marunte cind portul e un
oras de Mediterana cotropit de vegetatie si de
alb? Nu e vorba numai de bulevardele spatioase
dar cladirile care Tmprejmuiesc o piazzeta cen-
trald arata fatade lipite la strada, fatade re-
constituite Tn var, pe ton dulce, si lac, cladiri

somptuoase cu florilegii de stuc sub ferestre.
Oh, sint atit de multumita ca in orasul acesta
blocurile stereotipe si monotone se mentin la
periferii. Aci stiu cum a fost altadata, istoria
circula pe trotuar, e o istorie a lui 600. Dar
dumneata stii mai bine. Spune-mi ce stii.

— lIstoria Brailei s-a scris; s-au scris si le-
gende ; e Tn curs de a se scrie literatura. Sa i
alaturam aceasta pagina... Fiindca vii prima oara
aici si esti receptiva la impresii, haide sa igno-
ram Tmpreund istoria. Am sa-ti explic orasul
asa cum 1l simt, nu cum scrie in carte. Spre
a spune mai bine nu pot altfel decit repetind
ce am mai spus altadata; socoteste ca-i un
simtamint, nu o sentinta sau o formula : Braila
s-a nascut din Tnsotirea Baraganului cu Duna-
rea. Parcelarea ei, arhitectura, culoarea, vege-
tatia descind din cele doua uriase elemente ale
geografiei care se intilnesc aici si se contopesc
blind, calm, cald, muzical, Tn nuante delicate
si profunde totodata. Tmbinarea cimpiei cu Du-
narea nu da nastere contorsiunilor obisnuite la
mai toate intilnirile elementelor mari din na-
tura. Tn acest peisaj un val al Dunarii s-a
contopit cu un val al cimpiei si din ele a rasarit
Braila. Orasul nu are finaltime ci intindere;
cerul poate fi vazut larg, de pretutindeni, astfel
ca aici totul este scaldat in lumina. latd de
unde vine mediteraneanul de care pomenesti
si In care cred de asemeni. Tn linistea cea mai
deplinda a noptilor fara lund cind contururile
se sterg lasind umbre vagi, orasul poate fi
perceput pe calea auzului: el emite o barcarola,
incearca s-o0 auzi.

Nu exista
Strada Mare

ca Tn provincia mea de Ardeal scoborit sub
padure. Strada plimbarilor de duminica si de
joi. Promenadele cu tugtrombon si sarivari. Nu.
Strazile in Braila sin egale, bulevardele largi
cu tiv de verdeatd, bulevarde pe sistem circular,
bulevarde cu rasaritul si apusul Tn apa. Ma
gindesc la planurile Atlantidei si vad bine elan-
sul de bogatie si Tndrazneala a navigatorilor.
Orasele de apa sint orase deschise si strazile
sint deschise, multimea imensa si pestrita de
calatori pe apa trebuie cuprinsa intr-un fel.
Aci strada e importantda. Refugiile sint necesare
pentru munti. Aci oamenii traiesc afard. Acolo

Tntre pereti. Strada e Inttmplarea. Strada e eve-
nimentul. Aci_si amintirile trec pe strazi. L-ai
cunoscut pe Panait Istrati ? Pe sublimul pele-
rin ? _Spune-mi _ceva despre el trecind pe o
strada. Spune-mi. te rog, despre vagabondul acela
nelinistit. . )

— De_astd datd te contrazic: existda_ Strada
Mare, Ziua se deghizeaza intr-o artera larga,
albitd de soare, fiindcd vestitii ei salcimi au
fost scosi_din radacini acum un numar de ani,
iar cei noi, plantati grabnic in scop de reparatie,
n-au crescut atit incit s& umbreasca asfaltul.
Seara, aceasta artera luminoasa e invadata de
populatie, cum ai sa vezi, mai ales tineret, fi-
reste, si atunci Strada Mare incepe sa pulseze,
fierbinte, galagios si navalnic. Imaginea finsa
nu-i nici vulgara, nici demoralizanta, ca n
atitea orase provinciale ; deodata se aude fluie-
rind un vapor in port, un vapor care pleaca
sau care vine, si atunci Strada Mare se trans-
forma Tntr-o arterd continentald. Dupd ce a
dat nastere orasului, Dunarea 1l salveaza de
banalitate si de monotonie. Ea te duce oriunde
in lume... Celelalte strazi ? Da, ntr-adevar toate

merg la apa — e o0 navigatie continua. Viata
in Braila seamana cu o calatorie; mi se pare
ca astfel 71 explic si pe Panait Istrati... Nu,
nu l-am cunoscut; cind am venit aici prima
oara, plecase de mult Tn alta lume, unde poate
o fi existind un loc de odihna pentru firile
neodihnite... Am cunoscut-o in schimb pe CTiira
Chiralina. Nu stiu daca fereastra luminata care
se vedea Intr-o noapte de pe cheiul Dunarii,
sus, pe faleza ripoasa, o fi fost chiar la casa ei
din legenda; nu stiu daca Tn alta noapte n-am
contemplat alta casa... Chira Chiralina era nsa
acolo, am vazut-o Tn cadrul ferestrei, privind
fluviul si zarile, schingiuitd, tristd, nostalgica
dar neinvinsa. Am Tintilnit-o si pe Nerantsula
odata, jucind sotron pe trotuarul din fata casei...
Care casd, unde ? Nu mi-aduc aminte... Ba da:
iata, casa aceea din fata ! .

la rasarit
— Toate strazile duc la Dunare, toate strazile
coboara in port. Dar pina nu cobori, privelistea

e mereu schimbatoare ca imaginile fantastice
din caleidoscop. Ancoreaza un vas de mare tonaj

si lumina e opritd pe jumatate. Daca mai anco-
reaza altul e noapte. Dar pleaca_un slep si apa
deschide Tn locul acela fereastrd, si dacd mai
pleaca doud, luneca uriase glasvanduri pe valu-
rile Dunarii. Mutatii lenese de lumina. Braila
nu e un port agitat. Vapoarele care vin sint
putine, slepurile sint mici_iar morile uriase de
pe mal si magaziile de grine durate sub acope-
risuri drepte, asteaptd altceva. Ce s-a in-
timplat cu forfota de altadatd? Nu era si
Braila un Europolis? Ce senzatie stranie de
parasire, de loc in care viata s-a scurs in pa-
mint. E mai_degraba_o gospodarie domestica
in care stapinul’ mutda de colo colo atelajele
agricole, De ce e vitregd Dundrea cu porturile
de la Rasarit ?

— Privite_de aici, de sus, magaziile acoperite
eu olane, ntinzindu-se pe trei-patru rinduri,
pe un kilometru lungime, pustii, goale, par o
imagine de vis, o halucinatie darapanata. imi
pare bine c& ti-ai oprit ochii aici. Ca si_Duna-
rea, care se vede dincolo de ele, sint ale  Brailei;
peisajul ar fi sarac daca s-ar darima magaziile...
Cindva, dar n-am apucat vremea aceea, vapoa-
rele stateau la ancora pe Dunare Tn tot atitea
siruri cite rinduri au magaziile — si pe lungime
mai mare. A fost vremea opulentei, cind expor-
tatorii de cereale au construit casele somptuoase
de care vorbeai adineauri. Cerealele le incarcau
hamalii; despre ei povesteste Panait Istrati...
(Ai sa-i vezi cu costumatia si cu recuzita de
rigoare la carnavalul de miine searda). Dupa
primul razboi mondial, piata griului a Tnceput
sd se clatine ; cauzele se cunosc — s-au clatinat
multe in lume la acea data, de o parte si de alta
a oceanelor, s-au prabusit bursele, s-au sinucis
miliardarii. N-au mai venit vapoare la Braila ;
au ramas magaziile, goale si in paragina. Astazi
drumul cerealelor e altul si ele nu se mai depo-
ziteaza Tn magazii ca in celalalt secol, in calea
sobolanilor, ci in silozuri; le-ai vazut — e plin
Baraganul. Viitorul Brailei va fi industria, nu
portul. Dunarea ramine prea mica pentru car-
goboturile de astazi si mai ales pentru cele de
miine... Probabil Tntr-o zi au sa se darime si
magaziile. Atunci poate cheiul dezgolit va deveni
un spectaculos bulevard de promenada. Are sa
fie frumos, de buna seamd, dar dedesubt are
sa ramina o cicatrice si din cind Tn cind o sa
doard; din acest punct Tnsa incepe altceva:
literatura.

Spune-mi
totul
sa-tl spun

Stiu Balta Brailei din carti si _din imagini.
O fotografie cu coridoare de_apa peste care
salciile cur%. Un tinut de pasari_si peste. Loc
cu liniste. Balta_a fost asanatd. S-a Tnaltat un
dig si e 0 insuld acum, pe care se cultiva
porumbul. Unde era peste sint radacini. Unde
erau pasari_sint boabe. Salciile au murit si linis-
tea dimprejur. 23 de ferme agricole se lucreaza
cu masini.” Masinile duduie. Duduie intens. Nu
stiu daca productia la hectar e corespunzatoare
si dacd stiuletele arde toamna portocaliu. Unii
spun ca da. Altii m& privesc cu tristete ; ,,Eram
escari, doamnd. Acuma sintem agricultori.
eam din neamul meu am tras la navoade pe
Dunare. Acuma sa-mi bat plachiuri la bocanci ?
Da plecdm in altd parte. Ne ldasam pe apd in
0s. ,Am vazut o barca cu femeia finind in
rate patru gaini. Barbatul era la visle. tragind
din greu. Tot avutul familiei incdpuse in lotcd,
si vreo patru copii. Porcii veneau inot, in spate,
si-un sir auriu de dovleci. Asa ca sigur, pro-
ductia de porumb e formidabild, se recolteaza
10000 kg porumb la hectar, poate sint beneficii
nete in~ favoarea agriculturii. Poate. Nu stiu
care este realitate, nu cred Tn zvonuri, nu m-a
interesat asta atunci ci numai oamenii aceia

coplesiti : ,,Poate da sfintul st se darima digul.
Poate Il roade apa. Poate se face balta la loc".
$i-atunci. spune-mi ! Ai fost si stii ! Spune-mi
ceva de Balta Brailei si lasa-ma sa-ti arat pe
urma alt rost de vreme mai noua, pe care-0
stiu eu si o stiu bine pina la sfirsit.

— Dupa ce am cintat litania magaziilor, care
la drept vorbind ramin hide daca le privesti
in afara amintirilor si-a poeziei aflate n acel
strigat nostalgic din sufletul omului numit evo-
care, haide sa nu lacrimam pentru toate cite
pier sau se transforma in natura. Balta, devenita
prin indiguire ,,Marea insulda a Brailei'", Intre-
tine un conflict calm intre pescari si agricultori.
Este vorba de clasica spuza trasa pe o anumita
turtda ; nu tin nici cu unii, nici cu altii, fiindca
nu cunosc perspectivele economice ale transfor-
marii. Marea insula a Brailei s-ar putea sa fie
0 izbinda, dupda cum s-ar putea sa fie si o

dezamagire. Deocamdata sa vedem ce-a pierdut
peisajul... Cunosc balta, cu lacurile, girlele si
canalele intinse din fata Brailei pina la Hirsova
in lung, iar in lat pina la bratul celalalt al
Dunarii. n timpul revarsarilor, care uneori se

prelungeau de la dezghet pina la miezul verii,
tot acest continent pierea sub apa, ca la un
Potop reeditat Tn mic si Tn joaca. L-am strabatut
saptamini de-a rindul cu barca, arca mea mo-
destda si nepopulata, navigind printre coroanele
salciilor, ceea ce mi-a prilejuit desfatari sur-
prinzatoare si inegalabile. Eram deprins de
mult sa zbor cu avionul peste ,,pamintul oame-
nilor” ; n-am banuit cd o datd o sa-l strabat
mergind pe sosele si pe carari de ape; mi se
pareau mult mai Tnalte decit drumurile aeriene.
Mai e nevoie sa evoc pajistile de nuferi si
tovdrasia serpilor de balta ? Acesta a fost tot
peisajul... L-am privit pe cel nou, al uscatului.
Nu vreau sd te contrariez si nu vreau sa minii
pe nimeni. Pamintul nu mi s-a parut mai prejos
decit apa. De altfel, aceste doua elemente sint
aici asa de inrudite Tncit e greu sa le desparti
unul de altul. Vezi, balta a secat — si totusi
ramine |

Ascultal

\

Agricultura se face deocamdata cu oameni.
In Balta Brailei oamenii sint putini. Sau sint
tristi, povestea e aceeasi. Si deci vin oameni din
alte parti. Nu stiu de unde vin, pe unii i-am
auzit vorbind moldoveneste dar nu numai Sire-
tul se varsa Tn Dunare. Vin deci oameni si
lucreaza sezonier. Cit tine primavara si vara si
toamna pina tirziu. Familii vin si se statornicesc
aci pentru-o vreme. Barbati si femei si copii.
Si ascultd-acum un text cu numarul 2960 din
10 mai anul 1968 : ,,In urma controalelor facute
de cadrele din sectia de epidemii si ig. comu-
nala din 1.S.S. judet Braila, s-au constat urma-
toarele : — La Ferma Lunca, punctul Aurelu,
unde sint cazate 320 persoane, barbati si femei

de Radu Tudoran si

si copii la un loc in doud hale ale fostei cherha-
nale, cu paturi_improvizate din stilpi_batuti n
amint, cu iarba in loc de saltele, fara cearcea-
uri si citeva paturi reformd, iar intreaga cla-
dire neamenajatd avind acoperisul si peretii
deteriorati. Tot la punctul Aurelu, alimentarea
cu apa_potabila se face de la o singura fintina
cu debit insuficient raportat la numarul de per-
soane astfel cd& muncitorii sint nevoiti sa folo-
seasca Tn scopuri potabile apa din canale. )

— Prepararea alimentelor se face Tn aer liber,
la cotloane, fara nici un fel de protejare™.

lar eu m-agat de-un memento : sigur. Poate
ca_toamna porumbul arde portocaliu. Stiuleti
uriasi cu bobul mare. Poate ca piriie tulpinele
sub greutatea lor. Poate geme pamintul. Poate
ca beneficiul agriculturii e net. Poate. Dar oa-
menii_ traiesc aci_ in migratii si_migratiile de
pasdri sint finstrainari de-un pamint. Cocorii
sint tristi toamna cind isi desfac aripile catre
sud. Mi-e mila de pasari iar pe oameni i-as
ocroti.

"Pe urmele
lur Simbad,
marinarul

— Iti stiu legenda. Ti-ai facut o corabie aci,
si i-ai vrut pinze. O corabie cu pinzele-n vint.
Ai facut-o singur, intr-un hangar. Un vis lucrat
cu mina. Un vis tesut cu mina pe canavaua
dorului. Dar dor de ce ?

— Nu da alt sens st altd insemnétate faptului.
Nu-i o legenda decit pentru mine, altminteri
ramine o intimplare atit de modesta si atit de
nebuloasa, incit explicatia ei nu se tine minte
niciodatd. Da, am venit la Brdila sa-mi cons-
truiesc o corabie. Cuvintul nu-i cel mai potrivit
marinareste, dar nu exista altul sa rimeze cu
gindurile mele. Trebuia sa fie un mic iacht, un
vas conceput sa poata naviga pe oricare din
marile si oceanele lumii, ceea ce nu Tnseamna
ca ndzuiam chiar o asemenea calatorie; Tmi tre-
buia pentru Tnceput un instrument de plecare...
E adevarat ca l-am construit Tntr-un hangar,
si am sa-ti arat unde se afla el pe vremea

aceea; hangarul nu mai exista, In locul lui
e un parc mititel, cu iarba si cu flori — si cu
amintiri. Trec repede peste acest cuvint — tris-
tetile Tmi apartin, sa nu Tnduiosam pe altii cu
ele .. Nu-i adevarat ca am facut lucrul numai
cu miinile mele. Tnceput intr-un santier, dupa
planurile cele mai modeme si mai bine studiate,
cu mijloacele de constructie cele mai sigure,
vasul a fost evacuat si mutat bucatele in han-
garul care nu mai este»

Si echipajul
lui

Purta! probabil sort de piele cu catarame
de argint. Nu stiu citi copii cascau gura, copiii
portului furati de corabia din vis. Mi-i imaginez
foarte bine forfotind ca niste priculici. Intrind
in basm cu felinarele-n mina. Un echipaj de
copii pentru-o corabie cu pinzele-n vint. Pen-
tr-o punte cu soare.

Catarama de argint? As vrea s& rid putin:
lucram cu fier zincat si eram minjit cu minium
de plumb. Punte cu soare?.. Corabia mea,
dezmembratd a zacut o vreme la umbra, in
hangarul acela, pina ce s-au strins Tn jurul
meu mai multi tineri, elevi de liceu, indragostiti
de apa si de calatorie. Ei m-au Tndemnat sa nu
abandonez visul la prima descurajare (in reali-
tate fusesera altele Tnainte, zeci poate) si atunci,
dupd ce am mai adunat ceva parale, am tras
aer Tn piept si-am pornit inca o data, cu un
singur mester acum, un flacau priceput si foarte
de treaba, pe care as fi vrut sa ti-l arat; Tmi
pare rau ca nu este acasa. Am lucrat alaturi
de el citeodata, ntr-adevar cu mfiinile mele,
insa sprijinul cel mai constant au ramas acei
baieti de scoalda, cu munca lor voluntara si cu
indemnul. Cred ca numai de rusinea lor am

Sanziana Pop

continuat lucrul multd vreme dupa ce numai
aveam nici o sperantd ca am sa-l termin vreo-
datd. Nu l-am terminat! $i ce daca ?... E ciudat
cum oamenii_nu cred si apoi uitd Tntimplarile
nebuloase ! Si doar_am spus de-atitea ori celor
citi ma intrebau, ca vreau sa ajung la Ghecet
Ghecetul e o mica localitate ceva mai jos de
Braila si pe malul din fatd). Nu m-au crezut,
iar pe urma au uitat. Vroiam sa mer%_la Ghecet
— si de acolo in lumea larga... Ei Dbine, ca sa
vezi ca nimic nu ramine nefacut cind omul
crede Tn visele sale, o sa mergem la Ghecet
dupa-amiaza, cu barca.

Adolescenti
permanenti

Il stii demult. Eu l-am vazut acum. A surfs
In felul acela care te ocroteste de tot raul de pe
amint. Alb, stralucitor si puternic. Lucra in-
r-un birou dar venea de foarte departe. Asta
se cunoaste dupa ochi. Prietenul tau Paul lo-
nescu e un sentimental. N-are legaturi cu juris-
prudenta. A si spus : ,Lucram atunci pe santier
si era o viatd". Stiu cum era. Era foametea
din 1947 dar ei erau adolescenti. ,Prietenia era
atunci prietenie si dragostea la fel”. ,Mincam
doi dintr-o piine iar daca nu, muream pe scaune
in tramvai. Trenul foametei a trecut si_prin
Brdila”. Se cunoaste cd a trecut. Generatia lui
e fncercatd. Au stat toti la zid dar pedeapsa cu
moartea s-a comutat. Dupd asta nu mai treci
prin_dileme. E un tip foarte tare Paul lonescu
al tdu. Si ride tot timpul ca un adolescent.
Mai spune-mi. Spune-mi despre_el. Crede fin
prleﬁenle si Ti esti prieten bun. Cine e de fapt
omul asta ?

E unul din tinerii pomeniti adineauri care
m-au Tndemnat si m-au ajutat sa-mi continui
lucrul la corabie si despre care am scris ceva
mtr-un capitol de amintiri. Prietenul lui cel mai
apropiat, iar pentru mine secundul cel mai
credincios, a _murit; pierind unul din echi-&,
istoria noastra se cimenteaza cu cenusa_ItS&tisi
capata pentru noi nota patetica a epopeilorne™r
terminate. Dupd trei ani si dupd ce nimicisem
multe mori de vint, am plecat din Braila putin
descurajat, putin Tnvins, si, Tncepind alte batalii,
am uitat de campionii mei care crescusera intre
timp si aveau si ei batdile lor. Citiva ma mai
vizitau din cind in cind, printre ei Paul lonescu
(cind 1i scriu numele Tntreg imaginea lui de
altadata se maturizeaza, si in fata ei eu Tnsumi
imi par strdin). La ultimul etaj al unui bloc
cenusiu, Tntre ziduri care Tmi acopereau trei
sferturi din cer si orizontul intreg, mi se parea
ca sintem Tn bejenie si eu si oaspetii mei... Vi-
bratia lor si a mea si sentimentele noastre vechi
nu renasc decit la Brdila, oras care totusi este
doar al prietenilor mei, nu si al meu, fiindca
am venit aci abia cind uitasem cum eram la
virsta lor.

SI mal sint

Doctorul Panaitescu Gh. . seful _sectiei epide-
miologice de la Sanepidul orasului are Parul Mb

si 0 privire atit de blinda prin ochelari ca-riK
vine sa strig wura! Tot timpul strig ura
pentru oamenii buni. Si ascultd ce-mi po-
vesteste : ,,Se mergea de la casa la casa cu
barca pentru injectii antitifice. In 1963 erau
26 de cazuri. In 1967 | caz. Si difteria a disparut
complet. Si antaraxul. Am urmarit actiunea de
vaccinare pe grupe, o adevarata ofensiva me-
dicala pentru asanarea bolilor. Combaterea unui
caz de febrd tifoida e o expeditie. Prima a
avut loc anul acesta la 22 februarie. La Agaua.
Era timp de larna cu dezghet. Am mers cu
barca, cu cai si cu cisme de cauciuc prin no-
roaie. Pentru un caz e nevoie sa fie injectata
toata regiunea. Expeditia a durat zece zile. Apoi
a urmat 4 aprilie, pe viscol si va mai urma.
Pentru dumneavoastra, scriitorii metafora pre-
feratd e descoperirea vestului salbatic. Dar noi
ne-am obisnuit. Lucrez aci din 1939

Si totusl:
,.Sus marele
"Pavoaz“

M-a izbit de la Tnceput gateala orasului pre-
gatit pentru aniversarea celor 600 de ani. Peste

toate strazile atirnau ghirlande multicolore cu
triunghiuri de pinza fluturate de vint. Era o

senzatie de zbor de pasdri dar mi-ai spus ca
e marele pavoaz. Explica-mi. Suna atit de

frumos.

Nu-i ,,marele pavoaz' al marinarilor pe care
ai sa-1 vezi miine la vapoarele de pe Dunare
si totusi seamand, dar nu-mi dau seama cum ;
deoarece nu admit sa fie o simpla impresie,
trebuie sa cred cd asemanarea vine pe fire mai
tainice. Din clipa c¢ind am ajuns la bariera ora-
sului aseara, aceste stegulete triunghiulare mi-au
atras privirea si de-atunci ma urmaresc pre-
tutindeni, fiind elementul cel mai viu si mai
puternic Tn decorul de sarbatoare. Dat fiind ca
nu ma pot multumi sa inchei fara o explicatie,
nu-mi ramine decit sa presupun ca multiplul
pavoaz al orasului seamana cu marele pavoaz
al marinei, datoritd felului cum fluturd sub
briza adusd de Dundrea Maritima... Uitasem
sa spun; pentru mine. Braila e port la Marea
Neagra si la toate marile, la Oceanul Atlantic
si la toate oceanele.



Ctitorie de slava, nestemata pia«
tra de temelie romaneasca... Con-
ceput si executat dupa planul unui
oras romanesc Tn Ardeal de catre
episcopul loan Inocentiu  Micu,
— manastirea_ sl catedrala cladit*
dupd planul italianului Martinelli
— Blajul, orasul cu_vestita
biblioteca a lui Timotei Cipariu
bogatd Tn codice latine, grecesti_si
slave ,cu scolile lui deschise in 1754
de Petru Pavel Aron, consolidate
in renume, cu mari jertfe de vred-
nici si cinstiti carturari_ardeleni, a
facut dupa spusa lui Elia.de ca ,,de
aici s& rasara soarele romanilor**...

Aici, a venit sa 1 se inchine, cu-
tremurat de fluierul netacut al lan-
cului adolescent fiind, cel ce avea
sa devina luceafarul poeziei roma-
nesti.

»Intr-o vara o lua pe jos cu un
bat Tn mind, un strait pe umar, co-
bori spre Ardeal, coborind probabil
pe apa Muresului pina la Tg. Mu-
resului. Doi seminaristi 1. Coltu $1
Th. Cojocariu 1l luard n trasurd
spre Blaj, pentru ca poetul voia sa
vada locul de unde a rasarit soa-
rele roméanismului. — Domnilor, zi-
cea el, eu sint poet si vreau s&-mi
adun material. Tnainte de a sosi la

Blaj, se ridica in trasura n virful

cheama sl cheama... lancule mare.
lancule tare, munte cu munte se
impreund, codru cu codru se leaga,
frate cu frate pentru dreptate si li-
bertate... . o

Doua sute de tulnice tragand si

Hulei si miscind pdldria, zise: Te  o30303 §i focuri se aprind catre
salut din inima Roma-mlca! Tti  crucea IUi lancu pe deal, intre
multumesc Dumnezeule cd m-ai a- plopii tremuratori. 5 )

Salve de tun, detuna culmile

jutat s-o pot vedea**.

La Blaj o duse greu.. Dormitul
prin grajduri, pe linga lacul Che-
reteu, pe sub streasina manastirii...
(George Calinescu).

Careta de umbra cu silueta sub-
tire a poetului se destrdma odata
cu ceata Hulei... Soarele cotropeste
triumfator fata noroasa a diminetii,
cimpia din vale se umple de misca-
toare valuri, o mare multime se
aduna de pe cdile, drumurile si po-
tecile muntoase; s-a scurs toata
noaptea aceasta mare de oameni cu
murmur si fosnet si larma conti-
nua, 40.000 de inimi si cugete s-au
adunat aici, intru simbolul si me-
moria celor 40.000 din urma cu
12 decenii.

120 de ani de cind Simion Bar-
nutiu s-a rostit ,,Cimipul acesta pe
care se tine prima adunare natio-
nald romana din Transilvania , Tn-
tru eterna aducere aminte a acestei
lucrari glorioase se va numi Cim-
pul Libertatii*.

Noaptea pina Tn faptul diminetii
au coborit oamenii dinspre Aiud
si Cimpeni, din Alba lulia si satele
motesti, din Teius si Zlatna, din
Petresti si Felsa, Craciunel si Vi-
nerea, romani, maghiari si sasi a-
mestecindu-sl falnicul port de sar-
batoare, uniti Tn aceleasi simta-

femute ,,caci firea ne-a asezat in una

T patrie ca Tmpreuna sa asudam cul-
tivind-o si impreunda sd gustam
dulceata fructelor ei**,

din jur. Cintarea ,sfintei zi de sar-
batoare** izbucneste din  mii de
iepturi, odata cu flamura drape-
ului revolutiei din 1848. Drapelul
sub_ care s-ay adunat atunci la
Blaj transilvanenii, laolaltd cu
floarea carturarilor luminati a

NICULAE STOIAN

Magma de istorie strabuna

Crezind 1in

Clopotele Blajului cind suna.
Clopotele Blajului cind bat.

celor trei principate romane, sim-
bol ce avea sa Implineasca cuvin-
tele Tnflacdrate ale lui Simion
Barnutiu : ,,Aceasta este tara noas-
tra. Nimic_nu vom mai suferi a
se face fara stirea si Tnvoirea
noastra. Sintem milioane. ndara-
tul nostru este_un trecut de glorie,
inaintea noastra straluceste un vi-
Jor nemarginit". = )
Mii si mii de fii ai poporului au
cazut pentru idealurile sfinte de pe
Cimpul Libertatii. In memoria lor,
a lur lon Buteanu. Petdffi Sandor.
Kurz Anton, Stefan Ludwig Roth.
Gabor Aron, Petre Dobra, garda de
onoare a pionierilor strajuieste mo-

Clopotele Blajului

Din adine — vulcan redesteptat,
urca-n bronz, erupe si detuna
Ding-dang-ding — Tn tancuri de Carpat.

Clopotele Blajului cind suna.
Clopotele Blajului cind bat

Balcescu

Cu miine voi avea treizeci si trei,
O virsta cind in cumpana stau sortii:
Isus primea botezu-n lordan la anii mei.

Balcescu, la Palermo, cuminecarea mortii.

Uratele si aplauzele celor 40 000
si Marsul lul lancu, intimpina cu
cadenta lui majestuoasa oaspetii
Tnaltei tribune, conducatorii de
partid sl de stat.

Tulnicele paunifelor din Apuseni,
doua sute de fete din satele Vidra,
Avram lancu si Arieseni, doua sute
de tulnice buciuma si tragand in
ecou de balada :

lancule mare,
ce te doare 7

Coroana lui Doja fruntea-ti Tn-
cinge cu lacrami de singe ? Capul
lui Mihaiu despartitu de trup, au
te sfisie 7 Oasele Craisorulul zdru-
micate pe roatda 7 Trupul lul Tudor
aruncatu Tn putu de peatra?7

lancule mare, lancule tare, ridica,
ridicd muntii Tn picioare. Pe-un cal
albu calare, cu peptu-n peale de urs

NSavelitu cu oastea moteasca, lancu
pornitu...

Ochii Iul pling pe zare, unde bat
cu clontul corbii Tn rotogoale. din
spinzuratoare, in spinzuratoare. De
la Blaj la Cingau, de linga Cricau,
la Merisel, la Fintinele, linga A-
brud, lancile lui lancu cel mare si
tare se aud, se aud...

lar Tmparatul vine tirziu, minci-
nosul, cu slujbe si paftale.

Dar lancu de jale-i nebun, e ne-
bun, e nebun...

La Vidra se-ntoarsa, cu Inima
arsa, prin munti pe unde, pe ne-

lancule tare, au

unde ratacitu, prin poene, prin
cringuri, cinta pe cale, fluierul
din serpar, cinta de jale, lancule

mare, lancule tare, au ce te doare 7
Dorul méa doare, — fluierul neta-
cutu raspunde din vale Tn sus ca-
tre Tebea, sub gorunul lui Horla

De la Jules Renard citire...

Ateu, ne-ngenuncheat intru Isus,

Balcescului ma-nchin pina la moarte.
Soarelui nostru tinar ce-n plin zenit apus
Comuna bolta-a gropii cu cei saraci o-mparte.

Cu trupu-ndurerat dupa-acest plai,

Dar sufletul — altar de pomenire —

Viaza-n noi asemeni cu Capul lui Mihai
Ramas in mindra veghe la Dealu-n Manastire.

24 martie 1968

numentul  eroilor. Faclia_  iubirii
de tara a fost predata viitorimei.

Evocind in emotia Intregii adu-
nari luminatele frunti ale” condu-
catorilor maselor revolutionare, con-
semnind Tmplinirea in zilele noas-
tre, a dezideratului scump, atit de
viu exprimat in timpul revolutiei
prin lupta eroica a poporului, tova-
rasul lon Gheorghe Maurer reinvie
prin cuvintarea sa_file din cronica
anilor 1848, amintind numele lui
Balcescu, Avram lancu, Cezar Bol-
liac — care au luptat pentru ac-
tiunile comune ale nationalitatilor
asuprite, Tmpotriva dusmanului’ co-
mun aldturi_ de revolutionari ma-
8hlar|_ca Mihaly Francsics, Sandor

etSffi, secuiul” Gabor Aron, sasii
Stefan Ludwig si Anton Kurtz.

»Visul de veacuri al maselor
Bopulare transilvanene de a se eli-
era de sub jugul asupririi si a se
uni cu tara s-a realizat mai tirziu
prin lupta intregului nostru popor.
Asa cum ardta tovarasul Nicolae
Ceausescu la Marea adunare
populara tinutda anul trecut tot in
acest loc istoric".

»Saminta aruncata aici, pe Cim-
pia Libertatii, a dat roade in 1859,
cind s-a Infaptuit Unirea Tarii Ro-
manesti si  Moldovei, punindu-se
bazele statului national roman. Ea
a dat roade in 1877, cind armate-
le romane cu sprijinul multor
luptatori din Transilvania, au lup-
tat pentru cucerirea independentei
statului national roman... Aceasta
saminta a rodit tot mai bogat, re-
zultatele el intruchipindu-se in fau-
rirea statului national unitar ro-
man, Tn 1918

Un tricolor cu matasea topita de
vreme, cu culorile stinse, sustinut
de patru veterani cu parul ea za-
pada, in portul din comuna Lipusa.
se afla aici sfintd marturie a unui
eveniment de o importanta eovirsi-
toare : sarbatoarea Unirii la 1 de-
cembrie 1918! Desavirsirea 111-
tatii nationale a tarii noastre.

Mos Alexe Rosea Tsi aminteste
de ziua cind 51 de tarani din comuna
lui au plecat ou acest tricolor la
Alba-lulia.

Cinta corul din Blaj, Alba lulia.
Sebes. Aiud, cinta taranii din Bis-
tro, Najloe si muncitorii din Cu-
gir cintd ,Trei culori cunosc pe
lume* cinta ,,Pe-al nostru steag e
scris unire" cinta Tntreaga cimpie
a Libertatii, einta urmasii urmasi-
lor ee-au visat si-au luptat da
veacuri pentru ca sa se uneasca eu

tara. )
Albi porumbei de pace sageteaza

cerul senin acum sub curcubeul
focurilor de artificii, rosii, galbene,
albastre. Rosu, galben, albastru. Pe
estrada imensa din marginea eim-
piei evolueaza fetele de la Capilna
in ,Purtata fetelor" expresia unei
neasemuite virtuozitati si gratii a

dansului  romanesc. Ceardasul si
barbuncul, dansurile sasilor din
Lepinti....

Pe culme im. focurile din jurul
Crucii lui lancu pilpiie si joacd in
pala vintnlni dan|aie eu flacari ea

de comoara... y
Jnramintul lui lancu razbate

peste decenii, ntelept si drept, ne-
pieritor, pentru urmagL

,Jur ca voi tine si voi apara le-
gea si Limba noastra romana pre-
cum si libertatea, egalitatea si fra-
tietatea...”

JURAM i

ma, bineinteles i asta se stie cel putin Tn dragoste. Ei bine, ti
n ce priveste spiritul e acelasi lucru. El ramine vesnic tinar.

Nu Tntelegi viata mai bine la patruzeci de ani decit la doua-

Am tras jaluzelele, sa ma ascund,
sa fiu mai singur ti sa fiu mai a-
proape de un intelept.

I-am scos din biblioteca jurnalul
ti I-am deschis la intdmplare. E util
sa mai rasfoim din cind in cind n-
teleptii.

e Eu si cu tine , porcule, vom fi
pretuiti numai dupa moarte.

Sensibilitatea

zeci, dar acum o ttii ti-o marturisesti. Asta Tnseamna tinerete.

e Literatura e o profesiune in care trebuie mereu sa faci do-
vada ca ai talent pentru oameni care n-au de loc.

e Umorul : pudoare, joc al spiritului. E curatenia morala si
zilnica a spiritului. Tmi fac o idee Tnalta morala si literara des-
pre umor. Imaginatia te rataceste.

te face sa

devii searbadda. Umorul e, in definitiv, ratiunea. Omul regu-

= Meseria unui scriitor e de a in-
vata sa scrie.

= Habotnice. Se culcd cu Dumne-

zeu Duminica ti 7l Tnseala toata sap-
tamina. |

e Tinerilor. Am sa va spun un a-

devar care-ar putea sa nu va placa, deoarece va asteptati la
ceva nou. Acest adevar e ca omul Tmbatrineste. E vorba de ini- ani.

Jules Renard a murit in 1910, dar
acum o jumatate de secol rezista si ramin atit de valabile peste

adevarurile scrise de el

larizat. Nici o definitiune nu m-a multumit. De altfel Tn umor
existd de toate.

e O vorba de spirit face mai mult decit o carte proasta.

pol acum, urgent.

— Sint Stan Palanca, poet proletar! Mama voastra de porci
V-ati Tmbuibat, a... ? Hait, spune vreunul ceva ? Care-mi da un

MOMENT
IUGOSLAYV

lunie 1962... O invitatie din partea
scriitorilor iugoslavi solicita venirea
lui Arghezi la Belgrad, dimpreuna cu
familia.

I-am fost mina dreapta n toate vi-
zitele, in toate intilnirile; prin toate

din ciclurile Cuvinte potrivite, Flori
de mucigai, Versuri de searda, Buru-
ieni, Hore si altele).

Vizita n lugoslavia a Thsemnat si
0 Tntarire a relatiilor scriitoricesti
dintre cele doua tari, publicindu-se
n presa ambelor limbi, variate arti-
cole si note de calatorie.

Nu cred ca e lipsita de interes pen-
tru documentare, citarea celor citorva
rinduri pe care Arghezi le-a scris n
cartea de aur a Muzeului Militar, or-
ganizat in fostul fort Kalemegdan, vi-
zitindu-1 n ziua de 22 iunie 1962,
dupd ce a strabatut toate galeriile
lui de arme, bravuri si documente
ilustrind relatiile istorice ale popoa-
relor iugoslave cu vecinii  tuturor
timpurilor : ,,Dovezi mari si pildui-
toare despre cum un popor incarcat

TUDOR ARGHEZI si IVO ANDRICI

colturile pe unde am umblat, asistind
la restrinsele ori mai largile contacte
cu scriitorii iugoslavi, cu oamenii de
arta, cu presa...

La Belgrad l-a intimpinat pe Ar-
ghezi marele prozator lvo  Andrici,
purtator al gloriei scriitoricesti iu-
goslave rasplatite si cu Premiul No-
bel pentru literaturd. L-au salutat
cu cdldura si entuziasm tinerii i
virstnicii scriitori din breasla belgra-
deana, de la Sarajevo, din Dubrov-
nik si din Split. 1-au vorbit pe roma-
neste cei din Varsetsil-au Tnconjurat,
ca si pe noi ceilalti, cu dragoste si
respect grupele de ziaristi si de oa-
meni de toate profesiunile de-a lun-
gul celor doua sdptdmini petrecute
ntr-o atmosfera de gingase pretuire
reciproca.

Arghezi era cunoscut bine nu nu-
mai de colegii hirtiei si ai condeiului,
dar si de toti cititorii de limba roma-
neascd, datoritd volumului Versuri
alese, aparut la editura Libertatea
din Varset (cuprinzator a 105 poezii

Cu scriitorii sirbl

de glorii seculare biruie si se impune
si straluceste... Mi-a placut afirmatia
simpaticilor mei Tnsotitori ca lugosla-
via s-a batut cu toti vecinii sdi 1n
afard de unul, Romania"...

BARUTU T. ARGHEZI

Sau mi-l aminteam, intr-o scena _de film parcd chaplinian.
Tramvaiele oprite Tn plin bulevard. Inghesuiald. Agitatie. Si la
mijloc Stan Palanca. Ridicase dictatorial o mina ti oprise pri-
mL%l Itgamvai. Galagie, scandal, vatmanul coborit sa ceard so-
coteala.

— _Un betiv | S-a asezat in fata tramvaiului! Sa ma bage n
puscarie, nenorocitul!

Era intr-adevar insul care circulase trei sferturi din viata
beat : Stan Palanca. Smulgindu-si batista alba de la buzunarul
hainei ti apleeindu-se spre una din sinele tramvaiului, cule-
sese de acolo, ca pe-o floare, o biata albina.

Cum o descoperise ochiul lui naclait de bautura ti chiolhan,
e un mister. Dar ridicind-o Tn batista ca pe-o ofranda a zeilor,
numitul Stan Palanca, de profesie poet si degustator prin ca-
fenele, circiumi ti taverne, se rastise spre multime si vatman.

— Baaa! Nu uitati, dobitocilor! E o albina! Nu puteam s-0
las calcata de tramvai. Asta face miere !

Ce iute fluiera si se sterg anii Tn calendar !

Am aflat ca si Stan Palanca s-a dus sa faca instructie cu
Tngerii ti sa apostrofeze, ca la Capsa, niste sfinti cu svarturile
ti mazagranelc dinainte.

— B&aa ! Sint Stan Palanca, poet proletar, dati-mi cheile de
la rai!

Ultimul boem

larna. Ger. Sa tot fie cam doua-
zeci de ani de atunci. Ne-am intilnit,
zgribuliti  pe ulita cantinei. Eu si
Stan Palanca. Bezeaua obisnuita si
binetele de rigoare. Curios: nu mi-
rosea a bautura. Pentru prima oara
nu duhnea a trascau.

— E mama bolnava — mi-a mar-
turisit, ghicindu-mi gindurile. _ Sint
trist, nu beau. Trebuie sd& ma duc
s-0 vad tocmai in comuna Rosu.

Nu-l vazusem niciodata in halul
acesta de trezie. Il tineam minte
cum deschidea tantos usa rulanta la
Capsa ti rotind bratul spre mesele
pline — soma asistenta.


EIia.de

Sculptura de BOGOSAV ZIVCOVIC

LIRICA  IUGOSLAV

MIODRAG PAVLOVIC

GLASUL DE SUB PIATRA

Eu m-am ndascut cindva crincen haiduc
vrind veacul in primejdii sa-l petrec
tot numarind carute de comori

si capete de morti zacind n ramuri.

A doua oara m-am nascut sarac

si sluga prea vicleana m-am naimit :
duminica, Tn mijlocul bisericii

in Tmparat am repezit cutitul

si l-am tirit pe pietre in oras.

Intr-una dintre vieti m-am nascut fiard
si furia din mine izvora

precum din mucenici uleiul sfint,

am sfarimat niste barbati si turme

iar pintecul copacilor I-am sfisiat

de plins-au Tndelung vreun an de zile.

La capatul oricarei din povesti
primeam pe fiica tarului sotie,
bine-nteles si-o parte din mosie.
(pe undeva mai sint stapin si azi)

Doar cind cu riurile m-am nascut
senin si-mbratisat cu-atitea pasari,
atunci pierira gindurile mele

si Timpietrit m-am implintat in glie
cu nemurirea mea de la-nceput.

CALATORUL

Prin lumea de insulte ratacesc.

Pe la sedinte oamenii
de plantele nerodnice se pling.

La masa din viroaga fiarele
blestema viclenia omului.

Pe ale norilor carari, fapturi ceresti
ocari aduc salbaticelor fiare.

Cu vorbe grele Tsi ultragiaza ngerii
acela ce prin fulgere vorbeste.

De sus si pina jos
cirtelile se dau de-a rostogolul
asemeni furioaselor cascade.

Tn adincime glasuri cirtitoare

se napustesc spre omul de sub visin
cazut de foame si de oboseala ;

sint ultimul din lantul de injurii.

Nu am pe cine sa blestem la rindu-mi.
Vreau prin iubire sa le dau raspuns

si s& pornesc spre Tnaltimi

cu lauda creatiei pe buze.

BRANKO MILIJKOVIC

REQUIEM
Vi

Stea Tnsingerata, rana a norilor,

marama de singe n noaptea zZ&vorita

cu negre chei, Tn care mortii

pierduti sint unul altuia sub frunte.
Moarte sporita cu mii de morminte

cind floarea focului au luat-o norii

din miinile acelor ce cu o ultima miscare
despartird tara-n doua linisti

in care pasari de cenusa pling.

post scriptum :

Era Tn tara unde floarea-soarelui e socotita sfinta
si de durere a cizut cu fata la pamint
imi pare c-am ngenunchiat si eu cu dinsa.

n romaneste de SANDA NENOIU

JANEZ MENART
CfNTEC DE ALEE-N TOAMNA

Cind toate-aceste frunze vor fi scrum,
Tngalbenind Tn lunga vestejire,

as vrea sa trec din nou pe vechiul drum,
eu Tnsumi vechi si nins de amintire.

Cind toamna blinda toate cite-au fost
— urft, frumos — le va topi si stinge,
din suflet Tmi voi face adapost,

nimic atunci nu ma va mai atinge ;

nici dor, nici lauri, nici iubiri — ispita
nu-mi vor mai fi ; doar : pace, pace, pace...

lar inima se va opri trudita
cind peste parcuri bratul serii zace.

Si sprijinit Tn umbra-mi ca-n toiag,
voi sti Tn umbra mea sa ma retrag.

in roméneste de H. GRAMESCU

Interviu Tn exclusivitate pentru revista ,LUCEAFARUL" cu

dl. Ferey an Hovey a despre Modalitatiele romanului

Subsecretar de Stat la Ministerul

Red. — De curind a aparut in Ed. Gallimard cel de
al treilea roman al dv. : Dans une terre etrange. Din
cauza ocupatiilor oficiale pe care le aveti, scrisul nu
pare ca se gaseste situat pe un plan secundar. Cum
reusiti s& Tmpdacati toate aceste activitati, dintre care
nu am mentionat, cinematograful care ocupa si el un
loc important in preocuparile dv. ?

F. H. — Fara indoiala, aceasta tine de o disci-
plina pe care mi-am impus-o. Toata saptadmina
sint ocupat Tntre 12 sau 14 ore pe zi si adesea chiar
duminica ; Tmi rezerv insi fintotdeauna clipe de
odihna si desi sint in acelasi timp si functionar in
Statul iranian, Tmi pot permite sa scriu sau sa ma
ocup de cinematografie.

Red. — Literatura este pentru dvs. un mijloc
mai bun de exprimare decit cinematograful ? )
F. H. — Deloc. Cinematograful este cu mult mai

bogat, mai real, si in acelasi timp, daca se poate
spune, el existd. Tn realitate nu scriu decit pentru
ca nu am timp sa ma ocup de cinematografie, dar
dacd as putea m-as consacra numai acesteia.

Red. —Atl ncercat cu fiecare carte experiente dife-
rite. mai ales in ceea ce priveste limbajul: primele
doud se sprijineau pe semantica si_pe psihanaliza, al
treilea introduce in literaturd stilul desenului ani-
mat. Puteti sa ne spuneti daca este vreo legatura in-
tre cele tréi feluri de preocupari?

F. H. — Cred intr-adevar ca intre ele existd o
legdtura, dar nu am reusit Tnca s-o definesc perfect :
sa zicem atunci ca este — poate — de ordin meta-
fizic. Gindesc cad o fiintd umana este totdeauna
atrasid intr-o anumitd directie, si aceasta reise,
cu stringentd, in aproape tot ce face. Ceea ce leaga,
poate, aceste trei romane este Tncercarea de a
exprima un anumit adevar care tine de fiinta
umana, si acest adevir poate evident si se exprime
prin mljloace foarte diferite, asa cum se Tntimpla
totdeauna 1n viata de toate zilele. Si la aceasta, cred
ca trebuie sa adaug cautarea formei, dar toate acestea
nu trebuie sa ascunda preocuparea mereu prezenta
in cele 3 romane ale mele: exprimarea inconstientu-
lui. Constientul ma intereseaza foarte putin si ceea ce
am intentionat sa exprim de cind scriu, nu este decit
inconstientul. Acesta poate fi studiat prin diverse
mijloace, dar rezultatul este totdeauna acelasi. Sint
tentat, deci. Tntotdeauna si merg dincolo de apa-
rente. sa gasesc motivari profunde, ascunse de
obicei in spatele evenimentelor celor mai anodine.
De exemplu, in primul meu roma'. Les Quaran-
taires era vorba de un eveniment foarte banal :
masa de seard urmata de o receptie la niste oameni
putin interesanti. Totusi, acest eveniment a avut
consecinte incalculabile pentru erou. Si in L'Aero-
zare punctul de plecare este de asemenea un
e\en*ment fard mare importantda : un producator
de filme scrie un scenariu, care se desfasoara pe
aeroportul Orly. Dar in urma acestui fapt, tot cursul
vietil sale se schimba, el patrunde intr-o lume noua
ti nebdnuitd. Si in romanul care tocmai mi-a aparut
folosesc, spre deosebire de celelalte dou&.'vnijloa-
cele clasice: povestirea, care aici, se succede fara
intrerupere. Dar latura constientului este de ase-
menea. in aceastd carte, redusd la minimum, iar
inconstientul este pus in luminda ca si in celelalte
romane, prin vis si fapte imaginare.

Red. — Este adevarat ca ir. D»ns une terre
etrange care este constr + pe ‘ap’~le imaginare
ale unui copil pareti chiar mult :na: preocupat
de viata de vis a unui copil, decit de viata sa
adevarata...

F. H. — Da. fiindca eu cred ca copiii acorda ei Tn-
sisi mai multa importanta imaginatiei decit reali-
tatii. Ei sint nevoiti sa o faca pentru ca viata lor
e conditionata de inevitabila opozitie intre universul
lor si cel al oamenilor maturi. Pentru a scapa de
incomprehensiune. de lupta continua cu persoanele
mari, copiii se refugiaza intr-o lume imaginara in
care nimeni nu poate sa ii ajunga. In acest roman
micul meu erou a Tncheiat un fel de armistitiu
cu parintii sai. cu cei mari: dar el cunoaste subre-
zenla acestei intelegeri si stie cd aceasta va fi
mereu pusd in discutie.

Pentru acest baietas nu este vorba numai de o lume
imaginara; este singurul mijloc pe care.l are la in-
demind pentru a-si afirma existenta fata de cea a
adultilor care-l ignoreazd complet.

Red. — Tatal spune fiului o minciuna grava si i".
acea clipa, acesta constata cu amaraciune ca
iumea nu este populatda nici cu oameni mari ntc:
Cu copii, nici cu eroi, nici cu Tnvinsi, ci numai cu
mincinosi. Or. s-ar putea crede, dind la iveaia
psihologia copilariei, ca. in ciuda tuturor, baietelul
ar trebui, pe drept cuvint. sa-si prelungeasca cu
atit mai mult viata lui imaginara. Dar el nu va
face aceasta ci va pune punct definitiv povesti, lui.

F. H. — Da. pentru ca-si da seama in acea clipa
cd adultii sint adulti, copiii sint copii si cd nu

Ultimul roman al domnului Fereydon Hoveyda se
intituleaza Dans une terre stran%e ti a aparut in
Editura Gallimard — Colection blanc

Autorul s-a ndscut Tn 1925 in Iran. Si-a facut, stu-
diile la Beyrouth, apoi la Paris (Doctor in drept)
In afara studiilor economice si juridice, il atrage ci-
nematograful. Este co-scenarist la filmul lui Rosse-
lini India 5E precum si al altor filme de scurt metraj.
Face parte din 1955 din echipa Cahiers du Cinema.
Scrie nuvele de stiinta-fictiune si colaboreaza la re-
vistele Planete, Fiction si Mystere. A publicat un
mic_ studiu despre romanul “politist, cu prefatd de
J. Code{;\u si un studiu asupra cartii Les Miile et
une nui

4 publicat de asemenea Les quarantaines (1962) si
L'Aerogare (1965).

Recent, d-sa a binevoit sa acorde revistei noastre
un interviu asupra ultimului sdu roman Dans une
terre etrange care ar_putea fi tot atit de bine de-
numit ,,Nu"trebuie s&-i mintiti pe copii’® — pen-
tru c3 in jurul acestei idei se elaboreaza tot ro-
manul.

Autorul descrie lumea imaginara a copilariei
la care se opun regulile ciudate ale adultilor ce-si
Pastreaza pe nedrept doar pentru ei toaté liberta-
le. Conflictul este puternic_subliniat. in aceasta
carte plind de asprime si_ Tneintare. Autorul poves-
teste zbuciumul unui bdietas care, pentru a_scapa
de’ constringerile umilitoare ale ‘celor mari, si-a
creat un domeniu personal si secret |mprumutat de
la pelicula cu desene animate si_de la filmele de
western. Retras, ca toti copiii nhascocitori, intr-un
fel de vis treaz, unde covorul devine ocean sau o
cimpie din Far- West, pantofii nave sau tancuri etc.
Si este de ajuns ca un cuvint sau 0 palma sa-i dis-
truga acest univers fragil si copilul sa fie readus la
realitatea conditiei sale. Ca_ rezultat al unor pe-
depse nemeritaté. copilul se imboln&veste s< retai r
re promite un apatat de proiectie dupa care tinjeste
de multa vreme. Dar in ziua stal lipi luminarii so-
lemne a acestui cadou, tatal sau Va veni cu miinile
goale, pretinzind ca aparatul a fost vinaut. Dupa ci-
teva zile de la inséandtosirea lui. micul Paul are do-
vada de visu ca ratal sau a jurat stramb. din zgircerie:
darul promis straluceste_in vitrina.

Tn ochii "copilului amarit si_revoltat nu vor mai
fi de acum Tnainte nici oameni mari, nici copii: nu
mai _sint decit mincinosi.

Minciuna ii va face pe_copil sa intre Tn lumea
celor mari: parasind copildria si paraseste odatd
cu ea si_acea _..tara ciudata, bizara* a copilariei :
tard de visuri si imagini... _

C. M.si L. A

Afacerilor Externe din lran —

existd decit un singur mijloc de a iesi din aceasta
situatie: sd& poti sd devii matur cit mai repede
posibil. Baietelul, care are 9 sau 10 ani, devine adult
chiar din clipa Tn care intelege cd tatal lui I-a
mintit. Si devenind adult nu mai are nevoie sd se
refugieze In fapte imaginare.

Red. — Deci, armistitiul iTncheiat cu parintii se
naruie. Ce semnificatie dati cuvintului ,,armistitiu+
Tn acest caz ?

F. H. — Tn acest razboi cu totul deosebit, pustii
n-au nici un mijloc de aparare si ei acceptd anumite
situatii, stiind dinainte ca parintii sint cei mai
puternici si ca-si vor impune totdeauna legea lor.
Deci, parintii sint aceia care nu vor respecta armis-
titiul. Dar, intre timp, bdietelul va transpune aceasta
situatie in visurile sale si in lumea sa de imagini
si luptele pe care le nascoceste intre capitanul Luky
si teribilul Dr. Wong nu sint decit ilustrarea luptei
pe care el o duce pe alt plan cu oamenii mari.
Cind tatal si-a mintit fiul, acesta isi termind poves-
tea inchipuindu-si ca Luky, capltanul a Tnvins in
sfirsit pe Dr. Wong il ingroapd, legat burduf
intr-un sac, dar fsi spune, totusi, ,oare, se stie
daca s-a terminat pentru totdeauna cu Dr. Wong ?“

Red. — Si cine este — Tn fond — acest Dr. Wong ?

F. H. — Un personaj copiat dupd peliculele de
desene animate si dupa romanele politiste; dar
aci el reprezinta lumea adultilor.

Red — Pentru ce, vorbind de acest conflict, ati
adaptat stilul pellculel de desene animate

. H. — Mai Intli, pentru cd Tncerc Tntotdeauna
sa relnn0|esc limbajul. Micutul meu erou este un
copil al zilelor noastre, conditionat de universul
cinematografului si al peliculei de desene animate.
Deci Tn acest stil foarte deosebit Tn care se exprima
— c¢ind Tsi Inchipuie aventurile la care participa —
le vede foarte simplu, desfasurindu-se in fata ochi-
lor lui, ca pe un ecran de cinema.

Exista printre altele, un factor! foarte important,
Tn acest tip de limbaj: zgomotele. Cred ca ati
observat ca Tntrebuintez adesea onomatopeea pen-
tru a sublinia un zgomot sau altul, al acestei poves-
tiri imaginate de baietelul meu si Tn care revin
mereu cei doi eroi, care se luptd neincetat, capitanul
Luky si teribilul Dr Wong. Zgomotele sint absolut
identice pe peliculele de desene animate sau in fil-
mele de genul Western; si, copiii sint Tn special sensi-
bili la acest fel de zgomote, pe care reusesc sa le imi-
te perfect. Se desprinde — si acest lucru am vrut sa-1
ilustrez Tn romanul meu — o estetica, a peliculei de
desen animat, care seamana Tn chip uimitor cu aceea
a cinematografului nou. Asta se referd, bineinteles,
la un anumit mod de a prezenta actiunea, si care Tmi
pare direct influentat de pelicula de desene animate.

Red. — Oare un roman ca al dv. cu oarecari
influente occidentale — ar fi tot atit de bine primit
n Iran ca si in Franta ?

F. H — Cred ca da. $i in lran literatura se
afirma din ce Tn ce. Doi dintre romancierii nostri :
Hedayat si Tchoubak sint tradusi Tn lumea in-
treaga. Dar trebuie sa stiti cd la noi poezia este
preferata prozei. Totusi, 0 noud literatura iraniand
se precizeazd cu claritate, literatura in care se pot
ghici tendintele cele mai diverse ; existd, cu sigu-
rantd, cei care" urmeaza o cale traditionald s> ‘ei
care folosesc toate tehnicile occidentale. Se
in Iran enorm de multe traduceri europ ne. an”R
saxone, franceze etc. si fiindca vorbesc cu avS
trebuie s stiti cd ambasadorul Romaniei Tmi trimite
de fiecare datd cind acest lucru se reediteaza, tra-
ducerea Tn persana a cartilor romanesti, lucru care
ma bucura nespus.

Red. — Exista in lran o literatura noua, un ,,nou
val“ ?
F* H. — Da, o poezie noud, mai degraba, pentru

ca poezia ramine la noi forma de exprimare cea
mai curentd. Trebuie sa semnalam, deasemenea o
uriasd miscare teatrald : un foarte mare numar de
piese au fost jucate in lIran, piese care pleaca de la
clasicii greci pina la ,,Scaunele’ de lonescu. Dar
exista, si in acest domeniu, o tendintd de Tntoarcere
catre izvoarele tipic iraniene.

Red. — Deoarece numeroase carti romanesti sint
traduse Tn tara'dvs. v-ar face 'plicere ca si ale
dvs. sa fie deasemenea traduse Tn Romania ?

F. H.— As fi foarte multumit de acest lucru
pentru ca am pastrat o amintire deosebita n lega-
tura cu calatoria mea in Romania, Tn 1958, ca repre-
zentant al UNESCO la o conferinta a Z|ar|$tllor n
prezent, omologul meu roman m-a invitat oficial si
nadajduiesc sincer vorbind sa pot sa raspund n cu-
rind acestei invitatii, si cu aceasta ocazie sa conti-
nuam dialogul nostru literar.

CELLA MINART
LIANA ANGIIEN

| | || |

Aici a locuit Gorki, latao prestigiul sau de om ti scri- tinua in acelasi spirit de ar- Tnceputa. Ziua de munca a a strins citeva biblioteci, din
frazd pe care o pot rosti si itor. de Tndrumator al litera- monie ti de Tntelegere. Din lui i  Maximovici era care,a donat in' citeva rin-
locuitorii ~ Xijni-Xovgorodului. turii  sovietice, cetatean corespondenta lui Alexei supusa unei discipline rigu- duri numeroase cartii Aceasta
devenit astazi orasul Gorki, era deosebit de mare, cu a- Maximovici cu sotia sa Eca- roase, de la care scriitorul nu ultima biblioteci reuneste’ vo-
aratind casuta unde a Copi- devarat incontestabil.  Orice terina Pescova aflam'de pre- se abatea: ea Tncepea la 9 lumele cele- mai scumpe lui
larit Aliosa Petkov, si pes- casa memoriala Tsi indi- tuirea pe care el o purta Na- dimineata si dura pind la 2. Gorki. Impresionanta este va-
carii  batrfni din Sorrento, vidualitatea sa distincta, mo- dejdei Alexeet na, de’ dragos- Numai in aceste conditii, avind rietatea tematica a bibliotecii,
care-si mai amintesc de stra- delatd de personalitatea celui tea cu care Tsi Tnconjura ne-1 numeroase  sarcini obstestl oglindind preocuparile si inter
inul Tnalt ti putin adus din ce a locuit-o si de potelele. Nadejda Alexeevna obligatii redactionale, organi- resele foarte variate ale scrii-
umeri, ce statea bucuros de epoca in care locuit-o. continua sa 'locuiasca la etaj, zatorice, a putut crea Gorki, torului.: carti de filozofie si
vorba cu ei. ti leningradenii Casa lui Cehov din lalta are in casa devenita as'azi mu- intr-un timp relativ scurt, o falelor, - cartii de .stijnti. de
ce privesc cladirea Tnalta de alt aer decit cea din Mosco- zeu. Marfa. nepotica mai serie opere |mp0rtante geografie, dlctlonare Nume-
pe prospectul Konverski, va, de pe Sadovo-Kudrins- mare, cdreia scriitorul, tinfnd Aici, Tn casa de pe strada roase carti poarta- dedicatii,
unde a stat scriitorul in pri- kaia. Personalitatea sa aparte seama de temperamentul ei Kaualov a scris el piesele atestind vastele legaturi lite-
mii ani dupa Revolutie si 0 are si casa pe care a lo- vesel, de Tnclinarea spre mu- Egor Buliciov si altii. Dosti- rare ale lui Gorki. Sint .carti
unde veneau s&-i ceara sfat cuit-o Maxim Gorki Tn anii zica. 1i prevestea n gluma‘o gaev si altii, Vassa Jeleznova primite Tn dar de la Tolstol,
si indrumare atitia tineri, ca din urma ai vietii. cariera .de artistd de come- (a doua variantd), numeroase Cehov. Bunin, Telesov, de la
Fedin, Vs. Ivanov, Kaverin Cindva aceasta vila cu par- die, de muziciand, balerina articole, a continuat sa lu- scriitori  mai tineri.  Fedin,
etc. Este si fraza cu care te ter si etaj, Tnconjuratd de o si pictorita" este cercetatoare creze la romanul Viata lui Leonov, Vsevolod lvanov, Mi-
intimpind de la intrare casa frumoasa grading, rod al grijii la muzeu, se ocupa de ma- Klim Samghin. rdmas neter- hail Solohov, Maiacovski etc.
impozanta, am _putea spune si chiar al muncii lui Alexei nuscrisele  gorkiene.  Dimpo- minat din cauza mortii. Mo- Peste 2006 de colump poarta
chiar somptuoasd, situatd n Maximovici Tnsusi, apartinu- trivd, Daria, sora ei mai mica bilat foarte simplu si sobru, adnotarile lui_Gorki si dove-
plin centrul Moscovei, la in- se unui cunoscut bogatas rus. despre care Gorki vorbeste in biroul are drept unicd po- desc o lecturd atenta si cri-
tersectia . Intre strazile Kacia- Risbusinski. Bogat decorata corespondenta sa ca despre o doaba splendidd colectie tica.
lov si Alexei Tolstoi (ce co- in interior cu splendide vi- Lfiinta linistita, ce zimbeste de obiecte de lemn sculptate, In sufrageria mare. luminoa-

incidentd de nume legate in-
tr-un fel sau altul de viata
si opera lui Maxim Gorki!)
De altfel, pentru a completa
parca atmosfera istorico-lite-
rara, in fata casei se Tnalta
0 biserica despre care tradi-
tia spune ca ar fi fost laca-
sul Tn care a avut loc cunu-
nia lui Alexandru Puskin cu
Natalia Goncearova. lar 1in
imediata  vecinatate, Tntr-un
square, odihneste intr-un fo-
toliu de piatrd statuia lui
Alexei Tolstoi... Si tot Tn ve-
cini. ceva mai departe, este
Institutul de Literatura Mon-
diala ce . poarta numele lui

Gorki, apoi sediul  Uniunii
Scriitorilor Sovietici.

Placa comemorativa de la
intrarea casei de pe strada
Kacialov nr. 6 ne spune ca
Maxim Gorki a locuit aci
intre 1931—1936, deci in ul-
timii ani ai vietii sale, cind

tralii, o somptuoasa scara ce
urca la etaj, vila era considera-
ta un exemplar reusit de arhi-
tectura ruseasca moderna, de
la Tnceputul secolului 20.

Dupa marturiile contempo-
ranilor, gusturile personale
sobre, stilul de viata, mai
curind modest, auster, al lui
Gorki. il facea sa nu se sim-
td ntru totul la largul Ilui
in aceastd casa luxoasa, chiar
putin solemna. Dar necesita-
tile familiei sale, destul de
numeroase, reclamau Tncaperi
multe, apoi mai erau si obli-
gatiile de reprezentare...

Parterul vilei era ocupat
de_scriitor, tot aici erau si
odaile ,,de receptie’, la etaj
locuia fiul lui Gorki, Maxim
Peskpv cu sotia. Nadejda
Alexeevna si cele doua fetite,
Marfa si Daria. Viata lor in
aceastd mica colectivitate. n-

ceputa Tnca la Sorrento, con-

cu gura stlrba bunicului si
soarelui’ este artista de tea-
tru. (Cum s-ar spune, nici cei
mai mari scriitori nu sint
profeti... in familia lor.) Amin-
doua sint astazi la rindul lor
mame de familie, dar amin-
tirea copilariei, figura buni-
cului staruie vii In  mintea
lor. Vacantele petrecute cu
el la Tesseli sau Gorki au ra-
mas de neuitat. Bun si blind
cu copiii, Gorki era totodata
exigent, cerea disciplina, mo-
destie, sobrietate, se interesa
de educatia nepoatelor, de
lecturile lor.

La parterul casei totul s-a
pastrat intact, asa cum fuse-

se pe vremea lui Gorki: mo-
bilierul. lucrurile. In birou,
pe masa mare si simpla, pu-
tin.. Tnaltatd, ochelarii odih-
nesc de parca stapinul i-ar fi
scos pentru o clipa si-si va
relua de Tndata lucrul, fraza

de provenientd din Japonia si
China. Alaturi, o colectie de
monede vechi si rare. Colec-
tille erau Tn genere pasiun.ea
scriitorului, dar multe din ele
au fost, daruite cu generozi-
tatea ce-l caracteriza Tn ace-
easi masurad

Personalitatea lui  Maxim
Gorki este puternic prezenta
si Tn biblioteca, ce ocupa
0 odaie speciala. Masa ro-
tunda, asezata Tn centrul ca-
merei, cu scaune in jur, fo-
toliile si canapeaua conforta-
bila in dreptul ferestrei su-
gereaza tntilnirile. discutiile,
convorbirile ce au avut loc n
aceasta Tncapere. Martori ta-

cuti stau' dulapurile Tnsirate

"de-a lungul peretilor, adapos-

tind peste 10000 de volume.
Numarul, ca atare, e deja im-
presionant. si nu trebuie sa
uitdm ¢S Tn decursul nume-
roaselor sale peregrinari Gorki

sa. se Tntalneau eei‘ai casei la
orele de prinz. de ceai etc.
Si tot aici era locul de pri-
mire al musafirilor deosebit
de numerosi in ultimii ani ai
vietii lui Gorki. Aicj s-au ti-
nui sedintele def pregatire a
Primului Congres al Scriito-
rilor Sovietici, cu discutii nu-
meroase Si uneori furtunoase.
Aici a stat de vorba Gorki
cu bunul sdau prieten Romain
Rolland, Tn aceasta odaie a
fost Bernard Shaw, lohaneS
Becher. In clipele de odihna,
Gorki asculta muzica, punea
placi la pik-up. Glasul lui
Saliapin rasuna din departari
cu vechi aduceri arginte din
anii tineretii... Ani multi si
grei, de framintari si zbu-
cium apasau pe "‘umerli scrii-
torului a carui sanatate . se
subrezea tot mai mult.

TATIANA
NICOLESCU


tair.es

In anii 1921—1928, aflindu-m& la Paris pentru studii, am cautat sa-mi in-
susesc 0 buna metoda, pe care sa o aplic la lucrarea proiectata, si sa capat in-
formatia necesara pentru a trata subiectul propus.

Informatia privind limbile slave Tmi lipsea. Urmasem, la Bucuresti, cursul

AL. ROSETTI

de veche slava, la Universitate, al excelentului slavist lon Bogdan, dar aceasta

constituia numai un Tnceput.

Capitolul ,,influenta slavd** din ,,Istoria limbii roméane** a lui Ov. Densusianu
trateaza problema superficial. Era deci necesara o cercetare adincita, si rezolva-

Cum
am ScCris

rea unei serii de probleme fundamentale : tratamentul vocalelor nazale, a vocale-
lor ultra-scurte etc.

Am Tnceput pregatirea mea de slavist cu frecventarea cursului de limba rusa,
la ,,Institutul de limbi orientale vii* din Paris, paralel cu lectura intensiva a
intregii literaturi aferente. Studiile de slavistica, carora le-am consacrat citiva
ani, mi-au deschis perspective noi, pe care le-am folosit atunci cind am redactat

vol. 111 al ,lstoriei**, Tnchinat cercetarii influentelor limbii slave meridionale asu-

Istoria

pra limbii romane.

~_ De la maestrii lingvisticii contemporane pe care i-am amintit, am cules prin-
cipii de metoda si informatii de lingvistica generala.

In laboratorul abatelui Rousselot (fondatorul foneticii experimentale), de la

limDbii

College de France, am cercetat, cu ajutorul aparatelor de precizie, o serie de su-
nete romanesti, in special diftongii.

Metoda geografiei lingvistice, imaginata si practicata de Jules Gillieron, am

romane"

aplicat-o faptelor de limba roméana din secolele XIII—XVI, dind o expunere care
pune n lumind dezvoltarea sincronica a graiurilor dacoroménesti si permite, in
felul acesta, o privire de ansamblu asupra realitatilor din trecut.

Pe de alta parte, criteriile geografiei lingvistice aplicate problemei Tncepu-
- - turilor scrisului romanesc, dimpreuna cu informatiile din surse diferite, mi-au
11 permis sa& demonstrez cd primele noastre traduceri de carti religioase dateaza din

secolul al XVI-lea.

~ Notele pe care le luam la biblioteca, din lucréarile consultate, recitite ul-
terior, imi ofereau o privire sintetica asupra materiei. In timpul calatoriilor mele,
in Grecia si in Italia, Tntreprinse in anii premergatori celui de al doilea razboi

Informatia

R I' mondial, Tnsemnarile la care m-am referit mi-au permis sa rezolv, in mod pro-
ea Izal"ea vizoriu, unele probleme fundamentale.
Fiecare volum din ,,Istoria** noastra isi are specificul sau.

Printre problemele pe care le-am abordat Tnca de la Tnceput, se numara in-
terpretarea grafiilor din sec. XII1—XVI, problema rotacismului si a palaUlizarii

labialelor.

Problema rotacismului e tratatd amanuntit in teza pe care am prezeatat-o
pentru diploma la Scoala de Tnalte studii filologice si istorice din Paris, iar pro-
blema interpretarii grafiilor din textele noastre vechi in tezele mele pentru doc-
toratul de stat, la Sorbona.

Aceasta constituia un Tnceput.

ISTORIA

A urmat rezolvarea altor probleme : a diftongilor (experiente reluate in labo-
ratorul pe care ii Infiintasem la Facultatea de litere din Bucuresti, iar dupa dis-
trugerea acestuia, in timpul ultimului razboi mondial, printr-un bombardament

aerian, in laboratorul Centrului de cercetari fonetice si dialectale al Academiei
Republicii Socialiste Romania, din Bucuresti). De asemenea, problem» datarii ce-

LIMBII

lor mai vechi traduceri religioase romanesti, pe care am mai evocat-o, a romanei
comune, a originii dialectelor limbii romane, a lui u final etc.

Primul volum al ..Istoriei** noastre, aparut in 1932, este consacrat limbii din

secolul al XVI-lea (care, de fapt formeaza volumul al saselea din scrie). Aparitia
lui mai de vreme se explica prin faptul ca. in anii scolari 1929—1931. am tratat
acest subiect la cursul predat la Facultatea de litere din Bucuresti, astfel incit
elaborarea volumului s-a impus cu acest prilej.

Volumul | al seriei apare in 1938. Celelalte au aparut Tn anii urmatori, in

mai multe editii.

Expunerea, in lucrarea noastra, e facutda dupa metoda lingvisticii asa zise
traditionale. Am cautat sa introduc perspectiva fonologicd de die ori lucrul s-a
dovedit necesar, facind deci ,Istoria** noastra sa beneficieze de una din cele mai
importante inovatii ale lingvisticii moderne.

Hlstoria** noastrd nu a facut obiectul multor recenzii. In tard, unii au pri-
mit-o fara bucurie (prof. G. Giuglea, Th. Capidan). iar altii (prof. L Coteanu,
Anton Balotd) cu voie bund si Tntelegere. Habert sua fata Lbe. . |

ndreptar pentru citirea lui Proust

(Urmare din pag. 1)

celebra bucaticd de ,madeleind**, muiata In ceai, al cdrej
gust scoate la ivealda un trecut fericit, o structurd morala
scufundatd, adevarat ciorchine memorial, care I$] astepta
evocarea: ,..ca In acel joc al Japonezilor care se dis-
treaz& muind Intr-un vas de portelan, umflat si plin cu
apd, fisii mici de hirtie fara deosebire intre ele, care
insd, abia cufundate, se si Intind, se rasucesc, se colo-
reaza, se deosebesc unele de altele, se prefac in flori,
case, fiinte omenesti adevarate si cunoscute, Tn acelasi fel
acum toate florile  gradinii noastre Si acelea din parcul
D-lui Swann, si nuferii de pe Vivonne, si lumea cumse-
cade a satului’ si casutele lor, si biserica, si Tntregul
Combray cu Tmprejurimi cu tot, toate acestea, oras si gra-
dina, capatind forma si realitate, au iesit din ceasca mea
de ceai'.

Alta datd romancierul retraieste aceleasi imagini, vrind
numai sa se fereasca de un vehicul (in curtea” castelului
Guermantes) si facind pentru aceasta un simplu pas peste
0 denivelare ‘de lespezi, cum mai facuse, copil fiind, la
Combray. El se apleaca asa dar mai_totdeauna asupra
unui trecut intim cu sentimentul ca Tsi _ descopere radaci-
nile fiintei lui morale. Miscarea nu ‘diferd de aceea cu
care urmareste genealogii nobiliare sau apartenente tara-
nesiAa regiunea natala si fiind_factor unic de_configurare

ot ea comahda atit poezia copildriei, cit S
>Hl\/|_eruISii psihologice ale misterului personalitatii. Numai
Sentimentul fixatiei vegetale fard sd lipseasca instabilitatii
constiinta!, este totusi de un ordin diferit decit In cazurile
cunoscute_pina maaum. . .

In"Le Temps Retrouve, analiza Tenomenului_de ,,memo-
rie involuntara™ ca singur mijloc de a destainui natura
spiritului, duce pe analist la descoperirea pacificam vietii
interne, descoperire deci a unei fixitati sui generis. E
vorba de perceptia unei sinteze ntre’ prezent si_trecut,
temporald Tn_ compunerea ei, dar extra-temporald in uni-
tatea perceptiei, care divulga ,,esenta, lucrurilor?, ttcea
pretuitd ,picatura de timp Tn stare Pura’. In astfel ae
momentel senzatiile sint ,reale fard a fi actuale ideale

nuit ascunsa m lucrurilor se afla liberatd si adcvarainl

nostru eu care, de multa rrerss. parea mol. dar st fi
era in realitate. se trezeste. se anima pnrnrud cereasca
hrand, care i se aduce. O clipa aiibe-uta aut succe_ tnea
timpului a recreat in noi, ca s-0 simtd, pe omul elibera:
de ordinea timpului”. Rad&cinile consctisitei se Hfig pmu
urmare in momentele de _extra-temporalitate ale enlui,
gasindu-si astfel reazimul sau si fixatia, la care roman-
cierul nobilismului vietii sufletesti aspira pina la urma in
toate felurile. . o

Cum 1nsa chiar aceste stdri de spirit salutare slut tot
attt de fugitive ca si_cele pe care tinde sa le salveze de
consumarea in timp, Proust ajunge la modul de a le fixa
instabilitatea prin creatia artistici. Conform viziunii Ini,
numai arta suspenda labilitatea constiintei, extrtgind-o
din_ temporal. Concludente in aceastd privintd ahU_ pa-
ginile _din Du Cate. de chez Swmn. referitoare la jocul
misterios. In care viteza trasurii si cotiturile drumului
misca Tn amsrj trei turnuri de biserica (doua din Martin-
ville si a treia din Vieurvicq. arit de mcitant. eu otita
putere de a-i solicita sensibilitatea, de a-i orienta tu-
multul sufletesc in jurul tainei lor. Incit descrie torul ur-
gent pe un petec de Mrtie, piud ce o simpla ~frazi fru-
moasa’* a descriptiei, fixiad acea ,taina”, 1i limpezeste
sufletul. E ultimul si cel mai inalt fel al romancierului
de a se odihni pe o ordine fermi de valori (artistice, de
data aceasta). E ultima si cea_ mai _ 1 ;lta devenire, aproa-
pe de nerecunoscut, a naturii iui feminine, sedentare,
contemplative si vegetale. . ) .
Interesul Tnsusi pentru picturd, muzicd Si arhitecturd,
care umple de fericire, dupd am se_stie, mari pani ale
romanelor lui Proust, cpara *» se explica tot cu sustragere,
Prln contemplatie esteticd, dia agitata istoric a constiintei.
ar cu ideea artei ca stabilitate a mobilismalui existential, ne
aflam chiar _intre antinomiile estetice ale viziuni:_prous-
tiene, organizata in spatiul dintre_,modern” si ,stravechi”,
dintre ,fluctuant” si ,,imuabiT, dintre .particular™ si ge-
neral”, ,temporal” si ,etern”, ,subiectiv’ si ,obiectiv”.
A la Recherche nu Tempt Perdu este astfel. In antinomia
el generativi, singura desboten __povestitd a _opozitiei, dar
si a compozitiei, dintre ,,naturd” si ,,cultura”.

O CARTE DE ATITUDINE —

O CARTE A DENW“TAIH MORALE:

Prezente"

Paginile pe care lon Pas le-a strins Tn recentul sau
volum tint file scrise pentru ziar sau sint capitolele unui
roman despre oameni, vremuri, intimplari adevarate,
odata cu care ne-am nascut, printre care am trait, pe care
le cunoastem mai de demult sau de azi ? Acesta a fost
sentimentul ti intrebarea dintii la lectura cartii sale in
rare cifrele ce Tnsotesc capitolele de inceput ne duc in
urma cu cinci decenii ca apoi sa ne urce pe scara timpului
pina in zilele noastre cu doi sau trei ani in urma. Adica
0 viata de om. Si pe masura ce o citetii Iti spui: Da sint
pagini de ziar, pagini pe care le-ai mai citit odata de
mult in adolescenta si in tinerete, pe altele le-ai citit
acum mai de curind inainte de a vedea lumina tiparului
chiar cu corecturile autorului sau. cele mal Tndepartate
in timp, pagini prin care nu o data ai reconstituit epoca
atit de framintatd dintre cele doua razboaie. Unele dintre
ele poa-’a o data sen-bil mai mare decit data nasterii
noastre a generatiei care a inceput sa nu mai fie tinara
si atunci nu-ti poti opri o clipa sentimentul de uimire
stiind d autorul lor este si astazi o prezenta efectiva
alaturi de noi, in tumultul vietii, in trepidatia de fiecare
zi, cu acelasi calm, cu aceeasi statornica ti imperturbabila

harnicie ti ceea ce trebuie neaparat adaugat cu aceeasi -

discretie si modestie. Sint paginile reunite in volumul
.Prezente” exp'esia publicistici a unui om care si-a con-
ceput menirea sa ca ziarist ti scriitor dupa cum se
defineste intr-un volum de amintiri din perspectiva unui
martor al vremurilor multe prin care a trecut. Si asa
a foot lon Pas deopotriva Tn pcoza sa literara ti publicis-
tica deoarece intre ele doua a circulat de o parte si alta
un curent eotUtsau ca-e s-a impregnat in substanta Tnsati
a scrisului s*n : viata A ie socoti ca scriitor si publicist
un martor al timpului prin care treci nu Tnsemneaza de
loc o atitudine comoda : 1ti asumi obligatia obiectivitatii,
a respectarii adevarului a elncidarti faptelor cere sint mai
putin cunoscute ti uneori tmtnchiaze. Si lon Pas a respec-
tat toate aceste cerinte. Le-a respectat pentru ca mai
inainte de toate din literaturd ca ri scrisul cotidian el a
facut o datorie de courtUnta. Aici de altfel sta ti interesul
paginilor adunate intre copertt.e noului rau volum. lar
.prezenta." iui lon Pas nu a fost rir-piu: act formal al
consemnarii impasibile a evenimenculuL Ea a constituit
0 atitudine ti o angajare perpetua chiar atunci cind
atitudinea si engamrea de o anume parte a baricadei
deoarece pe baricadele luptei antifasciste autorul acestui
rpium a fost cu szutoeuicie jrezent — Tnsemna ti un risc
cu consecinte uneori d-omatice. lon Pas insa a ales con-
secvent aceasta ale pe care a jalonat-o p*in numeroasele
artier.le publicate ani de-a rindnl aproape zilnic in pa-
ginile ziarelor si -et-istelor cu orienta’v. democratica.

A-zvr» si-a Tmparti: cele doua mari sectiuni ale cartii
‘articolele dinainte de IxH si dupa aceea) in citeva sec-
tiuni : Vremuri, 1z.implan. Scena, Creiotiari. fiecare cu-
prindnd cite un domeniu al vietii: atitudinea in fata
marilor probieme politice si sociale, a evenimentelor coti-
diene, a vieti teatrului si a ‘.-.te-aturii. Aceasta selectie
da desigur masura amplitudinii preocuparilor sale ti ne
dovedeste in acelasi timp faptul ca lon Pas este nn inte-
lectual fn adevarazui Tnteles al cuvintuiui. nu numai prin
lectu-rile Tntinse M prin c.riai curiozitdtii lui dar si prin
atitudinea pe care p ere fata de cultura- Cei care ne
indeleixicim cs istoria uterara. cu rasfoirea vechilor
gazete ti reviste, cei ce refacem drumul culturii noastre
fn neincetaza ei evolutie inscriem numele lui lon Pas
printre acelea ce au slujit cu devotiune arta adevarata,
arta majori, arta in cure nu vom inerte niciodata sa
credem. Asa R regasim ti acum fn secventele Tnchinate

scenei ti scratorQor; ardent propagator al literatura ade-
varate. prieten a. confratilor sai cu care ani de zile in
trecut a  parti- plinea amara a luptei penrru demnitatea

Scrisul

(Urma'e din pag. 1)

reviMele literare si In vitrinele librariilar s->u format, afir-
mai d au_fost puMieaii periodic in_,Luceafarul”. Oricine
intelege ci nu putem acorda la toata lumea ,,rubrici fixe*.
Obiectiv, ipaliul grafic ee-1 avem la dispozitie nu ne per-
mite mal mnit.

Alaturi de lucrdri realmente valoroase noi — si_n numai

noi — aao publicat insd citeodata si diferite ineercari anoste,
mtind exclusiv chipurile, sub semnul ,.experimentului”, s
uei mode care, asa_cum a venit, se va si duce, Povestea
mceaota cu literatori de experiment ae cere deibatnla pe
larg. Indtscntabil, literatura reprezinta, dintr-uo anumit
punct de vedere, an laborator unde ne experimentam cu
tofii. fortele, talentul. Orice carte e o experientd scriitori-
ceascd_noud, deci U ,.experiment”. Es apare ca atare prin
forta imprejurdrilor, prin faptul ca e carte_bnnd sau nu.
Dar, a postula mm cartea scrisd cu anumite ginduri. nn car-
tea pasionald de_ideile si problemele timpului nostru, nn

fara a fi abstracte, pentrucd esenta permanenta ft

Dumitru Marian

S-a nascut Tn Craiova, la 16 martie
1924. A absolvit facultatile de litere
si filozofie si medicind de la Cluj.
A fost secretar de redactie al revistei
Meridian, (Craiova). Revistele lon
Maiorescu si Meridian i-au Tmbrati-
sat productiile literare pe parcursul
anilor, relevindu-i calitatile si impu-
nindu-1 publicului cititor.» In anul
1942, a publicat la editura Scrisul
Romanesc — Craiova, volumul de
versuri Nord. A publicat, deasemeni,
tdlmaciri din Paul Eluard. Tn revis-
ta Luceafarul a fost prezent cu tra-
duceri din Rainer Maria Rilke si li-
rica iugoslava. .

Tn prezent este medic la centrul
R.F.M. din Ministerul Petrolului, A
predat Editurii pentru literatura,
volumul de versuri Concurs pentru
ocupare de posturi vacante.

V. JIANU

Theodor Manescu

Theodor Manescu (nascut Tn 1930 Tn
Bucuresti), publicd Tn colectiile Casei
Centrale a creatiei populare (unde este
si redactor), piese ntr-un act cu su-
biecte comune tratate_ aproape publi-
cistic: Cine asteaptd flori? (1967),
Nepotrivire (1956, tradusd si in limba
maghiara). Vecinii- (1962). in_capul me-
sei (1966) ; ultimele piese sint scrise
in_colaporare cu Silvia Andreescu
(nascuta Tn 1932, la Constanta). _

EMIL MANU

Vasile Manuceanu

S-a nascut la 1928 Tn Ploiesti.
Redactor al Radioteleviziunii ro-

mane. Este autorul unor bune carti
entru copil sl tineret -.Jurnal de bord
EE.T. 1963), Alarma la coltul viu (Edi-
ura dpohtlca. 1964).  Insemnarile
mele _despre un detasament _oarecare
cu pionieri_ obisnuiti : Vizitati gra-
dina zoolog|C|N$E.T. 1964), cu catrene
ca acestea:@ ,Mos Martin In via
aduna / Mierea de prin scorburi,
buna: Mor de pofta, dar nu-mi

place / Ca albinele au ace !“. ilustrate
de Clelia Ottone ; Anul intii (E.T.
1965), ,,roman” — instantanee din at-
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mosfera si psihologia_ scolard ; Prin
fereastra zarea-albastra (E.T. 1966) —
versuri despre ,,casa, masa, fir”.

GH. ANCA

G. Margarit

Remarcat de G. Calinescu, G. Mar-
arit (1922—1966) a debutat prin artico-
e si Tnsemnari istorico-literare. afir-
mindu-se Tnsa ulterior ca poet. Ciclurile
publicate in lasul literar nr. 12/1960 ca
si Postumele aparute recent (lasul lite-
rar nr. 7/1967) prin bundvointa priete-
nului sdu dr.” Lutd Kleinstein. dezva-
luiesc un poet amator de jocuri intelec-
tuale, compuse intr-o febra lucida; in

versurile sale (a caror editare e mai
mult decit necesara pentru completa-
rea peisajului literar al generatiei
1M4—1960". ne intilnim cu poezia pura
a lucrurilor, cu _un _univers liric in
care totul se cristalizeaza (,,Natura-i
un perete de sticla si cristaluri”).

Nicolae Margeanu

Banateanul Nicolae Margeanu (nas-
cut la 20 _septembrie 1928 in Mehadia,
judetul Caras-Severin). autor al unor
romane de pasionantd audientd, apa-
rute in colectia Aventura a Editurii
Tineretului, a debputat ca prozator cu
subiecte care nu-i anuntau Tn mod de-
terminant profilul actual (Vrerea, 1945 ;
Revista literara, 1946).

Intr-un colocviu despre romanul de
aventuri si romanul politist (Tribuna,
nr. 20/1966, F 3), Nicolae Margeanu Tsi
definea cu luciditate conceptia asupra
speciei _ diferentiind-o_ prin’ tehnica
compozitie, dinamica Tnlantuirii  epi-
zoadelor, natura conflictului etc., pro-
punind Tnlocuirea termenului grotesc
de roman '*,polAlt,lst*{ cu cel de ,,roman
de enigma*. Tn cartile ,de enigma**
ale lui~ Nicolae Margeanu. in general
romane de atmosfera (Batalia neva-
zuta. 1957, 1962. 1964 ; A treia noapte
fara luna, 1961 ; Fuga Ilui Valeriu,
1962: Cercul magic. 1965. 1966; Stngele
negru, (1965) nu poti delimita cu_rigu-
rozitate trecerea de la ,atmosfera** la
»analizd* si invers. O mentiune spe-
ciald Tn aceasta suita bibliografica o
constituie Cercul magic, considerat de
criticd drept una din realizarile ge-
nului politist la _noi. .

Ca nuvelist, Nicolae Margeanu s-a
realizat  inegal, publicind si lucruri
mai putin interesante; dintre volumele
de nuvele din_perioada debuturi citam;
Compania treia 1952, Noapte Tnstelata
1952, Umbra pamintului, 1956. Ultima
culegere selectivd_ aparutd recent (La
Ciuta, intr-o vard) poate constitui pri-
lejul_unei analize retrospective a_ac-
tivitatii sale de nuvelist si povestitor.

EMIL MANU

cartea ea ,experiment uman”, ea experiment de constiinta
ci ..experimentul pur” adica o combinatie de diferite for-
mule la moda undeva si pentru cineva, e en totn| alt lucru.
Un asemenea experiment nn este legitimai de societatea in
care traim. mm poate fi acceptai de nimeni ea experiment
adevarat, I'n asemenea_experiment ascunde deobieei impostu-
ra, Prin forta imprejnrarilor. o literaturd angajata intr-o_poli-
ticda umanista de rasunator prestigin cum este politica Partidului

UN

(Urmare din pag. 1)

Aprecierii ti pozitiile difera si fata de continutul ti
formele de actiune ale miscarii muncitoresti internatio-
nale si ale luptelor pentru emanciparea sociala si natio-
nala a popoarelor subjugate.

Problemele reorganizarii conducerii statelor moderne,
care se ridica azi cu acuitate Tn multe tari cu trainice
traditii administrative, nu se mai separa de situatia gu-
vernelor tinere, atunci cind. sub ochii nostri, prin mijloace
violente sau pasnice, societati asa zise ,,traditionale” sau
,»primitive”, sint pe cale sd e.-.-tueze mutatii social-po-
litice care sa faca din ele state moderne. Argumentind
aceasta ,,ambiguitate a puterii*, sociologul Georges Balan-
dier (in Antropologie politicd) arata ca filozofia politica con-
temporana, care este azi inseparabila de antropologia poli-
tica, se caracterizeaza Tn epoca noastra pnntr-o extrema
mobilitate.

Referindu-se la acest caracter al vietii politice mon-
diale, filozoful Raymond Aron a avut curajul de a lansa
un defi politicologilor, acuzindu-i de ,,provincialism oc-
cidental” Tn tendinta lor de a nu tine seama de faptul ca
nu existd un centru, sau o directie unicd, Tn dezvoltarea
progresiva a societatilor contemporane. Tn lucrarile de
etnologie ale structuralistului Claude Levi Strauss se
incearca de asemenea, o eliberare a spiritului analitic din
schemele unui empirism lipsit de initiativa si fara inspi-
ratie. Acest sociolog se Tndeparteaza de principiile istoris-
mului, dar adera la importanta ,,decodificarii” marxiste
a institutiilor, cerind a se tine seama, Tn explicarea lor,
de structurile sociale.

In corelatie cu actuala efervescenta spirituala din multe
tari, intra adeseori Tn dezbatere si problema coexistentei
statelor fundate pe structuri economice deosebite si care
profeseaza, Tn consecinta, ideologii diferite. Din aceasta
confruntare nu sint putine glasuri care considera ca ,tre-
buie sa ne Tntoarcem la bazele marxismului*.

Altii Tsi pun intrebarea : ce concesii trebuiesc facute
pentru a stabili ,,echilibrul Tntre antiteze ?*

de Ilon Pas

ji afirmarea scrisului roménesc, statornic pretuitor al
permanentelor spirituale nationale si straine.

Obisnuim sa spunem adesea folosind un termen uzat
ca asemenea culegeri de articole au un caracter primor-
dial decumentar. Desi termenul se foloseste la intimplare
nu m-as sfii sa-1 Tntrebuintez de data aceasta. Personal
t-ed ca atunci cind conferim unei pagini valoarea de
document o Tnnobilam si ii acordam un credit imens.
Adica ii conferim acea autenticitate care nu poate fi
contestata, acea pecete a adevarului deplin si a sinceri-
tatii care o face sd nu se perimeze. Publicistica lui lon
Pas acum cind o parte a ei se afla strinsd intre copertile
unui volum are toate insusirile care fac din ea un docu-
ment in sensul adevarat si superior al cuvintului. Prin
ea ne transpunem intr-o epoca si sporim cunoasterea
noastra asupra oamenilor, faptelor si intimplarilor. Dar
document si cronicd fiind deopotriva articolul sau de
ziar nu a fost doar o simpla consemnare de fapte. Pentru
ca ziaristului lon Pas asa cum spuneam la inceput a
exprimat necontenit o atitudine. A pornit adesea de la un
fapt, de la o intimplare, de la o frazd. Si a oomentat-o,
ei’ragindu-i semnificatiile. Fara efuziuni si digresiuni
fard_ cuvinte patetice, fard fraze mari. Calmul omului
a patruns in scrisul sau. O ironie cu atit mai usturatoare
cu cit exprima in chipul cel mai firesc, ii este caracte-
ristica lon Pas a crescut la o scoala de conciziune publi-
cistica. asupra careia s-ar cuveni sa meditam la ceea ce
Tnaintasii pe acest tarim ne demonstreaza a fi ratiunea
articolului de ziar: o atitudine exprimata cit mai clar,
cit mai dens, cit mai net. Aceste trei coordonate le tn-
tilnim ti in volumul ,,Prezente’, volumul unui om care
a mers in ritmul vremurilor, care a fost credincios idealu-
rilor de dreptate si progres social si le-a slujit cu Tncre-
dere in puterea si in demnitatea scrisului. Sint motive
ce ne fac sa amintim noua sa carte printre acele culegeri
importante ale ziaristicii romanesti si sa o pretuim.

VALERIU RAPEANU

romanesc azi

Comunist Roman se dovedeste incompatibila cu astfel de
»experimente”. Prin forta imprejurérilor o literaturd anga-
jata intr-un larg efort constructiv, cum este literatura ro-
mana de azi, se vede 1n situatia fireasca de a nu putea
accepta astfel de ,,experimente”. Si, tot prin forta Tmpreju-
rarilor, o revistd literara sincerd cu ea insasi, cu ideologia
socialista pe care o slujeste, trebuie sa ia pozitie de non
a_ccepttare, de respingere critica principiald, a falselor expe-
rimente.

Scopul nostru ultim nu este Tn_niciun caz moda si nici

efectul pe care in diverse cercuri ,,initiate” il poate avea
publicarea ori incurajarea productiunilor de acest ?en.
Scopul nostru ultim a fost si_ramine promovarea unei [i

raturi care sa slujeasca Romania, care sa slujeasca politica
socialista de astazi a Romaniei, care sa slujeasca publicul
din Roménia. Nu sintem nici ,traditionalisti” nici ,,moder-
nisti”. Sintem pentru o literaturd de calitate patrunsa de
principiile inalte ale umanismului socialist sl ale acelei*
proverbiale omenii si impecabile sinceritati ce a caracteri-

ite-

zat ntotdeauna cultura noastra in ce a avut ea mai bun.

In limitele acestui scop, Tntelegem promovarea formulelor
si stilurilor literare cele mai diverse. In limitele acestui
scop, Tntelegem propria noastra libertate de creatie. Liber-
tatea — dupa cum sublinia — pe bunad dreptate — intr-o
recenta cuvintare tovarasul Nicolae Ceausescu, nu Tnseamna
ignorarea intereselor societatii. Dimpotriva. Libertatea, in-
Clusiv libertatea de creatie, ignorind interesele publice, Inte-
resele tarii, devin contrariu adevaratei libertat.

INTELECTUAL COLECTIV

Tn ceea ce ne priveste, lucrurile' sint mult mai clare.
Asa cum s-a subliniat in repetate rinduri, ,,coexistenta
pasnica intre state nu Tnseamna de fel coexistenta si cu
conceptiile burgheziei, nu Tnseamna renuntarea la lupta
ideologica pentru promovarea materialismului dialectic si
istoric, ci. dimpotriva, aceasta impune intensificarea efor-
turilor pentru triumful filozofiei noastre".

A avut loc de curind conferinta pe tard a artistilor plas-
tici, in care multe chestiuni specifice acestui sector sen-
sibil al creatiei si criticii artistice au fost analizate cu
competentd si seriozitate. Saptamina trecutd. Comisia
ideologica a Comitetului Central a luat in discutie orien-
tarea productiei nationale de filme si a repertoriului cine-
matografic, iar conducerea Uniunii Scriitorilor a fost pri-
mita de tovarasul Nicolae Ceausescu, Tn vederea pregatirii
viitoarei conferinte pe tara a oamenilor de litere. La
aceste doua Tntilniri cu conducerea partidului s-a sub-
liniat, Tn continuare, raspunderea mare pe care 0 au
revistele literare si celelalte publicatii, Tn legaturd cu
aceste probleme, indatorirea fundamentalda a presei de
a nu tolera Tn paginile ei materiale confuze, conceptii
straine de universul nostru spiritual, indiferent sub ce
forma s-ar manifesta.

Din toate acestea a reiesit ca partidul nostru nu-si
slabeste, ci, dimpotriva, sporeste preocuparea pentru lupta
ideologica. Participantii la discutii au criticat pe bund
dreptate pe acei comunisti care lucrind n aceste sec-
toare, au dovedit pasivitate, neatentie sau lipsa de com-
bativitate.

Tn preajma celei de-a Ill-a conferinte pe tara a Uniunii
Scriitorilor, presei literare 1i revine misiunea de a-si des
chide paginile unui cit mai larg schimb de opinii, unui
dialog sincer si constructiv, mai intii cu colegii de breasla,
spre a-1 extinde apoi Tn cercul mai cuprinzator al inte-
lectualitatii din alte arii de activitate, antrenind in dez-
baterea problemelor creatiei si criticii literare din tara
noastra cea mai buna parte din acest intelectual colectiv
care este publicul nostru cititor, sorgintea si telul final
al tuturor eforturilor noastre si supremul nostru confrun-
tator.



Colaboratorii nostri va recomanda:

CARTEA: E. Lovinescu — Texte critice, Ed, tineretului, col.

Lyceum.

Eugene O'Neill — Teatru (3 volume), E.L.U.

TEATRU: Vrdjitorul din Oz, spectacol dat de Teatrul tineretului din Pia-
tra Neamt, joi 6, ora 17 si si vineri 7 ora 10,30 si 17, in sala Teatrului

Mic.

CONCERT: Recital extraordinar al pianistului Samson Frantois, un pro-

gram Debussy, marti 4 iunie, la Ateneu.

O recenta emisiune de televiziune, din pau-
za unui spectacol clujean, si-a propus drept
subiect, stagiunea estivala. Discutia, la care
am participat si eu, a fost interesantd, cred,
in masura Tn care spectatorul a dedus, pen-
tru ca nu putea sa nu deduca, faptul ca nici
anul acesta n-o sa se intimple mare lucru.
Adicd, reprezentanti ai_ forurilor_culturale
municipale, Tndemnati sa-si expuna punctul
de vedere, dupa citeva cifre greu controlabile
deocamdata — n vara aceasta bucuresteanul
va fi invitat sa vadad nici mai mult nici mai
putin de cit 400 de spectacole (!?!) — ne-au
adus la cunostinta greutatea pe care o ridica
in fata stagiunii estivale tintarul. Tintarul de
Mogosoaia, mai intii. Apoi tintarul de He-
rastrdu si nu ma Tndoiesc cd se va lasa mai
prejos tintarul din Parcul 23 August.

La Arenele Libertatii, e drept, nu sint tin-
tari, dar cum s-a vazut Intr-o scurta pelicula
prezentata de Televiziune, vestitul Amfitea-
tru se afla In plina restaurare.

Dar s-ar putea ca tintarul sa fie o proble-
ma, mai stii! ?

Personal continui sa cred ca problema prin-
cipala o constituie pasiunea si competenta. Si
nu numai a Comitetului de Culturda si Arta
Bucurestean. Chiar si de la Directia Teatre-

cat de pasiune pentru o realizare Tn sfirsit
spectaculoasa Tn acest domeniu.

Revin, deci, asupra ideii de Stagiune esti-
vald si zic: dupa parerea mea expresia, for-
mula are doua acceptii destul de limpezi.
Una priveste criteriul direct si imediat” co-
mercial. Fiecare teatru, cum bine se stie, Tsi
propune sa dea vara, la o gradina, spectacole
de o anume facilitate, in special comedii, co-
medii de bulevard, mentinind interesul spec-
tatorului Tntr-o zona recreativa, evident fara
ignorarea factorului estetic. O buna reclama

poate asigura teatrului respectiv, alaturi, fi-
reste. de tinuta spectacolului, succesul de sala
Si casd necesar.

O asemenea acceptie, imediat comerciala, a
stagiunii estivale este de la sine Tnteleasa, ca
fiind prima si cea mai la Tndemina realizarii
unei activitati teatrale meritorii Tn perioada
vacantei. E o practica verificata si nu numai ca
nu putem sd renuntam la ea. dar sintem obli-
gati sd gasim caile, mijloacele menite s& Tm-
bogateasca sub raport intelectual scopurile ei.

Cea de a doua acceptie a formulei stagiu,
nea estivala si la care eu consider ca se cu-
vine sd meditam cu un spor de interes si de
raspundere, se refera la acele Festivaluri de
scenice

lor se asteapta un cuvint pasionat sau Tncar-

PLASTICA

MIRCEA 10ONESCU

Tnmanunchere studioasa a doua glorioase sorginti ale plasticii noastre
contemporane (Ressu — grafism colorat si Ciucurencu — cromatism
constructionist) Mircea lonescu Tsi afirma spiritul de sinteza si discer-
namintul propriu Tn pictura noastra actuala.

Ceea ce, de la bun Tnceput, reiese din expozitia sa (prima) de la
Galeriile de arta din Bd. Magheru si ceea ce 1l diferentiaza de ceilalti
colegi talentati ai generatiei sale este temperamentul vulcanic cu izbuc-
nirile neprevazute in linistea aparenta a tonurilor ce ne intimpind la
prima vedere. Priveghiul contemplativului asupra apei linistite, turburat
la rastimpuri de abaterea rasleatd a nadei sau a unui chit grandios,
aceste aventuri nemaipomenite care impresioneaza retina in primul rind
si cutremura mai apoi zonele de strafund ale sufletului, iata, dupa a mea
parere, ceea ce Tsi propune sa marturiseasca acest poet al paletei.
Senzorial, reflexiv si evocator, Tn suitd, pictorul, care se deosebeste
de obiectivul fotografic prin aceea cd, desi se impresioneaza spontan,
nu are o Tnregistrare imediatd. 1si propune sd reinregistreze labilitatile
memoriei sale, cu suprapuneri, adaosuri si aluzii senzoriale, intr-o noua
si proprie transpunere, total integrata artei.

Pentru a sublinia discernamintul si luciditatea cu care Tsi urmareste
procesul de creatie pictorul Mircea lonescu, ma voi ajuta de o pregnanta
exprimare a sa intr-una din confesiile radiodifuzate : ..Astfel, sint uneori
obsedat de un anumit element din natura, pe care 7l reduc la simbol
si 1l tensionez, prin amplificare, creind cu el un spatiu spiritual, in
care formele dialogheaza intre ele. Conflictul permanent pe care-1 am
cu natura, care se lasa greu supusa, si complexul acelei inabilitatii de
care sint uneori cuprins, atunci cind doresc sa imprim spontan unei
pinze o parte din acumularile mele, ma fac sd recurg la divagatie,
care nu exclude nelinistea, ba chiar, de multe ori. ma propulseaza intr-o
zona nebanuita, creindu-mi elementul surpriza, pe care-l dezvolt pina
la epuizare. Cind incerc, cind ceva e in stadiul de experiment, mi se
intimpla, fireste, sa fiu nebulos, dar toate lucrarile neizbutite marcheaza
pentru mine. in sinea mea, un progres™.

Fard Tndoiald ca aceasta fermitate si franchete in marturisirile lui
Mircea lonescu vin dintr-o profunda sinceritate si probitate tonica fata
de arta pe care o Tmbrdatiseazd, dintr-un impuls autentic, care devine
adesea gesticulatoriu Tn exprimarile sale estetice.

Trecind de la imaginile figurate catre descoperirea unor ,tinuturi
interioare”, pe un plan non-figurativ, pictura lui Mircea lonescu desco-
pera esenta lucrurilor, modalitatea picturii.

Pictorul Tnsusi marturiseste ca gestul. Tntelcgind prin acesta, desigur,
momentul creatiei, Tl elibereaza de conventie. 1i da certitudinea contac-
tului direct, aproape fizic, cu pictura. Tn prefata caietului de expozitie,
de altfel, criticul Octavian Barbosa intuia concis si cu onestitatea cuvenita
oricarui sincer recenzent ca: ,Artistul se indepdrteaza. in aparenta,
de lucruri, pentru a le redescoperi in puritatea lor conceptuald, ca fapte
de constiinta".

Preocupat cu predilectie de reflexele roze, gri si albastre, in toata
gama lor, pictorul desfasoara cu temeinicie acest ,,efort al identificarii*
cum intituleaza una dintre remarcabilele sale lucrari. De altfel, analogia
pe care o stabileste din titluri Tntre exprimarile sale cromatice si zonele
Hfluide™ — | campestre’ — ,,vintoase — ,,ale tacerii'' sau ,,dincolo de apa-
rente” nu face decit sd sublinieze, odatd cu incredintarea spectatorului,
categoria majorda, — as numi-o zona lirica, Tn care se Tnscrie acest pictor.

,,Ut pictura poesis™ mentiona Horatiu.

Sint astazi temerari pictori, care asemenea lui Mircea lonescu dau
replica: Ut poesis pictura !

TUDOR GEORGE

Dupa cum o arata si titlul, piesa de ca-

teatru care pot grupa preocuparile

mera — ,,M..P5" a lui Alexandru Hrisanide
se plaseaza in rindul lucrarilor de factura
,,simbolica™, prin urmare abstracta, de un
abstract cuprins firesc In unitatea fluida
si usor de perceput a operei. ,,M.P.5" —
acest titlu ermetic este de fapt un simbol
realizat din initialele unei titulaturi nu
mai putin circumscrise Tn acelasi perimetru
al abstractului : Muzica pentru cinci in-
strumente.

Titlul nu ne informeaza deci de o forma
prestabilita, de care autorul sa se simta o-
obligat a o urmari, o forma academica, ci o
arhitectura care se autogenereaza dupa legi
proprii de expresie, in esentd de neexpli-
cat pentru ascultator, legi de factura eso-
tericd, care dau nastere senzatiei de echi-
libru logic, desi conturul lui ramine pen-
tru toti la fel de enigmatic. in plus, dupa
titlu, lucrarea aceasta nu-si propune sa
fie decit ,,muzica", Tnlaturind orice impli-
catii dramaturgice, propunind ascultato-
rului sugestia, perceptia sonorului pur,
gratuit.

M. P5" este intr-adevar o muzica a
acestei puritati, care evolueaza intr-un
plan unidimensional, retractind muzicii
orice perspectiva de adincime spatiald din
afara ei, realizind o naraleld cu ceea ce in
plastica se numeste figurd plana, absenta
adincimilor de planuri. Lucrul acesta confe-

ra muzicii o perspectiva obiectiva, de joc
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estetizant, cu imagini irecognoscibile, ca
intr-un caleidoscop ce se autocompune.
Ca si Intr-o anume picturd, muzica lui
Alexandru Hrisanide reduce aici numai
minunata alaturare a unor valori de cu-
loare si timbre sonore fara a le da impli-
catii grave. Faptul acesta nu vine dintr-o
perspectiva nechibzuita. Hrisanide reduce
In muzica aceasta seninatatea, linistea, in-
tr-un moment cind mai peste tot crea-
torii par contorsionati de probleme grave.
In acelasi timp ramane suveran in densi-
tatea sunetului sau, nerisdnd picturalul
ori seninul usor. Muzica aceasta vibreaza
de la o distanta care ii da in acelasi timp
caldurd si seninatate, asperitate si nete-
zime, frumusete incantata si realism. Nu
se gaseste in aceasta Tmplinirile unei in-
tregi ,,muzici a timpului nostru™ spre care
tintesc toate spiritele creatoare ?

Septuagenarul Ludovic Feldman este in-
contestabil cel mai modern dintre colegii
sai de virsta. Aventurile artistice ale ulti-
mului secol nu l-au lasat de loc indiferent.
Variatiunile pentru Orchestra audiate anul

trecut impresionau placut prin soliditatea
scriiturii, prin modernismul avintat, de ten-
dinta post-weberiand. Astazi Ludovic Feld-
man est'e prezent in concertul formatiei de
camera ,,Musica Nova'" prin ,,Poeme" pe
versuri de Mariana Dumitrescu la fel de
inspirate, pastrindu-se intr-un anume cla-

Colaboratorii nostri va recomanda:

FILM : Nebunul din laboratorul nr. 4, productie franceza, cu Pierre Bras-
seur, Maria Latour, Jean Lefebvre, la cinematografele Luceafarul,

Festival, premiera.

EXPOZITIIL: Irina Codreanu — sculpturd, Sala Dalles.

TELEVIZIUNE : Mari interpreti — violonistul Isaac Stern, joi 6 iunie,
programul I, orele 22,40.

dintr-un tinut sau altul al tarii, dintr-un oras
sau chiar nationale.

Ma& voi explica. Am mai propus, nu o fac
acum pentru prima datd, dar fara ecoul pe
care nu numai eu Tl asteptam, un Festival de
teatru Shakespeare in decorul natural al Pa-
latului Brancovenesc de la Mogosoaia. Dis-
punem la ora aceasta de citeva bune specta-
cole Shakespeare care ar putea constitui, in-
tr-o perioada anume a verii, obiectul unui a-
semenea Festival. Festival organizat nu nu-
mai Tn cadrul orasului Bucuresti ci si cu con-
cursul Oficiului National de Turism care,
cum se stie, are Tn programul sdau prevazute
atitea excursii din tara in capitala.

Am putea astfel — evident nu numai cu
un Festival Shakespeare — sa transformam o
anumitd decada din lunile verii bucurestene
ntr-o manifestare de interes national pentru
teatrul romanesc.

n atitea tari de civilizatie teatralda — pen-
tru cd exista si o civilizatie teatrala — se
practica estival asemenea manifestari, care
au devenit, cu timpul, centre de interes in-
ternational. Sa ne gindim la Avignon, de
pilda.

O alta propunere mai veche viza un Festi-
val al dramaturgiei nationale de inspiratie is-
torica. intr-unui din marile orase ale tarii,

sicism modern ce ti Tmprumuta o nota

timbrala cu totul aparte. De aceea sintem
Tnclinati sa vedem Tn aceasta muzica pen-
tru trio de coarde si pian un anume iz
neoschOnbergian. Tehnica scriiturii este
seriala. Expresia este romantica. Liniile
discursului melodic sint continue, pastrind
sinusoide ctasice. Se urmareste cu evi-
dentd transcrierea unor stari fundamen-
tale lirice ale poeziilor in sectiunile respec-
tive muzicale, de unde intregul fundal cu
respiratii poetice ale discursului sonor.
Fiecare sectiune muzicala este precedata
de versurile respective. Recitarile au darul
deci sa sugestioneze transpunerile lirice
din muzica. Totusi, in cadrul pauzelor ce
re formeaza prin recitari, in ciuda intere-
sului ce-l creeaza ideea ,,spectacolului to-
tal,” fragmentarile Tndelungate devin
uneori suparatoare. Poate ca poemele tre-
buiau condensate pentru spectacol. Se al-
terau oare imaginile plenare ale versuri-
lor ? Indiferent de acest inconvenient mi-
nor (nu s-ar fi putut suprapune uneori
peste muzica . versurile recitate ?) acest
experiment, pentru ca in fond este un
Tnceput in seria spectacolului muzical to-
tal, asa cum s-a cristalizat el Tn timpul

din urma prin P. Schaffer, Mauricio Kagel,
de balet modern, lucrarea lui L. Feldman
este 0 opera de adevarata reusita artistica.
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Clujul sau lasul, de asemenea Tn decor natu-
ral si de asemenea Tintr-o perioada dinainte
stabilitd si cu concursul aceleiasi institutii de
Turism.

O buna pregatire a unor astfel de festiva-
luri. o buna propaganda a lor, concursul pre-
sei, al radio-ului, al televiziunii ar duce Tn
scurta vreme la instaurarea unei traditii de
care avem nevoie Tn acest domeniu.

Se preconizeaza, din cite am inteles din e-
misiunea de televiziune amintita, Spectacole
sunet si lumina Tn diverse locuri de rezonan-
ta istorica deosebita ale Bucurestiului. Am

mai auzit vorbindu-se de un asemenea spec-
tacol la Brasov, in Pavilionul tesatorilor, la
Constanta Tn fata celebrei arhitecturi grecesti.
Nimic mai fericit pentru publicul spectator.
Dar Tnca nici pina la aceasta data, 1 iunie,
nici un afis, nici un panou, nici un interviu,
nici o fotografie de presa, nu lasa sa se in-
trevada traducerea zvonului Tn realitate.

Tn sfirsit, din aceeasi discutie la televizor
s-a dedus ca la anul va fi o vara teatrala
fierbinte.

Tmi aduc aminte ca anul trecut, Tn aceeasi
lund, se vorbea cu toata seriozitatea despre
pregatirea viitoarei stagiuni estivale.

Adica, a celei de fata.

FILM

ULTIMA

NOAPTE A COPILARIN

_Ultima noapte a copilariei pare sa reia, la alta
virsta. personajele primului scneci din Anotimpuri.
De altminteri, intre cele doua filme gas'.m multiple
similitudini de tematica si motive stilistice, si mai
ales o aceeasi acuitate in sesizarea permanentelor
reactii in lant pe care le determina in sufletul fie-
carula, contactul cu realitatea si societatea. Pentru
a da o imagine cit mai complexd a problemei Cpe
caie si-o propun sa o analizeze, scenaristul D. Ca-
raba, si regizorul Savel Stiopul, nu si-au construit
filmul in jurul unui individ, ci Infatiseaza simultan
atentiei noastre_evolutia a trei temperamente di-
ferite . un sensibil, un Jucid echilibrat si un su-
perficial agiesiv. In fata noastra, eroii trdiesc o
prelungita ultima noapte a copilariei lor. in care
maturizarea_ se_produce treptat, cu pretul unor ex-
periente prin intermediul ~ carora_ personalitatea
fiecaruia are prilejul sa-si gaseasca valentele fun-
damentale. Pe linga premizéle interesante pe care
le-a oferit, scenariul a adus insd. Tn acelasi timp,
filmului si un anumit schematism al situatiilor (Ic_e
l-au stinjenit vizibil pe regizor) si o oarecare li-
nearitate a unora dintre caractere, dublatd de anu-
mita _confuzii si inadvertente Ip5|holog|ce. De pilda,
reatia dintre Lucian_ si tatdl sdu. cauza eseculul
acestuia, este superficial analizata, iar pe de alta
parle, ponderea exagerata acordata _experiente’ta;
erotice ale lui Lucian. Tngusteaza suparator 0."ijj _

tul preocuparilor existentiale ale acestui tinar aj B>’

la virsta tuturor intrebarilor. Una dintre prii

.palele calitati ale regizorului Savel Stiopul este
capacitatea de a dezvalui cu inteligenta si subtilitate
dateie sufletesti ale personajelor pe care le descrie.
El surprinde cu delicatete revolta juvenila a ele-
vului Lucian, intransigent in_ fata "lasitatii, nepu-
tintei sau minciunii sufletesti a unora dintre cel
cu care viata 1l pune in contact, care ii va face
sa caute sd gaseasqa sprijinul si echilibrul in
societatea Tn care se va ‘Incadra ca om matur.

Dintre_  regizorii  nostri,  Savel  Stiopul se
numard printre acei putini care, — abando-
nind stadiul scrierii cinematografice imperso-
nale, asa numitd ,de gradul zero" — a por-

nit Tn cdutarea unor forme sintactice proprii.
Temperament liric si _meditativ, el contureaza
climatul spiritual al filmului, sau_si portretele
personajelor care 1l populeaza, prin notatii fu-
are, dar precise Regizorul Tsi atinge cel mai
ine_scopul atunci c¢ind nu are de urmarit o_linie
precisd_de dezvoltare -a actiunii, ci o serie de
crimpeie separate, care reunite, dau o imagine calei,
doscopica a temei sau eroilor cercetati. Continumd
formuia poematica afirmatd in_ realizérile ante-
rioare, Stiopul  concentreazd sensurile _peli-
culei sale Tn lungi metafore cinematograficd. In
investigarea universului  psihologic  pe care. 1l
prezintd, regizorul adopta secventele lungi, cu
montajul Tn~ interiorul cadrului si nu prin  taie-
turd, ‘dar acest procedeu reclama interpreti ca-
pabili s& exprime nuantele si detaljul semnifi-
cativ, sa reactioneze prompt la ambianta incon-
urdtoare. Or, asa ceva era greu de obtinut de
a o distributie alcatuita n ma{orltate de nepro-
fesionisti ( a caror incompetentd e agravatd de
0 post-sincronizare defectuoasa) si debutanti. (O
anumitd orientare in tipologia actorilor alesi, su-
_ Rocco si fratii sdi,
esi ne_ intrebdm : care e utilitatea unei ase-
menea Tncercari ?) Reluind colaborarea cu opera-
torul lon Anton. Savel Stiopul utilizeazd tunc-
tional grafia rafinata de alb 'si negru a imaginii
acestuia, Tn_stabilirea starilor interioare ale per-
sonajelor. si Tn configurarea atmosferei intregului
film._ In ciuda unor limite de profunzime a vi-
ziunii sale de ansamblu, a  unilateralitatii aces-
teia, Ultima noapte a copilariei reconfirma dispo-
nibilitatile si talentul regizorului Savel Stiopul
pentru cercetarea delicatd’ a unor_aspecte din uni-
versul spiritual al omului societatii noastre con-
temporane, prin intermediul unei interesante for-
mule cinematografice personale.
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