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TOVARASI,

Adunarea noastra, care-sl incepe astazi lu-
crarile, constituie un eveniment fnsemnat Tn
viata scriitoriceasca. Pentru intiia oara, in-
treaga breasla scriitoriceascd, toti membrii
Uniunii Scriitorilor, sint chemati sa exami-
neze, in acest for, cel mai cuprinzator cu
putintd, situatia literaturii romane contem-
porane, liniile si perspectivele ei de dezvol-
tare, sa se pronunte asupra formelor de or-»
ganizare cele mai potrivite ale activitatii scrii-
toricesti, sa aleaga Tn mod direct organele ei
conducatoare.

Spiritul nou Tn care Adunarea Generala a
Scriitorilor este chemata sa-si desfasoare lu-
crarile apartine vastului si impetuosului pro-
ces de perfectionare a orinduirii socialiste,
de largire si aprofundare a democratismului
socialist Tn toate domeniile vietii obstesti din
tara noastra. ,,in socialism, — spunea cu ci-
teva saptamini in urma tovarasul Nicolae
Ceausescu— omul devine cu adevarat partas
activ la Tnfaptuirea propriului sau destin, se
manifesta Tn toate domeniile de activitate,
isi spune parerea liber, asupra tuturor pro-
blemelor privind dezvoltarea societatii socia-
liste. Tn aceasta vedem noi una din cerintele
desavirsirii constructiei socialiste, unul din
domeniile Tn care socialismul Tsi afirma su-
perioritatea fata de toate orinduirile de pina
acum**,

Tn lumina acestei conceptii urmarite cu con-
secventda si hotarire de Partidul Comunist
Roman, scriitorii, alaturi de toti cetatenii
patriei noastre socialiste, urmeaza sa-si spuna
parerea in Adunarea Generald, Tn mod des-
chis si liber, cu cea mai Tnalta raspundere
asupra tuturor problemelor care-i intereseaza
indeaproape, hotarind asupra cadrului celui
mai prielnic muncii lor creatoare, luind in
discutie cdile prin care ea poate contribui cit
mai eficient la desavirsirea pe pamintul ro-
manesc a socialismului asa cum l-au inteles
Marx, Engels si Lenin, a orinduirii superi-
oare, ,,in care omul sd se simtd cu adevarat
om*.

impreund cu tezele aparute Tn presd, ex-
punerea pe care o prezint in numele Comi-
tetului Uniunii Scriitorilor are, asadar, scopul
de a propune un cadru cit mai adecvat dezba-
terii noastre, ridicind citeva din principalele
probleme actuale ideologice si estetice ale
profesiunii careia ne-am consacrat, ale dez-
voltarii literaturii romane, Tn momentul de
fata, invitindu-va a va spune cuvintul asupra
lor pe baza convingerilor proprii, pe baza
unei autentice experiente de creatori.

De aceea am si socotit cd nu este cazul sa
procedam, ca Tn trecut, transformind astfel
de expuneri Tn aprecieri asa-zis oficiale, cu
pretentia de a da diferite note operelor apa-
rute Tn respectiva perioada, substituindu-ne
astfel criticli literare, opiniel adunarii si opi-
niei publice. Tnsemnatatea si meritele opere-
lor fiecaruia dintre noi nu se pot decide nici
de catre Comitetul de conducere al Uniunii
— de altfel nu acesta este rostul lui — si nici
chiar de catre prezentele dezbateri. Asupra
lor se pronuntd critica literara, opinia publi-
cd, In ultima instanta, timpul, asa cum foarte
bine o stim cu totii.

Obiectul dezbaterilor noastre il constituie
principalele aspecte pe care le prezinta crea-
tia literard astazi in toate genurile, directiile
catre care ea se indreapta, pentru ca, Tn acest
chip, sd@ ne formam o opinie colectivda menita
sa stimuleze pe toti Tn creatia noastra, expri-
mind o pozitie de principiu Tn actualele pro-
bleme de dezvoltare ale literaturii roméane
contemporane, parte integrantda din spiritua-
litatea Romaniei socialiste.

n cei trei ani_care au trecu* de la ultima
Conferinta a scriitorilor, am fost cu totii mar-
tori si participanti activi ai unei noi etape de
dezvoltare a patriei noastre, etapa inaugurata
de Congresul al IX-lea al Partidului Comu-
nist Roman, tn spiritul hotaririlor caruia si-au
desfasurat lucrarile Conferinta Nationala din
decembrie 1967, Plenara din” aprilie 1968 si
cea, mai recentd, din octombrie anul acesta.
O tenace, clarvazatoare si curajoasa opera de
adaptare mal exacta la realitati, de stimulare
a energiilor populare, de corectare a lipsurilor,
de Tntarire si perfectionare a sistemului so-
cialist a fost desfasurata peste tot.

Rezultatele obtinute Tn acesti trei ani Tn
toate sectoarele de constructie a socialismu-
lui, pe baza Hotaririlor adoptate de Congre-
sul al IX-lea al Partidului Comunist Roman,
au confirmat pe deplin {'ustetea conceptiei po-
litice, economice, sociale si culturale a Par-
tidului, ferma ei linie marxist-leninista si s-au
repercutat Tn mod fericit atit asupra nive-
lului national de productie, de civilizatie si
culturd, cit si asupra standardului vietii ma-
teriale si morale a fiecarui om ce munceste
Tn aceasta tara.

Roadele politicii interne si externe a Parti-
dului, adincul patriotism pe care acesta Il-a
dovedit, si-au cistigat adeziunea intima si
Tnsufletita a tuturor cetatenilor patriei noas-
tre, desavirsind astfel o unitate de nezdrun-
cinat intre Partid si popor. Tn acelasi timp,
politica interna si externa a Partidului, con-
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secventa ei In apararea principiilor leniniste,
a suveranitatii nationale, a unitatii fortelor so-
cialiste si antiimperialiste, i-au creat Romaniei
un deosebit prestigiu Tnh Tntreaga lume,
prestigiu ale carui puternice ecouri le-am
putut urmari cu totii, prestigiu de care noi,
scriitorii romani, laolalta cu toti cetatenii
atriei noastre, sintem deosebit de mindri.
iciodatd, n intreaga sa istorie, poporul ro-
méan nu s-a simtit, ca-n acesti ultimi ani. un
articipant activ la evenimentele, framintari-
e, problemele cu care este confruntata n-
treaga omenire. Niciodata n-a avut in ase-
menea grad constiinta ca este un factor de
raspundere Tn procesul istoric contemporan,
al luptei pentru pace si socialism, progres.
Politica interna si externa a Partidului nostru
este, pentru toti cetatenii tarii, chezasia suc-
ceselor constructiei socialiste din tara noas-
trd, a unei vieti fericite pentru poporul ro-
man, a Implinirii celor mai inalte aspiratii ale
sale si. in acelasi timp, chezasia unui deosebit
prestigiu in rindul natiunilor lumii.

Politica internd si externa a Partidului a
influentat Tn_acesti ani procesul de transfor-
mare a constiintel oamenilor din tara noastra,
aducind un spor substantial noului climat
etic, fondului de idei si de norme morale so-
cialiste din care s-a nascut nevoia prefaceri-
lor ce s-au nfaptuit, sub semnul carora ele
se realizeaza si In atmosfera carora s-a pri-
menit si s-a_inviorat intreaga noastra viata.

n revolutia culturald de dupa 23 August
1944, literaturii i-a revenit un rol de mare
importanta.

n grelele conditii ale luptei duse de clasa
muncitoare, calduzitd fe Partidul ei. pentru
0 noud orinduire, Tq gomplexul multiplelor
aspecte ale transformarii bazei materiale a
societatii romanesti, scriitorimii i-au revenit,
alaturi de intreaga noastra intelectualitate,
sarcini din cele mai importante in vastul
proces de transformare a constiintei, de pro-
iectare a unui nou ideal de viata, in care sa
fie exclusa exploatarea omului de catre om.
in care liniile dezvoltarii sa fie acelea ale
ltJI'IUI autentic progres pentru poporul munci-
or.

De aceea, nu sint Indreptatite acele opinii
care tind intr-o formd sau alta sa opuna
literatura ultimilor ani celei care a precedat-o,
sa creeze un fals, artificial conflict intre
generatii.

De-a lungul acestor ani, Tn conditiile grele
ale unei ascutite lupte de clasd, pentru cuceri-
rea puterii si asezarea bazelor orinduirii so-
cialiste, in ciuda unor metode de indrumare
adeseori necorespunzdtoare, ce nu puteau de-

cit sa frineze elanul creator, scriitorii nostri
au reusit, sa dea opere valoroase, dedicate cu
sinceritate luptei revolutionare a poporului.

criitorilor

prezentat de acad. Zaharia: Stancu, presedintele Uniunii

Prin urmare, ar fi complet gresit sa se
treaca fara discernamint peste aceasta peri-
oada. Daca ne straduim sa avem o intelegere
istorica pentru epoci indepartate din trecutul
culturii noastre, cu atit mai mult se cuvine
a privi dialectic o etapa imediat precedenta.

Neindoios, cd de atunci pina astazi, litera-
tura noastra noud a realizat foarte mari pro-
grese, si aceasta Tn chiar modul de a conceoe
functia ei sociald, prin mijloacele care-i sint
cele mai proprii, prin Tnsasi scara valorilor
artistice majore la care raportam acum in-
faptuirile noastre.

Se poate spune ca intreaga viata literara
de la ultima Conferinta pe tara sta sub sem-
nul spiritului Tnnoitor, stimulator al initia-
tivelor si al gindirii indrdznete, infuzate de
istoricul Congres al IX-lea sub semnul Tn-
demnului rostit atunci de tovarasu. Nicolae
Ceausescu : ,Avem e tara frumoasa si bogata,
un popor harnic si cutezator care timP de
doua milenii, in anii gTei de restriste. Infratit
cu codrii, riurile si vaile, si-a aparat glia,
iar acum, sub conducerea Partidului, isi zi-
deste 0 viata noud. — Poporului, adevaratul
fauritor al tuturor bogatiilor patriei, trebuie
sa-i nchine oamenii de artd si cultura tot
ccea_ce pot,crea mai frumos si _mai bun.
Des'sur, se poate si este necesar sa se creeze
in diferite forme si stiluri. Putem spnne crea-
torilor de arta : alegeti tot ceea ce vedeti cd
este mai frumos in culoare, mai expresiv in
grai, redati realitatea cit mai_variat in proza,
in poezie, in picturd, sculpturd si muzica, ein-
tati patria si poporul nostru minunat, pe cei
ee si-au Tnchinat intreaga viatd Tinfloririi
Romaniei**.

Ceea ce defineste astazi climatul moral al
scriitorului romén — si aici nu gresim citusi
de putin cuprinzindu-i pe toti minuitorii con-
deiului din tara noastra — ‘este sentimentul
unui integral acord launtric cu esenta reali-
tatii in mijlocul cdreia poetul, prozatorul
dramaturgul sau criticul literar isi desfasoara
la noi activitatea, cu sensul imprimat dezvol-
tarii generale a vietii noastre spirituale, cu
imgerativele majore evidentiate de politica
P.C.R.. prin urmare o consonantd ir*'ma ir.tre
fiinta creatorului si destinul colectivitatii din
care face parte.

O expresie vie a acestei organice solidari-
tati ejte prezenta Uniunii Scriitorilor printre
organizatiile politice si obstesti care alcatuiesc
~Frontul Unitatii socialiste*. Noi ne-am dat
cu Tnsufletire adeziunea ia telurde lui, pen-

tru ca ele sint si ale activitatii noastre crea-
toare, de participarea activa a tutunpr celor
ce muncesc cu bratele si mintea prin capaci-
tatile lor la intarirea unitatii poporului roman
n jurul Partidului, la realizare» nobilelor
eale idealuri, la crearea unei orinduiri stapi-

nite de Tnaltele principii ale umanismului so-

cialist.
*

Acest proces de deplind contopire a pozitiei
scriitorului cu destinul societatii sale, specific
scriitorului roman de astazi si datorat depli-
nei lui adeziuni la politica Partidului, face ca,
pentru tabloul literaturii actuale, sa fie carac-
teristica 0 accentuata 'vigoare spirituala care
isi are izvorul intr-un proces de creatie in
deplin acord cu legile fundamentale ale ‘artei,
— eliberat de orice conformism, de rutina,
de dogmatism — si care Tsi are drept sursa de
inspiratie_marile realitdti ale vremii noastre,
ale societatii noastre, ale lumii contemporane.
Daca s-ar raporta numarul de titluri viabile
Tn toate sectoarele creatiei literare — poezie,
proza, dramaturgie, critica literara — la peri-
oada parcursa in ultimii 25 de ani, s-ar con-
stata cd nu numai acesti trei ani au dat cel
mai mare numar de creatii, dar si ca, tot ceea
ce contin ele mai valoros rezultd din aceastd
adeziune a creatorului, din aceasta recunoas-
tere a telurilor lui cele mai intime la politica
internd si externa a Partidului Comunist Ro-
man, a Republicii Socialiste Romania, din
increderea de nezdruncinat Tn actiunea, gin-
dul si cuvintul celor care o infaptuiesc. Ast-
fel de opere apartin deopotriva literaturii ro-
mane si literaturii nationalitatilor conlocui-
toare. parte integrantd a creatiei noastre li-
terare.

Climatul de efervescenta creatoare existent
in toate domeniile a stimulat si n literatura o
emulatie exceptionald, reactivizind energiile
scriitorilor din generatiile mature si virstnice,
oferind vaste si fecunde posibilitati de ma-
nifestare promotiilor noi, adevarata eflores-
centa de talente tinere a caror afirmare e de
naturd sa Tmbogateasca Tn chip substantial
peisajul literaturii romane de astazi, asigu-
rind totodatd punti trainice de continuitate
spre viitor.

Procesele petrecute pe scara mai largd a
realitatilor sociale si politice din tara noastra,
aflata intr-un moment cind toate fortele so-
cietatii Tsi reunesc eforturile spre a contribui
la consolidarea cuceririlor socialismului, la
perfectionarea formelor si institutiilor sale,
Isi gasesc ample ecouri In creatia literard ac-
tuala. marcindu-i profilul, conferindu-i trasa-
turile specifice. Bineinteles cd nu mai poate
C vorba, ca in faza Tnceputurilor noii litera-
turi, de o reflectare ilustrativ-didactica a
fenomenelor din realitate, de acea departa-
jare stingace a literaturii pe teme de inspira-
tie, a de o patrundere in intimitatea procese-
lor sociale pe care le trdim, de o sesizare, cu
mijloace adecvate artei, a tesaturii complexe
de relatii si factori care determina mersul
Tnainte al organismului social.

(Continuare in pag. a 2-a)
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CUVINT LA
ADUNAREA GENERALA
A SCRIITORILOR

Fiind un foarte ciudat bucu-
restean, nu mai trecusem de
mult prin partea aceasta a ora-
sului cind, acum doua zile, am
avut surpriza sa vad ca fin fata
Ateneului pe frontonul caruia
scria ,Adunarea Generala a
scriitorilor din Romania™ se
afla emotionantul, transfiguratul
bronz al lui Anghel, care 1l re-
prezintd pe Mihail Eminescu.

Eram grabit, dar n-am putut
sa nu vin pina n fata lui si, apoi,
cu pasi inceti si ginditori, I-am
ocolit.

Gindul ca n timp oe noi sin-
tem aici, ca scriitori romani, Mi-
hail Eminescu nu e prezent nu-
mai prin spiritul sau, cum a fost
si va fi totdeauna in constiinta
noastra, ci e prezent si fintr-o
forma materialda, emotionant
transfigurata in bronzul lui An-
ghel, a dat constiintei mele o
vibratie n plus, mai profunda si
mai grava.

Astazi dimineata, am vazut
cazind primii fulgi de zapada ;
si, pe cind ma apropiam de acest
loc, m-am oprit si am cumparat
treizeci si noua — atit citi ani a
trait el —, de crizanteme, de ga-
roafe, de margarete, toate albe,
pe care le-am presarat in fata
statuii lui Eminescu.

Probabil ca manifestarea
noastra de aici va fi o manifes-
tare Tnaltatoare. Dar eu cred ca
o putem face mai Tnaltatoare, ca
putem sd ne dam noua Tnsine o
dimensiune n plus, o dimensiu-
ne pe care o avem de altfel, dar
acum o putem face cunoscuta
tuturor, daca toti cei care vom
mai veni aici in cursul dupa-
amiezii si miine dimineata vom
aduce o floare si o vom aseza pe
iarba si pe soclul statuii lui Emi-
nescu, in asa fel ca toti locuitorii
acestui oras care vor trece pe
aid sa stie nu numai dupa in-
scriptia de pe fatada ca aid sint
scriitorii romani, ci si dupa a-
cest morman de flori — pentru
ca sper sa fie morman.

Acest gest va fi o optiune a
noastra pentru geniul poporului
roman si, dupa cum de multe ori
au fost florile Tn istoria omenirii,
un protest Tmpotriva celor ce ar
vrea sa denatureze acest geniu.

Geo BOGZA
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Asa cum deplin argumentat se afirma prin
acele teze pe care Comitetul Uniunii Scriitori-
lor le-a propus dezbaterii largi Tn presa noas-
trda — literaturii ii_revine 0 misiune com-
plexa, multilaterala, de care ea a devenit
tot mai constientd n acesti ani, descoperin-
du-si cu fiecare zi mai mult vocatia si
chezasia realizarii sale. Apare tot mai limpede
ca literatura, expresie a constiintei sociale
si act, in acelasi timp, de reflectie asupra ei,
exercitd — si trebuie sa exercite — pe cai
specifice o serioasa influenta asupra vietii
sociale, asupra naturii spirituale si_morale a
omului. Afirmind sau negind, Tnfatisind des-
tinul individului, cu aspiratiile si nelinistile
lui, literatura face implicit si o opera de edu-
catie, nu numai estetica, dar etica si patrio-
tica. Afirmata in ambianta luptei pentru
desavirsirea socialismului in tara noastra,
literatura se considera in fiinta ei intima
angajata intr-un vast proces de formare a
personalitatii, Tn spiritul celor mai nobile
dintre idealurile umanitatii. Asadar, ideea de
la care pleacd scriitorul actual e ca opera sa
are, trebuie sa aibd, o finalitate sociald ca
ea poate, adica, influenta evolutia vietii soci-
ale, sprijinind, cu mijloacele ei specifice, ceea
ce e nou n societate, ceea ce grabeste pro-
cesul de perfectionare a individului ca om
liber, demn, stapin pe propriu-i destin.

Marxismul ne pune in garda fata de orice
tendintd de a concepe simplist si unilateral
relatia dintre arta-societate, dintre creatorul
individual si colectivitatea din care face parte,
aratindu-ne ca aceste raporturi sint — nu
pot fi altfel — complexe si nuantate.

Existenta unei conceptii unitare despre
lume si viatd, a unei ideologii comune straba-
tind toate sectoarele unerl culturi, nu are
nimic de a face cu uniformizarea personali-
tatilor creatoare. Istoria culturii mondiale ne
arata ca marile epoci, asanumitele — 1in
filozofia culturii — epoci ,,0rganice”, epoci
cu un ,stil" pregnant, unitar, monumental,
sint tocmai acelea care Tsi dezvaluie unitatea
interioara a tuturor manifestarilor, prin ade-
rarea la o conceptie comuna. A descoperi
raporturile firesti, Tn procesul creatiei, dintre
realizarea plenara a fiecarui talent si aceasta
unitate de stil cultural major, la care trebuie

sa tindem si pe care n-o putem dobindi altfel
decit prin valorificarea creatoare a marxismu-
lui de catre fiecare, este una din problemele
fundamentale pe care o estetica marxista tre-
buie sa le dezbata.

Un luminos punct de plecare si o rezolvare
de esentd l-am aflat cu totii Tn cuvintul
Partidului, Tn formula diversitatii stilurilor,
inteleasd ca imperativ al garantarii indivi-
dualitatii creatoare, a personalitatii fiecaruia.
Congresul al IX-lea al P.C.R. a proclamat
adevarul, fundamental, cd esential este ca fie-
care artist, Tn stilul sau propriu, pastrindu-sl
Individualitatea artistica, sa manifeste o
Tnalta responsabilitate pentru continutul ope-
rei sale, sa tinda ca ea sa-sl gaseasca drum
larg spre mintea si inima poporului.

Cultura romana se bucura Tn prezent de
acel climat spiritual Tn care si cele mai pu-
ternice individualitati artistice sa-si descopere
originalitatea, ,formula” proprie, si sa o
realizeze in opere in care, ca Tn propria
oglinda, sa se contemple si sa se desavirseasca.
Un asemenea animator si  Indrumétor este
Partidul nostru. El este arhitectul inspirat al
climatului de emulatie creatoare, de nflorire
m talentelor, de ocrotire a lor fata de unele
— Tntirziate, desigur — manifestari de intole-
ranta dogmatica sau de labilitate eonfuzio-
nista. Partidul este cel care a preconizat ne-
cesitatea dezbaterii principiale libere, la cara
sa participe toti oamenii de arta, a probleme-
lor de creatie, de teoria si Istoria artei, pe
baia conceptiei celei mai Tnaintate despre
lume sl societate. De aici Si repetata invitatie
facutd scriitorilor de catre Partid de a aborda
realitatea contemporana cu curaj, tn toata
complexitatea ei, de a da curs unei multitu-
dini tematice corespunzind tocmai acestei
complexitati, ca atare, nu prin efortul de a
descoperi tehnici ,insolite", ci prin dobindi-
rea constiintei ca o noua realitate Tntr-adevar
s-a nascut si ca ea se cere revelata cu mij-
loacele artei, mijloace, se-ntelege ele Tnsele
evoluind si ajungind la tehnici noi de expre-
sie, revolutionind — cind talentul e ntr-ade-
var puternic — Tnsasi arta cuvintului.

Drumul spre o mare epoca de creatie trece
numai prin explorarea multilateralda, cu-
rajoasa, a realitatii si cele mai valoroase crea-
tii din ultimii ani o dovedesc cu prisosinta.
Fie ca apartin unor scriitori din generatiile
mature, de ,mijloc” sau mai tinere, fie ca
adopta formula naratiunii clasice sau tehnice
romanului introspectiv, de analiza, nu e greu
de vazut, dincolo de procedee, ca succesul lor
se datoreste continutului de viata, probleme-
lor acute pe care le abordeaza, acelui curaj
intelectual preconizat si promovat de indru-
marea Partidului.

Tn cadrul unei societati hotarite sa-si de-
savirseasca structura, misiunea critica a artei
devine un sprijin activ, o chezasie a biruintei
acestei politici. Curajul de a spune adevarul
n esenta lui realda — iata ceea ce Partidul
ne cere. Aceasta, fireste, nu e usor, fiindca
adevarul nu are intotdeauna si Tnsusirea de
a fi placut. O literaturda cu adevarat realista
e tocmai aceea patrunsa de raspunderea in-
fatisarii vietii contemporane in complexitatea
ei, cu Intregul dramatism, cu aspectele lumi-
noase, dar si tragice pe care epoca noastra
la implicd, cu dificultatile serioase de care
procesul transformarii omului adesea se lo-
veste. Sint desigur — si nu putine — teme
dificile. Ele reclama o cunoastere intima si
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multilaterald a realitatilor, o putere de ferma
orientare ideologica Tn dileme care nu-si ga-
sesc raspunsuri facile si simpliste, un_mare
simt de raspundere civica scriitoriceasca. Dar
Ldificile” si, Intr-un fel, aproape ,intangibile"
le-a facut numai o mentalitate gresita, auto-
linistitoare, care nu mai crede in forta spiri-
tului critic de a contribui tocmai la perfec-
tionarea orinduirii socialiste si la consolida-
rea ei prin indreptarea greselilor. Documen-
tele Partidului nostru, cuvintarile conducato-
rilor sdi au respins in repetate rinduri acest
fel eronat de a privi lucrurile.

_ Din totdeauna, creatorul a fost dusmanul
inertiei, al sclerozei si al minciunii, al nedrep-
tatii, al formulelor ambigui, al fatadelor aurite
ascunzind mizerii nespuse, al tuturor celor
ce, Tn numele unor interese egoiste, se opun
progresului, dialecticii necurmate dintre vechi
$1 nou. L .

Nici o conceptie filozofica nu este, de
aceea, mai_organic adecvata creatorului decit
cea marxist-leninista, decit materialismul
dialectic si istoric inteles in esenta lui vie, in
dinamismul sau revofut,lonqr._A aseza la teme-
lia vietii spirituale a Romaniei contemporane
filozofia clasei ~muncitoare, materialismul
dialectic si istoric, nu Tnseamna, asadar, a
impune o anumitd ideologie, ca o dogma, ci
faptul ca societatea_romaneasca, poporul_ro-
man, au_gasit in fglndlrea marxist-leninista,
in traditiile si n afirmarea prezenta a P.C.R,,
acea calauza, acea metoda si acea conceptie
despre lume si viata capabile sa catalizeze si
sa asigure concretizarea celor mai nobile
idealuri ale sale. Afirmind aceasta prin tezele
deja propuse dezbaterii Tn presa, scriitorii au
subliniat o data mai mult faptul ca Partidul
Comunist Roman a realizat astfel o lega-
turd indisolubila si creatoare nu numai intre
specificul existentei noastre istorice, al inte-
reselor noastre nationale, si gindirea cea mal
Tnaintata a lumii contemporane, dar si ntre
spiritul profund realist si fundamentat pe
conceptul de ,omenie" si dreptate al poporu-
lui romén, si patosul umanist, forta demisti-
ficatoare, eliberatoare, a constiintei, atit de
caracteristica marxismului. Aceasta Tngemi-
nare a universalului gindirii marxiste cu
specificul nostru national constituie Tnca una
din premizele decisive ale vietii culturale de
azi. Din filozofia marxista, creatorii nostri
sorb puterea de a discerne fara gres intre
semnele realitatii si a-si desfasura fnncpa
critica progresista a creatiei nu Tmpotriva,
ci n sensul intereselor fundamentale ale
poporului. De aici si acel spor de perspectiva
a literaturii roméne de a se inscrie pe orbita
circuitului de valori universale, densa in
continutul de idei, bogata Tn valentele artis-
tice.

Tovarasi,

Ceea ce se remarcd la prima vedere in
literatura acestor ani din urma este o largire
considerabild a orizontului. A sporit mult
sfera preocuparilor scriitoricesti, s-a diver-
sificat Tmbucurator tematica, a disparut Intr-o
bund masurd o anumitd uniformitate a crea-
tiei. Tabloul productiei literare ae prezinta
simtitor mai variat si mai viu colorat S-au
Tnmultit in chip apreciabil si numarul lu-
crarilor beletristice care apar si care se im-
pun atentiei. Exista Tn literatura noastra o
evidenta efervescenta creatoare, o cautare
febrila de zone inedite ale investigatiei scrii-
toricesti, de continuturi si forme artistice noL
Ceea ce e si mai demn de notat a crescut
considerabil si exigenta profesionald. Ambitia
de a da opere solide si durabile, cu o proble-
matica adinca si majora Ti insufleteste azi mai
mult ca oricind pe scriitorii nostri. Incorpora-
rea traditiilor mari ale literaturii roméne,
contactul mal strina cu tot ce s-a creat mal
interesant Tn miscarea artisticdA mondiald si,
n primul rind, aparitia unui numar impre-
sionant de talente noi, fac sa se poata vorbi
la ora de fata Tn poezie, proza si critica noas-
tra, nu numai de numeroase individualitati
artistice distincte, ci si de directii mai largi
cu o pulsatie si 0 expresie proprie.

Poezia inregistreaza astfel o puternica re-
Vitalizare a lirismului. Multi poeti tineri,
extrem de inzestrati, au adus Tn acest do-
meniu o sensibilitate ascutitd, o prospetime
sufleteasca inedita, o putere de expresivitate
originala. Niciodata ntr-un rastimp atit de
scurt nu s-au impus atitea talente puternice,
Multi dintre poetii tineri si-au cistigat de pe
acum un binemeritat prestigiu Tn miscarea
noastra poetica, sint apreciati chiar peste
hotare.

Concomitent cu ei, poeti din generatiile
mai virstnice si-au Tmbogatit universul poetic

cu date inedite, menite sa ie Tntregeasca per-
sonalitatea. Am asistat la reveniri spectacu-

loase si pline de surprize a unor talente care
si-au descoperit resurse noi ntr-un climat
propice. Registrul liric s-a extins in ultimul
timp si In sensul nuantarii emotiilor, al son-
darii straturilor celor mai adinei ale eului,
facind sa traiasca o imagine mult mai com-
plexa si mai bogata a vietii interioare, a felu-
lui cum marile Intrebari existentiale se ar-
ticuleaza cu realitatile lumii noastre, cu pro-
blemele filozofice si morale ale contempo-
raneitatii.

Ca efect al identificarii aspiratiilor intime
individuale cu nazuintele poporului, lirica
patriotica, cetateneascd, a vibratiei directe
spontane si pasionate in fata evenimentelor
sociale si nationale, a dobindit accente mai
autentice, mai personale, mai miscatoare. Alt-
fel zis, s-au Tmputinat poeziile declarative de

acest gen, circumstantiale, fara un fior poetio
adevadrat si convingator, si s-au Tnmultit cele
de o certa valoare.

Trebuie spus Tnsd ca lirica patrioticd si
sociald nu ocupa Tnca Tn productia poetica
locul pe care profundele siinflacaratele senti-
mente trdite azi de lumea noastra socialista
ne-am fi asteptat sa le gdsim Tn ea. Poetul
si urzeste cintecul sau din ceea ce are mai

ropriu sufletesc. Dar cutia lui de rezonanta
arga_si profunda e constiinta_contemporani-
lor sai. ,,Ori de cite oril s-a ivit undeva un
poet cu adevarat adinc si mare — spunea
G. Calinescu — acela a fost... un om cu ochii
deschisi spre lume, cu o patrundere a esentei
ei ajungatoare unui secol". A fi un asemenea
poet intr-o societate socialista ca a noastra,
insufletita de Tnalte teluri revolutionare, plina
de raspunderea istorica a vremurilor pe care
le traim, nu e de conceput fara a Tmpartasi
intim si structural nazuintele, preocuparile
sentimentele multimilor de oameni angajati
intr-o grandioasa opera constructiva si de
transformare  sufleteasca structurald. De
aceea, salutind preocuparile mari filozofice,
intrebarile dificile si dramatice asupra exis-
tentei umane pe care si le pune lirica noas-
tra, orizontul ei spiritual deschis spre tot
ce-i e propriu omului, spre misterul firii,
sintem Tndreptatiti sa-i cerem ca sa aduca si
aici optica, felul de a privi lucrurile, men-
talitatea lumii si timpului nostru, sa nu rata-
ceasca n labirinturi mistice, sd evite super-
ficialitatea si unilateralitatea.

Poezia, se stie, are limbajul ei. Tntelegerea
poeziei nu este un lucru facil, ea cere prega-
tire si cultura. Nimeni nu vrea sa coboare
poezia la un simplism si o primitivitate care
sa-i distruga esenta. Din nou insa e bine sa
ne amintim ca nu o obscuritate cautatd o
lipsa de sensuri iesitd adesea din nebulozita-
tea ideilor si saracia lor, Ti confera adevarata
profunzime. Daca se Tnsingureaza prea mult
ntr-un joc steril cu cuvintele sl imaginile
daca fuge Tnadins de orice Tnteles, poezia
risca sa-si reteze orice punti spre constiinta

ublicului. Tot G. Calinescu, care nu poate
i banuit de Tngustime Tn aceastd directie
scria ; ,Desi existd opiniunea., cd poezia este
un produs de laborator, un eter subtil, extaz
dupda formule complexe prin fierberea si
decantarea sufletului, desi poeti moderni s-au
straduit sa extirpeze din ea cel din urma
reziduu de viatd— si sa dea strofei aparenta
unei alchimii sau a unei algebre superioare,
experienta istoricd ne aratd ca marea poezie
a crescut ca o buruiana frumoasa si amara pe
locul unde viata era mai clocotitoare...". ,,Ori
de cite ori intilnim un poet mare, dam de
atita sinceritate a strigatului, de atita nevoie
de a pune in ritm numeric si durabil propria
lui ciocnire cu viata, incit nu mai fineape
Tndoiald ca poezia se bizuie pe adevar. Cind
Tntr-un poet, cu oricite matasuri si argintarii
exterioare, nu gasesti acel puls al vietii
adevarate, ai de-a face cu un poet minor".

Pe noi ne intereseaza in cel mai Tnalt grad
pentru cine scriem ! Nu putem sa facem din
poezie un aliment substantial pentru oamenii
din jurul nostru, o hrand pretioasa care sa-i
imbogateasca sufleteste si sa-i ridice, daca
ne interzicem comunicarea cu ei. De aceea
insasi dragnetra pentru poezie nu ne ingaduie
sd ne multumim a o lasa sa fie o planta de
aera si a nu dori s& o vedem inflorind in
mijlocul vietii, tragindu-si seva din solul fer-
til al acesteia.

Proza ultimilor ani cunoaste si ea remar-
cabile realizari. Marele drum al creatiei epice
s-a vadit a fi Tn continuare cel al surprinderii
si fixarii fenomenelor semnificative din reali-
tatea noastra social-istorica. Am luat cu satis-
factie cunostinta de aparitia unor scrieri sor-
tite de pe acum sa-si pastreze interesul pen-
tru cititori Tncd multd vreme. Ele se carac-
terizeaza printr-o detectare inteligenta a esen-
tei transformarilor adinei petrecute Tn viata
contemporana, printr-o creatie robustd de
figuri interesante si caracteristice, prin obser-
vatia patrunzatoare a raporturilor umane si
e implicatiilor lor etice. Se constata o depa-
sire vizibila a literaturii ,ilustrative”, o in-
trare curajoasa In fondul mai larg uman a
unor drame contemporane, o punere in dis-
cutie a problemelor mari pe care le implica
edifitarea societatii socialiste. Rolul principal
1l are aici, fireste, romanul, si, fapt semnifica-
tiv, Tnainte si chiar In preajma adunarii noas-
tre au aparut un numar de romane, de pu-
ternica actualitate, de o factura originala, cu
0 problematica indrazneata si inedita, pentru
care se si bucura de un meritat interes in
rindurile cititorilor.

Tot Tn acest rastimp am fTnregistrat si o
bogatd productie de nuvele, de schite si de
povestiri scurte. E un domeniu, in care s-au
afirmat iardsi multe talente noi.

In general a crescut si interesul prozatori-
lor pentru dimensiunea psihica a vietii, pen-
tru analiza mobilurilor interioare care de-
termind comportarile umane, pentru proble-
mele si procesele de constiinta studiate si Tn
laturile lor obscure, mai greu observabile
din afara. Se remarca aici, ca si Tn roman, o
tendinta de valorificare a unor mijloace epice
inedite, de cautare a unor formule narative
si de constructie originald, prin recurgerea la
parabola si mit, prin insertia planului fantas-
tic, prin implicarea in expunere a unor pa-
sagii eseistice, sau poematice, prin proiectii
simbolice, etc. Toate aceste cautari sint rezul-
tate ale contactului mai strins si mai organic
pe care l-a cistigat proza noastrd actualda cu
experientele cele mai fructuoase de un ase-
menea ordin din literatura mondiala si ro-
méaneasca anterioara.

Sigur ca astfel de tendinte pot aduce si au
adus chiar prozei noastre cistiguri aprecia-
bile Tn largirea posibilitatilor ei. Problema
principala care se pune in legatura cu ele ca
si cu orice forma de experiment literar,
ramine acea a finalitatii. Nici un mijloc n
stare sa dea 0 mai mare acuitate investigatiei
realitatii sub raport artistic nu este principial

de respins. Dar e tot atit de clar pentru noi
scriitorii preocupati s& dam literaturii noastre

o utilitate sociald, cad ne intereseaza in pri-
mul rind scopul pentru care scriem. Sondarea
zonelor abisale ale sufletului omenesc, apelul
la reprezentarile onirice, stilizarea persona-
giilor si actiunilor Tn vederea unor proiectii
simbolice ne intereseaza Tn masura in care

ne ajutd sa comunicadm prin ele mai bine si
mai expresiv conceptiile noastre de viata, sa
facem mai evident si mai convingator ade-
varul lor si nu sa ne pierdem Tn reprezentari
mistificate ale realitatii. Problemele sociale si
individuale ale lumii Tn care trdim sint com-
plicate, nu se lasa traduse Tn solutii schema-
tice si sim|p|ist§ — 0 stim — dar esentialul
ramine a le cduta cu sinceritate si pasiune
rezolvari Tn spiritul idealurilor umanismului
socialist, a nu accepta raspunsurile capitu-
larde, sceptice, descurajante sau iluzorii, in-
compatibile cu filozofia si morala noastra.

Largirea ariei de cercetare a conflictelor
pe care le genereaza lupta dintre vechi si
nou Tn societatea romaneasca de azi, supusa
unor transformari profunde, se manifesta si
in domeniul cel mai controversat al litera-
turii : dramaturgia. Sint semne ca si aici au
loc fenomene de maturizare a creatiei. n
drama ca si Tn comedie, lucrari valoroase
prin actualitatea si substanta lor si-au cisti-
gat pretuirea spectatorilor. Se constatd 1n
aceste piese o0 atentie superioara acordata
complexitatii _caracterelor, nuantarii psiholo-
giilor, aducerii pe scena a aspectelor critica-
bile in largirea posibilitatilor ei. Problema
prin denuntarea publicd. A sporit interesul
pentru drama de idei, cu vaste implicatii
filozofice. Un merit deosebit a dobindit dra-
maturgia ultimilor ani prin reluarea firului
unei mari traditii a literaturii noastre, tra-
ditia literaturii istorice. Aici, este de remarcat
tratarea subiectelor prin prizma unei gindiri
contemporane, capabile sa faca din evocarea
unor scene din trecut, prilej de meditatie
asupra prezentului, lectii de patriotism Tnalt
si de experienta seculara a poporului nostru.

Si in teatru ntilnim tendinte de inovare
ale artei dramatice. Si pe scena se cauta a se
obtine prin procedee noi care nu exclud ab-
stractizarea si simbolul séu,J)IanuI imaginar,
0 extindere a problematicii dezbatute. Si aici
asistam la o Tncercare de a scoate la iveala pe
aceastda cale nu numai a dramatismului, dar
si_ a tragismului existentei, E incontestabil
ca lumea si vremea noastrd nu e scutita si
de asemenea dimensiuni si ca ele sint che-
mate sd trezeasca interesul oamenilor de tea-
tru. larasi insa se cuvine a afirma raspicat
pozitiile de pe care scriitorii comunisti Tn-
teleg sa aduca in operele lor astfel de si-
tuatii si sa le Infatiseze spectatorilor. Noi nu
putem transpune pur si simplu conflicte,
dileme, impasuri proprii altei societati Tn
realitatea noastrd si mai mult, a le trata asa
cum au facut-o anumiti autori reputati din
Occident, fatal cu o optica si o mentalitate
8r0prie experientei lor diferite de viatad
Conceptiei noastre revolutionare despre lume
ii e straind reprezentarea existentei ca ab-
surdd. Daca am crede asa ceva, h-am cheltui
atita energie ca sa construim o oranduire
noud, din care, alienarea omeneasca si Inechi-
tatea sociald sd dispard. Acolo unde noi re-
cunoastem cu luciditate critica existenta ab-
surditatii tragice a unor situatii, o facem
spre a o denunta ca inaccegtabilé pentru
umanitate si spre a o refuza. O astfel de ati-
tudine se Intilneste de altfel si la cei mai
constienti si mai Tnaintati ca gindire autori
de teatru din Occident care s-au ocupat cu
asemenea probleme. latd de ce dramaturgia
noastra e chemata cu atit mai mult, atunci
cind se simte atrasa, cum e si firesc, sa
exploreze zonele tragicului sa nu se plieze
~,modei", s& nu piarda din vedere perspectiva
istorica si adevarata luciditate, a gindirii
marxist-leniniste.

In tezele care au fort publicate | se acorda
un capitol special criticil. Nu vreau sa reiau
toate lucrurile spuse acolo, as vrea sa le
subliniez doar pe cele mai importante pentru
discutia noastra. Tezele scot Tn evidenta pro-
gresele incontestabile pe care le-a cunoscut
critica noastra in acesti ani Valorificarea

Tntr-un spirit mult mai aproape de intelege-
rea istorica profundd a patrimoniului litera-
turii nationale, pe nedrept saracit intr-o anu-
mita perioada prin Tngustimi dogmatice, fa-
miliarizarea cu marile realizari ale prozei,
poeziei, dramaturgiei si criticei din trecut,
analizarea mai atentd, mai operativa si mai

patrunzdtoare a creatiei contemporane, spo-
rirea exigentei. Tncurajarea talentelor auten-

tice, accentul pus pe specificitatea artisticd,
initierea unor schimburi de opinii si dez-
bateri rodnice, cuprinderea din unghiuri va-
riate de exegeza a operelor, grija acordata
expresiei personale si artei comentariului
sint numai citeva dintre ele. In teze se
insista insa si asupra unor carente, prea
putinul efort  cheltuit in directia Tn-
datoririi  fundamentale, Tndrumarea, ge-
neralizarea experientei cistigate, sprijinirea
tendintelor care se dovedesc mai fertile si cri-
ticarea celor care Tmping literatura intr-un
impas ; entuziasmul uneori excesiv pentru lu-
crari debile sub presiunea relatiilor amicale,
ignorarea altora din motive opuse, neglijarea
scartii straine” ta. As vrea sa insist aici mai
cu seama asupra unei probleme. Continutul si
functiile criticii noastre, directiile pe care ea
le promoveaza in literatura decurg in chip
firesc din conceptia ideologica unica marxist-
leninista. Criticii au desigur gusturi diferite,
inclinatii si preferinte variate. Ei pot sa se
simta atrasi Tn special pe anumite laturi ale
exegezei sau pe altele. Dar criteriul de baza pe
care o critica militanta n-ar trebui sa-1 piarda
din vedere este acela al modului Tn care o
lucrare beletristica foloseste sau nu operei
de constructie socialista, inteleasa ca formare
spirituala a omului nou. Desigur ca aceasta
literatura o face cu mijloacele ei proprii si
daca sint lipsite de valoare artistica o poezie,
un roman, o nuveld, o piesd de teatru n-au
cum sa-si Indeplineasca aceasta Tnaltd me-
nire, oricit de bune intentii ar fi stat la ela-
borarea lor. Judecata criticului marxist nu se
poate opri Tnsa la singura constatare a reali-
zarii artistice. Pe el nu-1 poate lasa indiferent,
ce influente are o operd asupra cititorului, ca
idee si ce sentimente Ti inculcd. A discuta in
sfera esteticului implicatiile sociale filozofice
si morale a unei carti nu e ,continutistica",
asa cum lasa sa se Tnteleagd, opinii care-si
gasesc, din pacate, cite odatd inca loc in
coloanele revistelor noastre, Nu e de conceput
o critica militanta marxista, complacindu-se
n eclectivismul ideologic, Tmpdacindu-se cu
idei straine conceptiilor proletariatului despre
lume, nereactionind atunci cind astfel de idei
sint emise sub forme mai mult sau mai putin
deschise. Nimeni nu detine monopolul gindirii
marxiste ; exista probleme literare delicate si
dificile, Tn care adevarul nu iese la iveala
decit prin confruntarea parerilor. Dar plat-
forma de pe care ducem aceste discutii este a
ideologiei proletariatului revolutionar. Nu
vom putea fi deci niciodata de acord cu n-
cercari de reabilitare a ideilor ,,gindirismului”
sau ,trairismului" cind e stiut care este sub-
stratul lor social ostil structural marxismului;
nu vom putea niciodata sa ne Tmpacam cu

(Continuare in pag. a 3-a)

Lucrarile

Adunarii generale

a scriitorilor

La Ateneul Roman au inceput fot
dimineata lucrarile Adunarii gene-
rale a scriitorilor.

Eveniment de deosebita importan-
ta pentru miscarea culturala din tara
noastra, precedat de ample dezbateri
in presa si in publicatiile de specia-
litate. Adunarea generald a scriito-
rilor isi propune sa examineze situa-
tia actuala a literaturii romane, sa
evidentieze succesele obtinute Tn ul-
timii ani de poezia, proza, drama-
turgia, critica literara din tara noas-
tra. Reliefind contributia intregului
nostru front literar pe tarimul pro-
movarii unei literaturi de naltd ca-
litate artistica, inspirata din realita-
tea socialistd, din viata complexa si
multilaterala a oamenilor _muncil.
Adunarea generala a scriitorilor con-
stituie in acelasi timp un prilej de
analiza a liniilor de dezvoltare a li-
teraturii noastre de la ultima Con-
ferinta pe tara, a perspectivelor scri-
sului roménesc Tn lumina ideologiei
marxist-leniniste, a reflectarii cu o
larga paleta de mijloace artistice a
celor mai semnificative procese des-
fasurate Tn societatea noastrd, a ope-
rei marete de desavirsire a construc-
tiei socialiste. In acest inalt for scrii-
toricesc vor fi dezbatute rolul activ
pe care Tl au scriitorii in procesul de
continua evolutie a societatii noastre,
realizarile si Tndatoririle Uniunii Tn
cadrul amplei opere de edificare a
Romaniei socialiste, sub conducerea
partidului comunist.

Faptul ca la lucrarile adunarii iau
parte toti membrii Uniunii Scriitori-
lor ilustreaza graitor impetuosul
proces de largire si aprofundare a
democratismului socialist Tn toate
domeniile vietii obstesti din tara
noastra. In acest cadru, scriitorii sint
chemati sa-si spuna cuvintul asupra
formelor de organizare cele mai pri-
elnice activitatii lor creatoare, sa
a’eagd Tn mod direct organele con-
ducatoare.

Alaturi de scriitori, sint prezenti
numerosi invitati. acad. Stefan Ba-
lan. ministrul Tnvatamintului, Pom-
piliu Macovei, presedintele Comite-
tului de Stat pentru Cultura si Arta,
lon lliescu, prim-secretar al C.C. al
U.T.C., ministrul pentru problemele
tineretului, si alti reprezentanti ai
unor institutii centrale. lon Dumi-
trescu, presedintele Uniunii Compo-
zitorilor, lon Jalea, presedintele de
onoare al Uniunii Artistilor Plastici,
Bradut Covaliu, presedintele Uniunii
Artistilor Plastici, Nestor Ignat, pre-
sedintele Uniunii Ziaristilor, si alti
oameni de arta si cultura.

Adunarea generala a fost deschisa
de acad. Zaharia Stancu, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor.

In continuare a fost adoptata or-
dinea de zi: Raportul Comitetului
de conducere al Uniunii Scriitori-
lor; Raportul Comisiei de revizie,
Principitle de baza ale noului statut
al Uniunii  Comitetului de condu-
cere al Uniunii si a Comisiei de re-
vizie.

Adunarea generald a adus un pios
omagiu scriitorilor decedati in peri-
oada care a trecut de la ultima con-
ferinta pe tara

Acad. Zaharia Stancu a prezentat
raportul Comitetului de conducere
al Uniunii Scriitorilor. Au urmat
apoi dezbateri, in cadrul carara au
luat cuvintul acad. Alexart’ru Phi-
lippide, Radu Boureanu, acad. Victor
Eftimiu, Marin Preda, Nicolae Bre-
ban, Demostene Botez, membru co-
respondent al Academiei, Fanus
Neagu, Dumitru Corbea, Laszlofy
Aladar, Georgeta Horodinca, Adrian
Pauneseu, Violeta Zamfirescu, lon
Horea, Hajdu Gyozb, George Lesnea,
Petre Salcudeanu, Franz Liebhardt
st Virgil Teodorescu.

Adunarea generala a scriitorilor a
fost salutata de lon Dumitrescu, pre-
sedintele Uniunii Compozitorilor, sl
acad. Stefan Balan, ministrul tnvata-
mintului.

Lucrarile Adunarii generale a
scriitorilor continud.

_Vineri, la Ateneul Roman au con-
tinuat lucrarile Adunarii generale a
scriitorilor.

In cadrul amplelor dezbateri asu-
pra Raportului Comitetului de con-
ducere al Uniunii Scriitorilor, Tn-
cepute Tn ziua precedentd, au luat
cuvintul Tn continuare scriitorii
Veronica Porumbacu, Titus Popovici,
Nicolae Tatomir, Cezar Baltag, Suto
Andras, Grigore Ha%iu, Letay Lajos,
Mihnea Gheorghiu, Laurentiu Fulga,
Eugen Simion, Miron Radu Paraschi-
vescu, Vintila lvanceanu, Aurel Dra-
flos Munteanu, Aurel Rau, Paul
Cornel Chitic, Petru Popescu, Mir-
cea Tomus, Paul Everac, Leonid
Dimov, Paul Anghel, Gheorghe Pitut,
Szasz Janos.

Presedintele Comitetului de Stat
pentru Cultura si Arta, Pompiliu
Macovei, primul secretar al C.C. al
U.T.C, lon lliescu, ministru pentru
roblemele tineretului, presedintele
niunii Artistilor Plastici, Bradut
Covaliu,  general-locotenent  lon
Coman, adjunct al ministrului for-
telor armate, secretarul Consiliului
politic superior al armatei, si Du-
mitru Gheorghiu, vicepresedinte al
Consiliului Central al Uniunii Gene-
rale a Sindicatelor au adus saluturi
adunarii generale.

Vorbitorii au felicitat calduros pe
scriitori pentru munca lor plina de
rod, pentru importanta contributie
pe care o aduc la Tnaltarea marelui
edificiu al culturii noastre socialiste
si le-au urat impliniri tot mai dura-
bile Tn nobila lor activitate de
creatie.

Seara, adunarea generala a ales,
prin vot secret, noul comitet de
conducere al Uniunii Scriitorilor si
Comisiei de revizie.

Lucrarile adunarii generale a
scriitorilor continua.

(Agerpres)
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misticismul, cu estetismul, cu pozitiile care
neaga rolul militant al literaturii noastre con-
temporane si tind sa o Tndeparteze de la
misiunea ei sociald. Este de la sine inteles ca
un critic marxist, fara a face concesii non-va-
lorilor estetice, sa acorde un interes deosebit
scrierilor Tn care isi gasesc expresia fenome-
nele esentiale din lumea contemporana, pro-
blematica si idealurile omului care traieste
Tn socialism, scrierilor care contribuie efectiv
la opera de desavirsire a constructiei so-
cialiste prin actiunea adinca si durabila exer-
citatd de ele asupra constiintei unor largi
paturi de cititori.

In contextul general al dezvoltarii litera-
turii noastre, un fenomen important si semni-
ficativ 1l constituie succesele pe care le-au
dobindit literaturile nationalitatilor conlocui-
toare. Acesta este o dovada elocventa a politi-
cii nationale consecvent marxiste duse de
P.C.R. Statul si Partidul nostru asigura
aceleasi conditii spirituale si materiale scrii-
torilor maghiari, germani si de alte nationa-
litati ca si scriitorilor romani. Se stie ca la noi
n tard activitatea editoriala asigura posibili-
tati, multilaterale scriitorilor din rindurile
nationalitatilor conlocuitoare, iar Uniunea
noastra tipareste reviste literare in limba ma-
ghiara, germana si sirba.

Literatura nationalitatilor conlocuitoare
este 0 parte organicd, integranta a literaturii
Romaniei socialiste.

Scriitorii maghiari, germani si de alte na-
tionalitati militeazd Tmpreund cu scriitorii
romani pentru cauza socialismului Tn patria
noastra comuna, pentru infratirea dintre po-
porul roman si nationalitatile conlocuitoare,
pentru umanismul socialist. Problemele de
orientare ale literaturilor nationalitatilor con-
locuitoare sint aceleasi probleme ca ale in-
tregii noastre literaturi.

Desigur, atit literatura maghiara din
Romania, cit si cea germana Tsi contureaza tra-
saturile specifice prin oglindirea creatoare a
destinului, a vietii din prezent si din trecut a
acestor nationalitatii, a experientei istorice
privitoare la convietuirea frateasca si nazuin-
tele comune cu poporul roméan si alte nationa-
litati.

Fireste, ele prezinta particularitati care tin
de natura limbii, de traditiile poetice, speci-
fice, de note psihice anumite.

Tabloul vietii noastre noi este Tntregit prin
operele scriitorilor maghiari, germani si de
alte nationalitati. In acesti ani si literatura
nationalitatilor conlocuitoare si-a Tnmultit
simtitor rindurile prin afluxul unui mare
numar de tineri talentati care Tmpreuna cu
scriitorii mai virstnici, avind o reputatie de
mult stabilitd dau opere de o valoare incon-
testabila Tn toate genurile literare. Se pot
remarca, de pildd, citeva aspecte semnifica-
tive In literaturile maghiara si germana ca :
afirmarea unor talente de certa perspectiva
in dramaturgie, prezenta masiva a numelor
noi in poezie, 0 proza maturd militanta care
abordeaza cu raspundere si curaj aspectele
esentiale ale vietii noastre noi, o critica lite-
rara ce tinde spre o obiectivitate stiintifica n
aprecieri. Cistigurile care s-au dobindit Tn
literatura nationalitatilor conlocuitoare se n-
scriu Tn contextul general al literaturii noas-
tre, Tn cadrul careia scriitorii romani, ma-
ghiari, germani si de alte nationalitati for-
meaza un front comun unit in aspiratii si
idealuri, patrunsi de acelasi patriotism si in-
ternationalism socialist.

Tovarasi,

De doua decenii, fauritorii literaturii din
Romaénia sint organizati Tn Uniunea Scriito-
rilor, factor coordonator al eforturilor de
creatie, al activitatii revistelor si cadru adec-
vat dezbaterilor literare. In acelasi timp
Uniunea are Tn sarcina ei ntimpinarea ne-
voilor materiale ale scriitorilor.

Este de la sine Tnteles ca spre Uniunea
noastrda se Tndreapta privirile atente ale Par-
tidului si Statului, considerind-o ca pe un
factor important Tn viata spirituala si poli-
tica a tarii. In toate actiunile mari privind
politica interna si externa a Romaniei, Uniu-
nea Scriitorilor a fost mereu prezenta si rolul
ei a fost Tn numeroase rinduri subliniat.

Este de asemenea de inteles ca spre acest
organism, spre buna lui functionare, spre
dezvoltarea lui se Tndreapta interesul tuturor
scriitorilor din Roméania carora nu le este
indiferent daca fac parte dintr-o Uniune pu-
ternica, vie, activa, sau dintr-o asociatie for-
mala, lipsita de energie si posibilitati. Dis-
cutiile care se poartd in rindurile scriitorilor
cu privire la rosturile Uniunii, la bunul ei
mers, la structura ei, la modul de conducere,
sint o marturie elocventa a viului interes
pe care il purtam asociatiei noastre profesio-
nale.

Nascutd cu ani in urma In anumite con-
ditii specifice acelei perioade, Uniunea Scri-
itorilor a jucat un rol hotaritor in dezvol-
tarea literaturii noi aparutd dupa 23 August
in Romania, dupa cum a jucat un rol n-
semnat Tn organizarea vietii literare si in sa-
tisfacerea cerintelpr materiale ale membri-
lor ei.

Dar, ca orice organism, cu trecerea anilor,
structura ei nu a mai facut fata procesului
de dezvoltare a literaturii si vietii literare
din tara noastra, a ramas in urma si in loc
sa fie un factor activ, dinamic, s-a transfor-
mat ntr-o frina. Pe buna dreptate este cri-
ticata actuala forma organizatoricd a obstei
scriitoricesti, care, printre altele, favorizeaza
un fel de diferentiere administrativa a scri-
itorilor. Nu este menirea Uniunii Scriitorilor
sa consacre functionari si cariere adminis-
trative Tn literatura, cum nu este Tn nici
un caz rostul ei sd stabileasca tabla de valori
a literaturii contemporane.

La aceastd situatie aparuta Tn fata noastra
s-a adaugat si modul cum a fost condusd
Uniunea Scriitorilor. Ma voi referi la pe-
rioada cuprinsd intre Conferinta Scriitorilor
din 1965 si Conferinta de astazi, deci la ac-
tivitatea Comitetului care acum fTsi depune
mandatul. Am fi nedrepti dacd nu am evi-
dentia laturile pozitive ale acestei activitati,

dacd nu am vorbi despre realizarile obtinute.
Au fost puse in dezbatere probleme ale crea-
tiei literare, ale criticii, ale bunului mers al
revistelor ce ne apartin. Nu de multda vreme
au fost luate masuri pentru Tnsanatosirea
climatului Tn redactii, pentru Tmbunatatirea
publicatiilor noastre.

Preocupata de a contribui la sporirea pres-
tigiului  Roméniei pe plan international.
Uniunea Scriitorilor a acordat o atentie spo-
rita traducerii si editarii de opere literare
romanesti Tn strdindtate si a incurajat si fa-
cilitat relatii directe Intre scriitorii romani
si straini.

Tot n ordinea realizarilor, trebuie mentio-
nat un sector care nu are legatura directa
cu creatia literard, dar are una strinsa, ime-
diatda, cu creatorul de literatura. Este vorba
de Fondul Literar, despre care se poate spune
cd, desi tinind de o reglementare Tnvechita,
a functionat satisfacator. Din pacate. Comi-
tetul si Biroul n-au gasit timpul necesar
pentru a proceda la o analizd de ansamblu
a acestei institutii, care are nevoie de un nou
statut, de numeroase Tmbunatatiri. Tinind
seama de dorinta unui mare numar de scri-
itori, Comitetul Uniunii Scriitorilor a hotarft
recent Tncetarea activitatii fondului de 2 la
sutd, urmind ca acumuléarile existente sa fie
Tndreptate spre constructii de interes
obstesc.

Am lasat la urma cea mai importantad rea-
lizare Tn acest domeniu : reglementarea pen-
sionarii tuturor scriitorilor. Aceasta pro-
blema si-a gasit pentru prima data o rezol-
vare echitabila, datoritd deplinei intelegeri
aflate la conducerea Partidului si Statului.

Am prezentat principalele realizari obtinute
n activitatea Comitetului Uniunii Scriitorilor.
Este acum locul sa vorbim despre lipsurile
lui, ale Biroului si ale presedintelui.

Comitetul s-a Tntrunit foarte rar. Ca for
de conducere ntre doud Conferinte ale scri-
itorilor, el a fost privat de dreptul dat de

Adunarea Generala si nu si-a putut Tndeplini
astfel datoria de a decide Tn problemele esen-

tiale ale Uniunii Scriitorilor, fiind la sedinte
convocat cu multa parcimonie de catre Birou.
Numerosi membri ai Comitetului, Tn aseme-
nea conditii, s-au obisnuit sa lipseasca de
la sedinte. Ordinea de zi nu era Tntotdeauna
bine Tntocmitd, nu cuprindea acele jprobleme
care necesitau o temeinica dezbatere colec-
tiva si care priveau dezvoltarea literaturii si
a vietii noastre obstesti. Uneori, discutiile
principiale, tovarasesti, care trebuiau sa fie
animate de satisfacerea intereselor majore
ale literaturii si scriitorilor, au fost Tnlocuite
cu dispute neprincipiale.

Comitetul nu a analizat niciodata munca
Biroului, nu a stabilit responsabilitatea Bi-
roului fata de Comitet si astfel s-a ajuns la

0 izolare a Biroului, la Tncalcarea normelor
de munca ale unor foruri colective. Multd

vreme in Birou a domnit o atmosfera grea,
nu de lucru, de colaborare constructiva, ci
de certuri si suspiciuni. Prin neconvocarea
Comitetului si asumarea rezolvarii tuturor
problemelor, Biroul a dat ocazia aparitiei
in rindul scriitorilor a parerii ca acest for
se Tnconjoara de mister.

In ultima vreme, Tn urma modificarilor
aduse Biroului, situatia s-a Tmbunatatit In-
trucitva si munca a Tnceput sa dea roade.

RAPORTUL

Comitetulul

al Uniunii

Trebuie sa subliniez ca pentru toate lip-
surile semnalate, presedintele Uniunii are
partea lui de responsabilitate. In fata lui au
aparut numeroase probleme. Pe unele le-a
rezolvat. Pentru altele nu a depus energia
si staruinta necesara spre a gasi solutia. La-
sindu-se coplesit de marele volum de munca
operativa, el nu a convocat statutar Biroul,
iar la Comitet a facut rar apel, ceea ce I-a
lipsit de un sprijin colegial. Daca ar fi apli-
cat in practicd. Tn mod perseverent principiul
muncii colective, ar fi fost scutit de multe
lipsuri.

Una din sedintele Comitetului nostru a fost
consacrata analizei revistelor literare ale

DARE DE SEAMA

asupra activitatii Comisiei de revizie pentru perioada 1

lanuarie 1965-30 septembrie 1968

Tovarasi, de lei 556*1 975, reprezentind : In intervalul 1965—1968, Comite- _Revistele  Uniunii  Scriitorilor
Din raportul conducerii Uniunii — lei 40915814 — cheltuieli e- tul Fondului Literar s-a Tntrunit si-au indeplinit mai bine sarcini-
Scriitorilor din Republica Socialis- fectuate pentru editarea publicati- cu regularitate (de doud ori pe le Tn aceasta perioada. Totusi, de-
td Romania, prezentat in fata A- ilor; lund), rezolvind operativ toate ficitul Tnregistrat din ansamblul

dunarii generale a scriitorilor de

— lei 8 M2 815 — cheltuieli pen-

cererile, al caror rezultat a fost

publicatiilor, si care a trebuit sa

catre tov. acad. Zaharia Stanca, re-
iese limpede ca sarcinile care au
stat Tn jata Uniunii Scriitorilor au
foit, in general, indeplinite. Putem
constata ca Tn perioada care s-a
scurs de la ultima Conferinta a
Uniunii Scriitorilor pina la actuala
Adunare Generala, frontul scriito-
ricesc — sub conducerea Partidu-
lui Comunist Roman — a Tinregis-
trat succese Tnsemnate Tn domeniul
creatiei literare. Lucrarile editate
au oglindit mai puternic noile rea-
litati ale patriei noastre, in spirit
partinic si patriotic, la un nivel
artistic Tn continua crestere.

Pentru Tndeplinirea  sarcinilor
complexe care Ti revin Tn cadrul
revolutiei culturale, conducerea U-
niunii Scriitorilor dispune de mij-
loace materiale, care ii Tngaduie
sa contribuie la sporirea eficacita-
tii activitatii sale organizatorice,
de Tndrumare si sprijinire a san-
tierului literar. In sensul acesta, au
fost asigurate mijloacele materiale
pentru buna desfasurare a activi-
tatii celor 11 reviste editate de U-
niune, a documentarii scriitorilor
printr-un contact mai strins cu di-
versele aspecte ale vietii noi si ale
succeselor repurtate de constructia
socialista din patria noastra, a spri-
jinirii scriitorilor pentru a benefi-
cia de casele de creatie si odihna,
asigurindu-se Tn acelasi timp con-
ditii bune de creafie prin Tmpru-
muturi, premii, ajutoare etc.

In perioada 1965—1968 veniturile
totale ale Uniunii Scriitorilor s-au
ridicat la suma de lei 60567 173,
din componenta careia mentionam
la venituri, ca fiind mai importan-
te, sumele de : lei 35 735605 — de-
curgind din Tncasarea Timbrului
Literar si de lei 15211509 — de-
curgind din vinzarea publicatiilor
editate de Uniunea Scriitorilor.

Cheltuielile _totale_ s-au ridicat,
pentru aceeasi perioadd, la suma

tru relatiile i itemationale, antolo-
gii, subventionarea filialelor, ma-
nifestari culturale ; lin anul 1966 a
avut loc Centenarul nasterii  lui
George Cotbuc).

— lei 6683346 — cheltuieli ad-
tir-gospodaresti.

Uniunea Scriitorilor nu mai pri-
meste subventie de la Bugetul de
Stat, sursa de venituri esentiali
fiind constituitd din timbrul literar
al scriitorilor.

Organul  social-economic-finan-
ciar al Uniunii Scriitorilor pentru
asigurarea bazei materiale de spri-
jinire a creatiei literare este Fon-
dul Literar. Tnca din anul 1957,
Fondul Literar asigurindu-si cres-
terea resurselor proprii si 0 mai
bunad gospodarire a fondurilor, n-a
mai fost necesara subventionarea
de la bugetul statului.

In  perioada 1965—1968 totalul
cheltuielilor la Fondul Literar s-au
ridicat la suma de lei 16 607 517.

Separat de aceasta. Fondul Lite-
rar dispune de un fond de rulment
de lei 4944 981 — pentru acordarea
de Tmprumuturi, gestionind Tn ace-
lasi timp si Fondul Uniunii de 2*t
si 3*t din drepturile de autor, fond
creat Tn urma hotaririi Comitetu-
lui Uniunii  Tn sedinta tinuta la
data de 12 decembrie 1957, Tn ve-
derea stimularii creatiei literare
de actualitate  prin Tmprumuturi,
si premii.

Fondul de 20/t si 3% prezinta la
1 octombrie 1968 un sold de
1 167 087 lei si un fond de rulment-
imprumuturi de 1307373 lei.

In perioada la care ne referim,
din acest fond s-au facut diferite
plati, rezolvindu-se favorabil un
numar de 1254 cereri.

Din cheltuielile efectuate de Fon-
dul Literar, 26"/o reprezintda chel-
tuieli de stimulare a creatiei, 59%

cheltuieli social-culturale,
cheltuieli administrativ-gospoda-
resti.

comunicat solicitantului a doua zi
dupa sedinta.

omitetul Fondului Literar a pri-
mit Tn aceastd perioada un numar
de 23964 cereri, care s-au rezol-
vat dupa cum urmeaza : a) Tmpru-
muturi — 12 579 cereri, dintre care
au fost rezolvate 12216 (98*M, a-
cordindu-se Tmprumuturi in valoa-
re totala de 10582492 lei.

b) documentare — 7364 cereri,
din care au fost rezolvate favora-
bil 7073 (97%), acordindu-se suma
de lei 3247 705.

c) case de odihna sl creatie —
cheltuielile efectuate la acest ca-
pitol, in care sint incluse atit can-
tina cit si Casa Scriitorilor, s-au
ridicat Tn acesti ani la suma de lei
1237 831.

d) Ajutoare lunare : s-au acordat
in aceasta perioada unui numar de
331 scriitori si urmasi ajutoare lu-
nare in valoare de lei 5991 553 —
adica In medie lei 1597 764 pe an.

Datorita  solicitudinii  pe care
conducerea Partidului nostru  si
personal tovarasul Secretar gene-
ral Nicolae Ceausescu o0 poarta
scriitorilor care si-au facut datoria
fata de literele roméane, de la ! iu-
lie 1968 s-au putut acorda pensii
membrilor Uniunii Scriitorilor, ai
Fondului Literar si urmasilor scri-
itorilor.

Astfel, un numar de 333 scriitori
si urmasi au primit pensii Tn va-
loare de’ 1147 000 lei.

e) Ajutoare diverse — 4039 ce-
reri, din care au fost rezolvate
3888 (97%), acordindu-se suma glo-
bala de lei 1439514,

Tovarasi,

Daca Tn general, dupa cum re-
zultd din situatia expusa, activita-
tea economico-financiara a Uniunii
Scriitorilor s-a desfasurat Tn con-
ditii satisfacatoare, trebuie sd sem-
nalam si lipsuri care cer sa fie a-
nalizate de noul Comitet, Tn vede-
rea Tnlaturarii lor.

fie acoperit din fondurile Uniunii,
a fost inca destui de mare ; el s-a
ridicat la suma de lei 25 704 305,
adica Tn medie de lei 6426076 pe
an.

Comitetul ce va fi ales va trebui
sd analizeze situatia financiara a
revistelor si s& ia masuri in vede-
rea diminuarii pierderilor, printr-o
mai bunad gospodarire de catre re-
dactii a fondurilor ce le sint alo-
cate cit si prin Tmbunatatirea ni-
velului revistelor, care sa aiba
drept urmare o mai larga difuzare
a lor In masa cititorilor.

Cotizatiile s-au Tncasat Tn mare
masura, dar exista inca destul de
numerosi restantieri, ceea ce do-
vedeste pe de o parte o slaba ur-
marire a Tncasarii cotizatiilor, pe
de altd parte, un slab interes al
unor membri fatd de obligatiile
statutare.

Suma globala a restantelor se ci-
freaza la lei 34 787, iar numarul total
al restantierilor este de 385.

La Fondul Literar cotizatiile res-
tante se ridica la suma de lei
26 285, iar numarul total al res-
tantierilor este de 111. Este de da-
toria noului Comitet sd vegheze
asupra Tndeplinirii stricte de catre
toti membrii Uniunii a acestei o-
bligatii statutare elementare.

Din analiza cifrelor de mai sus
si din rapoartele controlului finan-
ciar al Secretariatului General al
Consiliului de Ministri rezultd ci
atit cheltuielile Uniunii Scriitori-
lor cit si Fondului Literar au fost
legal efectuate si propunem ca a-
tare sa se dea descarcarea gestiu-
nii pe perioada de la 1 ianuarie
1965 la 30 septembrie 1968 (data
ultimelor bilanturi).

Comisia de revizie :
Colin_ Vladimir
Istrati lon

lutes Gica

Marosi Peter
Munteanu Francisc

de conducere

Scriitorilor

Uniunii. S-au facut constatari care au ne-
cesitat masuri imediate si au aparut idei
care ne-au ajutat si ne ajuta sa privim pro-
blemele Tntr-o perspectiva mai larga.

Trebuie sa admitem ca publicatiile noastre
literare au contribuit Tn mod substantial, mai
ales in ultima vreme, la efervescenta vietii
literare din Roménia. Prin aparitia Tn pagi-
nile lor a unor creatii literare valoroase, prin
continutul si noutatea formei lor, prin pu-
blicarea unor articole si studii menite sa cla-
rifice numeroase probleme de ordin estetic-
ideologic, prin largirea cercului de colabo-
ratori si promovarea unor tineri talentati,
revistele noastre tind, cu consecventd, sa asi-
gure o imagine cit mai completa a eforturilor
scriitoricesti din cuprinsul tarii, din Capitala
si din celelalte orase.

Este un fapt pozitiv care merita sa fie
subliniat

Desigur mai sint inca multe trepte de ur-
cat pentru a atinge acea naltime de unde sa
ne Tngaduim sa privim cu mindrie si satis-
factie.

Principala problem@ a revistelor noastre
literare este aceea a orientarii lor, a com-
bativitatii lor de pe pozitia marxist-leninista.
Nu voi mai repeta aici ceea ce am spus mai
Tnainte despre literatura angajata, despre
orientarea literaturii, despre rolul ei n so-
cietate. Aici voi sublinia sarcinile revistelor,
ca mijloace de vehiculare a ideilor, de sus-
tinere a ceea ce este valoros si Tnaintat si
de combatere a ceea ce nu reprezintd punctul
nostru de vedere. Desi nu aceasta constituie
nota caracteristicdi a publicatiilor noastre,
totusi, raspunderea ideologicd in ce priveste
selectarea materialelor pe care le publica mai
lasa de dorit

Revistele noastre trebuie s& se individua-
lizeze ca profil, slujind astfel mai bine si
mai diferentiat literatura contemporana si pe
creatorii ei din toate generatiile. Conditia di-
ferentierii revistelor e impusa si de varie-
tatea fenomenului literar si de aceea a gus-
tului cititorilor. Scriindu-se mai mult si in
moduri variate, apare nevoia de a selecta
si de a promova ceea ce corespunde cu pro-
filul revistei. La crearea personalitatii unei
reviste, un rol definitoriu Tl are autoritatea
critica. Prin forta lucrurilor, o revista —
care nu este si nu trebuie sa fie de grup,
inchisda ntr-o formulda unica —, e pindita
mai mult sau mai putin de eclectism. Ca
sa se stearga impresia de Tnsumare arbitrarda
de texte, e necesara deci interventia spiri-
tului critic care sa diferentieze si sa indice
un sens de evolutie a literaturii si o pozitie
just definitd Tn chestiunile discutabile ale
artei. Din acest punct de "vedere, revistele
Uniunii Scriitorilor au facut un progres, dar
nu unul hotarftor.

Pentru a da stralucire si prestigiu revis-
telor noastre, sint chemati scriitorii din in-
treaga tara. O valoroasa presa literarda si n
centrele mai importante din restul tarii con-
stituie marturia unei vieti literare active si,
deci, a unei literaturi bogate.

In continuare, Comitetul de conducere al
Uniunii Scriitorilor s-a ocupat de citeva ches-
tiuni materiale si de trai care preocupa in
mod explicabil pe scriitori :

mDatoritd deplinei ntelegeri aflate la condu-
cerea partidului si statului, si-a gasit pentru
prima data o rezolvare echitabila problema
pensionarii scriitorilor.

Oprindu-se apoi asupra activitatii revistelor
literare ale Uniunii Scriitorilor, raportul a
subliniat ca principala lor indatorire este
aceea a orientarii, a combativitatii de pe
pozitia marxist-leninista, a raspunderii ideo-
logice. Este necesar ca ele sd se individuali-
zeze ca profil, sa cuprinda pe toti creatorii.

La acelasi capitol raportul a subliniat
faptul ca n prezent conducerea partidului se
preocupa findeaproape de Tmbunatatirea si
perfectionarea sistemului editorial si de
difuzare a cartii In vederea descentralizarii
lui, prin crearea unor edituri cu profiluri dife-
rentiate, ceea ce va duce la simplificarea rapor-
turilor dintre scriitor si editor, la satisfacerea
din ce In ce mai larga si mai prompta a cerin-
telor publicului cititor.

Raportul a pus n discutie unele probleme
legate de viitoarea forma de organizare a
Uniunii Scriitorilor, corespunzatoare dezvol-
tarii vietii culturale din tara noastrd. Tn acest
scop au fost supuse Adunarii generale princi-
piile de baza pentru intocmirea noului statut
al acestei uniuni de creatie. Criteriile care au
stat la baza acestor principii urmaresc
descentralizarea vietii literare in concordanta
cu procesul de largire a democratiei socialiste
care are loc in patria noastra, prin conso-
lidarea unor centre literare cu vechi traditii
de cultura de pe cuprinsul tarii; sporirea atri-
butiilor asociatiilor scriitoricesti, orientarea
ideologica si artistica mai operativa, mai com-
petenta a activitatii de creatie.

Romaniei socialiste, viitorului ei luminos —
a Incheiat raportul — sa-i inchinam eforturile
noastre, talentul nostru, toate puterile noas-
re, si atunci putem fi siguri ca vom infaptui
opere pe care le va aureola peste ani si ani,
peste decenii si secole, cea mai pura glorie
din cite se pot concepe : recunostinta poporu-
lui si a patriei.

8961 3I49INIION ot
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puncte de vedere

DILEMELE PROZEI

Astazi, campionii prozei noastre se chea-
ma Marin Preda, N.Breban si Al Ivasiuc.
Primul e surprinzator prin consecventa cu
sine Tnsusi; de la Colina sau Calul la
Intrusul se poate usor trage o linie dreap-
ta: Marin Preda n-a tradat niciodata li-
teratura, netradindu-se vreodatd pe sine.
Faptul e uimitor intr-o vreme cind schim-
barile la fata par a fi obligatorii.

La N. Breban si Al. lvasiuc neasteptata
este repedea consacrare. Sa fie doar o con-
secintd a valorii Tn sine a cartilor lor?
Greu de crezut; oricit de solida, o scriere
are nevoie de timp spre a se impune, pen-
tru a fi acceptata de literatura anterioara.
Afara doar de cazul cind e vorba de ocu-
Rﬂarea unui loc gol, ca intr-un tabel al lui

endeleev un element nou descoperit.
Nimic mai eronat insa, daca in intentia de
a le explica ascensiunea in primul rind
prin precaritatea peisajului literar in care
au aparut s-ar vedea 0 tentativa de sub-
apreciere a celor doi autori.

Atit N. Breban, cit si Al lvasiuc, sint
romancieri; ei scriu romane-problema, nu
descriu o problema_intr-un roman. In ra-
port cu romancierii deceniului trecut °?i
cu cei de azi, N. Breban si Al. lvasiuc se
afla de aceeasi parte a unei rupturi ferme,
operatd si adancitd de ceea ce s-a numit
~fenomenul prozei scurte". Dominanta vre-
me de cltiva ani buni, proza scurta este as-
tazi negata prin aparitia acestor doi ro-
mancieri. Rapidul succes al Iui N. Breban
si Al. lvasiuc se datoreaza in buna parte
conjuncturii Tn care au aparut: sfirsitul
fazei de maxima Tnflorire st Tnceputul a-
murgului prozei scurte. Formula, Tnca en
vogue din inertie, agonizeaza; productia
masiva nu e decit un fapt epigonic, auto-
devorant.

Proza scurta a aparut ca o reactie la
romanele dezlantuite pe sute de pagini,
care cu ajutorul unor mijloace epice rudi-
mentare vehiculau citeva teme si motive
cazute in cliseu, false in ordine artistica
(Baragan, La cea mai Tnalta tensiune. Fa-
cerea lumii etc.). De aici si titulatura aproa-
pe polemica ; proza scurta. Hotarele din-
tre nuvela si schita, specii relativ distincte,
s-au estompat printr-o propensiune_catre
ultima. Dar proza scurta nu e nici una,
nici alta, ci o formuld aparte desemnind
generic un spatiu literar caracterizat prin-
tr-o mare eterogenitate. Aspectul compo-
zit al prozei scurte este efectul unor ten-
dinte numeroase, nu rareori adverse : re-
activarea unei mai vechi traditii a litera-
turii romane, realizata in povestire (Fanus
Neagu, D. R. Popescu) sta alaturi de tenta-
tiva violentarii canoanelor (Sinziana Pop,
Alexandra Tirziu), dupa cum lingd nara-
tiunea ,realistd" (Nicolae \_/eIea)l_ coexista
expansiunea oniricd (Dumitru Tepeneag)
sau poetizarea in cascade (Vasile Rebreanu)
Datorita acestui conglomerat, stabilirea u-
nor caracteristici _general valabile ar parea
o operatie dificila si Tntrucitva arbitrara.

O neasteptata posibilitate de sintetizare,
de aglutinare a semnelor specifice unei
bune parti din ceea ce se cheama ,proza
scurtd™ ofera Vasile Rebreanu in Tiganca
alba. Autor, mai demult, al unui roman cu
rat traditional, in line ardeleneasca el si-a
parasit deliberat calea aleasa dintru ince-
put, devenind scriitorul poate cel mai re-
prezentativ pentru transformarea produsa.
Volum antologic, Tiganca alba da prilejul
unei scurte ochiri peste o activitate pusa
in slujba prozei scurte. Rezultatele sint,
sub aspect artistic, surprinzator de mo-
deste.

Cultul retranscrierii realitatii, al redarii
ei, Intretinut consecvent pe parcursul de-
ceniului al saselea, si-a gasit reflexul in
refuzul realului. Cele mai multe din buca-
tile volumului sint scurte compozitii cu
pronuntatd atmosfera poeticd, abundind
Tn simboluri ce slujesc drept vehicule pen-
tru idei in sens didactic. Nu lipseste dimen-
siunea onirica, halucinatorie. Aparitii sim-
bolice, de regulda Moartea, si cai cu rosturi
diverse, misuna prin mai toate prozele.
Personajele, de preferinta copii, sint in-
certe psihologic, nu au o biografie si_o
stare sociald, nu se supun vreunui regim
etic sau filozofic, Incoherenta actelor
este 0 regula respectata cu sfintenie, iar
motivatia rdmane strict la nivelul senzati-
ilor. O bizara Tmpreunare intre doua atitu-

dini aparent divergente — calofilia si
teribilismul — guverneaza aceasta proza
cu zbor jos.

Maniera este atotstapinitoare : impresia
la lectura e de ‘produc'gie manufacturierd,
de serie. Unicatele sint rare — mici poeme
in _proza, desenate gratios si indeminatec.
Oricum, e insa prea putin. Vasile Rebreanu
se afld in situatia orbului din Declaratia
pusa Tn fruntea volumului: Tsi poarta vo-
catia de a nu spune nimic (sau lucruri de-
mult stiute, ceea ce e tot una) dintr-o na-
ratiune 1n alta. Prozele lui isi privesc lec-
torul ,cu ochi morti, de paun retezat",
dupa propria-i expresie.

Extrem de interesanta apare din aceasta
perspectiva placheta de debut a lui Du-
mitru Dinulescu, Robert Calul (in paran-
teza fie spus, masiva productie de proza
scurta este mult Tndatorata si conceptiei

rocustiene a colectiei ,Luceafarul”). Re-
uzul epicului, disolutia personajului, tenta
lirica, apelul la simbol, preferinta pentru
universul infantil si adolescentin, capaci-
tatea de a fantaza a autorului, teribilismul,
sint citeva dintre observatiile exacte ce
s-au facut la aparitia cartil, bine primita
de altfel. O oarecare dificultate a produs
tinuta tot timpul ironica a autorului, care

are a se ascunde printre rindurl facindu-i
ectorului cu ochiul, dar s-a trecut repede
peste ea.

De fapt, Robert Calul este un volum care
dezintegreaza proza scurta. Sint prezente
toate poncifele formulei, se pot usor detec-
ta notele caracteristice unui lulian Neacsu,
Dumitru Tepeneag, Sinziana Pop etc., dar
autorul e detasat de ele, dinamitindu-le
cu un aer de candoare. Titlul mai exact
al cartii putea fi Singur printre prozatori.
Robert Calul este un cal troian intro-
dus in cetatea prozei scurte. Mecanis-
mele ei sint demontate. Dumitru Dinu-
lescu scoate cu mare entuziasm la lumina
resorturile ascunse ale acestei proze si le
face sa sara tn aer.

Gestul e semnificativ. Neputind exprima
prea mult din pricina sferei restrinse dato-
rita conditiei sale estetice, proza scurta e
condamnata la repetare, la monotonie si
uniformitate. Ceea ce se publica azi_prin

azete e in buna parte ilizibil, datorita e-
ortului acerb de a spune altfel, nu altceva,
dat fiindca domeniul de investigatie a fost
n mare masura epuizat.

In legatura cu proza scurtda s-a vorbit
mult despre experiment. In fond, n-a fost
vorba decit de un efort de literaturizare
intr-o epoca Tn care reportajul mai amplu
era numit roman. Primitive, procedeele fo-
losite de pletora de prozatori, azi aproape
uitati, ai deceniului trecut, nu erau in
buna parte decit caricaturi ale celor tradi-
tionale. Revolta si experimentarile ,pro-
zatorilor scurti" nu s-au_Tndreptat Tmpo-
triva traditiei, dimpotriva, au creat cimp

liber pentru a-l asigura continuitatea. A-
cuta nevoie de romancieri de astazi asa se
explica. Pentru ca, proza scurta are meri-
tul de a fi defrisat un teren literar, dar nu-
mai atit. Cuceririle ei nu inseamna decit
recistigarea unor teritorii cindva pierdute.
Dar victoria prozei scurte este sinonima
cu o sinucidere. Cartea lui Vasile Rebreanu
este exemplara in acest sens, ea ilustrind
neputanta prozei scurte de a mai comunica.
Ca si reactia criticii pe parcursul tim-
pului in raport cu ceea ce se intimpla
azi. Simptomatic, debutanti de data cu-
rentd erau proclamati drept autori repre-
zentativi, chiar daca scrierile lor nu erau
decit niste exercitii. Mitizati, fetisizati,
multi dintre acestia nu au efectuat saltul
deja aplaudat, raminind in zona virtuali-
tatilor. Si, lucru curios, criticii au Tnceput
sa-si darime statuile pe care le ridicasera
cu entuziasm.

Divortul intre proza lunga si cea scurta
nu s-a manifestat sub_ forma unui nou
~-Hernani". Disputele violente au lipsit
aproape cu totul. Unii, (autorii de romane
cioplite cu barda,) pareau ca s-ar fi as-
teptat la asa ceva, cedindu-si locurile cu o
resemnare de nebanuit inainte. Ceilalti,
netntimpinind vreo Tmpotrivire, si-au ex-
pus Tn voie productiile, care aduceau o ne-
cesari prospetime. Rolul criticii a fost i-
mens, chiar daca intre refuzul prozei a-

SCURTE

libertatea pe care o oferea universul neal-
terat, nesupus vreunei rigori, al_ psiholo-
iei copilului. Dominant este aici jocul,
ocuri comune — puritatea si candoarea,
mascate de teribilism. Ingenuitatea si con-
tactul primordial cu lumea sint marile
teme ale prozei scurte. Pe de o parte, erau
emise judecati necrutatoare, pe de alta
apareau atitudini pind nu demult socotite
reprobabile — spaima, razvratirea, aliena-
rea. Avea loc o spectaculoasa demolare a
prejudecatilor. Prin Tnsasi specificul a-
cestui univers particular, propensiunea ca-
tre oniric si absurd, catre parabola si poe-
tizare, cdtre simbol si incoherenta este fi-
reasca. Proza scurta misuna de copii ce
refuza sa evolueze, preferind ramanerea in
lumea tulbure, incerta, a copilariei, si de
adulti cu mentalitate de minor. S-ar putea
ca vreodatd cineva sa aiba curiozitatea de
a cerceta afirmarea ,peter-panlsmului* in
proza scurtd romaneascd. Rezultatele vor
fi, cu siguranta, surprinzatoare.

Copiii invadeaza, asadar, literatura prin
intermediul prozei scurte. Alaturi de ei fsi
fac aparitia citiva Tnsotitori de nadejde,
printre care caii si_ pasarile, intregi sau
reprezent'ati Frm parti revelatorii. Galo-
pul si zborul sint formele obisnuite de
miscare. lubitorii hipismului isi mai a-
mintesc — desigur cu placere — de ,Ca-
laul cel bun", pseudo-romanul lui Vasile

llustratie la ,,AMINTIRI DIN COPILARIE'
CONSTANTIN BACIU

gresie si elogiul noilor veniti nu a exis-
tat un sensibil echilibru. Aici, o coinci-
denta este intr-adevar tulburatoare: ac-
tualii comentatori de oarecare prestigiu si
notorietate ai faptului literar si-au Tnceput
cariera cam in aceeasi vreme cu apanfia
prozei scurte. Efortul pentru readucerea
actului artistic sub semnul valorii specifice
se Tmplinea astfel prin actiunea conjugata
a creatorilor si a criticii : In aceeasi epoca,
poezia incepuse a se regasi pe sine. Opi-
niile divergente, care n-au lipsit, erau for-
mulate de pe pozitii extra-estetice, ceea
ce explica in bund parte slaba lor putere
de opozitie.

Prin insasi conditia ei esteticd proza
scurtd avea sa duca — in cadrul resurec-
tiei pe care a cunoscut-o in acest al sap-
telea deceniu — la substantiale muta- . a'e
epocii. Naratiunea traditionala era insa
respinsd cu o w?oare rebarbativa ce de-
pasea cu mult limitele unei ir.zeryunari
erperimentaliste: nu atit modalitatea era
neacceptata, cit conformismul unor autori,
care 0 uzitasera indelung si cu serbede
rezultate. Conformismul acuzat era
in dublu sens: pe de o parte, ca si‘uare a
creatorului — inederenta la o problema-
ticd autentica, predilectia pentru subiecte
festive, cultul sablonului, pasunismul etc,
iar pe de alta, ca atitudine estetica — ar-
ca fotografie (retusatd’) a realitatii, -i
cunoscutele ,teoretizari' decurzind de
aici. Anti-conformismul a fos-: rc-eori
exprimat Tn mod expres, in forme explicite,
convertit fiind intr-t furie a ,e.rperime?:-
tarti". O iconoclastic de for.". j.-'.-a-j
astfel o haina formali, ceea ce a ;»pr;t
convietuirea pasnica a insurgentilor «la-
turi dé candidatii la detronare. Fapt care
a dus la senzationale travestiri.

S-au cautat explicatii diverse pen'r'i fe-
lul tot mai puternic de ,proze scurte':
de la a constata caracterul lor ,.moder>'
si pina la a le asocia unei mai bune cu-
noasteri a literaturilor strdine nu era. de-
sigur, calea cea mai dificila. Voci hilare
care vedeau in traduceri un primejdios
inamic s-au facut auzite. Pista, era. cel

utin sub o anume perspectiva, falsa : :n
ond, nu despre o ,sincronizare" era vorba
ci despre o mascata ,rebeliune”, in contra
unei literaturi cazute in_ extra-arti.l’c.
Marele merit al prozatorilor scurti sta in
readucerea prozei sub flamura esteticului :
sincronizarea era un efect, nu o cauza.
Valoarea prozei scurte, mai mult decit in
sing, se afla in forta ei de vehicul : azi,
nemaiavind ce tracta, o fireasca involutie
prolifereaza polipi epigonici.

Fronda prozei de dimensiuni restrinse
este mai evidenta Tn tentativa de consti-
tuire a unui univers propriu, decit n res-
tructurarea procedeelor. Copilaria si ado-
lescenta erau terra incognita pentru pro-
zatorii care urmareau cu obstinatie sa
s,redea"”; chiar daca mai apareau perso-
naje de virste mici, psihologia lor, rudi-
mentara ea si a maturilor, era falsa prin
groasa schematizare. Copilul era un ba-
frin Tn miniatura, singure datele in lega-
tura cu infatisarea fizica  stabilindu-i
virsta reald. Din copilarie si adolescentd
— ca etapa esentiald a vietii — prozatorii
scurti si-au faurit un domeniu aparte. Nu
des ‘invocata ,lipsd de experientd" era
cauza regimului preferential ce se acorda
virstelor infantile de catre proza scurta, ci

Rebreanu ; bineinteles ca este foarte po-
sibila explicarea titlului prin stabilirea
unei relatii derivative de tipul: cal-calau.
La Dumitru Tepeneag, aripile sint anexe
obisnuite, iar zborul — forma curenta de
locomotie. intreg acest peisaj, Tnnoitor in
prima etapa prin semnificatille continute,
a ajuns insa astazi tntr-o faza de inflatie.
Sint reluate pina la auto-parodie poncife
de data recenta, debutantii pastiseaza pe
debutanti; iar ceea ce atima mai greu,
dintr-o tara superba a tinutei rebele, uni-
versul infantil s-a transformat Tintr-un
domeniu de refugiu’). Ceea ce la Tnceput
Tnsemna razvratire, azi nu mai e decit
evaziune. Daca preferinta pentru copildrie
si adolescenta era un mod particular de a
dn expresie problemelor adinei ale omu-
lui, azi, curios lucru, ea fuge tocmai de a-
cestea. De aici, prin reflex, marea audienta
a romanelor lui Marin Preda, Nicolae
Breban si Al. Ivasiuc. Al doilea, romancier
de exceptionald fnzestrare, dominlndu-si
autoritar colegii de generatie, va reda prin
copilul  Herbert, adevaratele dimensiuni
ale investigatiei Tn lumea izolata a virste-
lor crude. Numai ca Herbert este ,oglinda
carnivora”!

Fenomen salutar la vremea aparitiei si
prin travaliul efectuat cucerindu-si o bi-
emeritata importanta, proza scurta isi
traieste azi degringolada. Simptomul ca-
racteristic, in afara numeroaselor semne
de auto-devorare, este setea de roman.
Vor izbuti prozatorii scurti sa se renege,
pentru a face saltul necesar? Greu de
sib-t. Dar, ca totdeauna cind e vorba de un
~e=diu de patologie, fie ea si literard, mar-

-ia ,subiectilor” poate aduce o lumina
nebanuita. lata, asadar, confesiunea unui
ai :or de proza scurta, nu dintre cei mai
i lin talentati ) ,Copiii, atit de numerosi
Ir. proza din urma, au fost explicati, a-
proape intotdeauna, aiurea. Pentru mine
ei inseamna unul din primele acte de eli-
berare din proza fotografilor de-acum citi-
ra ani. Tn conditiile in care cum trebuie
sa arate si ce trebuie sa faca un personaj
meal numai dadacele, trebuia altceva.
Poetii au facut-o Tnainte, pentru ca au fost
iriotdeauna copii. Prozatorii la care ma
pindesc au inventat copiii pentru cd Tm-
potriva_libertatii lor nu se poate obiecta
in_nici un fel. Copiii lui Tepeneag sint
ne'iresc de tristi, ai mei prea insurectio-
nali. ai lui Velea ciudati, ai altora onesti,
gravi. vitali s.am.d. Acum punctul a fost
epasit, (s.n.) Dar aceasta copilarie a schi-
tei. de unii dispretuita, de altii doar igno-
rata. de putini Tnteleasd, se constituie ca
un moment important in proza romanea-
sca, indiferent de confirmarile ori infir-
marile care au urmat ort urmeaza".

LAcum punctul a fost depasit" — recu-
noasterea (trista) a unui sfirsit de partida.

Ce se va intimpla cu ,prozatorii scurti ?"
lata o intrebare tulburatoare.

Mircea IORGULESCU

I Exemplificarile, trebuincioase dar nu
oblieatorii, ar face deliciul amatorilor ; din
lipsa de spatiu, operatiunea doritd o poate
face orice amator numai rasfoind citeva
colectii de publicatii literare.

2) lulian Neacsu.

AL PHILIPPIDE

Pentru iubitorul de literatura nu
este desigur placere mai mare decit
recitirea. Citirea din nou aunei carti
vechi Tntrece poate chiar descoperirea
unei carti noi. Voluptatea regasirii e
mai mare decit aceea a ptrimei intil-
niri.

Voluptatea aceasta este destul de
rard. Intr-adevar, cite din cartile citite
0 data te Tndeamna sa le citesti din
nou ? Pe cite dintre ele ai putea oare
sa le consideri drept niste prieteni?

Intr-una din ale sale Causeries du
Lundi, Sainte-Beuve spunea: ,Fericiti
cei care citesc, care recitesc, cei cari
pot sa asculte in lecturile lor de libera
lor inclinare ! Vine o vreme 1n viata
cind, dupa ce ai facut toate calatoriile,
dupa ce ai ispravit toate experientele,
n-ai altd placere mai mare decit sa
studiezi si sa adincesti lucrurile pe
care le stii, sa gusti ceea ce simti,
precum si sa vezi si sa revezi pe oa-
menii pe cari Ti iubesti: limpezi delicii
ale gustului si ale inimii Tn virsta ma-
turitatii ! Atunci gustul e copt, for-
mat si definitiv; bunul simt, daca e
sa vie, s-a desavirsit. Nu mai ai nici
timp sa Tncerci, nici pofta sa pornesti
n cautare. Te multumesti cu prietenii
pe cari Ti ai, cu cei pe cari i-ai pus la
incercare, vietuind multd vreme cu ei
impreunda. Vin vechi, carti vechi si
vechi prieteni..". (Causeries du Lundi
111, Paris, Garnier p. 54).

Cred ca vorbele criticului francez
se pot aplica nu numai la recitirea
scriitorilor cunoscuti drept clasici ci
si la orice recitire a unei carti iubite.
Fiecare din noi isi are clasicii lui, cla-
sici alesi dupa gusturile si inclinarile
proprii, in afara de orice admiratie im-
pusd si de orice constringere estetica.
Orice carte la care te intorci macar
odata Tn viata si pe care o citesti cu
aceeasi placere ca intiia oara este o
carte clasica pentru propriile tale ne-
voi, indiferent de categorisirea pe care
i-0 acorda istoriile literare si indife-
rent daca ea este consacratd sau nu
drept opera clasica.

O carte care te Tndeamna s-o recitesti
este aproape Tntotdeauna o carte buna.
Poate chiar una din probele cele mai
sigure pentru calitatea unei carti este
tocmai aceasta proba a recitirii.

Experientele care se pot face in
aceasta privinta sint amuzante si ins-
tructive. Ati Tncercat vreodatd sa reci-
titi un roman politist, chiar din cele
mai bune (si sint destule foarte bine
construite) ? O astfel de recitire Tti
face exact efectul rezolvarii unor cu-
vinte incrucisate pe care le-ai mai re-
zolvat odata, adica efectul unei operatii
perfect zadarnice, al unei pierderi de
vreme evidente.

Experiente interesante provoaca re-
citirea cartilor citite Tn adolescentd,
cum ar fi Paul si Virginia, Suferintele
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tindarului Werther, Manon Lescaut. O
suta cincizeci de ani de la aparitia ro-
manului lui Bemardin de Saint-Pierre
m-au indemnat pe vremuri sa recitesc
povestea lui Paul si a Virginiei. Si
m-am gindit la valurile de lacrimi pe
care le-a stors celebrul pasaj in care
Virginia, surprinsd de naufragiu, re-
fuza sa se dezbrace de rochiile ei grele
si sa se lase luata in brate de un ma-
telot spre a fi salvata, preferind sa
moard decit sd *apard in camasa: ,La
aceasta cumplitd priveliste matelotul
se arunca singur Tn mare; iar Virginia
vazind moartea inevitabild, cu 0 mina
Tsi strinse haina, cu cealalta isi apasa
inima si, ridietndu-si ochii senini, paru
un Tnger care T1si ia sborul catre ce-
ruri® Sublimul, dupa cum se vede,
este supus si el Tnvechirii.

Poate totusi ca, pe linga citeva carti
de adinca observatie a vietii sau de
mare mestesug al compozitiei, Razboi
si pace, Doamna Bovary, In cautarea
timpului pierdut, sau alte opere de ex-
perientd si de formatie sufleteasca,
ceea ce se reciteste cu interes si pla-
cere sint tot versurile. Ele aduc intregi
continente de vis pe care le credeam
scufundate dar care, dintr-odata, ijjs
iarasi la iveala prin magia citorva vor-
be simple.

Cum este de presupus ca, prin tre-
cerea vremii, sufletul tdu a evoluat,
este probabil ca impresiile de acuma
sint mai cuprinzatoare de adevar decit
cele de odinioara. Fara Tndoiala, Tnsa,
ca daca puterea ta de judecare a cres-
cut de atunci incoace, in schimb capa-
citatea ta de entuziasmare a scazut.
Nu mai admiri astazi cu atita repezi-
ciune ca altadata. Te-ai obisnuit, dupa
atitea si atitea experiente sa nu te mai
devotezi.

O interesanta categorie de opei'e li-

terare, pe care o scoate la iveala proba
recitirii, o formeaza acele carti celebre,
mult admirate, putin citite si care sint
Tnca si mai putin recitite. Este cate-
goria frumusetilor plicticoase. Alatu-
rarea acestor doua vorbe poate parea
ciudatd. Ea exprima totusi o realitate.
Sint frumuseti (si de altfel nu numai
n literaturd) care au devenit plicii®
coase. Si aceasta din diverse cauze.
Unele dintre aceste frumuseti au fost
suprapretuite si Tn acest caz plictiseala
vine din dezacordul dintre valoarea
lor reald si valoarea lor fictiva, dezacord
pe care noi 1l simtim atunci cind le Tn-
timpinam ou o Tncredere prea mare, su-
ferind, atunci cind le cunoastem, o decep-
tie si oarecare oiuda fiindca ne-am pre-
gatit zadarnic sufletul pentru o mare
bucurie si n-am gasit decit o bucurie
mult mai micg; altele au Tnfatisat in chip
prea exclusiv 0 anumitda maniera sti-
listicA a unei epoci si epocile urma-
toare le-au pastrat dintr-o traditie
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prost inteleasa, chiar atunci cind ma-
niera lor nu mai corespundea gustului
literar comun; altele au exprimat con-
cepte care cu timpul si-au pierdut n-
semnatatea ; Tnsfirsit unele dintre ele
au fost impuse cu de-a sila admiratiei
de o traditie pedantd, de moda, sau de
teama de-a nu parea cumva inculti sau
lipsiti de gust daca nu le vom admira
si noi ca toata lumea, iar atunci cind
le-am contemplat mai tirziu, la o
virsta la care am ajuns sa vedem mai
limpede si sd judecam mai rece si mai
drept, ne-au aparut sub adevaratul lor
aspect de productii mediocre, margi-
nite, banale, amabile poate, dar fara
sa dea fiorul acela Tn care Goethe ve-
dea ceea ce omenirea are mai pre-
tios :

Doch in Erstarrung such’ ich nicht
mein Heil,

Das Schaudern ist der Menschheit
bestes Teii !

(Dar eu nu-mi caut mintuirea n
ncremenire ;

Fiorul e partea cea mai buna a
omeniriil)

Y
Negresit, pentru ca sa privim aceste

frumuseti cu ochi noi si minte lim-
pede, avem nevoie sa ne desbaram de
multe obisnuinte si de multe idei do-
bindite prin imitatie si din spirit de
turma. Operatia aceasta spirituald, fo-
lositoare in toate Tmprejurdrile vietii,
este de mare folos de asemeni in for-
marea judecatilor estetice. In acest
domeniu ea se poate face Tn toata
libertatea.

Asadar, putin curaj fata de opinia
unanim admisa si putind sinceritate
fata de tine Tnsuti! Si, mai ales, o
noua cintarire a impresiilor de odini-
oara prin cercetarea din nou, amanun-
tita si adinca, a operei.

Clasicii trebuie neaparat recititi Tn
acest spirit. Intr-o scrisoare catre un
tinar confrate Gustave Flaubert spu-
nea: ,Reciteste pe toti clasicii. Nu
Tnsa ca la liceu ci pentru dumneata, si
judeca-i, in constiinta dumitale, asa
cum ai judeca pe niste moderni, cu
largime de spirit si cu scrupulozitate".
Sfatul acesta trebuie sa-1 urmeze ori-
cine vrea sa ajunga la o judecata pro-
prie si libera cu privire la operele li-
terare consacrate. Dupa Tmprejurari,
aceasta operatie a recitirii in felul pro-
pus de Flaubert poate sa-ti ofere fie
bucuria de-a constata ca te-ai Tnselat
sau ai fost Tnselat odinioara si ca acu-
ma nu te maa Tnseli si nu te mai ama-
geste nimeni, fie bucuria de-a te Tm-
prieteni cu opere pe care te obisnuisesi
sa le privesti din departare, cu stima
rece.

PAUL GOMA

,cealalta penelopa“

Cu hirletul, mai adine, mai Thapoi:

Printre lamelele jaluzelei becul din ulita Tti trimitea feliile
de umbra, zebrind-o, era ca o femeie-tigaret, tigaretele din

uscarie, alcdtuite din straturi Tnsirate pe un tub gol de a-
ama ; era crestata in Tntregime. Intii a vrut sa-si stearga
dungile de pe piept si a inceput sa-si dezbrace puloverul,
in felul ei ciudat, adica eliberindu-si Intii miinile amindoua,
si numai dupa aceea ridicindu-1, apucindu-1 Tncrucisat _de
poale ; bratele i se Tndltasera, ridicindu-1, dar uitase sa-si
descheie nasturele de la spate si, in cele citeva clipe, Ca-
tinca a avut in locul capului un alt bust al ei asezat rastur-
nat pe umeri, acest bust in pulover se curdtase de dungi,
dungile cdzusera pe celalalt piept al ei, intrerupindu-i bre-
telele furoului, latindu-i sinii, pintecul. A aruncat bustul de
lina undeva spre dreapta, Tnsa dungile 7i ramasesera impri-
mate pe obraz — facuse iar un pas Tnainte, spre fereastra.

Ma asezasem pe coltul divanului, mult aplecat Tnainte, ur-
marind Tncordat stradania ei moale dar neintrerupa de a
scapa de cutitele, de pensulele inmuiate in Intuneric, care
0 brazdasera in toata adincimea carnii. Si-a scos fusta, in-
calecind-o — dungile au ramas, e drept, jucind n sus si in
jos dindu-mi o senzatie de usoara ameteald, ca apa clati-
nata — si-a jupuit picioarele de ciorapi, dar vopseaua in-
trase in piele. Citeva momente a ramas nehotarlta, cu bra-
tele aiirnind egale, avea un zimbet astupat de panglica nea-

ra, stiu ca zimbea, desi ochii din pun luminati cdutau ceva
ebril, undeva, indarat — apoi, brusc, s-a aplecai de mijloc,
spre mine, parul i-a cdzut ca o perdea dungata si, cind s-a
Tnaltat iar, raminindu-i Tnca, pe obraz, mina ei dreapta a a-
runcat ceva in intuneric Si_au zornait stins, niste catarame.
Sl iarasi a ramas nemiscata, acum intr-o aritudine mai poto-
litd. Pangi‘ca neagra 1i legase ochii, descopenndu-i gura.
Nu mai zimbea, nici nu arata ca adineauri ar fi zimbit. Apoi
coltul buzelor i-a zvicnit. Si-a apucat furoul de poale,
ridicindu-1, dar parca l-ar fi indepartat lateral, dungile de
lumina s-au sters_spre stingd si Calinca a ramas curatata,
din nou imbrdacatd, cu matasea in mina dincolo de gura za-
brelita, sapata in podea.

Se afla in fata vitrinei cu posete, asteptfndu-ma, si atunci
am sarit de pe divan si am facut pasul, dar i-am retras
Tnspdimintat : nu puteam riece. Se intimplase ceva, fusesem
despartiti de un perete de zdbrele orizontale, sau gresisem,
vitrina. In altd parte ar fi trebuit sa fie adevarata vitrina cu
posete — si am ramas pe cestalalt mal.

Facusem atita cale pina aici, dar iata, la Tnceputul
sfirsitului se cascase santul acesta, sa ma opreasca.
Dincolo, in intuneric, cu matasea in mina, Tina astepta, as-
tepta, nu-i distingeam trasaturile, dar banuiam zimbetul sub-
tire al femeii care-si descoperise barbatul neputincios.

Sa trec, am sa trec, Tnot, cum o fi — si am inceput sa ma
dezbrac n graba, de aceea incurcindu-ma ti nenimerind.

Cind am fost gata, m-am apropia! de mal. Ea, de parca asta
ar fi asteptat, — sa ma puna ta ncercare, atii, doar sa se asi-
gure ca eu sunt hotarft sa fac totul, — m-a oprit. Cu pasi
marunti, cu privirea_aplecatd, a ocolit dreptunghiul hasurat,
a mers pe linga usa si s-a apropiat. A venit la un pas. Nu
era ea.

Ne priveam unul pe altul, cercetindu-ne, cautind macar o
trasatura cunoscuta, a noastra, nu gaseam sl treceam cu
pipaitul mai departe, insistind, reintoreindu-ne uneori. Nu
eram noi si n acelasi timp fiecare se vedea pe sine in cela-
lalt, ca intr-o oglinda In care zadarnic astepti si altceva in
afara de tine. I\%é uitam la ea si Imi vedeam descurajarea,
osteneala drumului fard folos, gresenle. Una efte una. eronle,
insirate ori suprapuse greseli de neindreptat, — nu mai
putea fi vorba de intoarcere pe aceeasi cale si de luare de la
capat, ci, dupa o scurta odihna aveam sa pornim ma: de-
parte, la dreapta sau la stingd, sau tot Tnainte.

Dar pTn& atunci ne mai rdmineau citeva momente. Fiecare
s-a luat in brate pe sine, si-a spalat pielea si mirosul altfel
de cum si le stia, dar era bine si asa, ne-am strins taie,
pind ne-am adapostit in noi nsine, e*a bine, foarte bine dar
nu acela, apoi am ramas Tintinsi, alaturi de noi, izolati, si
fiecare a plins in el pentru imaginea lui din oglinda.

Mai tirziu, dupa vreo sdaptamind ajunsesem sa ne obisnuim,
ea lasa storul de tot, tragea si perdeaua grea, se virc in
fiat si numai dupa aceea Tmi batea in perete. Asa intram,

nchideam numaidecit usa dupa mine, cu tot intunericul
stringeam pleoapele tare, tare, ma apropiam pipdina cu pa-
sul si cu miinile intinse. — Tina, tu eral In fata unei vitrine
Cu posete, neaparat cu posete, — nimeream totuna cu fluie-
rul piciorului sting in coltul divanului si ma asezam. Nu-i
auzeam nici respiratia, dar ii simteam caldura, dogerea stins
si acum mirosea familiar, dar cfnd ma rasuceam ca sa ma
intind alaturi, parca as fi escaladat un zid, veneam aici pe
furis, s& ma descarc, era un popas brese, — iar la urma,
dupa ce-mi Tnnodam cordonul halatului si porneam cu ge-

nunchii mol fnspre unde banuiam usa, nu lipseau decit
banii lasati pe coltul noptierei.

Dar mai Tnainte, cind coborisem din tren dimineata, eu
coborisem pe partea dinspre sat, desi stiam ca ea ma as-
teapta dincolo, in fa,a cladirii garii (intre Ploiesti ti Cimpina
atipisem ti visasem scena si eram convins ca asa se va in-
timpla, nu era intiia oara cind aveam in vis asemenea avant-
premiere, de pilda povestea cu Gherla, imaginea pe care am
avut-o din usa dubei, tabloul orasului ti a cladim inchisoru,
dominind galbena acoperisurile ti verdeata, imi era cunos-
cutd din urma cu doua nopti, de pe cind nici nu banuiam
ca am sa fiu mutat).

Asa dar, am coborit Tn dreapta, spre sat, nu m-au interesat
nicio clipa oamenii aflati acolo, carutele de dincolo de bane-
i3, casele, si m-am indreptat vreo zece pas' ca, pe sub va-
goane, s-0 pot vedea. Ar fi trebuit sa ma aplec, ori sa ma
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indepartez si mai mult, ca sa-i pot vedea pe oamenii de din-
colo in intregime. Dar Tn vis privirea nu-mi ajungea mai sus
de briul lor, si, tot ca in vis, picioarele ei se aflau linga ma-
nivela cu care se ridica bariera. Poalele unei rochii de vara,
cu marunte flori verzui, pantoiii stranii, un fel de opincute
din plasa alba, cu care ochiul nu mi se putuse obisnui, desi
toata dupa-amiaza de ieri, cautind-o pe Tina, vazusem des-
tui. Si picioarele, pcate cam pline, aramite de soare, cu un
semn, alb, o usoard cicatrice, deasupra gleznei celui sting.

Le priveam pe sub vagon, stiam detasat ca sint ale Calin-
cai, pentruca la fel mi se aratasera In vis. Trenul a pomii,
iar eu, m-am aplecat pe sub barierd, am trecut de carute si
am traversat drumul. M-am oprit. Femeia cu opincute de re-
tea si rochie cu flori verzi privea in urma trenului, fra-
mintind ceva intre degete. Nu vedeam pina acolo, dar stiam
ca e o frunza de liliac, si cd, acasa, va avea degetele Tnver-
zite, nacldite Catinca a mai cautat in jur, a raspuns ceva
ceferistului care invirtea manivela, apoi a traversat linia
de-a dreptul, cumpanindu-se usor pe sine. Cind a ajuns in
dreptul meu, de cealalta parte, s-a oprit si m-a privit. Avea
ochii de un albastru verde, cu é;alben aprins, — eu tocmai
imi aprindeam o tigara, sprijinind cu piciorul drept bocceaua,
sa nu se rosto%oleascé in sant. Am asteptat-0 sa-si mute
privirea in jos, la hainele mele, la boccea, sa vrea sa se
apropie, dar sa se razgindeasca, sa arunce inciudata frunza
zdrobita, apoi sa plece, repede. Mi-am luat bagajul la sub-
tilparé si am pornit agale, in urma ei, pe partea dreapta a
ulitei.

Ea mergea acum fara %rabé, calca putin scuturat, ca at'etil
gurl)é cursd, iar eu a trebuit sa gindesc : ,,e obisnuita cu toc
nalt..."

Totul a curs dupa vis, mersul nostru paralel, de doua ori
a intors capul fara a se opri, privindu-ma ca si cum ar fi
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vTut sa csigure ca o urmez, iar ciad, in dreptul circiumei,
a traversat, eu mi-am facut pas:; mat nuci. A trecut si de as-
faltul soselei, in vreme ce eu i sopteau : ,priveste Intii In
stingd, apoi in dreapta.* ea asa a facut, de paica-tn-ar
fa auz.t. in fata portii @ mai intors o datd pnvirea. de asta
data cautind peste mine si a intrat, a inchis in urma eu

Abia atunci m-am scuturat, ml se parea ca ma aflu In con-
tinuare, in tren, inotind n vis, de la capat, dar nu visam,
din citiva pasi am ajuns la poarta si Intri am impins-o cu
umérul, apoi mi-am amuti de ciontd, — alta, mai subtire.
— si ;n gangul racoros mi-am lasat bocceaua ti m-am repe-
zit pe scari.

Ea era acolo, dupa coltul zidului, m-am oprit in ea. Tsi tinea
buzele strinse subtiate ti bratele desfacute usor In laturi, cu

Ea[mele spre mine, i-am apucat miinile de ncheieturi si Tm-
ratisarea care a urmat a fost un fel de rastignire reciproca,
in timp ce eu Ti cautam cu narile pielea_din scobitura girului.

Plingea cu obrazul botit, fara lacrimi, capatase o alunita
sub barbie si nu mai pastrase nimic din telefonista de alta-

data.

Sau poate mai Tnainte. In Gara de Nord, dupa ce mi-am
luat bilet. Ultima nadejde era biletul de tren, poate
are sa iasa din obisnuit, ardtindu-se a fi ceea ce dorisem
in acesti ani, un semn violent, ca un tipat.

La casa era Tnghesuiald, n-am avut vreme sa-i cer momen-
tului ceea ce aveam nevoie, dar, iesind pe peron, m-am
surprins ferindu-ma de carucioare, de oameni, cu agilitate,
fara spaime, gara era aceeasi, reflexele mele proaspete. Am
privit dreptunghiul de carton, m-am oprit linga un chiosc cu
ziare, la adapost, ca sa-lI pot privi mai adinc, sa-1 storc de
ceea ce Tnca refuza sa dea singur. Nimic. Eram un calator
oarecare, imi luasem bilet si urma sa ajung undeva, nu sa
calatoresc, calatoria sa aiba o semnificatie. L-am virit in
buzunarul camasii si, obisnuit, mi-am cautat trenul.

Nu fusesera nici un fel de unsprezece ani, nici o pauza,
nici o rupturd, nici o cale paraleld, si singurul lucru care era
iesea din fagas, era Tnsusi faptul ca eu cautam ca acel ceva
sa iasa din fagas.

incolo obisnuitul, parca mai cenusiu, mai rarefiat, totul era
mai decolorat si mal fad decit dincolo, fiindcd se pierdea
in amanunte fara scop. Abia atunci amaraciunea si ne-
multumirea s-au prefacut in oboseala a trupului, oboseala
ca la Grading, ori in Balta si, pe jumatate dormind, stradu-
indu-ma sa tin ochii deschisi, nu pentru a vedea, ci pentru ca
oamenii merg cu ochii deschisi, am urcat, mi-am gasit cu
greutate locul si am cazut pe canapea ca impuscat.

lar mai Tnainte, intreaga dupa-amiaza — Tina, tu erai in
fata unei vitrine cu posete, neaparat cu posete.

Te cautam, cdutam magazinul, de sase ceasuri 1l cautam,
cutreierasem Tintregul oras, 1l strabatusem de-a curmezisul,
direct spre vitrina unde tu ma asteptai, ma grabeam si
eram sigur ca acolo te afli, restul era o formalitate, drumul
spre tine interesa si numai el, Tl parcurgeam agale si nelinistit,
nelinistea tinea de drum, de pastrarea lui si In sase ceasuri
de umblat neintrerupt, schimbindu-mi bocceaua de sub un
brat sub altul si fumtnd obisnuit, am strabatut orasul intreg,
nu ma interesau decit magazinele cu posete. Nu era nici un

magazin cu posete, pe strada aceasta cu case Tapanoase,
cu stucdria stirba, curtile Tnguste si adinei trimiteau printre
drugii portilor de fier o racoare prafuitd si, ritmic, miros de
ulei ars, dupd ulei urma o rabufnire_de pivnitd mucegaita,
dupa pivnita o pauza destul de lunga, dupa care vinzatorul
de lozuri in plic batea cu o cheie in tablia masutei cu ciu-
perca: — ,la Fiatu' ia Fiatu'!", toti lozarii aveau acelasi
mod de a bate cu aceeasi cheie, purtau aceeasi ochelari cu
rama de sirma si lentila stinga instelata de cine stie ce lo-
viturd, dupa ei urma neaparat un platan cu trunchiul ncli-
nat spre STOPAM ARTISTIC ORICEFEL DE STOFE (si eu co-
rectam t ORICE FEL), platanul rascolise asfaltul trotuarului,
valurindu-1 cu radacinile, potriveam sa calc cu talpa stinga
intr-o scobiturd curmata la mijloc, fiindcd apasarea aceea
din miﬂ'locul talpii, Tmi amintea de lantul care Tnjumatatea
bazinul Baii Populce din Sibiu, — era mare lucru sa te urci
cu picioarele pe el, eu izbuteam, chiar daca lantul Tmi in-
chircea degetele de la picioare —; de la platan — o zona
neplacutd, o locuintd, probabil distrusa de bombardament,
fusese demolata si In locul ei fusesera infipti citiva trei ofti-
cosi, 0 banca verde cu leaturi lipsa si un cornet de tgbla a-
tirnat de un ciot de teava, pe trei laturi calcane varuite urit,
fusesera spoite, ti pietrele rotunde care margineau o in-
tentie de rond — mai ales pietrele minjite cu var aminteau
de puscarie, de cazarma, de pichete de paza de la capete de
tunel sau pod — grabeam pasul si intorceam capul in par-
tea opusa, unde se afla ceva nostim, o portita de grilaj, in-
fundata pe dinauntru, cu tabla ruginita, pe care proprietarul
scrisese, constrins de spatiile dintre bare :
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Imediat dupa careul varuit venea un mic blec zgrunturos,
cu golurile napadite de zabrele burtoase, poarta insa, era
inchegata din seinduri de cofraj, mai pastrau stropi de ci-
ment pietrificat, apoi, retrasa cu vreo doi metri de la trotuar,
o firma cit toata latimea casei ;

AVINTUL INVALIZILOR — COSCIUGE —

Orasul era presarat ritmic, totdeauna pe dreapta mea de
asemenea avinturi ale invalizilor, uneori usa cu geam varuit,
era deschisa si puteam zari Thauntru un banc de timplarie
Si nisteJ)antalonl de doc albastru, alteori usile erau inchise,
Idar la dreapta lor se afla aceeasi lada proptitd de un bur-
an.

Dincolo de lada si de pantalnii albastrii drumul era mai
usor, tcate casele semanau intre ele, doua cite doua lipite,
aceiasi gard de leaturi, aceleasi tute de trandafir, aceleasi
cutii pentru scrisori.

Cind se ispraveau casele gemene, ma opream la o fln-
tina tfsmtoare, lasam jetul sa-mi umple gura in adinc de
apa cldnta ti coclita, apoi treceam strada ti capacul de
fonta clantanea sub calciiul drept.

O vreme nu se intimpia nimic, magazinul cu posete se afla
ceva mai incolo, dar pina la el, aveam pe stinga alt avint al
cos: rgelor. treceam pe linga poarta cu cline rau, pe par-
tea cealalta un ioiar cu lentila stingd sparta batea cu o
chete in mescioara si asa mai departe.

Tina, tu erai In fata vitrinei cu posete, dar magazinul se
ai. tocmai in celdlalt capat al orasului; eu trebuia sa-1
strabat in Tntregime, desigur, oe cel mai scurt drum, dar tu
stii cit de ntins este Bucurestiul. Nu ma opresc nicdieri, decit
din loc in loc, s&-mi umezesc gura la cite o finttna tisni-
toare, apoi trec strada si merg mai departe, Tnhapoi, catre
tine.

Prevedeam totul Tn cele mai mici amanunte, doar calcam
un drum adincit de talpile mele, stiam cum se va petrece
ntilnirea noastra, ca in fiecare zi, de unsprezece ani Tncoace,
casele si copacii si oamenii Tnsirati, intre mine sl tine erau de
mult lustruiri de trecerea mea, spatele si picioarele, si mina
ta stingd, ramasa in jos, linga coapsa, la fel de lustruite, si,
daca pina acum n-ai intors capul slmtindu-ma ajuns la
citiva pasi Tnapoia ta, asa trebuie sa fie, ca sa ne pastram
pentru astazi, august, gustul de la sfirsit, pentru nceputul
urmator.

Veneam agale, odihnit de drumul cunoscut si, de la o
vreme, mi-am spus ca n-ar fi rau, macar pentru astazi, sa ju-
cam putin teatru, s& jucam intilnirea intimplatoare? flecare a
iesit In oras pentru cu totul alte treburi si, dintr-odata...

.1a Fiatu, ia Fiatu, platanul, lantul de la Baia Populara,
calcanele varuite, banca stirba, avintul invalizilor, apa co-
clita si caPacuI de fonta sub calciiul sting, Bucurestiul e cam
pustiu, o fi fugit toata lumea la mare sau in alta parte, cau-
tind racoarea, iata, s-a innoptat, lozarul a disparut, poate lo-
cuieste chiar aici, in curtea asta cu ulei ars, Bucurestiul »
alcatuit din felii asemandatoare pina la confuzie.

— Va rog, cit e ora? am fintrebat pe un_tinar cu obraz
oparit care se oprise sub un bec, linga ciine rau.

— Opt si cinci... mi-a raspuns in soapta, imi comunica un
secret.

— Asta este strada... ? si m-am oprit, voiam s&-1 provoc pe
el sa-mi spuna numele strazii.

— Ce streda cautati ? m-a Intrebat el, binuitor.

— Actele te rog ! si un militian a Intins mina.

— Strada... So... S.. Stiletului ! am raspuns la Intimplare,
dindu-1 militianului loaia de eliberare.

— Poate Cutitul de Argint, a propus tlnarul, dintr-odata
Tndatoritor.

— Stiletului... am insistat eu.

— De la ora paisprezece cauti strada aia a Stiletului ?...
si, pe sub cozorocul caschetei m-a privit cumva complice,
batea cu dosul palmei in foaia de eliberare

— Da, sora mea... Stiletului.. sase sau optsprezece.. Nu
mai tin minte bine.

— Sase sau optsprezece... ?

— Sau asa ceva... Poate doudzecisipatru.

Militianul a icnit scurt a ris, a scos un ghid si s-a tot chiorit
in el, coborind de pe trotuar, ca lumina becului sa-i cada
mai bine. TInarul disparuse.

— Strada Stilului, tovarase, nu Stiletului, mi-a comunicat,
inchizind cu un pocnet ghidul, a concluzie. Ai tren la doua-
zecisidoua si patru. Imediat, dupa colt, e statia lui 87.

— Da, multumesc... Totusi ce strada e asta ?

— Strada Scorotin... a salutat cu un deget la cozoroc, apoi
cu acelasi deget mi-a ardtat inca o datd pe unde pot ajunge
la 87.

M-am supus intorcind mereu capul, dar nu dupa mili-
tianul care ma urmarea, cu bratele incrucisate, ci ca sa ma
conving cd, Tntr-adevar, aceasta este strada Scorotin, ce-0
mai fi Tnsemnind si asta ? Avintul invalizilor se luminase pe
dinauntru, apa din fintina tisnitoare fosnea acum racoritor si,
cind am ajuns n statia lui 87, mi-am adus aminte ca uitasem
sa-1 intreb pe militian daca Scorotin e un nume de per-
soana, o localitate, un riu, sau doar asa, un nume de strada.

Inséd eram ostenit de moarte, ma obosise Tintilnirea cu
Tina, asa ca am urcat in primul troleibuz.

La a treia statie — ma aflam pe la mijloc, inghiodit de o
servieta cu piine — a urcat ea. N-am vazut-o, nici nu era
nevoie, am simtit ca Teodora urcase si avea 0 poseta de
pai. Primul impuls a fost s-o0 strig pe nume, sa-i fac semne,
s-0 chem Iingad mine. Din grupul numeros al celor care urca-
sera sporind Tnghesuiala, am distins-o pe ea, am simtit-o
cu pielea umarului drept, — izbutisem sa nu intorc privirea —
am auzit-o punind banii In tambur, apasind maneta, zmulgind
biletul. Cel mai tirziu la statia urmatoare va ajunge linga
mine, nu ee poate sa nu ma observe, va remarca parul
tuns, culoarea pielei, hainele care sareau In ochi, cercul
caro se facuse totusi in jurul meu, bine-nteles, mirosul haine-
lor, naftalina si mucegai de puscarie. Aici, imobilizat, n-am
sa-1 pot spune ca inca nu, inca nu e momentul, promitindu-1
ca o voi cauta eu, neaparat am s-0 caut, altadata, foarte cu-
rind, mai incolo
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ADRIAN PAIiNESCIJ
Jiulmii somnambula

Sint putini poeti la care sa
fie vizibila ca la Adrian Pau-
nescu confundarea poeziei cu
existenta. La putini erupe poe-
zia cu o frenezie similara, cu
o reticenta similara fata de
interventia tehnica, cu o mai
ingenua Tincredere Tn neatar-
narea si norocul ei. A-i imputa
de aceea poetului abundenta
productiei, sau cutare alta
particularitate nrudita, n-
seamna a-i reprosa cd este
Adrian Paunescu. pentru ca
poezia sa e natura sa Si
aceasta nu se lasd corectata
ca un program.

Si de-ar fi natura sa una
din cele ce nu incita la re-
zerve ;i recuzari! Dar Adrian
Paunescu este o perpetua pro-
vocare : existenta sa e 0 ves-
nica agresiune asupra celor
din jur, un vesnic atentat la
securitatea ideilor lor, la invi-
olabilitatea fiintei lor psihice.
Poet din familia extravertiti-
lor generosi. Adrian Paunescu
traieste in for, prin si pentru
auditoriu._ Tn acea ambianta
de asteptari si ostilitate se di-
namizeaza latentele sale, de
acele reverberatii are nevoie
vocea sa nedevrinsa si nefa-
cuta pentru stingerea in imen-
sitatea pustiului sau modula-
rea in refugii intime. Adrian
Paunescu nu rosteste ci pro-

fereaza, cuvintul sau e agita-
tie. esecul sau se cheama in-
diferenta.

ntr-o portiune a sa, poezia
lui Adrian Paunescu trans-
pune viata forului. O poezie
ea ,Cenusa si melci" este pro-
priu-zis ocazionald. Imensa ei
frumusete pledeaza Tmpotriva
prejudecatii generalizate care
refuza Tndeobste drept de ce-
tatenie estetica artistului ne-
disimulat cetdtean. Tn fiecare
clipa mii de Icari Tincearca
zborul sublim spre soare, si
mii se aprind din indrazneala
ti cad — cenusa — pe cape-
tele noastre. Oricind o ruga-
ciune si-un bocet sint nece-
sare : ,Maria Voastra si Ce-
nusa Voastra/ domnule zbu-
rator, barbatule frumos/ pro-
babil ca te-ai sinucis de sila,/
vazind a doua oard ce miz-
galeala-i jos./.. O mina de ce-
nusa intr-un costum intact./ e
dumnezeu eroarea eternd-a
lumii noastre,/ si tu cobori
idee st ai plecat barbat/ te-n-
groapa melcii trindavi si scoi-
cile albastre". Prezenta poetu-
lui Tn for obliga colcaiala vi-
tala sa ia dimensiunea spi-
ritului.

Dar sint Tnsa putine cazurile
In care poetul consemna eveni-
mente. Misiunea sa e de a crea
un climat, de a stirni pasiu-
nea, curata viatd pasionald,
pentru ca numai din plicti-
sealda se nasc inabsolvibile
crime. De aci particularitatile
tonului. Adrian Paunescu n-
deobste nu se adreseaza, ca-
racteristice 1i sint interpela-
rea si apostrofa. Chiar si un
memento mori suna la el so-
mativ: ,,Nu renuntati la setea
de moarte caci In ea | mai cu-
cdie puterea de a ramine-n

viata.. Voi, stari_si mecanis-
me, pupaza si feriga,/ minune
peste lacrimi si stea nerepe-
tatda/ aduceti-va aminte ca
tranzitul obliga,/ nu renuntati
la setea de moarte niciodata !
(Tranzit). De obicei poetul e
in relatii de cvasi-ostilitate cu
auditoriul : nu incearca  sa-l
convinga si sa-l seduca, ci
sa-l incite, daca se poate
pina la_indignare furibunda.
Exista in Adrian  Paunescu
frumoasa trufie de a avea
dusmani multi ti de a impune
prietenilor un devotament e-
roic pina la absurd. ~Verbul
sau e plin de grozavii, imagi-
natia se autocultivd prapasti-
oasa un permanent flatus vo-
cis ignord menajamentele.
Poetul nu e curtezan care
cerseste atasamente, nu e nici
ambitiosul care cauta voturi
ci animator al sacrei furii.
»-N-am cui vorbi, urechi in
urechi sint virite./ ti cranii in
cranii concentrica_hora desfac./
un_foc lumineaza spre doua
tigdi mohorite,! In care o pa-
sare se ta prelinge incet din
copac.. Tu, singur cu dinii,
cu casa, cu caprele tale/ fn
miezul de noapte in baie sa in-
tri plinatnd./ cu toata pute-
rea schimbata in sctrba, Tin
jale./ sa-ti tai beregata, ge-
nunchii, arterele, lobii pe
rind".  (Singuratate finald).
Dispretul declarat trece in
gestul poetic ce sfideaza nor-
mele frumusetii, tn lexic, bat-
jocorindu-i rigorile.

Plictiseala ti pare lui Adrian
Paunescu singura tortura, sin-
gura cruzime dumnezeiasca.
lov, nemaiincercat de durere,
se inspaiminta de gindul ca
poate Dumnezeu l-a sortit
plictiselii: ,Neglorioasa moar-
te ma asteaptd daca-ml lasi/
in vaile terestre cicatrizata
coapsa :/ sau este suferinta de
a ma plictisi/ tn acest veac
ambiguu ultima ta pedeap-
sa ?" (Convalescenta propriu-
zisd). Tot ceea ce scrie Adrian
Paunescu este o agresiune Tm-
potriva plictiselii, iar metoda
cea mai adecvata ii este scan-
dalizarea. De aci tonul intem-
pestiv pind la violenta, ima-
gistica eultivind impudoarea.
ferocitatea, brutal imprevizi-
bila, libertatea teribila a cu-
vintului.  (,Margele, suveni-
ruri, cercei de carne ti de
singe/ sint trupurile noastre
pe fire moi de suflet”, ,Au-
topsii selenare fac meteoritii
ti nu-l gasesc [sufletul] sub
Tnvelisul de care", ,Marele
vierme, vatra-n chin de car-
ne,/ aproape alteratd, aprin-
sa-n sinea ei/ venea noapte
de noapte, sa-st rastoarne./
sufletul unsuros pe ochii mei,”
etc. etc. Exemplificarea  ar
putea pleca de la orice poe-
zie))

Si totusi plictiseala e sum-
bra fatalitate care anuleaza
stradania  creatorului. ,Se
moare de infarct, se moare
de guturai/ se moare de ma-
sind, se moare de nebunii/ se
moare de astm, se moare de
tuberculoza | de Beethoven nu

se poate muri" (Plictiseala cu
numele Beethoven). Infernul
plictiselii, infernul inevitabil
al zadarnicului ce nu poate
aduce moarte, poate fi nsa
aminat. Adrian Paunescu cre-
de cu toata violenta, cu dis-
perata violenta in prezent. Si
din nou se fintoarce in for.
Un intreg ciclu din Fintina
somnambula il aratda pe poet
abstras in sine (Convalescenta
lui lov, de o remarcabila omo-
genitate valoricd). ,Te-ntinzi
sub cerul lunii. pe iarba,
printre broaste/ e liniste a-
farda, ard marile tacind/ si
brusc la tine-n oase auzi cum
singe paste/ calul-troian ce
poate sa fie calul-gtnd" (Gin-
dul). Chinuit de nasterea
gindului, poetul ii cauta sor-
gintea si telul. ,Sub uger
staul sau gem Tinchis in ou/
nimic nu cer decit / rusine, dor
fi fricd (Rusine, dor si frica).
Cere principiul, nadajduieste
in Cuvint: ,Reda-ne” proto-
tipul, da-ne prima samintaf st
ca pe un pacat ce vrea sa fie
iar/ sopteste. Limpezimea Ta.
pronunta acel cuvint origi-

nar!I" (Tntli a fost cuvintul).
Viata — vie e o povara eind
otrava durerii n-o0 subrezeste
Imbibfnd-o0 cu nimic: ,Ma
plictisesc pe scoarta pamintu-
lui rotund.. Tnnebunesc de
dorul durerii ce-mi dadeaij
orb lucrator fusesem la rana
mea divina.. De ce mi lasi
vointei pamintului — pigmeu’
eind m-ai atins cu biciul unei
dureri celeste ?*  (Convales-
centa propriu-zisd). ..Si atunci
sarpele ce are cap de lov!l ti
nu mai poatel nici trai si nici
sa moard, simte ochii cum fi
cad.! si spre toxice planete
scoate limbile uscate/, izolat
de lutul rinced, care nu mai
are iad." (Sarpele cu cap de
lov). La nasterea  gindului,
poetul se Tmbolnaveste de
prea mult trup, are nevoie de
suferinta (indurereaza), de soli-
tudinea sterilizan'a, de ne-vita-
litate (Mod-cu o0 uimitoare
strofa initiala : ,,Cer liniste fn
ora bivolari/ eind jghiaburile
apa ti-o primesc arzind! ti
aburii din ea parca repari bo-
tul lemnos al boului fla-
mind..." ,Se-amesteca atitea
animale, Tn cuib, in grajd fn
celelalte vami | incit rog inima
Mariei Talel cucuie, o singu-
ratate da-mi!)

Si totusi nici fn ,psalm" ver-
bul lui Adrian Paunescu nu
abjura, pastreaza tinuta decla-
matorie. drama nu-i altereaza
violenta. Adrian Paunescu are
un fel anume de a se infatua in
patos, care te obliga sa inven-
tezi pentru poezia sa o catego-
rie inexistenta — superbul. Tru-
fia conjugata eu abundenta si
libertatea scandalizanta verbu-
lui (apanajul si dreptul puri-
tatii), eu o vocatie a gi-
ganticului il duc la poezia su-
perba. Nu intotdeauna, dar —
volumul Fintina somnambula
0 arata — adeseori.

Illina GRIGOROVICI

biografii lirice
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ANA BLANDIANA

Din ,Persoana ntii plural” se retine in pri-
mul rind uluitoarea prospetime a senzatiilor.
Miracolul descoperirii lumii este trait cu o
bucurie nestapinita : arborii danseaza ,hoola-
hop" ; ploile sint Tnalte, calme sau frenetice
— 1n mijlocul lor se dezlantuie senzualitatea
si orgoliul feminin : ,lubesc ploile, iubesc cu
patima ploile. / Tnnebunitele ploi si  ploile
calme. / Ploile feciorelnice si ploile — dez-
lantuite femei, / Ploile proaspete si plictisi-
toarele ploi fara sfirsit / lubesc ploile, iubesc
cu patima ploile, imi place sa le rup firele si
sa umblu cu ele Tn dinti, / S& ameteasca, pri-
vindu-ma astfel barbatii.." Sint cintate pu-
ritatea, ,coala velind" a zarilor si lumina so-
lara, ploile si fiorul virstei adolescentine,
misterul germinatiei ; simturile Tnregistreaza
infiorat contactul cu lumea. Trezirea firii se
infaptuieste printr-o navala de singe vegetal
din arterele pe care pamintul si le taie pri-
mavara : ,Pamintul fsi taie arterele in fie-
care primavard, / Si se zbate frumos pind
toamna ftirziu, / Ne inunda ca o apa superba,
uluitoare, fugara. / Singele lui verde, singele
lui galben, singele lui caramiziu..*. O notd,
particulara a poeziilor din ,Persoana intii
plural” provine din faptul cd poeta se joaca,
cu gravitate sau cu candoare, stiindu-se pri-
vitd. Nu este chiar aceasta semnificatia titlu-
lui de s-olum?! Persoana intii plural, noi,
subsumeaza si celelalte pronume, tu. el, ea,
ei, ele — adica voi, toti aceia care ma priviti.
Si. nu ne spune chiar poeta: ,De fringhiile
ploii ma catar, ma leg, na apuc / Sa fac le-
gatura-ntre voi si-ntre stele, / Stiu, voi iubiti
parul meu grav si nauc, / Voua va plac fla-
carile timplelor mele”? O notd de infiorare
jucata intra si in tratarea temelor grave
(»Spital"). Uneori versul e gnomic : ,Muncesc!
Cit de simplu cuvintul acesta alunga stihiile !
/ Duc palma batatorita la ochi, si razele ste-
lelor verzi ricoseaza-n neant*. Poeta intuieste
plastic abstractiuni : , Tin timpul Tn miini ca
pe-un pumn de cirese / Ce-mi curg printre
degete rosii, rotunde".

~Persoana ntii plural’ este cartea copilariei
si a adolescentei candide. Poeta descopera cu
toate simturile lumea. Surprinzatoare nu sint
naivitatile inerente virstei. si nu doar acelea,
ci altceva ne surprinde, daca ne raportam si
la ,Calcfiul vulnerabil". Volumul urmator nu
mai pastreaza aproape nimic de aid. Poeta
a abolit contactul cu lumea pentru a se n-
toarce asupra ei nsisi, meditindu-si conditia.
»Cred ca singura definitie a poeziei — ne
spune Ana Biandiana — care nu m-a jignit,
care nu m-a travestit vulgar in clovn sau co-
lombinad. care m-a linistit Tmpacindu-ma cu
mine, a fost fraza lui Carl Sandburg ,Poezia
este jurnalul unui animal marin care traieste
pe uscat si ar vrea sa zboare* (..). Poetul
poate sa fie entuziasmat de viata sa pe pa-
mint — el nu va uita niciodatd ca a parasit
apele si ca-1 asteapta vazduhul. Si, chinuit,
se va zbate, In plus, sa patrunda si in miezul
de jar al planetei. Aceasta este conditia sa
umana si poetica. (...) lui, celui beat de bucu-
rie la inverzirea padurii, trebuie sa i se ierie
lacrimile de la caderea frunzelor. El, purtato-
rul celei mai mari iubiri pentru cetate, sa nu
fie mustra» ca viseaza Tntotdeauna mai mult
decit vede. Tndragostit de lumea in care tra-
ieste. el nu va Tnceta nici o clipa sa anticipe-
ze 0 alta superioara ei.

JAceasta este drama si legea lui. Aceasta
este norocul. Caci, Tndraznesc sa parafrazez.

lupta Tnsasi spre piscuri ajunge pentru a um-
ple o inima de om. Trebuie s& ni-1 imaginam
pe poet fericit". Eroarea (daca se poate spune
asa) din aceste rinduri, caci exista una, sta
in neasteptata echivalare eticd, a actelor poe-
tului. Avindu-si ca punct de referintd lumea,
contingentul, creatia nu poate si fie decit o
negare a lor, o iluzie desigur, dar adevarata
pentru cel care o traieste. ,Calciiul vulnera-
bil" vadeste impasul poetei intre o constiintd
definitiva a lumii si creatie, care 7i apare ca
un ,dar" tragic. Practic vorbind, ea nu anti-
cipeaza o lume, alta decit aceea in care traim,
si nici nu patrunde ,in miezul de jar al pla-
netei". Tntrebarile sale sint fara indoiala gra-
ve. serioase, iar poezia li se supune, transfe-
rindu-le spre noi ca un enunt logic. Rinduri-
le atit de frumoase pe care le-am citat se tra-
duc Tn ,Calctiul vulnerabil" intr-un refuz al
creatiei. Conditia sisifica a poetului se defi-
neste atunci prin tentativa lui de a iesi din
cercul ratiunii.

in ,CalcTiul vulnerabil, Ana Biandiana
are sentimentul exilului Tn creatie. Ceea ce
constituie neincetat o tematica a poeziei, adi-
ca : iubesc, ma bucur, sufdar, ma tem, etc —a
cedat locul unei singure intrebari foarte gra-
ve : Intrebarea asupra creatiei. Poeta isi pune
creatia la Tndoiald, aceasta fiind chiar tema
s-olumului sau. Ea nu se increde in deceptia
limbajului literar, vrea sa comunice totul clar
si distinct, sd comunice ceva, un adevar, un
sens de luat ea atare. Cu alte cuvinte, ea nu
trdieste o drama a expresiei, a formei a sem-
nificantului pus n fata cu intrebarea pe care
poetul o adreseaza lumii (desigur disocierea
este arbitrara), dar o tragedie a acestei ntre-
bari, a sensului. O definitie mai noua a lite-
raturii spune ca aceasta constituie un limbaj
fara incetare semnificant, desi poate sensul
acestei semnificari neintrerupte e nul sau vid.
Poetul, asemenea lui Orfeu, nu are dreptul sa
se Tntoarca, sa priveasca in urma la ceea ce
iubeste — sa iese din intrebarea (propriul
sau adevar) pe care o adreseaza lumii. El
cintd si crede Tn realitatea cintecului sau.
Ana Biandiana isi marturiseste neputinta de
a respecta pind la capat jocul : ,Ce spune
cintecul care-mblinzeste / Si fiarele ? Pot fi
Orfeu / Dar ce sa-ngaim in fata lumii ? / Sint
si Euridfce eu". Poezia, versurile, sint foarte
clare ; ele nu traduc o intrebare adresata lu-
mii. ci constiinta esecului acestei Tntrebari :
,Cintind Tncerc sd ies din moarte | Si moartea
totusi nu se curma. / Nu cred destul — sa
nu-ntorc ochii / Ca sa ma vad venind din
urma. / / Si-astfel ma pierd. Unde-i mindria /
Strict necesara de a crede / Ca orice vorba-a
mea rostita / Dezldantuie in cer planete? / /
De ce aceasta renuntare / La fericitul somn
comun, / Daca nu pot din cel mai grav / clo-
pot al lumilor sa sun / E mult? Pe-o pal-
ma de pamint / Toti muntii-ncdlecati i-am
strins — / Pretind rdspuns acestui tipat / Un
hohot omenesc de plins". Tntrebarile sint me-
reu grave, trdite acut, forma in care ele se
rePectd es*e clasica. Poezia se adreseaza nu
sentimentelor profunde, ci spiritului rational.
Astfel, ,Stiu puritatea”, ,Intolerantd”, ,Con-
cert". ,Vulcanii*, ,Din auster si din naivita-
te*. Tngaduie o jubilatie sonora si ritmica, sau
iscatd de usoare paradoxuri, a spiritului. Ce-
lelalte poezii sint construite pe o traire — ne-
gativ, pe sentimentul exilului Tn creatie.

lon MADOSA

ARHIVA ARGHEZI

Despre
ION ANESTIN

Tn ultimii doi, trei ani ai vietii
Arghezi Tsi pusese n gind, dupa
cum, s-a mal aratat, sa creioneze
unele momente de viata care i se
pareau mai interesante prin intensi-
tatea lor si prin legaturile directe
cu activitatea literara si artistica a
contemporanilor lui. Era un punct
de plecare pentru o autobiografie pe
care intentiona sa o realizeze mai
tirziu. Cuvintul ,mai tirziu" sau
.altddatd" suna pinda Tn ultima lui
clipa ca un angajament totusi de
viitor fatd de propria-i constiinta.

In sirul subiectelor avute Tn ve-
dere pentru aceste ,Note de viata"
cum prefera_sa le numeasca, figu-
rau pe lingd o serie de nume de
confrati, gazetari si scriitori, pictori,
arhitecti, preoti si calugari, medici,
ingineri, cdrora le destinase cite o
tableta, si momente calendaristice,
politice, de artd, de cultura, peisaje
satesti etc. etc.. AcestoT ,subiecte”,
in creionarea finalda, Arghezi voia sa
le dea sublinierea de caracter si
valoare raportate la framantarile si
efervescentele acestui secol de impli-
niri spirituale pentru poporul roma-
nesc.

In sirul lor, aparea si numele lui
lon Anestin, caricaturistul de mare
talent, caruia o binevenita initiativa
Ti dedica un Tnceput de expozitie re-
trospectiva : desen, ulei, acuarela...

Din note personale si memorie, re-
tin atentia pe care Arghezi i-a acor-
dat-o lui Anestin, ca om, artist si
gazetar,

Citez din Tnsemnari: ,,E unul din
putinii nostri caricaturisti _talentati
In stare prin citeva linii sa domine
si sa ilustreze o idee.. El era de-
senatorul preferat al revistei Vre-
mea, avind in prima pagind, numan.
de numar, cite un desen bine inspi-f
rat din evenimentele de atunci.. El
a inventat si un personaj, lon lon,
pe care-l punea intotdeauna in opo-
zitie cu diversele momente sociale si
politice ale timpului.. Desenele lui
si personajul_lui cam deranjau Re
unii_domni din _guvern si bietul A-
nestin trebuia sa Tnghita bobirnacele
pe care acestia i le dadeau direct
sau indirect... El, ca si Sava, Sirato
ori Jiquidi, au deschis caricaturii
romanesti un fagas propriu, as zice
original.. E de regretat ca desenele
lor  divers aluzive nu circuld, nu
sint cunoscute si ca numele lor este
complectamente uitat.. As fi crezut
ca saptamanalul nostru zis ,de sa-
tira si umor" Urzica ar fi gasit o
modalitate de a-i face cunoscuti pe
toti acestia atit publicului cit si ge-
neratiei mai tinere de caricaturisti.
Ei sint pentru caricatura ceea ce in
pamflet a fost Cocea si Caragiale
In satird. Neavind o asa zisa ,antolo-
gie" a caricaturii roméanesti, com-
pletd, care sa-i tina cit de cit pre-
zenti, ei ramin niste ilustri uitati..
S& nu pierdem din vedere ca prin
caricaturi se putea exprima pe vre-
muri mai repede si ceva mai simplu
o idee revolutionara decit prin
scris, desenele lor reprezentind a-
devarate pamflete.. E deajuns si
rasfoim presa dinainte de razhoi
ca sa Tntelegem, poate mai bine as-
tazi, rolul si locul acestor artisti
caricaturisti Tn miscarea socialista
care se pregatea Tn rindul intelec-

tualilor nostri. Anestin avea un spi-
rit ascutit ca si creionul lui, plin de
0 acida prospetime.. Am aflat cu
mihnire si tirziu ca Anestin s-a
stins din viata singuratec si ca un
necunoscut, sub singura mingiiere
finala a sotiei lui.. Pentru cei care
mai rasfoiesc revistele de odinioara,
Anestin nu poate sa treaca neobser-
vat, pentru ca era o individualitate
si un autentic talent"...

Poate ca aceste fraze reconstituite
din seria de Tnsemnari si dialoguri
intime, reusesc sa Tmplineasca ma-
car n parte, cu ocazia expozitiei des-
chise Tn foaierul Teatrului de Come-
die, gindurile scriitorului pentru
contemporanul sau lon Anestin.

Barutu T. ARGHEZI

Daca n-ar fi decit prezenta in ultimul timp a unor tineri
poeti remarcabili, cartile lor prime adica, si tot s-ar sus-
tine ideea unui nou val Tn poezia romana. Semnificatia si,
in definitiv, considerarea lui ca atare, trece insa de faptul
evidentei editoriale (care, intre altele, ofera si reversul) si
se leaga de natura interioara a fenomenului poetic. E de
vazut fara dificultate o reintrare a poeziei in propria-i casa
prin abandonarea comoditatii si locurilor comune in comu-
nicare si mai ales prin procesul acut de marcare a indi-
vidualitatii insului creator. Impresia de policefal pe care o
lasa poezia nu cu foarte multi ani Tn urma eind doar jocul
semnaturilor  diferentia un autor de altul, (cu exceptia
unor poeti Tntr-adevar mari a caror personalitate nu putea
fi acoperita de nici un fel de pinza unificatoare), cedeaza
acum Tn fata diversitatii de stiluri si modalitati poetice.
Dar nu numai atit. Conturarea eului artistic, descopera, e
adevadrat, structurile poetice particulare dar le si ordoneaza
pe citeva mari teme, pe citeva mari viziuni. Universul poe-
ziei nu e totuna cu ideologia ei, iar viziunile poetice ca re-
prezentari artistice ale lumii, nu-i evoca mobilitatea sau
sistemul de relatii dinlauntru, ci numai existenta. Optica
poetului fata de realitate — subiectivda — pe care o creeaza
este Tn fond o suprasubiectivitate : natura ambigua a poe-
ziei permite lectorului — din fericire uneori, din pacate al-
teori — sa coloreze aceasta suprasubiectivitate Tn nuante
diametrale. Asa se face ca albul si negrul par a sta unul
lingd altul intr-o foarte de mirare corespondenta. E meritul
fatal al lectorului de a vedea si a citi individual poezia ; un
merit care devine vina eind lectura e tendentioasa. Noul
val din poezia noastra prin poetii sdi remarcabili ofera,
cum am spus, 0 imagine unitarda prin umanismul ei nesi-
mulat. de profunzime, si deosebit de diversa prin relativ
numerosul sir de modalitati si fragmente de universuri
poetice,

George Alboiu vine sub pleoape cu umbra grea de mistere

a etiopiei eterne, loc de interferenta a contigentului cu su-
prarealul. a realului cu imaginabilul. Tarim de somn halu-

cinat, plin de istorie. Baraganul acesta cetos iese din Du-
nare pentru a intra Tn mit, spulberindu-si, sub o perpetua
lumind lunard, nervurile vitale in cele patru vinturi. Oa-
menii sint prinsi aproape structural Tn invalmasirea de ba-
lada dintre concretul uman si auxiliar-uman specific acestui
spatiu si natura cosmica de deasupra coboritd pina in su-
flet, pind in trup, ciocnindu-se de viata rotundda a carute-
lor: ,Merg fara cai, fara boi alunecind / pe sudoarea ce-
reasca din calea robilor. / Loitrele motdie, stelele / in jurul
rotilor ametesc. / Sub coviltir munteni se clatind Tn barba /
trezindu-se eind roata izbeste un luceafar / pe jumatate
copt in colierul drumului. / Lunateca femeie tragindu-se din
noapte / Tnabusita calca pe gemetele bundei / si scheauna
legat dupa caruta / cu ochii lacrimosi Tnstrainatul ciine".
Poetul are aerul ca trdieste miturile, orgoliul Tl Tmpinge
insa spre a le crea. E un simbure de cosmogonie in Cimpia
eterna, inca naiva, primard, nealterata de speculatii (subtile,
iesitda dintr-un fel de ,faza etnografica" a spiritualitatii. Nn
0 ¢gindire mitica, dar un sentiment al mitului cum numai
cei care nu uita 1l au, cei ce duc cu ei, esentializata sau in
memorie inconstienta, toatd experienta, tot traiul grupului
uman din care vin. Foarte bun imagist, George Alboiu e
in cautarea unui spatiu complet in care Tnchizind timpul sa
oficieze, ca batrinii samani extazul. Cimpia eterna e ori-
zontala acestui spatiu, geometria lui planda. Atmosfera e de
grota semideschisa spre lumina tare, cu umbre lungi care nu
scad ci sporesc vitalitatea banuita a oamenilor si a pietrei.
Si ca totul sa fie gata Tn asteptarea celor ce-au sa-i popu-
leze spatiul si mitul, poetul se aratd grav si transpuns ca
un muzician orb, implicat pina la durere in universul sau
/ ,Eu vin Tn noptile tulburi / sa-mi fur nasterea si sa fug /
cu ea In lume / dar abia tnec pragul / si hornurile, usile,
ferestrele / mi-arunca trupu-n latul urletelor lor / si tot
pe jumatate ma departez si singur". Lirismul e pur si in
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nota miturilor cosmice incercate, adica primar, nealterat de
lecturi Tnselatoare.

Gheorghe Istrate e si el un copil al Baraganului, mai
dinspre munti Tnsa si mai fixat in timp decit Alboiu. Mastile
somnului stau la drept vorbind, sub semnul lui Labis, mai
ales pentru ultimele cicluri, al doilea si al treilea. Nu e
vorba de echivalente sau de Tmprumuturi poetice, ci de o
structura psiho-spirituald asemanatoare. Poezia descopera
un suflet Tn care poti citi uimitor de limpede totul, nici un
fel de mister, nici un fel de umbra ci doar o succesiune
de trairi prezente, uneori memorate, transmise atit de di-
rect Tneit iscd banuieli si mirari, Tntr-o imagistica aproape
frenetica, desi cit se poate de coerenta si dezlegatoare de
sensuri, pe un fond n aparenta calm : ,Si m-am desprins
din cojile de lut / Ca dintre doua aripi nepereche / Am
respirat pamint si m-a durut / C-o vrere rara, zabovind,
mai veche... //Un arbor vinele si le-a plesnit / Si caii verzi
i-a desertat in mine — / Se rupse slava unui putred mit /
Si-o stea cu mine-n cumpana se tine. / (...) / Ferestrele din
voi am sa le sun. / De pasari moarte scuturind tot cerul /
Ca-n fiecare pasare apun / Rugina grea pe care-0 scuipa
fierul".

Gheorghe Istrate e un nostalgic chemind si chemat de un
colt necunoscut mereu din ,tumul povestilor rezemat pe la-
cate'. Ruralismul din ,Tropot de iarba" de aici vine, din
nostalgia satului de pulbere rdmas in urma prea devreme,
fara a fi fost intru totul descoperit. De acolo e si rabufnirea
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meditativa din ,,Apa mortilor" cu candorile Tnca pastrate
ca la Tnceput peste care se insinueaza treptat spaima de ino-
centd. Fara Tndoiala cele doua cicluri sint anterioare ,Masti-
lor somnului®. Acesta din urma propune un alt moment
n evolutia poetului remarcabil mai ales prin jocul abstract
ai simbolurilor si al subtilitatilor de expresie: ,Desi nu
cred am sa te ascult mirat / Dar fruntile pe nici o dunga /
Oricit am vrea nu ni se potrivesc". Uneori didactica pin-
deste versurile si doar ambiguitatea aproape ortografica a
poemelor o evita. Distanta dintre ciclul rural si ciclul masti-
lor e de la sugestia de sentimente esentialisate in nostalgie
la sugestia gnomica a cdrei esenta e Tndoiala.

Cezar lvanescu a putut parea bacovian. fara sa fie, poate
pentru niste frinturi de univers gri care decoloreaza pe
alocuri obsesiile. Dar ceea ce face din Rod un volum ex-
celent este Tn primul rind sublimitatea tragicului. Poetul
inspira tragicul si expira sublimul. O metamorfoza a durerii,
un ecou prelungit de sentimente umbroase il face sa caute
infrigurat acoperirea cu valoare a fiintei, rodul, abstrac-
tiunea unica si elementarda care, singura, poate sterge
uitarea dintre viatd si moarte : ,Pentru mina coborita /
Din afara pamintului / Catre ceata / Care ne acopera. / Sub
ceatd, aici, toate roadele-i par / Gratuite, si atunci nu ia
decit / Ochiu unui copil pe care / 7l dezghioaca tiptil din
orbitd / (..) / Citd roada va trebui sa port, / in fiecare
toamna. / Spre-a o azvirli iar, / Ca-nainte de moarte sd
pot / Capata un asemenea ochi / Pentru orbitele goale!". E
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DEMISTIFICAREA
DISCURSULUI

_ »Pourquoi_quon dit des choses et pas dautres ?e
in vorbirea impertinentd a recalcitrantei Zazie_pu-
tem gasi, dupa cum Toma Pavel se grabeste sa ne
dezvaluie, ratiunea lipsei de ,ratiune™ a cartii sale,
intr-adevar, pentru ce ? Pentru ce aceste ,Frag-
mente”, aceasta lipsa de constructie atit de cons-
truitd, aceasta spontaneitate explicatda, pentru ce
explicatia la rindul ei explicata si, in fond, pentru
ce clipa de meditatie in Tncremenirea unui gest,
tradata prin desfasurarea unui discurs intrerupt,
reluat, refacut ?

Motto-ul cartii nu se intinde doar ca_o Tnfasura-

toare_a cristalului spart prin reflexivitate, ci fsi
si apara autorul, printr-un ciudat gest masochist, de
folositoarele ntrebari ale cititorilor. Toma Pavel
se pedepseste singur cu intrebarile pe care noi am
fi voit sa i le punem ; in interstitiile ,Fragmen-
telor” sale se gasesc chestionarile, raspunsurile,
uneori si anularea lor. Constient si temator de
riscul scrierii intelegind ca ,scriitura” fundeaza o
realitate izvorind din lipsa_de fundament, vid um-
Iplut grabnic de respiratia |Qﬂ3alm|ntatava cuvinte-
or, spatiul pe care si-1 ingaduie se afla prins n-
tre proiectarea totald si retragerea prudentd pe te-
renuri verificate. Tulburat de puterea de a fi auten-
tic prin simpla desfasurare a interioritatii sale (fara
garantii, fara probe), discursul Tsi creeaza drum
prin continua reintoarcere. Ideea este afirmata n
forma sa traita, apoi parasita pentru a_fi readusa
la sine de dincolo de negatie. Astfel incit miscarea
gindului este prin excelenta reflexiva, de o reflexi-
vitate siciitoare si placuta, in care timpul se dilata
facind loc revenirilor. Dupa ce executa elegantele
dansuri ale reflexivitatii, virtejul de ,Fragmente”
se prabuseste incremenind n frumos slefuite gru-
puri de sentinte.
_ Siiatd cum acest pourquoi ? al derutantei Zazie,
indreptindu-ne gindul, ne poate induce si in eroare
E un gest lipsit de sens sa te intrebi pentru ce ?
(pentru ce asta_si nu altceva ?) in fata unei medi-
tatii care nu-si propune_ decit sa-si dezvdluie si-
nuoasa miscare interioard, fnaintind, dar raminind
mereu la citeva ginduri pre-discursive ; aici nu-si
afla vreun loc finalitatea. intrebarea este lamuri-
toa” tocmai pentru ca isi aratd propria sa lipsa de
sens. ,Fragmentele” alcatuiesc o carte dificila, greu-
tatea nu se afla undeva pe suprafata scrierii, nici in
intelegerea ideilor parcurse ; dificultatea_nici nu se
afla, de fapt, in carte. Ceea ce deruteaza si intriga
in fiecare moment al lecturii este stabilirea pozi-
tiei autorului in discursul pe care ni-1 propune.
LJAvertismentul” este numai aparent I!n|$'gtor: »Ni-
velul la care se petrece aceasta exprienta e numit
de obicei simtul comun. De aceea, cuvintele cu sl
despre care vorbesc au valoarea lor de fiecare zi,
pre-filosofica, nu s-au decupat inca in ele nici
arhetipul, nici ideea, nici conceptul". Facilitatea
parcurgerii unei experiente desfasurate la nivelul
simtului comun, este oricum, o iluzie; pentru ca
tocmai Tn acest nivel se patrunde_ cu idei pre-for-
mate, se cautd structurarea adecvata a experientei, se
pro-pune_conceptul care sa o invaluie. Acest spatiu
de experienta este astfel structurat Tncit disimu-
leaza trecerea de la un nivel la altul al_cuvintelor,
crearea de paradoxuri si instructive Tncurcaturi
ideatice. Vorbind cu cuvinte despre cuvinte, Toma
Pavel concentreaza intr-o ,literatura” distinctiile
riguroase ale semanticii : limbajul-obiect trece ne-
vazut Tn limbaj descriptiv (al limbajului) sau n
limbaj metodologic. Optiunea epistemologica fi-
ind facuta si schimbata Tn pre-discurs, plimbarea n
si printre cuvinte 1si poate permite utile extrava-
gante. Taieturile de viata cotidiana sint largite prin
analiza, rarefiate, trecute cu putine medieri Tn des-
chideri de planuri filosofice. Dar intreaga aceasta
deplasare a punctului de vizare, eterogenitatea to-
nalitatii teoretice, se tin ntr-un Tntre; ,neunitul”
este trait Tn unitatea unei nelinisti, Tn care anxie-
tatile teoretice nu ramin singure, scheletice, ci sint
prinse in problematizarea vietii.

(jkim si ce se poate scrie despre aceasta scriere ?
Autorul Tnsusi nu face altceva decit sa scrie mereu
pe urmele cuvintelor sale deabia infiripate. S-ar
putea spune, printre altele, ca ,Fragmentele despre
cuvinte" sint pe undeva un roman ratat. Persona-
jele se straduiesc sa iasa din umba uriasa a cuvin-
telor, se Tntreabd asupra celor mai obisnuite lu-
cruri, dorind parca sa intre Tn proza substantiald a
lumii ; totul e si zadarnic e si folositor. Oamenii lui
Toma Pavel ramin Tn spatiul conceptual, comuni-
cind deturnat prin banalitati paradoxale : ,,Alo L.?
Draga ti-am telefonat ca sa-ti cer permisiunea de
a-ti da acest telefon. Stii, as fi neconsolat daca ti-as
telefona fara ca tu sa fii de acord cu asta". Comu-
nicarea indirectd, prin participarea comuna la o at-
mosfera totalizanta, loc al nasterii unor vagi si ros-
togolite imagini, e ilustrata printr-un placut peisaj
abstract Tn care doi-trei tineri beau coniac si asculta
jazz. Foarte firesc se trece prin nararea unei povesti
de dragoste pentru a se enunta cu simplitate esenta
eoncretd, individuala, a timpului ca durata traita.

Dar toatd aceasta zbenguiala reflexiva se face
doar aparent la voia intimplarii. Pe fundalul zig-
zagului ideatic se intrevede adesea desenul funda-
mental, dezvaluit cu zgircenie si parca din Tntim-
plare, ca pentru a-i face, prin dozare, prezenta mai

retioasa. De undeva, si de fapt de aici, dintre noi,

arele Posibil iradiaza intregul chin al_ existentei
printre rupturi si decalaje. Cuvintele, existente sa-
cre, inepuizabil de vide, dure, luminoase” ramin
deasupra noastra ; noi, simpli Tmpartasiti din so-
noritatea lor divina. Rastigniti intre limpezimea Cu-
vintelor si intunericul substantial al lucrurilor, ra-
minem oscilanti si adesea stupizi pe unduirea vor-
birii, loc al confuziilor, al ambiguitatii, dar si sin-
gurul loc care ne este dat.

Tn acest desen viata si literatura au acelasi drept
de a exista, Vorbirea omului viu are aceeasi po-
tentd de a intra Tn rezonanta cu cristalul Cuvinte-
lor, ca si vorbirea personajului. Miscarea dinspre
ceea ce e trait cdtre uciderea prin vorbire se ega-
leaza cu re-invierea existentelor statuate in semn.
»Cuvintele sint eminamente vizibile, minunate, stra-
lucitoare. Noi la ele avem urechea ciulita si vibratia
lor o asteptam".

intre Cuvinte si vorbire distanta nu_e de cal-
culat ; aici e locul decalajului_riscant Tn care ne
masuram oscilatiile autenticitatii.

Pluralitatea centrelor de iradiere e stapinita de
o totalizare simpla, de pre-eminenta unui cuvint
privilegiat: ,In acest cuvint sta atmosfera fieca-
ruia din celelalte cuvinte : din centrul lui ies parca
lumina soarelui, mirosul sarat al marii, umflatu-
rile si cdile uscatului si atitea altele, intr-o_ira-
diere care nu seamand cu nimic.. E cuvintul Tot*,
Etica este si_ea topitd Tn descriptia existentei_(on-
tologia) Cuvintelor. Tn aceasta lume a puritatii de
sens, Tn care lumina cunoasterii si a vietii ar fi
nealterate, dure si, la urma_urmei de nesuportat,
ramine un posibil ; un posibil de umplut, de reali-
zat cu propria noastra existentd decalatd, indepar-
tatd si mereu aspirind spre univocitatea actelor si
a sensului.

Fragmentarea discursului e explicabila. Vorbirea
se sublimeaza brusc In tacere, fascinatia Tnca libera
sa mingiie suprafetele de cristal ale Cuvintelor in-
cremeneste in adoratie si teama. ,Punctul de mis-
ter", nepatrunderea ce-ului si cam-ului iradierii prin
cuvinte transforma vorbirea in tacere. Aici e zona
pre-discursiva de unde vorbirea poate reveni n-
carcata de miscarea mutd a sensurilor, sori uriasi
care-si implinesc tacutele traiectorii. Aici, Tn zvic-
netul neexteriorizat al tacerii, se afla ,temelia ori-
carei vorbiri : privirea In ochi”. Dupa rigurosul mo-
del_al desfagurarilor gindului lui Heideeeer. Fiinta
insasi se gaseste aicl, la nivelul pre-discursiv al
tdcerii tensionate de toate posibilitatile ek-staselor
temporale. ,Fiinta nu este decit Tncordarea din care
el (limbajul n.m.) se naste". o )
_Intre desenul ontologic al suprematiei Cuvintelor
si divertismentul cotidian se = desfasoara aceasta
carte fara puncte de capat. Aici e spatiul vorbirii.
Traversind in_toate sensurile faptul de viata sau
de literaturd, Toma Pavel largeste spatiul discursu-
lui, Tl rarefiaza, 1l transforma Intr-un clmp de pa-
radoxuri, brazdat de drumuri incerte, mereu schim-
batoare sub pas. Banalul discurs, care, de cele mai
multe ori, e doar folosit, traversat in graba cu ne-
sabuita nerabdare ,realistd" de a ajunge la lucruri,
instrumentul discursiv cu care ne agatam de ati-
tea ori lluzoriu de colturile lumii, isi opreste aid
functionarea, intorctndu-se spre sine. ,Ceea ce are
legdturd cu exprimarea ajunge sa ma intereseze
mai mult decit ceea ce e de exprimat". Ca sageata
eleatilor, discursul cdzut in dublul pacat (primul,
al nasterii din tacere, al doilea, al chestionarii pro-
priei sale fiinte) nu mai ajunge sa parcurgad spatiul
dintre Cuvinte si lucruri. ,Bucuria pre-stapinirii
lumii” prin cuvinte si deznddejdea imposibilitatii
cuprinderii vor fi traite in via, pe un drum minus-
cul, dar imposibil de parcurs In intregime.

Aici, ntre tacere si micile bucurii explicative pe
care si le oferd, Toma Pavel se ocupa continuu cu
demistificarea discursului instrumental. Deplasin-
du-se oscilant intre viata interpretata si teorie,
construind parabole, autorul distruge din mers ilu-
ziile realismului naiv, stricator de lume. Nelinistea
lui e de a se fi oprit acolo pe unde constiintele ne-
critice trec fara sentimentul sacrului. intre noi si
lume fiinteaza vorbirea, cuvintele scrise, cuvintele
rostite ; si ele fiinteaza prin noi si noi prin ele.
Calatorul nerdbdator aa iasa din aceasta atmosfera
pentru a apuca lucrul, e derobat, inselat de pro-
priul lui gest facut imprudent printre cuvinte.
Acest spatiu trebuie parcurs cu sentimentul adine
al sacrului si al seriozitatii. Altfel ceea ce von»
apuca din lume va fi numai forma goald. ,Pentru
ca de aici (dintre cuvintele — n.m.) an se iese;
cite cineva e aeos, daca re lasa fiM sa se zvar-

coleasca".
Eugen IACOB
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Prezentam citeva date asupra tnor
corespondente ale lai Lucian Blaya,
intrate tn colectiile Cabinetului de ma-
lumie el Academiei.

Dupa achizitionarea mcauserisului
de poezii inedite, intitulat Legenda ves-
nica, a urmat intrarea fu citeva rfn-
duri, a unor ecruori ale lui Blaga : un
grup de saisprezece scrisori adresate
scriitoarei Melania Lireda, bure anii
1M3—1946 ; trei col-njinoaae scrifori,
adresate in februarie 1333 ti decem-
brie 1934 lui lon Brvcdr, eu tuceredri
de precizare a unor idei drt Eonul
dogmatic, grerit inxerp-etate de Brv
cir; o scrisoare din 1935 adresati
Societatii scriitorilor romani*. « carei
iuituitirS de a tine iu octombrie o se-
dinta literari romd i-maghiard la O-
radea, o saluta calduros dar iti moti-
veaza neparticiparea. ti, fn rfirtu, o
tutd una scrisori adresate ia eufi
1945—194* sotilor Gherghinescu, din
care s-au pubicat fragmenta fa revis-
ta Astra fn caii IN6—I1N7.

Ne oprim putia asupra scrisorilor
adresata scriitoarei Meiaiua Licada
Ele au fost provocata de studiul critic
intreprins de aceasta asupra creatiei
poetice a In Blaga, studiu pe care i
I-a trimis treptat spre lectura, ia ma-
nuscris, ca o verificare Thainte de a fi
publicat ti despre care Biaga iti fpr-
muleaxd ia scrisori aprecierea : ,,Fatd
de toate criticile anterioare, a d-tale
are ia primul riad avantajul eminent
de a ie mentine tot timpul pe s linie de
justete. Fata de o poezie, ce a fost acu-
zata de ctftea ori ca ar invita la exe-
gete intortochiate, d-ta iei o atitudine
da bun simt ti dovedesti ci acest lucru
merge perfect*. Este da acord cu con-
damnarea criticii lui Lovineacu: ,,Ai

dreptate, atitudinea iui Loriaescu e
scandalos de opaci. Omul era fazi to-
tal Itpsu de sensibilitate metafizici
Fireste el ei ti-ar fi dat silinta si si-
muleze ti o asemenea sensibUitate da
ci i-at fi frecventat cenaclul’.

Studiul critic al Metaniei Livada a-
juns la partea compcrcrioi, Blaga H
declari intr-o scrisoare (15 febr. 190)
Cci i«-i poate da nici o sugestie, efcet-
tiunea fund prea ,delicata*, ei fiind
prea ~angajat’ ti totut-; re lasa furat
de condei intr-o comparatie a sa ca
Argheri : ,,Fu simt doar ca cei doi ex
tort, pe lingi <a fel de modernitate
ti de Inriddcinare a lor in ceea ce a
fost, au un foarte deosebit sentiment
al artei. Tn mestesugurile lor unul
pu-cede de la intreg, celalalt de la
detaliu. Unul de la substanta, celalalt
de la accident. Unul a-e un stil a*
cnscmblu ti euitica fn primul rind
viziunea (cuviatul decurge din ea>. ce-
lalalt are v stil de detcl-.i ti euitica
fn primul riad cuvintul <cu plasticita-
tea ti savoarea ce rezultd dm ewvinL
Unul are un sentiment dominant al
necesarnlui, ceuitalt al jocul». Unul
tinde spre marea simplitate, ce'.ilclt
spre Intortodiiat, spre beltupul ama-
nuntelor, plai la pierderea firului ca-
lauzitor. L'nal are ariiitectonici (a se
vedea Tndeosebi operele mari, drame-
le ti filozofia), celdlalt o egald tare
subliniere a concretului plastic, fdra
de accente distribuite ierarhic Intr-a
larga viziune de ar.samablu. Etc*.

Scrisorile, colectionate cu osteneald.
Iti asteapta editia completd care s&
releve valoarea lor de documente lite-
rare.

Marta ANINEANU

PfruMELOR VOLUME

multd nesiguranta in poemele lui Cezar lvanescu, o indo-
iala de propria-i existenta, ce da impresia cu totul vizuala
cd ar atirna ca de un fir cu golul perpetuu dedesubt; el
pare ca e dupa o groaznica boald cu boala in suflet. Dar e
refuzat orice lamento, e negata orice izbucnire de lacrimi,
pentru ca nesiguranta de sine e atit de pura si atit de calma
incit se adauga parca structurii poetului, mai mult decit
unui moment care ar fi dezlantuit-o. Un moment fizic care
s-0 motiveze exista desigur si chiar e destdinuit dar e ne-
important pentru poezie. In acesit ,viscol ereditar" orien-
tindu-i intr-un fel, neguros, structura, poetul vine cu un
discret revers aratindu-si generozitatea, mirarea Tn fata
lumii si speranta. Vreau sd zic ca, sub taieturile dure,
parte ale sale, parte impuse obrazului sau. se ascunde ovalul
cu uimiri si intrebari al copilului. Poetul care cere sa i se
ingaduie deruta suportabild Tsi poarta obsesiile cu candoare
ti delicatete, ascunzindu-si Tn spatele hirtiei cu poeme
credinta | ,Acest cintec nu e altceva decit / o intrunire de
voci care ma apasa*.

Dan Laurentiu este poetul cu cea mai rotunda persona-
litate din acest ,nou val". Vocatia lui poeticd izbucneste din
structura ganditorului, asimilind-o. intre eul sau artistic si
determinarile sale exterioare e un conflict care se transforma
fn creatie, propunind lumii nu un alt cosmos, dar o alta
Tntruchipare a celui existent. Poezia este ia el interpretare
superioara a fenomenului printr-o dubla cunoastere i filo-

zofica si artistica. Interferfndu-le, poetul face de fapt o sin-
teza poetica in care elementele de contact dintre individua-
litatea lui si relatiile de manifestare fata de mediul reflec-
tat Tn ea sint subliniate cu rosu: ,L,As vrea urechile lui
Beethoven cel mort / Sa i le cer de-acolo din sicriu, / Si-n
locul alor mele sa le port / Prin lumea zgomotoasa, eu, cel
viu. //Si cind ciolanul intristarii mele // L-or termina toti
oamenii de ros / La miezul noptii pe-un vapor de stele / Eu,
care sint urit, voi fi frumos". Nu exista un univers complet
conturat Tn poezia lui Dan Laurentiu, ci doar un sir de in-
tuitii al unor numeroase posibile universuri, traind Tn stare
de ipotezd, si la o mai certa inclinare a sugestiei, gata de a
iesi In plina lumina. Sensul poeziei e tocmai Tn aceasta
perpetua dorinta de creatie aliniata Tncercarii de a inter-
preta prin ipoteze metaforice lumea. intre creatia purd si
interpretare este trecutd o punte, din totdeauna acolo, dar
rare ori vazuta. ,Eu stau Tn casa si fac ipoteze, / SI afara
sare din creanga Tn creanga / maimuta visului meu", iatd
limpezirea pina in adincuri a actului poetic. Foarte multe
poeme sint exceptionale si simt mereu nevoia de a cita
si de a folosi citatul ca argument; am impresia ca poetul
regretd, sau, cel putin, are nostalgia unei alte structuri, mai
putin meditative, poate mai active in experienta si mai li-
bera de ginduri intristatoare. ,Pene de lumina ard pe
corpuri negre / Stau n aripi fara bucuria ca voi pierde /
Raiul singuratic al pasarii Phoenix, f Unde egale sint ce-
nusa si flacara timpului*. Daca la fiecare dintre poetii dis-

cutati aici se vadeste o timiditate t{inind de tehnica versu-
lui. de arta poeticd propriu zisa, Dan Murentiu e Tn afara
ur.ei asemenea acuze. ldeea si forma sint la el, ideal, un
singur corp.

Virgil Maiilescu Tsi acopera fiinta agitata si dramatica sub
verbalismul dicteului automatic. E o parere exprimata ades
in legaturd cu poezia lui. Personal cred ca implicatiile
starii de vis din foarte originalul volum de Versuri tin mai
mult de structura intima, contorsionatd, a poetului, decit
de halucinatia oniricad a suprarealismului. De altfel, o
coerenta exemplara Tn ordinea poeziei, fireste, leaga versu-
rile supunindu-ie unei miscari interioare curgind spre un
crescendo pe masura sentimentelor eliberate de faptul poe-
tic: ,nu incape indoiala sintem fericiti ca trestiile / dar
intr-un singur fel se considerda si justa viata / si linistea
neplatita a plimbarilor cu barca padurarilor, eu unul pin-
desc / soarele rasare dintre cearceafuri / (..) / pentru tot-
deauna oricine as fi sint celdlalt / mai exact. o plingere
dulce Tn bicepsul / marinarului rupt de furtuna, mai exact :
sint fratele”. Tn spiritul unei frumoase dialectici, Virgil Ma-
zilescu organizeaza lumea din launtrul sdu prin negari succe-
sive care Tnainte de toate sint expresia unui soi de exil
psihic nu provocat din exterior ci ales ca pe o sansa de
descoperire si luminare a individualitatii.

Poezia e pentru el existentd, dar una inchisa si, ciudat,
ingrijitd in detalii, de la aparentul arbitrar al punctuatiei
pind la explozia de asociatii paradoxale. Domina sentimen-
tele, de obicei chinuindu-1 si razvratmdu-1 Tmpotriva lui in-
susi. Foarte mult inefabil deschizdtor de sugestii: ,ioana-
maria si lacrima unitara a zeului / ioanamaria si suflet
de patru sdaptamini f plinsul meu incilcea padurile / prin
nordul acelei moldove cu paduri / cu paduri din nou cu
paduri pentru totdeauna / lacrima unitard a zeului ioana-
maria / suflet de patru saptamini ioanamaria / plinsul meu
cum Tncilcea padurile*.

debuturi

CONSTANTIN MATEESCU:
ftVedere de pe balustrada”

La doi ani de la debutul Tn revista ﬁ'_l'ost, 1966),
Bocet Tn griu ramine, Incd, cea mai realizatd dintre
prozele lui Nicolae Mateescu, de altfel, in jurul ei si
utindu-se inchega volumul, primul, Vedere de pe
alustrada. Aproape fara exceptie, povestirile consem-
neazda un_ punct mort din desfasurarea actiunii, a
subiectului, de unde, impresia ca pe spatiul lor nu se
intimpla nimic si ca la sfirsit stim tot atit de mult
sau de putin ca la Tnceput. Tn realitate, ceea ce e de
intimplat, se Tntimpla, numai cad nu Tn povestire ci in
afara povestirii, Tnaintea _ori Th urma ei. fn Bocet n
griu, femeile Sevasta si Didina se duc sda lamureasca
cine din cei doi soldati pe nume Marin G. Marin e
mort, sotul primei sau al celei de-a doua. Lamuresc si,
la Tntoarcere, se opresc in ,griul unui om". Aici, in griu,
Luna Tsi plingea barbatul si batea cu pumnii pamintul,
lar cealaltd bocea asa cum se boceste mortul altuia.."
Care anume, nu ni se spune. N-are importanta. Zbu-
ciumul femeilor e anterior relatarii scriitorului, drama
lor se consuma la primirea instiintarii de moarte, deci,
Tnainte ca povestirea sa fi inceput. De aceea, tot ce
urmeaza (identificarea, stabilirea adevarului), eu alte
cuvinte, continutul propriu-zis al povestirii, nu este
decit o formalitate, cum, de altfel, formalitate e si acel
bocet din griu, bocetul adevarat datind, si el, dinaintea
povestirii. - Aproape identic se petrec lucrurile Tn
cealaltd prozd, Ai vrea sa te vada cineva. Disputa
dintre Sapcaliu si Magnea tot anterior povestirii s-a
consumat Reluarea ei, cind Tnvingatorul a fost deja
desemnat (ne aflam la nunta femeii cu Magnea), e doar
simbolica, e un ritual ; cu ea, actiunea nu se dezgroapa
ci se Ingroapa definitiv. Tn Joc de fiecare noapte, joc,
Fifica si Gherghina. in asteptarea madritisului, trdiesc
0 _pinda si o suspiciune continua care se prelungeste
pina in batranete. Aici, in dreptul batrinetii, si Thcepe
si autorul povestirea. Totul e ca mai Tnainte : Fifica
amenintd cu pretendenti imaginari, Gherghina pindeste
printre sipcile de la gard nuntile satului, Fifica ,ne-
tezeste cu palma rochia Tmpaturitd, apoi o culca pe
fundul 1azii", Gherghina ,zgirie cu unghia peretele".
E ca mai Tnhainte, dar acum e un joc, un ritual, ca bo-
cetul, ca asteptarea vaporului (Vedere de pe balustrada)
ca fata din film (Ei, frumosii lor iubiti) sau cosmarurile
Verei din ,casa cu pasari’. Afectate” unui punct mort,
povestirile se supun si unui regim spatial sever: o
odaie, o familie, un hotel etc. Caci, Nicolae Mateescu
isi gindeste cu seriozitate proza, chiar dacd nu si-o
duce intotdeauna pina la capat. Si primejdia dintii ar
fi ca Tnsasi faptul de a scrie apare, In ultima instanta,
ca si cutare ori cutare povestire a autorului, o for-
malitate, scrierile cele mal importante fiind Tnafara
celor scrise.

MIHAI BARBULESCU:

Vocale in virful piramidei”

Colectia Luceafarul continua sa tolereze aparitiile
imature si, in acest sens, despre debutul lui Mihai
Barbuleocu (Vocale in virful piramidei) putine de tot
se pot spune. Poezia lui se sprijina pe lecturi Tnca
neasezate, pe o vointa de a epata si pe destula in-
coerenta poetica. Dar Mihai Barbulescu e la prima lui
carte si e foarte tinar. Ce ramine totusi ? Nelinistea,
frumoasa ca toate nelinistile, si ,poezia" risipita cu
prea multd usurinta printre rindurile unor poezii ca,
de pildad, Dansul centaurului"-. Cu glas ragusit, !
centaurul, ' maurul, / a ris / pina-n apus, / cu soarele
sus / a ris pina-n zori, / cu soarele-n nori / a ris
pina-n prinz, / cu ochiul de minz — // iar la cinta-
toare / jumatate om, / jumatate pom, / jumatate cal, /
jumatate mal, / s-a desprins pasind / marile de-argint.
/ marile de spumd, / desertul din luna; / a trecut
hathui si al nimanui".

CORNELIA STEFANESCU:
J4ihail Sebastian"

Supralicitat de critica si de edituri, mai ales, pe una
din laturile scrisului sdau, Mihail Sebastian se bucura
astazi si de o micro-monografie.

Cariera editoriala a operelor lui Mihail Sebastian a
fost in ultimii doudzeci de ani una dintre cele mai fe-
ricite, datorita si unor asidui, dar si neclarvazatori sus-
tinatori. Scriitorul o merita de altfel, dupa cum o me-
ritau cu prisosintd si alti scriitori reeditati cu o mar
mare Tntirziere, mai putin amplu sau, pur si simplu,
inca insuficient. Micromonografia Corneliei Stefanescu
— Mihail Sebastian — este urmarea fireasca a atentiei
excesive ce s-a dat scriitorului.

Lucrarea Corneliei Stefanescu este sensibila, onesta
si_platd. Sensibilitatea este nota comund cu literatura
iui M. Sebastian. intelegem de ce a fost ales de Cor-
nelia Stefanescu tocmai autorul ,Stelei fara nume".
Onestd, pentru cd nu-si propune mai mult decit poate
realiza. Retrospectiva este completd fara omisiuni im-
portante. Plata, pentru cd autoarea nu-si depaseste
predecesorii, decit printr-un mai mare tact in_apre-
ciere. nu si printr-o serioasa revizuire a imaginii for-
mate n ultima vreme despre Mihail Sebastian. Cor-
nelia Stefanescu descrie, nu construieste. Ea se con-
formeaza studiului monografic pe capitole, viata, opera,
Eartea a doua, opera, fiind Tmpartita pe sectoare . pu-

licistica, roman, teatru etc. Ne aflam din nou Tn
fata unui act reflex de istorie literara care reprezinta
industria de monografii anodine.  (Dacd nu s-ar fi
trecut cu vederea un articol al lui I. Negoitescu asupra
romancierului Sebastian, in care unul din romanele
acestuia_este supus unei lucide analize, autoarea s-ar
fi aflat Tn posesia unui criteriu mai sigur de apreciere
a romancierului Mihail Sebastian). Mai interesante sint
capitolele privind viata scriitorului si publicistica. Sa
apeleaza la multele confesiuni ale scriitorului, publicis-
tica fiind si ea o continua spovedanie pe care Mihail
Sebastian o facea cu eleganta si demnitate.

Din observatiile aruncate pe ici, pe oolo, se vede ca
autoarea n-a trecut complet nereceptiva pe linga desti-
nul scriitoricesc de care se preocupa. Nu l-a inteles
insa. Dragostea ei pentru Sebastian este globala, fara
acuitate analitica si fara spirit critic.

lata una din observatiile interesante : ,,Opera lui nu
e decit un act complimentar_al vietii". Alta: ,Opera
lui Sebastian reprezinta in adincui ei cel mai intim un
sistem de vase comunicante din care se vede ca ese-
istica 1l duce la roman si romanul la teatru, ceea ce
face ca autorul sa nu poata fi_explicat organic pe por-
tiuni izolate de manifestare". Dar ceea ce face Cornelia
Stefanescu, este tocmai explicatia pe portiuni izolate,
Observatiile sint insid dintre cele mai utile pentru ca
surprind vesnica febrilitate intelectuald, cautarea con-
tinud. Sebastian e un nerealizat, un scriitor care ne-
satisfacut de o specie, trece la alta, neizbutind pina la
capat nicdieri. Domeniul cel mai Tnsemnat e cel numit
de Cornelia Stefanescu, ,publicistic”. (Necesitatea unui
volum de ,Eseuri si criticd" — M. Sebastian era vizibil
~imperioasa*, dacd putem ntrebuinta cuvintul, Thaintea
teatrului si a romanelor sale). Eseistica lui M. Sebas-
tian e superioara operei. El Tnalta aici programatic sta-
chete spirituale pe care opera le va atinge foarte rar.
Dovada este distanta dintre superioarele sale dezide-
rate asupra constructiei _romanului si propriile sale
romane. Ca si la Duiliu Zamfirescu, de pilda, teoria e
superioara creatiei. Dezideratele ramin suspendate
pentru viitoarele generatii de scriitori. C. Stefanescu
observa superioritatea eseisticii asupra_restului ope-
rei, dar aceastd constatare n-are nici 0 consecinta
asupra felului cum Tsi scrie monografia. Nici mécar
incheierea capitolului despre publicistica nu le depa-
seste pe celelalte. Micromonografia este irelevanta din

cauza inertiei opiniilor.
PSEUDONIM



Tncercarea de a-1 ntelege si defini
pe Lucian Blaga, profesorul de filozofie,
Intimpina, de_la Tnceput, rezistenta u-
nor prejudecdti adine inradacinate in
cultura noastra, conform carora vocatia
profesorala este echivalata cu talentul
de conferentiar. Timp de o jumatate
de veac modelul ideal al profesorului
de filozofie a fost Titu Maiorescu, gin-
ditorul care — proaspat revenit de la
studii din strdinatate — a debutat n
cultura noastrd prin disertatii publice.
Desi aceastd activitate a lui Maiorescu
constituie, Tn mare masura, un sacri-
ficiu consimtit adus ideii necesitatii di-
fuzarii valorilor culturii universale, Tn
scopul unei mai grabnice maturizari
a culturii noastre, ea corespunde, n
aceeasi masura, vocatiei sale de ,clari-
ficator" al ideilor filozofice si sociale
ale vremii, Tn care Lovinescu vedea
unul dintre semnele distinctive ale per-
sonalitatii marelui critic. )

in _toate ipostazele ei — conferinte
publice, cursuri universitare, discursuri
academice sau parlamentare — elocinta
maioresciana s-a caracterizat prin so-
brietatea si proprietatea termenilor,
prin rigoarea logicd a demonstratiei Si
rin nazuinta ei catre impersonalitate,
nvitamintul filozofic din tara noastra
fiind, In primul rind, creatia personali-
tatii lui Maiorescu, profesorii de filo-
zofie, de descendentda maioresciand —
C. Radulescu-Motru, P. P. Negulescu,
lon Petrovici, etc. — si-au urmat men-
torul si Tn aceastd privinta, comple-
tindu-si activitatea didactica printr-o
stralucita activitate de conferentiari pu-
blici. De la expunerile aride ale lui
P. P. Negulescu, excelente prin rigoare,
na la dizertatiile fermecatoare ale lui
on Petrovici colorate de o anume de-
zinvoltura galica, stilul maiorescian a
dominat, in"linii generale, Tnvatamintul
filozofic roménesc. De altfel gindirea
urmasilor sdi, kantieni, pozitivisti, evo-
lutionisti, Tn genere rationalisti, nu pre-
tindea o Tnnoire efectiva a mijloacelor
de transmitere a gindului filozofic. He-
el a contribuit, in prea mica masura,
a orientarea gindirit roméanesti. Maio-
rescu si-a insusit unele idei hegeliene,
fara sa fi asimilat spiritul gindirii ma-
relui dialectician, si acestea au trecut
ca atare in gindirea urmasilor sai, o
data cu rezervele criticiste ale profeso-
rului lor. Se pare ca ,obscuritatea” tex-
telor hegeliene deruta vointa clarifica-
toare a ginditorilor de descendentd ma-
ioresciana. Fata de evolutia ulterioara
a gindirii europene, mai nuantatd, Tn-
cercind sa Tnteleaga realitatile dinlaun-
trul lor, in procesul lor de constituire,
reliefind dinamica interioara a ideilor,
acest stil filozofic care dadea socoteald
de realitatile gata constituite, multu-
mindu-se doar cu determindri de ordin
cauzal, dupa scheme mai mult sau mai
Eu';in pozitiviste, isi releva insuficienta,

| 'va intra Tn eclipsa datorita stilului
profesoral inaugurat de marii nostri
istorici. N. lorga transformad catedra
ntr-o tribuna profetica, de la Tnaltimea
careia Tsi azvirle blestemele asupra u-
nui prezent nevrednic de gloria trecutd,
incercind s& lumineze cararile ntorto-
chiate ale viitorului. V. Parvan, ca un
reot al unei religii necunoscute, cele-

reaza din amvonul sau ntr-o maniera
uasiextatica, marea aventura a omenirii

e-a lungul epocilor istorice, cautind
certitudinile rationale care sa funda-
menteze un nou ,sens al vietii noastre".
Atit stilul lui lorga cit si cel al lui
Parvan, cu toate deosebirile spirituale
si temperamentale dintre cei doi isto-
rici, sint de fapt stiluri ale ,cautarii” ;
astfel se explica intensa lor vibratie
lirica. Profesorii de filozofie au ramas
insa impermeabili la miragiile unui a-
semenea stil, considerat, tocmai din
cauza implicatiilor sale lirice, incompa-
tibil cu rigoarea filozofica. Neintelege-
rea unor critici de formatie maiores-
cianda ca Eugen Lovinescu si Pompiliu
Constantinescu fata de personalitatea
si stilul lui Parvan, provine din neade-
renta lor la sensul initiatic si purifica-
tor, de adevarat ritual cathartic al
cursurilor si al cuvintarilor marelui
nostru istoric. De-abia profesorii de fi-
lozofie afirmati la sfirsitul deceniului
al treilea, se vor emancipa de sub a-
ceasta tutela. Astfel Lucian Blaga, por-
nind Tn aventura constructiei specula-
tive, D. D. Rosea, intuind prin Hegel
dialectica vietii  spiritului, nu vor fi
satisfacuti de caracterul prea riguros-
formalist al Tnvatamintului maiorescian.
Opera lor nu neagd Tnsa maiorescianis-
mul ci 7l completeaza.

Lucian Blaga nu si-a recunoscut ni-
ciodata Tnclinatii de conferentiar. Nu
exista un stil vorbit al lui Lucian Blaga,
iar in lucrarile sale nu deslusim nicio
turnura de oralitate. Blaga vorbea asa
cum scria ; sau mai precis el nu confe-
rentia, ci isi citea — asemeni lui Kant
— scrierile Tn fata auditoriului, cautind
expresia cea mai sugestiva pentru
gind. Persistd la Blaga sfiala fata de
cuvint a celui care s-a apropiat cu tea-
ma de Lumea Logosului. Deosebit res-
pect fata de cuvintul rostit Tntilnim
si la Maiorescu si Parvan, profesori
care-si Tnvatau cursurile pe din afara

nepermitindu-si nici un fel de improvi-
zatie, In timp ce N. lorga improviza
tumultuos si truculent, schimbindu-si di-
rectia de gindire si de argumentare in
functie de reactiile neprevazute ale
spectatorilor. Blaga dimpotriva citea cu
vocea lui egala si monotona elaborarile
sale intelectuale, formulate anterior, o
data pentru totdeauna, fiind foarte pu-
tin preocupat de ceea ce se petrece in
sala. Energiile sale erau concentrate
Tnauntru, ca si la Parvan, dar fara acea
solemnitate liturgicad, prin care_marele
istoric constringea auditoriul sa se a-
dapteze cadentei sale interioare. Spre
deosebire de Tnaintasii sdi, Blaga ignora
orice tehnica de captare a publicului.
Totul era dinainte stiut, previzibil,
cursurile sale fiind lipsite de orice sur-
prizd. n_ce consta totusi, farmecul lor
inimitabil, prin care filozoful se singu-
lariza si ca profesor ? Urmarind curge-
rea monotond a vorbelor simteai c3,
dincolo de ele, gindurlle se Tnlantuie
nu numai n functie de logica lor in-
terioara, ci se alcatuiesc de la sine
ntr-o constructie muzicald asemeni ar-
hitecturilor pitagoreice. Pauzele lui Bla-
ga, tacerile lui Tncarcate de tilcuri ade-
vereau cu gravitate caracterul muzical
al constructiilor sale. Lui Blaga gindul
razlet i se parea lipsit de organicitate.
Gindurile nu pot ramfine singure, ele
nu pot trai decit Tmpreuna, integrate
organic Tntr-un edificiu riguros. Titlul
primului sau volum de aforisme ,Pietre
pentru templul meu" aratd ca vointa
constructiva era consubstantiald spiri-
tului séu. Audierea cursurilor lui Blaga
era importanta Tntrucit scotea in relief
organicitatea gindirii sale, punindu-ne
n prezenta fiorului metafizic, a emotiei
originare din care a luat fiinta. Filozo-
ful — ne spune un_aforism blagian —
Tncearcd sa raspunda cu mijloace matu-
re la intrebari pe care si le pun copiii.
Capacitatea de mirare in fata miraco-
lelor vesnic proaspete ale firii era pen-
tru Blaga semnul neindoielnic al che-
marii filozofice. Datorita acestui mod
particular de filozofie, sub pavaza mi-
ticd a Mumelor, contactul cu persona-
litatea lui Blaga nu putea fiI rodnic
decit dupa trecerea unui anumit prag
al formatiei filozofice, cind nu mai erai
ispitit sd substitui un mod prea perso-
nal de filozofare, filozofiei insasi. D. D.
Rosea, celalalt profesor remarcabil al
generatiei noastre la Universitatea Da-
ciei Superioare, stimula, prin cursurile
sale, desfasurate cu un simt istoric foar-
te nuantat, interesul latent al studen-
tilor pentru filozofie, studiata in diver-
sele ei Tncorporari istorice. Blaga nu
deschidea drumul catre intelegerea al-
tor filozofi, decit Tn masura Tn care
gindirea lor era absorbitd Tn propria sa
substanta filozoficd. Aceasta atitudine
ar fi fost nepotrivita unui curs de Is-
torie a Filozofiei; ea era Tnhsa profund
adecvata pentru un curs de Filozofia
Culturii.

Istoria Tnvatamintului romanesc va
consemna Tntemeierea unei catedre au-
tonome de Filozofie a Culturii, ca dis-
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ciplina filozofica principala (materie de
licentd si de doctorat) — prin staruin-
tele si prestigiul personalitatii lui Bla-
ga — ca un eveniment de o covirsitoare
importanta. Cu toate cd de la aparitia
scolii morfologice — O. Spengler, L.
Frobenius, Alois Riegl, etc. — preocu-
parile de filozofie a culturii se bucurau
de mare stima Tn lumea filozoficd ger-
mana, disciplina ca atare ramasese, n
cele mai multe universitati, o materie
auxiliara de Tnvatamint. Si staruintele
lui Lucian Blaga s-au _izbit la Tnceput
de rezistenta oficialitatii in fata spiritu-
lui novator. Printr-o ciudata ironie a
sortii, filozofului Ti fusese destinata o
catedra de sociologie rurala. Intrind in
Academie cu un elogiu al satului romé-
nesc, teoreticianul spatiului mioritic a
fost considerat, probabil, un specialist
in problemele concrete ale vietil rurale.
Transformarea acestei catedre intr-o
catedra de Filozofie a Culturii, indica
gradul superior de diferentiere la care
ajunsese Tnvatamintul romanesc.

in scurta sa_ activitate didactica
(1938—1948), Lucian Blaga a urmarit
s& trezeasca Tn studenti o constiintd a
culturii ca fenomen unitar cu nesfirsite
ramificatii. Mai mult decit perspectiva
morfologica a lui Spengiler si Frobenius,
perspectiva stilistica blagiana se apro-
pie, anticipind-o, de ceea ce numim
astazi o Tntelegere structuralistda a cul-
turii. Cursurile ne puneau Tn contact,
pe studentii_acelei epoci, cu tezele sale
strict filozofice. Seminariile, Tn schimb,
urmareau valorificarea acestor teze prin
interpretari  ,stilistice” ale marilor
creatii spirituale ale umanitatii. Tn deo-
sebi, seminariile puneau n lumind ex-
ceptionalele calitati de profesor ale lui
Lucian Bla?a; organizarea lor rigu-
roasa si profilul lor tematic i se datorau
Tn exclusivitate. Astfel, toate lucrarile
de seminar dintr-un an de studiu au
avut ca obiect diferitele aspecte ale
spiritului baroc. Pornind de la comen-
tarea cunoscutelor teze ale Ilui Wdlilin
si ale lui Eugenio D’Ors. lucrdrile discu-
tau variatele intruchipari ale spiritului
baroc in literatura, arte plastice, mu-
zica, filozofie, stiinta. Studentii obtineau
astfel o substantialda informatie asupra
principalelor aspecte ale culturii unei
epoci, fiind Tndemnati sa insiste in spe-
cial asupra legaturilor interne ale feno-
menelor culturale.

Profesorul asculta lucrarea referen-
tului si discutiile consecutive lecturii
— care cuprindeau, ca intotdeauna, atit
lucruri inteligente cit si multe naivitati
— cu aceeasl liniste aparentd sub care
se citea Tnsa Tncordarea reflexiva. Nu
lua parte activa la discutii, probabil
din dorinta de a nu_ stingheri desfa-
surarea argumentatiei studentului. La
el cum dorea sd inteleaga elementele
ireductibile ale unei creatii de cultura,
Lucian Blaga voia sa descifreze meca-
nismele de gindire ale fiecarui ins cu
care stabilea o anumitd comunicare.
Blaga avea o calitate care lipsea multor
profesori ilustri — lui N. lorga, de pil-

da —, stia s&-i asculte si pe ceilalti,
nu numai pe sine, lasindu-i sa-si dezva-
luie capacitatile sau incapacitatile lor
reale. Dincolo de legatura cu studen-
timea luata ca masa omogena, prin mij-
locirea salii de curs, Tn seminarii Blaga
stabilea un contact foarte strins cu fie-
care student in parte, dorind sa-i cu-
noasca cit mai exact potentialul specific.
Niciodatd nu se lasa indus in eroare
de false aparente. ingramadirea de in-
formatie neasimilata organic nu-1 im-
presiona. Prefera o ¢indire poticnita
dar autentica, iscusintei verbale poleita
cu citate spectaculoase. Prin 1946, la
un seminar, a luat cuvintul un student
din anul I, mai virstnic si foarte stin-
gaci In gesturi, In Tmbracaminte si n
alegerea “cuvintelor, (venise de la tara
si terminase scoala normald) facind —
sub zimbetele amuzate ale salii — e-
forturi disperate de a da o expresie
coerenta gindurilor care-1 framintau.
Lucian Blaga 1l privea atent si Tncura-
jator, fard sa fie contrariat de impro-
prietatea termenilor folositi. Dupa ce a
ascultat cu iritatie stapinita interven-
tiille superior-ironice la adresa cole-
gului ,nevirstnic* in cele filozoficestl
ale unor tineri mai ,instruiti" dar foar-
te ,suficienti”, Lucian Blaga s-a adre-
sat celui Tn cauza, cerindu-i lamuriri
asupra studiilor, a preocuparilor, a ra-
tiunii care l-a Indemnat sa urmeze filo-
zofia si asupra lecturilor sale filozofice.
Spre marea ilaritate a salii, studentul
raspunde c& singura sa lectura filozo-
fica este |Istoria filozofiei de Jules
Payot (acesta scrisese o carte de peda-
gogie populard intitulata ,Educatia
Vointei", dar nu produsese nici un rind
de filozofie propriu zisd). La insistentele
nedumerite ale profesorului, se lamu-
reste ca este vorba de .Istoria filozo-
fiei" a lui Janet si Scailles, pe care,
intimidat, studentul o incurcase cu lu-
crarea bravului pedagog. in anul ur-
métor, cititorul lui Jules Payot era
unul dintre studentii preferati ai lui

Lucian Blaga si D. D. Rosea si ne-a
convins pe toti — chiar si pe cei mai
neincrezatori — de deosebita sa Tnzes-

trare speculativa. Capacitatea de a des-
coperi valorile reale, de a le stimula
ncrederea in fortele proprii, de a le
indruma fara sa lase impresia cd urma-
reste acest lucru, era dovada cea mai
f]raitoare a ,intelepciunii profesorale” a
ui Lucian Blaga.

Dupa ce se terminau interventiile stu-
dentilor, profesorul, Tn _cuvinte simple
si precise, rostite rar, si cu o gravitate
lipsitd de afectare, restabilea cumpina
dreapta a lucrurilor, potolind entuzias-
mele necontrolate, luminind aspectele
ignorate si lasind concluzia sa se im-
puna de la sine ca o Tncoronare a semi-
narului. Tntotdeauna se interesa asupra
referentului de sdptamina viitoare, ru-
gindu-1 sa-l insoteasca Tn drumul sau
spre casa. Discutind asupra subiectului
ce urma sa fie dezvoltat, Lucian Blaga
Ti sugera la un mod extrem de preveni-
tor si Tn acelasi timp magulitor pentru
student, calea nimeritd pentru a se
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apropia cit_mai eficient de problema
respectiva. Trebuie sa precizam ca indi-
catlile priveau doar aspectul metodolo-
gic al lucrarii, nicidecum concluziile ei
teoretice. Ca toti filozofii adevarati
care au fost si mari profesori de filo-
zofie — de la Kant si Hegel pina la Hus-
serl si Heidegé;er, Blaga stia ca nu te
poti apropia de adevar — chiar daca
acesta_e aproximativ — decit printr-o
metoda riguroasa. Cartile de baza ale
trilogiilor sale ,Eonul dogmatic" si ,,O-
rizont si stil", joaca rolul unor dis-
cursuri ale metodei menite sd sustind
constructia ulterioara. Mi-a spus cindva,
ca independent de aderenta sau neade-
renta la tezele sale filozofice, Tnsusirea
si aplicarea de catre studenti a metodei
analizei stilistice, va avea consecinte
binevenite in dezvoltarea subtilitatii lor
si Tn largirea receptivitatii lor fata de
fenomenul cultural. ,Duhul interior al
unei creatii — spunea Blaga — nu se
poate deprinde. Numai o metoda se
poate Tnvata". Tnvatamintul blagian se
Intilnea in acest punct cu cel maiores-
cian, sau mai bine zis amindoua se re-
aseau Tn albia marelui Tnvatamint fi-
ozofic dintotdeauna.

Din comentariile succinte ale lui Bla-
ga despre baroc, am inteles insuficienta
punctului de vedere wolflinian, elabo-
rat din unghiul unei specialitati deter-
minate. Am inteles totodata si insufi-
cienta punctului de vedere al lui D'Ors,
rezultat dintr-o extindere prea gene-
roasa a conceptului, semn_al unui dile-
tantism hiper-instituit si_hiper-asociativ.
ntre tezele specialistului de severa for-
matie_germanica si cele ale eseistului
de neistovita verva latina, analizele sti-
listice blagiene deschideau un cimp mai
liber si mai permeabil la nuante, toc-
mai pentru ca era mai serios funda-
mentat din punct de vedere filozofic.

Profund semnificativ pentru spiritul
Tnvatamintului blagian era respectul cu
care profesorul se apropia fata de orice
maniftestare a energiilor creatoare ale
omului, chiar daca acestea intrau Tn
contradictie cu propria sa viziune filo-
zofica. Fiecare creatie culturald trebuie
inteleasa si valorificata in functie de
normele ei interioare de crestere, aces-
tea fiind la rindul lor conditionate de o
serie de factori nedeterminabili, apar-
tinind darurilor creatoare ale unui in-
divid sau ale unei colectivitati si de
alti factori inconstienti, cu caracter
structurator alcatuind matricea _stilis-
ticd a unei culturi si care pot fi identi-
ficati cu ajutorul analizei stilistice. Lu-
cian Blaga ne atrdgea atentia asupra
imposibilitatii de a da o explicatie ex-
haustivd_ a fenomenului creator. Ana-
lizele stilistice tindeau sa explice doar
ceea ce este explicabil n creatia de
cultura oprindu-se sfioase in fata pra-
gului interzis. ,Misterul darului creator
— spunea Blaga — ne scapa n intre-
gime si tine poate de ordinea misterelor
cosmogonice” (Orizont si stil, pag. 143).
Originalitatea actului creator este data
tocmai de acest element ireductibil si
inexplicabil. Dar configuratia sa (astazi

am zice structura) se plamadeste in
adincuri ignorate pe care analiza stilis-
tica Tsi propune sa le exploreze cit mai
metodic. Daca originalitatea apartine
domeniului darurilor creatoare, auten-
ticitatea unei creatii, organicitatea ei.
este rodul participarii la 0 anumitd ma-
trice stilistica. Originalitatea hibrida,
neintegrabild, ramine un moment dis-
continuu al istoriei spiritului, izolat Tn
singuratatea lui crepusculara. Un izvor
este cu atit mai bogat si mai pur cu
cit vine de la o mai mare adincime.

Seminariile lui Blaga intentionau sa
revelez? continuitatea vietii spiritului,
sub variatele ei Tnfatisari. Lucrarile de
seminar dintr-un alt an scolar au fost
dedicate analizei procesului de secula-
rizare, de laicizare a ideilor religioase
si_a intuitiillor mitice ale umanitatii.
Din aceste” analize rezulta ca deseori
originalitatea unei gindiri filozofice
constd Tn gasirea echivalentei concep-
tuale a unel intuitii mitice. Mitul cade-
rii in pacat 1l aflam travestit conceptual
in gindirea pozitivista sub forma ideii
trecerii de la faza religioasa a omenirii
la faza ei metafizicd Mitul paradisului
pierdut_reapare Tn nostalgia rousseauis-
ta a ,virstei de aur" sau In glorificarea
de catre Klages a ,virstei pelasgice"
a omenirii. Oricit de relative si de dis-
cutabile ar fi fost aceste analogii (de
altfel, profesorul atragea Tintotdeauna
atentia asupra_caracterului lor ipotetic
si aproximativ), ele aveau o nepretuita
valoare prin faptul ca studentii, rata-
cind de-a lungul istoriei culturii, erau
obligati s-o Tmbratiseze dintr-un unghi
de vedere filozofic, convingindu-se prin
intermediul unor_analize concrete de
unitatea spiritului sub diversitatea in-
corporarilor sale, diversitate partial ex-
plicabild prin actiunea structuratoare
a categoriilor stilistice.

Se observa in Tnvatamintul blagian
o influentd indirectd a lui Hegel, sau
mai precis, a spiritului istorist izvorit
din filozofia hegelianda. Desi Blaga a
intentionat sa depaseasca ceea ce nu-
mea el impasurile oricarei gindiri isto-
riciste, si a crezut ca a realizat aceasta
depasire prin ideea apriorismului stilis-
tic, convingerea sa teoreticd nu a in-
fluentat desfasurarea efectiva a semina-
riilor, studentii statornicindu-se, in cele
din urma, tot la o viziune procesualg,
istorica, a vietii spiritului. Prea mult
fusese fecundata qlndirea lui Blaga de
filozofia post-hegeliand ca s& mai poatd
fi posibila o reintoarcere spre Dlato-
nism, de unde si rezerva lui, deseori
subliniata, fata de fenomenologie. Fa-
miliarizarea studentilor cu metoda dia-
lectica, prin mijlocirea unei gindiri le-
gata_direct de cea hegeliana, va reveni
seminariilor lui D. D Rosea Actiunea
formativa a celor doi profesori de filo-
zofie, cu toate deosebirile ireductibile
dintre ei, a fost complementara, fiecare
lasTindu-si pecetea specificd asupra dez-
voltarii celor care au avut fericirea sa
le fie discipoli.

Mai eficientd decit influenta lui He-
el asupra lui Blaga a fost cea a lui
oethe. Filozoful roman a_Tncercat sa
acorde rigoare metodologicd unor con-
cepte goetheene, produse de Tintuitia
vizionara a marelui poet german. Valo-
rificarea Tn cadrul gindirii blagiene a
ideilor de ,fenomen originar”, de ,for-
ma interna”, de ,nazuinta formativa"
a dus uneori in lucrarile de seminar ale
unor discipoli neindeminatici, Tnclinati
spre supralicitdri verbale, la o adeva-
ratd goana dupa fenomene originare
spre nedumerirea mihnita a profesoru-
lui, atit de atent la minuirea riguroasa
a conceptelor.

ntr-un alt an de studii lucrdrile de
seminar au avut ca obiect analiza sti-
listica a creatiilor de seama ale culturii
romanesti. Tn aproximativ treizeci de
sedinte, opera a treizeci scriitori, gindi-
tori, sculptori, pictori, muzicieni, a fost
descompusd si apoi reconstituita, des-
gropindu-se din adinc radacinile ei ne-
vazute, pentru ca sa putem vedea cu
ochii_deschisi_unei intelegeri mai_cu-
prinzatoare, circulatia sevei risipita n
intregul organism. Interventiile, la fel
de riguroase precit de sugestive, ale
filozofului si poetului deschideau mintii
noastre zari nebanuite catre tinuturi n
care criticii de profesie nu gaseau ni-
merit sa poposeascd. Profesorul te sti-
mula, dar te si Tnvata sa zabovesti,
smerit. in fata acelui mister, care tine,
poate, ,de ordinea misterelor cosmogo-
nice". Dar n-ai dreptul sd te opresti
decit dupa ce ai vazut tot ce poate fi
vazut, sl ai Tnteles tot ce este de inteles.
Numai sfiala care ia fiinta ca incoro-
nare a demersurilor neobosite ale spiri-
tului are valoare revelatorie. Cunosti
necuprinsul vietii spirituale numai prin
experienta limitelor propriului tau spi-
rit. Seminariile lui Blaga erau, Tn acest
sens, 0 adevaratd scoala a spiritului
critic, unde Tnvatai sa respingi in egala
masura atit nefericitele scheme poziti-
viste si academice, cit si improvizatiile
critice capricioase si geniale.
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