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SEMICENTENARUL UNIRII TRANSILVANIEI CU ROMANIA

Transilvania
In unitatea

spirituala

E»t« nu numai o u»urintd,'dat s! o eroar*. »a Utaitdm di«-
evtia d»ipr» contributia Tran>>|lvam*| )a cultura noat'ra Ja
0 semnalare a numarului mare de scriitori provenifi din
aceasta parte a tarii: Olahns, Bufiai-Deieanu, Maiorescu,
G. Cosbuc, lon Slavici, St. O. ilosif Goga, Blaga, Rebreanu,
lon Aglrblceanu Pavel Dan. si altii. Moldova a produs si ea
pe Cantemir, pe Eminescu, pe Creanga pe Sadoveanu, Mun-
tenia, pe Hellade pe Balcescu... gsa ca nici numarul nici
,,valoarea* np sint, decisive. Lucrurile, esentiale, nu o data
observate, sint altele.

Tnainte de orice, este constiinta transilvanenilor, ca for-
meaza, la un loc cu cei de dincoace' de munti, 0 unitate spi-
rituald. Aceasta, constiintd, mai veche decit Scoala Ardeleana
0 gasim la Nicolae Olahus foarte limpede. Cosbuc, Slavici,
Goga, au trecut-,in tara* fara sentimentul, ca lasa in urma
strainatatea; ei s-au si Tntors ca sé‘,promoveze mai departe
Ideea de unitate.Dar aceeasi constiintd o qu romanii de
dincoace, incepind cu .cronicarii si, cu Cantemir. Eminescu
s-a dus la Blaj.convins ca se afla.gcolo un'.centru al spiri-
tualitatii romanesti ‘’ar Titu Maiorescu a fnscris ca punct
important Tn programul sau Transilvania. Nimanui nu i-a
trecut vreodata prin minte cad Transilvania este mai putin
~specifica* decit celelalte provincii ; timp de secole a existat
0 despartire administrativa arbitrara intre Transilvania si
Tara Romaneascd sau Moldova, dar ea n-a distrus senti-
mentul de unitate adinca si esent,lala

O dovada este si faptul ca mai multi sint aceia care au
vazut inima specificitatii noastre nationale in partile din ve-
cinatatea muntilor decit aceia care au comparat intre ele
provinciile. ,Datul primordial* sau. ,nota specifica primor-

"'dibla* sint de cautat, dupa G. Calinescu, ,la romanii din

centru*. Astfel de afirmatii arata clar In ce masura constiinta
romaneasca a depasit granitele administrative cind

a fost vgrba sa se marturiseasca. Zona ,cea mai specifica*

daca e Transilvania, Mold'ova, sau Muntenia, — e 0 pro-

blema de .nuante, in mod sigur insa .ea coboara in lungul

Carpatilgr. din Nordl in Banat, ca si' cum romanii

ar fi sinitit ca araul Carpatilor reprezmta coloana vertebrala

a fiintei lor nationale. Ceea ce este, simbolic. Nilul.pentru

egipteni, sint Carpatii pentru noi, nu desigur, in plan

economic, dar in plan spiritual. Ultima rezistentd a

dacilor a fost ini1Carpati, din fata barbarilor si *a turcilor

pe-am retras in munti. Mijlocul nostru de aparare a'fost

iesirea temporara dintr-o istorie potrivnica prin refugiul in

munti. S-a intimplatj sa fim despartiti prin granite arbitrare,

sa ne lipseasca o part's sau alta a tapi : ‘gjciodat|i n-am pier-

dut Carpatii, in iurul carora ne-am'strtns,-*In clipele de res-

triste, ca si cum;am~fi simtit ca ei sint nervul nostru vital.

Miscarea aceasta dinspre cimpie spre munte e tot.aia de

veche si.de fundamentala ca si transhumanta. Primele noas-

tre capitale s-au cladit sub protectia muntilor. Litnba care

s-a imbus. ca limba literata estv ageea_vorblta tn -preajma .
muntilor®iu n,.regiunile extenrtiicri, uici bhiar Jn Moldcfval
caieiaicireat atitec valori. Cftre spune Dacia, spune'Carpatii.
Co.BS.tfiptg'.participaniXtuturor! provinciilor la o unica ,struc-
ture, spirituala a'fost totdeauna mai'puternica 'deci 'Con-
stiinta-deosebirilor,'deeit regiggalisittul. «

Dar'chiar ritmul interior al'dezvoltarii culturii noastre mo-
dernei arata ca. Transilvania' a fost un faator activ* sl'fun-
damental. Din e'e trei momente principale prin care trece
cultura secolului al XIX-lea, d'oud stnt dominate de 4piritpl
Transilvaniei. De aiai' pleaca la'*MirsaoL fe0CoJuTui ‘al XV(U-
lea, prima mare miscare de afirmare nationala: Primele sco.li
din vtunAerra si- Moldavq se,, hasc sub’ |fC|p|ratrt» Partitieana. ;.
Gh.rLazar esle dr’SBalul.-luil Heliade. Deda 177C ’a 1H3V
tuia romaneasca are.principala ei radacina in Transil*dhMa.

Alirma:ea latnHat; noc- .« Inseamna etefam afirmarea ipe-

cincltatii si a'w'contftiufta, 1l noastre. Scoala Ardeleana’este

y,dogmatica*.' in sensuk ca pune acceritul pe notele specifice,

eliminind (uneori abuziv) pe acelea.nespegifice. Dar exagera- K. T. LAURIAN OCTAVIAN GOGA
rile .erau inerente. Generatia urmatoare,, care va face revo- .

lutia de' la 1848, este condusd de uri alt spirit si. reprezinta. Desene de EUGEN DRAGUTESCU
In multe privinte, antiteza necesara.'Deschiderea spre Europ

pare generatiei lui Alecsandii si Kogalniceanu, mai nsem-

natd decit afirmarea "originglitatii. Am co-piat noi revolutia

dupa altii ? Chiar daca n-am copiqt-:O, ea a fost,,rodul unui

puternic internationalism al valorilor. Mijlocul secolului al

XIX-lea. se caracterizeaza in toata Europa prin spirit revolu-

tionat, internationalist si antidogmatic. Imitatia si libera

C|rculat|e a valorilor sint mai tari decft specmcul si consei- .

vatorismul. Transilvania, ca provincie inglobatd in imperiul

habsburgic, este departe .de framintarile de dincoace de

munti. Intre Avram lancu si Balcescu este o profunda

deosebire. In sfirsit, era necesar ca aceasta stare de

lucruri, sa fie depasita: epoca Iui Maiorescu va avea
multe din atributele unei sinteze. Se revine la rigoare,
la ,dogmatismul" ardelenilor, sint repudiate formele
fara fond, ca o imitatie dupa Occident. Spiritul transilvanean

= vizibil la ardeleni curati ca Slavici sau Cosbuc, deopotriva
ca si la moldoveni ca Eminescu ori Creanga. Eminescu face
din Muresanu un. profet. Titu Maiorescu, insusi este arde-

lean, si prin origine, dar si_prin' rigoare. Dar el este Acel om mistuit de-o mare credinta El n-a tinut cuvintari despre patrie
Si balanta cea mai exactd a saltului care s-a produs, . . . . . o . N .
caci deceniile 7—8 nu repetd puf sl simplu epoca Sco- A fost erou, sfint si martir. Si patria s-a hranit cu singele lui.

lii Ardelene. Adept al specificului national ,in marginile
adevarului", Maiorescu +a fost Tnvinuit de ,cosmopo-

litsm" tocmai de cei care-credequ, la 1867/ ci se poate El n-a tinut cuvintari despre lupta El n-a visat niciodata statuie
reTnvia situatii de la 1798. Dreptatea e de partea lui Maio- - . ~ . . oA . - . .
rescu : istoria; nu repetd si nu se frifaarce, ea este o asu- Si viata si-a dat-o luptind. Si toti sintem pietre n statuia lui.

mare critica a trecutului.
Sarbatorim cincizeci de.ani de la «Unirea Transilvaniei cu
Romania : vederii Tn evenimentul fundamental al Unirii pu- Geo BOGZA
nerea de acord a unitatii administrative cu aceea spirituala
si sufleteascd, milenara si niciodata pusa la Tndoiala *li

Nicolae MANOLESCU

Sadoveanv:

»Ne-a rdmai de la cronicarii nostri cei vechi o
istorisire despre descalecatul dintii al Moldovei...

-Aceasta expeditie do vinatoare a unui voievod
de la Maramures cu numele Dragos a luminat inte-
legerea si cunoasterea sa si a sotilor sai, a unui rai
de lunci si pasuni nestiute Incd si nestricate, si a
unui pamint feciorelnic plin de imbielsugare. Asa ca
pe calea pe care au urmat-o vinatorii de baud au
venit, nu tirxie vreme, pastorii...**

Cintarea

intoarcerii  Murosenilor

in Tara Moldovei

Bubuie din goman lung prelung
Bunicul Manole cel Mare ;
Batrinii pe tineri i-ajung
Tn urcus, spre soare-rasare.

Grabesc, dupa sarici, tigai si birsanci —
Lin palind se ingina talanci,

Zavozi cu ragili de-otel la grumazi
Adulmeca taina sihlei de brazi.

Zvon pe lneu si alti Tnalti munti ;
Cine stie de unde, cu turmele,
Ratacitori ciobani carunti

Tncurcasera sub neguri urmele...

Tn acea zi se-nsirau pe vechi poteci
Tn pisc la popasul Tatarilor,
Zbiara-n Prislop, la burcuturile reci,
Binecuvintarea magarilor.

Asa se duc ca-nspre Rusalim
Dupa prorocia slovei,

Unde dorm stramosii Tn tintirim
La Bistrita, Tn Tara Moldovei.

Trecusera de zeci de ori anii,
Cocorii si rindunelele,

De cind pribegeau, sarmanii,
Intrebind vintul si stelele.

Tnvirtejiserd in saraiuri blinde
Vijelii de joc si fier capcaunii.
lar dupa ei umbre flaminde
Urlau spre palosul lunii.

La apa poreclita Vasera

Feciorii acum chiuiau ca mirii,
Caci din buciume bacii cintasera
Primavara noua a izbavirii.

Al ti fericiti, sub molizi si scorusi,
Din cimpoi ori din naiuri

Se jeluiau singuri loru-si,
Visind prevestitele raiuri.

nsird, tu, poiand, Tn crengi, beteala
Copilelor si zinelor gateala,

Si flori feciorilor in cale tine-le,
Sa-si pauneze capatinele.

inflorit-au oare ghiocei Tn plai
Unde fulgera aur soarele ?

Ba si-a scos badea nostru Neculai
Miorii si mioarele.

Acolo, stranutind iese din somn

La soare nou mos Martin, ca-n tot anul,
Si se-nchind slavitului sdu domn
Calimanul.

(Citatul si poezia din ,Prislop**, volumul
LSMarturisiri**)
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Snriurirea Scoalei transilvane asupra stilului nostru a fost cu atit mai fireasca cu cit tot

inceputul nostru de cultura — bun,

rau, cum este — il datorim ei. Scoalele (Lazar, Laurian),

stiinta (Cipariu), jurnalele (Barit si Muresanu) au fost Tncepute sau cel putin sustinute de ei,

merit cunoscut si recunoscut al confratilor nostri de peste Carpati.”

ekSHE [y

TITU MA1IORESCU
1872

Amintiri de la infiintarea

,LUCEAFARULUI" TRANSILVAN (1802

Eat$.,4n4RictJa: .ca .'aparitia; revistei ,Luceafarul’
la Bua”“pegia .iu.,.1902 si miscarea din Jurul ei in
decursul celor 1% ani de existenta a fost un eve-
niment in. literatura rgméaneasca din Transilvania.
Reusita aceasta ,a, facut adevarata epoca n be-
letristica roméaneascd, contribuind mai mult decit
toate discursurile oamenilor politici ardeleni laolal-
ta, la .cimentarea constiintei noastre nationale si
la reintegrarea Romanilor din toate unghiurile n-
tre granitele lor firestill.

Anul 1902 este anul trezirii unui suflu nou natio-
nal cultural, nu numai la tineretul universitar ro-
man, ci si in viata publica romaneasca. Chiar si
in America, unde Romanii intemeiara primele so-
cietati culturale. In aceiasi zi se intemeiaza astfel
in Homestad (Pensilvania) societatea ,Vulturul”, iar
in Cleveland (Ohio) societatea ,Carpatina”. In
anul urmator 1903, dr Aurel Vlad intra in parla-
mentul din Budapesta, ca deputat roman ales n
circumscriptia llia, inaugurind curentul activist care
duce Tn 1905 in parlamentul maghiar 14 deputati
romani ,activisti".

Ecoul miscarii studentilor roméani din Budapesta
Tn opinia publica si importanta revistei lor a fost
remarcata in repetate rinduri de cronicarii literari
ai vremii si de mai tirziu, nu numai in Transilva-
nia, ci si In Vechiul Regat. S-au facut pe seama ei
felurite aprecieri, unele juste si reale, altele exa-
gerate, scotindu-se In general in evidenta, pe buna
dreptate, meritele celor ce au preat-o si au savir-
sit 0 munca exceptionala punind mare osteneala
pentru trainicia si pentru prestigiul ei, cum a fost
la inceput Aurel P. Banut si Octavian Goga, iar
mai apoi Octavian Taslauanu.

Asupra nfiintarii revistei unii scriitori au facut
Tnsa insemnari care nu corespund intru totul reali-
tatii.

Necunoscind framintarile juvenile, dar pline de
kntuziasm ale unui grup de tineri dornici sa dea

Vechiul Regat, in special de ,Semanatorul* profe-
sorului N. lorga, care pe diferite cai treceau gra-
nita de la Predeal, fiind asteptate si citite cu in-
frigurare de acest tineret, concentrat mai ales in
jurul celor doua universitati de la Cluj si de la
Budapesta.

Preocuparile acestea erau mai pronuntate la
Budapesta, unde se gaseau pe atunci Octavian
Goga., lon Lupas, lon Lapedatu, lon Agirbiceanu
si alti tineri, al caror nume incepuse sa se remarce
in gazetele romanesti din Transilvania.

La Cluj curentul era mai potolit, fara sa se fi
evidentiat mai pronuntat vreun student in astfel
de preocupari, in afara de lon Scurtu, care isi fa-
cuse de pe atunci un nume bun Tn publicistica ro-
maneasca. Societatea romaneasca din Cluj era Tm-
partita in doua tabere, care se macinau in lupte
sterile pentru prioritate 1n conducera destinelor
romanesti locale. Tinerii universitari romani erau si
el angajati in aceste tabere si opinia publica sar-
batorea mai ales pe ,luptatorii nationali* cum
erau Gheorghe Novacovici, Lucian Bolcas si altii
care pusesera o cununa pe mormintul lui Avram
lancu la Tebea si care, pentru motive politice, fu-
sesera eliminati de la Oradea si venisera la Cluj.
lon Scurtu a plecat apoi si el din Cluj la Lipsea.

In Cluj era nsa inscris la facultatea de drept
studentul Aurel P. Banut, un suflet ales si entu-
ziasmat de ideal national. Mostenise ca student In
anul al doilea de la raposatul sau bunic dinspre
mama citeva mii de coorane aur, depuse la ban-

ca ,Economul* din Cluj. Tmpins de dorinta de
a face ceva deosebit pentru neamul sau cu acesti

bani si influentat de accentele literare de peste
munti, l-a ispitit ideea nfiintarii unei reviste lite-
rare la Cluj. 1l ispitea gindul ca daca cei din Ve-
chiul Regat pot scoate mai multe reviste, de ce n-ar
putea face macar una pleiada respectabila a tine-
retului din Transilvania.

Piata Clujului la Tnceputul secolului al XIX-lea
Pictura in ulei de F. Jaschke

ort»
Viata acestei-reviste,.zamislirea ei a fost atribuita
adeseori unor-persoane in afara acestui grup, fapt
Oare> -nedreptateste pe acesti, tineri care si-au dat
adeziunea Tintregului elan pe acest altar, dintre
care unii au avut si o contributie pretioasa care nu
se cuvine sa fie nesocotita.

Cum subsemnatul am facut parte din comitetul
<ie zece chiar de la Tnceput, cunoscind deci toate
momentele din jurul Infiriparii acestei reviste, m-am
socotit dator sa lamuresc aceste momente si sa le
consemnez n toata realitatea lor. Evident, faptul
acesta nu are o importanta deosebita pentru ele-
mentele de valoare literara ale revistei, in intregul
ei ansamblu. Ea s-a impus prin scriitorii care au
colaborat, prin harnicia redactiei din Tntregul de-
curs al vietii ei si prin conceptiile literare supe-
rioare, care au dat viatd cunoscutului curent din
jurul revistei.

Pentru cronicarul istoric au nsa importanta si
Tmprejurarile secundare, care au facut posibila za-
mislirea revistei si punerea ei pe temelii sigure.
Departe de mine gindul de a face cuiva vreun crim-
pei de Tncriminare sau vreo obiectiune de preocu-
pari unilaterale. Socot insa ca noi, care am
dat viata revistei, sintem datori sa iixam pentru
cronica vremii faptele in lumina lor reala si ade-
varata.

Tn preajma anulul 1902 se creiase in sinul tinere-
lului roman din Transilvania un pronuntat curent
de preocupairi literare, alimentat si de revistele din

Dar mediul din Cluj nu era prielnic, aceasta si
pentru faptul ca autoritatile locale erau refractare
fata de orice miscare de emancipare romaneasca.
Tatonarile lui Aurel P. Banut printre tinerii din
Cluj In vederea Tinfiintarii revistei au fost Tntimpi-
nate cu neincredere si uneori chiar cu indiferenta.

La Budapesta, oras cu patina internationala, atit
miscarile politice romanesti, al caror cartier ge-
neral era cafeneaua ,jaegerhorn", cit si mani-
festarile culturale erau mai ingaduite si mai pu-
tin-supravegheate decit in micul Cluj. Aci la Buda-
pesta, cu tineri Care incepusera sa se remarce in
opinia publica prin scrisul lor, atmosfera era alta,
mai dezghetata.

Si atunci, In lanuarie 1902, in pragul semestru-
lui al doilea al anului scolar, Aurel P. Banut a ve-
nit la facultatea de drept din Budapesta. Gindul
scoaterii revistei, care Tl muncea zi si noapte de
mai bine de un an, I-a comunicat mai ntli prie-
tenului nostru lon Montani, fost mai tirziu redac-
tor la ,Tribuna* si apoi director la ,Romanul*
din Arad, planuind impreuna realizarea revistei.

Nadejdile i-au sporit si prin faptul ca la 1 Mar-
tie 1902, tipograful Dimitrie Birautiu, dotat de natu-
ra cu o minte agera, cu istetime deosebitd si cu
spirit de initiativa Tndraznet, si-a inaugurat n
Budapesta, n strada Vorosmarty nr 60 a, o tipo-
grafie romaneasca proprie, asortata cu tot utilajul
modern, editind mai departe gazeta sa poporala
~Poporul Roman* Tnceputa intr-o tipografie straina
la 3 octombrie 1901. Gazeta aceasta se ridicase n

decursul unui singur an la un tiraj de 12.000 de
exemplare, plasate mar iutii in Banat. Rolul acestei
gazete in sprijinirea politicii ,activiste', inaugu-
rate de dr. Aurei Vlad, a fost deosebit de impor-
tant mai ales ca venea dm capitala tarii.

intr-una din zilele lui  Aprilie, Banut, adus de
Montam la o sedintd a societatii studentesti ,Petru
Maior*, a facut cunostinta cu studentii societatii,
dupa ce zvonul despre intenta sa cu revista, se
raspfnaise de:a in sintu acestei studentimt Nu era
Insa aa locul potrivit pentru asemenea intre-
prinder._ Atunci Banut a facut apel la *-nerii care
incepusera sa se Tndeletniceasca cu sensul si cu
gazetaria. invrdndu-i la o consfatuire n locuinta
sa dm sfada Dilai Nr. 21. La sfat ne-am prezentat

13 insi; Alexandru Ciura. Octatian Goga, lon
Lupas. Octavian Prse, Diomsie Stoica. Sebastian
Stanca, toti studesb in litere. lon Lapedatu,
student ia Academia superioara Comerciala,
lon Montani. Vasile E. Moldovan, Gheorghe
Zaiia si gazda casei. Aurel P. Banut, studenu in
drepL Dintre ce. chemati n-au venit lon Aglrbi-
ceanu. pentru ca era elev la Internatul facultatii
de teologie romano-catclica si trebuia sa evite
eventualele inconveniente ce si le-aT fi creat, de
asemenea si Octavian Taslauanu, care fiind se-
cretar la Consulatul Roméaniei din Budapesta nu
prea avea Iincredere mare n reusita planurilor
noastre.

In cadrul consfatuirii Octavian Prie si-a declinat
intrarea in comitetul de redactie, intruclt Bind toc-
mai cu studiile terminate urma sa plece din Buda-
pesta, ceea ce s-a si Intimplat la sfirsitul lui lunie.
Cu umorul si cu optimismul sau robust ne-a ncu-
rajat Insa actiunea si Tn schitele lui publicate
mai apoi In ,Luceafarul* a facut multa voie buna
pnntre cititorii revistei.

Colegi. Leonida Domide student In medicina si
Comei Popescu, student 1n litere, si-au declinat
de asemenea onoarea de a fi membri in comitetul
de redactie al revistei, sub cuvint ca nu au ap-
titudini literare deosebtte. Atit ei cit si altii si-au
promis concursul pe care l-au ti dat In alte forme.

In consfatuirea din 10 mai 1902, datd memora-
bila, tinuta Tn locuinta subsemnatului din strada
Lonyai Nr. 11, ne-am declarat zece Insi constituiri
In comitet de redactie, aleglnd ca presedinte si
zedactor sef pe Alexandru Ciura, pe care l-am si
Tncredintat apoi sa chibzuiasca numele cu care sa
botezam revista. lar Banut, care primise tocmai
atunci o bursa de 300 coroane aur din fundatia
Chirileana de la Blaj, cu admonitia ca ,desi n-a
colocvat”, totusi directiunea fundatiei il Inmi-
neaza bursa avfnd In vedere ca a fost elev distins
al liceului din Blaj si ca ,va colocva ulterior*, ne-a
pus la dispozitie acesti bani cu adausul: ,Daca
eu personal n-am meritat acesti bani. li dau
natiei care Si meritd si creiez primul fond al re-
vistei Dar din dar se tace Tai*. Banut a fost nu-
mit apoi editor si redactor responsabil al revistei,
incredintat sa elaboreze pina a doua zi un pro-
iect de contract de ntovarasire.

La 11 mai, adunati in acelasi loc. Al. Ciura ne-a
prezentat o lista de 25 de numiri, dintre care n
unanimitate ne-am pronuntat toti pentru ,Lucea-
farul", iar Banut ne-a prezentat contractul pe care
l-am semnat cu totii imediat.

Tnsufletiti de cele mai calde sperante am luat-cu
totii angajamentul sa facem cuvenita propaganda,
adresindu-ne personalitatilor marcante din viata
publica roméaneasca si In special prietenelor noa-
stre de acasa, convinsi ca ele ne vor face cele
mai bune servicii, ceea ce s-a si adeverit

In seara acelei zile am sarbatorit apoi In de-
plina armonie botezul traditional al revistei intr-un
restaurant de pe malul Dunarii.

Apelul redactat de Al. Ciura a si plecat in zilele
urmatoare, insotit de scrisorile noastre particulare
catre cunostintele fiecaruia. Apelul spunea, printre
altele ca ,este fireasca aparitia acestei reviste
cauzata de o lipsa Tn adevar simtita. Credem a
umplea un gol de tot simtit, caci pina acum tine-
rimea romana a fost lipsita de o revista Tn jurul
careia s se grupeze toate elementele tinere, care
colaboreaza razlete in ziarele noastre cotidiene si
n cele doua reviste literare romanesti, ce le avem
In patrie. Nu mai amintim nimic despre simtul de
asociere pe toate terenele si despre iaptul ca ti-
nerimea tuturor natiunilor culte Tsi are organul sau
literar. Scopul nostru este : gruparea puterilor ti-
nere literare si darea unui impuls pentru o Tna-
intare mai spornica a literaturi romanesti".

Intentile noastre au fost Tntimpinate cu multa
caldura si chiar cu entuziasm pe toate meleagurile
Transilvaniei si chiar si dincolo de munti.

Am primit indata Tncurajari din toate partile. La
19 iunie. Alex. Mocioni din Birchis scria lui lon La-
pedatu : ,Am primit Tnstiintarea d-tale ca D-voastre
— citiva profesori tineri si studenti universitari
voiti a reda o foaie beletristica si cereti si de la
mine un cuvint asupra ntreprinderii domniilor voa-
stre. Ei bine, cuvintul acesta nu poate fi decit
un cuvint de felicitare si de incurajare. Fie ,Lu-
ceafarul" pentru tinerimea noastra steaua anume,
a muncii rodnice pe terenul literar si fructele ei un
seceris bogat".

Deosebit de Tncurajatoare ne-a fost scrisoarea
profesorului Nicolae lorga, care ne scria,

~ ,La d-voastra preocupatiile estetice nu trebuie sa
joace rolul de capetenie si nu sunteti in asa Tm-
prejurari, Incit sa va puteti consacra artei pure.
Sunteti Tn lupta si trebuie sa luptati. Mai mult de-
cit noi trebuie sa va indreptati toate puterile pen-
ru a va cunoase ci mai bine si a intari astfel
constiinta nationala cit mai bine. Si noua ne-ar
placea sa ne spuneti mai mult despre d-voastra.
Putini va cunosc aici mai binisor, bine de tot nu
va cunoaste nimeni. Asupra Romanimei Tnstrainata
prin alta viata de stat vorbiti-ne. Tipariti poeztf
populare, povesti, amintiri. Nu imitati, fiindca nu
aduce nici un folos, nu va lasati ispititi de lucru-
rile ce ati cetit la altii. Scrieti de la d-voastra din
tara si din sufletul romanesc de acolo".

Tndemnurile profesorului lorga concordau per-
fect cu gindurile si cu intentiile noastre.

In acelasi sens ne-a scris o scrisoare deosebit
de elogioasa batrinul losif Vulcan de la Oradea,
la 11 iunie 1902, dupa aparitia numarului prim al
revistei.

Raspunsurile veneau zilnic cu fincurajari, pro-
misiuni de ajutor efectiv si de colaborari. Astfel
s-au alaturat Tndata la actiunea noastra dr. E.
Daianu din Blaj, Elena din Ardeal tot din Blaj,
Aurel Ciato (Cluj), Octavian Prie (Sacadate), losif
Schiopul (Reghin), Emil Sabo (Blaj), Alexandru
Aciu (Arad), Maria Cioban (Arad), lon Pop Rete-
ganul (Reteag), dr. Victor Bontescu (Hateg), Can-
diu David (Abrud), Traian Mihai (Orastie), Gauvril
Todica (Vladeni), llarie Chendi, L. Rus (Bucuresti),
Constantin Stoenescu (Craiova), V. Pirvan, Sextil
Puscariu si multi altii...

Pentru coperta revistei si alte desene ni s-a pus
la dispozitie Florian A. Muresianu, absolvent al
Scoalei de Belearte din Budapesta.

Ne-au dat un pretios concurs la achizitionarea
de abonamente si domnisoarele de acasa. lata
de exemplu ce scrie d-soara Aurelia Radu din
Uioara : ..Ma simt deosebit de magulita ca comi-
tetul ,Luceafarului* ma onoreaza cu incredere si
imi permite sa Tmplinesc si eu o fapta nobila. Tmi
tin de sffnta datorinta sa ajut si eu, cum pot, nea-
mului romanesc, caruia 7l sunt cu trup si suflet
devotata*. De asemenea d-soara Agata Ardelean
din Deva: ,Scrisoarea trimisa e foarte maguli-
toare nu numai pentru mine, ci In general pentru
toate tovarasele mele, ca dovada ca nu dispre-
tuitl nici modestul noBtru sprijin, pe care Tl dam
si noi cu tot sufletul si dragul". Tot asa d-soara
Dogee din Lipova, Valeria Sinea din Batiz, Pop
din Hateg, d-soarele Cosma sl Moga din Sibiu
si multe altele, trimitindu-ne fiecare cte 10—15
abonamente.

La sfirsitul lul mai 1902, colegul Aurel P. Banut
face o Tnvoiala cu tipografia lui D. Birautiu pentru
tiparirea revistei, depunind ca avans cele 300
de coroane. lar sef-redactorul Al. Ciura aduna ma-
terialul, dindu-I la cules.

La 1 iulie 1902 apare nr. | al revistei.

In acest timp incheindu-se semestrul la Universi-
tate, ne-am risipit cu totii intorcfndu-ne acasa. Ra-
minind singur toata vara n Budapesta, Aurel P.
Banut s-a Ingrijit mai departe de aparitia regulata
a revistei.

Pina In 15 septembrie, cind ne-am intors la Buda-
pesta pentru continuarea studiilor, aparusera sub
Tngrijirea lui Banut 6 numere in conditii excelente.
Revista fusese primita cu un adevarat entuziasm
de opinia publica romaneasca de pretutindeni.

A. Ciura nu s-a mai intors, fiindca terminase
studiile la Universitate si fusese numit Tmpreuna
cu Octavian Prie profesor la Blaj, figurina nsa
mai departe cu numele ca sef-redactor.- Revista
a ramas insa intreaga in grija lui Aurel P. Banut.
De asemnea nu s-a mai intors nici Vasile Moldo-
van, care s-a mutat intre timp la Cluj.

Dupa revenirea noastra la Budapesta a crescut
si entuziasmul nostru pentru revistd. Ne Tntru-
neam in fiecare saptamina discutind si faurind
planuri pentru viitor.

Dr. Sebastian STANCA.

1ANCU DE HUNEDOARA

Influenta Lexiconului de
la Buda a fosr enorma. Mai
toate dictionarele ulteri-
oare, pina tirziu in a doua
jumatate a secolului al
XIX-lea, 1l iau ca model si
Tl pomenesc cu cel mai
mare respect. Datorita —-
cel putin in parte — pres-
tigiului  lucrarii, culantul
latinist se face simtit n
majoritatea operelor lexi-
cografice din Tara Roma-
neasca si Moldova si sta-
pineste cu autoritate pina
dupa anul 1870.

incheind cercetarea noa-
stra asupra activitatii
lexicografice depuse de
A. T. Laurian si I. Massim,
o serie de concluzii se im-
pun de la sine. Contrar pa-
rerii. curente, consideram ca
aceasta  activitate, con-
cretizata Tn cel dintii dic-
tionar roman academic re-
prezinta o data importanta
Tn Istoria lingvisticii natio-
nale. Plin de contradictii,
de inegalitati. Dictionarul
Limbei Romano are Tinsa
mai multe merite decit se
crede. Latinismul autoritar,
care constituie sursa yin-
cipala de unde provin de
fectele operei lexicografice
analizate, se dovedeste Tn
practica mai putin extre-
mist decit a parut (si mai
pare nca) filologilor si
lingvistilor nostri. Marele
numar de cuvinte reale n-
registrate — circa 50.000 —
arata cd avem de-a tace
pina astazi cu cel mai bo-
gat dictionar tiparit al
limbii romane. Eiortul auto-
rilor in campania de Tm-
bogatire ,ideala* a voca-
bularului roménesc a dus
la punerea in circulatie a
numeroase neologisme ra-
mase pina astazi in limba ;
prin volumul de neologisme
inregistrat, dictionarul nu
are precedent Tn istoria
lexicografici romane. Orga-
nizarea exceptional de
complexa a articolelor (cu
ample filiatii semantice, is-
torice, cu deiinitii adesea
remarcabile si cu citate
ilustrative numeroase si
utile) nu are nici ea cores-
pondent In vreo opera lexi-
cografica din secolul al
XIX-lea. Daca exceptam
dictionarul abia Tnceput al
lui Hasdeu.

MIRCEA SECHE

Schita de Istorie a
lexicografiel romane 1SS6

TN ACEST NUMAR

Omagiu scriitorilor transilvani : Budai-Deleanu,

lon Slavici, Liviu Rebreanu, Lucian Blaga,

Pavel Dan



DIN T RANSILVANIA

Tot ce face si 1 se intimpla in
iceste zile unui om are o alta
semnificatie decit cea obisnuita.
Ou atit mai mult unui scriitor.
Si incd o data imi dau seama ca
Tn vremuri de raspundere se
aleg oamenii cei adiinci si de du-
rata de cei ai suprafetei. Sufe-
rintele pentru cei adevarati se lui
adeveresc a fi binefaceri; rami-
ne doar sa fii consecvent si rab-

Toatda atentia comentatorilor s-a Tnvirtit in
Jurul personajului Mara : femeie energica, ames-
tec copios de avaritie si pasiune filiala, totul in
numele datoriei de a-si asigura viitorul copiilor.
Dar acest viitor nu exista Tneit se poate trage de
aici o prima caracterizare mai generala : eroii,
personajele n-au viitor dupa cum n-au nici tre-
cut. Ei sint In actual, traiesc Tntr-un vesnic pre-
zent cu o fervoare existentiald particulara. Oricit
s-ar mira Slavici printre rinduri de ,schimbarea
oamenilor" este de remarcat tocmai absenta mo-
dificarilor esentiale. Personajele au un destin
care le stapineste, le este dat, i se supun si Tn
virtutea existentei lui ele nu pot accede la modi-
ficari prin experientd. Mara este una de la Tnce-
put pina la sfirsit, nimic n-o clinteste din cele
cateva date ireductibile. Gestul caracteristic ra-
mine, peste toate Tmprejurarile in a caror modi-
ficat» Tsi pune speranta, consultarea destinului
Incins in ciorapul cu bani. E curioasa insa rami-
nerea, In discutarea romanului, asupra unui per-
sonaj despre care nu se poate spune mai mult
decit atit. Mara e un personaj finchis, asupra ei
conventiile ceremoniale, atit de cinstite de lu-
mea pe care o0 reprezintd, si-au terminat actiunea
Soliditatea eroinei pare a fi cultivat dorinta tu-
turor comentatorilor de a simti pe un teren tare
in ,analiza" romanului. Nu este improbabil ca
Mara reprezinta un exemplu singular de vaga
consolidare a sentimentului securitatii profesio-
nale atit de nesigur si mai ales contradictoriu,
Criticul n-are in fiecare_zi sansa de a putea fi
atit de sigur — siguranta linistitoare — ca se
afla in fata unui fenomen literar (opera) rezistind
gratie Tn primul rind personajului acesta. lata
pricina din care nimeni vorbind despre Mara n-a
spus lucruri neadevarate, orice banalitate nestar-
bind nimic din prestigiul unui personaj nascut
parca anume spre a salva incertitudinile spiritu-
lui critic profesional. Ea este mai mult o legenda
a acestuia.

Mai este incd o Justificare de ordin internt
Mara reprezinta expresia concentrata a tuturor
celorlalti, Tn primul rind ea fiind un stadiu final,
fix al destinelor copiilor ei. Personajul nu lasa
dubii asupra modului Tn care ar proceda Tn toate
Tmprejurarile. Ea stie ca oamenii nu pot fi altfel
decit sint ei In general cunoscuti. De aceea, ori-
cata simulare vom Tntilni trebuie s& intelegem
cd personajul acesta n-are notiunea surprizei. Ni-
mic n-o scoate in fond din firea ei, nimic s-o
surprinde, fie chiar si dramele copiilor ei pe care

le lasa sa se desfasoare credinta ei fiind ca desti-
nul se realizeaza prin consumul actelor. Nu e-
xista alta scapare pentru om decit de a trai ce
Ti este dat, iar ea Tnsasi stie prea bine ca Persida
si Trica-seamand cu ea, o repetd. De fapt ea nu-i
ntelege pe ei ci pe sine. Cu adevarat dramatica
nu este Mara niciodata. Personajul Tsi este sufi-
cient, de unde aerul energic care a fost la toata
lumea remarcat. Toti, la urma urmei, vrem sa
semanam cu Mara, sa fim chiar ea.

Adevaratul roman este nu Afara si nici chiar
drama erotica pe fond etnic. Eroii vii, tulburatori
6int Persida si Natl. In ei destinul Marei actio-
neaza procesual si modul Tn care Persida, de
exemplu, traieste acest proces care este mai mult
decit iubirea constituie tema interna a romanu-
lui. Titlul romanului nu denumeste un personaj
ci o categorie — Mara de pe coperta nu este
Mara din paginile cartii.

Drama unei vitalitati exceptionale constrinsa
B se supune normelor si nu doar avatarurilor
iubirii ilicite — aceasta ar fi cea mai generala
caracterizare. Lucrurile sint agravate, capata un
caracter acut din cauza particularului caracter
conventional al vietii si din rigorismul etic. E
chiar de neinteles cum, din citeva conventii tari
si dintr-un sir de legi morale acuzat expuse

dator si sa cumpanesti clarvaza-
tor evenimentele.
expresie a lui Liviu Rebreanu :
»mama Tmi scrie din Ardeal: De
cind ai plecat sint pustie si n-au
trecut doua saptamini de cind
am parasit lampile satului de pe
dealuri”. Expresia maicii si a
Rebreanu izvorasc din ace-
lasi fond comun anume ,,al pa-

mintului”. Sintem legati laolal-

latd, aceasta

romanul creste cu o forta exceptionala ' Obsesia
este de natura existentiala, in personaje este a
runcat cu toatd forta impulsul vietii libere. Des-
tinul este luat in stapinire cu o iubire dusmanoa-
sa. Persida si Natl nu se tem de ci de
boala lor launtrica, de instinctul vietii. IntreErd
proces este rostit cu o liniste asiaticd de Mara
insasi : ,Nu, fata mea, (..) Asa vin lucrur.le in
lumea aceasta : pleci in nestiute si te nlW unde
ajungi ; te-apuca — asa din semn — citeocata
ceva si te miri la ce te duce. Omul are data Ilu
si, nici n bine, nici Tn rau nu poate sa scape de
ea'. Cum séd ne inselam destinul ? Solutia la :n-
demind e fuga de sine, derularea lui. irv-urcarea
datelor, trairea la intimplare. existenta pura
Persida si Natl sint niste existential.sa. Au in
fatda modelul lumii, conventia care o face posibi-
Ia si suportabila si se simt continuti de aceasta
lume. Fuga fiecaruia, la propriu ca si la figurat,
e _de fapt spaima de conventia launtrica care sta
sd se arate, care-i va supune, care le va comanua
in cele din urma actele. In atmosfera conventi-
onala si rigida etic a lumii din care ies acest
instinct vital este catastrofic. El este chiar ema-
natia negativa a normei. Este curios de aceea ca
stilul existential pe care-1 imprima vietii Persia»
si Natl nu schimba cu nimic norma nsasi, cadrul
conventional si ceremonial al existente: catre
care aspira tipul Mara. Romanul este tragic fara
patetism, chiar fara umbra de lirism. Sentimen-
tul tuturor este cd toate vor intra in matca lor
acolo unde pot fi Tncapute si bineinteles ordo-
nate. De altfel eroii insisi se supun initierilor
ntru norma si conventie, ei devia prin imitatie
nu prin ceea ce au. De aici importanta covarsitoa-
re a tehnicii represive, a unei adevarate terapeu-
tici lecuitoare. Forta obsesiva a personajelor le
depaseste, instinctul vital e mai puternic decit
sediul sau, Persida Tsi caineaza darul de a nefe-
rici pe altii, Natl nu se duce ci e dus si asa mai
departe. Persidei nu i se poate spune decit ,ceea
ce dinsa voia" si ,te intelegea mai Tnainte si-ti
raspundea fara vorbe*. Sanatatea e garantia sta-
pinirii pornirilor_incontrolabile. de aceea Persida
pare a fi bolnava. Un om poate fi cunoscut ma-
bine noaptea decit ziua" fiindca noaptea firea lui
cea adevarata iese mai nesfiit la iveala, si _buna-
tatea, dar si rautatea lui". Batranul Hubar. din
aceeasi serie de exceptie cu Persida si Natl* via-
ta lui toata se plinge de datoriile pe gare nu si
le face (Implineste — n.n.), si-si petrece viata
factndu-si mereu mustrari. Tocmai n betia a-
ceasta iese la ivealda firea cea adevarata a omu-
lui". Este deci vorba nu, nici macar Tn al doilea
rind, de ,jocul iubirii" ci, Tn general, de o esenta
ascunsd care se releva Tn atmosfera ei fireasca,
noaptea ori ,betia*. Oamenii se stapinesc sa fie
ceea ce sint, iar Persida si Natl sint pentru autor
cuplul firesc prin care el insusi poate, fara a ab-
dica de la norma firescului impusa de ,opinia
publica”, sa faca a se vedea abisul existential pe
care ni-1 refuzam. De ce n-am accepta, deci ca
romanul nu este al Marei (si cum ar putea fi ?')
ci acesta, al unei posibilitati de a fi, al unui mod
existential Tn alternativa precara cu al Marei ?
O demonstratie completa Tn acest sens n-ar face
decit sa priveasca romanul nn ca o pregatire,
initiere intru conventie ci ca o imposibilitate a
acestei initieri, ca o distrugere chiar Inlauntrul
sau a normei la care a ajuns Mara, Formal vor-
bind cei doi eroi se supun ritualului In care de
mare Tnsemnatate este depasirea ispitei prin
ispita. Persida insasi tine la mare cinste acest
principiu dupa care ,prin multe ispitiri, numai
dupa ce s-a lovit cu capul de toata zidurile si
a dat destule dovezi ca e destoinic de a povatui
insusi pe sine, are sd ajunga omul stapin de
capul sau". Natl pleaca si el, ca toate calfele care
vor sa devind maistri, Tn cei doi ani de calatorii

ta cu fire invizibile de foc ce ne
urmaresc oriunde am fi. Dorul e
fara margini oriunde ai fi. Din
acest sentiment de obirsie arde-
leana, a izvorit de-a lungul vre-

mii o tara de scriitori — unici in I
Europa, pe care ii recitim cu in- Mal
frigurare . lon Budai Deleanu,
scoala ardeleana de carturari si
preoti, Cosbuc si Rebreanu, Pa-

vel Dan si Lucian Blaga, Octa-
vian Goga, Titu Maiorescu sau
lon Agirbiceanu. Ce se aude in
vocile lor este o matrice stilisti-
ca umanista pe care vremile din
ce in ce o vor da la iveald. Este
mult decit o forma autoh-
tona, pare a fi conditia spiritu-
lui in univers.

lon ALEXANDRU

in care trec ar si se umileasca fiind sluga supusa
a a!l’ora. E un ntreg sistem de penitenta, o meto-
da nu aut *e inteieptire cit de tocire a simturilor,
a instncrului vital. de potolire a tensiunii exis-
tentiale. Romani: este surprinzator de viu in c.iu-
da incercari» scriitorului de a-1 stapin;. de a-1
face ordinea 1insasi a unor vieti. El e plin, de
aceea, de precepte morale, de Tnvataturi scoase
din ma. fiecare ex"er.enta dar aceste incercari
de a supune o materie neobisnuit de vie ramin
neputinocase. mult in urma tonului sau v.taL
Daca observam cu atentie scenele de tirg on ce
sarbatoare colectiva vom fi Tndreptatiti sa atr.-
b-: ~. lui Slavici insusi o apeUtie greu ascunsa
pentru viata pestrita, intr-un sul aproape haot.u
<ir. orice caz febrili Scriitorul suferi si el de
aceeas boala a eroJor sai. sufera de constrange-
re* normei ditza care trdiesc si eroii sai S nu
si-a depasit lumea fiind numai un produs al ei.
Intre scriitor s: opera nu e deci nici o decseb re.
in fond suferinta iu: Natl < a Persidei este a tu-
turor oameruior car cei ma. rr.ulti sint repreren-
tar. Mara. cea pregatta definit-v per-r
.greul vietii* (titiui unui capitol) ,Stilul* acestui
roman de care scrb.m este .WWC*. are o demni-
tate r.gida. Frazele, --stntele par asezate si lim-
pezi. au o greutate statornica. un fixism crispat.
Prozatorul nu-si poate ingad ui sa urmeze abisuri-
le existeetale pres.mt;te ia erori lui, stilul sao
este un _rerumaf. im fel propriu de a potoli si
ordona viata lor chinuita si navalnica. Stilul e
pentru scriitor leacul bolii continute de exis-
tentd in manifestarile ei individuale. Sulul e.
dea. un calmant al tensiunii existentiale Incit se
naste Tintrebare data. in uluma instantd. acest

stil plin de r.goare. de precepte si conventii ce-
remoniale este o expresie eliberata or. constran-
gere a expresie., 0 abolire tragici a ei- Tn sfirs.t,
sa adaugam ca nimic din acest roman nu le anu-
leaza pe celelalte, ba chiar le cortine per.tru ca
fara ele n-ar fi putut exista Romanul drarrvn
etnice, al constrangere-. nonnatrie. al riper.smucii
moral si al atdului ,existential coexista Intr-o
unitate dialectica

C. STANESCU

NICOLAE OLAHUS

Emil Botta

ghinarar marjori

Oaste de omizi,

mindra infanterie,

falnica, parca ar fi
bizaro-craiosca oaste,
Tnainteaza, Tnainteaza.
Vor sa ma vestejeasca
omizile, vor

sa ma putrezeasca.

Se apropie omizile,

sint peste deal

cu Marjorf in frunte.

Cine le-o spus

ca m-am mutat in alte specii,
oare cine le-a spus

ca om trecut in regnul vegetal 1
$i armato bizara- crdiasca
Tnainteaza, Tnainteaza

cu Marjori-Ghinarar,

in linie dreapta

drept catre mine,

abatut stejar.

memorial

leri ci-rto, fredona ceva
musafirele nostru,

azi e tacut, azi e mut.

Si dam-ul tacut

intr-un tirziu a fost S: ma- tacut :
_om pierdut fiindca m-am pierdut
la vederea Himerei,

in ad'ncul > meric a! ochilor sai,
itdr-un complicat labirint

am cazut.

Si pe aceste file

notez sibiie, inscriptii,

ca un mare actor

traind si murind, nefiind si fiind
n fantastice roluri,

[Tn .eenoginora, tragica lume a sa,
in carcera grea, de ghiata si fum.
Si vezi ce scriu acum,
vezi ce scriu acum despre ghiata si fum i
De multe ori a murit pe scena,
i-sa nioodadaj ca acum,

ultima noapte

De ce fluieri F

Nu-b p’oc

aceste multicolore accente,
oceasM pao'icromie,

spectacolul nostru

in marele teatru Of lumii t

— Eu iubesc aceasta policromie

si inscenarea voastra

ti aceasta vastitate

in aceasta lume devastata.

Si Bastardul si Vampir» ti Pantalone
sinteti foarte, foarte buni,
felicitarile mele.

Si acea fetiscana, revelatia Maria,
stralucind ratacita pe cerurile voastre.
Si inca ceva :

nu am fluierat,

ci mierla, din confuzie,

a confundat Ordinul meu

cu Ordinul franciscanilor

ti s-a asezat pe umarul meu

ti fluiera, suiera mierla.

aurelia

Eram in amurg,

in amurgul meu culcat

in pragul iernii,

lasat pe tinieala.

Si mo vad chemat

in codru, la vested senat

sa oscult Declaratia mierlei.
Eminentele cenusii, prea batrinii copaci,
senatorii, taceau.

Si aparu mierla ;

micul ei craniu

era spart de lovitura mortala,
cioculeful era zob

deci adio cintece,

nimic, nimic de la mierla moarta.
Si, deodata,

izbucni plinsul mierlei,

plins fara precedent

in- toata paleta de plinsete a lumii.
Aceasta i-a fost Declarafia.

Demonie si ispasire la Pavel Dan

Se pare ca traiectoria artistica a lui Re-

sfirsitul iminent. Realismul sau releva un

rile edenice, va capata o coloratura in-

«umbra, de suspense nerezolvat. Intr-ade-

clusiv Tn momentele de minle, este exte-

breanu a devenit exemplard pentru proza-
torul ardelean, asa cum drumul lui Cos-
buc era destinul virtual al poetului. Cons-
tatarea ne-o probeazd copios literatura
lui Pavel Dan.

Analogia se stabileste 1incad la nivelul
surselor formative : Tolstoi. Dostoievski,
Cehov, Maupassant, etc., devenind Tinsa
cu adevarat semnificativa Tn cimpul crea-
tiei. inceputurile stau sub semnul genului
scurt si_anuntd — desi cu o coloratura li-
ric-sdmanatorista — temele ulterioare.
Maturitatea aduce obiectivare, extirpad_ i-
dilismul si plaseazd In centrul deruldrii
epice conflicte de ordin economic. Totoda-
ta are loc o trecere la structuri mai am-
ple, de tip romanesc (la Pavel Dan tendin-
ta existd, dar realizarea ei n-a mai avut
loc). in fine, tot in momentul maturitaii
apare, mai tirziu, o deplasare a opticii, <le
la_sfera familiala (reminiscentd naturalis-
ta), la cea sociala (momentul 1784) precum
si o0 tenta fantasticd, dezvaluind intentii
optice mai largi.

Dacé la Rebreanu aceste faze estetice se

suprapun Tn general si unor faze biolo-
ice, la_Pavel Dan ele s-au consumat Tn-
r-un rastim ceva mai_lung de o decada,
Tntr-un ritm de pelicula derulata cu acce-
leratorul, Tneit evolutia se topeste intr-o
sincronie dominata de umbra mortii.
_ Artistul ardelean face parte dintre scri-
itorii roméni cu cea mai scurtd viata, de-
tintnd n tot cazul acest trist record, n
ce priveste autorii de proza. Exista o anu-
me vocatie a_eroicului Tn acest tinar. pe
care foto?rafule ni l-au_pastrat cu mus-
chii maxilarelor reliefati de perpetua in-
clestare a dintilor.

_El nu si-a proiectat in arta — precum,
sd zicem, Kafka — obsesiile generate de

eroism al pudorii, un refuz_al memoriilor
»,d'outre tombe". Singurul indiciu al tra-
ediei biologice pe care_o traversa, este
incrincenarea scrisului sdu, un anume_su-
flu precipitat, tragind pe_alocuri gifiiala
agonicd. Angoasa maladiva se converteste
intr-un_rigorism_aproape religios, iar ceea
ce ar fi putut fi document ingust-biogra-
fic capata valoare de generalitate. Astfel
Pavel Dan se releva ca fiind primul nos-
tru moralist autentic ; vocatia sa etica nu
este alterata, ca la Rebreanu, de natura-
lism sau sociologism. o

Intr-o prim& sectiune a creatiei sale
maniheismul  tardnesc este determinat
naiv-topologic i bine =sat, rau = oras.
Prozele acestea se circumscriu _ingd mult
prea evident paradigmei ,dezradacinarii".
Si daca la Goga banalitatea temei se sal-
veaza prin muzicalitatea sobra ce sustine,
singura, textul aflat la un subtil grad
zero al stilului (,Dece m-ati dus de linga
voi '/ dece m-atl dus de-acasad / sd fi ra-
mas fecior la boi / sa fi rdmas la coasa /"),
realizarea epica sufera de carenta simtu-
lui proportillor ;: drama unui intelectual
de extractie tardneasca (profesor de lati-
nd) este determinatd de presiunile parinti-
lor de a le promova odraslele la ‘exame-
nul de corigenta, un altul, Tnsurat la oras,
e torturat de frivolitatea nevestei ,in trea-
cat fie spus, destul de inofensiva (aceasta
nu vrea sa_gateasca acasa, sau Citeste pina
tirziu, Tmpiedicindu-1 sa doarma, din cau-
za luminil, s.a.m.d. )un al treilea realizea-
za la inmormintarea tatalui sau ,ca e o
creangd rupta din trupul puternic al satu-
lui, aruncatd undeva in lume", etc.

_Dar chiar in aceste schite se prefigurea-
z& un_univers al alienarii pe care 0 vom
regasi mai_ tirziu Tmplintata in Tnsasi ini-
ma acestui sat care, pierzindu-si trasatu-

fernala.

Satele ardelene, cutreierate de oamenii
umblati n tinerete pe la America par a
avea ceva din sdlbaticia Far-West-ului.
Pavel Dan inchipuie un infern al violen-
tei. Raul, consubstantial conditiei umane,
si ispasirea lui, sint teme ce traverseaza
permanent, de aci inainte, prozele sale

Nici un fel de mila nu imblinzeste fer-
voarea moralistului. Naratorul " realist
omniscient si omnipotent nu este si indi-
ferent . el se plaseaza efectiv in postura
divinjtatii (fara nici o nuantd pejorativa)
care judeca si pedepseste. Aceasta divini-
tate este Dumnezeul minios al Vechiului
Testament ; _Justitia sa are un caracter
imanent si pacatul este lovit nemijlocit.
Ideea apare exprimata explicit in poves-
tirea fantasticad ,Copil schimbat* ,,— A
trait, bade, pentru vreun pacat al meu ori
al parintilor. A Asa o_fi fost scris : eu si
nevastd-mea sd patimim in lumea asta ce
ni se cadea sa patimim in cealalta..."

In ,Urcan bdtrinul" avem de-a face —
la prima vedere — cu un conflict econo-
mic axat Tn jurul unei probleme de mos-
tenire. Pamintul, care de la Rebreanu [a
Titus Popovici, genereazd conflictele ru-
rale din proza ardeleana, pare a justifica
si o interpretare sociologica, dar, numai
intrucit va fi — parafrazind pe Calinescu
— somoloqla Jumii din ,Urcan bdtrinul"
si nu sociologia lumii din care a iesit ,,Ur-
can bdtrinul®. Dar nuvela ofera un corp
multiplu de semnificatii si analiza trebuie
sa depaseasca acest strat superficial.
Chestiunea Tntabularii frauduloase a pa-
mintului se rezolvd in favoarea celor Tn-
dreptatiti juridic, nu_insd si moral. Paca-
tul (in cazul de fata_al lacomiei) apasa
asupra_ intregii familii. De aceea Pavel
Dan fsi incheie nuvela Tntr-o atmosfera

var in cea de-a doua piesa a ciclului,
Jnmormintarea lui  Urcan bdtrinul”, tot
clanul e cutreierat de duhul nebuniei. L&-
comia, care, atita vreme cit se aplica la
pamint, raminea in limitele uneji patimi
omenesti, capata proportiile unei demonii
irationale i _cadavrul batrinului este tinut
in casd pind putrezeste pentru ca pomana
sa se facd in zi de post, deci sa necesite
mai putind cheltuiala. Stapiniti de acest
duh _oamenii capatd fizionomii grotesti,
parca desprinse din_cosmarurile lui Bosch
sau ale lul Goya : ,Simion incepu deodata
sa tremure... Deschise de citeva ori gura
larga dupa aer. Cind putu grai, glasul ii
era schimbat, de nerecunoscut ; aducea a
raget de mut". De aceea pedeapsa (bat-
jocura si ostracismul colectivitatii) _ii  lo-
veste Tn bloc: ,Oamenii se imprastiau.
Vazindu-i ca pleacd, Simion si Ludovica

ii pofteau sa se intoarca inapoi la masa,
tinguindu-se amar cad au facut atita min-
care de poate fi la o Turda, au adus atitea
beutura, si acum oamenii nu se mai intorc
la pomana".

Viziunea biblica Ti inspira lui Pavel Dan
si figuri de profeti, investiti cu puteri a-
proape magice : ieremiadele acestora de-
clanseaza duhul crimei, venit ca o pedeap-
sa divina, pe care_inteleptul o pecetluies-
te sever: ,Suta, facindu-se mic, se retra-
se dupa usa. Cind moartea intra Tn casa
sa-i ia locul, el se strecura Tn noaptea
neagra._In urma-i, usa grea se inchise pe
dinafara"... (Priveghiul).

. Etica prozatorului ardelean — cum par-
tial am anticipat — nu_este una crestind.
Nimic nu pare a aminti mintuirea omeni-
rii prin sacrificiul lui Hristos. Tot ca n
Vechiul Testament, conflictele se transea-
zé doar intre Dumnezeu si Diavol. Dar
daca divinitatea, surprinsa aproape ex-

rioard omului, stihia demoniaca salasluies-
te Tnauntrul sau, gata sa se trezeasca din
clipa in clipa. Umanitatea osindita traver-
seazd bolgiile unui infern terestru.

Modernitatea lui Pavel Dan nu sta numai
in aceasta descriere behaviour-ista a dez-
lantuirii straturilor demoniace ale sufletu-
lui (trdsatura prin care se apropie de pro-
za expresionista germana ; nu altceva va
urmari si Heimito von Dodere in ,Die
Damonen*). In planul expresiei, el stapi-
neste magistral tehnica suspense-ului, cu
o dexterifatea Tntilnita_doar in literatura
politista. In ,Priveghiul’, de exemplu,
rupe firul actiunii pentru a face conside-
ratii_etnografice (,Duserd mortul in ,casa
dinainte".”Asa i se zice, Tn Cimpie, odaii
din frunte, cu paturi Tnalte, Tmpodobite
cu paturi inflorite,..." etc.) pregatind, invi-
zibil, cadrul pentru frenezia criminala din
final ; elementul surpriza va amplifica
violenta ultimelor pagini.

Scriitorul evadeazad uneori _din_ monoto-
nul perfect comi)us, care, alaturi de pre-
zent, este timpul de predllect,le al narati-
unii_realiste. Sentimentul temporal se re-
lativizeaza si se subiectivizeaza, fapt ce
se reflecta si In formele verbale. In ,Zbo-
rul de la cuib" exista un fragment unde,
la fel ca In unele opere ale ,noul val" ori
ale avangardej italiene, Pavel Dan Tntre-
buinteaza exclusiv viitorul, timp al virtu-
alitatii si prezumtiei. =

Investigare a psihologiei abisale, des-
scriptie comportamentista, suspense poli-
tist, virtuozitate in mobilizarea resurselor
expresive ale limbajului, ce altceva s-ar
mai putea spune despre Pavel Dan pentru
a-1 anexa deplin sensibilitati contempo-
rane ?

Victor IVANOVICI

BLAQA:
,Eucred
cavesnicia
S-a hascut
la sat.”

,Eu ciad ca vesnicia s-a nascut la sat*

nu este numai unul din cele mai frumoa-
se si memorabile versuri din lirica ro-
mana si Lucian Blaga unul din cei mai
mari poeti pe care geniul romanesc l-a
cristalizat. intrevedem cu usurintd, din-
colo de metafora si de poet, o constanta
fundamentald a poporului nostru, un soi
de Tintelegere suprema a istoriei, compa-
rabila numai, in registrul eminescian, cu
.vreme vine, vreme trece’, sau ,Nu
credeam sa-nvat a muri vreodata’. De
altfel, cei doi poeti, profund vizionari, sint
inruditi, sub rotunzimea Inaltd a aceleiasi
cupole, de acelasi vazduh unic, raiefiat,
in eare orice cuvint al poeziei mai noi
Isi imprima radiografia, nu din cosmos
catre pamint, ci dinspre pamfnt catre cos-
mos.
_Lucian Blaga este un produs al terito-
rillor ardelene, acele fabuloase teritorii,
de vale-deal-munte si munte-deal-vale,
ordonate si pline de spatiu, dupa cum se
vede chiar din aceasta formulare, apte sa
grupeze intr-o viziune familiara fantasti-
cul si realul laolalta. Daca cineva, un
personagiu iluzoriu si lotusi adevarat, zi-
dit din carne si oase, s-ar fi apropiat de
lon al lui Liviu Rebreanu, fn clioa cind,
Intr-o dimineata de finceput de lume, a-
cesta saruta un pumn de lut, l-ar fi au-
zit, nu-ncape Tndoiala, soptind fara sa-si
dea seama, liturgic, tainic: ,Eu cred ca
vesnicia s-a nascut la sat’. Poate Insusi
Liviu Rebreanu, In vremea tn _care plas-
muia inca o data aceasta scena, sa fi des-
lusit ceva din magica murmurara a erou-
lui sau, si tot romanul lui nu este altceva
Oeclt Incercarea, trudnica si nobila, de-a
reface Intelesul pierdut al vorbelor rostite
de lon al Glanetasului. Noi avem marea
sansa de-a contempla Tntregul.

Dar. odata largindu-sl zborul. In cercuri
tot mai largi, pina la limita de sus a ceea
ce mai credem inca si speram sa fie ce-
rul, versul lui Lucian Blaaa Isi alege si se
SDrijind, ramfnfnd in continuare el insusi,
noi nivele de inefabil. Era inevitabila, n
aceasta zond de confluer»a sa se-ntfl-
neasca. pina la urma, cu ,Maiasfra* bran-
cusianda. Nu cunosc un vers mai epurat
de areutatea pamintului si totusi plin de
el plna la refuz deeft ,Eu cred ca vesni-
cia s-a nascut la sat’, duna cum nu stiu,
nu Dot Tncd sa-mi inchipui o pasare mai
nemiscata si totusi mai Tncarcata de
zbor, de zborul insusi, nur, nealterat, u-
niversal decit ,Maiastra* lui Brancusi. Tn
poezia pe care |-o dedica sculptorului
oltean, Blaga implora ,Maiastra*, oricit
de sus s-ar ridica, sd& nu ne «nund ni-
mic din ecourile unui dincolo intrat defi-
nitiv In vibrare cu fuselaiul ei strunauit,
alunecat pe_linia unui timo sous alta-
data : ,Si cai de mii de ani treceau / Tn
tot atltea clipe*. Dar acolo, sus, departe,
daca Intr-adevar a auzit ceva sau cuvin-
tele nu erau decit interiorul ei rasfrtnt si
mtatuit fn vocale, ea trebuie sa fi fost
forma spatiala, melodioasa, inteligibila
dimensiunilor stelare, a lui ,Eu cred ca
vesnicia s-a nascut la sat*. Ceea ce vroia
sa ne ascundda noua ,Maiastra*, isi fa
dreptul, cu melancolie si obstinatie, s&
ne snuna poetul. Forma si cuvintul s-au
recunoscut din nou, pe alte meridiane,
reamintindu-ne vremea cind cuvintul scris
era unul si acelasi lucru cu obiectul de-
senat Tn naiva stilizare.

Este cunoscutd influenta literara de tip
germanic asupra scriitorilor roméani. Blaga
este unul dintre ei. Civilizatia organica,
amintita adeseori, si-n care el credea cu
nestramutatd convingere, Isi Incerca, prin
omul de culturd si informatie multipla
Lucian Blaga, o integrare in circuitul eu-
ropean. O integrare si nu o0 contenire.
Adaugarea unei dimensiuni, capabila sa
dea mai multa adtncime reliefului, Ti
cadea In fire si la Blaga organicul nu
era deeft tonicul vital, propriu pamintu-
lui care l-a nascut si-n stare sa revigo-
reze natura artistica. Este, de asemenea,
bjne stiuta dragostea profunda pe care
i-o purta Blaga lui Rilke, poet cu care-sf
sudeaza cfteva din  ramiflcatele tevarii
ale radacinii poetice. Tmi place sa cred,
peste timp si oprelisti, Tntr-o succesiune
mai fireasca, mai plauzibila pentru mine,
Tn intilnirea verbelor acestor doi mari
poeti, topindu-se si renasetnd la fulgerul
polilor albi, tensionati, incandescenti. A-
colo, printre atitea arderi de tot.sau pen-
tru totdeauna, Ifnga movilele de cenusS
calda inca dar fara putere de alta-ntru-
pare, ,Cine moare undeva tn lume t pri-
veste la mine*, s-ar constela cu ,Eu cred
ca vesnicia s-a nascut la sat*, balanta si
echilibru subtil, pietate razimindu-se cu
timcla infiorata de amindoi termenii, da-
ruitd deopotrivd unuia dar si celuilalt.

Astfel cum uneori. In rare si fericite mo-
mente, poetul este mai putin decit el in-
susi, dar mult mai mult decit noi toti,
exprimind umaniatea Tn miscare, pe par-
cursul a mai multor generatii. Lucian
Blaga, acest ardelean si romén de struc-
turd, si-a scris, la Tmpreunarea si nodul
atitor izvoare, versul sau cheie-de-bolta,
versul sau patrie-muma, Tn care-si Tnchi-
de trupul, fiinta de duca, pentru a-si con-
solida limpezimea de suflet. Mai departe,
asa cum el Tnsusi simtise, inca din copi-
larie, si imaginea 1l va obseda o viata
si-0 cariera literara exceptionala intrea-
gd, Incepe ,marea, marea poveste*. De-
acolo, din acel Lancram aproape desein-
tec, spre muntii Thzapeziti si intangibili
in austera lor puritate si intolerantd, ,Eu
cred ca vesnicia s-a nascut la sat* este
unul din semnele cele mai miraculoase
de orientare, lansat Tn adincul niciodata
atins de unde vesnic incepe, iarasi si ia-
rasi, ,marea, marea poveste*.

Grigore HAGIU
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ALEXANDRU
MIRCEA POP

A
Tntoarcere

S-a-ntors locasul lui spre Miaza-Noopfe
lard,
sorbind prin lungile feresti racoarea lina
si bocetul oprit, lumind din luming,
si-aroma florilor trupesti ce-l mingiiara.

El vede rondul umbrelor din zarea plina
de-atita feciorie limpede si rara.
Spumoase aripi cad pe lespedea lunarg;
un cuget anonim fosneste prin gradina.

Sa fie cea din urma zi care-l declina?
Oare sa-i fi cazut, fara nadejde, snopul ?
De ce i-au amorfii si greierii din casa

sl nu-l moi ispiteste blonda violina ?
O, Min4, ce retfiri alola si hisopul,
nu-i unge bezna groasd la ferestre, lasa |

Melinda

Caélatoreau Pastil si sora_lui, Melinda,

in leaganul celestii darnic aurite.

el Iasfringind naltul lunii, ca ogl nda,
ea izvodind cu zimbet flori nedovedite.

Fugeau trapasii, opt, fugeau spre ora
nunfii;
de albi strafulgerind stihiu-ntuneeimii;
— ,,Ce turbure-i cimpia, zarile si muntii’
grai Postii fecioarei, mohorindu-i crinii.

— ,,0, nu trada culorile I Nu vezi In lanuri
cum dau Tn spic nadejdile si cum
se-ncarca ?*
Si se-adine! de-un eras gingas in elanuri
Melinda, plasmuita viaturilor parca,

si se-apleca, deodatd, vestejita moale,

pe catifeaua pernelor incetosate.

Dormea sau poate cd supusa vrunei boule
se pedepsea visind cu pleoape ferecate.

Pluteau pe linga vadul putred armasarii
si, biruiti de-o umbra, negri se facura.
Melinda-si mistuia secretele fruntarii,

Pastil cuprinse-n brafe supta ei faptura.

Pe fluviu, cioplite-n departari pagine,
pornira sa coboare luntre funerare,
aucind Tnsarcinate amfore cu grine,
cu faguri si ulei, spre banuita mare.

Veneau tot altele, straveche-nsiruire.

si nici un val macar nu increteau in dansul,

neinceputul vinat fara amintire :

nici un naier pe punti sa le rastoarne
sensul |

Melinda se-ngina tot mai amar eu sine,
cind se ivi. prelungd, rece si smolita,

0 luntre-mpodobita cu lumini aldine

de ceard, cu osteni de ghiata-ncremer fa,

finind in miinile osoase halebarde.

Un tinar sta de veghe-n mijloc, singur
toarta

Ce trist si neprielnic se s'mtea ea arde

frumosul chip al sau, balai pini la moarte.

»E prinful Hamlet. Doamne, al Miozanoptiif

Voi,

— strigd Pastii-, de ce tocmai in esta _
seara f

Te-ncheagad, sora dulce, din somnul tau
rasai,

sopteste-fi numele, precum odinioara,

deschide-fi palmele chiromanfiel mele,
danseaza stelelor, de-apururea ceruta.
Rasai din somnul tau, din fumul de dantele,
Ofelie de taind, limpede si muta |

Fugeau trapasii, opt. Alunecind pe unde,
solemna barca se apropia chemata

de-un pod cu bolti Tmparatesti profunde,
iar cind intrd sub incruntirile de piatra

se narui si frinse podul in tacere

tragind Tn ape barca. Si-n aceeasi clipa,
Melinda n-a mai fost, pierind ca o parere
din cerul lui Pastil cu brafele-n risipa.

Apoi, din nou s-o ridicat, nevatamata,
strdina luntre lungd, cu faclii aprinse,
dar fara printul si ostenii de-alta data,
trecind pe vinat printre lanurile stinse.

NEGOITA irimie

Eclipsa

Privea copllarla mea

Prin zi si noapte rina pe rina.
Adolescenta cum crestea

Prin doua cioburi colorate
Cum se-alungeste ca un gind
Al virstei mele-adevarate.

en\.
Ci noaptea 1— tarfa fumeginda
Tmi face ciobul zilei lipsa.
Vreau virsta ei sa nu-mi raspunda
Caci e co soarele-n eclipsa.

ADRIAN MUNTIU

Fior

Si iardsi frunza se umple de fierul euforii,
Si iardsi nuanta domina in marmore
vegetala.
Peste toamna patima mea se deschide
totala
Mereu Tn cautarea de somn a condorii.
Doar pasii de hirtie ai soarelui in colti
Fard de chin, se used si sund in nestire.
ai lasa-mi un dor pentru timp si o stea
pentru bolti,
Din nedormirea unei crengi tot mai in
nedormire.
ntre focul din ram si lumina din carne
Urieseasea sa patrunda o zare de-alara,
Si devorind launtruri din somn sa le
rastoarne
Spre cea dintii 'dorita ti cea din urma
fiara,

TEOHAR MIHADAS

Incinta sacra

Valhal nebulos ol inimii mele,
Departe de secol, intr-alte tarii,
Magnific te-arafi, cu grinzile albe,
Prea-nalt pentru pofta hidoasei trufii.

Tu esti paradisul cu templele-n care.
Depus-am tarina strabunilor mei..
Zidit-am poetului statud-n plscurl
Cu porfi strajuite de pajare, trei

Deasupra genunilor vuef de flacari...
MoHftii, ai beznelor reci cruciati...

Valhal ridicat in stele, vegheaza,

Cu ochii-n nemargini, ne-nfrinfii Carpati |

DAMIAN URECHE

Pe sub cer
noi depasim seninul

Zborul e-mpdtriva aripilor, deci.
Aripa consuma casarea zburind.

O intortocheata cale o plecarii.

Mai plapinzi ca apa. se Tnalta puii.
Doar pe unde-ou trecut seara lacrimile.
Vine chiuind in pan Zzirrbetul,
Parca la o nunta ar fi stai

in acelasi foc cu lautarii.

*Nesigura porneste ntimplarea
Dintr-un punct pe care nu-l mai stiu.
Larg umbrit de flacari necesce.

Pe sub cer noi depa: m seninul

E at'ta adevar aici.

Parca linga buze t-em.'i sarut

Intre relativ ti absolut.

EMIL PINTEA

Aceeasi mare

Pe lozrl acesta, iatras

cit vezi cu ochii,

10" >a

isi dwCe mai depene somnul mirsb’l
inceo.t

oda'i cu refrvxu*.

Pe locul acesta intlns

a fost cadra an tund de mo'e

si C¢ vezi cu oc ere apa.

Aoc o o.ra store o mater,e".

nisipul. o fost o scurta ca'a de rionz:e
spre venue,

atuitci cind sco ¢ e mjrea-j

si inceeeou s-apara melcii albi

si negri —

viaic-n per ooda ei eroica.

lar iarba o-e fosnit nicxind in coaca

A *0* crescut de-atimci,

‘m*r-z-O.

csa ca astazi

nici can n-o mai pat strabate

s.-0 ocolasc

pe co™ma or ce-n zare ssc. efmp>e

ra se re* reverse.

De sas >i pare

oceeasi rsc-e ve'de de-od *>oara,

Si-cceeo»' este

SI eo-sp-'a s-ariaz'

in severe trecvfe-'er talazuri.

NICOLAE VOICU
Tot ce-a murit

lui Franz Kafka

Tn fata mea nerentenif e cineva...

E sufletul deoparte si, dincolo, e Lumea.
O umbra-c*otstbpinitoare, astfel s-a
trezit murirea mea : pe cine-mbrafisezi,
murmur al ei T

Si: cine-i cel mai viu intre noi trei f
O, Lumea : o vei iubi—

Ci-n fata ta e un necontenit a fi,

ti nevazut si neiubit:

Tei ce-a murit-.

IV. MARTINOVICI

Cumintenia
pamintului

Cumintenia pamintului e cu genunchii

la gurd — parul curge peste lotusi iar
miinile s-au facut inel in jurul inimii.

Din marele zero s-0 ivit si std pe pragul
casei mele alaturi de sarpele intelept —
Numai la ore statornicite Ti vad ochii
stralimpezi in care tristetea e aproape
singura moneda de larga circulatie —

E spontana ca un gest reflex — cind
mi aude pasul atomii explodeaza n lanf.
Semn caracteristic : o floare albastra pe
genunchiul sting (ori drept) care uneori
se scufunda in singe. Numele meu Tl
poarta pe frunte, dar numai eu il pot
descifra. Face si vraji cind ti cind

si atunci spune ca mad duce in cer. Eu

o cred si cuminte calc pe urmele ei.
Oare s-er putea intimpla sa uite ca

totul e joc ?

VOICU BUGARIU
Arc

Il (in ascuns fa spete

si-l string cu degete-ghfare.
Ar izbi,

m-ar ucide pe loc,

daca o singurd clipa

din miinf l-as &sa.

AUGUSTIN
BUZURA

~ Oscilam cu mare frecventa intre veghe ti somn, adormeam
ti mi trezeam cu o viteza fantastica, iar detaliile de vis, extrem
de numeroase, clare se integrau in discutia dintre umbre, pe
care. dev Jenaf nu simteam nevoia si o accelerez. in fond eram
in una a'in putme’e dupa—mese libere, nu gasisem nimic deosebit
de facut, orasul ega’ supracunoscut, torturat de o toamna
lesinata ma alungase, iar Tn laborator hu puteam ramine chiar
ti pentru motivul ca se luase hotarirea de a se race economie de
lumina. Dupa atitea nopti albe petrecute acolo, in zori simtisem
un_dezgust nefiresc pentru dobitoacele de experie’’<, pe cere,
altadata, le invidiasem sincer, ori asta, chiar daca «-ar fi venit
telefonul de la frumoasa pusa pe vizite nepoftite. Tnsemna ca e
vremea sa fac clteeva, numai pentru a-mi demonstra ci labora-
torul e singurul loc unde am o oarecare siguranta. Eras* )

cr se ca reintoarce seful de la Tokyo cu o mie de idei «oi, ca
iarasi vom lua-o de la capat, cu acelasi apara.aj waedic».‘ru —
confectionat in buad parte de r.oi —. cu aceiasi oameni, anii
uzati prin sedinte, altii angrenati Tn activitatea corulni insfitucu-
lui, a echipelor de popice, halfere, oind etc., si cd totul ca de-
curge 1 'rmal pini la urmatorul congres, cind lucrare? maa sau
a lui .Vicolae va lua iarasi calea aerului, spre o alta capitela.
pentru a fi expusa cu gravitate de catre Profesor iren set: John
Pr-enaru, member of the Academy, director of the Institut for
Hig>> Medical Studies, chef of the Laboratory for Comp”tisg
Wasted T-rr.e, president of the building's trade-union committee
etc., etc. Putln mi interesau numeroasele eonprazulatirms pe
eare Poenant pretindea ci le merita in exclusivitate ca bcxileu
al institutului; poete ti din umor, impreuna cn doctor- Szco.-e,
faceam totul sa-l scoatem profesor mare, de s-c» fi putut eh'nr
somitate mondiald, ca astfel — barindu-ne pe fimr.a lui. ic- el
in acelasi timp, ttiindu-ni-se obligat — sd obtinem niste apereie
mai ca lumea, pentru a ne continuo cercetdrile noastre particu-
lare”. Nu intrezarisem o altd solutie, iar Tn asteptarea promisi-
unilor sa>¢ ne multumeam cu unele miei avc»tcfe! sci.de
toate treburile extraproferionale, nu ne pretindea sa-l arirram
la cursuri, ti astfel ne rdminea, pe V.ngi timp, un aprecicbil
nund’ de adjective nou-noute pe care, nearind in ce sa le
ratseattm. ni le pasom reciproc, marinimosi. ori le rafvtindeam
in jurul invidiatelor noastre animale de experientd, care prea
mult n-arecu de suferit. Carenta unor aparate de precizie mi
oblige sa ma opresc la suprafata dupa abia citiva pori din cei o
mie pa eare-i credeam necesari. Dar, din lehamitea de a umbla
dupa toc soiul de aprobari Tn raderea unei lucrari noi. la *el de
lipsita de perspective, treceam la etapa urm”toar,, a speculatii-
lor. In toc ce mi se parea prea evident, rariocal renuntam si,
in crn-sernta. legindu-ma de nuante, de fractiuni < impresii,
prezentam drept concluzii tocmai ceea ce mi se parea mai
absurd, ti — culmea | — nu de putine ori, diferiri cercetatori mi
le-au confirmat experimental, fapt care a facut din Poenaru
un teoretician pretuit, solicitat frecvent peste hotare, unde
odatad si odata sper sia ma ia t4 pe mine, pentru a-i purta ma“a fi
a-f formula raspunsurile la intrebarile mai dificile ale unor lorzi
interesati sincer de tainele cutiei noastre craniene, taine care.
cal putin gstazi. mi se pareau tot atit de neinteresante ca artico-
lul de fond de la gazeta noastra de perete.

Asadar, Tn asteptarea nimicului neprevazut care sa-mi faca
mai putin nesuferita seara, nu-mi raminea decit s& ma gindesc
la ceva, cit mai putin dificil, Tn afara pasiunii mele bolnavicioase
de a cauta dincolo de cuvinte, de faptele mele fi de adevarurile
descoperite.

inchisel iarasi ochii si, sti'ndu-i pe cei trei acolo, Tn pozitii
de penibila asteptare m3 décisei sa mentin echilibrul si distanta
dintre mine 'si ei. intotdeauna, indiferent unde ma gaseam,
ochiul meu cefal_lc ma convingea ca exista un cineva in preajma,
urmirindu-ma, interesindu-se direct de mine, atent la gesturile
ti la cuvintele mele, care, chiar daca m-as fi inselat profund,
ma straduiam sa fie neutre, straine si fiindca din lipsa de
exercitiu, ele nu reuseau sa ma exprime asa cum as fi dorit.
Cele trei obsesii, dupa un neinteles joc, se contopird, din ele
rezultd o pata neagra, intinsa, care ma atragea irezistibil, caci
Tn apropierea de ea Tmi vedeam Tmplinirea unei aspiratii vechi,
puternice: dizolvarea mea treptata, sigura, fuziunea cu negrul
persistent, Tnsotitd de o senzatie placutda, asemanatoare fazei de
remisie a durerii, cind nimic nu se mai poate opune tentatiei
spre repaus, numai mintea, buimaca, ramine extrem de treaza,
dar incapabila sa se fixeze asupra unui subiect. Impresia durase
Tnsa foarte putin, din uriasa pata se recompusese figura insupor-
tabila a batrinului, insa mult mai mare, parea o sinistra cons-
tructie din carton, opaca, iritanta, pe care simteam nevoia sa o
indepartez, deoarece nimic nu putea fi mai derutant decit acea
imagine hilara, aparent decisa sa se confeseze. Esti caraghios,
spusesem deosebit de sincer. Am practicat nu stiu eiti ani
psihiatria si toti pacientii pe care i-am cunoscut au cite o po-
veste deosebit de trista. Obligatia mea era sa-i ascult, indiferent
de dispozitie, sa le urmaresc itinerariul, mai ales ca, practic,
din cauza implicatiilor sociale, nu prea aveam ce sa le fac. La
inceput traiam drama fiecaruia, ma duceam acasa darimat,
revoltat, incapabil sa fac ceva. Treptat insa, m-am convins ca
pe pamint exista cel putin un miliard de povesti dureroase. As
spune chiar doua daca nu s-ar fi stabilit ca& numarul idiotilor
este mult mai mare decit se crede, or, ei stnt tot atit de fericiti
ca si confratii nostri ce nu s-au decis Inca sa coboare din copaci.
Dar numai faptul ca exista acest miliard de drame nu-ti spune
nimic ? La ce sa te vaicaresti ? Cine dintre acestia Iti va con-
firma ca adevarurile despre care tot vorbim sint aplicabile,
valabile ? Chiar daca din punctul meu de vedere drama sa e
falsa, nefondata, minora n-are nici o importanta din moment ce
omul crede Tn existenta ei, este incomodat de ea...

Si, pina la urma, citi Tsi dau seama de numitele implicatii
profunde ale dramei lor? Ascultindu-le zilnic, Tncercind sa
le categorisesc pentru a le descifra mai usor sensurile, m-am
convins cd, Tn esenta, existd numai o drama, imensa, obscura,
dizolvanta, din mecanismul careia nu reuseam sa clintesc o
singura piesa, cit de mica. Privirile bolnavilor orientate nefiresc
spre o lume Tn afara Tntelegerii mele, actele lor bizare bazate pe
calcule straine formulelor uzuale, plutirea sterila Tn universul
luminat de alte astre, dupa repetate analize pareau sa se supra-
puna peste a celorlalti, din afara cheilor si drogurilor, si toti
impreuna negau prin fapte tocmai ceea ce mie mi se parea
mai mult decit evident. Oricum 1nsa, nici chiar Tn momentele
de profunda mizantropie nu puteam accepta asa ceva : negasind
n jur ordinea visata, ma straduiam s-o caut In alta parte, Tmi
recladeam cu pasiune o cetate proprie, care, In secunda cind era
gata, ma respingea, sau, mai exact, ma obliga sa ma simt in ea
inutil, rudimentar, intocmai cum sint in cealalta, Tn care Tnvinsii
terestri se cred Tntruchiparea zeilor sau ai eroilor civilizatiei.
Cetatea mea era cu ceva mai reala, posibila st avea la baza con-
vingerea ca sosirea extraterestrilor este iminentd, ba chiar ii
vedeam Tn costume bizare, cu Infatisarea pe care ne-o prevad
noua antropologii peste citeva zeci de mii de ani, oprindu-se la
Johnson sau la alt mare sef de trib si oferindu-i margele colo-
rate, jucarii, cirpe cosmice, si alte asemenea nimicuri — Tntoc-
mai cum procedam noi cu aborigenii — Tn schimbul carora sa le

permita sa conecteze savantii nostri oficiali la cine stie ce apa-
rate, ori sa-i supuna unui tratament cu extracte de inteligenta,
pentru a-i face sa inteleaga amanuntele din cauza carora ne
despartim atit de rar si de greu de patrupedul din noi. Unele
di-tre acestea le cunosteam si eu, dar tocmai cind ma decisei
sa le reexpun — Tn starea crepusculara Tn care ma gaseam nu
ma mai jenau, nu-mi stirneau pasiuni ascunse, eram atit de
detasat de toate incit Tn cel mai rau caz ele puteau sa-mi pro-
voace risul — se facu liniste deplinda, Tn care ma afectase im-
pcma--.tate-. de a vorbi si aparitia surprinzatoare a unui cimp
urias, coplesit docr de nisip roscat, lucitor, agitat, Tn mijlocul
caruia —4 pomenisem singur si atit de obosit incit nu mai aveam
resurse s& ma -itreb de ce sint acolo sau ce’ putin de ce mi se
parea atit de Tndepartat orizontul. Stiam, vag, ca astept ceva,
serentia ut conversatii neterminate ma tortura, dar atentia
Tmi fusese atrasa de o masina aparuta pe neobservate, un turism,
de moda veche — din anii cind toate marcile semanau — negru,
hodorogit, ce venea spre mine cu toata viteza, nccondus de
nimeni ; parte o jucarie lansata de un urias care n-a observat
ca aparusem pe nesfirtita sa masa de joc. Dar ajunsa in
mijlocul cimpu.ui, masina incepu sa se descompuna ; la Tnceput,
fara zgomot, ca Tntr-un film mut, Ti sarira usile, apoi se intoarse
ranita ne o parte ca, in sfirsit, sa i se desprinda rotile si ele o
luara imediat razna, rostogolindu-se lenese peste nisipul cc-e,
cu nesat. incepuse sa inglobeze tacut fieraria desfacuta la rin lul
ei In bucati marunte, de forme triunghiulare, stelate, rombice.
Pina la urma, intr-un timp neimaginat de scurt, ramasese doar
o roati brvna, dintata care, dupa o scurta rotire, se orienta
inspre mine, sporindu-ti dimensiunile cu fiecare rostogolire,
insa nu-mi fusese frica decit Tn momentul in care trecuse de
lozul unde se descompuse masina. Abia atunci, dezechilibrat,
méd in’rebam ce se intimpla, in angrenajul spiritual Tn care ma
complaceam nu-i gdsisem nici un loc imaginii. Incercai totusi
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sd ma feresc, nu-mi ramasese altceva de facut, si atunci, la
primul pas |nIatur| auzii un pocnet scurt, fara ecou, iar durerea
amplificata parca de tremurul sec al usii ce ma despartea de
profeso- se raspindi repede, egala, Tn tot corpul; deschizind
ochii vazui sus, Tn coltul camerei aceleasi cunoscute pinze de
paianjen atirnind lesinate sub greutatea mustelor, iar In perete,
alaturi, imaginea batrinului atteptind, cu ironia Tnghetata pe
buze, o ultima confruntare la care as fi fost dispus sa particip
dacd nu mi-as fi amintit ca sunase, desi imi era imposibil sa
precizez cit timp trecuse de atunci sau daci faptul se petrecuse
cu adevarat.

Deschisei cu precautie ochii — ideea ca ar putea sa fie cineva
fn camerd nu ma parasise incd — dar nu avui curajul sa ma
uit Tn jur, si nici la ceas, continuat sa ramin nemiscat ti sa-mi
agit regretul cd am ratat o mare ocazie de a accelera timpul.
O discutie de orice fel mi-ar fi fost, indiscutabil, mai utila.

In camera vecina incepuse iarési agitatia, pasii mari, nesiguri
ai batrinului se intretdiau cu ai femeii, relativ usori, inegal
acompaniati de pocnetul bastonului si de scirtlitul strident al
parchetului. Apoi cineva darimase un lighean sau vreun vas
mare de metal si imediat ce zgomotul, deosebit de patrunzator,
enervant se atenuase, auzii venind ca dintr-o departare aprecia-
bila vocea calma a batrlnel careia zgomotul parea ca-i facuse
bine, vasul cazut o trezise oportun din somn sau Ti atrase atentia
asupra unui fapt altfel uitat. Mie Tn schimb Tmi daduse sa
inteleg cd somnul meu s-a sfirsit definitiv, seara amenintind
sa se alinieze celorlalte, vechi, din care nu-mi amintesc decit ca
erau nesfirsite, torturate de insomnii si de imagini bizare, des-
prinse parca din tencuiala milenara a casei.

Batrina spuse : — Eram convinsa ca ai adormit de tot. Dar
unde erai? Stii cd n-ai ce cauta In bucatarie! Zau, crede-ma,
nu mai am nici un ban. Tinusem gaina aceea in balcop, iar pe
banii de pe oua mai cumparam cite ceva, piine, chibrituri; ori-
cum erau bani... Dar curva de vecina m-a spus la administrator.
Trebuie s-0 mut Tn camara, Thsa mi-e frica sa n-o calci cind
umbli dupa alcool... Stii doar ca ti-ai baut pina si spirtul de

barbierit, chiar si parfumul Mirelei. A disparut si petrolul din-
tr-o sticla...

Batrinul rise enervat: Ma intreb de ce ti se pare atit de
caraghios faptul ca simt nevoia sa beau? Acum nu mai trebuie
sa sorb kile intregi de orice pina sa nu-mi aduc aminte de
nimic. Numai tu ai impresia asta... Mi-s de-ajuns doar doua
sute si uit totul, rahat, nu ma mai pot gindi decit la urmatorul
pahar. De ce sa ma gindesc ? La ce? Mi-e o frica ingrozitoare
de sportul asta... Uite, crede-ma, sint aproape nebun, Mi-ar
trebui doua sute, doar doua sute de coniac si mi-as face plinul.
Daca ai putea pricepe cit ma deranjeaza ceea ce-mi vezi pe
umeril.. Sint In stare sa ma umilesc, sd cersesc numai sa
nu-mi simt capul care cu multi ani Tn urma credeam ca face
exceptie, cd l-a nimerit Dumnezeu dupa un calapod mai de
doamne-ajuta...

Batrina sopti relativ intelegatoare: Fa ce crezi... Nu ar>
un ban Tn casa. Plinea e uscata, de joi, am Tncalzit-o pe soba.
Avem apad proaspata, lapte praf si niste fasole... Chiar daca
te-as Tntelege, n-am ce-ti face ! Poate Tti d& Mirela din bursa...
Ori sd vind gaina ? Daca vrei ia-0, Insa nu stiu unde o vei putea
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plasa. Si asa, curva aia de vecina... Sau, mai bine, ia-mi pantofii.

N-am mai iesit de mult din casa, or, aici am tenisii Mirelei...
Cind o sd primim pensia. Tmi cumpar altii. Mi-e frica nsa ca
n-o sa-i stii plasa, tirgul de vechituri e deschis abia duminica
dimineata...

Profesorul parea ca n-o auzise : De ce sa ma mai gindesc ?
Sa stau ca un dulap, asta vreau. Nu, nimic, la dracu... Cui folo-
sesc toate concluziile mele ? Cine m-a bagat vreodata in seama
cind am spus ca lucrul cutare nu e bun, ca individul X e profund
timpit, ca principiul cutare e fals, ca legea Z e valabila doar
pentru animale ? Si, de fapt, cine pe cine poate convinge ? Apa
de ploaie...

* Batrina reveni: — Dar ce anume ai de spus? Cind ai avut
timp sa te si gindesti? Nu-ti dai seama cd de ani intregi nu
mai stii de tine ? Si, de fapt, cind ai Tncercat sa spui ceva ? Mie,
fireste, poti sd-mi torni ce vrei, n-am nici o putere, nimic.
Dar asta nu inseamna..

Profesorul o |ntrerupse: La treizeci de ani, cind a Tnceput
razboiul, mi-am Tncheiat practic viata. La treizeci de ani eram
atit de batrin, de matur, Tncit nu mai stiam cum sd Tmping de
timp, tocmai pentru ca eram convins de iminenta catastrofei.
Dupa hiatusul produs da razboi — cind nu existam decit sub
forma unui mecanism stupid, care mergea Iintotdeauna des-
coperit, Tn scirba, cautind cu disperare moartea, moartea buna
de ea, care ma ocolea prosteste — am Tnceput sa repet in mare
totul, amanunt cu amanunt, gest cu gest, absolut totul... dar
Tn conditii istorice noi, cum zicea un tovaras, cind burghezii
s-au dus Tn ma-sa, si odatd cu ei Tnapoierea si mizeria noastra
balcanica... Abia cind mi-am dat seama ca incep sa repet m-am
casatorit cu tine. Credeam ca se mai poate Tmprospata ceva.
Acum am impresia cd am ajuns iardsi in pragul virstei de
treizeci de ani, cind se ncheie ciclul, cind trebuie sa se incheie...
Relansez la fel de caraghios aceleasi Tntrebari stupide, afisez
0 mutra insipida de altruist nebagat in seama...

Batrina rise : Tu n-ai fost pe front. N-ai fost nicaieri, nu
mi-ai spus niciodatd, nimic..

Profesorul ridica iritat glasul . N-am fost pe front si totusi
am fost. N-am omorit pe nimeni si totusi am omorit n oameni.
N-am luptat Tmpotriva nimanui, n-am conspirat Tmpotriva
nimanui si totusi am fost tradat... N-am tradat si totusi sint
tradator. Nu stii cum vine asta ? Mereu aceeasi observatie stu-
pida, de parca n-ai sti decit zece vorbe... Uite motivul pentru
care n-am avut ce discuta cu tine..

Batrina spuse iarasi . Ce vrei sa justifici ? N-ai fost pe front.
N-ai fost nicaieri. N-ai trecut de cind te stiu nici macar hotarele
judetului; Tti ultimii ani, de fiecare data cind iei pensia dispari
citeva zile ca sa rezolvi, cica, de fiecare data definitiv, cu
nenorocita aia de casa de la tara, la care daca puneai zilnic o
singura caramida ar fi trebuit sa fie gata. Nu zic, poate este,
n-am cum sa ma duc, stii doar, si de fapt nici nu ma intereseaza.
«Pacat ca undeva m-ai convins. Scapam de piata, de cozi, de
gaini crescute in balcon, de apa, gaz, Intretinere... Numai noi
si Dumnezeu. Nici sa n-aprindem lumina si sa ne sculam in
zori... Nu vreau sd cunoastem pe nimeni, nu vreau sa stiu de
nimic. Poate ceva meditatii, acasa...

Batrinul o intrerupse : Nici nu-ti dai seama cit esti de
irationala ! Vrei sa spui ca in oras nu am fi singuri ? Aici, cu
totl oamenii, esti mai izolat ca oriunde. La tara am impresia
cd as fi mereu cu ei Tn minte, cd m-ar tortura lipsa lor. Daci
ar fi dupd mine, m-as muta, experlmental n Tara de Foc, Tn
insulele Maurizius sau in Polinezia...

Dupa citiva pasi hotariti, repezi, auzii iar zgomotul facut
de alunecarea vasului de metal. Batrinul Tl luase Tn mina st dupa
o clipd de ezitare incepuse sa-l loveasca ritmic cu mina si sa
danseze. Cu fiecare lovitura ritmul se intetea, la fel ca si
numarul pasilor, profesorul parea ca intrase Tn transa, scotea
gemete, gifiia, chicotea, ca dupa citeva momente, cind interve-
nise si oboseala, sa spund cu o tristete fantastlca nefireasca:
Da, 1n POI|ne2|a la mama draculuiT Taca-tic! Taca-tac..
taca-tac. Tn pielea goald si sa ne hranim cu lacuste, cu furnici,
cu greieri, cu muste, cu reptile! Tn supercivilizata asta de
Europa de zeci de ani n-am facut altceva decit razboaie dupa
razboaie. Dupa fiecare bateam din falci straduindu-ne sa-l evi-
tadm pe urmatorul care a iesit si mai perfect. Asta se cheama
civilizatie? S-o creada cine vrea! Sint satul. Nu ai pic de
liniste. Peste tot amenintari, pericole. Ele te deformeaza, te fac
mai dobitoc decit cei ce umbla Tn aia goala si cinta la luna.

Dialog

Sarpele e-n dialog cu pasarea
in gradina Banuitorului
(Cu aceste fraze pentru orice eventualitate)

Asculta, fiica mea | Eu regret inca o data.
Simt stelele sculptate-n adincuri de apa
Ce respira-n clarobscururi pe obrazul pietrelor
Pentru a trai aici, Tnlr-o viata fara-ntreruperi
Tn interiorul vietii, Tntr o miscare perpetuua
Ascultd, fiica mea ! Ochii si memoria mea
Totul ramine de termina* sub aceste
ape magnetice
Sub claritatea pamintului
Cind devenim vase comunicante. O si vad,
zici tu
Fara furtuni eu nu pot gusta. Nu, nu, zici
Nu pot taia ombilicul planetei in marele joc
Desfacindu-ti sinii infernali
Superbii sini ai intelepciunii. S-a facut, zici tu
Cazind din nou pe ginduri intre timp
Simtind picioarele luminii umblind sub pamint
Mingiind fata interna a limpezimilor
Acesta e fructul permis : cind ma atinge lumina |
Banalitati | Zici Tu, cu glas sugrumat
Asculta, fiica mea | E ploaie. E vint. E amar.
Tandretea tacerii graviteaza-ri trepte
resfirind infinitele tulburi.
Da, eu am fost, zici tu. Cu o sinceritate crispata
Acestea sint farmeciie mele, miinile mele
labirintice
De acum apartin departarilor din mine
Simtind sub timple pulsind singuratatea
primelor aluzii
Asculta, fiica mea ! E timp frumos totusi, rosteste
sarpele absent cu glas de insectd. Nu,

Daca dar la Tnceputul secolului pina pe la

1840 Istoria, iui

luda, Tentamen critlcum

Fetru Maior,

Lexiconul de la
a lui A. T. Lauiian

erau aplecate a exagera nota latinitatii noastre
pentru a raspunde la exagerarile celor ce ne-o

contestau,
disparut : lupta este
tarimul stiintific.

astazi acest motiv de exagerare a
cistigata pentru noi pe

T1TU MA1OBESCU.

BLESTEMUL
BASMULUI

..Basmul nu spune totul in
plan, psihologic si farmecul
provine pentru unii mai ales
din misteriosul poematic care
insa e partial descifrabil, o
inteligibilitate  totala  fiind
contrara regulilor artei*.

(Calinescu — Estetica bas-

mului)

4s vrea sa scriu o0 carte
despre locurile pe care nu
le-am vazut, care nu aveau
nume si a caror geografie —
Tntotdeauna existenta atunci,
contemporana cu mine — pu-
tea fi strabatuta lesne in spa-
tiul unui an de trei zile.

cum trei si zburam,

n Polinezia! Dar, de fapt, cu cine vorbesc ? De-ar suna mai ca vintul. ca gindul ori ca

tare porcaria asta, sd te trezeasca din somnul cel de moarte ' blestemul ?

Mereu Tn alertd, mereu pus pe aparare. Si nu te aperi de serpi — Ca blestemul. Pentru ci

ori de dobitoace ca-n Polinezia ! Ci de oameni ! Pricepi, fa ? blestemul drept se prinde
Femeia Tncepu sa plinga : Mi-e rusine de vecini, de rusinea chiar inainte de a fi rostit.

Daci si binecuvantarea e un

a... Asta n-ai mai facut-o. Macar de n-ai minti atit de Tngrozi- uvantarea
blestem, atunci slavit fie Sla-

tor l. Iti cauti scuze cu luminarea. Ai macar curajul sa recu- | vit T -
nosti cd te-ai ratat. Si din vina ta. Toti oamenii au trecut prin vic: pe care-l mai simt si
rézboaie... Toti au fost ciuntiti intr-un fel sau altul.. astazi atirnindu-mi de suflet

Batrinul spuse gifiind : Da, dar eu am murit atunci. Asta-i
diferenta. Sau, poate, mai demult... N-am fost omul baricadelor,
mi-e scirba de idioti, de... Sint daca vrei un caz izolat, un dracu
sa ma ia... Toata omenirea s-a realizat in afara de mine. Clar ?—

Femeia 1l Tntrerupse : Tu insa...

Profesorul reveni: Da, eu n-am trait nimic, asta vrei sa
spui ? Nici o schija nu mi-a gaurit inteligenta, n-am fost batut
pentru cine stie ce imprudente, am tacut din gura cind au fost
maziliti cei ce credeau ca mine, am fost soldat neinstruit toata
viata, un profesor ordinar care a repetat treizeci de ani ca
Homer era chior, ca Traian era mare, ca Nero era cretin ca..
rahat. E adevarat ca ma stimeaza toti elevii... Dom’ profesor
n sus, dom' profesor Tn jos... Stii deci ca am fost Tn posturile
X, Y. Z, ca umblam intepat, de parca as fi purtat pamintul pe
teasta, ca zimbeam continuu si dadeam din cap ti cind nu era
nevoie, ca la pensionarea mea am fost plins chiar... Cind faceam
serbarile la liceul Mircea storceam toate sentimentele vorbind

ca o ghiulea de sapte ocale.

Il slavesc urindu-l, pentru
ca stapina blanii de foca
Sida a fost asemuitd eu Mara
(n-am citit-o si acum refuz
S-0 citesc pentru ca n-o ci-
tisem la treme — ,la vreme"
insemna  Delphine Gay si
Montherlant, Istrati si Miskin
si halatul vechi al lui Dide-
rot, erou ca si Ciuma, ea Si
Alexandria. Tnsemna filozofia
tracica a apartenentei la un
pamint. una cu pamintul de
dedesubt si eu stelele de
deasupra a lui Charles Mor-
gan. marea mea decentie de
mai tirziu. sau bucuria cu-

De, credeam una-alta si una-si-alta. Asa,
Spunea indepartindu-se, lasind o urma

in zapada altor virste nebanuite. De acum,
Sint ultimul om pe ceafa aceasta

Un om pentru toate timpurile

Un om pentru toate furtunile

Un om pentru orice eventualitate.

Dupa ce-ou trecut oamenii cu pasarile lor,
Contemplind iritat un ai doilea joc,

Tmi plac albastrii subsuori de pasari in zbor
Si soarele ireductibil
Si mina calda a radacinilor, aici dedesubt,

in puritatea viitorului Tngaduit.

Un copil

Mi-as dori un copil cladit

din mine in afara ca un turn

de catedrala. Tn pumnii lui

mi-as pune forta, in ochii lui ochii,
in gura lui cuvintele si m-as sinucide
ca el sa calce intr-un craniu mort.
Ce bintuiri ar fi in capul lui.

S-ar rasturna in existenta

primind in el lumina prin picioare.

onorabililor parinti despre asuprirea otomana, habsburgica—

Scriam muzica pentru tot felul de piesute si directorul, personal, lorilor pure ti' a hrminri lim-

ma socotea un geniu... El care, la o adica, atunci m-a... Dar ai E?“Zém% loa{i iSiIOPiO'Cog(]ngiTcnual
7 iva ? im- -~ :
tu habar ce am constatat eu Tn vremea respectiva ? Ce am sim albastru.  dar nici . decum

tit? Dintr-o prostie uriasa te-am menajat. Si rau am facut...
Acum trebuie sa mi le povestesc mie Tnsumi, caci ma sufoc
Tntre peretii acestia oribili, ma omoara casa asta nenorocita,
umbra ta de sfinta Tn agonie, isteriile tale... Tmi povestesc toate

Mara pentru care ,maiaveam
vreme", ca pentru qutele
mic de deasupra orasului meu

porcariile pe care le stiu, povestile stupide ale celor pe care Craetﬁ]lé pseé-lca(l;ﬁcerg]s%l ab\i’g?]rg
I-am cunoscut. Tn semn de profund dispret vagabondez dintr-o i rest.  muntii  orucis  si
existenta Tn alta. Tntreaga noastra istorie o termin in doua-trei curmezie din  Rodna pina-n
... SI atunci e firesc s& ma ntreb la ee mi-au folosit restul N :
ore... o Semenic, din  Retezat in

anilor? Ce-am facut? Adica n-am facut nimic, dar cine este

de vina ? Poate ca numai eu. Stiu. Aparent totul e perfect, insa vrancea, si Muntele Mic con-

: VPN ; o g : tinua sa-mi strajuiasca ora-
zilele astea, una ca alta, tu schiopatind prin casa, eu cerindu-ti A S
o= g n X T o L=l ; sul. asteptindu-ma. ca Mara,
voie sa beau, tu spunind ca nu ti-a ouat gdina, eu trimitindu-te : Xrats o insa di
- SPUT : uat gal !5 cumparata si nea’insa in
la dracu, Mirela Tnjurindu-ne pe amindoi, si tot asa. zi, noapte, raft.

zi... Pamintul se roteste aiurea, de n ani. si n-a avut norocul Erau aceleasi conditiile ve-

sd o ia razna.. Tu_ te simti, poate, bine stind ca o mobila ori ch|| Austro- Lngcrll 'a Stria
navigind intre buda si bucatarie._ Vorbim de ani ntregi doua i la Cireasa si mediu! si cli-
limbi diferite... Fnatul spiritual cu tendinta

Femeia spuse : Si ce ai vrea sa fac? Eu m-am impacat de

noii burghezii ca totul sa ra-

mult... De cind am avut paralizia aceea, de atitia ani, parca tot mind ata. sa se consolideze ve

atunci te-ai ,pensionat* si tu, m-am Tnvatat sa cer mai putin... resturile 'apucate fn  proba

Stiu ca nu mai pot face nimic... Chiar daci am cadea de acord ! desfacerii imperiului, si pes-
Batrinul reveni: Poate as mai fi in stare sd compun o te ani eu n-aiea™ ocum

melodie, doud... Ce mi se pare ciudat e ca pe toate celelalte am s3-i telegrafiez  retrospectiv

avut impresia ca le-am mai auzit undeva, cindva, nu sint de lui lon al Lenii Sasmhsi

loc sigur... ~ o . . ) Mihail Bctin. ca I. C. £
Femeia 1l intrerupse : Dar de ce agitatia ta din ultimul timp ? tianu. in  n”riwbr.e Il
Batrinul rise nervos : Pentru cd odata si odata tot trebuia Transilvinenilor:

sd mi le amintesc pe toate— Poate asa vei pricepe si tu. De faceti rerc'u’ ure Tnainte

atita vreme cred ca si usa aia a inteles. De-ar mai pr0|ecta nca sosirea ncastrar*—

o data vacile. Dumnezeu te-ar alege drept model, sint sigur... i? blestem. itibindu-l cu

Femeia vorbi calma : Stiu asta. Mai Tncet Tnsa, cred ca se

toate radacinile rmplintate :n
aude...

acelasi pamint si imoletin-
Profesorul striga : Cine ? Sfintul din camera vecina ? Savan- du-se printre paltini t. cir-
tul acela cretin, care nu stie decit sa stea cu nasul Tntre sculele tite eu ale lui, de la Cireasa

lui ori Tntre sinii nu stiu carei fite culese de pe strada sau care la Siria.
are nevoie de o0 nota de trecere la examen ? Habar n-are ca nici Nu stiu daca Ma™a cunos-
nu mai exista, cd e un zero... Auzi. ba. lua-te-ar dracu’ ! Da o tea povestile lui Slavici. Sida le
tuica si-ti vind o chestie de ramii prafl Pentru un chil de stia.
slibovita te Invat si si gindesti... Despre geografia mea de
Batrlna Tncepu sa plinga : Taci, a*unei as vrea sa Scriu o
nimic.. carte, acea geografie pe care
Auzu imediat citeva izbituri Tn usa, un schimb violent de nu o puteam stipini nici par-
vorbe din care nu intelesei absolut nimic, iar peste cineva secun- curge decir in limitele mele
de. sau chiar minute, nu-mi dau bine seama, soneria imi accentua dimensionale, cit cuprindeau
regretul ca n-am ramas totusi in laborator. meridianele mele s: paralelele
mele, nu despre aceea de
acum, la alta scara, mare si
imprastiata si de necuprins

te rog taci, nu ne-a facut

(Fragment din romanul in lucru ,Absentii*)

nu mi-te-am imaginat primindu-mi soaptele din morji
si-orice imagine primind sind m-as uita
pe sub pamint dupa reci ingeri.

Ar fi acest copil nenorocit.

Ar fi nebun si ar lansa spre mine
atitea bombe nucleare ca

pe insusi Dumnezeu | ar sfarima

si fol nu ar ojunge sa traiasca.
Combustia acestui tinar plod

c- am de pe acum finregistrata

si calculele mi-o infatiseaza,

i vad si forma goala cazind,

iar eu ma sting Tn pumnii lui,

in copul lui gdsesc un larg ecou,
de spaima gurii mele insul tipa
blesteme ce ma-ntorc din om Tnh om.

»»
Cim

asa cred

(serpuita) printre pomi

al vietii ascunse

Asculta, fiica mea | Se aude un glas

de sarpe-n copac

aici deasupra
Abia dupa ce nu se mai suporta crinii

ION ANTONIU infloresc, dupa ce ajung la gre;rt,]?e de
blestema lumea cu lumina lor

si ei in ei sint morji

ca niste stele.

Cerul 1i vede plutind

pusi pe morminte. Statuile de salcii
scol lacrimi de desmaf

si cei plecati Ti simt

lasind”-si radacinile ca niste gheare
in golul sufletului dus.

Abia dupa ce cade

Centaurul spre soare in genunchi
isi scot ei urletul din git

ca sa Tmbalsameze lumea.

RADU ULMEAN

decit cu dorul pentru ca da-
rul ubicuitatii nu mi s-a ursit
din fase si-mi ramine vesnic
0 geografie posibila, existenta
undeva, sub picioarele mele,
sub stelele sudului. Coordo-
natele din copilarie le fixeaza
imaginile din povesti. Mai
tirziu li se adauga altele care
nu vor mai fi niciodata reale
ori proportrnnaie, Tncep ia
aibd nume — ce nume fru-
moase au locurile pe care nu
le-am vazut — ci intotdeauna
dependente de aceste prime

imagini proiectate n. copiZfc-
ne. De-am finvata st visdtn
ia scara universala! !

Tn toamna trecutaj pe ta
Sfintul Andrei, o masina ,de
la raion" ma ducea Tinspre

tara de marmura a centauri-
lor. Tovarasul de Unga mine
povestea cela fara sa se gin-

deasca o clina ca dealurile
care  treceau involburate,
Rugu. Cireselul, Vladoni, erau

pentru mine tot atitea statui
Tmpietrite de uriasi; departe
se vadea Magura Ruspercului
si in dreapta noastra, Tmbie-
toare, culmile Poienii Maru-
lui fosneau printre rachite si

salcii:  ,Mult ai  umblat,
multe drumuri ai batut— si
tot mai ai sa umbli si sa

alergi ea sa ajunai unde ni-
meni nu te asteapta”.

— Oprim sa-mi iau niste
tigari ?

Pe chipul meu se trageau
incet, masurat, cele noua piei

ale sarpelui
ca sub ochi
vie dar el
auzea.

E~am in Casa Cucului. in
care nu mai intrasem de la
moartea Sidei. Tacere. Nu
liniste, tacere. Nu mai suna
clopotelul ca-e-o vestea pe
Sida cind iesea din sufrageria
de cires caid imbrunit ca
pipa lui .Vfitru Celiul. Nu
mai era pupitrul de pe care
BlLagoe privea surizind. satis-
facut si plin de mindrie. Um-
brele lor fi ale tuturor lucru-
rilor dimprejur plecasera. El

timp si-mi era
se vede carnea
nu vedea ji nu

doi dormeau_cuminti printre
trandafiri salbateci, sinziene
si coada soricelului, uriase

tufe de tilie vegetale, unu’
linga altul lazece ani distanta
fn viata ca si tn moarte, sub
crucea de marmura de Rus-
chita pe <‘re se tedea scrl-
jeii’ . ft

..Sida si Blagoe nascuti n
1SS2—HS2 marti  in  1951—
1971, unul linga altul ca in
fotografia stearsa cu ei in
haine de galda, Sida Tntr-o ro-
chie neagra de. antilopa cu
iabo de dantela, Blagoe in
mare tinuta cu decoratii *

sriept. Numai Slavici, iubitul,
hulitul nu se miscase de
acolo. Acolo era fi crismarita

cea frumoasa, acolo mai era si
tinda mamei sdrace a Liei ti
in coltul celalalt, dar tof
acolo, vatra rintoaselor. Pe
acolo seara mai cinta si azi
din cimpoi Pet"ea Prostu si-i
salta parintelui potcapul (in-
totdeauna Txd@mntele Neli ori
parintele Virgil. o-i alta fata
bisericeasca din  numeroasa,
onorabila si foarte Tinsetata
de cultura familie Turcand.
Sau trecea sea-a cu Vvitelt
prietenul meu Pavalut cart
putea fi foarte bine Pir-a'a
cel istet. lzvorul din ~und-jf
gradinii e~a apa vie, poene.'e
mele cu mici catifelute gal-
bene, laba gistii si creasta
cocosului, strajuiau casa de-
zabuzatei Sfinte Vineri, lar
peste aDa.., eisfyijpe acollo tn*
cepea tarimut celalalt, pe
coasta. Casuta ursilo.r tsau a
hotilor, sau a piticilor, aici
povestile lui Slavici se inca-
lecau peste basmele germane
si nordice pe care Sida le
adusese cu ea din Ruhrort,
sau poate de la Narvik, ciresul
amar de pe coa3ta era pomul
cu rodul tainic la care nu
a-unsesem niciodata. lar gra-
dina_mea era din totdeauna
si a Zinei zorilor:

Era acolo Slavici si se uita
la mine cam dintr-o parte,
cam sfielnic, pentru ca —
zicea el — omul drept Tnvinge
toate relele, si orataniile clon-
toase si cételele cu masele
de otel si gusterii si balaurii
n-au ce-i face omului care se
lasa Tn paza duhurilor curate,
rusinat pentru ca — zicea el
cu dulce grai sfatos de la Si-
ria si de la Cireasa — n-ai a
te teme de Zmeul zmeilor cel
pofticios nici de Mumele pa-
durii si ca.. noroc ca pe linga
mine s-a strecurat Florita cu
breton si cozi, iar Lia purta
si acum rochita mea tiroleza
si-n mina mai tinea legatu-
rica pe care mi-am facut-o
‘cind am vrut sa plec in lume
sa-l caut pe Limir Tmparat.
Ca — zicea Slavici — bati de
trei ori din calctie sl Limir
imparat vine, ,sa-l vezi si sa
stil ca l-ai vazut".

Am batut Tn pamint de trei
ori sl am batut de treizeci si
mtrei de ori cite trei, si l-am
asteptat

Si poate ca-l mai
si-acum, daca n-o fi
daca n-o fi venit..;

Maia BELCIU

astept
murit,

VICTOR FELEA

Astept cuvintele

M-am trezit si acum astept cuvintele
in dimineata inca nocturnd, indecisa,
astept cuvintele care sa-ma aducd pe mine
cel dinduntru
sau ponte un cinfec misterios al lumii
cine stie de unde cules.
astept sa izbucneasca lumina sentimentelor
mari si frumoase
dar sunt prea mulfi no-ri .-
si lucrurile Tmi stau Tn preajma
condescendente
fata de iluziile mele cu privire la poezia
ce sper sd se nasca.
Si intr-adevar, e doar un armistitiu matinal
cu mine si cu lumea
si nimic nu va iesi la iveala
si cuvintele se vor duce la locul lor in
1+ - adincuri,
de-o hipnoza bizara.

pesti adourtiti-

MATEI GAVRIL

Dincolo
‘ i -tif,

Imi pare lumea o albastra simfonie,
ca somnu-ncolacit

in burta unei stranii vietati.

Patrund prin stratu-ntynecat semnale,
d,ar niciodata nu pot intui

sfirsitul.

-Stau tolanii pe fundul oceanului.

sub presiune.

Ma ating pestii cu sbizi fosforesceriti
tirindu-mi peste fala umbre dulci.
M-as ridica la suprafata

sa spintec pinza, cu-un impuls.

in ochi sa simt, pe dincolo de moarte,
cum susura izvorul calm de lapte.

ION POP

Trei puncte

Port trei puncte negre-n ochiul sting —
min graba nasterii, lumina
Nu m-a acoperit In intregime.

T&cute, nesterse, la aceeasi distanta mereu,
7iua ntunecate, stralucitoare noaptea,
Refac un triunghi ceresc —

I el ezita zborul unui vultur.

Un alb triunghi de nor o clipa se desparte
insingurat, de sine. incremenind o vreme,
O margine se-aseazd pe nesfirsitul verde.

Sa am Tinfipfl in mine trei tarusi

Ce fintuiesc trei stele al caror loc e-n
largul cer,

E-0 scurtd vinovatda bucurie.

Cindva. un vint trecind abia simtit

Le va elibera, lasind trei goluri.

Voi fi asa usor, cd as putea atunci

De trei ori peste cap sa ma nvirt

Si pasdre ori altd zburatoare sa devin...

MIHAI TRAIANU

Poetii necunoscut!

Poefii necunoscuti descind cu o creanga

Verde de salcam,

larba escaladeaza razboiul din

intre toate temut.

Cuvantul loveste padurea.

Valul echoului revine neadevarat,

Vieata, rasfrinta de ocheanul+ marii.

Taioase cioburi spulbera in plaji,
>

lume

insangerat,
Cetati fara nume

Traiesc o noapte, halucinant pana in zori,
n luceafarul zilei, gustul gloriei

E nevinovatia s& mori,

Tnvingatorii, cu 0 cdmasa subtire.

Re un munte ales ne vom fintalni,
Padurea, idei crescute in coaste.

Piept comun va adeveri;

Paseri din paradis vor pogort

In iarba cuvintelor noastre.

Paméantul profetit odata.

In veac, va fi un scut usor.

Soarta IuptatoruUu’\tdeYaceta- «

A - 24 I
Intemelere

lubesc dulce paméantul tau,

Subt stele o vieatd de salcam
Mi-o duc pe'o limba de pusta,
Nostalgic Tndepartat de mare.
Trei culori cunosc in lume

intru adevar si iubire.

Prin mari campuri de spatii,
Adanci fantani ne leaga, tara,
Bate Tn mine sange tanar.

Ca se trezesc, din veacul veacurilor,
in peretii-de-pomint ai easeh
Strabunii din robie a se-ntemeiq,
Pamant dir) paméant. .

Dupa chipul si asemanarea ta.

ION IUGA

\Voievozii

Au pogorit din noi
ferestre-n drumuri la rascruci
laita de piatra, voievozii
tralesc in radacini

in vaz cu lumi de mineral
legind

cerul-cuvint

0o, marii mei preoti de var
cum va ascult |

s-au Tmpartit cu noi

cum ziua taie marea de uscat
si ne-am legat

asezare-n neasezare

cum lutul

rugaciune-n altare ;

cei ce-ou ramas

paduri

poarta munti

cu-, patru securi

dainuie riuri —

0, marii mei preoti

cum ma cuprindefi-adincuri.
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Dintre poetii de azi, cel mai macedon-
skian (luind macedonskianismul Tn accep-
tia de ,categorie spirituald”, (cum ne in-
deamna Adrian Marino in substantialul
capitol coneluziv la .Opera lui Al. Mace-
donski)' Timi pare a fi Adrian Paunescu:
ti sint- intr-adevar surprinzatoare afini-
tatile de structura intre acesti doi fii ai
unei Oltenii paradoxale, producatoare, din
cind Tn cind (ca in virtutea unei obscure
vointe de rascumparare} a unor suflete
himerice Tnrudite cu acel al Cavalerului
de la Mancha ; trecind, fireste, peste deo-
sebirile adinei impuse de contextele sociale
si intelectuale, deosebiri care se resimt
in primul rind in planul  limbajului
poetic, — si aici, autorul Noptii .de t)ecem-
brie detlne superioritatea si gloria ce se
cuvin unui mare deichizator de drurhurl.
Macedonskian e. Adrian Paunescu sl prin
energetisrAtiCtati pliii' de cfrgoFiiil'ftte unde
retorismul bataios, uneoti arogant, dar
mereu ingenuu Tn substraturi), si prin ex-
presia aproape programatica a unei viri-
litati frenetice, si printr-o speciala vo-
catie a estetizarii (exercitata pina si
asupra materiilor grotesti), si — vail
— prin inegalitatea, citeodata de-a
dreptul deruiuhida, a itbunaentdt Safe -.re-
ductii poetice. Dar acest ,vai daca ma
gindesc mai bine, nu-si are nici un rost,
ba poate chiar sa induca Tn eroare: caci,
ca st Tn cazul ilustrului sau predecesor,
e nevoie sa-l citesti integral pe Adrian
Paunescu, sa-i descoperi, adica, -toate
oscilatiile"tf!'Zigzafftlrile, ca sa-i poti nte-
lege adevarata statura si aprecia talentul
exceptional’; C mimagine antologica
posibila la alti poeti a caror inegalitate nu
tine de insasi structura lor profunda, ci
de diverse accidente exterioare — ar avea,
n ceea ce-l priveste, un anume coeficient
de falsitate. Sper ca e limpede, din tot
ce-am spus pina acum, ca macedonskia-
nismul lui Adrian Paunescu nu rezulta
nicidecum din vreo influentd materiala
(reluare, fie si inconstienta, de teme, atitu-
dini, mijloace expresive), ci reprezinta
unul din acele rare cazuri de congeniali-
tate poeticd; si nu trebuie sd uitam c&
doua spirite congeniaie pot sa nu se ase-

mene deloc Tn ordinea aparentului (atit de.

importanta, totusi, in arta).

Poezia lui Adrian Paunescu e strabatuta
de o puternica Tincredere Tn resursele
magice ale limbajului si, in acest sens, ea
are o straveche prospetime, contrastand cu
aerul destul de conventional care se degaja
din operele unor poeti (nu lipsiti de inzes-
trare) care se simt obligati, daca nu moral,
cel putin estetic, s8 mimeze o ,drama a
limbajului" care le este substantial straina.
Astfel Tneit, afirmatia si negatia, intreba-
rea si exclamatla sint la Adrian Paunescu
totale, nepatate de umbra niciunei indo-
ieli. De unde capacitatea acestei poezii,
izvorita dintr-o imaginatie Tn fierbere
metaforica, de a inventa si distruge reali-
tatile si irealitatilie cele mai diverse,
intr-un registru care merge de la angelic
la monstruos. Transpus liric, identific aici
mai ales un filon donquijottesc : privirea
poetului halucineaza universul, isdnd ima-
gini teratologice, enormitati diforme, fap-
turi hibride, amestecuri grotesti si aberan-
te. Lupta Tmpotriva acestor ,uriasi", a aces-
tor aparitii vrajitoresti si demonice — luate
foarte 1n serios, poetic vorbind — e dusa tot
cu arme verbale : Tntreg arsenalul retoricii
clasice (dar si al antiretoricii moderne)
este pus la contributie: exorcismul e de
natura pur estetica, efectul final fiind o
destindere euforica. Artisticul nu face
decit sa consemneze triumful unei vitali-
tati irepresibile, silitd sa-si cheltuiasca
prisosul in imaginar.

Dincolo de fluctuatiile constiintei este-
tice, — TnN'care trebuie sa cautam nu
numai explicatia scaderilor, dar si pe aceea
a izbutiriior cu totul iesite din comun ale
poetului, — din versurile lui Adrian Pau-
nescu, luate Tn totalitate, se rastoarna un
mare val de farmec : e farmecul din ce n
ce mai rar la altii al inocentei limbajului,
capabil sa subjuge pina si cele mai refrac-

tare luciditati. Cuvintele — si in primul
rind cele care exprima tinjeala, somno-
lenta, plictisul, lirtcezeala, boala — sint

fundamental sanatoase: adica pline de
intreaga lor greutate de sens si totodata
uimitor de flexibile ; poetul isi poate Thga-
dui chiar sé le, si repete, pentru ca e ca si
cind nimeni Tnaintea lui nu le-ar mai fi
pronuntat. O asemenea poezie are can-
doarea — si curajul — de a aspira si
aboleasca istoria poeziei; si chiar daci nu
cad in aceasta seducatoare capcana, nu pot

sa nu ma. las Tneintat. de faptul ca ea
exista, subtil mascata de propria ei naivi-
tate si de propria ei forta.

Matei CALINESCU

puncte de vedere

budi i tfeleanu

Tiganiada e printre operele fundamente de-
pozitare de istorie literara: semnificatia e
ultima priveste destinul literaturii roméane, co-
rectiile ei artistice. Teatrul lui Alecsandri si ce',
al iui Caragiale, atitea elemente ale poezie; s:
prozei eminesciene, literatura noastra in pa-.ea
ei de fantastic, de vis, de absurd — nu sint s -.r
presimtite, anticipate. Budai-Deleanu e .;n pre-
cursor dar si un vizionar iar opera lui e 0 sin-
teza mai mult a ceea ce avea sd se scrie decit a
ceea ce s-a scris pina la el.

Dimoneasca ametiturd. Comedie despre o tra-
gedie, Tiganiada se constituie in jurul existen-
tei restrictive a tiganilor care, citd vreme e ig-
norata, nu genereaza tragicul. Paradoxal, tragi-
cul se declanseaza odata cu ,slobozia", Tharma-
rea si improprietarirea, deci odatd Cu ridicarea
restrictiilor. ,Dimoneasca ametiturd" careia Ti
cad victime tiganii provine tocmai din aceastd
rasturnare de situatii, cu alt efect decit cel scon-
tat. n loc sa-si recistige conditia, tiganii si-o pierd
pentru a doua oard esuind Tn imaginar si absurd,
deci tot Tntr-o existenta restrictiva, deformatoare.
Prin fnarmare se intelege o aglomerare mon-

;struoasa de laiati,> goleti, femei, copii, barbi afu-

mate, zdrente, tingiri, cutite, topoare, ciocane, sa-
bii, frigari, steaguri, pari, cimpoaie, fluiere, triste,
tobe, maie, tigai, maciuci, dible, cai, foarfeci,
caldari si baroase. Dezbaterile cu privire la or-
ganizare se transforma Tintr-un crunt si grotesc
macel : Nici unul vra sa asculte cu pace / Si
tocma ca neste fieri surepe / Rapstind merg si
sa scoalda pe sine / Ar musca, dar nu stiu pe
cine /. Punind mina pe un ciolan de ,moarta
vita". Tandaler 1i sparge unuia capul, zdrobeste
altuia urechea, altuia falca iar lui Sosoi Ti
LStearsd nasu“. Goleman ,rumpe lui Balut din
umeri mina", ,lui Colbeiu zdrobeste dintii in
gurd" iar pe Bratu Tl ,nimereste tocma la tim-
pla / unde grabnica moarte se timpla". Si in
timp ce ,muierile fara invalitoare / Alearga;
copilele fricoase / Tramurind din cap pana in /
picioare / Imbla ca s-oile sparioase*, lupta se
Tncinge tot mai mare si mai oarba: Barbatii
sosind, nu cauta in cine / Sa deie. ci da de toata
parte, / In toti cei de cetele strine. Si astfel,
Jnasuri, miini, urechi, capete o sutd Picara zbu:
rate Tntr-o minuta".

De aceste lui in minte puiaza fierbinteala.
Copil din flori de os craiesc (-de pe mos sd
nascusd din cea mai frumoasa _tiitoare a lui
Jundadel"), ,nalt si ghizdav la faptura”, ,Bun
lautariu”, ,pre bun cintaret" iar -de inele mester
ales", Parpanghel aspira la un destin de Fat-Fru-
mos : sd savirseasca fapte de arme, sa treaca
prin_in-timplari neobisnuite, sa-si salveze iubi-
ta. Dar e un destin care i se refuza si atunci
P.arpanghel incerca sa si-1 asume prin vis si
inchipuire. Existenta sa e un amestec de halu-
cinatie, obsesie, poveste, vis. minciuna gogonata
si tdgada. Rivnita de multi. Romica, frumuse-.ea
satrei, ,incredintata- lui. 7i poate fi rapita, do-
vada duelul Papara — Ganafir. Deci este ima-
ginata rapirea. Satana o duce pe Romica in
palatul nalucit la ,.cirtea cea frumoasa si de
calatori ametitoare" (un fel de loc al ; erzanie:).
Primejdia turceasca infierb’-'ta si ea imaginatia,
Tntarit cu apa vie. vesmintat in hainele Are-nea-
nului Parpanghel se Inchipuie. ce caca aceasta,
un viteaz luptator: Armat vazindu-ma si ca-
lare, / Tnsumetit cu portul voinicesc, Tmi veni
ca sa fac o cercare ' Cum mi-ar sedea sa fiu un
voinie / Da hdia care viteji sa zic |. Ca or-ce
Fat-Frumos, bineinteles ca e’ are acces si pe
scelalalt tarim*. Dec: la nunta se va istorisi me-
senilor calatoria la iad si la rai. Un ..oarecine
alb. negru sau pestricat" il duce ..tot zburind'
pina acolo unde incepe ,haia ljtne'. ,Haia
lume* e pardositda cu Jar. traversata de rijiri ce
foc, Tnecata in atpneric si fum caci _r.ce un
soare acolo lumineaza*. Populatia se impar»?
in doua categorr : draci s:_pacéatosi. Draci: au
nasuri de ciini, ochi de buha. picioare de capra,
aripi de liliac si. bireir.tefes. coame Pacato'-i:
sint tintuiti Tn tronuri -infocate*, trasi ir. teapa,
spintecati, arsi cu taciune, pusi sa cerseasca Si
sa bea cele mai cumplite licori : pacura, smoa-
la. rasina aprinsa, aur topit, argint tocit, stere
fierbinte, pucioasa topita, catran si fiere. 1n
schimb raiul, la care ajungi trecind prin cele
noua vami, e un adevarat com al abundentei.
Clima e dulce (o continua .primavara mingi-
ioasad'). vegetatia bogata (un amestec de flori
si arbusti Tn care cresc tcate fructele pamir.tu-
lui, de la rodii si alamii la turte si covrigii re-
lieful variat si pe gustai celor mai exigewt: m n-
cai, de fapt obsesia foamei s: setei, riuri de
lapte, balti pline ochi cu vin. izvoare de _ra-
chie*. dealuri de cas. breza si slanina, m -r.ti
de zahar, stafide si smochine. tarmuri de ma-
maliga). Desi 1l vom mai regasi pe parcursul
textului, povestea lui Parpar.gfiel se Incheie prn

nunta cu Romica. E sfirsitul tuturor povestilor
cu Feti-Frumosi ,plecati in lume sa-si incerce
norocul*.

Si pa unde mersa sufletul mieu. Traversind
feer le lui Alecsandri, povestile lui Creanga si
Caragiale. proza lui Eminescu si chiar cea a lui
Mircea Eliade, ne dam seama ca Tiganiada sem-
neaza actul de nastere al literaturii fantastice
Ir varianta ei culta, avind ca punct de plecare
deplasarea accentului de pe supranatural pe na-
t .ralul subconstient, de pe obscur pe subtil, pre-
cum si o reconsiderare a mijloacelor de in-
vestigatie : in loc de vraja, minune ori semn, —
halucinatie, obsesie, vis. Rapirea Romicai este
produsul tinel obsesii. Calatoria la iad si La rai
— efectul mirajului ..celuilalt tarim". Cosmarul
cu ..mii de mil de tape- al sultanului e un
,somn al ratiunii”. Din literatura fantastica
populara au trecut in Tiganiada mai putine ele-
mente si indeobste nu Tn stare pura. Vestita pen-
tru ,fermecaturile” ei. Brindusa, mama Parpan-
ghelului. lucreaza cu monstri, cu duhuri rele, ba-
lauri dar si cu ierburi si unsori, aducind mai
degraba a doftoroaie decit a vréjitoare. Dracii si
sfintii vin In Tiganiada prin filiera religioasa iar
nu din povesti, fiindca vin incarcati de biografie.
Ei isi pastreaza semnificatia de Forte, de Prin-
cipii (al Binelui si al Raului) dar nu sint niste
principii cu chip ci chipuri care Tncorporeaza
principii si ca atare se const:tuie Tn lumi. Cind
isi vede zadarnicite uneltirile. ,intunecimea Sg*,
Satana, ,cade Tn melanholie” iar cind se-nfurie
,groaznic urla" sau graieste ,rozir.du-si ghierre*.
Boierimea Tartarului, ca toatd boierimea, e hir-
sita Tn rele : vistiemieu! Mamona cumpara cu
aur toate inimile si .'m"guteaza’ toate pacatele ;
logofatul de taina 'al ‘Satanei. Asmodeu. tese in-
trigi ; Moloh indeamna sufletele nevinovate la
pacatul ,dezntierdar trupesti* in timp ce Vel-
fegor asmute in oameni ,far.atisnr.:!* si usupra-
staciunea (ce va sa zica crezatorie desarta)*. Ur-
gia. fiica Satanei, e rea de gura. circotasa si
scandalagioatca. Arhanghelul Mihail e iute la
misie (lui Satana -ii sterge o palma*). Sin-
Giorgiu si Sin-Medru se dovedesc osta; buni,
gata oricind sa Tncinga sabia, spre deosebire de
Sin-Sp:rido-n care, ,blind din fire*, ,avea greata"
de razboaie.

Cel intalap* va inlilege ! Intentiile satirice ale
autorului se iac simtite pe intreg parcursul tex-
tului iar de multe ori, pentru mai multa sigu-
ranta. sir.tem avertizati : ..Poetul iar morali-
seste*. ,Aici epitetul trebuie Intdles ironiceste*,
LAceste toate sa ir.taleg alegoriceste*. ,Oare nu
este aici ascunsa satera ?* etc. Alegoria cu ti-
gani a lui Budai-Deleanu fiind astazi pe de-a-n-
tregul descifrata, ne ramine sa semnalam citeva
din motivele satirice care vor face cariera in li-
teratura r.oast-a. unele avind ca punct de ple-
care Tiganiada Tinsasi. lata, de pilda, motivul
~junilor corupt;* : Au doar moleata de acum ju-
nie. Ce n-au Tnvatat alta nimica ' Far-a vina
dupa libovie. / A cauta la sabie cu frica, / Pe
divan a trindavi cu lene ' S-a casca gurile prin
dughiene ? A sa Tmpodobi_cu gingasie / Mai
aleasd decit o femeie. ~ A-si rdpune in carti toata
avutie. Tntr-aceasta faptele sa incheie | A coco-
nasilor cilibii. I A patrii noastre de acum fii! Il
ace«ti numa stiu Intre cocoane ' Si din gura
a-si lauda harnicia.tJ lar la fruntea v-unii le-
chioane. T nde improsca gloantele cu mia <
Vaileo. saracii! cum le-ar fi greata / Cum le-ar
fugi sineeie din fata'!

lata. fanfare-ada patriotarda : Atunci Tanda-
ler cu sumetie . Sculindu-sa : , O, voi toti iepuri

Am izvodit aceasta poe-

ticeasca alcatuire, sau
mai bine zicind JUCA-
REAUA, vrind a forma
s-a introduce un gust
nou de poesie roma-
neasca.

I. BUDAI-DELEANU
1812

fricosi — / Zise — citi sinteti n tiganie ! / Dar
de voi ma mir, batrinilor mosi, / Cum puteti
asculta cu rabdare / Tot de frica si de spaimin-
tare ! //Noi s& fugim si incotro ?. Dar unde? /
Si pentru ce ? Sau doara de frica ? Opozitia pre-
zent nevolnic — trecut glorios: Ah! Carunta
vechie cinstita ! / Unde-s a tale sinte tocmele ?
/ Ce urgie acum lumea intaritd / S-o Theaca in-
tru cel noian de rele ? / Perit-au credinta cea
batrind ! / Ah | Lume fintoartd ! vreme pagina !
lata chiar si pe lachintul lui Budai Deleanu :
Calugarul inca joara curatie / lar deaca vazind
el o femeie / Frumoasa venindu-i in chilie. 7 Si
el, In loc ca fuga sa deie, / Va ramine cu dinsa
Tmpreuna...

Jucareaua. Si pe linia evolutiei comicului.
Tiganiada se dovedeste a fi o operd-cheie si de
anticipatie, ed depasind in multe privinte teatrul
lui Alecsandri si anuntindu-1 direct pe cel al
lui Caragiale. As aminti aici doar comentariul
la textul propriu-zis, sustinut, dupa cum se stie,
,de catre Mitru Perea si altu mai multi la 1800".
O simpla listd de numele ~acestor comentatori
este revelatoare pentru inventivitatea Si fantezia
autorului cind e vorba sa-si boteze personajele :
Musofilos, Cocon Idiotiseanul, Mindrila, Ch'r
Simplit,ian, Cocon Coantres, Cocon Onochefalos,
Cocon Eruditian, Dubitantius, Chir Criticos, Ar-
honda Suspusanul, Rabdaceanul, Androfilos,
Mustrul ot Puntureni, Adevarovici, Micromegas,
Parintele Filologos, Sfintiile lor parintii : Desi-
demonescul, Agnosie, Apologhios, Sfintoievic;,
Evlaviosu, Orthodoxus, Egumenu de la Cioara,
Parintele Natarau din Tindarinda, Popa Ciuhu-
rezu din Brosteni, Coconul Politicos. Capitan A-
lazonios, Capitan Patitul si alti capitani. Asadar,
se pronunta despre Tlganlada specialisti n isto-
rie, filosofie, arta militara, gr.amateca, critica si
fllologhle Jinsemnarile si liiarile 1o’ aminte*
sint uneori de un.,comic irezistibil : odata cu
Lteatrul" eroilor din poem, se desfasoara come-
dia comentatorilor deveniti ei- Tnsisi eroi, opera
Tdn Tntregul ei vizind subtilitatile teatrului mo-

ern.

MITRU PEREA: Haos, va sa zica, dupa noima eli-
nilor intunerec fara margini... Zina, cuvintul
acesta va sa zica, ziea... Vrind poetlcul a da
gust nou poesiii noastre, alaturind-o poesii, al-
tor neamuri, au metahirisit (trebuintat) obi-
ceaiul elinilor s-a latinilor care personisesc
patimile si virtutile...

SIMPLITIAN : Adeca ca si taranii nostri la po-
vesti, cind spun de ciuma, de mama-padurii si
a vinturilor s.c.d.

IDIOTISEANUL: Adeca teaca-fleaca, vorbe
goale, paguba de hirtie. Mai bine era sa cinte
ca tiganii nostri si cu viersuri cum sint obici-
nuite... fara a sa lati pe la haos si Urgii, sau
nu stiu ce tari pustii!

SIMPLITIAN : Dar lasa, frate, nu critisi cele ce
nu ntalegi, ca s nu te faci de ris ; ca asa ju-
decind ca tine, trebuie sa defaimam toti poe-
ticii si sa cintam purure frunza verde.

sau :

MITRU PEREA : Trebuie sa sti ca poetul vrind
sa obrazuiasca mai chiar si poeticeste lucrul,
prin Satana intalege pe cel mai intii duh ne-
curat—

DISIDEMONESCUL : Insa nu sa cade sa sa po-
meneasca ca diavolul ntre crestini si este im-
protiva credintei noastre ca lUcruri de aceste
sa nu scrie la cértl de aceste, si mai virtos la
povestea tiganilor.

MUSOFILOS : Asa judeca odata un feliu de do-
bitoc, de margaritariu socotind ca-i ceva de
mincat. Bunul parintele de buna sama n-au
cetit Biblia si istoria lui lov l., cu mult mai
putin facerea vestitului inglez Milton, care au
alcatuit un poem supt titula Raiul pierdut.

sau :

MITRU PEREA: Cerestii calareti, acestia era
Sin-Giorgiu cu Sin-Medru.

APISTOS : Ce basna !

EVLAVIOSU : Cel ce nu crede aceasta nici al-
tele va crede.
sau :

SIMPLITIAN : Cine a auzit de draci s-aiba copii ?

POPA CIUHUREZU : Si pentru ce nu? Eu am
cetit la Scriptura...

ERUDITIAN (dind dreptate. popii): Sa ceteste .

la un istoric foarte vechiu, anume lordan (sau,
cum zic altii, lornand) care zice ca un craiu al
gotilor au izgonit din tabara un feliu de vra-
jitori si strige, ca apoi dind Tn pustietate de
draci au facut copii, si dintr-acei copii s-au
nascut hunii.

Elena GUGA

ARHIVA ARGHE21

Mi-l aduc aminte din fostul bule-*
vard Elisabeta si apoi, imediat din
Martisorul care ‘incepea sa-si ridice
umerii casei gste cimpul gol. Fiind
cam la virsta Cartii cu jucaril, vedeam
in domnul care desfacea hirtii Si se
#uca pe ele cu_creioane_colorate, un
el de Mos Craciun fara barba care
promitea_trenuri, jucarii si sanii trase
de cerbi: frlnturl de povestiri care
mplineau niste vise de copilarie.

Ceea ce nu prea intelegeam era de
ce se Inchidea cu tata ™n biroul lui si
de ce stateau acolo ceasuri |ntre?
maicuta ducindu-le, unele dupa altele
tavi cu cafele.

Tirziu am priceput ca Domnul Ader-
ca nu se juca de-a creioanele si hir-
tiile_cum ‘ne povestea la fiecare des-
partire, ci plamadea cu Arghezi Tm-
pr-“tr>a- numar de numar. Biletele de
papagal.

— ,Mi-a fost un _colaborator bun,
nu numai un tovards de redactie SI
tipografie... El primea in special co-
respondenta literara si dupa o pri-
ma selectie a_lui, faceam lectura_ ma-
nuscriselor |mpreuna Avea simtul
calitativ al literaturii si nu rareori
bucatile alese de el erau dintre_cele
mai bune ale gazetei noastre. Poate
! cd unii confrati de_ mai firziu, care
si-au facut o asa-zisd ucenicie de con-
dei la Biletele de papagal, ar trebui
s& si-l aminteasca pe dérca mai des...
Ne-a despartit apoi viata, _razboiul,
suferintele mele, tacerile’ Ui,

Amintirea Ui Arghezi despre Felix
Aderca nu se oprea, evident, numai
la citeva fraze, mai ales ca dupa dis-
paritia lui din viatd, au fost multe
momentele de evocare a colaborarii si

muncii duse Tn special la Biletele de
papagal. In vremea cind cdlimara lui
Aderca era finchisda si condeiul lui Tn
asteptare, nu rare au fost momen-
tele cind Arghezi ii tinea prezent nu-
mele Tn discutiile de editura, alaturi
de alte nume de scriitori, gazetari sau
carturari peste a caror viata literara
se asternuse o falsa tacere. Nu fac o
impietate notind aceste lucruri, cu atit
mai mult cu cit este stiuta atentia
L’si dragostea lui Arghezi fata de obstea
li scriitoriceasca, marturisita uneori puA
hblic, alteori desfasurata cu aceeasi in-
tensitate Tn conjuncturi de interes in-
tim si major al vietii literare contem-
porane. Poate ca nu este minor nici
faptul, stiut de putini, ca poetului A-
drian Maniu, ingropat de uitari, Ar-
ghezi a reusit sa-i curate cararea ulti-
milor lui ani de viata de niste balarii
care-l sufocau... Ca unii i-au ignorat
acest spirit de solidaritate sau, din
cine stie ce porniri de moment, se fa-
ceau si ei ca uita niste fapte, nu l-au
dezarmat pe Arghezi in sustinerea
intereselor integrale a tuturor, mem-
| brilor breslei.

— ,De Aderca ma leaga, peste timp
lisi epoci, momente puternice de gaze-
Ntarie si de lupta adeseori inegala fata

le-o oficialitate pe vremuri ostila...
| Scria proza si cite o datd si poezie
si alte ori traducea cu placere o lite-
‘iratura gingasd... Cine rasfoieste co-
| lectia Biletelor gadseste sub semnatura
lui Aderca o literatura vie, uneori
r acida, alte ori copilaroasa pina la emo-
| tii si lacrimi... Am regretat cd pana
['lui a tdcut mai tirziu atit de mult...
| Si ¢ind am aflat ca pana i-a zburat pe
totdeauna de pe masa de scris, am
suspinat adine. Crestea Tn acelasi timp
| durerea ca, plecind unul dupa altul,
| rdmin ultimul din generatia noastra,
indiferent daca mi-era tovaras sau ad-
| versar. C&ci si la pierderea adversaru-
lui, mai ales loial, mihnirile sint ace”
leasi"...

Aderca Felix, cum Ti spunea uneori
| Arghezi, Tntarindu-i sensul prenume-
lui. macar cd nu intotdeauna a fost
un om fericit, este unul dintre putinii
membri activi ai familiei Biletelor de
papagal, trecind in istoria acestui mo-
ment de literatura concretd, nu numai
in calitatea lui de gazetar si scriitor
ci si Tn aceea de lucrator neostenit ala-
turi de Coco, de viata spirituala a oa-
menilor si a timpului fermentat de
contradictii. In atmosfera redactiei si
tipografiei condeiul si spiritul lui A-
derca au gasit un echilibru si o posi-
bilitate de explozie pe care directorul
Biletelor, Arghezi, a stiut sa o pre-
tuiasca, sa o alimenteze si sa o aseze
linga drapelul lui de protest, ridicat
deasupra altor ziare si publicatii ale
timpului care voiau sa-l1 doboare.

Barutu T. ARGHEZI

Nu e lipsit de importanta sa se stie ca inca din perioada
primelor Tnceputuri Liviu Rebreanu incearcd si scrie un
rrtman, Atn- desbdperit iri dosarul nr. 18 un manuscris n
limba ma”hiara' insumind 57 de file, care are insemnate cu
creionul negru pe Versoul primei pagini : regenyreszlet (frag-
ment de roman).'

Livirt .Rebreanu s-a nascut cu vocatia de romancier, preo-
cuparea pentru aceasta specie datind de la Tnceputul Tncepu-
turilor sale, pe prima pagina a manuscrisului fiind notata
ziua de 5 noiembrie 1907. Sint redactate opt capitole, scrise
pe aceeasi hirtie ca si varianta Az vrnaqy semnatd Oily Oli-
ver despre care am vorbit mai Thainte. Lipsesc din manuscris
paginile 4—13. Continutul acestui fragment este foarte ase-
manator cu episoadele din prozele maghiare pe care le-am
semnalat pina acum. Aceeasi lume cazona, rigida dar si

frivola, fara preocupari serioase de ordin moral sau cultu-
ral. Cartea cea mai citita pe Tntreaga armata este Lexiconul,
spune L Rebreanu cu umor. Maiorul din ciclul Szamarletra.
care-si alunga propria mama venita din sat sa-l vada, dupa
ani de zile, apare aici cu numele de Durvas. n capitolul V.
ntr-o scrisoare adresata Elvirei. revine o idee pe care este
construita schita Marcsi: ,,Cind ma indragostesc de o fata nu
mai ndraznesc s-o sarut". De altfel, Tn materie de amor
apropierile Intre nuvela si roman sint foarte izbitoare : ace-
easi dragoste de trubaduri, cupluri — femeie tiranica si bar-
batul robul ei — portretizari cvasi romantice (minute durdu-
lii, ochi mari, albastri, piele alba si catifelata, cirlionti blonzi),
stil sforaitor, aproape caragialesc (,Cind te-am vazut pentru
prima oara, mi s-a oprit respiratia... Jurd, cd ma iubesti...
Mi-a tras capul pe sinii ei ...i-am Tnlantuit mijlocul" etc. etc.)

sEroul" romanului se numeste Emil, ofiter intr-o garni-
zoana de provincie, si povesteste ,evenimentele" la persoana
intli. Chefuri cu colegii, serenade sub ferestre, vizite de
curtoazie, omagii, flori, scrisori de amor, partide de tenis,

birfe. baluri Jude;ene, Jocuri de noroc se Tnsira fara un plan
prea r.guros. Atmosfera de perpetua petrecere, subliniaza
viata usoard si lipsitd de orizont parazitismul social al asa
numitei’ clase ,,centiy* (mica nobilime) ai carei membri, au-
tentici sau parveniti. ocupau Tn calitate de ofiteri principa-
lele posturi ale ierarhiei militare. Un singur fir pare ca
leagd aceste scene cisparate. Este povestea de dragoste a lui
Emil, divinizat de Marcit. nevasta tinara a unui om de
vaza din localitate EIl insa iubeste pe suava si neprihanita
Elvira Margit vreia sa intruchipeze dorinta carnala. Elvira
— idealul. Dezvoltarea acestui conflict sentimental si ro-
mantios putem doar sa ni-1 Tnchipuim Tntrucit povestirea lui
Emil se Tntrerupe brusc dupa capitolul opt.

Apropieri intre proza scurta a lui Liviu Rebreanu si acest
fragment de roman se pot face nu numai Tn ceea ce priveste

materia propriu zisa ci si ca stare de elaborare si intentie
de tratare artistica. Sir.tem in fata unui material prea putin
prelucrat, de un sentimentalism pretios si cu un umor destul
de palid Stilul este intesat de expresii in diverse limbi, edul-
corat. baroc. Nu de putine ori am intilnit pe filele acestui
manuscris, ca si pe altele cuvinte, expresii, sau chiar re-
plici intregi In limba romana. Cum intentia unei traduceri
este exclusa, Tnseamna cd L Rebreanu. care redacta Tn limba
ungara, se ajuta in permanenta de fondul sau nativ roma-
nesc, desi el marturiseste insuficienta cunoastere a limbii
romanesti in acea perioada Chiar si onomastica este pes-
tritd. Nume unguresti, roméanesti, nemtesti, svabe, evreiesti
coexista uneori pe aceeasi pagina: Emil. Rahova. Durvas,
Witzberg. Lunberg. Blaskovitz etc. Locul actiunii pare a
fi Clujul sau Oradea, dar ar putea fi vorba tot asa de bine
si de Gyula. unde L. Rebreanu fsi desfasura serviciul mili-
tar. ca ofiter de infanterie Tn regimentul 2 de honvezi.
Textul romanului are aspect de anecdotica usoard, care
nu s-ar putea spune ca ingreuneaza lectura, dar Ti da ori-

documente

cum un aer minor. Tindrul Liviu Rebreanu avea in fata
exemplul unei bune parti a literaturii maghiare care circula
destui de larg, pe baza anecdoticii hazlii. Genul era cultivat
chiar de scriitori importanti ca Mikszath Kalman. Istoricii
literari maghiari (vezi, de pilda, monografia lui Kiraly Istvar;
din 1960 Histcire abregee de la litterature hongrotse de
Szabolcsi Miklos din 1962 si cartea lui Nacsady Jozsef, Ammi
Mikszatunk din 1966) vorbesc chiar de un ,,anecdotlsm mik-
szatian", pe care Tl va combate viguros generatia urmatoare
ce preconiza 0 depdsire a acestei estetici Ady Endre, de

pilda, scria ca ,Sfintul protector al micii literaturi maghiare
este Sfinta anecdota”, stigmatizind o intreaga maniera ar-
tistica, cerind o regrupare a fortelor si o reorientare estetica.

Liviu Rebreanu se pare ca, la acea data, era sub influenta
lui Mikszath Kalman, ale carui scrieri patrunsesera adinc
in mase, in special prin intermediul foiletonului literar.
Scriitorul nostru vorbeste Tntr-un interviu acordat Izabelei
Sadoveanu de contactul sau cu ,foiletoanele” din ziarele
vremii, Tntr-o anume perioadd a formatiei sale, din cauza
lipsei unui ,indrumator”.

Chiar si mai tirziu, cind devenise evidenta orientarea sa
spre un ,realism de o salbateca autenticitate" — cum i se
parea lui Nicolae lorga — autorul sau preferat ramasese
totusi Mikszath Kalman, din moment ce in vara anului 1910,
pe cind se afla in inchisoarea din Gyula, se decide sa tra-
duca romanul acestuia Cavalerii, cu tipuri memorabile de
,gentry" provinciali, adevarate ,suflete moarte" ale litera-
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turii maghiare. Discrepanta dintre aparenta si adevarata fata
a ,eroilor" mikszathieni a fost retinuta de Liviu Rebreanu
si larg folosita n incercarea sa de roman Emil, personajul
principal vrea sa para generos si gentleman, dar isi tero-
rizeaza ordonanta, Durvas, maiorul, trece Tn ochii colegilor
drept un cavaler, sclivisit si bine pomadat, dar, prin gestul
brutal fata de propria-i mamd, se dezvaluie cititorilor uri-
tenia sa sufleteasca. De altfel, Durvas inseamna in tradu-
cere badaranul, scriitorul satirizind si prin alegerea numelui
pe acest parvenit, atit de asemanator cu tipul ,akarnok"

(un fel de ,ciocoi nou"), din proza lui Mikszath Kalman. Toti
ofiterii vor sa pard baieti ,subtiri", arunca bancnotele cu
pumnul lautarilor si dau bacsisuri grase chelnarilor, dar
,ciupesc" cit pot de la prieteni sume pe care nu le vor res-
titui niciodata, chiar cind stiu, ca-n fragmentul de roman
pe care-l discutam, ca banii erau publici, De altfel, capito-
lul al IV-lea — Tn care sublocotenentului Emil i se zmulg
de catre colegi, sub forma de ,imprumut”, optzeci si cinci
de coroane din banii companiei, in scurtul timp n care as-
tepta sa-i fie servitd masa la popota ofitereasca, — este poate
cel mai savuros episod al romanului. O viziune parodica
imbraca totul Tntr-o poleiala de bilci. Punctul de atractie
este ,tata capitanul® Nemethy care debiteaza bancuri si
anecdote rasuflate, dar care produc, prin contaminare, un
haz nebun. Nicdaieri ca aici nu iese mai pregnant Tn evidenta
saracia intelectuala a acestor ofiteri. Ironia actioneaza ca
un ferment, facind sa apara cu claritate diferenta intre apa-



Fara Tndoialda, ca cea mai Tnsemnata con-
tributie a lui Duiliu Zamfirescu este aceea
pe care a adus-o dezvoltarii romanului ro-
manesc. intr-o epoca de Tnceputuri dificile
si tirzii, cind inca nu ni se ridicase de pe
ochi ceata romanticA a melodramei si a
foiletonismului de senzatie, poetul acesta
neoclasic avea sa anunte mari Tnnoiri, des-
chizind mai hotarit ca oricare altul por-
tile viitorului. Ideile sale, de care ne-am
ocupat cu alt prilej, aveau sa faca o ca-
riera stralucita, constituind citeva puncte
esentiale de pornire ale romanului nostru
modern. Lovinescu, Rebreanu, Camil Pe-
trescu nu mai pot fi discutati cum se cu-
vine, Tn perspectiva istorica, fara o rapor-
tare la estetica lui Duiliu Zamfirescu. Dar
insusi genul, aflat la noi Tn cunoscuta lui
stare precard, isi gaseste o bunad sustinere
cel putin intr-una din operele pasionatului
autor. Dupa Ciocoii vechi si noi ai lui N.
Filimon si alaturi de Mara lui Slavici, Via-
ta la tara vine ca un element oarecum obli-
gatoriu al tripticului care a pus piatra fun-
damentald a romanului romanesc.

Asa cum observa Eugen Lovinescu, Dui-
liu Zamfirescu nu si-a dat ca romancier
masura talentului dintr-odata. El a straba-
tut ani Tndelungati de Tincercari si dibuiri,
cind reportajul gazetaresc, nuvelistica si me-
morialistica au constituit, in afara valorii
lor intrinsece, un foarte util exercitiu. Tn
aceeasi categorle se Tnscriu si romanele de
debut. Tn fata vietii (1884), compunere naiva
de un pesimism artificial, fara substanta
epica si psihologica, va forma obiectul unui
prea dezlinat insa judicios articol al lui
C. Dobrogeanu-Gherea, Pesimistul de la So-
leni. Conflictul erotic, sentimental, scenele
de la mosie, cu lac si vinatoare de rate, la
care se adauga o delicata poezie a amin-
tirii le vom reintilni in Un drum gresit
(1888), roman publicat numai Tn Convorbiri
literare si care anuntd nemijlocit partea idi-
lica din Viata la tara. Apare aici chiar si
numele de Comanesteanu. Cu Lume noua,
lume veche (1895), Duiliu Zamfirescu, juni-
mistul, Tndreapta un pamflet contra socia-
listilor, a generosilor, pe care-i surprinde
nu o data in flagrant delict de nesinceri-
tate si oportunism. Nu vom contesta pre-
zenta unui anumit spirit de observatie so-
ciala, mai ales Tn recreerea atmosferei boeme
si a moravurilor libertine. Dar TIntreaga
scriere e viciata de polemism, de lipsa pu-
terii de obiectivare, plina de locurile comune
ale romanului-foileton.

Dacd n-am tine seama cda, Tntre timp,
scriitorul publicase si citeva nuvele ca Spre
Cotesti sau Conu Alecu Zaganescu, unde se
revelase, desi nu exceptional, vocatia lui de
prozator, si dacd mai ales n-am sti ca in
acesti ani se desfasura semnificativul dia-
log epistolar cu Titu Maiorescu, aparitia
Vietii la tara Tn 1893—1894 in Convorbiri
literare ar fi cu totul surprinzatoare. Pri-
mul sau roman autentic este rezultatul unor
neincetate experiente, cum am spus, dar si
al unor framintari interioare si al unor
preocupari teoretice, carora comentatorii nu
le-au dat intotdeauna importanta meritata.
Viata la tara, ca si romanele care i-au ur-
mat, este expresia unei dualitati de spirit,
a unui decalaj intre capacitatea de Tntele-
gere teoretica a legilor estetice ale roma-
nului si posibilitatea limitata de realizare,
este 0 expresie a inegalitatii, semnul sub
care se gaseste intreaga opera a scriitoru-
lui, a contradictiilor sale politice si poate a
hazardului care, unit cu un exacerbat or-
goliu personal, i-a jucat nenumarate feste.

Duiliu Zamfirescu era un antinaturalist
convins si declarat, insa el concepe cel din-
tii roman ciclic Tn literatura noastra, bi-
zuit pe viziunea Tn esenta zolista a gene-
ratiilor si a ereditatii. Romanul Comaneste-
nilor vrea sa fie un ,experiment’, o de-
monstratie, altfel destul de subiectiva pen-
tru un scriitor care teoretiza obiectivitatea,
Vechea boierime romaneasca, ,de vita", tre-
cuta prin negura fanariotismului |eS|se via-
guitd. Ea primeste noi lovituri din partea a-
rendasimii, a paturii parvenitilor, autohtoni
si straini, care n-au sentimentul traditiei si
al legaturii cu pamintul si care nu vor alt-
ceva decit stoarcerea profitului maxim. Spre
a se regenera, boierii se vor Tnfrati cu ta-
ranii Tn razboiul pentru independenta. Mai
tirziu se va simti nevoia Tmprospatarii fa-
miliei Comanesteanu cu un vlastar tran-
silvanean, avindu-se Tn vedere in final, idela
unitatii nationale. Schelaria aceasta, Tn a-
fara unor erqgri de interpretare a raportu-
rilor social-istorice, e viciatd cum s-a ob-
servat, de caracterul ostentativ polemic (mai
ales Tn cazul Tanase Scatiu) si de un didac-
ticism dizolvant Tn ultima parte a ciclului.
Romanul Comanestenilor se dezvoltd, daca
putem spune asa, Tntr-un spectaculos des-
crescendo, valoarea lui scazind cu iiecare
volum. Autorul Tsi pierde prea curind res-

Un capitol din istoria
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vagi ecouri din Bolintineanu si N. Filimon
si se presimte pe de o parte realismul dur
al Rascoalei lui Rebreanu, iar pe de alta,
medelenismul lui lonel Teodoreanu. E ro-
manul conacului boieresc, primul care se
impune 1n literatura noastra, al infrunta-
rilor si rivalitatilor sociale, dar si un poem
al vietii cimpenesti, al dragostei suave si al
contemplatiei senine. Clasicismul operei lui
Duiliu Zamfirescu 1si afla aici adevarata
lui expresie, nu numai prin atmosfera, prin
psihologia celor mai multe dintre perso-
naje, dar si prin echilibrul constructiei, prin
discretia si economia verbalda, Tntr-un cu-
vint, prin armonie.

Dinu Murgulet. unul din reprezentantii
principali ai boierimii roméanesti neperver-
tite, e un descendent al idilicului Ban C. din
Ciocoii vechi si noi, un Miron luga in de-
venire sub raportul filiatiei tipologice. Om
cu dragoste de pamint si de vechile oran-
duiri patriarhale, cu frica lui Dumnezeu si
cu respectul unui elementar sentiment de
omenie, el Tsi releva Tn acelasi timp spi-
ritul autoritar si nu mai putin retrograd,
incapabil sa conceapa mecanica transforma-
rilor sociale. Satul asa cum e, cu tarani
rabdatori si supusi, multumindu-se cu pu-
tin si cu un proprietar pe care sa-l asculte
ca pe un parinte, i se par alcatuiri ideale.
Este de altfel si parerea autorului care va
incerca sa-si justifice teza, nu numai prin
limitarea conflictului social, dar si prin con-
trazicerea sensului istoric. Asistam la ceea
ce s-a numit ,caderea neamurilor" si ,ridi-
carea noroadelor”, la ruinarea clasei dis-
tinse a lui Dinu Murgulet si la Tnlocuirea
ei cu o burghezie rapace, vulgara, nesoco-
tind orice lege Tn afara de aceea a banu-
lui. clasa mitocanilor lui Tanase Scatiu. Pas-
trind proportiile si referindu-ne mai ales
la optica sociala. Duiliu Zamfirescu este un
Balzac al restauratiei noastre, al epocii post-
revolutionare, din pacate fara forta epica
a scriitorului francez, aruncindu-si toata ura
si dispretul asupra noii clase, Tn speta a-
rendasimea si luind partea boierimii in al
cdrei destin istoric se Thcumeta a mai crede.
Conflictul dominant Tn Viata la tarda antre-
neaza nu atit doud forte sociale antagoniste,
Cit doua rivalitati. Alaturi de Dinu Murgu-
let, sau mai bine zis Tmpotriva lui apare
un alt tip cu o glorioasa cariera in litera-
tura romana si anume, parvenitul, arivistul.
Apropierea lui Tanase Scatiu de Dinu Pa-
turica a devenit o regulda si e de finteles.
Dar anumite deosebiri sint ignorate sau
trecute prea repede cu vederea. Ca tip
social, eroul lui N. Filimon apartine unei
feudalitati orientale, unei faze de acumu-
lare primitiva, pe cind Scatiu reprezinta o
individualitate distincta, produs al societa-
tii moderne. PaturicA nu reusea sa-si n-
deplineascd visul sau de marire, prin ca-
satoria cu fiica Banului C., pe cmd Scatiu
obtine cu relativa usurinta mina Tincutei
si averea grevata de datorii a lui Dinu
Murgulet. Prin enormitatea actelor sale de
rapt si violentd, eroul lui Filimon mai pas-
treazd ceva din satanismul romantic al ro-
manelor de senzatie, si parca ceva din fan-
tasticul tenebros al povestilor cu banditi.
Tanase Scatiu e tratat mai realist, desi pe
o0 singura latura. Filimon Tsi gigantizeaza
eroul, G. Cadlinescu mai tirziu n Enigma
Otiliei construieste Tn Stanica Ratiu un
Restigniac sforar, viclean si vorbaret, Dui-
liu Zamfirescu ne da o alta imagine a
parvenitului, Tn care liniile sumbre sugereaza
nu o data grotescul. Scatiu e rau la suflet,
ahtiat dupa avere, nelndurat cu taranii, dar
totodata e vulgar, semidoct, mitocan. El a-
tenteaza nu numai la pozitiile economice sl
politice subrezite ale vechii clase, dar si la
distinctia, la finetea, la bunele ei maniere.
De aici repulsia Tnzecita a lui Dinu Murgu-
let sl implicit a scriitorului. Boierul de vita

si arendasul sint cele doua personaje po-
lare si unilaterale ale romanului, atestind
fie sl partial, unul o eroare sociologica, iar
celalalt una estetica. Primul este pus 1n
situatii false de idila (ceea ce nu va face
Rebreanu cu Miron luga), celalalt e redus
din punct de vedere psihologic, sarjat, cu
o vadita pornire polemica.

evolutii, a unei minime transformari. Tipa-
rele acestui clasicism Tngust contrazic de
altfel ideea de roman-ciclu, care nu pri-
meste pina la urma decit o acoperire for-
mala. Spre deosebire de Dinu Paturica pe
care-1 vedem cum se ridica de la cea mai
umila treapta de slujbas pina la rangul cel
mai Tnalt, Tanase Scatiu se gaseste la ca-
patul procesului sau de parvenire. El nu
mai suporta nici o modificare de ordin mo-
ral, fiind cum s-a spus despre personajele
lui Racine, o axioma care paseste. Nu prea
diferiti din acest punct de vedere sint si
ceilalti eroi ai romanului. Astfel, Matei Da-
mian, varianta mai noud a lui Dinu Mur-
gulet, se defineste ca un tinar cu aspiratii
democratice, prea repede uitate, cu simtul
dreptatii si respectul batrinilor, ca o fire
contemplativa, dispusa la efuziuni lirice. El
va fi egal cu sine de la Tnceput pina la
sfirsit, contactul cu realitatile satului sol-
dindu-se cu o comoda resemnare, iar dra-
gostea pentru Sasa cu o instalare la fel de
comodd Tntr-o casnicie de nimic turburata.
Mihai Comanesteanu va ramine in pofida
anilor un vesnic adolescent manierat si hi-
persensibil, fara alte date psihologice esen-
tiale decit romantica iubire pentru Tincuta
si apoi avintul patriotic din timpul razboiu-
lui pentru independenta. Nu mai vorbim de
personajele episodice.

Intuitiile scriitorului se dovedesc mai si-
gure atunci cind e vorba de sufletul femi-
nin, descifrat cu o finete si cu o receptivi-
tate a nuantelor, care-1 pune pe Duiliu
Zamfirescu Tntr-o vizibila descendenta tol-
stoiand. Sasa Comanesteanu, de care s-au
entuziasmat mai toti criticii, incarneaza un
tip ideal de feminitate. Trecuta de varsta
primei tinereti, ea este femeia-mama. fe-
meia-sora, femeia-iubita, unind prospetimea
si caldura sentimentului cu maturitatea, cu-
mintenia si chibzuinta. Devotamentul cu
care vegheaza agonia coanei Diamandula de-
notda o mare capacitate afectiva, priceperea
si autoritatea ei Tn treburile gospodaresti
Ti da consistenta reala de personaj cu sim-
tul vietii practice, dragostea pentru Matei
care se nascuse parca din totdeauna, emo-
tia Tntilnirilor, discretia si pudoarea, cau-
tarea clipelor de singuratate meditativa 1i
confera acea aura poetica de idealitate cla-
sica. Tnchipuind in Sasa o iubire lucida, o
pasiune crescind cu radacinile vinjoase ale
unei conceptii de viata temeinice. in care
afectul nu se poate lipsi de ratiune. Duiliu
Zamfirescu a evitat cliseul romantic, atit
de frecvent in literatura vremii, ca si in
mai vechile sale scrieri. Sasa este perso-
najul cel mai complex din Viata la tara,
Tn structura caruia distingem un Tnceput de
modernitate. Dragostea ei se confunda cu
vibratia pura si generoasa a sufletului, cu
0 bunatate nespusa sl o abia perceptibila
dulce melancolie. Ea pare sa nu fi cu-
noscut niciodata egoismul. Cumulul acesta
de trasaturi aparent contradictoriu, ameste-
cul de poezie si proza, de ideal si real in-
dica o evidenta maturizare de conceptie
asupra personajului de roman. Sasa are
ceva din gingasia si profunzimea din sua-
vitatea si farmecul eroinelor lui Tolstoi si
Turgheniev. De altfel intreaga atmosfera a
romanului aminteste pe autorul Anei Ka-
renina, pentru care Duiliu Zamfirescu a ma-
nifestat o admiratie declarata si pe care si-l
ia, desi n-o va mai recunoaste, ca modeL
G. lbraileanu care se Tndragostise de Sasa,
ca si de Natasa Rostova, nu se va putea
desparti de umbra ei, atunci cind va scrie
romanul Adela. Vom regasi aici delicatetea
sufleteasca si lirismul substantial ce carac-
terizeaza pe eroina Vietii la tara.

Echilibrul interior al Sasei raspunde cel
mai bine ideii de armonie clasica a scriito-
rului, de fericire calma si senina. Va tre-
bui sa observam totusi ca absorbit de idea-
lul sau de frumusete, Duiliu Zamfirescu e

tentat sa simplifice lucrurile, sa le dea pe
alocuri o tenta idilica. Lipsa unor cbsta-
cole serioase, a unor complicatii dramatice
face ca realizarea cuplului Sasa-Matei sa
se produca facil, iar sfirsitul cartii sa fie un
veritabil hapy-end. Casatoria si plimbarea
celor doi tineri fericiti, cu sania pe drumuri
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secinte romanul de dragoste al Sasei si al
lui Matei. Cum n-avea simtul sugestiei, a
preferat o claritate prea cuminte si prea
obisnuita.

Aplicatia lui Duiliu Zamfirescu pentru
starile delicate de spirit si mai cu seama
liismul sau sporesc Tn zugravirea celui-
lalt cuplu din roman, Tincuta si Mihai. Ce-
lebra sceni de pe lac, in lumina gélbuie a
zilei de toamna, cind fata venind sa-si ia
ramas bun de la baiatul care se pregatea
sa plece in strainatate, mingiie penele unei
pasari ucise, degaja mai multa poezie decit
multe dintre versurile prea elaborate ale
trubadurului clasicizant. E o joaca de copii
mari, in care gluma si supararea sint ca
zbucnetul de ris printre lacrimi. Tn care
gravitatea vinatorului imberb e privita de
mirarea si gingasia de floare a fetei. Dui-
liu Zamfirescu intuieste inaintea lui lonel
Teodoreanu atmosfera medelenista, a cona-
cului si a vacantei, a mersului in trasura
si a cavalcadei, simptomele virstei de tran-
zitie. cind un zimbet sau o stringere de
mina pot sa mute fulgerator existenta in
lumea astrelor. Mihai si Tincuta sint Danut
si Monica, mai discreti si mai pudiei, mai
tacuti si mai romantiosi, citindu-1 pe La-
martine si Musset, iar nu pe Verlaine si
Samain. Curgerea anilor nu-i va transforma,
ei vor muri amir.doi tineri, fard s& mai a-
dauge sentimentului lor initial decit su-
ferinta. Daca in persoana Sasei scriitorul
a ntrupat o dragoste matura, nu lipsita de
candoare si prospetime, dar asezata pe un
temei de luciditate, cu perspectiva sigura a
realizarilor, in existenta Tincutei a vazut o
drama sentimentald, o ruptura brutala din-
tre viata si realitate. Maritatd cu Tanase
Scatiu fata isi va inmormanta poezia si su-
fletul in cea mai vulgara si ucigatoare din-
tre casnicii.

Continind scene de un romantism idilic
si vaporos, care nu trebuiesc Tintotdeauna
respinse ca nesubstantiale. Mita la tara
se impune totusi ca unul dintre primele
noastre romane realiste, de un realism cla-
sic. asupra caruia se opreste in atitea rin-
duri epistolieruL Spiritul sdu de observatie,
probat inca din amintitele nuvele si 1n-
semnari memorialistice 1si dd acum adeva-
rata sa masura. Scriitorul stie sa vada
semnificatia momentelor si Tmprejurarilor,
sa-si situeze personajele Tn spatiu, sa sur-
prinda atmosfera morala, sa noteze cu mare
finete limbajul. Curtea lui Dinu Murgulet,
cu carute dejugate si cumpana putului scir-
tlind neunsa Tntre furci, odaia coanei D;a-
mandula mirosind a sulfina si a mobile
vechi, cimitirul de tara cu morminte sa-
race cotropite de iarba, scena treierisului cu
inviltorarea de praf si caldura, procesiunea
religioasa pentru ploaie, tumultul garii si
zapaceala de pe peron la sosirea lui Ma-
tei. drumurile de pamant care se pierd 1n
zare, marginile de lan, helesteiele si la-
cul, diminetile Tnsorite si noptile cu bolta
tintuita de stele, toate isi gasesc in autorul
Vietii la tara un pictor atent, exact si sen-
sibil. Baraganul, Tn viziunea lui Duiliu Zam-
firescu. spre deosebire de acela salbatec si
cinegetic ai lui AL Odobescu sau de acela
de Tndepartat ev scitic al lui G. Calinescu,
impune prin bogatia holdelor si imensitatea
lir.isri fierbinti pe care o sparge efemer tra-
sura boiereasca: ,Nu se auzea pe tot lun-
gul drumului decit roatele trasurii tocind
si copitele cailor lovind pamantul. O pace
desavirsita se coborése din Tnaltimile albas-
tre ale ceruluL Natura fecundata de razele
soarelui parea ca se odihneste. Frunzele
porumbului, vii si tremuratoare se muiau
si Tncepeau sa se rasuceasca. lalomita curgea
incropita si inceata”. Sfirsitul zilei de lucru
la ane cu spalatul miinilor si asezarea la
masa e un tablou Tn tonuri vii demn de un
pictor cu simtul ordonator al ansamblului :
AAmurgul se eobort e pina cand se oprira
din lucru. Neamtul tot tifnea pe narile ma-
sinet si sfarsi prin a fluiera incet si a
misca roata locomotivei. Treieratoarea ince-
pea si ea a dudui si un nor de praf se des-
prlnde din toate ncheieturile. Muncitorii isi

bateau mimile unele de altele sau se du-
ceau la caruta Tn care era butoiul cu apa
si se spalau; altii luau apa in gura din

am vazut, Tntr-un mod nuvelistic, adica
fara posibilitatea unei evolutii — cit un ro-
man de atmosfera, de atitudini sufletesti.
Dinu Murgulet si Matei se pierd repede in
fumul timpului, ceea ce rezista e aerul
pe care-1 respira personajele, adesea mai
autentic decit ele Tnsele; e fluidul acela
de lirism adolescent si calma poezie cim-
peneascda, de atasament fatda de pamint si
de iminenta ruinei economice, de suava
idila si dureroasa realitate. Aici std va-
loarea Vietii la tara, roman care va fi tra-
dus dupa moartea autorului Tn engleza, ita-
liana si franceza, versiunea pariziana des-
chizindu-se cu o prefata de Paul Valery.

Desi se pronuntase de atitea ori Tmpo-
triva taranilor de carnaval din literatura
romana (vizindu-i pe Delavrancea si Sla-
vici), Duiliu Zamfirescu nu poate ocoli nici
el pe deplin formula curenta a epocii si Tn
persoana baciului Micu creeaza, cum nota
undeva Pompiliu Constantinescu, un taran-
emblema, ,voinic, frumos, cu plete lungi
sub caciuld, stiind sid cinte din caval si sa
spuie niste minunate povesti de le-ai fi as-
cultat toata vremea". Ceea ce-1 salveaza pe
acesta ca tip literar e spiritul sau contem-
plativ, Tntelepciunea si, inima lui bating cu
dragoste si credinta. Ca eroit lui Saduveanu,
baciul Micu se arata a fi. un zoidier si un
cititor In stele. Pagina memorabila Tn care
el dezleaga Iui Matei, pe capita de paie,
tainele cerului va oferi nu odata sugestii
posteritatii. Autorul Baltagului va fi medi-
tat la ea cu sigurantd. Pasiunea baciului
pentru ciinele Corcodus vrea sa ne evoce
poezia grava a sufletelor napastuite. de soar-
td si de oameni, pentru care animalul re-
prezintd o garantie a dragostei devotate,
straind de schimbatoarele fatarnicii. De a-
ceea moartea ciinelui e primita ca o lovi-
tura tragica. Autorul discursului Poporanis-
mul Tn literatura care se va lansa in ciu-
date consideratii asupra folclorului-, minima-
lizind psihologia rurala, intuia Tn baciul Micu

ipostaza fundamentala a taranului roman,
ce fusese eternizata in balada Mioritei.
Scriitorul nu se impiedica de prima lui con-
tradictie. Privit cu simpatie si idilizat, prie-
tenul copilariei lui Matei Damian supravie-
tuieste estetic vorbind prin filozofia lui an-
cestrala si prin limbaj. Una din marile ca-
litati ale lui Duiliu Zamfirescu este de a sti
sa-si asculte personajele. Vorbirea tara-
neasca. aci eliptica si tdaraganata in sin-
cope, aci birfitoare, aci minioasa acumu-
Iind negre blesteme, ni se revela de o rara
autenticitate. Suferinta baciului Micu se co-
munica greoi, bolovanos, cu supunere si cu-
viintd Tn fata stapinului, dar si cu o dem-
nitate Tn sfisierea lui sufleteasca :

— M-as hi rugat la matale de o vorba.

— De ce vorba? intreba Matei rastit.

— Pai. eu m-as hi rugat sa-mi dai dru-
mul, Coane.

— Te-ai suparat dumneata?

— Dara! sa ma supar, zise baciul domol:
eu stiu ca sint vinovat.

— Atunci ce vrei de la mine?

— Nu mai pot sluji, Coane, mi-au omo-
rit clinele, s-a ispravit si cu mine".

O figura de taran tratata mai realist este
Lefter, cel care-1 ataca pe Tanase Scatiu si
strigd avocatului angajat de arendas + ,Da-te
jos tilharule, care vrei sa ne saracesti".
Acum romanul Tsi schimba tonalitatea, el
intrand in albia Tnvolburata a epicii sociale,
a miscarilor colective, a infruntarilor singe-
roase. Tmbulzirea taranilor acasd la Scatiu,
ancheta judecatorilor, scena schingiuirilor cu
yvirtejul' a celor razvratiti, sint nuclee pe
care le dezvolta cu alte forte nutritive Li-
viu Rebreanu. Atmosfera apasatoare de re-
volta, protestele ascutite si amenintatoare
ce vin din partea unor tarani indrazneti ca
Lefter (,Corb la corb nu-si scoate ochii!",
»Sa& nu-ti calce chiciorul pe ogorul meu ca
te zburatuiesc !*), toata stihia aceasta incen-
diara, condusa parca de un inger nevazut
al razbunarii si al dreptatii, va trece pe
de-a-ntregul Tn Rascoala. Duiliu Zamfirescu
ne da acum citeva pagini de epica densa,
concentratd, cu o siguranta de linii si o
sobrietate putin obisnuita: ,Lefter arunca
cu ciomagul n el, Tnjurind, dar Scatiu se
tupila si bratul Ti trecu peste cap. Calul
se misca cu 0 nespusa ndemlnare ; se re-
tragea cu citiva pasi, sarea Intr-o parte si
Tntr-alta, se Tnvartea printre oameni asa de
repede, Tneit nimeni nu putea sa pue mina
pe el. lar biciul plesnea Tn dreapta sl In
stinga si pe cine-1 ajungea, 1i crapa pielea.
Scatiu sta ghemuit cu caciula Tndesatda pe
ochi, cu dirlogii strinsi in mina stinga, Tn-
fipt Tn sa ca un drac. Lefter cu mina la
cap se tinea dupa el, si cind li veni bine il
lovi odata cu bita peste tirloi, de-1 secd la
inima”.

Lasindu-si idilismul in veacul care murea,
Viata la tara purta In atitea din elementele

piratia, si cu toatd distanta dintre Tnceput
ti incheiere, vreo 15 ani si cu marile po-
pasuri dintre volume, el nu-si mai recistiga
forta initiala.

Romanul cel mai izbutit este Tn chip e- sdi. Mai

Vident Viata la tara, carte in care se sting

Poet liric prin structura, Duiliu Zamfi-

troienite de tara,

DE ROMANCIER

renta st esentd. in capitolul imediat urmator, autorul va pune
pe eroul principal sa faci unele reflectii, foarte importante
pentru criticul care vrea sa desluseasca tipologia specifica
a acestei_scrieri | ,Ofiterii — spune Emil — au un avantaj
urias fata de cellaltl barbati t uniforma (...). Fie cineva oricit
de lipsit de valoare, de gigauti si de neindeminatec, uni-
forma Ti da farmec, Tl ridica, 1l scoate in evidentda. Cati
camarazi nu am care in privinta celor spirituale se plaseaza
mult in urma celui din urma copist de la tribunal, si

impun! Nu e drept, dar e adevarat. Uniforma e o mantie
fermecata, care-i fereste pe oameni de a fi vazuti, care arata
stralucire si lumina si acolo unde stapaneste o bezna Tnfri-
cosatoare... Vorbim si facem figura buna cita vreme putem
palavragi prostii si fleacuri, dupa aceea ne retragem discret,
Ccu 0 expresie nepasatoare si tacem. Civilii ne-ar putea face
imposibili daca ar discuta Tn fata noastra chestiuni serioase,,
6-a sfirsit cu siguranta, sicul si eleganta noastra indata ce
nu e vorba de o birfa de precupete..."

Tinarul autor nu stdpaneste, sau nici nu vrea sa utilizeze,
arta cauterizarii acestor fantose. Categoria esteticd a comi-
cului n-a reusit decit sa ia haina unui umor ,roz" — pentru
a-1 disocia de ceea ce Andre Breton numea umor ,negru".
Cmorul acesta ,de inimd" atrage atentia cititorului ca scrii-
torul are constiinta relativismului manifestarilor omenesti,
ca el insusi apartine acestei lumi. Sentimentul de solidaritate
umana este o prezenta vie si el va dainui in Tntreaga opera
ulterioara a lui Biviu Rebreanu, desi va fi vorba de mereu

alte zone estetice.

Dar aceasta idee ataca Tnsasi notiune* de ..obiectivitate"
proza marelui scriitor, pentru cd ..riceala” si ,,|nd|ferent|s-
mul" sau nu se mai pot sustine din moment ce autorul ma-
nifesta ,compasiuni”. O analiza la text. In marile sale creatii,
pe care ne propunem s-0 dezvoltam cu alta ocazie, va scoate
in evidenta anume structuri stilistice specifice, prin care
Latitudinea" scriitorului se face simtita. G. Calinescu observa
ca, In Rascoala, scriitorul ,tine cu taranii, iar, de curind,
criticul Sorin Alexandrescu, Tntr-un volum de Analize lite-
rare si stilistice, afirma, pe baza unor fapte lingvistice obiec-
tive, cd Tn roman exista o ,coloratura afectiva"” subterana.
Aceasta disimulare stilistica ni se pare a fi larg folosita de
autor.

Compasiunea fata de personajele cartilor sale, viziunea
autorului din interior asupra subiectului, trasaturi detesta-»
bile — cum am vazut — de la Tnceputul activitatii sale, duce
la incadrarea lui L. Rebreanu. in evolutia literaturii transil-
vanene, cu eticismul sau de totdeauna. Sentimentul solida-
ritatii umane era structural Tncorporat la scriitorul nostru,
atit prin originea sa umila, cit si prin conditiile vietii grele
pe care a fost nevoit s-0 duca foarte devreme. Numai peste
trei ani, Tn 1910, in aceeasi scrisoare inedita catre M. Dra-
gomirescu pe care am amintit-o, citim aceasta retrospectiva
tristd asupra celor doudzeci si cinci de ani ai sdi, atit de
plini de incercari : ,A fost ceva straniu in tot mersul vietei
mele prea sbuciumate. Fie ca voia soartei, fie ca voia Tntim-
plarii sau a Tmprejurarilor, sau poate chiar firea si tempe-

ne pune intr-un peisaj

ramentul meu, m-au izbit Tn lume cind incoace cind ncolo.
A trebuit sa lupt mereu cu pisma, cu rautatea oamenilor,
cu ura strainilor, cu necazurile de toate zilele, sa duc o lupta
poate prea grea pentru virsta si experienta mea. Si asa am
ajuns sa Tnvat si sa sufer din practlca toate cele ce majori-
tatea oamenilor de seama mea le invata si le aude din basme
sau din carti. Am vrut sa ma urc ; nu prin mijloace latu-
ralnice. ceea ce mi-ar fi fost mult mai usor, ci prin puterile mele
proprii. Si in loc s& ma urc m-am coborit acolo unde nu se
coboara decit cei mai slabi din viata.

Nu m-a omorit pe mine puscaria, cum nu m-au raspus nici
suferintile poate mai strasnice, mult mai grele decit acestea ;
puscaria e o etapa Tn viata mea unde Tmi pot Tmbogati
inima cu sentimente pe carl pind aici nu le-as fi putut ntilni
nicairi In viatd. Si nu vorbesc de sentimentele josnice, care

sint mai dese afara decit aici, ci de unele din cele mai fru-
moase cum e. de pilda, mila cea dumnezeiasca, Tn Tntelesul
cel mai crestinesc". Nicoiae lorga se plingea ca n-a mai in-
talnit la Rebreanu ,Ardealul cuminte al lui Slavici" si ,cel
de o Tnalta valoare etica al domnului Agirbiceanu” (Istoria

literaturii roméanesti contemporane, Il, Bucuresti, Ed. ,Ade-
varul", 1934, p. 298). Valoarea etica nu lipseste prozei lui
Rebreanu Tnsa este exprimata cu alte mijloace — am zice

mai moderne — nu cu tonul moralizant si didacticist al celor
doi importanti prozatori pe care i-a dat Transilvania. Ori
cit ar parea de paradoxal, ceea ce |-a ajutat pe tinarul scrii-
tor sa apuce pe alte cai este tocmai anecdotismul prozei
sale de Tnceput, Mikszath Kalman, mentorul sau in acea
vreme, spunea ca Tn anecdota ,pulseaza observatia si viata"
si tot el Tndemna pe tineri ,sa-si scoatd materialul din ceea
ce au vazut si nu din ceea ce au citit". Aceste precepte il
vor duce pe Rebreanu, dupa ce va depasi anecdotismul si
aerul romantios al oricarei juvenilitati, la acel realism viguros
din marile sale romane.

bote si facind gura ciuciur, se clateau pe

ei de caracterologie si de constructie, de

rescu nu reuseste sd se obiectiveze si nici stralucitor de Alecsandri. care plasat a.ci maini. La casoaia de la arie, masa era atmosfera si de limbai, o forta prevesti-

sd coboare prea adine Tn sufletul eroilor lasd impresia de artificios si finit, ca un pusa”. toare : marele roman romanesc statea sa
ales barbatii ni se Tnfatiseaza ca tablou academist. Autorul Tnsusi statuse la Viata la tara nu e atit un roman de ca- apara.

niste formule inchise, fara posibilitatea unei indoiala daca sa duca pina la ultimele con- ractere pe care autorul le concepe, asa cum Al. SANDULESCU

Nu putem sti si nici nu avem dreptul sa facem prono-
sticuri asupra valorii fragmentului de roman pastrat pina
astdzi Tn manuscris, din moment ce el a rjsmas doar o in-
tentie a scriitorului. El insd ne aratd cd primul gest c*
prozator a lui Liviu Rebreanu a fost romanul, data de 5 no-
lembrie 1907 fiind cea mai veche notata pe o bucata, de pro-
za. Tncercarea sa era temerard, deoarece la inceputul seco-
lului nostru ,numai maestrii se incumetau sa@ anunte ca...
au de gind sd se apuce de un roman" — cum spunea Liviu
Rebreanu ntr-un interviu (Dan Petrasincu, op. cit). Cauza
o vede ntr-o suficienta intelectuala generalizata : ,Scriitorii
din generatia mea r,u-l depaseau pe Maupassant. in lectura,
iar cine-1 cunostea pe Zola sau Balzac trecea drept savant"
(Ibidem). in ce-l1 priveste ,orizontul era altul’, cultura
germana. — dominanta in Imperiul Austro-Ungar. — stimu-
lindu-1 s& apuce pe calea lucrului solid si temeinic. ,Cultura
germana evident ca m-a influentat facand sa privesc lucrurile
mai grav, mai serios. De aici cred ci mi se trage mie Tnclina-
rea de constructivism si de tema sociala.

A.ici. In vechiul regat, cultura franceza a influentat mai
ales prin ce era superficial si usurel; dincolo, Tn Ardeal,
pecetea germana a pus o notd de constiinciozitate si ras-
pundere"

Vocatia sa de romnacier 1l facea sa gindeasca estetic pe
spatii largi, nuvelele sale chiar ordonindu-se pe cicluri. Si
ca traducator era atras tot de marile fresce ale literaturii
universale. Doar peste un an si citeva luni, de la Tncerca-
rea sa de roman, Tn ianuarie 1909, se avinta spre marea
epopee tolstoiand Razboi si pace, traducand dintr-un exemplar
german 160 pagini (B.A.R., ms. 2 544).

Vor trece insa multi ani pina cind scriitorul sa iasa in lume
cu marile sale creatii. Dar inca din anii Tnceputurilor Liviu
Rebreanu se Tndrepta sigur spre zone estetice carora el le

va da stralucire.
Stancu ILIN
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LJAcum ce mai stai ? Aide,
cel putin locul si
funia I..."

~ Apostol Bologa catre caporal.

potriveste
trage mai sus

Padurea spinzuratilor este dintr-acele carti
O caror vitalitate literara suportd cele mai di-
ferite comentari,i,.deja Celp mai pedestre pina
la cele mai acute. Reluarea ei fh infinite va-
riante este proba longevitatii artistice. Despre
acest roman al lui Rebreanu s-au scris comen-
tarii ce chiar daca se ating sau coincid nu se
suprapun niciodata in ntregime. Interpretarea
cartii a suferit chiar un regres in ultima vreme.
De la o observatie ca aceea a lui Al. Philip-
pide.; ,Eroi'; lui nu, sufar de njci o boala a
personalitatii, sint oameni bine definiti, con-
dusi de instincte sau de patimi bine conturate’,
care stabiiea observatia intr-un teritoriu pro-
pice romanului, s-a ajuns la o considerare de
suprafatd a lui. S-a spus despre Padurea spin-
zuratilor cad este o carte antirdzboinica, ca
problema este a atitudinii pe care o ia fata
de razboi Apostol Bologa. Fara a fi fals este
superficial. Razboiul este doar un moment care
favorizeaza desfasurarea unei crize imanente,
este asa cum zice Al. Philippide ,catrasiofa
exterioard" care o dezlantuie pe cea dinaun-
tru. Personajul este tipicul personaj al lui Li-
viu Rebreanu pus. de asta data in conjuncturi
noi.

Drama e a nehotaririi. Dar nu a greutatii
de a alege intre principii, ci a. neputintei de
a opta In plan practic pentru solutia cea mai
demnd. Apostol Bologa nu stie sd ia hotarirea
cea mai potrivita autoportretului sau moral.
Omul este inferior acestui autoportret si com-
plet surprins de evenimente. Padurea spinzura-
tilor este cartea unui nehotarit: indiferent
unde si cind, in razboi sau timp de pace, omul
ar fi fost acelasi. Razboiul nu face decit sa
evidentieze violent neputinta insului de a se
insera evenimentelor care-l strivesc precum un
tavalug, Bologa actioneaza mereu asa cum e
si firesc in virtutea aceluiasi caracter. Expresia
clard a acestui caracter n-o dau insd decit so-
licitarile veritabile si contextul unui razboi
fratricid este una potrivitd. Aruncat in aceasta
viitoare Apostol Bologa e supus unor solici-
tari fara precedent. Vocile constiintei, ador-
mite sau niciodata puse in lucrare, se desteap-
ta. Cartea este istoria treptatei treziri a con-
stiintei lui Bologa prin examene succesive si 0
greutdtii cu care omul se lasa pilotat de reala
sa constiinta.

Lui Bologa i se impune sa decida imediat,
in planul concret al transeelor si retelelor de
sirma ghimpatd. Cerebralitatea afisata pina
atunci de erou se dovedeste neputincioasa.
Fondul sdau ,omenesc" nu se supune rationa-
mentelor sale. Retragerea instinctiva din zo-
nele si momentele periculoase contrazice a-
desea comandamentele unei constiinte alimen-
tatd de o instinctiva apartanenta la grupul et-
nic sustinuta de ideea livresca a unitatii na-
tionale.

De altfel, in foarte multe din gesturile sale,
Bologa este un livresc. Nu el trdieste princi-
piile ti ideile, ci acestea 1l supun. El le ac-
cepta fara a le fi verificat cu adevarat, iar
acestea din urma 1l verificd pe el, pe Bo-
loga, fara mila in razboi. Plecarea pe front
este un fals act de vointa. Bologa pleacd, de
fapt, sub un impuls sentimental. Aici, pe front,
insa se va verifica toata schelaria rigida si
livresca a ideilor si sistemelor sale. Nu o va
verifica Bologa, ci se va verifica singura. Ea
nu-l poate apara pe Bologa de crah sufletesc.

Dramatica este zbaterea ntre extreme, efor-
tul de autodepasire, saltul spre o conditie o-
meneasca expurgata de tirania instinctului de
conservare care Tmpiedica realizarea absolu-
ta a spiritului. Bologa e un om ce ,n-a vazut
incad idei". Le-a Tmprumutat sau si le-a Tnsusit.
Nu le-a descoperit singur. Insul e pina la un
fiunct un ,dresat* care, pus in situatia de a
ua singur hotariri, se zbate fara scapare. Su-
perioritatea lui era falsa. Desi un civilizat, el
nu avea Tnalta educatie a spiritului.

Acest om, atit de terestru in fond e obligat
prin comofii succesive sa Incerce o depasire a
conditiei sale, sa aiba o reala constiinta de-
cantatd de instincte, sa' vada idei. Dar acest
nou contact au- va salva pe Bologa. El fu'ge
de hora Tnnebunitoare a Iideilor, apelind fot
la reflexul, instinctelor, la gesturile automate.
El va cauta sa se refugieze in rit, mai exact
spus, in miscarile rituale. Omul fuge de
poarta pe care i-o deschide constiinta, Tnapoi.
E'.incapabil sa suporte puternica ti necrufa-
toarea lumina spre care este Tmpins.

Cu flit ne apropiem de final, intovarasim un
Apostol Bologa mistic, religios chiar. Regre-
siunea este si ea treptatda. lubirea pentru llo-
na, fiinta primard, ingenua in felul celpr emi-

fi nesciene, este pr-ima treapta;

~Sub cerul cenusiu de toamna ca un clo-
pot urias de sticlo aburitd, spinzuratoarea
noud ti sfidatoare," Tnfipta-lal marginea sa-
-tujui, Stitindea iJrcifliJ' cu streangul spre dim-
pia neagra, ntepata ipi-cblo' ,cCU arbori
aramii. Supravegheati de un caporal scund,
negricios, si ajutati a1 'in taran cu fata po-
roasa si rosie, dpi soldati batrini sapau
groapa,, tculpindursi desir) palme si-hiciind
a osteneala dupa fiecare lovitura de tirna-
cop. Din rana “pamintului groparii zvirleau
lut galben, lipicios...*
Astfel .incepe rro'rhgnul>,Si?,a'tfel*va  sfirsi.
Sub o'i'spthz,uratoare JitnbOllaa.'iJebreanu Tsi

,Padurea spinzuratilor®

compune si aceasta carte ca pe un cintec in-
chis In care ultima nota coincide cu prima.

» — Un moment, domnule capitan, rosti
Bologa triumfator, inforcindu-se spYe capo-
ralul asudat, parca i-ar fi adus mintuirea.
E prea Tnalt, nu vezi ? striga minios. Cum sa
se catere condamnatul pe asemenea... In
sfirsit, ce-mi fac eu singe rau cind nici nu °
in atributile mele executia ?... Sa& vedeti voi
ce va zice domnul general, sa tineti minte |...
Acuma ce mai stai ? Aide, potriveste cel
putin locul si trage mai sus funia !... Ce oa-
meni r

El isi pune eroul 1n menghinea propriilor
gesturi. Apostol Bologa e, in fapt, propriul
sau calau. Participarea lui la executarea ce-
hului Svoboda e de fapt participarea antici-
ata la propria sa executie. Un suflu de fata-
itate strabate Tnceputul  romanului, reinno-
dindu-se in final.

., — Nimic nu e mai presus de om | se ri-
dicad atunci Gross, grabit, ca nu cumva sa-i
ia cineva vorba. Dimpotriva, omul e mai
presus de orice, mai presus chiar de intreg
universul I Ce-ar fi paminful fara de omul
care sa-l voda, sa-l iubeasca, sa-l masoa-e,
sa-| inconjoare?... Ca si paminful, universul
numai_prin om a devenit o realitate inte-
resantd. Al'fel, ar fi o zbuciumare stei 5
de niste energii oarbe, altfel, adica fara
sufletul omului. Toti sorii universu'ui_nu pot
avea altd menire decit sa incalzeasca >rupul
omului, care adaposteste grauntele divin al
inteligentei. Omul e centrul  universului,
fiindca numai in om materia a ajuns la con-
stiinta propriului sau eu, a ajuns sa se cu-
noasca ... Omul e Dumnezeu !"

Elogiul lui Gross e si elogiul lui Rebrean»?.
Padurea spinzuratilor pare a fi cea mai eseis-
ticd dintre cartile prozatorului, laecea de om
sub semnul marii demnitati este si a Iu: Re-
breanu. De la acest punct de Tnalta perspecti-
va este privit si destinul lui Apos*ol Bo'oga.

»~Am crezut ca, tainuind-o voi scapa de ea,
si acum ma gituie... Ai vazut privirea lui Svo-
boda sub streang ?.. Nu se poate sd n-o
fi remarcat, toata lumea o vazut dispretul,
si mindria, si nadejdea... Asta-i moartea
noastra eroica | Pe frontul italian, un roméan
a tost spinzurat pentru aceeasi vina... Am

vazut bine, a avut aceeasi privire 1in tata
funiei... Atunci nsa n-am priceput nimic.
Tocmai peste citeva luni mi-am dat seama
in groaza si in lositnte-. .Trei ofiteri din re-
g:mentul meu, unul chiar din divizionw meu,
toti cehi, au fost prinsi intr-o noapte fnire
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linii, cu planuri, si cu harti, si cu secrete.
Eu eram sa fiu al patrulea, dar in ziua
plecarii am primit de acasa o scrisoare Si
m-am ascuns ca un hot. Scrisoarea mi-a rea-
mintit casa, copilasii, nevasta, n scrisoare
am regasit sperante de viitor si de fericire,
am gasit multd, toatd iubirea mea... Cum sa
risc eu toate acestea pentru... pentru ceva..
pentru un vis ?.. Totusi, pe urma am fost
trimis si eu, cu dinsii in fata Curtii Martiale,
ca complice. Si acolo m-am lepadat de ei,
ca de lepra, si am tagaduit, agatindu-ma cu
desperare de viata asta rusinoasa | lar ei au
facut si nici macar nu m-au dispretuit. Secera
martii scinteia in fata lor, si ei n-au clipit
din ochi... Apoi, cind s-a citit amenintarea
spinzuratorii, au strigat toti trei intr-un glas,
acolo, inaintea curtii, ,tradiasca Boemia", in
vreme ce eu tremuram ca un biet cersetor,
de mila. Ba, ca sa dovedesc tuturor cit sint
de nevinovat, m-am dus si la executie...
Vezi pina unde poate merge lasitatea ?...
Linga sat e o padure prin care armata si-a
croit drumuri speciale, ferite de aeroplanele
italiene, pentru treburile frontului. Am mers
cu convoiul de executie si am ajuns intr-o
poiana larga. Convoiul s-a oprit putin in
mijlocul poienii si m-am uitat Tmprejur, sa
caut stilpii sp nzurd'orilor... Stilpii nu erau,
dar, in schimb, in fiecare copac atirnau
oameni, agatati de crengi, cu capetele goale
si cu tablite de gi* pe care scria ,tradator
de patrie’, in trei limbi. Mi-a inghetat inima
in piept, si totusi n-am Indraznit sa tremur.
Ca sa-mi pot tainui mai lesne Tinfiorarea,
mi-a trecut prin minte sa-i numar, sa vad
citi sint... Inchipuieste-ti ticalosie de om|
Dar cum sa-' numeri, cind toata padurea era
p no de spinzurati ? Ori poate ca numai
groaza m-a tacut sa-mi para mai mulfi

Atunci om 1inchis ochii, gindindu-ma cu mi-
rare stupida : ,Asta-i padurea spinzurati-
lor...' Un maior ungur, inalt si cu profil de
pasare, mi-a soptit. poate ca sa ma ispi-
teasca : ,Tot; sint cehi... si ofiterii, ti soldorii,
nume cehi " Arr tacut, parca mi-ar fi facut
0 mustrare. Ape i-au spinzurat pe toti trei
c'r-odefa si pe ccelasi copac, un fag batrin,
cu tulpina scorburoasa. Cind le-au pus
streangul de git, m-am u-tot b:ne in ochii
lor... Straluceau cumc'it, co niste luceferi
prevestitori de soa-e, si atit de maret, si cu
otita nadejde, ca toata :cta lor parea scal-
data intr-o lumina de glorie. Atunci m-cm
simtit mindru ca sir.t frate cu ce' stralucitori
de sub streang si am dc-;f moartea cu o
irsetare uriasa | Dar numai o clipa, o sin-

gura clipa |

Istorisirea hji Klocka conti-» ser.0'-a me‘c-
fo-fi a Padurii spiezuralilor, pcoiecsata asupra
intregului roman. Esde u di.n mcmen-nie re-

velatorii pentru Apostol Bologa. Autorul Tsi
pune treptat eroul Tn situatia de a pricepe.
Primele indoieli sint declansate de executia
lui Svoboda. Ele sint intretinute de Klapka,
un adinc implicat in ciudata stare de lucruri
care era aceea a armatelor imperiului austro-
ungar. Apoi stirea cd va fi trimes pe frontul
romanesc. Si asa mai departe. Tntilnirea cu
prizonierii romani este unul din momentele
decisive ale canonadei interioare a constiin-
tei eroului.

»Intr-o noapte fara somn apoi a gasii
impacarea. La urma urmelor, soarta a facui
bine ce o facut. De ce ar fi dezertat el la
rusi, cind tocmai i se oferea prilejul sa treaca
la romani ? Pentru muscali ar fi fost un
simplu si dispretuit dezertor, in vreme ce
romanii 1l vor primi ca pe un frate. Dincolo
dezertarea ar fi fost o crima dezonoranta,
urmata de o captivitate rusinoasa ; aici va
merge ca un adevarat erou, cu fruntea sus,
si va putea lupta Tndatd contra dusmanilor
adevarati... Va sa zica, teama de frontul
roménesc a fost fara temei. Noroc ca soarta
I-a ocrotit... Datoria lui e sa traiasca si sa
triumfe. Nu viata, ci moartea Tnseamna
lasitate pentru omul care are un ideal in
lume".

Fuga de frontul romanesc, o alta fuga de
constiinta a sa, este inlaturata de circumstan-
te. Apostol Bologa va accepta situatia si va
incerca sa dezerteze in liniile celor de aceeasi
limba. E unul din momentele-cheie ale cartii.

.Cineva s-a asezat la masa, plin de in-
credere in cunostintele si experientele sale de
viata, si a decretat ca oamenii trebuie sa
fie asa si asa, ca e bine cind faci cutare lu-
cru si e rau daca faci cutare. Si in schema
lui, acel cineva vrea sa vire cu sila sufletele
vii, sa le incatuseze, parca viata s-ar mo-
dela dupa dorintele sau concluziile cuiva.
Dar viata merge mereu Tnainte, nepasatoare,
sfirsind nu numai sistemele savantilor, ci chiar
mintile oamenilor, plasmuind in fiece clipa
situatii noi, idei noi, pe care fantezia lilipu-
tana omeneasca niciodata nu le va putea
intelege si cu atit mai putin prevedea. Un

capriciu al vietii a pus fata in fata milioane
de oameni, pe care i-a iInsemnat cu moartea
in frunte, silindu-i astfel sa descopere in su-
fletele lor taine nebanuite si sa ia hotariri
neasteptate. n virtejul vietii, cartile sint gra-
mezi de vorbe fara inteles. Omul trebuie
sa-si fereasca numai constiinta sa nu-i sin-
gereze*.

Un olt pasci eseistic dezvaluind nu numai
o credinta a autorului, cit si unul din princi-
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piile esteticii sale : viata e nepasatoare la
principii, concluzii, rationamente |  Fascinatia
ei, care a supus pe toti marii romancieri, s-a
exercitat din plin ti asupra lui Rebreanu. Tn-
cercarea lui de a capta viata, ignorind orice
esteticd preconceputda, se expliciteaza destul
de clar in acest pasaj.

S-a spus despre Rebreanu ca n-avea stil.
Ceea ce e adevarat din punctul de vedere al
celor care au spus-o. Prozatorul avea insa un
alt punct de vedere. El nu urmarea acest fel
de stil. | s-a gasit stilul in alta parte, in des-
fasurarea epica, unde proza sa este asemenea
vietii . Lucian Raicu ,Nasterea sa ca roman-
cier este expresia unui continut sufletesc de
un fel deosebit, framintat ani de-a  rindul,
mult Thaintea aparitiei- lui lon, de obsesia unei
Jtaine" primordiale ascunse n materia exis-
tentei, dincolo de formele ei aparente, a unor
legdturi trainice si secrete ce dau o justificare
mai profunda actelor disparate si le unifica pe
dedesubt ntr-un destin de neinlaturat. Pentru
a capta sensul acestor legaturi, scriitorul tre-
buie sa cuprinda durata nefragmentata, cur-
gerea integrald a unei existente, ciclurile com-
pacte ale timpului, s& creeze din nou viata,
cu ,duhul" ei impalpabil, de-o esenta parca
misterioasa, silindu-se a-i dezlega simboluri-
le' majore, supracotidiene, si evitind a da ci-
titorului senzatia cd i le atribuie prin specula-
tii ti artificiu”.

---- ,Sufletul eocelasi la taranca si la con-
tesa, raspunde Bologa cu mai multa insufle-
tire. Cel putin Tn privinta cuprinsului... Nu-
mai forma a schimbat-o civilizatia. Si esti si-
gur ca schimbarea s-a facut fintru fericirea
omului ?... Nu, nu, eu cred ca civilizatia a
falsificat pe om si l-a Tnrait; omul primitiv e
bun, si drept, si credincios, de aceea e mult
mai fericit ca omul civilizat |... Imensei ma-
joritati a omenirii civilizatia nu i-a daruit
pina azi decit razboiul, care pune tatd in
fatda milioane de oameni si core ucide mii
si mii de suflete intr-o secunda | Bineface-
rile civilizatiei se rasfring numai asupra ci-
torva privilegiati suferind de plictiseala si de
spleen. Pentru o mie cinci sute de milioane
de oameni civilizatia e o pacoste, daca nu
chiar un rafinat sistem de robire I".

Dragostea pentru llona este momentul intrarii
in rit. Rebreanu avea reprezentari simbolice
asupra vietii. El vorbeste de un glas al iubirii,
de un glas al pamintului, emanatii originare
de dincolo de om, care-l domina si supun.

Tarancuta ingenua, fiintd legatd de ciclica
viata agrara, marginita in date calendaristice
fundamentale, este implicit o fiinta a riturilor.

Apoi Bologa, in aceasta faza de consum
sufletesc zdrobitor, Tncearca sa evite complica-
tile apasatoare ale constiintei, simte nevoia
unei reintoarceri la fire, traduse, amindoua,
printr-o imperioasa nevoie de somn. Pe scurt,
Apostol Bologa aspira, in momentele dinaintea
prabusirii, la o viatda a functiilor si satisfactiilor
organice simple, ca existenta unei plante. Este
setea de repaus.

Ridicat in acest plan de abstractizare, Re-
breanu se intilneste cu Eminescu. Nevoia co-
losald de somn a eroului liric eminescian, se-
tea de repaus, uitarea lui de sine, integrarea
lui In naturd, se intilnesc cu Tncercarea lui A-
postol Bologa de a se refugia in viata auto-
matica a fiintei.

Ajuns la acel punct al Tncordarii irr care
fiinta nu-i mai rezista. Apostol Bologa mani-
festa aceeasi sete de repaus, cu aceleasi ape-
tituri pentru viata frusta a speciei, prin nega-
rea nevoii de individualizare. Bologa incearca
sa dezerteze din social, fara a reusi. E nepu-
tinta insului ce nu se cunoaste bine pe sine,
supus brusc cerintelor personalitatii

Momentul ales de scriitor fixeaza punctul
de sus al acumularilor din care cauza si du-
ritatea situatiei.

Bologa nici n-a ajuns macar la constiinta
abolirii razboiului. Jalea sa e de a fi impie-
dicat sa existe ntr-un circuit in care proble-
matica nu capata infatisari agresive. De ace-
ea si piere.

,Cind deschise ochii, se pomeni linga
stilp. Mina dreapta atinse intimplator lem-
nul rece si umed ca pielea de sarpe. Se
scirbi si Incepu sd-si stearga umezeala pe
dunga pantalonului. Tn timpul acesta insa
isi plimba linistit privirea peste multimea de
fete ciudate si necunoscute, parca nici n-ar
fi fost fete omenesti, care se ascundeau
sub casti latarete, in lumina facliilor tumu-

roase Mirosul de rasind arsa ii gidila na-
rile, si fumul 1l supara, fiindca-i intuneca
vederea. Plecd putin capul si, aproape de

picioare, vazu paminful deschis ca o rana
uritd, galbuie. Groapa nu parea adinca, st
lutul era azvirlit numai in dreapta, alcatuind
0 movild, pe care stateo pretorul, Tnaftin-
du-se deasupra tuturor, ca si cum el ar ti
trebuit sa... In stinga, la marginea groapei,

un cosciug de brad, gol, descoperit... Capa-
cul, cu o cruce neagra la mijloc, zacea ala-
turi de o cruce mare de lemn pe care scria,
cu slove strimbe : Apostol Bologa... Numele
i se parea strain si se intreba aproape su-
parat : ,Oare cine sa fie Apostol Bologa f’.
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