Anul XXV
S
1 literatura

_E firesc s& ne indreptam spre cartile noastre de
literatura aparute in ultimii doudzeci si cinci de ani si
sa ne intrebdam asupra lor.

Literatura unui sfert de veac, deci, — un timp in
care o valoare sau alta se poate cerne si-si poate ve-
rifica durabilitatea — si ne intrebam care sint acele

carti contemporane care au ramas Ssi s-au impus opi-
niel publice, in ce a constat si consta substanta si ori-
ginalitatea lor, prin ce manifesta ele acel spirit de
continuitate cu directiile majore artistice anterioare,
prin ce au putut ele sa fie noi si tulburatoare, proprii
timpului actual, pentru a supravietui, in ce fel au stiut
sa poarte in esenta lor acea responsabilitate sociald
de adincime, cuvenitda artei durabile si adevarate. Cre-
dem ca avem un mare prilej in acest an — ,Anul
XXV", cum il numim cu totii, cu gravitatea constiintei
de destin istoric — de a ne intreba si medita cu ma-
ximum de rigoare asupra destinului literaturii din acest
rastimp, implicit asupra destinului nostru de scriitori si
a rostului nostru specific cetatenesc. Nu putem gindi
si examina fenomenul literar desfacindu-l arbitrar din
contextul cultural, nu-l putem aprecia fara o intelegere
filozofica a conditiei social-istorice cu totul noi a ce-
Jor douazeci si cinci de ani, deosebite i pentru
JNeatia de valori spirituale. Tn discutarea sfertului
de veac literar care ne apartine, de care sintem res-
ponsabili nu numai pentru azi — fara Tndoiala ca ro-
lul criticilor si istoricilor literari este de prim ordin si
0 dezbatere ampla este mai mult decit utila. Editurile
ar fi avut posibilitatea unor contributii de pret, prin
tiparirea unor studii analitice si de sinteza asupra lite-
raturii noastre din acest ultim sfert de veac, prin pu-
blicarea unor antologii literare — proza, poezie, eseu
etc. — Tntocmite cu ascutit simt privind selectarea ce-
lor mai valoroase si mai durabile texte — putem nota;
de altfel, citeva aparitii in acest sens, dar le-am fi

dorit mai numeroase, mai cuprinzatoare si mai diver-
sificate, sistematic gindite si lansate. De asemenea,
institutele de specialitate ar fi putut da contributia lor
la examinarea fenomenului literar contemporan prin
intocmirea unor bibliografii complete, atit de necesare
studiilor de specialitate, atit de necesare in cuprin-
derea si Tntelegerea desfasurarii activitatii de carte, a
momentelor distincte din interiorul istoriei literare ac-
tuale, a miscarii publicatiilor literare si a continutului
lor atit de semnificativ privind tablourile de autori si
productia lor din acest rastimp. Bineinteles ca o con-
tributie imediata si eficace pot aduce revistele si lor
le revine acum rostul de a initia dezbaterile critice de
adincime de care am amintit. Dezbaterile pot fi pe cit
de tentante pe atit de fructuoase — dovada recentele
discutii, desi limitate, deschise de unele reviste — si
ele se pot inscrie printre cele mai bune cistiguri ale
vietii literare, ale climatului scriitoricesc. Problemele
sint de interes acut, sa citdm necesitatea unei discutii
de sintezd asupra prozei, care sint cartile de proza
care au rezistat, oare nu acelea care s-au indreptat
spre teme fundamentale si unde formula literard a fost
0 problema de substantd ? Dar poezia? Care au fost
momentele ei, care sint expresiile ei de originalitate,
ce ,biografii lirice" sint mai graitoare pentru istoria
literara actuald ? Putem trece sub tdcere esecurile si im-
plicatiile lor privind destinul dezvoltarii literaturii noastre?
Dar critica? Putem vorbi despre sisteme sau moduri
critice originale, consecvente, in activitatea unui critic sau
altul de azi ? in ce stadiu se afla evolutia studiilor de es-
teticA marxistda, care este ponderea si difuziunea lor
in abordarea fenomenului literar ? Cum s-a desfasurat
si se desfasoara actele de cultura contemporana pri-
vind editarea seriilor complete de opere fundamentale
ale literaturii roméne clasice si dintre cele doua raz-
boaie, care a fost si este legdtura de esenta a aces-
tor acte de culturda cu problemele mari, cardinale, de
instruire si educatie a omului de azi, a celor mai ti-
nere generatii ?

Am enumerat numai citeva intrebari sumare, dar care
trimit la o seama de probleme dintre cele mai seri-
oase si mai pline de interes ale activitdtii spirituale
din ultimii douazeci si cinci de ani. Probleme la a ca-
ror dezbatere sint chemati deopotriva poetii, prozato-
rii, criticii, istoricii literari, editorii. Revistele literare au
prilejul in acest an sa ofere acele ,pagini deschise"
— atit de cdutate — unor astfel de dezbateri unde
poate straluci opinia, pregatirea si responsabilitatea
scriitoriceasca temeinica.

LUCEAFARUL

INEDIT

zlatarii

Pe drumul lung la-ntors din tia?g in sat
Carutele in sir s-au adunat.

Sapte la numar veneau acasa goale
Vindusera ciubere, donite si oale

Si se-ntorceau la pas

Din cind in c¢ind cu cite un popas.

De la fintina de-adapare

In arsita fierbinte treceau ca prin cuptoare.

Cai si insi

Osteniti si aprinsi.

nsa pe unde se-ntredeseau stejarii

Li s-au ivit In pinda, la-ntoarcere zlatarii,
Tigani Tnnalti cu plete

Porniti la jafuri ou muieri si fete.

Ca 1i stiau ca vin cu punga plina.

Se desfacuse ziua de lumina.

Carutele mergeau de-acum razlete
Se destramase rindul

Si caii-nnaintau mai mult cu gindul.
Si ei speriati ca nu e cin’ sa-i mine
Mergeau tiris cu hamuri si cu frine
Si zapaciti cu totii, draga,

Simteau ca n-au ce s& mai traga.
Catind anapoda sa inteleaga

Insa desteptati isi aduceau aminte
Cum c& soseaua merge Tnnainte.

( Dpr ce sa vezi, intrind convoiu-n sat,

j Tdti negustorii aveau gitlejul retezat.
Si singe n carutd, numai singe
C-aveau galeti a stringe.

Faptasii prinsi se vaieta la inchisoare
Ca le-a batut ciolanele cu fiare.
Si cite unul schiopatind nebun
Cere foita si tutun.
De la ciocan scinteia i-a gaurit vederea,
Tutunul si foita le-aduce joi muierea.
Si-un pumn de lei pentru bacsis
De dat pe furis.
Caci privitor la cite un judecator,
Zlatarii au deoparte tacimuri si covoare
Furate ziua la namiaza-mare.
Si la mai-mari, cu voia dumitale,
Napoleoni si giuvaericale.
Ca magistratul, uns mai intelege,
Ca mai Tnchide ochii peste fapt si lege.
Ca omul, de ! in temnita nu-i vita,
Si viata lui se cade indulcita.
Tilhiarul tine sa se stie
Ca el e om de omenie.
Tudor ARGHEZI
1965—1966
Din Flori de mucigai

Insemnari de atelier

|_ansare
si fixare

Se intimpla ca asupra unor lucruri sa mediteei Tndelung, revenind
adeseori la ele si totusi sa nu poti cristaliza in cuvinte ce gindesri. E cu
putinta ca totul sa se datoreze oralitatii firesti, curente, legate de ase-
menea subiecte. Ai senzatia ca ntr-un dialog cu prietenii ai reusit sa ex-
primi cuprinzator totul. Abia cind Tncerci sa pui pe hirtie frazele despre
care credeai ca se cereau doar scrise, iti dai ueama ca, in realitate,
te ajutasesi cu gesturi si perifraze, Tngaduite oral — ba chiar Tntelese
— dar care nu pot trece pragul scrisului.

Am reusit sa le comunic colegilor mei, relativ curgator, gindurile
mele despre ceea ce s-ar putea numi lansare sl fixare. Cred in conti-
nuare ca o discxitie cu mai multi participanti Tn pagini de revista ar ti
utila pentru ca fenomenul pe care incerc sa-l definesc merita sa ne
retind atentia. Despre ce e vorba ?

Printre alte etape din evolutia unui scriitor (unul de valoare) doua
sint usor de numit: lansarea si fixarea. Pluratizind, referindu-ne nu
doar la un autor, ci la o promotie, vom observa si mai clar cit de verifi-
cabile sint aceste doua momente. Amindoua sint importante, dar raportu-
rile dintre ele sint destul de complicate. E limpede ca nu perii evita
etapa lansarii ca sa Tncepi direct cu fixarea. In schimb lansarea e mai
independentd, manifestind tendinta de a se lipsi de urmarea ei. Si acest
fenomen e normal : astfel se cern valorile. Din o sutd de tineri autori
lansati intr-un interval oarecare numai 0 parte merita sa ajunga la
etapa fixarii in constiinta receptorilor de literatura.

Lansarea de scriitori € un gest natural, in ordinea firii, si, pentru un
editor, 0 operatie cu minimum de riscuri. Tn numarul (selectia initiala
nu intrd in discutie, ea asigurind un anume barem valoric care este o
componenta a lansarii) celor propusi se vor gasi cu certitudine viitoa-
rele confirmari. S-ar putea face o analogie cu admiterea la conserva-
tor . dintre admisi (pentru ca Tndeplinesc anumite conditii de selectie)
doar o parte vor deveni mari muzicieni.

Fixarea este intrucitva diferitd. Ea se deosebeste prin faptul esential
ca este o operatie de comﬁetenté si de vointa. Competenta editorului
si cea a criticulul nu sint echivalente. lar act de vointd este fixarea pen-
tru ca ea reprezinta, s-ar putea spune, 0 interventie competentd, de
horticultor in gradina literelor. Acesta e un teritoriu unde flori si buruieni
cresc liber, la Tntimplare, confundindu-se in ochii celor neavizati. Criti-
cul ?critica) il cerceteaza si alege, propune directii, grupari, personali-
tati, fixindu-le prin interventia sa.

O ,repede ochire' asupra starilor de lucruri literare la noi, acum,
dezvaluie grava situatie, raportul nefiresc dintre lansare si fixare. Edi-
turile noastre lanseaza foarte multi tineri autori — nu Tmpartasim pa-
rerea celor ce protesteaza Tmpotriva multimii debuturilor, veleitarii, am
mai spus-o, constituie un tribut necesar, impostura scoate in relief va-
loarea tocmai fiindca o maimutareste : mai mult, acele valori care se
resimt de pe urma imitarii in avalansa nu sint mari valori : opera lui
Eminescu se degajeaza intacta din cele trei-patrU decenii de neferi-
citi ,eminescieni’. Dar dupa ce au fost adusi pe lumea literard, ce se
intimpla cu debutantii editoriali ? Cei mai multi trec — adesea pe ne-
drept — neobservati. De multe ori hazardul face ca unuia sa i se de-
dice o recenzie. O critica a debuturilor este neaparat necesara si ea se
cuvine sa fie practicata permanent, cu toata grija.

Astfel intram in domeniul fixarii. Fara voia noastra ajungem sa
constatam caracterul sporadic, intimplator, neconstructiv si fara perspec-
tive pe care-1 are 0 mare parte a criticii noastre literare. Efortul de a
opera in gradina literelor este minim, plantele pretioase si buruienile
stau intr-o dulce Tmbrinceald, superficial si periodic atinse de bratul
obosit al competentei.

O obiectie posibila : poate ca nu e momentul, nu sint coapte valo-
rile. Este usor de Tnlaturat pentru ca activitatea de fixare a valorilor lite-
rare se cere a fi continud, nu pe prilejuri, in campanii si, in al doilea
rind, nu de obiectul cercetarii ne putem plinge. Atitea si atitea carti
de critica asteapta sa fie scrise : marii_nostri scriitori in viata (despre
situatia istoriei literare s-a vorbit si Tnca nu Tndeajuns) merita, daca nu
cite o monografie fiecare, in orice caz lucrdari In care munca lor de
un destin sa fie cercetata si judecata. Poetii, prozatorii, dramaturgii aflati
in plind si Todnica maturitate au ajuns la Tmplinirea de acum parcurgind
trasee interesante, demne de luminat. Fenomenul literaturii celor tineri
si_foarte tineri este, de asemenea, un cimp pasionant de studiu: cite
directii si individualitati precizate |

Cu exceptii usor de identificat se face o critica marunta, fara dorinta
de a influenta miscarea literara. Cronicarii dau buzna peste unul sau
altul din autori (deobicei la aparitia unei carti) il ametesc cu comen-
tarii si apoi 1l uita pina la viitorul volum. Prea multi cronicari si recen-
zenti si prea putini critici cu o viziune de ansamblu.

E nevoie de generozitatea riscului in unele cazuri. Tudor Vianu a
scris o carte despre lon Barbu cind acesta nu trecuse cu mult de trei-
zeci de ani. N-ar fi oare justificat un asemenea act critic aplicat la opera
unui poet ca Nichita Stanescu, autor cu totul de exceptie, a carui creatie
si-a inceput de curind si marsul international ? Dar despre deosebitii
prozatori din generatia lui Fanus Neagu si Nicolae Breban ?

Literaturile mari europene stiu sa-si fixeze din mers valorile. ,Noul
val" este un exemplu recent de finsotire criticd a unui fenomen literar,
luat aproape din fasa. Si orice opinie vom avea asupra realizarilor obti-
nute e, oricum, de retinut mica distanta n timp ce le-a fost
necesara criticilor pentru a-si spune cuvintul. Nu poti astepta mereu
trecerea din viata a autorilor pentru a-i judeca, stingerea prin decenii
a unei grupari literare pentru a o situa, asa cum par a fi de parere
multi critici de-ai nostri. Daca Eugen Lovinescu ar fi procedat asa, ne
putem Tntreba cum s-ar fi dezvoltat scriitorii din jurul ,Sburatorului®.

Exista si impedimente de ordin editorial. Mai intii, nu avem o stiinta
a reeditarilor, componenta de baza a fixarii valorilor. in al doilea rind,
se manifesta rezerva nelalocul ei n edituri fata de sectorul critic. Si aici
e nevoie de competenta si curaj. Daca un critic vine la editor si-1 pro-
pune o carte despre lon Alexandru acesta sa nu-i raspunda, cu o pru-
denta nejustificata, ca e ,prea tinar". Carti de critica mai multe, mai
suple, in colectii de interes !

E si o datorie fata de cititori, 0 mare datorie. Ei, in primul rind, re
simt necesitatea actului critic cu ajutorul caruia sa se orienteze printre
carti, spre valorile fixate sau pe cale de a se fixa.

Ilie CONSTANTIN
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al. piru

DECENIULUI LITERAR ROMANESC 1940-1950

Prima panorama privind literatura ro-
mana acjtuald si punind chiar acest i
Panoramt deceniului literar romanesc
1940—1950 o da Alexandru Piru. desi . i-
crari asemanatoare au mai semna: n
S. Crohmalniceanu : Literatura romana
intre cele doud razboaie mondiale o. :rr
) si D. M.tcu si N. Manoiescu : Literatura
roméana de '«zi.

PanoramA deceniului literar este dictari,
de imperative speciale. Al. Piru are cons-
tiinta necesitatii scoaterii din arc
unei perioadte; vitregite de Tmprejurari, in-
tre 1939 si 2949 s-a scris o literatura :s-
norata de critica literara din pricina raz-
boiului si a «consecintelor lui. O cantitate
insemnata da produse literare a fost «ta-
cuta cu vederea, uneori nici pomenita de
criticii preocupati de faurirea unei noi li-
teraturi. Irtjtf.stitie pe care perspectiva is-
toricului liietrar n-o poate admite. Panora-
ma deceniului literar roménesc 1949—195®
este o subliniere a continuitatii literare.
Al. Piru scise aceasta felie de istorie
teraia prelungind o actiune de calificare si
ierarhizare ce nu trebuia parasita. Istoria
literaturii <le la origini pina Tn prezent
a lui G. Calinescu s-a oprit la anul 1940
si Al. Piru Tincearca sa continue masiva
intreprin.derte. Gestul nu este o oarecare
manie cronografica ci subordonare,
un program. istoric literar Tn care re-
cunoastem kBatele calinesciene Dupa cum
remarca si Al. Piru sintezele cri-mi lite-
ratura contemporana iau in cons.d-, rare
literatura romana de la date arbitrar..
Sarindu-se putin un deceniu de L-.er--
tura foarte multi autori si foarte multe cpe-
re par a se .* nascut din m. st l'er
romana de tgzi pare a nu fi avu: legatura
cu antecederlba, pentru ca din lantul re:e-
rintelor lipse:tc citeva zale.

sPanoramal’ nu este o isterie literari
propriu-zisa ;pentru ca refera asupra unui
fenomen literar in plind miscare. Al. Piru
a Tnteles foairte bine ca singura solutie a
clarificarilor privind literatura de ia 1S39
ncoace e formula panoramei pe care o
aplica cu deplin succes si in cunos‘...ti de
cauza. Pentru usurinta tratarii, muter. .
este Tmpartita pe genuri : poeti, prozator-,
dramaturgi, critici si eseisti < pe genera’.l
virstnica, mijlocie, tinara. Multi dintre <e;
pe care ii numea ‘.irstn.. A a.
mai sint astazi. Generati-, mif.c-rie este
acum cea virstnica iw ..-ta generatie ti-
nara a deveni: mijlocie. tocul e. : iad
luat de alta. Firestile mutatii ofera ttzuri
acestei panorame si Calitatea de istorie
literara Tn ciuda sectionarii pe felii.

Impresionantd e siguranta cu care pro-
cedeaza criticul, nu numai in aceste divi-
zari dar si In comentariul literaturi; pe-
rioadei nu foarte simpla sub unghiul ca-
tegorisirilor estetice. Sarcina criticului n-.
fost deloc usoara. De altfel el nici nu
evita dificultatile si nu-si alege cea mai
comodd cale ci se aseaza in prelungirea
istoriei literare calinesciene. Tentativa sa
nu are numai meritul de a sesiza un
pamint necunoscut ci de a intelege ca ex-
plorarea lui ar deschide o perspectiva li-
terara noua asupra momentului literar
prezent. In consecintd panorama isi pro-
pune sa se ocupe de literatura nu din
perspectiva culturald ci din cea artistica
facind disociatii estetice si stabilind o ie-
rarhie de valori. Scara de valori este ceea :e
scoate productia literara din confuzia si
Panorama deceniului literar isi propune,
firesc, sa or?anizeze pe un criteriu intern,
privelistea literara a acelor ani. Gestul
cu atit mai salutar cu cit scriitorii Tnca-
drati atunci Tn generatia mijlocie sau ti-
nara au scris in acea perioada si cele mai
importante opere ale lor (E. Camiiar.
Tudoran etc.). Alteori sint salvati de ui-
tare, autori de o singura carte fara o pro-
digioasda activitate literara ulterioara
(Gheorghe Crutzescu). Multe reputatii sta-
bilite de critica deceniului 50—€0 sint re-
confirmate de aprecierile lui AL Piru as
pra autorului Tn cauza. Din acest punct de
vedere panorama prilejuieste o revelatorre

Geniile sint, intr-un fel. o -
razbunare: un popor de oa-
meni necadjiti care, neavind
posibilitatea scrisului, isi pas-
treaza ,in cap“ toata istoria,
se razbuna dindu-l pe lorga.
capabil sa scrie singur, cu
amanunte, istoria a zeci de
natii. Un popor cu o litera-  sus,
tura cultda destul de tinara,
da la iveala pe George Cali-
nescu, critic si istoric literar,
prozator si eseist, compara- cazul
bil pentru fiecare sector in
parte cu cele mai ilustre nu-
me ale culturii apusene.

Am o biblioteca Tntreaga
lorga si nu stiu ce sa fac cu
ea. S-0 dau la legat ? Nu-s des-

“ su

in locul unor schite de inspi -a- !
tie oarecare ? mia

De la un anumit nitei i
ceea ce ar trebui %~ se  multi. cu prezenta
ritard. simtitd ca o
de leu in desert. N-a avut '
prieteni la catarama. Acade- Pprin
micienilor. veniti sa-1 vizite-
ze. cu palaria Tn mina, le
.Nu sint
dar mai
ales cu mortii, foarte cuminti
si la locul lor si
puteau sa-l deranjeze si care

numeasca int'-adevar ,je o-
men“ — deranjeaza si e ie
minimalizat. Se vorbeste de
cutare. Dar
Istoriei
cu academica raceala la o
parte. Peste fenomenul Cali-
nescu pluteste un dizolvant
zimbet superior. E  ciudat
cum putem avea attta darni-

confruntare a Judecétilor de valoare. Din-
tre poetn virttnici, asupra lui Camtl Bal-
tazar si Maree: Breslasu nu se trag con-
cluzii favorab.ie. In schimb este pe drent
si pe larg discutata poezia lut M.hai Be-
nnie cea din Ontice tixanesti a lui M. R.
Paraschivescu. Poezia Mariei Banut este
amendata pentru parasirea sursei initiale
de lirism. Din generatia tinara sin*, remar-
cati Dim.ine Stelara, Gea Dumitrescu.
Constant Tonegarx Magda baoov. Pri-
mele evolutii ale Verooicai rorunihani 1
se per supertiri. iar ale Ninei Cwma.
contradictorii, la geaeral cxmeturiTle M
Al. Piru du suporta discutii fund probate
pr.n citate si anal re expres\ve si. efra*
daca admitem noutatea sau maturizarea
pe care o aduce evolutia unu; seri tar —
rarul Nine- Cuman dep.'da —multe d.n
opiniile criticii de azi trebuie sa se fc-

tearcid cu atente*
bj»e Lxxte de cs!
perspedrra. AL P r sate
dtnc-

ratsa vvrstn ca aode vaacrite sact nctaca-
tabfie. La poezse ede se asznesc. spre exe*-
|%hz_ Argheri. l-oetan RLaga. La Pliat. AL

hi.pvdr eit

Postura
ignorate este

Pr—iierfi.

ran. Euscbru Miza

repropusi. uz.;.; dSstre fi abis. prt-P"-

tentiel n-c"sdrei, ir. evaiuarea cr:'.r_ care
re-cunoaste m Gt~ 9. rt -t
P_r(_)_zator poet, £art ,—iteit S.i;.
izii.d Cartea Olfalci s» SCcsite-l tei Lscab
Onisia. AL Pire retp - s/.:
si pe Radu Tsm+ti-. aarvr urato jsks;.
romanul Anotimpuri. v e a l te—
sa-l reia fara areU; es  p.-.cucraze.
.te: cure. . C*a oOs. —=: ce

emerite proprii pet.tr.. Gsrdun. A'izaha.

Turmele, intuindu- -je a lie taztajric
pe care atunci cird ru - . urna
s-tt p erde. retina ti Prapad j: 1Soiobs-
dei. Ufvimjs a . ger.eratia ;ri eve ?L=-
rin Preda, asezat C

r.oo. iesa de critica literard, care pr> L~
semr.atate” Intilnirii din paminturi. rec :-

rosvcca j; de Ai. " ar mevtit sa
aibd o0 mac mare : cire O dare de
seama c?>mp<eid e >e- Tea-
tmlwi ur.de si-t araheate p.es.”’e
lui Csm.il Fetreset;. Zt - i
Luca. O mentiune fceviali >e face rri
-ipr.c.” C.

a deceniului”, Capul de ratoi pusa in re-
ia; e cc Vbu re®e ce m-d tem—. Cri-
ticii si eseistii, dcm.-s . neevitat ca in
Literatura romana de azi, smt+ G. Ca.i-
resc— E. LGvmescu. T.:icr V.r.r.c, Pe--

esteticului.

autorul
romanilor este lasat !
spunea din prag:
acasal“ Sociabill,

este ci i-a stinienit

pesricius, Bazil Munteanu. Alice Voineseu,
E. Caracostea, D. Popovfci. Pompiliu Con-
stantinescu. Serban Cioculescu, Vladimir
S-re-nu. Petre Pandrea. V. G. Paleolog,
Petra Comamescu, Al. Dima, Mircea Elia-
de. lon Biberi. Ovfdiu Papadima, lon
K rintee. lon Viiner. A exandru Balaci,
S.lv an iosifescu. Ovidlu Drimba. Dinu
Stegarescu. O mai exacta opinie decit de
c-b = aflam aici despre Tudor Vianu.
Dreptate <e :t..e prin scoaterea din uitare

3azil Mur.teanu si Petre Pandrea. Im-
portant pentru ntelegerea conceptiei cri-
tice a lui Al. Piru este masivul capitol
inch .cat lui G. Caiinescu si. prin contrast,
cele acordai ? iui Bl Caracostea si Dimitrie
Pripomci. irebuie sa remarcam egala dis-
tanta de obiect a critic-uiui cu atit mai
mu.: cu c*t in acest capitol se refera la
m.-.fratii de breasla.

Scriind o ..panorama* .Al. Piru trebuia sa
impace informatia cu judecata de valoare
mir-un stil rapid cu un cit mai mic no-
eficien» de eroare. Uneori este aleasa o
singura operda ca singura valoroasa sau
caracteristica ; ca + Damian Stanoiu. Al-
teori. eheva fraze sintetice sin: Tntarite cu
citate : de ct.ce: pentru cei Lipsiti de va-
loare. Sen,toni ramplL*cati dar interesant»
pentru miscarea literata ca Gherasim Luca
sau D. Trwt rim tratati in capitole cu-
pn-tatoare. Judecata de eeeafcare e adesea

.ati » .-ts.eald Despre roman
PeAr je spune cd este reportaj.

M de a arata un minus de valoare.
cr-. pentru a Bond Ilpsa de vocatie a
toi_; cr.rir arata >i elogaza nulitati I.7e-
case. Gogidalde slot rnrtfte adesea . ; -
rect asa -um se si cade Intr-o -trie de
informatie care n-are In vedere
selectia sas negatia programatica. Con-
eacndfi js Marfi coosacnti. In genera!
se bucura de excelente e*e-
iritam in pr.m., rind pe cea dec.-
sta Ix Luc-*t» Bliza. apoi pe aceea
strva | M baii SadoseiDti vazut in
Fratii Jderi ia o c.mssijne homerica.
C. Cal rt-... ett? cel care domina sce-
ne la cririri. Pentru f. Teodorearu si
Cezar Petrescu se redemonstreard ir-ca-
ndzta. cu arrumente < fm.y de superfeta-

a-a tapasdteot de ia -p. mri. Nu
fepmtse  wwv. ei reputetii:
Feilrx Adsrca Asupra literstur;; int—’e
dej* tatr-o depanare istonca ahotul de
R . joceaza
ipmape :ard gres. Panorama sa ‘in care
1s. gatesc lecui «i autorii cite unei singure

uri sau proza, adesea anodine,
n- este, prerzam. incacdata, o catagrafie
smeria de a.tor. si carti ci o s.gura
mixuare r. evaluare de valori facuta eu
- ~ 7 egaiitaae ce umcaze. Nici atunci
crd ar avut motivele sa descalifice
d NN —a parasi; tiruta :r.tiala
Cartei . se poate observa doar diferenta
de temperatura, de stare de spirit cu care
critica se apropie, de exemplu, de Sado-
»eanu sau Carir.escj. Arbitrariului mono-
gri 1 despre Gherea a lui Felix Aderca,
A - I; raspunde cu urbanitate, erorilor
ta i. Vnner cu raceala obiectivd. Aceasta
detasare de ? materie care inca n-a intrat

e . m. isterie, aceastd perspectiva, si-
gura si calma, sirt o garantie a soliditatii
ir.treg-x-i.

Sintezele panoramele, antologiile, com-
pend;;.inspmate de literatura contempo-
rana sirt Tncd putine si speram ca sub
protectia unui exemplu prestigios editurile
-m0- t. mai piti” ezitante cu tiparirea lor.
Dteo ierarhizari, care sa depaseas-
tA aria cromni literare sau profilului de
autor r.: po' fi ocolite de critica literara
?.ttj?'a ti speciile cele mai recomandabi-
le sict cele enumerate. Ca orice istorie
literara panorama sau antologie. in care
e vorba de autori Tn viata, sau cu urmasi
activ;, protestele si contestarile vor fi
probabil vii. dar trebuie s& urmarim cu
atentie argumentele.

M. UNGHEANU

profesorul

as'.rezi intr-adevar

autono-  floare de stil in memoria a-
Adevarul  celei unice ,lstorii dsiiteraturii
pe foarte  roméane* care n\ se mai re-
sa auto- tipareste odatd). Dupd Maio-

zbirlitura  rescu, Lovinescu si alti tru-
ditori, literatura romana apasa
Calinescu pe sigiliul
domnesc al integritatii si
existentei sale independente
in Europa.

Autorul ,Enigmei"” i-a uimit
intotdeauna pe contemporani
prin posibilitatea sa de a fi
mereu alttel. De fapt, diversi-

care nu

avant-
premiera

editoriala

N. D. COCEA
,,scrieri®

Apare o culegere masiva din
scrierile lui N. D. Cocea, persona-
litate multilaterala a vietii literare
romanesti, publicist deschizator de
drumuri, Tnnoitor al mentalitatii
literare, in acelasi timp autor de
nuvele si romane.

O

TLOnINIA UBC
~Himera nisipurilor”

Poeta cunoscutd, autoare a mai
multor volume de versuri inspi-
rase mn aies de mediul campestru,
Florenta Albu se enunta cu o noua
carte : Himera nisipurilor.

TASILE BAPAS
~Numdrati pina ia unu”

Autor al unor curioase volume
de proza scurta, Vasile Baran a dat
tiparului o a patra carte de proza
in aceeasi succintda formula Tiihj|
noului volum : Numarati pina la
unu.

nar‘ nu era de loc o metafora.
Curiozitatea a ramas ne-
tocitd, a ramas deschis ochiu-
lui sdau care stia sa vada raz-
boiul Troiei intr-o picatura de
ceata. Cultura o fost pentru el
baia lui Arhimede. Numai ca
la Calinescu ,Evrica" a in-
semnat ,,m-am gasit", adica mai
mult decit descoperirea unei
legi. Si pentru ca am pomenii
de legea lui Arhimede. peste
marginea universului, mereu
trebuie sa se verse un volum
de pamint egal cu volumul fie-
caruia dintre noi. Numai ca
disparitia anumitor oameni e
atit de viu resimtita, incit par-
ca acest proces s-ar petrece

tul de copt, n-am barba, sa pot
sa Tnteleg tot ce-a gindit
fnalta poarta a fruntii sale
careia ar trebui sa-i platim
cu toti bir de admiratie si
smerenie. S-0 las — se stri-
ca. ,Ori vine altul si mi-o
ridica“. Aceasta este dilema
perpetua Nicolae lorga. Cine-
va, un filozof roméan, se in-
treba, acum citeva decenii
daca vor fi existind la noi
cinci insi care sa se poata
mindri, cu mina pe constiin-
ta, ca l-au citit integral pe
Kant. Dar opera lui lorga?
Macar titlurile cartilor lur —
le cunoaste cineva pe toate ?
De ce nu se tiparesc carti
cu titlurile operelor lui lorga,

cie, aceasta mina sparta in
domeniul culturii, s& arun-
cam la gunoi, — sa folosim
ca ingrasamant fosforul de
creer al unor personalitati
exceptionale, stralucind pe
un baragan de hirtii.
lorga — o0 personalitate care
turteste. Un munte de carti!
Un munte de articole ! Un ziar
intreg scris de el timp de
decenii’ Totul pare cu atit mai
monstruos cu cit astazi lumea
merge spre specializarea cea
mai Tngusta: se studiaza
0 ramura a ramurei.

Calinescu pretindea  criti-
cului roman o casa izolata st
un duldau nedresat si frustla
poartd. Numai asa poti sa-ti

se puteau mentine tot timpul
intr-un spiritism pur.

lorga fiind destul de Tnalt
s-a uitat, cu o0 curiozitate
dumnezeiasca pe sub stresi-
nile minastirilor. descoperind
prin poduri prafuite hirtoage
si documente, mizgalituri de
died pe ceasloave, (care I-ar
fi rascolit si pe Eminescuj
dind vechime culturii noas-
tre. George Calinescu, a ase-
zat aceste carti dupa cotor,
le-a netezit cu mina, a dat
lustrul si prestigiul si  per-
spectiva. (Geo Bogza, mereu
atent la valorile si mormin-
tele nationale, rupea, nu de

mult, o frumoasa si pioasa

tatea e felul sau natural de a fi.
Aerul sau. Intr-un munte ga-
sesti_si aur si uraniu si plati-
na. E drept, toata aceasta bo-
gatie are darul sa ne uimeas-
ca pe noi, pilitura de fier. Caut
matca originala a personalita-
tii lui si mi se pare a o gasi
in lirism. Sub sistemul de pro-
zator, sub aparatul critic, Geor-
ge Calinescu era cladit pe cu-
rentil lirismului. Lirismul era
inclus n el ca Marea Sarmati-
ca Tn noi, traitorii Tn scoicile
de aur si uraniu, petrol si
sare ale istoriei ei. Lirismul
fnseamna n ultima instanta,
tinerete. Si expresia des ntil-

nita la Calinescu ,ma 'simt ti-

numai cu ei in fiecare clipa
Parca ar muri Tncontinuu, cu
0 intensitate direct proportio-
nala cu. aceea a vietii. George
Calinescu ne-a dat si _prin
moartea sa fiorul eternitatii-
Te uiti la locul ocupat piua
mai ieri de un singur om si
vezi ca acum Tnseamna infi-
nitul. Ca, de fapt, acest om
era infinitul. Daca nu-i mai
putem auzi glasul, cu ultimele
cuvinte prelungi ca niste e-
couri, Calinescu e totusi prin-
tre noi. El se intoarce in car-
tile lui inegalabil si genial, zil-
nie cu o punctualitate care nu
se va stirbi nici peste veacuri.

Marin SORESCU

THANATOS
SI ABSTRACTIUNE

n genere, critica a intuit valoarea volumului ,Semn*. Dar si-a
luat niste precautii. S-a spus ca poezia lui Matei Calinescu e ..poezia
unui critic". Exista distinct ,poezia poetului” si . ,poezia criticului" ?
Daca da, atunci ori criticul nu mai e critic, ori poezia lui nu mai e
poezie. S-ar intelege din aceasta formula (a carei lipsa de logica ni-
meni nu o denunta) ca un critic poate si el. ca orisicine, sa scrie ver-
suri, teatru, fictiune. Dar n calitate de critic. Adica, subtext, cu anu-
mite stingacii, cu anumite neautenticitati, mai limfatic, mai palid,
mai impersonal, mai nerezistent decit scriitorii ,originalil;, ori mai
pretentios, mai ,intelectual”, poate chiar — de ce nu? — mai putin
specific national; orisicum_fara forta, fara vitalitate; pentru o elita,
si aceea foarte restrinsa. Incepi aproape sa te gindesti daca opera
fina nu e simultan si un fel de subtila impostura, daca nu e o fabri-
catie, o sinteza a lecturilor, o combinatie a falselor memorii. Si de
aici e atit de usor sa banuiesti, sa nu mai intelegi, sa nu comunici
sincer si pina la capat cu o carte buna ! ) )

Nefiind critic literar, nu mi-e rusine sa afirm ca mi se pare volu-
mul ,Semn"” unul dintre cele mai bune care au aparut in ultimul
timp. O mare calitate a sa e inaparenta mijloacelor. Poezia romana
mai e din pacate, mult infeudata limbii, si greul examen al poetului
roman consta inca in gasirea mijloacelor de expresie personale. Un

oet ca Arghezi de mare nu a scapat de aceasta obligatie. Tn poezia
ui Matei Calinescu, mijloacele nu sint vizibile, cum nu sint nici in-
rudirile si influentele. Insa, mai ales, ignorarea limbii e importanta,
cu paradoxalul ei efect — Tn acest caz — de idiom poetic foarte pro-
priu, foarte bine stapinit si eficient regizat. De fapt, Matei Calinescu
cunoaste prea multa poezie buna si e Tnsusi prea capabil de poezie
pentru a cadea n ispita lingvistica. In mod obisnuit poetul roman, e
ispitit de o limba obsesiv concretd, mustoasa, pamintoasa, cu miros
violent de ogor ingrasat sau de codru rasinos. Ceea ce de fapt inseamna
o falsa limba romana si o falsa limba poetica. Matei Calinescu are
si el 0 nazuinta lingvistica, aceasta insa catre un limbaj imaculat, de
o forta neteatrala, mai degraba semantica decit materiala. Cuvintele
lui au 6 imponderabilitate, care presupune in prealabil o rupere a lor
din gravitatie, rupere despre care nu exista insa nici o marturie n
text: o trecere n domeniul altor legi. lar peste straturile clasice, de
idei abile, de vorbe rare, poezia lui_se Tnalta ca o pasdare cenusie in-
tr-un cer clar si incolor. E o poezie purificata de orice complicitati
ale limbajului, ambigua si interpretabila prin substanta ei, nu prin
cuvint. O poezie in care autorul exprima, comunica, marturiseste, da,
in chip imediat, sincer, spontan. O poezie atit de simpla si de cursiva,
fals, fie si cu un scop superior, si ea e atit de“simpla si de cursiva
neit poemele par a fi fost scrise unul dupa altul, sub efectul dic-
tarii interioare, Tn citeva ore. O spontaneitate nestingace, nepatetica,
o simplitate bogata si adinca, un frumos ,neliterar”, neconstient de
sine, independent, indiferent. Ca metoda lingvistica nu se poate cita
nimic, ca rezultat liric trebuie primit totul. )

~Intelectuala” poezia lui Matei Calinescu nu este in sensul rit-

marii de idei, al filozofiei retorice in versuri, al citatelor rimate. Si aici,
in zona ideii, poetul trece de orice granitda, regasindu-se intr-un
spatiu in care ideea nu mai sufera de ambitii si prejudecati, nici
nu mai_exercita seductii banale. Aici, ideea devine corpul si silueta
poetului, este prelungirea sa in lume, este ceea ce voia el sa ne spuna,
este el. Cum orice text e practic interpretabil la infinit, cum orice
joc de cuvinte e si un joc de idei, e intr-un fel unfair sa enumeram
~ideile generale” care par incluse in volum. Referindu-ne la citemt
din ele, precizam de la Tnceput ca nu credem fin realitatea lor obliga-
torie (de fapt, nu in ele sta valoarea cartii). Orice in carte, incepind
cu senioriala ,Heraldica", poate fi socotit element-cheie. Numai des-
pre ,Sarbatorile somnului” un analist harnic poate compune un
studiu. Fermecatorul tinar din ,Intilniri de seara” poate fi iar sursa
de deductii. Mai serioasa e singuratatea, existenta in tot volumul, de
citeva ori memorabila; poetul Ti arunca o privire albastra si dure-
roasd, inspira in ea un ,parfum al absentei": ,Si singuratatea mea
seamana cu singuratatea / Unei minciuni pe care nici n-a trebuit s-o
spui, ! A unei iluzii uitate, a unei piini aruncate, a unui pahar de vin
nebaut, / A unei tristeti care stie ca nu va deveni niciodataaminti-
re. | E o foarte mare Duminica fara credinciosi. | Un foarte mare
ger albastru”. Chinul acestei duminici se dilata pina la simbol onto-
logic Tn ciclul Duminica : ,Asteptam ziua de Luni, f inceputul timpului
(striviti de intuneric, de piatra, de fier, avem dumnezeiasca nostal-
gie a genezei, / pentru noi fiecare saptamana ar fi f o repetare a gene-
ze?, _asteptam sa treaca | aceasta Duminica, / vesnicia stearpa a gin-
dului | care se roteste mereu | Tn greul noptii: ,Dar aceasta Du-
minica nu se va sfirsi niciodata”. Duminica nu mai e deci ziua a
saptea sfintita si binecuvintatda, odihna dupa incheierea lucrarii si
zidirii, ci un infern steril si inghetat, o eternitate grea, pietroasa,
metalica, oarba si imobila, Tn care omul cade: ,Cadem tot mai
adine, / mai adine. / In noi Tnsine cadem. In marele spatiu orb. / Cind ne
vom intilni | in singuratatea pietrelor ?", ducind cu el ,dumne-
zeiasca nostalgie a genezei", visind minuni: ,,O singuratate Tnconju-
ratd de paduri, / o fugd prin lumind." Opozitia e Tntre Duminicg,
timp funebru, si Luni, timp viu si creator. Dar, sinistra precizara t
»,Cindva am fost acolo : / Am vazut pamantul | despartindu-se de ape,
noaptea de zi, / am vazut steleie spintecind Tntunericul, am

cum s-au nascut arborii". Lunea, ziua intiia si celelalte zile au trecut
deci, si ne aflam acum intr-un gol postum, care se chinuie sa-si amin-
teasca, ne aflam Tntr-o Duminica finala si vesnica, de fapt o apoca-
lipsa Tn care ,singurele dimensiuni / sint Tntunericul, piatra si fierul".
Sentimentul formidabil al acestui cosmos sfirsit, metafora Tnspai-
mantatoare a lumii, e centrul volumului. De aici se pot explica toate
celelalte intentii si figurari, inclusiv eterna intoarcere, cu schema ei
ternara — circ, nebunie, perplexitate.

Ajungem astfel la substanta exacta a acestei lirici: arsita, lipsa,
foamea, setea, austeritatea, noaptea, Tncetarea sufletului. Aceasta e
apocalipsa asa cum o Tntrevede Matei Calinescu. In fata ei omul ra-
mine absolut singur si gol, si numai amintirea unor prieteni (senti-
mentul prieteniei, difuz, e unul din cele mai nobile ale volumului}
mai Tndulceste trasaturile Tmpietrite de socul sfarsitului. Omul sin-
gur si gol in nesfirsitul sfirsitului e Tnconjurat de o lume abstracta,
Tn care ideea ucide realitatea (,Cuvantul arbore toti arborii din
lume-i doboara”), Tn care scopul, instrumentul si materialul se tra-
deaza unul pe altul (,nimic pe sine nu se mai spune / spunere fiind").
Sfirsitul e privit si ca o inadecvare generald, Tn care nimic nu mai
e ce a fost, nu mai inseamna ce a Tnsemnat, Tn care si realitatile si
raporturile dintre ele se sparg. Singur, strins intre aceste nefiinte,
poetul nici macar, nu plinge, nici macar nu evoca, nu spera, nu se
roaga, ci se lasa batut de vintul neantului ca o statuie.

Alte genuri de poezie (Si seara, Gavota) sint intemeiate pe senti-
mente mai obisnuite. In unele din ele apar foarte gingase intuitii
vegetale, stari si observatii care dovedesc ca Matei Calinescu e la fel
de dotat pentru lumea concreta ca oricare altul. insa, cel putin in
acest volum, cosmarul unei morti abstracte e preponderent. Sub el,
toate celelalte calitati intra in surdina.

Influente nu se pot detecta. Sigur, ezitare motiv poate fi retrasat.
De pilda, ,,A Dream within a Dream" al lui Poe. Sau pretexte emo-
tionale din Rilke, Eliot etc. Asemenea observatii sint neconcludente.
La un astfel de nivel, cum nu mai conteaza sentimentele, ideile, mani-
era, nu mai conteaza nici posibila filiatie. Miracolul liric seamana cu
simplitatea cu care e scrisa poezia ,Altceva"”, triumf al capacitatii
autorului de a poetiza comunicatia cea mai indiferenta, poezie foarte
alba, atragind prin calitati numai ale ei, invizibile: ,Privirile mele
puteau ocoli stilpii, hornurile de tabla, / acoperisurile pe care as fi
scris prima fraza dintr-un roman melancolic. / Bundoara: Am re-
vazut-o pe Maria, tirziu, dupa mai multi ani".

Unde e puterea acestei poezii, daca nu e Tn elementele care cad
deobicei prada analizei ? Probabil Tn portretul pe care ea 7l consti-
tuie autorului. Poetul a trecut prin marile drame ale abstractiei, a sufe-
rit de durerea lor vie, mai vie poate decit durerea carnii. Acum, pri-
virea lui e grea, statura lui apasata de o nevazuta pedeapsa, chipul
lui otravit de un trecut pe care nu si-I mai poate aminti, al carui
sens de altfel I-a pierdut, miinile lui se deschid fara scop ntr-un
spatiu fara obiecte, pasii lui Tl poarta fara scop intr-un orizont fara
directie, cuvantul lui e o existenta condamnata. Un mare chin e su-
gerat Tn tot acest volum, si el apare poate cel mai limpede n linistea
textului, care nu e o dovada de calm, de tranchilitate, ci de oboseala.
Dupa marele razboi spiritual, luptatorul de ieri, mutilatul de azi,
e obosit. I-a fost luat totul, i s-a dat nimic. Sub povara nimicului,
umerii lui se apleaca. Ochiul se acopera de bruma gindului si spune
mut: Atita tot si nimic mai mult. PTna aici, nu mai departe.

Fata de un volum atit de generos Tn deschideri si Tnchideri se
poate scrie aproape orice, numai Tntr-un registru anumit, care e cel
de sus. Instrumentatia literara propriu zisa nu-si gaseste camp de actiu-
ne. A spune despre text ca e de o specie sau alta, ca are cutare ori cutare
caracteristici, devine pura pedanterie. Ce va scrie oare Matei Cali-
nescu mai departe ?,

Petru POPESCU


ur.de
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AMINTIRI DIN PREZENT

Un om ca o inima

Petre Pandrea, neuitatul, era un barbat
al timpului interior. Mai ntii l-am cu-
noscut prin amabilitatea lui Geo Bogiza,;
I-am cunoscut mai ales cu vederea. Din
capul locului mi-a produs o impresie co-
virsitoare, o impresie similara cu aceea
pe care ti-o produce un brad verde, iarna,
un brad cu crengi lungi Tncoronate de

zapada alba, sclipitoare.

Stiu ca daca batrinul Pandrea mi-ar citi
(st cit de fericit as fi sa mai poata citi)
aceasta fraza, m-ar urechea. O, nu ca un
invatator de clasa primara, nu. M-ar ure-
chea abstract, invadindu-mi ideile este-

tice cu idei morale.

Mai tirziu (pastrind proportiile) aproape
ca ne-am imprietenit. Timpul domniei sale

se Tmprietenise cu timpu

domniei mele.

Holbat si ciulit Tl ascultam pe acest om
fascinant, pe acest ,.boier al democratiei”
daca mi se Tngaduieste metafora. Avea
un mod de a incuraja, rar si decisiv. Ni-
ciodata nu l-a tradat gustul, dar mai ales

expresia morala a gustului.

Nimeni altul nu a exprimat prin pro-
priul sau destin si propria sa scriitura

literara mai bine decit

Petre Pandrea

ideea moralitatii, etica Tn actiune expri-

mata. Petre Pandrea estet

QTné in virful

unghiilor, fara s-o spuna, facea diin pro-
pria sa gindire o fabuld si ne lasa pe noi
Insine s& ducem zona esteticului aa pe un

act superior al eticului.

Mi-este absolut

clar ca domniei sale Ti datorez a idee, de
tot pretioasa mie, si anume aceea ca es-
tetica nu poate fi conceputa atitfel decit
ca o etica Tn actiune si realizata.

Nu formula, te provoca sa formulezi,

te punea in starea de a gindi dialectic. Daca
el Tnsusi n-ar fi Tespins ridicotul, ridicol
I-as fi sarutat.

Stia misterul comunicarii, el nu pro-
venea numai dintr-o cultura neobisnu-
itd si risipita pe urechile oricui, avea un
fundal de bun simt taranesc ridicat la
cea mai Tnaltd exigenta abstracta euro-
peana. Dar pentru Petre Pandrea a fi eu-
ropean Tnsemna a-ti iubi tara. A fi al tarii
tale Tn mod neconditionat si Tn acelasi

timp Tn mod nesuperstitios.

Viu, atit de viu incit nu mi-lI pot ima-
gina decit existind, Petre Pandrea nu a
avut niciodatda nevoie de un decor. Tot
timpul scena pe care se jucau marile in-
tensitati dramatice, a fost propriul sau

trup.

p . DR
Altfel barbat frumos si teapan. Tnalt,

spatos, cu parul tuns perie si cu 0 mustata
caruntd si bogatd, cu_ochi atit de patrun-
zatori Tncit 1i judecai mai degraba Tn in-
Fteriorul tau decit Tn orbitele lor. Nu dis-
pretuia gluma, vorba de spirit 7i era a-
proape 0 camasa obisnuita silabelor lui
naturale. Stia ceea ce din ce Tn ce mai rar

se stie, stia arta de a fi firesc.

Tin Tn miini emotionat scrisorile pe care
mi le trimitea cuprinzind pe linga iuti
aprecieri asupra literaturii contemporane

silectii sistematice de

limba germana.

1 se paruse ca ar fi trebuit sa Tnvat aceasta
limba. Petre Pandrea nu era omul ca-

ruia sa i se para ceva si sa nu faca tot

ceea ce se poate ca sa-mi materializeze

parerea.

Ce onoare!l Acest neasemuit om de
stiintd, de stiinta sufletului si-a oprit catre
sfirsitul vietii domniei sale, ochiul fierbin-
te si viu, si asupra saracacioasei mele
lingvistici. Dar n-am fost o exceptie. Des-
tui de multi din generatia mea se pot lauda
de a fi beneficiat de profunda atentie a

acestui om neobisnuit.

Miini delicate avea, cu degete ingrosate,
sprinceana stufoasa si retina, ah, o retina
martora dinamica a peste patru decenii de

inplicatie sociala.

Daca batrinul nu m-ar fi oprit, proba-
bil ca mi-as fi desfrinat ridicol intim, dar
rar, numai oamenilor alesi menit sa le
fie daruit. A darui ridicolul tdu cuiva Tn-
seamna de fapt a i te destainui. Nu mai
pot s& ma destainuiesc lui Petre Pandrea.

AUici vorba lui buna de fincurajare n-o

~miai pot auzi.

Atit pot sa-mi spun mie Tnsumi: Ccit

ma voi simti slab si netalentat; cind ma
voi simti necitit si neinstruit, si mai
ales cind ma voi simti foarte singur, ima-
ginea acestui Tnvatat care m-a cinstit cu
prezenta lui Tmi va apare Tn ginduri;
si-mi voi zice; sa nu care cumva sa ma
vada batrinul. S& nu care cumva sa-l
supar pe batrinul!

Nichita STANESCU

Se traduce, dupa cit mi-am
dat seama destul de mult la
noi si nu Tintotdeauna la n-
timplare.

Bundoara reaparitia unui
volum cuprinzind Dialoguri
din Platon intr-o adinca limba
romaneasca e un lucru temei-
nic si (era) absolut necesar
asa cum necesitatea tjetafi-
zicii lui Aristotel aparuta mai
anii trecuti, asa cum se asteap-
ta Critica ratiunii pure anun-
tata deja, asa cum a fost ne-
cesard Fenomenologiei spiri-
tului si a Logicii lui Hegel.

Dar, in ce priveste filozofia,
intrebind mai departe, vom
da peste un gol cumplit a carui
raminere asa va avea si are
deja repercusiuni asupra in-
struirii elevilor si mai ales
a_studentilor de toate gradele
si specialitatile.

Filozofia Tnseamna iubire de
intelepciune si nu se poate
spune cd un inginer sau un
medic care se apropie de om
zilnic nu au nevoie Tn aceeasi
masura de textele celor ce-au
iubit intelepciunea de-a lun-
gul vremii, ca si studentul n
litere si filozofie sau ca cerce-
tatorul politic.

_Nu-i intimplator ca univer-
sitatile de pe aici sub auspi-
ciile facultatii de filozofie cu-
prind: filologia, istoria ger-
manistica, teologia, psihologia
biologica, artele etc.

Nici-unui student, fie el Tn cea
mai tehnica profesie, nu-i sint
strdine cele cinci drumuri ce-
lebre ale lui Toma Aquinul
sau monadele lui Leibniz.

in acest sens se simte o
mare lipsa care trebuie nea-
parat acoperita cu anii in sen-
sul cd vor trebui neaparat pu-
blicate cu comentarii de buna
seama cartile deja devenite
clasice ale spiritualitatii eu-
ropene.

Noi nu avem nici un text

tradus de Bonaventura si An-
selm. Din Toma Aquinul cit
stim ? de Duns Scotus citi pot
lua cunostinta ?

Plotin si Tertulian; sa nu
mai vorbim de Sf. Augustin.

Ne miram cd occidentul nu
ne cunoaste; dar noi insine
cit si cum 1l stim. Noi Tnsine
vorbim prin Augustin  numai
sa putem baga de seama pe
texte.

Fara Evul Mediul clar in-
teles prin scolasticii de frunte
nu vom putea clar Tintelege
nici_ce se Intimpla astézi aici
n Europa. Apol textele unui
Schelling ori Fichte sint total
necunoscute. Lipsesc comen-
tariile lor asa cum i-a vazut
si s-au folosit de ei Tnsusi Marx
si Lenin. Marxismul este o
consecinta istorica, n-a aparut
la intimplare, fara fundament
si fara cunoasterea celor vechi
si adinci. Apoi Schopenhauer si
Nietzsche ; macar ultimul tre-
buie tradus pentru a se vedea
criza metafizica a veacului tre-
cut din care criza nu s-a iesit
nici astazi. Aceasta pe de o
parte ; iar de alta sint textele
stravechi ale Grecilor devenite
clasice si ele, aparute aici Tn
nenumarate editii si comen-
tarii pind acum. Pe baza
lor de la razboi incoace se
incearcd o oarecare reinviere
spirituala.

Urs von Balthazar a tradus
mult pina acum din Maxim
Marturisitorul a carui aparitie
aici prin 41 a fost un eveni-
ment neconsumat nici astazi,

loan Cassianul aparut iar aici
n text bilingv, roman de ori-
gine, citi 11 pot cunoaste ?
Toate aceste texte se gasesc

VASILE

Tacerea poate fi asumata de o constiinta
prea-exigenta, ca un destin. Unii alesi ai
poeziei modeme — Rimbaud ori Valery, Blaga
sau Barbu — au avut o vocatie a tacerii
pe care au cultivat-o nu numai in renunta-
rile lor temporare ori definitive ia exprima-
rea lirica, ci si prin insasi creatia lor care
poarta Tntr-insa stigmele tacerii. Ne-ntrebam,
odata, daca secolul nostru va vedea aparind
o estetica a tacerii. Nici Vazatorul care a pe-
trecut ,un rastimp n infern”, nici Domnul
Teste pentru care pacatul capital era acela
al manifestarii, nici Poe.ul-Matematiciau
care s-a retras din dedalul impur al unei
poezii prea-sensibile pentru a atinge ,starea
de geometrie", pentru el infinit mai purd, nu
ne-au oferit macar rudimentele unei aseme-
nea estetici. Experienta, marturisita, a ta-
cerii, nu s-a Tntovarasit cu teoretizarea ei.
O asemenea confesiune a tacerii ca pasiune-
limitd, ca patima morala. ducind ia o
pledoarie pentru tacere ca valoare etic-este-
ticd o Tntllnim Tn opera eseistului, poetului
si cugetatorului arheolog Vasile Parvan.

Coborirea spre un arhe, un Tnceput.' spre
origini, apartine in mod esential sferei ar-
heologice. Trebuie sa cautam un astfel de
initium, de zona originarg, initiald, a spiri-
tului acelui patimas iubitor de antichitati
care a fost Vasile Parvan. daca voim sa ne
initiem in cugetarea sa liric-filozofica. Ta-
cerea e un asemenea initium. Dar daca ia
Lucian Blaga. ea se asocia cu starea necreata,
de mutenie primordiald, la Vasile Parvan ta-
cerea tine de agonia cuvintului, si chiar de
starea de dincolo de moartea cuvintului. In-
tr-o meditatie pe marginea confesiunilor si
pledoariei autorului Memorialelor, trebuie sa
tinem seama, asadar, de faptul ca, acel arhe,
fenomen originar al spiritului lui Parvar..
apartine uneil zone finale a experientelor
umane.

Acest barbat sobru n-a comis niciodata in-
discretia unor marturisiri prea-intime. Pentru
a reconstitui citadela Tngropatd in cuvinte,
a sufletului sdu (caci, ironie a sortii, acest
fervent al tacerii a fost un mare cuvinta-
tor), trebuie sa recurgem la aluzii, expri-
mari indirecte si sentinte generale rostite
apodictic. Astfel, textul cu care se fincheie
ciclul .Memorialelor, Laus Daedali-Tacere,
memorial citit la 20 Aprilie 1921, este o apo-
logia pro arte sna, o aparare a propriei ane.
in care arheologul se proiecteaza pe sine
sub chipul unui sculptor. ,Eu sint cel ce sap
reliefele funebre cerute de oameni. Eu sint
cel ce sdp Tn marmora tare, ori tom 1n
bronzul alunecos, frumusetea carnii pieritoare.
Dar din sufletul meu ce pun eu in cele lu-
crate ? Cine poate citi din ele ceva despre
durerile ori sperantele mele? Nu sint eu
ca fecioarele tacute, ale iubitei mele. Mynno ?"
Parvan — pe care ni-1 Tnchipuim adesea
conducind sapaturile de la Histria, printre
blocurile templului de pe malul lagunei, n-
tre stepa scitica si marea din zare — este
cel care sapa, dezgroapa, scoate la iveala
reliefurile funerare, ca acel Alegenor. eroul
sculptor al apologului sdu. Ceea ce gaseste
el in pamint sint, Tnainte de toate, urme
ale mortilor, ale unei intregi arte funerare,
o civilizatie disparutda cu marmora si bron-
zurile ei. Dar tot el este cel care — asemenea
sculptorului sau — fincearca sa retina ori
sa reinvie o ,frumusete.. pieritoare" in arta
mai durabilda a cuvintului. Acest cuvint nu
este destinat marturisirilor prea-umane. In
sufletul lui nu va citi nimeni. Desi nu este
piatra dezgropata, relief funerar, pe care el
sa nu incerce a-1 Tnvia prin participare su-
fleteasca, printr-un fel de Einfiihlung, de
simpatie esteticd. Dar in sinea lui el se stie
inaccesibil : nu vrea sd se deschida, nu crede
ca altii pot sa treaca dincolo de ei Tnsisi,
sd aiba acces la un suflet strain. Nu crede in
posibilitatea unei depline comunicari. De
aceea, el este tacut.

Meseria arheologului, ca si aceea a sculpto-
rului, reclama linistea. Incercind o reconsti-
tuire ideald, dar in cea mai concretd exis-
tentd, a unei realitati istoric-umane defuncte,
arheologul lucreaza cu obiecte si urme ale
unor fapturi demult amutite. El Tnsusi are
nevoie de putine vorbe pentru a inchipui
toata agitatia unui ev. In Laus Daedali, ,sa-
patorul de piatra" cugeta la ,meseria lui
aspra si muta". Ca si acesta care porneste
de la putine gesturi ale trupului pentru a
infatisa simbolic ,toata agitatia launtrica a
sufletului”, istoricul trebuie sa recurga la ci-
teva acte (gesta) cunoscute, pentru a reda
tabloul unei epoci. lar asemenea actorului
care simte stringerea de inima a deceptiei

n clipa Tn care cuvintul a zburat de pe buzele
sale, istoricul cunoaste necontenit o deza-
magire Tn fata reconstituirilor sale.

Deceptiile unui suflet vulnerabil nu duc
insa la o sceptica renuntare, atunci cind su-
fletul se intoarce Tmpotriva sa Tinsdsi si
transforma — printr-o dialectica interna —
esecurile sale, in esecul esecurilor, adica ‘n
triumfuri. 11 vedem pe Parvan repetind ne-
contenit, ca sub imperiul unei obsesii, un
est, esential, un gest despre care stie prea

ine ca nu poate duce la o Tmplinire totala.
El este barbatul care cheama neincetat pe
cineva, de departe. Gestul sau esential este
acela al apelului. Cuvintul sau este invocatie.

Atunci cind, Tn Laus Daedali, arheologul-
poet Tisi pune eroul sculptor sa contemple
chipul cioplit de el in marmora, al unui tinar
-chemind pe cineva de departe”, el se Tn-
chipuia simbolic pe sine Tnsusi Tn atitudinea
sa originara. Tinarul face gestul chemarii.
.Pe linia nevazuta a departarii s-ar fi putut
intinde firul, de care, tragind cu degetul si
bratul, tindrul aducea la el pe ce! chemat"..
»,Gura tinarului cioplit In piatra era insa
aproape inchisa. Ea nu chema". Intr-o opera
scrisa cu o constiinta atit de lucida ca aceea
a lui Parvan. nu este nici un cuvint care sa
nu corespunda unei intentii precise, chiar
daca imaginea e simbolica ori exoresia si-
bilin-oraculara. Poza tinarului, elogiu! lui
Daedal es:e. evident, un autoportret mascat
al arheologului. Descoperim intr-adevar, in-

temeiul oricarei arte (caci gestul, forma se
reduc, pentru Péarvan la cuvint) este semn.
Aceste semne (ca si formele) preced existenta
noastra, nu ne apartin, ci ne depasesc. Nu
le posedam ci. mai mult, ne poseda. Ca niste
structuri ce se impun experientei umane, sem-
nele sau formele .ne iau in stapinirea. lor"...
»,Ni se impun cu viata lor de stravechi ca-
noane moarte” (Laus Daed.) Exista doua li-
mite ale cuvintului ca semn din care de-
riva un dublu esec al invocatiei. O limita e
inafara noastra : chemi, dar ,de dincolo" ni-
meni nu raspunde. O alta limitd e in noi
nu poti exprima pe de-antregul ce e in tine.
Precursor al acelora care. in zilele noastre,
teoretizeaza tragedia limbajului. Parvan ex-
prima clar dubla imposibilitate, de a comu-
nica cu Incomunicabilul si de a comunica
incomunicabilul. Expresia este o punte fra-
gila Tntre un origo ce nu se poate exprima
si un tel cu care nu se poate comunica. Li-
rismul absolut e cu neputinta de trait. ,,Omul
nu poate spune decit lucrurile potolite, Tm-
putinate. facute trup, ale vietii lui launtrice.
Nici marea bucurie, nici marea durere, nici
fericirea, nici moartea, nu se pot spune, n
niciun mod simtit, pipait, altuia” (Laus Daed.)
Prin gestul verbal nu putem transmite ni-
mic din miscarile volitionale ori emotionale
cele mai profunde din noi. Numai judecatile
ratiunii pot fi codificate ; logica se poate
face inteleasa prin semne conventionale ce
se impartasesc. ,Dar ce e comunicabil, e,

Estetica taceri

tr-insul obsesia centrala a chemarii, a invo-
carii celor de dincolo. Istoricul dezgroapa
civilizatii moarte reconstruieste in Getica o
preistorie obscura, oratorul evocd n Me-
morialele sale morti ilustrii : eroii razboiu-
lui, Tmparatul Traian, figuri academice. Dar
invocind lumea apusa a defunctilor. Parvan
stie prea bine ca bate la o poartda care nu
se deschide. Invocarii sale nu-i va raspunde
niciodata cel invocat. Moartea e tocmai in-
treruperea dialogului uman, imposibilitatea
chemarii si raspunsului. Obsedatul invocatiei
este perfect constient (luciditate a unei con-
stiinte tragice) ca nu cheama pe nimeni. El
nu crede — cum vom vedea — intr-o trans-
cendentd, intr-un dincolo. Nu sint zei. nici
nemurire a sufletului. Dar totusi, continua
sa faca gestul, atit de uman, al chemarii.
Gest absurd ori tragic ?

Etos-ul istoricului care evoca invocind pri-
meste, in cazul lui Parvan, un accent dra-
matic, prin patosul omului care a suferit o
pierdere ireparabild. El a cunoscut nu numai
obliterarea urmelor vietii omului pe pamint
ci scufundarea in neant a celei mai apro-
piate fiinte. Orice om traieste o asemenea ex-
perientd, nu orice om pastreaza o rand des-
chisa in centrul fapturii sale. Rolul obsedant
e care moartea, invocarea mortilor, imposi-
ilitatea rechemarii, 7l joaca 1n economia
spirituala a lui Parvan nu se datoreste, nsa,
acelei traume pe care a suferit-o. Ecoul Tn-
susi, excesiv, pe care acea suferinta I-a avut
intr-insul, e 0 urmare a unei predispozitii,
a unei vocatii speciale. Parvan trebuia sa su-
fere din pricina amutirii unei voci indragite,
pentru ca tacerea bintuia in miezul fiintei
sale morale.

Constiinta_ dureroasa a desertaciunii ori-
carei Incercari de a readuce, de a rechema,
Tntrucit invocatia omului se pierde in gol,
nu-1 Tmpiedicd pe cel care cheama sa con-
tinue a-si trimite ,,0 veste a gindului in vaz-
duh" (Laus Daed.) Sculptorul stie ca tinarul
cioplit de el, ,nu trebuia sa cheme pe ni-
meni, ci numai sa vorbeascd ceva departe”.
Orice invocatie e un mesaj trimis in gol,

prin insasi esenta lui. comun, obisnuit. Ma-
rea iluminare interioard e necomunicabild"
(id.) Nu este vorba doar, de clipele rare ale
unei ilumindri extatice. Experientele inco-
municabile la care se referd Parvan sint
cele ale unei psihologii abisale, in afara ori-
caror trairi sacra.-mistice. Ca si Demiurgul
lui Eminescu (,De plinge Demiurgos, doar el
aude plinsu-si®) omul lui Parvan este Tnchis
in singuratatea suferintei sale. ,.Tacerea e
mormintul in care Tnchidem toata plingerea
sufletului nostru doritor" (id) Exista n noi
un funculum — cum spuneau medievalii —
o scinteie inefabila a afectelor-limitd, ce nu
se poate destainui. Acest inefabil e, in noi,
un centru al T&cerii.

Dar Tacerea este, In viziunea cosmic-etica,
a lui Parvan. insusi ,centrul lumii”. In acea
extraordinara fuga lirica, Tnchinarea Tacerii,
cu care se Tncheie Laus Daedali, asistam la
0 mitizare a ei. Tacerea devine ,Zeul necu-
noscut”, amintind acea divinitate careia ate-
nienii dintr-un scrupul excesiv 1i Tnchina-
sera un altar. Cei atinsi de zeu, — si Parvan,
intr-o ipostaza mitizata se socotea printre ei
— sint demonizati ai tacerii. Condamnare sau
dar? Condamnare, Tn cazul suferintei care
ne zavoreste Tntr-o singuratate tacuta. Dar,
pentru cei la care linistea Tnseamna o sursa
neincetata de viata. Virtute stoica, ea este
calmul celor netulburati.

»,E viata noastra vorba, ori e tacere ?* —
aceasta e dilema lui Parvan privind esenta
vietii. Tacerea e, Tnainte de toate, mediul
sau prielnic. Ca si mesterii pietrari, el lu-
creaza Tn tdacere. Vorba e ucisda de ,tdcerea
pietrelor”, tacere a materiei, ca si de aceea
a formelor pe care statuarul ca si arheolo-
gul cauta sa le reveleze. Tacerea, in pers-
pectiva lui Parvan, nu e acea vesnica mu-
tenie a spatiilor infinite care-1 Tnspaiminta
pe Pascal. Desigur, pentru ginditorul nostru
ca si pentru autorul jansenist al Cugetarilor
universul infinit e mut. Singur omul fisi n-
seamna trecerea prin lume cu ajutorul cu-
vintului. Dar, totodatd acel centru al tacerii
din noi e un perpetuu memento al halou-

0 transcendere spre o transcendentda vida.
Parvan nu este un mistic. Misticul presu-
pune existenta unei punti, a unei transcen-
deri posibile a umanului sore sacru sau a
unei coboriri a harului: crede in posibilitatea
dialogului dintre Om si_Absolut. Dialog im-
posibil dupa Parvan, caci nu e nimic din-
colo de om. Dialog tragic, trunchiat, in care
0 singura parte vorbeste, fard sa i se ras-

lui de Tntuneric care Tnconjoara fugitiva lu-
mina a trecerii noastre prin lume. Tacerea
aduce prin prezenta simbolica a perpetuei
morti Tn viatda un impuls vietii. ,,Si-ti aduci
aminte cu recunostinta ca zilele vietii tale
trebuiesc bine umplute, caci ele nu sint fara
numar. Si le umpli atuncea cu virf de zgo-
motul bucuros al vietii tale". Acel eroism
al lui Parvan, conceptia etica a acestui bar-
bat nu permite nici o clipa constiintei sale

Omul e un emitdtor de semne. Cuvintul,

mereu subminata de seismele propriei afec-

tivitati sa cedeze in fata unui apel al nean-

tului. Caci Tacerea — pe care 0 mitizeaza
in acea fuga lirica cu care se incheie Laus
Daedali — ar putea sa joace in economia

gindirii sale rolul demonic al Ispititorului,
intr-o clipd de lesin — spunea Kierkegaard,
de care Parvan a fost uneori apropiat —
omul a cazut in pacat. Tacerea nu este, Tnsa
echivalenta cu anxietatea kierkegaardiana,
chiar daca, asemenea ei, Tnseamna o0 atractie
a golului. ,Spre tacere se aduna toate ca spre
Prapastia neagra" — spune n limbajul sau
igurat apologetul acestei experiente. Tace-
rea nu devine insa ,centrul lumii" decit
ca pol al linistei, al pacii interioare. Ca si
inteleptul stoic, cel ,impietrit in liniste" se
aduna pentru a putea rezista risipei haotice.
Spre deosebire de stoic, omul lui Parvan
acumuleaza pentru a rodi. Nu Tnseamna
aceastd rodnicie ascunsa a tacerii, cu aceea
a samintei azvirlite in pamint dezvoltind pu-
teri htonice ? ,..Tacerea creste in el ca na-
tura stapinita — spune Parvan — si ca
arborii care pregatesc indelung Cuvintul —
ton logon™.

Asadar, tacerea nu exclude ci, dimpotriva,
pregateste cuvintul. in zadar socoteste Ale-
genor, sculptorul, ,cd viata cea adevaratd e
tacere iar nu exprimare”. Arta e ruperea
unei taceri primordiale. Tacerea inerta a na-
turii. verbul artistului ca si statuia violen-
teazd natura. ,..Cind dam sa lovim cu cio-
canul in dalta, pare ca toatd dusmania na-
turii pentiu nelasarea ei in perpetua pace
se ridica Tmpotriva noastra din frumosul bloc
neprihanit" (Laus). Mai mult decit orice ar-
tist, Parvan arheologul a avut prilejul sa
vada n straturile de pamint Tnierbat care
acopera o cetate scufundata, acoperita, trium-
ful naturii asupra constructiei umane. Ora-
sele parasite, moarte, sint napadite si co-
rupte de invazia vegetala. Natura recucereste
orice petic de pamint pierdut, surpind tem-
ple. inghitind civilizatii. Ea opune o rezis-
tenta Tn fata oricarei creatii umane. Rezis-
tenta Tacerii inerte n fata Cuvintului ?

Pe Vasile Parvan nici o arta nu-1 satisface
pe deplin. Statuile i se par uneori goale de
inteles. Tragicii nsisi, elini, pentru care nu-
treste o adevarata fervoare. il- dezamagesc
uneori. Ca si Platon sau alti mari detractori
ai artei, el considera cu o continua suspi-
ciune productiile limbajului artistic. Caci
Parvan face parte dintre acei artisti care se
constituie pe sine Tn luptda cu arta. Chemati
ai artei, refuzind arta, ei creeaza intr-o ten-
siune care confera un straniu patos operei
lor, Tnfaptuitda, oarecum, Tn raspar. Aseme-
nea lui lon Barbu slujind o mai pura geome-
trie, Parvan e sacerdotul unui cult mai Tnalt
decit acela al frumosului jucaus. Cult aspru
si pur. Nici chiar Pascal n-ar putea acuza
arta, asa cum o concepe autorul Memoria-
lelor, de a fi doar un divertisment. Austerul
magistru nu-si Tngaduie siesi — sub ipos-
taza artisticA — nici o relaxare. Dar, para-
doxald rasturnare, cel care banuieste arta
si 0 acuzd de Tinselatorie, de falsificare, de
impudoare, devine el Tnsusi, printr-un exer-
citiu constant, in toata faptura sa, arta. Totul
era n persoana acestui tehnites, forma sti-
lizatda, masca. Unii l-au acuzat de prefaca-
torie (Paul Zarifopol, intre altii, nu-1 putea
suferi). Fireste, nu era nimic lasat in voia
naturii prea-inerte, in faptura aceasta care
si-a Tnlantuit gindul, scrisul, nfatisarea,
viata sa intreaga, in formele unei conven-
tiuni premeditate, lucrate. Purta o masca?
Desigur. Dar cit de autentica n artificialita-
tea ei. S-ar nutea spune despre Parvan ceea
ce spunea el Tnsusi despre Dimitrie Onciul
ntr-un discurs funebru: ,..era deplind po-
trivire intre natura lui grava si solemna, si
demnitatile publice, care cer reprezentare,
pe cothurnii tragici” (In Memoriam). Profe-
sorul de istorie antica, arheologul de la His-
tria purta, ca un sacerdot din vremuri ar-
haice Tndeplinindu-si oficiile, 0 masca. Apa-
rare de sine a unui mare emotiv ? Mai de-
graba stilizare, a gesturilor, mimicii si vor-
birii, pentru a lepada datul inform — natu-
ral, si a ajunge la facutul perfect artistic.
Cu aceeasi rigoare cu care. Parvan fsi cin-
tarea si dirija actele si cuvintele in spiritul
unei etici de Tnalta raspundere, el le forma
in spiritul unei estetici de severda exigenta.

Numai o asemenea experienta artistica —
n care arta ca aparenta si artificiu devine

Nicolae BALOTA
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n celebra carte devenita cla-
sica pentru lumea Tintreaga,
Filocalia. Noi avem norocul
de un mare cercetdtor In a-
ceasta directie cu studii in
Grecia: e Dumitru Staniloae
care a tradus enorm de mult
din sirul acestor clasici din ce
n ce mai discutati in occident.
11 avem pe Maxim cu Raspun-
surile catre Tholasie tradus
si ar trebui, critic comentat,
reeditat asa cum apare Aris-
tot sau Hegel.

Aceste texte se fac aici la
scoala. Si Heidegger le acorda
0 prima importanta intr-o n-
viorare spirituald viitoare care
spunea Dumnealui ca trebuie
sa vina de prin partile noastre.

Ideile umaniste si de iu-
bire a aproapelui si de 1n-
telegere Intre oameni nu se
gasesc nicaieri mai adinc ex-
primate decit in scrierile aces-
tor parinti ai nostri. Lumea
de astazi, satulda de ura si
razboaie si intrigi si dictaturi
spre asa ceva se indreapta si
trebuii sa-i venim n intim-
pinare cu cartile cele bune
pe baza carora vom putea de-
pasi in fiinta noastra autoh-
tona.

Aici cartile sint foarte
scumpe. Si citi dintre tineri
si le pot procura, apoi e o
problema de tinuta a unei lim-
bi Tn & traduce tot ce-i pro-
fund, prin asta dovedindu-si
virtutile de asimilare.

Sa nu mai vorbesc n poe-
zie unde se traduc fel de fel
de neinsemnati mai degraba
decit lucrurile esentiale. Nu

reducind numarul traduceri-
lor, ci alegind valoric si com-
plet un autor.

Despre Archilochos, poetul

grec atit de important pentru
ntelegerea lui Nietzsche, nu
se stie nimic. Pindar cu imnu-
rile si odele, nimic. Roman
Melodul aparut aici bilingv
n 4 volume si reeditat de
trei ori in citiva ani, nimic.
Imnurile lui Holderlin la fel
necunoscute. Unde-s psalmii,
profani cel putin, medievali ?
Sa nu mai vorbim de Imnu-
rile vechi egiptene atit de im-
portante si ele. Unde sint
Presocraticii cu care ne Tnru-
dim Tntr-atit ? Unde-s cuvin-
tarile lui Budha si Confucius?
Toate aceste texte ce le-am
pomenit sint pline de pace si
Intelepciune si sanatate a spi-
ritului si Intr-o lume ca a
noastra ar fi atit de fecunde
si folositoare !

Se prefera in schimb lu-
cruri intunecate, la moda si
suspecte in ce priveste va-
loarea.

Despre suprarealisti se vor-
beste mai mult decit despre
Eminescu sau Holderlin sau
Blaga. Ori ce mai sint si ce
au fost acestia? Desigur ca
isi au locul lor istoric' si nu-i
nici un pacat, dar sa nu ne
ia ochii lucruri marunte tre-
cind pe linga cele intr-adevar
de folos. Disperarile beketiene
ori descompunerile structura-
listouflreud-expre-impre-mar-
cusiste n-au nici un temei. Dar
pentru a vedea clar sdracia
acestor agitatii moderne e ne-
voie de editarea si reeditarea
clasicilor. Si acesti clasici Tn-
seamna deja si un Meister Ec-
kehart sau Jakob Bohme sau

Angelus Silesius si un Hei-
degger si un Karl Barth sl
atitia altii, pe Iinga putinul
totusi avut adica pe linga Pla-

ton, Aristotel, Hegel, Marx
etc.

Dupa cite stiu e o Tntreaga
scoala de traducatori — avem
latinisti, avem tineri ce ur-
meaza cursuri de greaca si
ar trebui cautati (acesta-i ros-
tul editorilog si Indrumati
spre textele de aur si Tncura-
jati prin publicare.

La studiu abia se vede lipsa
acestor texte si cit de mare
trebuie sa fie lipsa n facul-
tati ! ar trebui o revista lu-
nara care sa publice numai
texte vechi traduse si comen-
tate, un fel de izvoare de fi-
lozofie care sa aduca tinerilor
aceste texte pentru a nu mai
ramine in inferioritate de in-
formatie, caci numai ca infor-
matie stam mai prost.

Un lucru e curios si prin-
tre scriitori. Putini se apuca
sa traduca lucruri vechi, asa
cum a facut Eminescu sau
Blaga sau cronicarii; pina si
cei tineri se inghesuie la carti
de-ale vremii care n-au res-
?II’Q[QIQ necesara de-a o insu-
leti si pe a noastra.

Numai pentru ca se traduce
atita si pentru ca a devenit
cartea un mijloc de instruire
avem obligatia de a selecta
si oferi ce este mai bun. Ast-
fel stavilim navala cartilor
proaste care distrug sufleteste,
pun oamenii in confuzii si apa-
tii si deznadejdi.

Omul e facut pentru izbinda,
nu pentru fincovoiere. De ci-
vitate Dei, cartea mare a lui
Augustin,  despre asta vor-
beste si Soliloquium-ul lui Bo-
naventura la fel, si Poemele
lui Saint Jean de la Croix la
fel, din intunecimea noptilor
spre lauda luminilor.

lon ALEXANDRU

26 aprilie 69
Freiburg
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13/26 ianuarie. Am un copill Voi avea Tnca unul
peste 5 Ivni de zile! Situatia mea de astazi e
cu totul alta decit odinioard. Sd&rmana mea nevastd, cu
un copil de pazit si de ngrijit, cu altul de purtat Tn
sin inca 5 luni de zile, si cu Inima ei cea povirnita ne-
rabdarii si disperarii : trdieste acum Tn casa mamei, lIinga
sora-mea cea fara de simtire si de pasare. Eu stau 1n
Cernauti si ma trudesc sa dau Tn paza si in pastrare unei
memoril capricioase, trecdtoare, atitea pagini si idei cite
trebuie sa stiu pentru primul meu doctorat in teologie.
Nu mi-ar fi prea greu si nu m-as simti strins cu usa,
daca as sti cu siguranta ca biata mea nevasta sta bine
unde e, daca as sti ca copilita tatei e scoasa, zilnic, la
plimbare si la aer.. Dar nevasta-mea Tmi scrie lucruri
triste : pe fetitd n-are cine s-o plimbe si s-0 poarte (biata
mama n-are indiferenta mea fata cu ochii lumei si nici
destula vreme) ; ea insasi, .cu noua ei povara, ar avea
nevoie de ajutorul altuia. De aceea, dimineata, cind desir
o ora pina la Volksgarten si Tnapoi, acasa, cind pindesc
sa treaca sorocul iritabilelor mele digestiuni, acuma, cind
gindul meu pune acestui alb lintoliu dantela-i nume-
roasa : umbra unei mustrari de cuget se lasa peste mine :
ntirziezi | pierzi vremea! Ai tai asteapta Tn loc strein
si Tn imprejurari stingheritoare...

Lasind Tn urma cimitirul, subt mantia-i regala, sfi-
siata Tntr-un singur loc de gura neagra a unei gropi
in lucru, am intrat Tn orasul prididit de seara. Se Tm-
plineste azi un an de zile de cind am vazut pe Magdalina
tatei, dormind nestiutoare si plapinda, pe patul femeii
care o alapta. Si mergind spre casa, ma uitam cu drag
la landra de copii, iesiti din scoald, cum se agata si se
batea, pe saniile taranesti, in drum, spre sat. O, Stapine,
nvredniceste-ma si pe mine sa vad pe Magdalina ') si pe
fratele ori sora-i viitoare . maricei si sburdalnici ca
acestia !

3 mai. Chiar Tn ziua de 30 aprilie, la 3 dupd amiaza —
citeva ore, adicad, mai Tnainte ca sa scriu mediocrele
doleante de mai sus, nevasta-mea mi-a nascut, tot la
spitalul ,Maternitateall, a doua copilita. A doua zi, 1 mai,
am primit o telegrama, din partea unor cvasinecunoscu.ti
(prieteni ai doamnei Sacara si noi intre noi, aproape
numai pentru D-sa) care, ca si cea din 6 ianuarie 1905,
petrecuse noaptea aici Tn Cernauti. Tnca o fetita ! lisus
Christos sa fie mirele inimei si-al cugetului ei, in toata
viata ei de sentiment si de gindire | Domnul sa fie scutul
si leaganul ei, In toate zilele nevirstniciei ei | — Si ceea
ce sufletul meu L-a rugat de luni de zile Tncoace, si-L
roaga neincetat daruiasca-i, cu iertarea pacatelor pa-
rintilor ei, izvorul laptelui de mama! — O, iata ce sta
si azi, nelimpezit, pe inima mea: Ridicat-a Milostivul
dizgratia si blestemul Lui, de pe acest sin, pe care l-am
minjit si Tmpins blestemului dumnezeesc, cu necuratia
mea de pinda mai deunazi? Tntors-a El in acest sin. ras-
cumparat prin nobilele diformari ale maternitatii, laptele
refuzat, Tntiia oara, spre pedeapsa noastra ? lata ce ma
intreb mereu, iatd ce solicit Stapinului, in saracia cre-
dintei si-a rugaciunei mele !

Stirea ca asteptatul copil e tot o fetita si nu baiat m-a
bucurat mai mult decit dacd ar fi fost contrariul. Un
baiat — un viitor barbat — mi-ar fi sporit atii de mult
grijile si tristetea! Din vlaga mea saraca, din nervii
zdruncinati si din vecinica Tnserare a sufletului neves-
tei mele : cum ar mai fi fost sa fie viitorul barbat ! inca
0 trestie, cu chipul Mintuitorului ? Tnca o biata alga : joc
valurilor grele ale vietei de barbat Si cit de nobiia si
cit de completd ar trebui sa fie cresterea unui bdiat '
Mai bine 2 fete. Straduindu-ma sa le cresc cit voi putea
si voi Tntelege mai bine si observind mai apoi — ine-
vitabil — lipsurile cresterei ce le voi fi dat. ma voi
minglia mdacar cu atit ca sint fete si nu baieti. O. ce
mi-ar ajuta Mintuitorul | Poate ca nu voi fi in stare =4
le adun nici o avere: ceea ce vreau. Insd, sa ie las ca
zestre si ca mostenire este comoara nepretuita a credin-
tei Tn lisus Christos, linistea si mingiierea intelesului Ras-
cumpararei, vecinica dimineata de april a sufletului pen-
tru care Sf. Evanghelie este firmamentul. Biserica dru-
mul vietei, si Paradisul: conacul de diseara.

23 mai. Nu, nici de data aceasta n-a fost cu putinta
ca nevasti-mea si alapteze. Am trecut prin zile
pline de nesiguranta si de apasare ; ma asteptam la toate
vestile cele triste, chiar la cea mai tristd ! Sarman copil,
zvirlit Tn haosul spitalului, lasat, ca grija si ca hrana, la
mila si compatimirea tuturor: ce gloduri si ce nadejde
puteam ca sa-mi mai fac! Numele ei ales de mai nain'.e
era Lucretia®) — numele nasei noastre, sotia D-lui Cc-
culescu — si Tn rugaciunea mea si Tn tinguirea mea la
Domnul (o, neputinciosul! ce puteam face mai multi,
0 botezasem cu botezul dorintel mele si Tnchinind-o in
fiecare seara si dimineata, o lasasem subt candela in-
durdrilor Maicii Domnului. Mi-a fost dat sa gindesc Tnca
odata cu nesfirsita jale ca: nimic nu poate fi mai trist
pe lumea aceasta, decit neputinta ori nevointa unei mame
sa-si hraneasca copilul.- O catea, care-si lapteaza puii,
trece, Tn fata dreptei judecati, ca cinste fireasca si ca
vrednicie mumeascd, cu mult Tnaintea unei femei ne-
voitoare ori neputincioase sa-si dea sinul gurei bietului
vlastar. Treceam pe strada, ieseam la cimp afard, ori
strabateam ,Gradina Tmparateasca" — si cautam, cu ochi
Tnduiosati, la mamele care fisi plimbau ori isi hraneau
copiii. Sarmana mea Luluca ea nu va sti ce este sinul

mamei ! Cite ginduri posomorite, cit amar si intristare,
n-am purtat pe drumurile mele, Tn cele vreo 2 saptamini
de la Tnceput!

Dar Dumnezeu nu uita pe nimeni, si Tn Tmprejurarile
cele mai grele, si in starile cele mai Tmpresurate, ajuto-
rul lui deschide cale. Ne hotarisem sa Tncercdm s-o facem
primitd pe mititica la institutul ,Leaganul” si pentru
aceasta ne Tndreptasem, cu rugaminte, catre bunii nostri
nasi. Dar lor le daduse Dumnezeu in gind alt plan cu
mult mai bun: sd ne dea o doicd, pe socoteala lor. Si
astfel a si fost. Au gasit in satul Herastrau o femeie sana-
toasa si, dupa cum am stire, cumsecade, si-au facut-o
mama adoptiva finei lor Lucretia. Dumnezeu sa le da-
ruiascd numai bine si sanatate lor si copiilor lor. si pe
copilasul bietei mame, despartite de el, si pe aceasta
mama si pe fetita mea sa-i unga cu mila Lui si cu pute-
rea-| facatoare de minuni !

16 iulie (Duminicd). Tn ziua Tn care am scris cele
de mai sus, hotarirea sd ndpustesc Cernautii si sa ma
Tnapoiez definitiv, Tn tard, era coapta si cazuta, din co-
pacul nelinistiloi' si dezbaterilor mele. N-am putut sa mai
ma tin ; a trebuit sa ma plec si s& ma fring, subt atitea
scrisori care ma descumpdaneau si-mi sfisiau timpul cu
vestile lor constant amare. Decit sa stau departe cu chip
ca Tnvat temeinic (in realitate, Tnsa, sa pierd ceasuri dupa
ceasuri cu zbuciumarile si cu gindul meu mereu fugar spre
cei de-acasd) mai bine sd revin intre ei si sa caut sa le
fiu de folos si cu mult si cu putin. Puteam eu sa ramm
la Cernauti Tnca 2 ani de zile, si Tn conditiile sufletesti
in care ma aflam — tot n-as fi facut multd isprava. Am
plecat, deci, intim Tincredintat cd plec de totdeauna si
ca de aci nainte. in tara mea, trebuie sa lupt ca sa-mi
creez 0 casa Si 0 masa. Mai erau insa, pe linga acestea
si cauze inferioare, tot atit de puternice, daca nu si mai
mult, care ma amenintau din zi Tn zi. Eram si sint la
ispravitul mediocrelor mele puteri banesti. Acum trei
ani. aveam Tn renta 10000 de franci. Pina acum un an,
a trebuit sa intru in ei si sa-i retez cu 2500. Anul trecut,
n toamnd, Doamna Sacara mi-a cerut, cu Tmprumut, si
i-am dat: 5000 (2 titluri de rentd) , de-atunci Tncoace, am
ramas cu 2500 si-am tot redus din ei, luna cu luna. D-na
Sacara Tmi intoarce, lunar, cite~0 iuta de franci, dar
atit nu-i ajungea nici nevesti-mei, lingd mama, nici
mie, Tn Cernauti. De cite ori, Tn odaia mea, din Pitzelli-
gasse si acum pe urma, in aceea din Gartengasse, nu ma
plimbam, pierdut, rasucind si dezrasucind Tn cugetul meu,
sfios fata cu viata si perplex fata cu asprele ei cerinte,
firul gindului; citd vreme va mai merge cu aceasta des-
partire — eu aici, ai mei Tn Bucuresti — si unde vom
intinde cortul saraciei noastre, Tn ziua capitularii? De
aceea, astazi, cind am trecut de aceste vai de cumpana

si de framintare, ma simt mai bine si mai forte. Oriunde
ar putea duce cdrarea pe care acum o0 am subt talpi —
tot e mai bund, caci merge Tnainte, pe cind in ermitagiul
meu din Cernauti bateam mereu n cerc.

21 august (Luni) 1906. Am scris, Tn luna aceasta, (de
la 3 la 15) o bucata literara (un dialog) cu titlul
Adamova. Subiectul, in parte, traia Tn mintea mea de
asta-iarna. Adamova e o biatd nevoiasa din Cernauti,
Weinberggasse, no. 28, pe care, cind eram acolo Tm-
preuna cu nevasta-mea, o miluiam cind si cind. Imboldul
de a scrie mi l-a dat amicul lulius Dragomirescu, redac-
tor la ,Revista ldealistda". Manuscriptul cauta sa fie azi
in mina directorului revistei, care, fireste, trebuie sa ho-
tarasca, cel din urma, daca dialogul meu se va publica
sau nu se va publica 3).

Lucruri mai Tnsemnate, de notat, prea putine, in de-
cursul acestor 2 luni, de cmd am plecat din Cernauti.

Faptul proeminent a fost botezul fetitei mele Lucretia

in ziua de 23 iunie, Intr-o vineri. Au botezat-o nasii mei
Nicolae si Lucretia Osuleseu. in biserica Amza. Dupa
botez, am fcst poftiti. la nas. acasa : mama, nevas-
td-mea. cicm.-i'Oa:a Ecaterina Sacara si eu. Tn cursul
mesei, nasii mei m-au facui sda trec pe cararea im-
practical.a si plina de Tintreruperi a unei dispute
inegale (caci eu trebuia sa fiu mic si sa nu dau so-
norita’e argumente cr mele» asupra convingerilor mele
crestine. A»z»sera ca es avea de gind sa ma fac preot Si
voiau, eu orice pret, sa ma ia & sa parasesc sinistra-mi
hotarire. Raspunsul . ,ms si lat pe care n-am putut sa-l1 dau
atunci, ii-i voi da. cu Tncetul. in tot te voi scrie de aci Tna-
inte. Tndeosebi ir. ..Scrisorile catre Simforoza'4).

26 august (Simbatd). Alaltaieri, joi. fusei cu nevasta-
mea la Expozitie, deabia Tintiia oara. Am cercetat
putine pavilioane si numai in trecere. Cita vreme ti-ar
trebui sd3 examinezi tot cu deamanuntul ! M-a impresio-
nat cu deosebire Pavilionul Austriei. Palatul Artelor si
Cula Roméaneasca. in Palatul Artelor mi-a fost draga
pictura lui Aman, pe care n-o Tintilnisem, pina acum,
adunata Tntr-vn salon intreg, si mai putin a lui Grigo-
rescu. Mi-am promis sa revin si sa privesc pe Tndelete
aceste bogatii ale neamului nostru, Tndeosebi comoara
lui Aman. Grigorescu mi-e mult mai cunoscut, dar nu
atit de scump, cum le e cunoscatorilor nostri de pictura.
Zic toti ca el Infatiseaza, in opera lui. mai adevarat ca
nimeni altul, plaiul nostru roménesc, (cu cite frumuseti
caracteristice) si lumina cerurilor noastre. Cred foarte
mult ca stili ce spun, ca unii care au umblat prin tari
streine, si cunosc cum e pamintul si cerul altor tari.
Dar mie unuia Tmi pare rau ca Grigorescu vede si traduce
lumina tarei noastre si tarina si codrul si dealurile ei
vecinie subt un zabranic alburiu. Parca e ceva mai multa
violenta in albastrul firmamentului nostru. in inima pa-
durei noastre si in fata pajistei din poalele padurii, decit
Tn pinzele lui Grigorescu. Cind apunea soarele, ne-am
urcat in ,, Turnul lui Tepes" si-am privit Tncd o data peste
toata Expozitia (mai privisem din pridvorul Culei) si
departe-departe peste Bucuresti si peste Tmprejurimi. E
adevarat ca superba priveliste avea ceva din lumina
pinzelor lui Grigorescu. dar acum dau faptul pe soco-
teala serei si Tmi pare ca gasesc o confirmare indirecta
a ideii ca gloriosul nostru pictor e prea alburiu in lumina
cerurilor sale — fincolo.. cum e Expozitia: frumoasa,
urita, izbutita, neizbutita.. sint judecati din care n-ai
putea alege decit dupa zeci de vizite si dupa un studiu
larg si detailat. Tn detaliu. Expozitia te copleseste ; n
totalitate, o coplesesti tu pe ea. Sint In ea multe lucruri

mici, pripite, cirpite.. Sint foarte multe Tmprumutate de
prin streini, de-ale streinilor.. Dar ce e de zis si de
facut! Nu sintem noi Tnsine, nu e chiar viata noastra
nationald, ajunsa si bintuita de asemenea metehne ?!

12 septembrie. Acum vreo saptamina (mi se pare
miercuri, 6 septembrie) am Timbracat, Tintlia oarg,
Tntiia mea redingota... Era vorba, nici mai mult nici mai
putin, s& ma infatisez Domnului Ministru al Cultelor si
Instructiunei Publice, Domnul Mihail Vladescu, care se
pare cd are intentiunea sa-mi incredinteze o dregatorie
pendinte de ministerul sau. De unde si pind unde — va
voi spune imediat. Prealabil, a trebuit sa dau o raita
prin oras si sa-mi cumpar.. ciorapi, camasa, cravata si-o
palarie tare (cum n-am purtat de cind sint). Era un timp
ironic, ca insasi ironia cu care ma priveam, gatindu-ma
n vederea importantului moment. Ploua ca prin sita,

si-am luat-o rara, cu redingota mea, subt umbrela des-
chisa, care, dupa cum stiti, apara aproape numai palaria.
Din Calea Plevnei, pina la Gradina Botanica (intreve-
derea cu DI. Ministru a fost acasa la D-sa) nu e tocmai
departe si daca o trasura nu se poate gasi decit prin
rara Tntimplare, tramvaiul electric iti scurteaza jumatate
calea. Am fost primit, fard carta de vizita (ca pamintul
am uitat sa-mi iau), dar Excelenta sa ma cunoaste din
nume... Bine finteles, nu mi s-a deschis imediat usa la
Ministru, ci am fost poftit s& mai astept, pina mi-o veni
rindul. A fost o fericire ! Eu venisem ferm convins c&
voi gasi acolo pe prietenul binevoitor, care m-a numit
si descris Ministrului si pe care speram sa las toata greu-
tatea situatiunei si toata timiditatea mea — cdaci era sa
apar cu el, inaintea importantului personagiu — si cind
colo, prietenul nicaieri! Noroc cda dupa vreun sfert de
ora de intima smacinare, prietenul apare cu Tnca 2 flacai,
dupa el.s) Am prins coraj si-am Tnceput sa vorbesc — sa
vorbim, sa& glumim, sd& ridem ! sub chiar scara pe care
te suiai la DI. Ministru...

Si tot asa cu totii, cite patru, ne-am Tnfatisat nainte-i,
eu venind in urma tuturor. Cu fiecare. Ministrul a vorbit
citeva vorbe : mie mi-a adresat mai multe intrebari si
apoi o alocutiune in reguld: Situatia mea academica,
mijloacele cu care m-am sustinut Tn Cernauti, pregatirea
mea pentru dregatoria Tn perspectiva, iar alocutiunea :
atributiunile si sarcinile legate acestei dregatorii. Minis-

trul era cam bolnav. Tn costum cu totul de casa, pe cap
cu o sapca de biciclist. Vorbea rezimindu-se cu cotul de

Ritm Sa fie

Cu toata speranta fugit prin imensa
cimpie,
exilati muntii credinciosi soaomiei,
orasul trasneste in preajma,
pe ingeri de uraniu se-ntind
ofticoasele simbol, ui asin,
nu te imb:e o unditd, cange, ha'ponul
si pachebotul taie verdeata,
prfti adormi lenevind in deruta,
absenta gidila sopirie pe gusa,
cum putrezeste piciorul daca mai
dureaza dorinta,
sa fiu anuntat prin clopote ragusite
acolo unde credinta e tandari
si nici nteleptii nu mai dau fata,
0 catedrala in dreapta
cu aurul crucii in pumn,
spinzurind pe orbitd, la orice rotatie
betonul sa rupa o timpla
si un vint sa ia mortul pe o plita
de gheata
sa-l puna cu blindete in naos,
pe unde mai este cararea spre casa?
nu se mai poate,
nu ne mai lasd nunta sulfului,
carapacele fratilor golului,
pe jgheaburi de o mie de mile
curg utopiile sociale, ninge
funingine,
catelul pamintului nvelit cu
cearsafuri de plumb,

mai departe
pina in apa

si iarasi un zid

si noi calarind

cladirile umbld pe roti de burete si sa vedem ce-i
Cei Tnaltafi, oricum alesi

sa spuna ce si cum si cind,
nu-ntimplator — constrinsi de leg»
sa fie drepti | Gindeam in gind.

in muzica puilor de cristal,

ce singure sint popoarele si soarele
tras in plase de apa

sub fruntea oceanului singe.

alt zid sa rasara

*

Civilizatia cum se termina —
sa fie mutat zidul dincolo de zid

marea intreaga sa fie de lemn

in spatele zidului Tnaltat
linga zidul perpetuu
cerbii sa linga putred roscat
laptele vacii sa curga in brun
un ciine de silex
sa latre note aprinse
pe masa juratilor

printre usi Tncoace si-ncolo
pind s-ajungem de unde-am pornit.

Generozitate

Dar toti nascuti sub raza prima
cu gind egal, cu brat egal

lumea ar fi de-atunci mereu
abia imaginatie de cal.

Noi credem insd ca au vrut
altfel Ascunsul Absolut

si-au pus vreo doud, trei seminte
in capete la intimplare

sa poata fi ce n-a mai fost

mic din mare.

0 etajera-biblioteca, din mijlocul odaii. L-am ascultat,
n atitudine respectuoasa si adine atenta, subliniindu-1
cu nclinari usoare — dar bizar de neatent si de absent
din mine Tnsumi si cu constiinta — singura clara — ca
respectul meu si atentiunea mea sint pura comedie ! Si
cu toate acestea eram emotionat ... Mai Tntelegeti ceva,
daca puteti ! N-am pus de la mine nici o vorba finala,
nici o concluziune: a pus-o Ministrul — ,Bine ; atunci... ;
locurile acum sint ocupate ; cei ce le ocupa sint pro-
fesori ; voi trimite pe unul, Tnapoi, la catedrd". Mi-a
dat, apoi, mina si ne-a congediat pe cite patru. Ceilalti
trei asistasera la dialog, de-a dreapta si de-a stinga...
Am aflat mai apoi ca i-am facut Ministrului impresiune
favorabila. Dar de ce dregatorie este vorba? Va voi
spune-o, cred, peste citeva zile, cind promisiunea minis-
teriala va fi: ori anulata, ori indeplinita.

15 octombrie. Asteptarile mele de dregatorie au mai
facut un pas spre indeplinire, aar poate tot nu pe
cel din urma. Mai intii, asteptarea tine de vreo luna.
Mi-am spus eu singur Tnsa cda ar putea sa tie si mai
mult, ¢cind nu e vorba de un post vacant, ci mai Tntii
de evacuarea lui. Pe linga aceasta, sufleteste, m-am pre-
gatit constant la neizbinda. Dar mai serile trecute ma
ntimpind noutatea ca numirea mea este sigura si ca
Sint Invitat sa ma prezint a doua zi la Minister. Era
in seara de 11 octombrie (miercuri). Peste zi, fusese la

noi Doamna Sacara si 0 condusesem Tn trasurd, pinaVv

la d-sa, acasa, dupda o multipla cursa Tn oras. Seara era
vorba sa ne intilnim — citiva prietini — intr-o sald
publica. Florica, sora amicului meu Cocea, laureata a
Conservatorului dramatic din Bucuresti, pleca la Paris,
& doua zi, ca sa-si desavirseasca talentul despre care toti

NOTE

letristice, Luki  Galaction
Passarelli s-a remarcat si
rintr-o serie de eseuri fi-
ozofice, dintre care amintim
Razionalismo di Bertrand
Russel”, ,1 terribili ol z-
desi”, [Edipo Re..”, ,SpeM*
coli ai oggi*. '

1. Astazi Magdalina Ga-
laction = Bajocchini, stabilita
in Italia, la Roma, de a-
proape patru decenii. )

2. Astazi Luki Galaction
Passarelli, stabilita, ca si
sora mai_mare, la, Roma,
inca dinaintea plecarii din

tard, cy peste trei decenii
in urmg, s-a afirmat ca o0
talentata pictorita, de reala
vocatie. La Roma si-a. de-
savirsit aptitudinile, = ajun-
gind ~acum 0 prestigioasa
rezenta Tn viata artistica a
taliei, elogios ‘apreciata de
cercurile de specialitate = si
de iubitorii artei plastice.
Imbinind elementele tradi-
tionale cu cele moderne, in-
tr-o viziune proprie, expusa
teoretic si in lucrarea ,Es-
sere 0.. hon essere pittori”,
Luki _ Galaction_ Passarelli
cultiva cu precadere teme,
subiecte, imagini si detalii
specifice istoriei si pamin-
tului romé&nesc, in multe din
inzele sale reintrupind, in
elurite ipostaze, direct sau
in metafore, chipul venerat
al tatdlui. n Italia e cu-
noscutd si_apreciatd nu_nu-
mai_ ca pictoritd, ci si ca
scriitoare. Primul sau volum
de nuvele, intitulat ,Sevas-
tia Dumbrava", aparut in
1949, insumeaza patru am-
ple naratiuni cu subiecte si
personaje din mediul roma-
nesc, evocind fizionomii u-
mane Tndeosebi din mediul
dunarean, al Deltei. Roma-
nul ,Sultana”, publicat in
1954, prezinta destinul zbu-
ciumat al unei_ tinere dg
conditie modesta, aruncata
in mijlocul unui _mediu vi-
ciat, multe pagini conturind
cu luciditate o seama _de
caracteristici.  ale societati
romanesti dintre cele doua
razboaie _mondiale. Un alt
roman, , Tempo degli angeli”,
axat pe mitologia biblica,
transmite un mesaj diic.
Alaturi de aceste opere be-

3. A fost publicata Tn ,He*
vista idealista”, an. 1V, nr. 9,
septembrie 1906, p. 235 si
retiparita ulterior in ,Viata
sociala”, an. Il, nr. 1, lanua-
rie 1911, p. 11 Introdusa,
prima data in volumul ,Clo-
potele din minastirea Neam*
.u", Bucuresti, Facla, 1916.

4. Prima ,Scrisoare catre
Simforoza" a fost publicata
n ,Linia_dreaptd”, an. |,
nr. 4, 1 iunie 1904, g) 50,
Alte ,Scrisori catre Simfo-
roza" au fost_publicate apoi
in_,Literatura si artd ro-
mana", in numerele din 25
februarie, 25 mai si 25 sep-
tembrie 1905 iar mai tirziu
in ,Flacara" an. Ill, nr. 24,
29 martie 1914 si_,Viata ro-
maneasca" an. XIV, nr._ 2,
februarie 1922, p. 177,
an. XIV, nr. 3, martie 1922,
p. 405; an, XIV, nr. 5
mai 1922, p. 173; an. XV,
nr. 7, iulie 1923, p, 61,
~Scrisorile catre Simforoza"
sint redactate de Gala Ga-
laction ca_un dialog de la
departare_intre el si o ima-
ginard prietend, Simforoza e
un spirit pozitivist, rationa-
list, este o adeptd a fiQzo-
fiei moderne, raminiriiujf;-
diferenta la dogmele -

giei. Preopinentul ei este

Insa un cleric, care Ti tri-
mite_lungi predici teologice,
sperind sa_ o _converteasca,
sa 0 aduca in  rindurile
dreptilor credinciosi. ,,Scri-
sorile”,  neintroduse  pina
acum Tn _niciunul din volu-
mele scriitorului, au produs
0 anume senzatie la publica-
rea lor in reviste, deoarece
Gala Galaction stia, atit de
bine sa se dedubleze, Tneit,

POEME de

Asa

Da, evadarea din masura,
dar stoarcerea unei vine
de aur,

mai galbena patina

sa arate forma

lucrurilor ce se-nfimp|a

si colo

imprejurul unui foc

de spirit si de amintire

sa credem

in stiinta ruginii tenace,
caderea senilelor

cu viclenie

asemenea margelelor

in camere intunecate.

Gust

Mi-e foame, ce mred-i gradina
pamintului, fructele aspre,
alcoolul dospeste

in mine de sare,

furnicile curg pe cotlete,

arunca friptura, pastilele, ceaiul,
val e sudoarea in birturi,

apa e grea si e verde,

pe unde se-ascunde

tara carbonului,

as vrea sa maninc diamante.
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marturisesc ca este mare 6). Ne dadusem cuvint de Tntil-
nire pentru a sarbatori usor pe indrazneata. La masa
de reunire, am aflat despre invitarea mea la Minister.

A doua zi, am fost acolo, dupa o prealabila intilnire
cu prietenul sustindtor, care mi-a dictat petitia de ce-
rere si m-a Tnsotit pind la usa Ministrului. inca o data
m-a izbit dureros atmosfera salilor acestui Minister al
Instructiunei si Cultelor. Citi functionari care se Tnvir-
tesc de colo pina colo, fara de nici un folos ! Citi soli-
citatori nelegitimi ! Citi solicitatori — legitimi, dar ne-
luati in seama ! Si vil si tu sa soliciti; si tu dai loc,
aidoma, banuielii ori compatimirii. Cu deosebirea ca tu
vei fi primit si ascultat poate chiar satisfacut, caci pe
tine te favorizeaza primul favorit al Ministrului. Esti tu
un postulant legitim ori nelegitim ?

Stiu eu ce sa raspund? E drept ca fara de interveni-
rea si de staruintele acestui prieten, cu trecere la Minis-
tru. n-as fi scris niciodata petitia pe care am pus-0 in
buzunarul de la piept al redingotei. Dar e tot atit de
drept cd gindul sa ocup un loc de ,.defensor eciesias-
Tic* 7 a fost complet strein de capul meu. L-am primit
CuU rezerva, am voit de citeva ori sa-1 depun si, in lipsa
unui alt loc mai modest, complicatda cu precisa vrere a
prietenului influent ca sa nu fiu altceva decit defensor
eclesiastic. m-am hotarit sd las sa vie totul — n defi-
nitiv — cum o fi scris sd vie. Sa credeti Insa, ca in toata
afacerea aceasta, n-am fost decit cum sint, fara viciesug
si fara lingusire. Daca voiti sa stiti, poate ca amicul meu
a facut un simplu bun serviciu Ministrului sau, reco-
zrandindu-i pe un om cinstit si cu dor de mai bine,
acolo unde si Ministrul voia un atare.

Asa dar, cu petitia Tn sin, asteptam la usa Ministrului.

NOTE

liceu cu Gala Galaction si
prieten din acea perioada.
9. Tudor Arghezi. Apela-
tivul Theo provenea de la
prescurtarea_numelui sau a-
devarat lon Theodorescu.

10. Figura prietenului sau

la un_moment dat, s-o cre-
zut c& Simforoza e o fiinta
reala, care -polemizeazd cu
un slujitor al altarului. Abia
mai tirziu scriitorul a pre-
cizat: ,Simforoza, care a
pus Tn mirare si_a intrigat

pe multi dintre cititorii mei,
este o plasmuire de conso-
latie _literara si de confi-
denta.” (cf. L. Leoneanu,
,De vorba cu d. Gala Ga-
faction”, in ,Adevarul lite-

rar si artistic", an. IX,
nr. 460, 29 septembrie
1929, p. 1).

5. Prietenul si protecto-
rul lui Gala Galaction era
N. Petrascu, directorul re-
vistei ,Literatura si arta ro-
mana". Bucurindu-se de un
meritat_ prestigiu in epoca,
atit_ prin superioara el ti-
nutd artistica, prin excelen-
tele conditii grafice Tn care
aparea, cit st prin numele
prestigioase ale colaborato-
rilor ei, publicatia lui N. Pe-
trascu_a reprezentat, pentru
Gala Galaction, ,prima gazda
serioasa care a primit si n-
calzit pe pelerinul iluziei",
cum marturisea in ,Amin-
tiri literare” publicate in re-
vista ,Romania", an. I, nr.
145, 25 octombrie 1938, p. 5
De N. Petrascu se apropiase
incd de la inceputul anului
1898, cind fusese invitat sa
participe la reuniunile se-
rale ale ,Cercului amicilor
literaturii si artei romane",
f 6. Stabilita la Paris, Flo-
rica _Cocea a devenit, Tntr-
adevar, o actritda remarca-
bila. A murit la 25 septem-
brie 1946, in virsta de 54 de
ani.

7. Defensorul  eclesiastic
este un fel de procuror bi-
sericesc, insarcinat sa an-
cheteze si sa judece cazurile
de indisciplina si de_Tncal-
care a canoanelor savirsite
de preoti. )
_ 8. E vorba de omul poli-
tic 1. G. Duca, fost coleg de

a fost evocatad ulterior de
Gala Galaction in articolul
JArmand  Sarenga”, aparut
In revista ,Scena"”, an. Il
nr. 117, 5 mar 1918, p.2.

11. Prin 1898, la grupul a-
dolescentilor cu_ visuri lite-
rare, care se intruneau tn
casa lui_Gala Galaction din
strada_ Semicercului_ nr. 3,
s-a alaturat, la scurta vreme
de la constituirea lui, si V.
Demetrius, bintuit si el de
fantasmele scrisului. Cei trei
care alcatuiau nucleul gru-
ului — Galaction,  Arghezi,
ocea, — l-au simtit indata
apropiat sufleteste, dobin-
dindu-l. chiar din acel mo-
ment, prieten bun s: nedez-
mintit pentru tot restul vie-
tii. (cf. V. Demetrius, ,Citeva
amintiri”, in ,Viata literara"
din 15 mai 1934).

12, Schimbindu-i numele
din  Dumitrescu Tn Deme-
trius, Gala Galaction urma
sd prefateze primul volum
de ,Versuri" al prietenului
sau. Volumul a aparut insa,
in 1901, fara aceasta prefata,
pe care Gala Galaction "a
publicat-o mai tirziu, cu _ti-
tlul ,Scrisoare catre V. De-
metrius (1899)" 1in revista
LPoezia", an. | nr 4—5,
aprilie 1915, p. 18.

13. Stabilindu-se  ulterior
la Paris, si-a schimbat din
nou numele in Adrien Le
Corbeau, scriindu-si opera
in limba franceza.

14. Gala Galaction s-a ca-
satorit cu sora Zot la 17

aprilie 1903.
Teodor VARGOLICI

Tndraznetul meu amic mi-a dat brinci Tnauntru si-a
plecat.. Am ramas citeva minute iungi. in picioare, in
fata Tnaltului functionar. Fel de fel de purtatori de pe-
titli intrau si ieseau, Tmi luau nainte. vorbeau ir."-: cu
Ministrul, Ti dovedeau cu probe misterioase dreptate- lor.
Toti erau oameni importanti, avocatii. ingineri Minis-
terului, deputatii ori stilpii partidului. Si  mul impmjo-
rul caruia gravitau, cu atit respect, cu a'ita condescen-
dentd, nu era decit idolul fragil al intereselor si al reii-
giunilor mamonice | Personal, acest om mi s-a parut in-
teresant. Era cu totul altul decit cel vazut la Cotr-x-eni.
Acolo era palid, negricios, cu o sapca pe cap. Aci era cu
totul alb. pieptanat corect. in plind sanatate. Se z.ce ca
omul descinde dintr-o straveche familie de romani mos-
neni. Pielita lui, intr-adevar, pare a spune oarecare boie-
rie. Ministrul, tot vorbind cu solicitatorii sai. se ui s spre
mine cind si cind. l-am fost descris cam iperbo'ic de
amicul Nicolae Petrascu si omul vrea, poate, sa vada,
nsusi, subt crusta mea. laudatele mele calitd;:.. Fireste,
incercarea era cam grea, daca r.u amagita. Ochii Minis-
trului sint si mai interesanti. Mici. negri, sclipitori si
mobili, prind bine in figura-i alba si spun mare fineta
si inteligenta. Zic cei dimprejuru-i. ea Ministrul -re si
vointda — .latenta- califica primul lui -a ori. Seara,
spunind lui Cocea impresiile meie. i-am termina: i~u
stiu cu cita dreptate) : ..Mi s-a parut un tip a !?. Balzac -
Puteam sa astept mult si bine: af;i’ im* lu.  natr.ie.
De la o vreme am scos petitia din sin * a . t
intre degetele-mi asudate. Dar Ministrul ml eemne n«r-
ajutor. ma cheama pe nume si-ir cere nirrit. F] s ie
atunci totul; toate au fost puse la cale din ajun : La ?.-ra
eu Tnsumi un netrebnic ocrotit ! Trebuie sa mai astept;
nefericitul, pe care 1l Tnlocuiesc trebuie sa se Tnfatiseze,
alaturea cu mine. Tnaintea plenipotentului functionar si
sa-si prezinte demisiunea ! 11 caut pind la usa Minis-
terului si aflu de la portar ca a plecat — a fugi:, sar-
manul ! Revin, mai astept citva si cind sint chwna:
anume, trintesc in cabinetul Ministrului aceasta fraza
culpabild Tn totul, culpabila mai ales In primul ei cuvint :

— ..Excelenta, domnul Mihaileanu a fost intr-adevar,
dar a plecat. Portarul o afirma".

Si atunci citeva cuvinte ca .atit mai prost pentru el
urmate de porunca iritata, catre pazitorul usei : ..Ordin,
ca d.M. sa fie la doud, la mine acasa !"

22 octombrie. leri de dimineata, ziarul ..Universul' a
publicat ca sint numit defensor eclesiasticc Am fost
numit. intr-adevar. pe ziua de 15 octombrie, dar
n-am aflat decit citeva zile mai tirziu si pina cmd sa
apara decretul, Tntarit cu Augusta Iscalitura, au mai
trecut altele citeva. De cind am avut siguranta numirii,

am cautat sa vad si sa vorbesc cu cei de la care as fi
putut culege sfaturi sincere si inteligente : cu bunul meu

OQOHEOROQHE

Sarbatoare

Traiasca florile, fanfara,
Traiasca vinul minios,
Traiasca lupta si povara.
Traiasca si cei mai de jos.

Traiasca piinea si cutitul
n miinile acelea drepte,
Traiasca omul, ametitul
Deprins sa spere si astepte.

Traiasca-n veci nezdruncinata
Prietenie — din natura.
Pra-vi-ga-vat sa fii gata

Cu pumnii frigului in gura ?

Traiasca iarasi neamurile
De-a lungul lor in surd alean,
Stravechiul riu si ramurile
Sa sparga cerul de uran.

Traiasca visurile cite
Duh nou le ia necontenit |

Berbeci de fier carati pe plute —
Sintem doar vii. Si n-am murit.

/

Cindva

Societatile pe bani,

Pe muritori suiti in vis,

Pe mortii de subt bolovani,
Tu Tnca nu, eu m-am decis.

PITUT

cu ochii lor sapati de uscaciune
privesc desertul, dincoio de el,
intins ca beduinii lacomi

la tara plina de mister

dar singur e unu ca pustnicul
retras in grote,

ca inteleptul nestiut

in sura multime,

ca un turn de paza

si unic in larga

pierduta eroare.

Atit prezent, numai prezent
Si logosul s-a-mbolnéavit.

Pe moartea muntelui, dement
Un cosmic ou rostogolit.

Structurile se rup incet
Pe cind sa fuga puiul lui
Din varul dur si violet
In care tara a domnului.

inmarmuriti ca-ntre lumini,
Batrini vedea-vom ce sublim
Trimis la noi din sori strdini
Sa nu mai stim cum sa murim.

Revolutionarul

Cum sa ne vina sa credem
Che — minunatele mort.
Dedesubt pe un nor al planetei
un boy te asteapta in port.

Unu

Lumina — in patria numerelor,
unu, doi, trei, patru, cinci..

doi ce legatura sa aiba cu unu,
dar patru sau trei,

sa fie unu in fiecare

din cele numarate ?

El e singur, pe loc

necuprins, el contempla

civilizatia eficace

a raspindirii lui,

cum ar avea pretentia, cinci

ca unu se duce si vine

si chiar s-a oprit in camerele sale,
unu refuza sa participe

la semnificatia celorlalte,

otita departare intre unu si doi Nici nu ne vine si credem
indiferenta pina la patru,
neintelegere intre unu si cinci,
dar brusc intr-un punct nalt
cind cifrele atirnd ca ciorchinii,

Maririle statice nu-s
Che pentru tine vreun fel

De-a fi. Sapte munti —
Pregatiti ca un cosmic rastel.

Fapta odata sfirsita

Che o priveai ca si cum
Inundase cu melci o cimpie.
Continentul la arme si drum |

Che — minunatule mort,
innoptat intr-o vale-a planetei
Un greier iti cinta in port.

dascal ce Dtep- H”7e- es - -roi*ar<
mai TnEi  M-eem :  :ir» . 1 r--u .a— m-am
dus inca > dc'a Ce--. 3.seric._ 'm vrind ne-
vrind. in un_orb au-r prm fei de fel de
culise respingd” e — e ge ra-.emul, ce mtrigi
se urzesc . sC TT-p  -xt «. rL Mrr.strul ce
care depind etc i-ii s& depun ; .ram'ntul
mline. iuni. si . -e?. f- -A asieapta in

aceasta cariera. !- e€a UrMa p Ir. mele.
intentiilor melv ce.  ox-/s - ‘ngacu.'! sa cie-
pun’ sa e Planurile mele >r; mai
bine visurile meie tr~ wiaTi s. generoase. Dar cei vreo
2 oameni cu experienta pe care i-am intreba”, mi-au ras-
puns sceptic. E vrednic de nota* raspunsul unuia: ..In
functiunea aceasta. nu vei face nimic dm cite Tti propui.
Favoarea, influenta, batirul si corumptiunea ’'or frinze
in doua si vot fr.ce neputincioase rechizitoriile d-le cele
mai cinstite »  si solide. To? ce vei putea face este sa
dai in vileag. dupa ce vei fi dat afara din functiune. intr-o
lucrare ; observariie. dezideratele, pataniile d-le, scurt:
roadele experientei d-le- Asa dar. i-am replicat eu dm
toata vujCa nx mi vol alege, moralmente, numai cu
aceasta consclauc literara.

Seara am /.. I vizttd D-nei Sacara : aflase despre
numirea mea. S sufletul el iubitor si ceremonios a le-
gat r teste; date de 21 1nbrie. pe fc-ndul bucuriei sim-
P. i*e. a niiffiei si 7 se este-nu horbota simtire! lui
superyoirc.

8 noiembrie — Am fost | am fost defensor eclesiastic :
15 ’le.. Am depus' juramintui luni 23 octombrie, mi
s-a cerut demisiunea la 31 si am scris-0 a doua zi seara,
1 noiembrie. Totul a fost o gluma, o farsa, iar pentru
mine si-ai mei triste castele in Spania. Cazind ministrul
Mihail Vladescu. a cazut si dregatoria mea. Pare-mi-se
ca in chiar ziua cind juram ca voi fi functionar vrednic,
ministrul care ma chemase pleca din minister. Am au-
zit tot de pe atunci, ca nefericitul indepartat. nu atit din
cauza mea. mai virtos din cauza notoriei sale incapaci-
tati. nu. vrea sa se dea batut ci asteapta hotarirea noului
ministru. Asteptarea lui insa trebuie sa fi fost destul de
activa. El. om politic Tnregimentai. trebuie sa fi avut prie-
tini si trecere la potentatii zilei. DI. Constantin Disescu.
nu':l ministru, poate ca fusese instruit si pus la cale, chiar
de pe find se z-.onea cu persistentd ca va suneda D-ln
Vladescu. Oamenii politici sint atit de legati si de datori
celor pe spinarea carora se ridica ! Va marturisesc ca si
eu am apelat ia 2 prietini : lon Duca.") directorul Ban-
cikt Populare, om de talent si de viitor politic, si la
Gheorghe Danielopol. seful marelui dascal si avocat Da-
niel; pcL el Tnsusi avocat iscusit si ca si celebru. Ambii
cunosteau pe nou: ministru si cel de-a; doilea in chipul
ce! mai intim. Dar ajutorai lor a fost prea tirziu. Duca,
s-a plimbat prealabil, vreo 5 zile prin tara .daca n-o fi
trecut si granitat ultindu-ma ?u desavirsire. Danielopol
m-a sf *uit sa vad singur pe ministru, adine convins ?a
Tnfatisarea si euvin'ui mey vor fi miraculoase. Am ramas
astte!. singur. intr-o lupta eu totul inegald. Pe de o parte,
tos5-:! defensor, ooind de partea lui. Tmii pe Ministr ..
al doilea pe -Secretarul General. in urma, sirurile invi-
zibile si atotputernice aie prietenilor politici, iar pe de
alta parte eu si profesorul meu. Constantin Chiricesc./.
administratorul Casei Bisericei. Cu citeva zile mai Tnainte
ca sd fiu chemat sa-mi dau demisiunea. facusem o vizita
re< ridicatoare i'ostuiui ministru, part cuiaiului Mma !
Vlade-cu. 11 simteam CPe om mai aproape de mine, decit pe
ministrul ce-mi Tncredintase dregatoria. Caderea lui in-
calzise spatiul dintre noi si, fireste, Tl mai si micsorase.
M-a primit amabil si mi-a vorbit intre 4 ochi, din nefe-
ricire. tot un discurs, ca Tntiia oara. Mi-a spus lucruri cu
miez, drepte, aderarate, dar, pare-ca, tot cu un praf de
sare oficiala. I-am spus in clipa de plecare : .Domnule
Vladescu. dacd zdruncinul din zilele din urma a putut
sa-mi dea o slaba mingiiere, apoi minglierea este ca am
putut sa traim, laolalta, aceste citeva minute, de martu-
risire si de libertate". E drept ca n-am zis chiar asa, dar
acesta a fost intelesul. Amicul Demetrius l-a gasit cam
stingaci. Poate ca tot asa si DI. Vladescu. insa mi-a ras-
puns : .Tti multumesc ; du-te, lucreaza, si cind vei avea
sfaturi de cerut, observari si rezultate de comunicat :
vei fi to’deauna binevenit in casa mea".

Bietul fost ministru | observarile si experienta mea
erau s& moara n ou. Marti 31 octombrie, am comparut

Tnaintea noului ministru : adversarul meu, as putea zice,
asistat de Secretarul General, si eu. asistat de fostul meu
profesor de teologie, administratorul Casei Bisericei.
Cine nu cunoaste pe DI. Constantin Disescu | Avocat,
literat, conferentiar, sociolog, nepot de calugar, cunosca-
tor al vietei bizantine — mai pre sus de toate, mare im-
presionist, diletant, in toate cite nu sint avocatura si viata
practica (desi se pare ca si aici se aratd citeodata dile-
tant), curios de lucruri, de idei, de oameni, dar menta-
litate fluturatica si grabnic uitatoare ! DI. Disescu era
cel ce trebuia sa aleaga intre interesele clientului sau si
clientilor sdi si Tntre naivitatea si sinceritatea mea. In
aceasta prima intrevedere, ministrul a pus cestiunea ast-
fel : ,Este chiar in interesul D-lui Vladescu, binefacatorul
d-le, ca sa-ti dai demisiunea". Premisa pe care se inte-
meia aceasta afirmare era ca destituirea predecesorului
meu nu se facuse Tn mod neregulat, ilegal chiar, lasa
ministrul sa se Tnteleaga. Dar argumentul cel mai tare
pentru care nu puteam sa ramin in dregatorie l-a gasit
potrivnicul meu : n-am inca 30 de ani cit cere legea. Am
cerut o aminare de 3 zile ca s& ma gindesc si sd spun si
alor mei dizgratioasa aventura. Mi s-a dat numai o zi,
rastimp in care am facut slabe treburi. Am vazut pe
Duca, am vorbit cu Danielopol si aceasta a vorbit mi-
nistrului despre mine, dar lucrurile erau prea naintate. Ri-
guros legal, destituirea primului si ridicarea secundului
defensor eclesiastic erau alaturea de lege. Unde mai pui

la socoteala cad sacrificarea mea — un nume fara califi-
cativ, nici conservator, nici liberal, un om fara trecut
— era ceruta de toata garda pretoriand. Mi se parea foarte
clar cd ministrul si secretarul lui sint aprioric impotriva
mea. Si fireste, pentru un lamentabil aprilori politic. Cit
pentru persoana, Tnfatisarea, istetimea, capacitatea, me-
ritele Tnnascute si cistigate, In dregatorie, ale competen-
tului meu : erau atit de sterse, ca parerea mea de rau n-
vecina cu necazul. Mi-as fi dorit un potrivnic ceva mai
dezghetat. incaltea sa-mi fi putut marturisi eu insumi ca
am cui sa ma las batut. Nu ; ironia Tmprejurarilor si-a
persoanelor nu m-a crutat de loc. Adversarul meu tri-
umfator trebuia sa fie DI. M. I. Mihdilejanu, institutor si
tiitor de scoala particulara. Ministrul, campion le-
galitatei. trebuia sa fie DI. avocat Constantin Disescu.
La a doua cornparatiune stimulat de iDuca — excelentul
piierin s-a pregatit de dimineata pindisearasa vorbeasca
Ministrului — eu am fintors cestiunea, ca sa cistig timp :
Smi afirmati cd este de cel mai mare interes pentru bi-
nefacatorul meu, DI. Vladescu, ca sa-mi dau demisiunea ;
aceasta implica premisa ca destituirea d-llui M. ca si
numirea mea sint acte ilegale. Eu Tnsa trebuie sa cred
si sa afirm contrariul, trebuie sa ramin la'locul meu si
sa fiu solidar cu cel ce m-a chemat. S&-mi dau demisiu-
nea ar fi tocmai sa-1 tradez si sa subscriujcu DV. ca a
calcat legea. Nu pot, deci, sa demisionez deciit dupa prea-
labila Tntrevedere si consultare cu DI. VIadjescu”. Va in-
chipuiti ca acest limbagiu a suparat pe DI Disescu, nu
insa prea adinc. pentru ca natura lui de ~comedian nu
i-0 permitea si al doiiea pentru ca, o ora maj nainte, ami-
cul Danielopol se pare ca-i vorbise despre ipine cu oare-
care Tnsufletire. Secretarul General, DI. Dlagomir Hur-
muzescu isi schimbase atitudinea ; tacea si| ridea ambi-
guu ; facea act de lasitate, caci se temea sél nu indispuie
pe Doamna Sacara — ori (cine stie) dupa ird revederea ce
avusese cu domnia sa. in dimineata zilei, frXcepuse sa ma
creadd aiteeva decit un lacheu al Domnului ttfiddescu.

Ne-am despartit suparati. cel putin nj aparentd, si
consecinte cu motivul de refuz ce adusesem, am alergat
la Cotroceni. la Institutul Botanic. Pacat !/ DI. Vladescu
nu s-a inapoiat de la Cimpu-Lung, nu se stie cind se va
inapoia. Seara. DI. Chiricescu m-a chemat/ la el acasa si/
m-a sfatuit sa-mi dau demisiunea ,chiar in interes/I
D-lui Vladescu" — ceea ce am primit si e: tecutat cu dez-
involtura. M-am asezat la biroul fostului jaeu profesori—
un bra\. un cavaler. iIn comparatie pu Sdaretarul General,
tradatorul fostului ministru — si-am asfcernut pe miiirtie
demisiunea pe care mi-o dicta, Tn impersonald proza
oficiala. / Ve

f

14 noiembrie. — Vor fi la anul 10 ani. de? cind.. nu!
vor " ia anul numai 9, vor fi 10 peste \2 — de cind
ne tinem, prieteni si tovarasi literari, citivat flacai, tre-
cuti astazi cu totii peste sfertul de v>eac. in tI898, ne le-
garam fartati : Theo * Sarenga, Coceta. Demedrius si eu.
Mai era Tnca unul (dar acesta un fel' de cotnetd, Tn sis-
temul nostru planetar), mai era luliuis Dr*gomirescu —
caracterul cu anotimpuri n veci capricioasa, sufletul tan-
dari: si talentul bizar care fac pe luliu™' Dragomirescu.
Theo s-a facut calugar ; Sarenga si-a ridipit creierii la
Paris 1 . Cocea si-a prelungit aurora aai/de zile ; Deme-
trius a luptat si lupta ! cu mizeria, dar ;a publicat 2 vo-
lume de poezii ; eu.. am dat si eu sa ma fac calugar,
d-r m-jm oprit la pragul Facultatii de Teologie, m-am
insurat. am facut 2 copii, si-am stins, Tn indecis, cdrarea
astraiitatei mele. lulius Dragomirescu, ctd ce ne apartinea
mai putin, a Tnvins negurile orizontului! si si-a afirmat o
stranie luming, ofensatoare pentru foar/.e multi, rara, ge-
niala | pentru un mic numar de rafinati sau de suciti.
Hasceu e printre acesti din urma ; dar cum e Hasdeu ?
sucit ori rafinat ?... Stiu numai ca Hasdeu tine, Tn opiniu-
nea sa. pe lulius Dragomirescu, la o Tnaltime exceptionala.

In cursul acestor vreo 8 ani, scursi «Surprinzator de re-
pede. fratia noastra literard n-a mai cistigat nici un to-
varas. Cocea a huzurit 2 ani pe la Paris, Demetrius s-a
batut, si mai lung, cu foamea si cu cafeneaua, Theo : cu o
chemare pe care n-o avea. Nici unul dintre noi n-a luat,
ca lulius Dragomirescu, greul si noroiul pe de-a Tntregul.
Era firesc, prin urmare, ca, dupa atita vreme, sa ne ga-
sim aproape tot acolo, de unde ni se parea ca am plecat.
Numai Cocea si-a facut numele oeva mai cunoscut scri-
ind in ziare articole diverse, Tndeosebi despre justitie si
magistraturd, caci amicul a fost magistrat pina mai ieri.

Asta vara, pe cind haladuiam pe dealul lui Radu-Voda,
Demetrius mi-a adus un ziar putin celebru — mai mult o
efemeridd — si m-a invitat sa citesc niste foiletoane,
dintr-un sir cu titlul . ,Confesiunile unui actor". Nu erau
decit 2 si m-am executat stante pede. Fara de codeald,
i-am spus ca autorul lor Tmi pare cu talent. Aceasta i-a
dat coraj amicului si i-a dezlegat limba. Da, cu talent, si,
dupa cum ma voi convinge, treptat, cu mare talent. A-
tunci a Tnceput sa-mi spunda cine e omul pentru care ve-
nise. Intradins. ca sa mi-1 facd cunoscut si cum au
legat prietenie. Dupa citeva zile, Demetrius a venit la noi
acasa. Calea Plevnei, cu pretiosul lui descoperit, dupa
cum. odinioara. Tn strada Semicerc — isi amintea Demetrius
— el Tnsusi venise la bratul altcuiva  Acest necunoscut
astazi e un nou prietin vechi de aproape o jumatate de
an. un tovaras nou, Tn grupul nostru, o sperantd si-o
mingiiere mai mult. Nu-mi luati in nume de rau sa va
amintesc ca pe Demetrius eu l-am botezat asal? Tmi
era dat sa mai am un fin de acest gen si anume pe reco-
mandatul lui Demetrius. Mirati-va, insd, botezatul meu
este, de neam, ovrei! 11 cheamd Rudolf Bernhaut ; il
cheama azi Radu Baltag.!3

2" noiembrie (Luni). — Ne intilnim in fiecare du-
minica. Baltag. Demetrius si eu, o0 duminica undeva
prin oras, duminica urmatoare, la mine acasa. leri a fost
cazul din urma. Bietii prieteni vin de, departe; s-ar pu-
tea zice dintr-un capat al Bucurestilor la celalalt. Din
Calea Dudesti pina la ,Vila Regald" e timp si spatiu. li
primesc si eu si-i sarbatoresc dupa puteri. Au stat la
mine, ieri, de la 4. dupa amiaza, pina la 10 seara. Am
discutat, am ris si-am ospatat. Am discutat despre cre-
dinta in Mintuitorul si despre minunile timpului apostolic,
plecind de la cartea lui Weizsacker ,Das apostolische Zei-
talter”, din care le-am citit unele lucruri vrednice de
toatd luarea aminte. Am ris de dragalasiile Magdalinei
si-am ospatat din cite ne-a pus nainte modestia mijloa-
celor mele, dar si abilitatea culinara a nevesti-mi. Eram
niste conmeseni si sintem ori de cite ori putem sa ne
ntrunim — foarte desperecheati. Demetrius carnivor si
gastronom, in chip exclamativ si ostentativ, Baltag, de
aceleasi Tnclindri dar mai discret, eu semi-vegetarian, ini-
mic meselor delicate, montanist, daca vreti. Si aceasta
nepotrivire de la masa nu era decit o latura a nepotri-
virei multilaterale care exista Tntre noi — amici ciudati,
legati prin iubire si stima reciproca, deosebiti prin ideal
si prin credinta. Neaparat. Baltag si Demetrius, se asea-
mana laolalta mult mai mult, decit eu cu ei; si in defi-
nitiv si Cocea si Theo. cit de disparati intre sine, cit de
neasemeni cu acestilalti doi, si nu cu mine. Ei, Doamne !
Tn opozitie cu toti acesti prietini, eu cred intr-un lisus
Christos, pe care cugetul meu infierat si vecinie singerind,
pe care viata mea obscurd si fetida 1l fac blafard si
teoretic La ce bun credinta mea. la ce bun aripele con-
vingerei teoretice, cind foarfecele josniciei mele omenesti
si personale le reteaza pe masura ce cresc si bai.

Cit de nesigura si de schimbatoare e inima omeneasca !
Acum vreo 4 ani eram atit de satul si de apasat de sin-
guratate ca am zguduit talpile casei ca sa iasda pe vrerea
mea si s& impun tuturor hotarirea-mi de Tnsuratoare.l4
Astazi, ntelegind si pretuind destul de mult avantajele
starei asociate, ma gindesc cu nostalgie la timpul cind
eram monah. E adevar ca subt infatisarea mea, cam una
si aceeasi, traiesc mari contraziceri, cronice oscilatiuni si
incurabile slabiciuni. Cind eram, lunile trecute, singur
cuc, In chilia mea din Pitzelligasse, si apoi din Garten-
gasse, si ma sfredelea dorul de nevasta si de copii. Tmi
marturiseam ca decit asa crucificare, e de-o mie de ori
mai bine sa fii cu toti ai tai, in starea cea mai mediocra,
subt acelasi acoperis, linga aceeasi vatra. Acum traiesc
n visul Tmplinitt Avem doua oddi cu tinda intre ele,
avem bucatarie, pivnita, magazie, gradina si curte (nu-
mai pe seama noastra). Prima odaie e a mea, ceailalta :
a nevestei, a doicei si a copiilor. Tn tinda e o soba de
fier n care arde foc ; usile sint larg deschise; Magdalina
Isi deseinta jucdriile, Lucretia vrea sa suga, nevasta e
la bucatarie, doica spala cirpele.. Si, in visul de odinioara
tradus riguros Tn realitatea actuald, iata-ma nevoit sa
scot iarasi la iveald bucoavele de la Cernauti : Istoria Bi-
sericeascd, Introducerea Tn ambele Testamente, Archeo-

logia Biblica si celelalte !...



DIMITRIE
STELARU

Viata umbla

Pina cind oasele mele vor dirija
orchestra cuvintelor ?

Viata umibla despuiatd peste pamint
ca o vioara fara aripi, setoasa

de bolta 'unde e miezul poetului

de fata ctire Tsi leagana pleoapele.

O, poezia, e atit de suparata

ca n-0 s& moara niciodata !

Va jur pe' culoarea vailor batrine
chiar pe dintii lupoaicei din pat.

O linie alba, caligrafiind texte obscure pe arama unor nopti
de insomnie. Nu o traseaza nimeni, pentru ca nu exista nimeni
Tn afara chenarelor ei. intelegerea, aceasta fiinta tiranica, Ti
pretinde un cifru. Deplasarea unghiulara a calului, pe caroiajul
tablei de sah, Tn cdutarea unui Richard-calaret de sidef, n-
chide in sine un astfel de cifru. In poezia lui Dimitrie Stelaru
cheia lirica iti orienteaza pasii catre un spatiu nins de pulbere
astrala. Rostite fara obsesia ezitarii dintre sunet si sens, sila-
bele destinului Tsi pastreaza nimbul stelar chiar si Tn intuneri-
cul launtric, din oase. In confruntarea vietii cu timpul, consti-
inta vremelniciei potenteaza starea poetica tocmai prin me-
lancolia in care transpune lumea. Limita existentiala nu stir-
neste cosmaruri, ci isca nelinisti numai Tn legatura cu destinul
cuvintelor: ,Pina cind oasele mele vor dirija orchestra cuvin-
telor ?* Caci, viata ,umbla". Ea hu-i metafora Tmpietrita, ci
devenire. Deci, trecere.

Supusa legilor gravitatiei, viata ,umbla despuiata peste pa-
mint | ca o vioara fara aripi”. Conditie dezolanta, din care o
salveaza tocmai vocatia visului, aspiratia catre orizonturi alti-
tudinare. O sete devastatoare 1l determind pe om sa jindu-
iasca, cu priviri halucinate, cerul inrourat al artei, ,bolta unde
e miezul poetului”. Si, daca rememoram biografia lirica a au-
torului, el descinde din vestita ,dinastie a Stelarilor”, a acelor
voievozi ai noptii care apun vederii noastre, dimineata, pentru
a rasari, eminescian, in noaptea altor emisfere. De nilda. in
emisfera de taina ascunsa sub leganarea de pleoapa a femini-
tatii. Taind ce promite puritate, dar si indescifrabile enigme.
Sa 0 numim, cu un cuvint de demult al poetului, Eumene.
Si sa nu-i sfisiem, cu privirea, valul de in si azur.

Daca timpul, reper uman, masoara existentul, eternitatea
este apanajul poeziei. Opozitia, marcata strofic, dintre viata si
arta, substituie, de fapt, dezacordul efemer — peren. Pornind
(sau nu) din realitatea palpabild, poezia se sublimeaza. 1-n
decantari succesive, devenind ea finsasi, adica univers fictiv.
Distantarea fata de viatd, inseamna, de asemenea, distantare
fatda de epilogul inevitabil al acesteia : moartea. In mod sur-
prinzator, ,nemoartea” poeziei provoaca, la Dimitrie Stelaru,
drame hyperionice. Nemurirea echivaleaza st aici cu o cum-
plita damnare. Tristetea tinuturilor reci ale absolutului Tnmar-
mureste pina si carnea cuvintelor. Tacerea lor sugereaza parca
mai intens superlativul durerii: ,0, poezia e atit de suparata
ca n-0 sa moara niciodata!* Caci mihnirea poetului nu este
nici simpla cochetarie, nici act gratuit. lar versurile care o
circumscriu au o simplitate extrema, semn al suferintelor limt-
nare.

Diminuarea vietii Tn poezie se pedepseste prin cea mai se-
vera frustrare : refuzul mortii. Sau, mai clar exprimat, prin
versul-inscriptie al lui Rene Char: ,Poezia Tmi va fura moar-
tea". Prin sondagiile operate in structura negativa a existentei,
arta coboara Tn infern impreuna cu aceasta, dar nu se neant.-
zeaza 0 data cu ea. Povara eternitatii devine atit de apasa-
toare, Tneit nici uitarea nu mai constituie un refugiu pentru
veghea neintrerupta a poetului. Caci, confundindu-se cu pro-
pria constiinta de sine, poezia nu spera sa-si atinga pragul letal
decit cu umbrele regretului sau cu o irepresibila melancolie.

~Poezia e atit de suparatd / cd n-o sa moara niciodata!* Ea
rivneste o zadarnica solidaritate cu viata, Tn moarte, spre a se
absolvi, astfel, de tradarea la care a predestinat-o un destin
diferit. Insa, acel ,niciodata”, cu vii rezonante poesti, este im-
placabilul principiu de osinda al zarii lirice. El cutreiera va-
mile vazduhului ca un corb alb, cu pliscul sticlos si priviri
translucide. De unde, obsesiile, rotindu-se in cercuri tot mai
albastre, figureaza acel ametitor scincet mitologic : ,Poezia e
atit de suparata.."

Nicolae ALEXANDRU

CRONICA
CENACLULUI

E Tmbucurator faptul cd, sub conducerea poetului M.R.P.,
cenaclul Uniunii Scriitorilor tinde sa devind, de la o reuniune
la alta, ceea ce Tsi propusese dintru inceput . un cenaclu profe-
sionist ; adica scriitori mai mult sau mai putin afirmati citesc,
isi confruntd in mod deschis opiniile si, ca o urmare fireasca,
implicatiile teoretice ale discutiilor capata astfel ponderea ce li
se cuvine. Nivelul lecturilor a atras ascultatori competenti si
in lipsa mai multor critici chiar de profesie (de ce atita lipsa
de ,curiozitate" ?) s-a format un nucleu activ’ de ,forte proprii':
Dumitru Tepeneag, Laurentiu Ulici, lulian Neacsu, Vintila lvan-
ceanu, lon Papuc si altii. Asa dar, dupa Leonid Dimov, llie
Constantin, Nora luga sau Constantin Abaluta, au citit, vineri
9 mai, Paul Goma (fragmente din romanul Ostinato, a carui
aparitie la E.P.L. intirzie inexplicabil), Vintila Ivanceanu (Vult-
caloborgul si frumoasa Belleeponge — poem 1in 13 capi-
tole), Dana Mohor si Dusan Petrovici (poezie). Dezbaterile s-au
concentrat asupra virtutilor deosebite ale prozei lui Paul Goma,
subliniind traditia realista de autentica factura (responsabili-
tate, lipsa de ,poleiald”, stil acut). Poezia, reprezentata de autori
foarte diferiti ca orientare, a prilejuit un spectacol Tneintator
(la lvanceanu), o suav-revoltata lectura (Dana Mohor), un con-
tact grav cu strigatul liric primordial (Dusan Petrovici).

V. M.

G. CALINESCU

autor de manuale scolare

Putini stiu cd intre multiplele Tnfati-
sari ale operei_si activitatii lui G. Cali-
nescu se Inscrie si aceea de autor de
manuale sc-olare. Faptul e motivat de
Tmprejurarea ca. eia'oorate si tiparite in
i?47. cele patru carti de Limba romana
ale sal? n-au mai acut timpul necesar
patrunderii i* scoald si in constiinta pu-
blicd. reforma din 1943 reclamind alte
manuale devii cele pre.edeme. Dar. desi
con-uncetra amintita le-a lasat in afara
circuitului scolar obisnuit, raminir.u ast-
fel ca si necur.s.zte. manualele lui G.
Calinescu cor.sti;z.e. retrospect.., up. d<-
czrrert ce merita luat ir. seama. Ele re-
flecta. ir. parte, atpec-e noi aie persc-r.a-
lita;;i acestuia. tI nuart sz .’eeozatd
altfel unele d:  zie t'ic’e. Ni se impu-
ne. totodatd, mai pr t-as-t ipestaza_ hss
de profesor atcrt ta  -troirea si iv _
.area_noilor generatii. pe mz-e trepte;
invatamintuiul.  chiar i-ceiezr.i -ea --
istoric si critic literar, de t-:->reti.ar s.
polemist, cotor-r.-u-se ,i si -:lo in chip
aparte. De altfel, chest mea instr-_{iei
I-a preocupat, cim se stie, pe G. Cali-
nescu pe tot parcursul activitatii sale,
scriind un numar impresionant de ar.t-
cole pe aceasta tema, insa manualele c.r.
1947 constituie (in afara mur.-.ii desfasu-
rate direct la catedrele unor licee din
Timisoara si Bucuresti si apoi ir. cadru’
universitatilor din lasi si_Bucuresti) un
prim pas ir. concretizarea intentiilor sale
pe acest teren (exceptind cursurile uni-
versitare anterioare. — unele constituind
materia volumului Principii de estetica,
iar _altele publicate, fragmentar, pri.
presé?. Ele sirt: Limba roméana pe-ntns
clasele a I-a si a Ill-a a gimnaziiior ur.ice
si Limba roméana pentru claseie a lli-a
si a IV-a a liceelor de bdie si fete.
Structura lor generala e. in linii mari,
asemandtoare : o prefatd (aceeasi,
insignifiante variatiuni si erori tipogra-
fice, la toate patruk cite o amc a sec-
tiune intitulata Lecturi (cuprinzird texte
In versuri si proza din literatura romana
cultd, alternate cu citeva din cea uni-
versala si din folclor) si o alta destinata
Gramaticii (evident compilata dupa aite
manuale), dar interesante prin exemplele
date pentru ilustrarea unor reguli §
chiar prin chipul de a introduce anume
explicatii).

Prefata, datata | septembrie 1947 ra-
dica ziua traditionald atunci a Tnceperi;
anului scolar), explicd in doud pagini te-
lurile urmarite de profesor prin aieste
manuale, pozitia lui fata de cele ale al-
tora etc. si aduce precizarea ca .m-a—
marginit ca deocamdata sa intocmes. -
mai manualele de clasele I. II. 11l si IV
asteptind cu celelalte pentru anul ce ur-
meaza, cind voi avea 0 notiune mai lim-
pede asupra efectului lor*, ce unde
putea rezulta cda avea gata concepute,
daca nu si realizate in parte, manuale
de limba si literatura rcmar.a si pen.tr-
restul irvatamintului secundar de a-
tunci. Dar pe acelea nu ie-a mai al;a-
tuit, profesorul nefacind niciodata, ir.

s:t de sarpe si pas de leo-
MARIANA pard. Ne claxor.ezza-n tigva
‘-ombonul lui Orfeu si cum,

anii cit am fost in preima lui. vreo alu-
zie la ele, desi discutiile se_invirteau une-
ori si in jurul acestei perioade si a opi-
niilor «,’? despre educatie si invatamint
in general. intemeiati Tnsd, Tndeosebi pe
catele existente. ca si pe unele convor-
biri intermitente despre invatamint si
i= tria literara in ansamblu (rare nu
schimbau. Tn fond, mare lucru din ce a
scris in aiearia privinta, ci doar nuan-
ta: s colorau, din nou si revelator, totul,
pri- farme d marii lui personalitégil),
p tem reconstitui in linii generale ideile

si_intentiile i_l in privinta predarii aces-
tei materii in ".oala de diferite grade. _
in . secundar inferior <corespunza-

tor ir. parte actualelor clase V—VIII-,
.arria 1i erau destinate cele patru rr.a-
amintite, ar fi urmat ca elevii sa
ia , jnts.inta de o reiativ substantiald
pecie a c-p--reior scriitorilor, nostri _mai
‘izuri. tzinu antologia hazardatid Tcare
ir.dute eroare tineretul-*, ca si de unele
creatii apartinind clasicilor literaturii
m.iversale sau folclorului. in paralel (in-
cepirc cu clasa a Ill-ai, li s-ar fi dat
ate-stora, treptat, si o serie de notiuni de
teoria -i tehnica artei literare, despre e-
lem—tete  mponente ale aceste.a ftom-
?-zttta: de rierea — poetica si_sti.r.ti-
t. 4. naratiunea — poetica, stiintifica,
pte» i;:a ft retorica : despre poezia lirica
. ea mi a despre legenda, schitd, nu-
ria. faru'd, piesa de teatru, discurs,
dial os. tablc-u. pomret. caracterizare, a-
mintiri. oiografie. autobiografie, proverb,
tiare etcc. Se faceau, in acelasi
timp, i-rr-un limbaj usor ruraiizar.t
imulte gim-azii functionau in mediul sa-
tesc;. consideratii despre stil, versificatie,
se explicau cuvinte si expresii, se da-
deau scurte lamuriri biobibliografice in le-
gatura ru scriitorii prezentati s. a.

Dest Caii-eseu a fost un numar relativ
mare de ani profesor secundar .gindul
de & ¢ -.pure manuale pentru scoalele
‘ecur.~ar=- nu i-a venit Tn acest timp,
i .m:-a rasarit si a devenit imperios
din taser- area studentilor din primii ani
de faultafe i riniar a celor care se
prezinta ia licenta, fara a fi avut un con-
tact mm strirs cu lucrarile si cursurile
universitare*. Tn fond, lucrurile sint per-
fect piauribiie si de Tinteles, pentru ca
acsa dupa practica anterioara si situat
in a tt :t profesorul si-a putut da
mai ¢ seama atit de reaua intocmire
a m.a-uaelr»r ca atare, cit si de efectele
nega i -e s: de d rata ale acestora asupra
tii mi.>r ze pe toate treptele Tnvatamin-
te ; -l i-ze~s di a=..pra studentilor care,
cest ar fi -rebuit sa fie liberi, recalci-
trant: a c.z- 4 sirt asa de patrunsi de
eiementeis aosorbite cind mintea lor
era frageda, de judecatile, prejudecatile,
eromte s: citiar fantaziile unor manuale,
in:.t ramin inaderenti la speculatia este-
tica * riti.a de zena nalta. Zadarnic la-
muresti & nici un estetician n-a spus
~-tare lucru, ca poezia lirica nu este
re-au ir.vatat carnea secundard, ca nu
exista 'm ;me pretins gen literar, impre-

siile prime ramin indelebile la aceia care
nu se dedica ei Tnsisi esteticii si criticii.
Judecatile despre  scriitori, clasificarile
si ierarhiile capatate n scoli, prin mij-
locirea unui manual sint asa de persis-
tente, Tnelt studentul ramine incredul la
analizele nepreconcepute si nu admite ca
rici Titu Nlaiorescu, nici E. Lovinescu,
nici G. lbraileanu, nici o autoritate, n
fine, in materie literara, n-a spus erorile
pe care le Tmpartasesc”. Sigur, tonul a-
doptat poate parea cam aspru si, de la
caz la caz. nu in totul justificat, cind e
vorba de manualele de pina la el. Nu-i
mai putin adevarat insa ca au fost des-
tule ,manuale scolare care, fara nici o
constringere din partea programei, dar si
fara nici o legatura cu cercurile noastre
critice si literare, au inventat o poetica
si o critica arbitrare, pentru uzul elevilor
secundari”. O exceptie constituiau intr-o
masura, opina strategic G. Calinescu,
manualele lui M . Dragomirescu caro,
desi usor contestabile sub raport didactic
si .desi cu un caracter pronuntat de ce-
naclu, reprezentau un mare progres pen-
tru acea vreme, restituiau valoarea unor
clasici, introduceau discriminatiile esteti-
ce si ridicau preocuparea critica la ni-
vel filozofic".

Dupa aceea nu s-ar mai fi realizat
nimic notabil in domeniul manualelor,
pentru cd. dupa moartea aceluia, ,s-au

alti autori, fara cultura si acuitatea
iui. care, compilind, formulind antipa-
tille lor fata de opiniile criticilor, au
pre-uus manuale care stinjenesc azi cate-
drele universitare”. De unde necesitatea
altora noi. recte ale sale, care sa indrep-
te lucrurile. indata dupa reforma in-
tului. In cadrul Institutului de
istorie literara si folclor, actualul Insti-
tut de istorie si teorie literara ,G. Ca-
linest .-. a pus la cale, utopist cum era
uneori, un manual de Istoria literaturii
romar? centru Tnvatamintul mediu, asa-
dar. pentru o treapta scolard superioard
Ielei avute Tn vedere Tn manualele din
1947, pe care pare a le lasa pentru tot-
deauna de o parte de aici incolo. Desi
colettiv, manualul poate contribui in an-
samblu la conturarea 1n continuare a
c*n.eptei lui G. Calinescu in aceasta
pri..,r’a. Urma acum, dupa Tnsusirea
unora dintre datele prevazute in manua-
lele din 1947, (multe intrate in programa
de limba si literatura romana a ciclului
IT de dupa reforma), familiarizarea ele-
vilor cu literatura noastra si ca fenomen
cu o dezvoltare istorica specifica. Din
pacate, din cauza neintelegerii cu unii
colaboratori, care, desi universitari, for-
tau lucrurile intr-o directie ce denatura
0 serie de opere si etape ale literaturii
noastre, manualul tiparit atunci (volumul
). nu poartad decit pentru sectiunea ffin
literatura noastra de pina la Alecsandri
inc’tsiv (si numai in parte) girul perso-
nalitatii sale, ceea ce face ca el sa fie
ratat in mare masurda, mai ales cind e
vorba de o seama dintre incheieturile
sale teoretice, (cum 1l considera si pro-
fesorul. scandalizat de felul cum Tntele-
geau unii colaboratori sa trateze epoca
Junimii, a lui Eminescu si a celorlalti
mari clasici, de unde explicatia absentei
sale din colectivul ce a elaborat volumul
Il al manualului). Dincolo de aspectele
concrete ale chestiunii, intentia lui era sa
elaboreze in spiritul noii conceptii, un
manual care si le dea liceenilor o ima-
gine condensatd asupra evolutiei litera-
turii noastre de la origini la zi.

Ceea ce urma sd fie manualul de Isto-
ria_literaturi! roméane pentru universi-
tati. care sr fi fost in viziunea sa rapor-
tiriie profesorilor cu studentii audienti
cuDa elaborarea lui, s-a concretizat par-
tial in "ol. I al actualului tratat de Is-
toria literaturii romane (numit de el,
oral, fara vreo nuanta peiorativa, ma-
nual) si in cele citeva lectii libere, ti-
nute intre 1961 si 1964 la Facultatea de
limba si literatura roméana din Bucuresti.
Aai & un asemenea manual ar fi explicat
la un nivel superior, Tntr-o perspectiva
mult m?i larga si cu o documentatie pe
.it posibil totala, fenomenul literar ro-
manesc in toate datele lui, raminind ca
profesorul, putir.du-si trimite studentii la
0 asemenea sursa, sa abordeze la curs
mai ales chestiuni care sa-i deprinda pe
acestia cu o metoda de lucru, cu un mod
cnmolex de a intelege literatura. Istoria
literaturii romane de la origini pina in
prezent si  organicul ei Compendiu_ ar_fi
fost pe aceasta traiectorie, marea si mica

sinteza a literaturii noastre, una desti-
nata mai ales specialistilor si cititorilor
bine informati, cealalta o privire ,din
avion" a ei, accesibila mediilor largi si,
de ar fi fost tradusa, strainilor.

George MUNTEAN

numai a unui timbru ci si a
unui stil. Desigur Tns&, aceasta
problema a stilului mai nece-

DUPA
89 DE ANI

Cind sub leganarea trandafirilor si a
proaspetelor frunze de nuc deschise ca o
palma deasupra mormintelor din Marti-
sor se asterne ultimul an al celui de al
optulea deceniu de la nasterea lui Arghezi,
momentul evocarii Tncearca inegala lupta
dintre o zugravire de condei si un sus-
pin.

Martisorul, vatra de zbuciumata viata,
acopera in iarba si flori ziditorii lui si
temeliile de ctitori le inconjoara faptura
intrata Tn amintire : Paraschiva si Tudor
Arghezi, traind peste o jumatate de secol
impreuna, nedespartiti in cele doua lumi,
una de soare, cealalta a noptilor definitive.

Locul ales de Tngropéaciune e fostul pe-
tec de gradina unde s-a inaltat din lut
prima casa a Martisorului, unde greierii
I-au cintat prima data condeiului si_broas-
tele, si lacustele, si unde Grivei s-a Tnvirtit
in bot si a cazut. E locul primei temelii
a_ Martisorului durat din caznele si bucu-
riile scrisului, unde parinti si copii au
lucrat de-a valma, au cioplit, au batut
cuie, au vopsit primele ferestre, au sadit
caisii, visinii, ciresii, nucii si trandafirii
care Tn roua diminetii pling.

Alaturi de noi, Costache, era omul de
incredere, devotatul total, gospodarul sin-
cer si activ, neostenit, prompt, desintere-
sat si blind. Lucrase in redactia Biletelor
de papagal si in tipografia condusa de Ar-
ghezi, asigurind expeditia zilnica a micului
cotidian.. Astazi Costache Benea, caruia
I s-au Tnalbit timplele, sadeste florile,
hraneste vrabiile si mingiie ciinii Marti-
sorului lasati de marele gospodar si cins-
tita gospodina in grija lui. El povesteste
celor ce poposesc 1n gradina amintirilor
crimpeie ale unei vieti incheiate.
~Martisorul, casa si gradind, cu un lung
sir de obiecte, carti, mobila, documente de
viata si lucru literar, a fost donat de
creatorii lui Tn aprilie 1967 orinduirii spi-
rituale si materiale ale statului nostru.
In paragraful esential al actului de dona-
tie, preluat ca prim punct al actului de
primire de catre C.S.C.A., Arghezi declara:
~-comitetul de Stat pentru Cultura si Arta
al Republicii Socialiste Romania sa Tnfiinte-
ze Tn acest imobil Casa Memorialda Martisor
Tudor Arghezi i)i care se va reconstitui pe
cit posibil viata mea, ca scriitor, dat fiind
ca cea mai mare parte din operele mele
au fost concepute si create Tn timpul cit
am locuit acest imobil™...

Au trecut doi ani de cind primise emotio-
nanta confirmare, de acceptare si felicitare
din partea Tnaltelor foruri ale tarii care
apreciau gestul drept un act patriotic de
Tnalta valoare morald, culturala si obsteasca.

Au trecut doi ani in care timp cons-
tructorii au inceput lucrari de reparatie,
ingradire si intretinere a noii proprietati
de stat, a Tnaltului lacas de cultura — dar
serioase lipsuri Tn controlul si suprave-
gherea modului de realizare a lucrarilor
executate de un colectiv lipsit de sensuri
etice si responsabilitati politico-sociale, Tn-
tirzie aducerea la Tindeplinire a actului
testamentar.

Casa si gradina sint la discretia unui
grup de pseudo-constructori care batjoco-
resc, prin atitudinea lor, insasi institutiile
interesate Tn realizarea Casei memoriale
ca si prin modul in care au Tnteles sa
consume imensele sume atribuite, fara a
da lucrari de calitate, rezistente, corespun-
zatoare scopului pentru care au fost des-
tinate...

Dupa doi ani de la donatie si dupa un
an intreg'de lucrari, la imobil. Martisorul
este Tnca departe de a primi gospodareste
oaspetii din tara si din strainatate care
vin sa vada casa unde a trait si lucrat
Arghezi, adueindu-i un postum omagiu.

Ma intreba zilele trecute, un confrate:
De ce Martisorul nu este declarat monu-
ment istoric si de arta si reconstituit n
cele mai mici detalii dupa chipul dat de
cei care l-au construit!?”.

N-am putut da nici un raspuns...

Barutu T. ARGHEZI

c- rotii, l-am uitat pe Dum-
COSTESCU nezeu, ! strig: am de vindut

~,bupa explozie"

Daca Poemele desdvarsirii
noastre. cartea precedenta a
Marianei Co.~eicu. Tsi aveau
izvorul si scopul final intr-o
programatica perfectiune mo-
re'a obtinuta din frecventarec
unor straturi diverse ale cons-
tiintei sociale de catre cea in-
dividualda. proprie autoarei,
Dupé explozie s-ar putea de-
finl printr-o stare de confuzie
si tulburare generalizata a
constiintei individuale care se
descopera pe sine Tn urma
unei traume, probabil erotice :
.Dupa explozie Tn lume atirna
brate frinte. atirna vagi
picioare si trupuri fara cap,
atirna si padurea, nu vezi nici
un copac, caci se Tmbuca
toate sub casti totalitare.
Greu se disting din singe si se
subtte norii  ladusi aici cu
forta de un strateg pervers. /
Asteapta cine oare, stapin pe
univers T sa calce in picioare
a cita oara legea ? // Nu stim
nimic si nu ne mai priveste. Il
Ne adunam ranitii si fara un
cuvint / cu botul unei pietre
ranim curatul vint / care pri-
meste singur  columna de
opal | pe care-o bate vremea
cu numere la mal. // Nu

stim nimic. Am auzit de
toata: // de-amantul donnei
Ana si palidul herald / cu fi-

un suflet, : e ier'trn si curat. A
Din sufletul fecioarei ei toti
facura pat" (Dupa explozie).
Acum, elementele nu mai pot
fi percepute Tn starea lor pura,
edenicd, un incestuos infern
le-a amestecat pentru a le
s'erge identitatea si straluci-
rea generatoare de iluzia echi-
librului si stabilitatii fiinte'
Incit destainuirea poetei des-
pre structura informa a lumii
sale, devenind unitara si
coerenta pe durata Tntregului
volum, aceasta lume informa
este chiar substanta formala,
continutul estetic al unei ex-
periente traite si comunicate
din unghiul unei subiectivitati
distincte.

Cu toata aceasta autentici-
tate a revelarii unui cimp de
forte divergente, amorfe in
planul existential si in ime-
diata vecinatate cu angoasa
unei traume erotice, nume-
roase poezii, luate separat,
sint minate de utilizarea unor
cuvinte, expresii cu trimitere
directa Tn perceptia comuna,
iar prin aceste cuvinte, expre-
sii etc. se scurge o importanta
cantitate de ,energie elec-
trica" a imaginii care, daca
si-ar fi ramas fidela siesi, ar
fi putut sugera mai pregnant
nu numai o experienta de
viata, ci si una de arta.

In peisajul liricii noastre
feminine, Mariana Costescu
adauga un ,son" particular,
recognoscibil. Noua ei carte

este 0 etapa catre fixarea nu

sita o permisiune asupra mij-
loacelor de  expresie, pe
alocuri Tnca nefinisate; dar
poeia e tinara iar ,ars longa
Lica..”

ION BANUTA

~Panorama,
templului meu"

Ceea ce-' defineste in primul
rind pe lon Banuta in aceasta
carte superba ca executie gra-
fica (ilustratiile si cope-ta de
P. Vulcanescu), Panorama tem-
plului meu. este candoarea u-
nui sentimental care se aban-
doneaza cuvintelor cu aceeasi
credintd purda cu care, de pil-
da, copiii se abandoneaza cu-
lorilor. Aceasta inocenta de
copil mare in contactul cu ma-
teria verbala constituie, desi-
gur. ipostaza liminara a ori-
carui poet, dar nu este mai
putin adevarat ca ea trebuie
sa fie succedata de spiritul cri-
tic ca parte integranta a ope-
rei. spiritul critic echivalind
aici, in planul poetic, cu Con-
stiinta pacatului Tn planul re-
ligios, singura Tn masura sa
se pronunte daca opera s-a
nascut din har, in stare de gra-
tie, sau ea reprezinta numai
un produs artificial al unei
constiinte infierbintate, obse-
date de sine. Totodatda, vom

nota numaidecit, spiritul cri-
tic al poetului nu opereaza ca
o forta dinafara, exterioara
creatiei sale, ochi cu privirea
sceptica si obosita de atitea
contemplatii vane Tn absenta
obiectului viu al artei, ci se
constituie chiar din aceasta
constiinta de sine a artei, in-
cit se poate spune: unde este
artd, cu necesitate trebuie sa
fie si spiritul critic imanent a-
celei arte, iar unde nu este spi-
rit critic,c nu putem spera sa
ludm cunostinta de un produs
artistic. (E de la sine Tinteles
ca spiritul critic nu determina
prin sine nici un fel de creatie
artistica).

Dupa cum spuneam, lon Ba-
nutda se abandoneaza cu can-
doare cuvintului ingenuu, in-
cit poetul ne apare ca un per-
sonaj fantast, o adevarata vi-
ziune oniricd, determinarile
sale umane in realitatea ime-
diata parca au suferit stranii
metamorfoze dictate de Tnsusi
asaltul vulnerant al lumii a-
supra_unei fiinte disponibile,
ubicui. Autorul este stapinit de
un daimonion al cuvintelor ca-
re-i fac mereu cu ochiul din
toate partile si din toate reg-
nurile, Tneft asociatiile insolite
ale acestora, ignorindu-si esen-
ta suprarealist-folclorica de
cintec haiducesc sau descintec,

se transforma Tn materia flui-
da, muzicala a poeziei. Cu tot

aspectul lor aparent delirant,
si cu toatd nota de expresa e-
golatrie a poemeior (nu se nu-
meste cartea Panorama tem-
plului meu ?), cu toate victo-
riile si esecurile mari sau mici
ale sale, nu scapa lectorului o
coordonata esentiala a poetu-
lui : aceea de moralist.. Acest
criteriu moral actioneaza atit in
directii strict formale (place-
rea autorului de a construi ta-
bule-parabole si de a da
sentente si definitii metaforice
la fel de fel de situatii), cit mai
ales intr-o caracteristica de
fond : Tn peregrinarile sale es-
tetice printre cuvinte, in ipos-
tazele de Tnger, diavol umani-
zat, de bufon vesel sau trist,
poetul are un singur imperativ
pe care-l ia in serios si de ca-
re nu se dezminte niciodata;
iar acesta este imperativul e-
tic- ,Panorama templului meu"
face parte dintr-un panoptl-
cum larg, un soi de vedere a-
supra lumilor sufletesti, va-

zute printr-un ochean uneori
copilaros (in cea mai buna ac-
ceptiune a cuvintului), alteori
caleidoscopic si  colorat; sau
maritor pind la exagerarea u-
nui detaliu. Poetul este un
fantezist si adeseori un savant
al naivitatii.

Dan LAURENTIU



™

SPIRITUL DE AVANGARDA

Debutind ca poet, intre 1912 si 1915, n-
tr-o vreme cind asa-zisa ,poezie noud" de
la noi se identifica aproape toata cu simbo-
lismul, lon Vinea ajunge sa se manifeste re-
pede ca un modernist ceva mai radical. Nici
Inainte si nici chiar dupa ce sfirseste prin
a_scoate ,Contimporanul” (1922—1930), prima
si totodatd cea mai rezistentd dintre revis-
tele de avangarda aparute in tara noastra
intre cele doua razboaie mondiale, nu sint de
surprins la el atitudini violent iconoclaste
sau luari de pozitie teoretice cu caracter tur-
bulent, cum se Tntimpla de obicei la promo-
torii modernismului.

Spiritul inconformist al ideatiei lui lon
Vinea in materie de poezie ni se denunta de
timpuriu, Tnca din 1916, Tn cuprinsul unor
comentarii acidulate, care apar provocate de
unele discutii din publicistica franceza a epo-
cii. cu privire la perspectivele unei reintoar-
ceri la clasicism. Tn conceptia poetului nos-
tru, clasicismul se reduce la ,maniera cea
mai comoda pentru unii de a citi, pentru
altii de a scrie". Este persiflata cu verva
tendinta de a se considera formula artei
poetice clasice ca singura generatoare de
poezie cu literda mare. ,Cine poate afirma ca
r.u-i_poetic un liniament de vocabule |mpe-
rechiate si asezate Tn cutiute de strofe.
care dorm Venus si Hercul si Apollo’>.
Poetul, care Tsi compune cintecele cu dictio-
narul mltologlc sub J)upltru constient sau
nu. speculeaza suma legende si simboluri
care Tmpanglica si Tmpaiaza un_nume antic,
— plus respectul si admiratia primara pentru
tot ce se raportd la Romani si Greci. Si-i
de idolatrat un asa de senin bard, dlspre-
tuitor al veacului nostru de aburi, benzina
si electricitate, si Tnamorat de pure siluete
n marmora — si-n cer simplu".

Mai tirziu, dupa primul rézboi mondial, ca
director la ,Contimporanul”, unde polari-
zeaza Tn jurul sau un grup de artisti cu ten-
dinte extremiste, 7l vedem pe lon Vinea sus-
tinind activ _cauza modernismului, fara ca
totusi sa adere propriu-zis la vreunul din
punctele de manifest ale curentelor de avan-
garda afirmate in_epoca. El nu intelege ca
spiritul novator sa duca Tn poezie sau in
celelaltt arte la retete de creatie. Precizarile,
pe care le face Tn acest sens, raspunzind la
0 Tntrebare pusa de un anchetator literar,
cu privire la formele de cautare initiate n
paginile ,Contimporanului”, sint revelatoare
pentru aspiratiile sale la ireductibil. ,Vrem
sa ne mentinem intr-o perpetua stare de re-
volutie, tocmai pentru a nu cadea sub anchi-
loza nici unei formule. La noi, ca si aiurea,
se vadeste Tn anumite réstimpuri tendint,a
de codificare a creatiei.. De aceea sintem
chiar contra_ suprarealismului, care a deve-
pit o metoda factice de artda, dupa care se
poate crea la infinit. O formuld trebuie aban-
donata prin simplul fapt ca a devenit for-
mula. Suprarealismul a propus de la inceput
o reteta. Apreciem aportul adus de acesta,
prin dezviluirea a nebanuite ecouri obscure
ale poeziei, dar din moment ce a devenit de
domeniul public trebuie parasit". Dintr-un
dialog parabolic, prin intermediul caruia ne
este caracterizat ,constructivismul”, denu-
mire sub care se indica orientarea artlstllor
plastici de la ,Contimporanul” catre repre-
zentdri sintetice Tn spirit abstractionist, me-
rita sa fie retinut argumentul filozofic din
replica_de la sfirsit, cu care lon Vinea tine
sa justifice conceptia sa despre actul de crea-
tie in artd, argument care face legitime toate
indriznelile de viziune ale modernismului,
Jn fond, tu stii, nu exista nici natura, nici
realitate. Totul e Tn noi. Din acest punct
de vedere, drepturile creatoare ale artistu-
lui par si mai nelimitate.”

Sub titlul ,Principii pentru timpul nou",
lon Vinea gaseste la un moment dat ca este
cazul sd publice in ,Contimporanul” un nu-
mar de aforisme cu privire la poezie. Dupa
parerea sa, avem a face cu ,un element pre-
cum: apa, eterul, lumina”. Pentru a ne fi
comunicats, el crede ca poezia ,nu necesitd
nici obiect, nici anecdota, nici logica, nici
punere n scend”. Considerind intre altele ca
~sunetul, materia, verbul se rezolva in poem",
U vedem ajunglnd la concluzia ca acesta poate

wfe fie definit ca ,,rezultanta tuturor artelor:

~nuzica,

plastica, literatura”. Ni se afirma in
sfirsit ca ,poetii poseda secretul starii de
poezie", asa cum bunaoara ,fakirii si sfintii
cunosc regulele prin care se ridicd in starea
de gratie, in extaz“. Nu mai putine edifi-
catoare, pentru modul in care lon Vinea in-
telege sa puna problema poeziei, in relativ
scurta sa perioada de combatant pe pozitiile

avangardel literare, ramin_si acele citeva
aforisme, in limba franceza, din efemerida
~Punct”. Tn primul dintre eIe este enuntat

un deziderat de .artd poeticd" modernista :
»Sa-ti impui delirul aproapelui”. Al doilea
exprima un protest Tmpotriva pseudo revo-
lutiei facute n poezie de futuristi, printr-un
abuz de termeni legati de tehnica moderna :
~Parerea curenta este ca prin simpla utilizare
a unui vocabular de contra-maistru de uzina,
trecind drept ,cuvinte in libertate”, ai si
ajuns sa fii poet modem... Este o revolutle
e lexic. Este o conceptle de frizer auto-
didact. Pe cind revolutia sensibilitatii, — cea
adevarata ?*“'

in_epoca debutului sdu ca poet de limba
romana, B. Fundoianu incepe prin a se afirma
Tn plan teoretic ca un aderent al conceptului

(Urmare din pag. a 3-a)

fiinta — putea sd duca la formularea unei
estetici a mastii. ,Toti cei profunzi iubesc
masca" — spunea Nietzsche ale carui obser-
vatii asupra acestei probleme, din Wille zur
Macht, au fost fara indoiald cunoscute de

Vasile Parvan si folosite — fie si pentru
a le combate — Tn observatiile sale asupra
esteticii mastii din Laus Daedali. _Ambigui-

tatea mastii o face sa ascunda si sa reveleze,
totodata. Masca apara, fiind stravezie doar
unei priviri autentice. Exprimarea indirecta,
parabola si aluzia in literatura — adevarate
masti estetice — nu alc&tuiesc doar o tehnici
necesara a comunicarii ci si un instrument
de explorare. Masca e un mod indirect de
a surprinde si comunica taina. ,In gestul si
masca trupului omenesc vom cauta a gasi
loc pentru tot ce e Iupta interioara, tainica,
a sufletului nostru” (Laus Daed). Artistul
prescurteaza, simplifica, da o epura a vietii,
dupa legi diferite de ale ei, Tnlocuind for-
mele naturale prin masti. O artd simbolic-

schematica, fntrucitva abstract-expresio-
nista, ar putea dobindi, astfel, aprobarea lui
Parvan.

Stilul Tnsusi este o masca. In orice caz

cel ales de Parvan. Cei care au citit doar
Memorialele sale si n-au inteles ca vorbi-
rea oratorului consemnata Tn acele texte este
aceea a unui sacerdot al memoriei umane,
au vazut Tn ele doar bombasticism retoric.
Parvan a ales un stil oracular pentru cu-
vintele rostite Tn rare momente festive. Co-
memorarea celor morti pretindea — ca si

Tn teoretizarea poeziel

modernist de poezie, din stadiul simbolis-
mului. Este interesant de semnalat cd pen-
tru tinarul autor al ,Privelistilor”, un vita-
list legat mistic de simplitatea elementara
a universului agrest, care pare sa isi ga-
seasca unele afinitati spirituale cu Francis
Jammes si chiar cu Andre Gide din .Les
nourritures terrestres”, simbolismul ,nu Tn-
seamna numaidecit neologism, maladiv, stra-
niu. decadent, confuz" ci ,mai virtos — daca
exista talentul — original, bun simt, pro-
funzime, neimitatie, lipsa de calapod sub-
constlent nou si cateodatd sinatos”. Confu-
ziile aparute la noi, cu privire la poezia sim-
bolistd s-ar datora — dupa parerea sa —
faptului ca simbolistii romani. Tmprumutin-
du-si estetica de la antecesorii lor francezi,
nu au fost totusi constienti de esenta aces-
teia. Tn lipsa unui critic clarvazator in ma-
terie, el se crede indreptatit a veni cu pre-
cizarea cd simbolismul, care ,e o transpu-
nere in stil a filozofiei idealiste", face din
arta poetica o .metafizica".

Din Paris, unde emigreaza la citiva ani
dupa sf|r5|tul primului’ rézboi mondial s
unde Tsi creaza un destin de scriitor francez
sub numele de Benjamin Fondane, 1l ve-
dem ca trimite_n 1929 ca prefata, pentru
volumul sortit s& reuneasca cu intirziere ver-
surile publicate de el in revistele din tara,
un text cu consideratii remarcabile despre
poezie, fundamentindu-se pe experienta de-
butului. Autorul poeziilor din ,,Prlvellstl
care nu ramine Tn descriptiv, mai bine zis
captiv realitatii, cum poate sa para la o im-
presie de suprafatd, marturiseste singur ca
»a rivnit" la masa de lucru ,puterea misticd
a lui Baudelaire™, atraglndu ne atentia ca
,dincolo de anecdoti" erau cerute ,echiva-
lenta, polivalenta, corespondenta”. El declara
a fi inteles sa conceapa poemul ca ,un uni-
vers autonom, cu Ieglle lui arbitrare, cu ha-
zardul lui prevazut", finind totodatd sa
adauge ca ,un fel de alfabet Morse stabilea
in naturd o vama aeriand". Pentru evolutia
modului teoretic al lui B. Fundoianu de a
pune problema poeziei, intr-un sens mai ra-
dical avangardist, desigur sub influenta nou-
lui_climat literar parizian, apare simptoma-
tica indicatia ca nu trebuie facuta in cazul
sau ,nici o confuzie cu poezia simbolistd",
despre care dealtminteri ni se pretlnde
acum ca ,n-a existat niciodata la noi decit
ca steag si pretext de revolta". Profesiunea
de credinta, enuntatd de el in continuare,
pleaca de la ideea c& poezia este Tn masura

a ,libera si raspunde acolo unde metafizica
SI morala si-au tras de mult obloanele™.
B. Fundoianu descopera in poem ,singura
metoda valabila de cunoastere". Semnificatia
conceptului modernist de poezie se |nt|mpla
sd ne fie sensibilizata pregnant, in citeva
observatii iluminate de intuitia absoluta a
unei experlente directe a adevarului poetic.
»-Numai in poem, lumea ireala pe care o tra-
versam ca fantome, parea ca ia o forma, ca
devine materie vie. Numai Tn poem, produs
indelung de calcul si hazard, hazardul se re-
sorbea ca un fir die atd intr-o rana. Omul
se desbraca de |nt|mplator de capriciu, de
generatia spontana si proiecta in afara de
dinsul o lume vazutad sub specia aetemi"

De-a lungul primului deceniu al expatrie-
rii sale voluntare, B. Fundoianu tine lega-
tura cu cercurile avangardei literare de la
noi, colaborind la ,Integral” si apoi la ,Unu -,
cu articole de corespondent parizian, con-
cepute in limba franceza, pe teme de actuali-
tate poetica. Dintr-un numar din ,Integral”,
inchinat cu concursul sau ,marelui balet al
poeziei franceze" de ultima orda in epoca
(G. Ribemont Dessaignes, Joseph Delteil. Max
Jacob, Roger Vitrac, Tristan Tzara, Pierre
Reverdy etc.), sint de retinut comentariile
fulgurante, pe care le face ca introducere,
pentru a ne da imaginea paradoxala a starii
de spirit proprii noului creator de poezie.
~Am demascat dusmanul de moarte al poe-
ziei : poeticul. Stim acum c& totul este sus-
ceptibil de a fi ,,poetlc cu conditia sa poarte
pecetea poeziei. Poezia nu trebuie si devina
poetica, nici fierul fieros.. Ce suntem, pu-
tin va pasa, sintem pythii in fasa sau chi-
brituri suedeze. Epave ale cerului sau flori
ale raului ! Am captat un fluid, ai carui slu-
jitori am ajuns sa fim. Mai Tnainte de a
incendia orase, ne vom arde fara ndoiald
degetele, mai finainte de a pune viteza in
eprubetd, ne vom arunca singuri de mai multe
ori Tn aer. Poetul este facut sa sufere. Pe
poet 7l recunosti dupa mirosul sau de ars,
de Tnger ars, de cirpe arse. Poetul nu stie
ceea ce este gravitatia, regulele de circulatie,
legatura de la cauza la efect, el scrie versuri
pe biletul de autobus, pe care apoi 1l arunca:
cu timpul de-aici ies toamnele.. Poezia nu
este oare un miracol natural ?* Cu alt pri-
lej, sub pretextul referirii la un volum de
versuri de Tristan Tzara, proaspat aparut
la Paris, B. Fundoianu ia Tn dezbatere, n-
tr-un mic esseu trimis spre publicare revistei
,unu", cele doua orientari extreme din pre-
zentul modernist al poeziei: aceea reprezen-
tatd pe de o parte de vointa estetica a lui
Paul Valery, tinzind a suprima hazardul din
actul creatiei poetice, si aceea reprezentata

VASILE

discursurile funebre ale unui Bossuet — o
retorica sacra. Dar spiritul sau deloc mistic
nu putea face apel la o intreaga teologie la
care nu adera. Astfel formulele sale, sen-
tintele, intreg ritualul sau stilistic are doar
alura formulelor sacre, a ritualului consa-
crat. Pentru el, singur cuvintul oracular are
valoare estetica si etica. Numai acesta poate
fi un revelator al tainei. ,,Si doara cuvintul,
spus, ori_cintat, ori scris, si gestul, sapat
ori zugravit, ori pus viu Tn miscare prin
jocuri de teatru, au fost sa fie oracolul rar,
greu de multul Tnteles, pentru taina ce se
sbate Tn sufletul nostru cind ne trezim la
constiinta.." (id.) Cuvintul-oracol purcede
din tacerea originara si o include.

--Wozu Dichter in durftiger Zejt?" — La
ce bun poetii in timp secetos? — se intreba
Hblderlin. Parvan, bintuit de mari secete in-
terioare, isi va fi pus adeseori aceasta Tntre-
bare. Marii poeti ai agoniei (agon n vechea
elind are sensul de luptd), tragicii greci, Ti
erau foarte apropiati. El Tnsusi nu putea sa
vada Tntr-insii evanghelistii purtatori ai_unui
mesaj mintuitor. Parvan a trait, fara ndo-
iala, experienta_interioara a_rupturii, renun-
tarea constienta la credinta. ,Dumnezeu e
mort" al lui Nietzsche a Tnsemnat pentru el
mai mult decit o constatare rationalda. In
Anaxandros, dialog de o clasica frumusete
despre originea si semnificatia tragediei res-
pinge teza originii dioniziac-liturgice a tea-
trului antic. Teza sa, Tn care recunosti ecouri
nietzscheene, este aceea a nasterii tragediei
din disperarea populard, din necredinta si
revolta. Eroul tragic este cel care patimeste

pe de alta de Tristan Tzara, ca promotor al
dadaismului, urmarind tocmai contrariul.
Fari si adere pe deplin la punctul de ve-
dere al lui Tristan Tzara, care trebuie spus
ca i se pare ,fecund” in consecinte, autorul
articolului ,Poesie pure: de Paul Valery a
Tristan Tzara" se pronunta categoric impo-
triva ,logicei sterile" a conceptiei lui Paul
Valery. Convins cd despre adevarul ultim al
secretului de realizare in poezie nu stim pro-
priu-zis nimic, B. Fundoianu inclind a crede
ca poetul nu este in masura a ajunge la el
decit inconstient, in virtutea unui fel de pre-
destinare. ,,Oare cu adevarat simtul sau pro-
fund — ai saselea simt — neobisnuitul siu
fler este acel care il face si mearga cu sa-
atul pina la trufa sau. printr-o mutatie
ruscd, are loc In preajma sa o0 substituire,
cuvintul utilizat de el capatind alt inteles,
ora schimbindu-si lumina, cartoful cenusiu
prefacindu-se deodatd 1in trufa ?  Niciodata
truda, munca nu vor putea sa atinga, oricit
ar fi de incalculabil timpul irosit in_acest
scop, randamentul neprevazut al uneia din
acele sanse harazite doar acelora care le ies
in intimpinare. in chiar locul unde ntiini-
rea le-a fost statornicita de veci."

Dupéa 1930. renuntind la orice relatii publi-
cistice cu tara. B. Fundoianu se exclude de
la sine din sfera cercetdrii noastre, din pa-
cate tocmai pe o perioada de timp, cind eseis-
tica sa in_limba franceza, de o complexitate
problematica tot mai adine patrunsa de fe-
bra filozofiei existentialiste, se Tntimpla sa
deschida perspective inedite, cu un prilej sau
altul (.Rimbaud le Voyou L,Faux traite
d estherique-, ..Baudelaire™). in domeniul spe-
culatiilor teoretice, pe care le suscitd mereu
conceptul modernist de poezie.

llarie Voronca. unul din poetii nostri de
avangarda cei mai autentic efervescenti. cu
0 operd in versuri care lasd impresia unei
exemplificari a definitiei date de Aragon
suprarealismului. ca forma de ,viciu" a uti-
lizarii frenetice a ,stupefiantului imagine”,
debuteaza ca teoretician literar in paglnlle
~Integralului” (1925—1928). revista de orien-
tare ultramodernista patronata chiar de el.
cu un articol echivalam cu un manifest, ti-
nind sa diferentieze integralismul de supra—
realism. Se pleacd de la constatarea ca win-
stituirea hasisului si a visului ca pr|n0|p||
de artd" nu ar constitui ,un aport propriu'
al suprarealistilor, dupd cum procedeele de
realizare nu ar face decit sd se reduca la ,0
neschimbatd repetare” a ceea ce au incercat
mai_Tnainte dadaistii. Pina la urma, supra-
realismul este respins, sub cuvant ca ,nu
raspunde ritmului vremii" |mput|ndu i-se ca
apare ca o doctrina ,,tardlva dupa cubism,
futurism si expresionism. In locul ,,dezagre-
garii bo.nave romantice" aduse de viziunea
suprarealistda, ni se propune ,ordinea sin-
teza, de esenta constructivd" a integralismu-
lui, stil de manifestare Tn poezie si arta in
general, care se pretinde a fi in adevaratul
spirit al secolului XX.

In citeva mici eseuri, pline de febrilitate
lirica in ideatie. publlcate de-alungui epocei
de ofensivd a extremismului modernist de
la noi. intre 1925 si 1930. llarie Voronca ne
da prilejul sa 7i urmarim meditind cu nerv,
intr-un sens mai larg, asupra a ceea ce tinde
sa fie ,p-oezia soia". i\-..d in modernism
~materialul poetic se Intimpld s& ramina mai
mult sau mai putin acel de totdeauna,
.Schimbatd cu desdvarsire este insi interpre-
tarea lui". Astfel, ,poezia noua — preuzeaza
autorul — poate relua temele vechi: lacul,
padurea, marea, dragostea, toamna_etc. Dar
aici, toate acestea pastreaza fintreaga prospe-
tlmea duritatea primitiva. Pulseaza, plutesc
incoherent, real precum in pamint carbu-

nele”. Se ajunge la concluzia ca_,poezia de-
vine dLntr-odata... organism viu, integrat
simplu intre fenomenele naturale". La poetul

de tip modernist, a cdarui exprimare este
~plina de cutezare, de savoare absurdad", se
observa cd notatia urmeaza sa fie totdeauna
,,smgerlnda cruda, svircolindu-se sopirld in
taiere.” Orice vers sfirseste prin a implica
la el ,0 suma de noi posibilitati, o altd so-
lutie a ecuatiei primare-. llarie Voronca,
crede c& ,minunea menstruatie! continentale”
aduse de primul rdzboi mondial ,a dezbra-
cat creatia artistica de tot nisipul adiacent”.
Dupa parerea sa. ,ruperea din legile unei
gravitati etnice artificiale chema prin ea n-
sasi creatia abstracta, plictiseala biciuita pina
la exasperare, cartea-fulger, cartea-miracol,
cartea-afis, cartea-hangar de avioane". n
acelasi context, autorul gaseste prilejul de
a sustlne cd limba romana, ,esentialmente
poetica", este ,cea mai adine mzestrata cu
un material sensibil sufletului actual”.

ofera imaginea uimitoare a unei ,,glande Tn
perpetua secretie”. Jubilator, ni se afirma in
concluzie ca ,arta noua cuprmde toata vi-
?oarea surpriza, trinta dreapta a acestei
imbi". Ca poet de avangarda. llarie Vo-
ronca are oroare de ,conventie" ca de ceea
ce poate sa fie mai ,funest”. Ridicindu-se Tm-
potriva ei, 1l vedem pledind in schimb pen-
tru gratuitate si arbitrar. ,Arta pretinde un
material luat din neobisnuit, care sa supere

PARVAN

ale Firii. Prin el ,poetul
striga blestemele sale Tmpotriva zeilor gelosi
care sfarma tot ce e bucurie, frumusete,
marire omeneasca" (Anax. Parvan a medi-
tat, desigur, asupra paginilor din Geburt der
Tragodle (Originea Tragediei), dar teza sa
e mult mai sumbra decit aceea a lui Nietzsche.
Structura esential tragica, pentru el tragedia
e un strigat de neputintd a omului, un la-
mento asupra soartei, un act de razvratire .
~necredintd, hulg, smguratate e in sufletul
aspru_al Traglculw Mai mult decit teoria
lul Nietzsche asupra originilor tragediei, me-
sajul din Gotzendammerung a gasit intr-insul
un adept. Recunoastem sonurile patetice ale
vocii lui Zarathustra. intr-o declaratie ca
aceasta : ,Sufletul omenesc care s-a atins
de cele eterne isi cere nemurirea, ,sau, daca
nu o poate crede, se fringe ntr-un urias
imn funerar pentru opunerea zeilor". Fie-
care memorial al lui Parvan este cite un ase-
menea hymnos, cintare grava, de jale si lauda,
celebrind eroii cugetului sau ai faptei umane.

Conditia poetului se justifica tocmai prin
existenta sa, pe care o putem numi hymnica.
Poetul e necesar Tn devenirea universala,
ca unul care consemneaza trecerea si garan-
teaza dainuirea. El este astfel cel-care-ra-
mine si care prin arta triumfa asupra co-
ruptiei universale a timpului. Constiinta
neantului nu-1 Tmpiedica pe poet sa dea cu-
vint unui sentiment tragic al vietii. Sufe-

rintd convertita Tn biruinta. ,Tragedia e pa-
thos, Intimplare si Tncercare omeneasca, Ssu-
portata cu ethos, cu tarie de caracter divina
(Anax.) Astfel arta devine o suprema peda-

sub asprele Ie?
e

timpanul conventiei, sa-i calce in picioare
rochiile de matase, certificatele de studii...
Orice determmare orice acord unanim se
fmpotriveste artei si vreau sa spun creatiei..

Imaginez scrisul fara tipare, fara utilitati,
fara aplauze". Luciditatea critica il _face Tnsa
pe llarie Voronca si sfirseasca prin a inte-
lege exasperat ca si Lsalturile"  poetilor
deschizatori de perspectlve inedite sint sor-
tite intr-un fel s& duca tot la ,formula”, da-
torita faptului ca in literaturd imanenta ,for-

mulei” tine in ultima instantd de insasi
scursa cuvintului”. Pentru a izbuti sa te
mentii ,intr-un echilibru de azur pur”, auto-

rul nu gaseste alta solutle decit aceea ca ,tre-
buie poate sa nu mai scrii"

Tot dezbatind mai mult sau mai putin pa-
radoxal conditia absolutului poetic, pe baza
celor mai Tnaintate forme de experiment din
epocd. llarie Voronca se ntimpla nu odatd
sa atinga adevaruri esentiale, carora le da o
formulare de deziderat, cu o rara putere de
sugestie. ,Poemul trebuie sa fie o izbucnire
temerara, o trecere din odaie in oglinda, din
gradina in anotimp... Un risc, o aventura to-
tala. Nici o iesire de ircendiu. nici un sem-
nal de alarma ascuns ca un as de pica_sub
minecd. O findrazneala si o uitare pina la
urma. Numai astfel din dezolarea, din imua-
bilul care ne mconﬂoara va scapara amnarul
poemului si pcaie el revelatiei...

Geo Bogza. care |$| face debutul in lite-
raturd ca cel mai violent cop:: teribil al
extremismului modernist c¢* la noi. dupa ce
incearca mai intii s& scoatd 1= C'mpina o
foale de avangarda intitulata ostentativ ,Ur-
muz”, intra la_Bucuresti in componenta mi-
cului’ grup teribilist al lui Sasa Pand de la
revista ,Unu" :1 —1.32). unde atrage aten-
tia cu versuri intentionat ultrag.ante 1in
sexualismul lor dar si cu articole de orien-
tare*iiterara pline de Tndrazneala.

Intr-o profesiune de credintd consemnata
telegrafic, in spiritul de bravada propriu
varstei de atunci a autorului, gasim enuntate
niste puncte de vedere, in buna parte demne
de retinut ca premize revelatoare pentru mo-
dul cum tindra generatie modernista a_mo-
mentului 1929 fintelege sa implice poezia in
aspiratiile ei. ,Cred Tn miracolul vorbelor
goale... Cred in absurd.. Cred in orizonturile
estetice deschise de psihanaliza.. Cred Tntr-o
finalitate cu forme inimaginabile, dar cu re-
percusiuni anticipat retroactive asupra su-
fietuiui contemporan... Cred in visuri.. Cred
intr-o viziune sexuald a ntregului univers
viu*. AitUobii ,Exasperare creatoare”, de
un inconforrr,;sm patetic dintre cele mai
semnificative, trebuie luat ca un manifest, 1
care Geo Bogza se face purtatorul de cuvint
al unei readliuni temperamentale atribuite
de ei Intregii echipe de tineri poeti de la
-Unu-. Se exprima din capul locului revolta
~mpotriva oricarei asezari in confortabil, Tm-
potriva a finsasi intregei literaturi al carei
mobil este tocmai o rivnire a confortabilu-
lui". Asistam la proclamarea ,exasperarii"
ca unic principiu generator al unei arte au-
tentic convulsionate, pe masura unui mo-
dernism avindu-si ca exponenti in trecut nis-
te ,desavarsite exemplare de exasperati" ca
Poe. Rimbaud. Lautreamont. Jarry : ,,O exas-
perare Tmpotriva a tot ce exista, o exaspe-;
rare Tmpotriva a tot ce nu exista". Scrisul
poetului este conceput ca ,0_actiune in pa-
nicd" sau ca ,0 fuga disperata dupa aer pe o
planetd cu atmosfera rarefiatd" sau ca ,un
spasm ce fiecare cllpa Intr-alt articol,
Geo Bogza se pronuntd cu o impetuozitate
nu mai putin elocventa pentru ,reabilitarea

visului”. intr-un sens care 1l apropie de su-
prarealism. ,Vreau visul voia fantastic in
subconstient, vreau visul sonda, visul solid,

visul sinucidere". Definit de autor ca ,0 per-
manenta efervescenta a neprevazutului®, ca
»singurul minz zburdalnic dintr-o herghelie
de posibilitati incatusate de ratiune", visul
ni se lasa sa sublntelegem ca reprezmta cea
mai indicata materie prima pentru fabrica-
tul poetic. Merita semnalate n sfirsit ca-
tegoricele puneri la punct facute de Geo
Bogza, Tntr-un articol scris Tn spirit arghe-
zian. cu privire la cuvintele care trec in vir-
tutea unor prejudecati curente drept ,im-
pure" si ca atare drept nedemne de a figura
n vocabularul poeziei. ,Nu pentru paradox
ci pentru stabilirea unui firesc de atitudini
precizez ca n cadrul absolut al cuvintului
intra acea serie de realitati socotite de obicei
ca impure. Fiindca e pur tot ceea ce nu face
eforturi pentru artd, tot ceea ce nu prezinta
nici un compromis, nici o scadere fata de
eticheta sub care trdieste, indiferent de ra-
porturile dintre acea etichet si exigentele
moralei generale".

Spre deosebire de ceea ce se Tntimpla in
cazul mai tuturor celorlalti protagonisti ai
avangardei literare din epoca, ne este dat sa

constatam cd la Geo Bogza, care sfirseste
prin a se configura in timp ca un scriitor
poematic la modul solemn si hiperbolic a
lui Walt Withman, anarhismul pozitiei mo-
derniste, Tn perspectiva caruia 7l vedem con-
cepind Tn faza eruptiva a debutului sdau con-
ditia poeziei, ramine legat in exclusivitate
de momentul crizei spirituale a juvenilitatii.

Dinu PILLAT

gogie. Ca si Hermes, zeu psihopomp, con-
ducind sufletele celor morti In lumea de din-
colo, tot astfel artistul e o cdlauza a sufle-
telor in aceastd lume. ,Noi sapatorii in pia-
tra Tnvatam pe oameni a vedea viata" (Laus.)
Intr-o ,vedenie de piatra", Tn gesturile sim-
bolice ale statuii, Tn gindirea monumentala
care alege ce e statornic_de ce e trecator in
om, ca si In vorba spusa solemn ,pentru a
da viatd ori moarte" arta se oferd ca o in-
troducere la un mod de-a fi si a vedea.

Ea este, mai presus de orice, comemorare.
In Medltatule sale in jurul tacerii, Parvan
revine iarasi si iarasi asupra mortii. Obse-
sia mortis la el, nu e aceea a unui anxios.
Viata nu 1i apare ca o desertaciune ci ca o
suma a valorilor ce trebuie neincetat sal-
vate si comemorate. Comemorarea e un act
cultic, esential uman. Apartine conditiei
noastre nscrierea pentru vesnicie a prezen-
tei noastre aici, Tn lume. Nemurirea, ceea ce
Parvan numea ,taina vietii cele fara de
moarte", se obtine, dupa el, numai prin per-
petuarea amintirii. Oamenii mor, omenirea
dureazad. Singura permanenta a omului este
aceea din memoria omenirii. Amintirea e
unica nemurire care ne e permisa, singura
mintuire din neant accesibila omului. Arta
e cea care transpune Tn materie ,liniile fun-
damentale care constituie perpetua amintire
a unei mari dureri" (Laus).

Cuvintatorul din Memoriale are o singura
mare ambitie; a lasa un monumentum. 11
vedem pe Parvan in mijlocul unui popor de
statui, el insusi constiinta lor, oficiind ca un

sacerdot ntr-un templu cu columne albe.

UL'ARU IULIAN — Cra*
iova. Citam din scrisoarea
dumneavoastra ~Posed
Tnca o virsta frageda (19
ani) si ma intilnesc la tot
pasul cu tot ceea ce afirm".
Apoi: ,Ma declar nemultu-
mit de modernismul ce a-
bunda Tn operele tinerilor
nostri poeti si prozatori".
Ah, tinerii astia, mai ales
cei de peste 30 de ani | Mai
departe : ,Poezia moderna,
lipsita in general de ceea
ce ar trebui sd& constituie
sarea_si piperul (subl. n)
e neinteleasd de cititori,
cazind in final Tn dlzgrat,la
acestora (modem, modern
dar mai poetic)".

Din ,sarea si piperul” pe
care ni le- atJ trimis _spre
edificare citam urmatoa-
rele : Razele ce-si pun am-
prenta / Pe infernul ori-
zont fac cimpia abu-
rindi  Cu pamint emita-
tor". Poetic, nimic de zis,
dar mult prea modern, zau
asa ! La fel si mustarul din
versurile acestea : ~Afara
ninge, fulgi se-astem / in
miniaturd cobor’ lent / To-
tul se desfasoara Tntr-un
cadrul definit / Natura-i
tot un vast explorativ. //
Pomii si totul primenin-
du-se In mantia alba Vaz-
duhul pare-un cadru ex-
haotic / care-si primeste
oaspetii in scena / Cu

multda dragoste funebra”,
Tn ce ne priveste, ne mul-
tumim, deocamdata, sa va
transmitem un cald salut
exhaotic si explorativ. Si,
spor la invatatura !

RAPCIUC ADELA —
lasi. Nici ,Sperati”, nici
,,Nu pentru simplul motiv
ca nu am primit poeziile.
Reexpediati-le pe numele
semnatarului  acestei ru-

brici, specificTnd ~Pentru
posta redactiei”. Vom cauta
sa recuperam intirzierea

produsa
prompt.

LAPUSAN I0OAN — Cu-
gir. Poezia sorei d-voastra
nu ,rezista vre-unei ana-
lize".

POPA A. VASILE — Du-

raspunzindu-va

desti — jud. Braila. Ne
bucurda faptul c& sinteti
abonatul revistei noastre,

n ce priveste poeziile, ele
sint exercitii corecte, dar
sub nivelul aparitiei.

VALY — Loco. Nu.
ING. COZMA VASILE —

Baia Mare. Recunoastem,
cum spuneti, ,patosul su-
fletesc”. Tn ce priveste,

insa, valoarea artistica ne
explicam categoric rezerva.

HUZUM ALEXAN-
DRINA — Bucuresti. Din
ciclul, intitulat cu Tndraz-
neala ,Versuri noi de poe-
zie", rindurile ,As vrea sa
fiu urmasa marilor nostri
clasici / Lui Eminescu,
Creanga, Caragiale, Slavici"
ne-au delectat in mod de-
osebit. Ca si celelalte, de
altfel: ,Acelasi imn sa-1
intonez si-ntruna sa ma ci-
zelez / In practica de a
compune versuri din ce n
ce mai bune". Daca doriti
sd va~ cizelati mereu, cize-
lati-va! Mai trimitet,i, ne

place. Nu ne cereti insa st
va publicam, ar fi Tngrozi-
tor de devreme.

SCHWARTZ A. INDA —
Loco, PATRASCU IULIAN
— Sarateanca Scrisorii®

d-voastrd au fost trans-
mise colegului nostru Fa-
nus Neagu, caruia Ti erau,
de fapt, adresate.

VASILE BARDAN —
com Pancesti. Interesant»
Mai asteptam si altele.

MIH. LUPASCU — Cim-
pina. Nu va putem satis-
face rugamintea. Motivul ?
Versurile sint pretentioase
si nu dovedesc 0 autentica
Tnzestrare lirica.

EMIL BALTIANU —
Dolj. Am retinut din poe-
ziille  trimise  excelenta

.Stare de zapada" pentru
aerul ei bacovian si pur.
Nici celelalte nu sint rele.
Mai trimiteti. R
CONSTANTIN CIOABA
— Baia Mare. Foarte inte-
resant. Scrieti-ne cine sin-
teti, cu ce va ocupati si
mai trimiteti. Am retinut
citeva distihuri  pentru
,,Antologia Postei Redac-
tie
' IULIU LUCACIU — Ze-
rind. Sinteti un om infor-
mat, citit, dar, curios, toc-
mai acest lucru va handi-
capeaza, atunci cind ncer-
cati sa scrieti poezie. Sim-
plul fapt c& sinteti la cu-
rent cu teoriile stiintifice
potrivit carora particulele
elementare pot avea o o-
rientare stingd sau una
dreapta nu va poate acorda
mai mult talent literar. Va
spunem cu sinceritate, rin-
durile urmatoare sint tot
atit de pedestre ca si cele
mai pedestre imagini ale
celui mai demodat pastel
pasunist ; ,,De cind savantii
au declarat / ,Avem corp
si anticorp”, /_am_inceput
sa cred ca mai exista / pe
undeva, nu stiu unde / un
alt Eu // De-1 vedeti pe
acest antieu, / spuneti-i sa
ma astepte. / Vreau sa-1
vad, / Vreau sa-i vorbesc, /
desi stiu ca risc, caci sa-
vantii au declarat ; / anti-
corpii, in atingere, / de-
clanseaza explozia univer-
sald". Mai reusite, parca
~Deziluzie" si ,Picatura".
IULIA SECUREANU —
Piatra Neamt. Ne face pla-
cere sa incheiem Posta re-
dactiei cu scrisoarea d-voa-
strd. Ne scrieti cid n-ati
mai publicat de peste o
jumatate de an, de asta
toamna, cind ati aparut in
revista noastra si apoi 1in
volumul ,Copii poeti din
colectia Preludil. Va pu-
blicam in acest numar poe-
zia ,,.Din nord cind pasari”.
Si, nu va temeti, nu 0 sa va
ocdrascd mama | Multumiri
pentru bunele ginduri a-
dresate revistei noastre.

Cezar BALTAG

DIN NORD CIND PASARI...

Tn zori la o sticloasa ora,
Cind gerul e cumplit, i-s
sora,
Tu — soarele ce imi
moineste
Argintul inimii de peste.

Te du in calde tari, copile,

Cind pasari trag din nord
sa vina,

Aici negresele copile

Cresc in vesmintea lor
putina.

Sub crude luxuriante
ramuri
Ametitoarele tam-tamuri
Vor bate-n ritmu-a talei
inimi
Sa singere in mine
crinii-mi...

lar tu, prelins sub cocotieri,
Sa um de mine si de ieri,
Sa cazi departe n tenebre
Tmbratisat cu fete negre.

Cind sa te-ntorci vei vrea

. ) odata
Din nou spre iarna mea
curata,
Ne-orn bate iarasi prin
orgada

Cu bulgari vorbe de zapada.

IULIA SECUREANU

Constituirea Asociatiei
Scriitorilor din Tg. Mures

Tn ziua de 3 mai ac. s-au
desfasurat lucrarile de con-
stituire a Asociatiei Scrii-
torilor din Tg. Mures, care
grupeaza pe toti scriitorii
romani si maghiari din mu-
nicipiul Tg. Mures si (prin
optiune) din judetele Mures
Covasna sz Harghita.

Lucrarile s-au desfasurat
n prezenta tovarasului
NICOLAE' VERES, prim-
secretar al Comitetului ju-
detean P.C.R—Mures, a
reprezentantilor conducerii

Constituirea Asociatiei
Scriitorilor din

Actul de constituire a
Asociatiei Scriitorilor din
IASI, a carei adunare ge-
nerala a avut loc Tn ziua de
13 mai ac. in sala de fes-
tivitati a Palatului Culturii,
a fost semnat de toti scrii-
torii din municipiul lasi si
(prin optiune) din orasele
Focsani, Suceava, parte din
Bucuresti.

Au fost prezenti la lu-
crari ieprezentanti ai con-
ducerii Uniunii Scriitorilor,
conducatori ai institutiilor
de arta si cultura locale,
cadre didactice universita-
re, tineri scriitori si ziaristi.

Tovarasul Miu DOBRES-
CU, prim-secretar al Comi-

Uniunii  Scriitorilor din
Republica Socialistd Roma-
nia si a unui numar mare

de invitati — scriitori,
ziaristi, oameni de arta si
cultura.

Adunarea generala a ales
primul Comitet de condu-
cere, in urmatoarea compo-
nenta : Galfalvi Zsolt, Izsak
Jozsef. Kemeny Janos,
Papp Febenc si Siitcj An-
dras — care indeplineste si
tunctia de secretar al Aso-
ciatiei.

lasi

tetului judetean P.C.R.-lasi,
a transmis fondatorilor A-
sociatiei si celorlalti pasio-
nati ai scrisului un caldu-
ros salut si urari de succes
n activitatea viitoare. Cu-
vintul de Tncheiere a fost
rostit de Acad. Zaharia
STANCU, presedintele Uni-

unii  Scriitorilor, care a
subliniat insemnatatea a-
cestui eveniment pentru

viata literara a Moldovei.

Comitetul de conducere
al Asociatiei Scriitorilor din
lasi este alcatuit din : Andi
Andries, Nioolae Barbu,
Constantin Ciopraga. Dumi-
tru Ignea (secretar) si Ni-
colae Tatomir.
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LUIS de GANGORA

SONETE
220

O, element lichid, marire tie,
dulce piriu de-argint cu unda-nceata,
a carui apa-n ierburi se dilata
cu pas furis si zvon de bucurie !

Caci ei, care cu foc si frig ma-mbie,
(cind se priveste-n tine) i-e furata
de pe obraz roseata, neaua toata,
de-Amor, si dusa-*n unda stravezie,
spre-a fi cu ea; deci stapineste calma
ta curgere, cu friu-n mii de fete,
ce sprintenul cutreier ti-1 indrumg;
caci nu e bine sa preia de-avalma
la sinul lui atita frumusete
maretul Rege cu trident de spuma.

228

Cit timp spre-a-ntrece-a tale mindre
plete

in van la Soare aur luciu-nvie,

si fruntea-ti alba ca dispret imbie

frumosul crin din cimp ce se sumete ;
cit timp priviri ce vor sa se desfete

cer gura ta, nu floarea timpurie,

iar gitul tau Tnvinge cu trufie

cristalul scaparind vapai secrete :

te bucure git, plete, frunte, gura,

nainte ca, la virsta-ti aurita,

ce-a fost cristal, crin, aur, floare pura,

nu doar in plumb si viorea ciuntita

sa cada, ci chiar tie sa-ti ia spicul

pamintul, umbra, pulberea, nimicul.

238

Prea dulce gura ce, gustind, te-nvata

cu sucul distilat din perle rare

spre-a nu rivni la mistica licoare

lui Zevs de-un prunc din lda pusa-n

fata,

amanti, sa n-o atihgeti, de vreti viata,;

caci sta-ntre-o buza si-alta, sub culoare,

Amor, cu-otrava lui, cum intre floare

si floare-ascuns un sarpe se rasfata.

Sa nu va-nsele rozele aprinse,

zicind ca Aurora le desprinse

din sinul ei de purpuri, sa le-mparta :

sint merele lui Téntal, rod fierbinte

ce fuge acum de ce-a stimit nainte,

si doar otrava lui Amor o poarta.

324

Urne plebeie, tumuluri regale,

intrati Tn pace, amintiri sfioase,

aici pe-unde calaul vremii trase

pasi inegali cu talpile-i egale.

Scurmati atitea piepturi strinse-n

zale,

cenusi fierbinti si despuiate oase,

spre-a cintari lumesti, de nu pioase,

Tmprejmuiri de pret, orientale.

Lasati-va-n abis, unde defaima

sufletele, si-n temniti reci au parte

in veci de fiare; iar de vreti eternul

suspin, o, amintiri, macar In spaima

cu moartea sa va liberati de moarte,

infernul sa-1 Tnvingeti cu infernul.

JOHN DONNE

Extazul

Acolo unde, ca 0 perna-n pat,

Poiana se umfla pentr-a sustine

Al purei violete cap plecat,

Unul comoara celuilalt, cu tine
Stateam ntins. Unite-ntr-un balsam
Curgind din ele, miinile in pace

Si ochii, impreuna, ni-i lasam

Pe-un fir unic pe care fusu-1 toarce,
Acest altoi de miini era, acum

|l _uceafarul

UNIUNEA SCRIITORILOR

Singurul mod al nostru de-a fi una.
lar chipurile-n ochi, nascind ca-n fum,
Unicul mod de-a procrea intr-una.

Cum Soarta, Tntre doud mari ostiri,
Intirzie nesigura izbinda,

(lesind din trupuri, pentru convorbiri)
Stateau a noastre suflete la pinda.

Si-n timp ce ele discutau, noi doi
Zaceam ca histe statui pe morminte ;
O zi am stat asa, iar intre noi

N-au filfiit, cit a fost zi, cuvinte.

lar daca cineva, deprins de-Amor

A sufletelor limba a-ntelege,

Si, transformat de dragoste-n usor

Pur spirit, ar fi dat pe-acolo-a trece,
(Chiar nestiind ce suflet a vorbit.

Caci ele-n gind si grai la fel aratd)

Mai Tmplinit Tn sine-ar fi pornit

Si mult mai pur decit a fost vre-odata.
Acest extaz (ziceam) ne-a aratat

Tot ce iubim, ne-a scos din nestiinta :
Vedeam ca sexul nu era chemat.
Vedeam ca n-am vazut ce ia fiinta
Ci, precum stim de-un singur suflet ca
I-amestec de puteri ascunse noua
lubirea sufletele-ames”eca.

Din doua face unul, dar sint doua.
Mutati o violetd-n alt pamint:

Culoare, forta, talie, (ah. cite

Boleau pina acum, sarace-n vint)
Tisnesc si se-nmultesc. mai hotarite.
Cind dragostea insufleteste-asa

Un suflet cu-altul, sufletul cel mare.
Nascut din ele. va implatosa

Cusururile vechi din fiecare.

Noi, deci, un suflet nou acum fiind,
Stim ce sintem si stim ce ne compune,
Caci elementele ce-n noi se prind

Sint suflete, si nu au stricaciune.

Dar vai ! de ce uitaram amindoi

De trupurile noastre. in tacere ?

Sint ale noastre chiar de nu sint r/ 1;
Noi sintem duhuri, ele ne sint sfere.
Datornici le sintem. caci ele-ntii

Noua pe noi r.e-au desteptat, ca straje :
Ne-au dat puteri si simturi — capatii :
Nu drojdie ne sint. ci aliaje.

Numai lasindu-si urma-n aer blind

Ne tese Cerul soarta si rasuflet :

Asa si sufletul, numai umblind

Pe calea trupului, se varsa-n suflet.
Cum singele-ar vrea spirite sa dea
Asemeni sufletelor de curate.

Caci nodul omenesc, a se-innoda.
Numai cu-atare degete se poate :

Asa un suflet pur de-ndragostiti
Coboara la pasiuni, la calde danturi,

De simturile lor inlantuiti.

LUIS DE GONGORA Y ARGOTE
(1561—1627), ,pa-inte'e limbii spaniole"
(F. G. Lorca), o vrut sa dea graiului sau
natal ,perfectiunea si grandoarea lati-
nei", dupa cum finsusi marturiseste. Cele-
brele sale ,-Soledades", precum si so-
netele cultivate in tinerete si in ultimii
ani ai vietii, sint expresia unei ,civili-
zc'ii prea bogate si prea rafinate”, Tm-
bibata de cultura: tiparul fix debor-
deaza de metafore si hiperbole ndraz-
nete, sensul se ascunde adesea in dosul
unor intorsaturi de stil care vor sa prin-
da eleganta si subtilitatea soiritului,
artificiul depaseste de fiecare data ela-
nul afectiv. Unj)' au vazut in aceasta
.absenta totala a sentimentului si a
ideii”, in aceasta poezie ,decorativa si
muzicala" un preludiu al .poeziei pu-
re" mallarmeene; dar, in acelasi timp,
cu identificat, sub sp'endoarea exterioa-
a, ,viata superioara ..a geniului" (Jean
Ccsso- . in orice caz. Gengora supra-
v;e\ es‘e ,gongorismului": acesta a (ost
0 maiierd. o ,n-oda poeticd", raspun-
zand gustului unei cnumife epoci si tre-
ci d caa'da cu ea; 'n timp ce poetul
ra—"ne o voce pern-"~-enta a omenirii.

JOHN DONNE J1572—1631), ca si
~ace* metcx ricien * cdrora le-a fost
precursor s- nacestru: 'si datoreaza larga
o de a dtn secolul nostru unor articole
de iui T. S. El of. Sugestie ,metafizicd" a
poemelor sde vine a -r-vh anume spirit
spec, a v pe-—-a-* spriin‘t pe o dia-
lectiei concreta a imaginilor. In felul
aceste, dincolo de orice afirmatii pro-
gramaiice, unlfarea i-disolubila trap-
S.'el. r-a'ei:e-sprit se impune ca un

sy v

dat ge- uin a! ser,: bfii'ati: lui Donne.

KAR. AUGUST von PIATEN-HALLER-
MtIN'DC  "/96—18351, epartine celui de
al do 'ea val ol rotnar.tissrului german.
In 1824, ca si Gce’Le, e are revelatia
— e —a-taris-ird "eaeosebi in suita de
soeefe aediccte Venei Spirit com-
p'ex. 1 care autc-ru! lui J-cust" vedea
- adevarat ,ceriu liric". P'aten sene
ba'ade, gcze'uri, sonete, ode, satire, im-
bo'-d vibra-a ere va cu ironia si sar-
ccsmul.

SFcfAH GEORGE ’933) ero
so- ' ccmpre :ens'un:i fata de poezia
f,a~ceza da;o: a originii sale indepar-
ta: torene ;. po- t d.; alism, e' n-
trcduce in cultura germana wun lirism
limp'd si rece. crier-:al spre esente,
marcat de un anume aristocratism spiri-
tual. Trcducator pas-cnat (Baudelaire,
Verlaine, Ma larme, Swinburne, d'An-
nunz:o etc.), el redescooere citiva ooeti
, ta cc Jean-Pau! Richter. Holderlin
sc. ..pr'n et — spune Gundo'f — verbul
—oaie si c-ec'or, bc'npv de mu>t timp
ce vazu “ore, si-a recas forta", la'ec-
lu' sdu uman vizeaza o dedicare a uma-
nului si o umenizare a divinului: Den
Le.o vergotteif und den Goii verleibt.

Redactor sef i Stefan Banulescu
Redactori sefi adjunct! i

Cezar Baltag. Fanus Neagu,

Revista editata de

din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

Gheorghe Tomozei
Secretar general de redactie i
M. Ungbeanu

Altfel, un mare Print ramine-n lanturi.
Deci, Tnapoi la trupuri, biet norod !
Numai asa de dragoste ai parte.

Taina iubirii-n suflete da rod,

Dar totusi trupu-i poartd marea carte.
Daca-un iubit, ca noi, va asculta

Acest cuvint al unuia, sub astre,

Sa fie-atent: putin ne vom schimba
Cind vom ajunge-n trupurile noastre.

AUGUST von PLATEN

Tristan

Cine a privit frumusetea-n fata
Prada timpurie s-a dat mortii;
Nimanui nu mai slujeste-n viata;
Totusi se-nfioara-n fata sortii
Cine a privit frumusetea-n fata !

Vesnic bir de plins va da iubirii ;
Caci nebunii doar mai spera, bietii,
Sa aline-acest alean al firii;

Cel ranit de arcul frumusetii
Vesnic bir de plins va da iubiriti!

Ah, ar vrea ca un izvor sa sece,

Doar venin sa bea din vint si ceata,
lar din flori sa guste moartea rece :

Cine a privit frumusetea-n fata

Ah, ar vrea ca un izvor sa sece !

Venetia

Lasat-a ochiu-n urma nalta mare

Si templul lui Palladio iese-ndata

Cu scari prelungi, din unda Tnspumata
Ce ne-a adus la tarm, ascultatoare.

Sa multumim norocului, caci — iata
Laguna-n urma parca zboara-n zare ;
Gigantice coloane ard in soare
Si Ponte dei Sospiri ni s-araté.

Un leu cu-aripi de bronz, cindva
mindria

Venetieli, Tsi poarta azi trufia

Pe stilpul lui maret, frinindu-si zborul.

Pasesc pe mal. nu fara de sfiala ;
Piata San Marco straluceste, goala ;
Voi cuteza s-o tulbur cu piciorul ?...
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Gradina mea n-are nevoie de soare

Si vint: mi-am sadit-o chiar eu alintind
Un stol fara viata de mari zburatoare
Ce n-au cunoscut primavara nicicind.

Carbune 1n trunchiuri: carbune-n
frunzare
Si sumbra cimpie din sumbre colini
Cu fructe nicicind recoltate din zare
Sclipind precum lava-n dumbrava de
pini.

Un licar ca scrumul din pesteri ovale
Nimic nu tradeaza: nici noapte, nici
zori
Si arse parfumuri cu iz de migdale
Plutesc peste ierburi, seminte si flori.

O, cum sa te nasc Tn asemenea-altar
— Asa ma intreb, ros de ginduri,
n soapte,
Cind aprige visuri pun grijii hotar —
Imensa si neagra, tu — floare de
noapte ?

Trel cintece

Prostul din sat trei cintece cunoaste.
Ce se aud de cite ori apare.

Intfiul — suflu din mormint, de moaste
Ce-n Domnul au aflat, murind, scapare.

Al doilea are-n el virtuti preasfinte :
Surori, tirziu, in timp ce fusul zboara,
Si fete mari n-au Tncetat sa-1 cinte

Demult, Tn calme procesiuni de seara.

Ameninta — pacat si razbunare —
Al treilea : cu-un pumnal — téria vasta,
Cu lacrimi multe — neamuri tradatoare,
Si multe case vechi — cu-o stea

nefasta.

Porta Nigra

De ce sa vin pe lume-n anii vostri

Eu care am vazut in pompa Tibrul
Partas la faima Romei, sor” sa,

Cind ochi de foc holbati priveau coloane
De legiuni in zale ; in nisipul

Arenei Francii blonzi luptau cu leii;
Trompeti pe scari de marmura, si zeul
August Tn purpura in car de aur !

Aici Mosela scalda albe vile...

O, sarbatoare-a vinului, cind toate-n
Virtejul orb de sunete-ametesc !
Pleznind de viata fete poarta urne —
Abia cunosc aceste cioburi; ceata

Linge ruini de-mparatesti palate;

Tn gropi zac profanate chipuri sfinte
Avind alaturi vizuini barbare...

Doar poarta mea iubita sta, semeata !

Tnca sfidind din negrul voal al vremii

Prin sute de ferestre-si scuipa scirba

Peste-ale voastre jalnice colibe

(Mai bine-ati darima insulta ei

Durabila !), peste-ale voastre gloate :

Printi, popi si sclavi cu' totii de-opotriva,

Strigoi umflati cu ochii stinsi, femei

Mult prea venale chiar si pentru-un
sclav —

Cit pretuieste toata larma voastra ?

Ce-a fost mai nobil — singele —

s-a dus...
Noi umbrele, noi respiram mai tare,
O, spectre vil! baiatul Manlius ride.
El n-ar fi fluturat macar un sceptru
De-asupra voastra, el — cel plin de

rivna

intr-o-ndeletnicire rusinoasa
Al carei nume va-nspaimintd — uns
Cu alifii persane, eu dadeam
Tircoale-n juru-acestei porti noptoase
Si pretul mi-1 spuneam, cu o mindrie
Romana, mercenarilor lui Cezar !
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