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Tezele si proiectul de Directive ale celui de al X-lea Con-
gres al Partidului Comunist Roman sint dezbatute in n-
treaga fard, cu cel mai viu interes si cu o impresionanta
participare. Dezbaterile angajeaza deopotriva atit munca
tuturora, cit si responsabilitatile de Tnaltd tinutd civica, a
fiecaruia pentru indeplinirea obiectivelor societatii noa-
stre socialiste.

Unitatea in jurul Partidului Comunist Roman, a politicii
sale interne si externe, reiese cu limpezime din aceste
dezbateri, constituind o expresie vie a drumului de nea-
batut de la idealurile socialiste, a demnitatii cu care
poporul nostru condus de comunisti Tntelege sa-si impli-
neasca propriile rosturi, sa dea o contributie reald, since-
ra, constructivd, continud la prietenia si prestigiul tarilor
socialiste, la respectul intre popoare, la pacea si pro-
gresul lumii contemporane. Scriitorii, cum e si firesc, ca
unii ce fac parte dintre mesagerii spiritualitatii poporu-
lui nostru, participa activ prin cuvintul lor, la aceste dez-
bateri cetdtenesti, marturisindu-si totodatd responsabili-
tatea lor sociala de oameni ai condeiului, de constiinte vii,
angajate in dezvoltarea culturii noastre.

In spiritul acestei dezbateri ideologice si politice, scrii-
torii, intruniti in adunare generalda a organizatiei de
partid a Uniunii si-au afirmat profundul lor atasament fata
de principiile stiintifice creatoare ale Tezelor si proiectu-
lui de Directive. Discutiile care au avut loc, au subliniat
rolul de nepretuit indreptar al acestor documente in tocre
sectoarele vietii noastre sociale, in dezvoltarea acelui
climat cu adevarat democratic al schimbului liber de opi-
nii, al responsabilitatii fatd de destinele tarii. ,,Pentru dez-
voltarea gindirii creatoare — se spune in Teze — a spiri-
tului novator in teorie, partidul nostru va intensifica si ex-
tinde dezbaterile ideologice, confruntarea de op!nii,
schimbul de idei. Rigoarea teoretica, exigenta ideologica
— absolut indispensabile in conditiile societatii noastre —
nu exclud ci, dimpotriva, presupun dialogul, confruntarea
liberd a parerilor, in spirit stiintific — singura cale de cla-
rificare a problemelor, de reliefare a adevarului, de afir-
mare a pozitiilor si ideilor avansate”. Un astfel de schimb
liber de pareri a avut loc in adunarea generala a scrii-
torilor comunisti asupra realitatilor vietii literare,
asupra stadiului actual al literaturii noastre, asu-
pra necesitatilor de Tmbundtdtire a formelor de mani-
festare a activitatii scriitoricesti, in strinsa legaturd cu n-
noirile culturale ce ne stau in fatd. Restructurarea siste-
mului editorial initiatd si sprijinitd de conducerea partidu-
lui nostru, a fost una din chestiunile care a stat in atentia
dezbaterilor. Au fost sugerate initiative practice care sa
ducd la un dialog mai fertil cu Comitetul de Cultura si
Artd privind realizarea Editurii  Uniunii Scriitorilor O
confruntare de opinii de real interes a avut loc in ceea
ce priveste revistele literare, necesitatea continuei lor
imbundtatiri si a unui contact mai larg cu publicul ci-
titor. Numerosi scriitori au luat cuvintul in sprijinul promo-
varii si pe mai departe a unui climat de viatd literara ac-
tivd, propice dezvoltdrii creatiei si talentelor, 1in
care sa nu-si facd loc exclusivismul, intoleranta,
superficialitatea si diletantismul Un climat in care
seriozitatea profesiei de scriitor, exigenta artistica
patrunsd de o Tnaltd raspundere social-politica sa se
impund si sa-si dea roadele cuvenite, subliniindu-se cd o
astfel de intelegere a muncii omului de condei va l&sa
tot mai putin loc atit vederilor inguste, dogmatice, into-
lerante, cit si evazionismului literar. Un efort comun —
au aratat participantii — trebuie depus pentru dezbate-
rile de idei, pentru un schimb mai viu de péreri asupra li-
teraturii contemporane Un ecou bine-meritat au avut opi-
niile care au sustinut importanta acelor analize critice care
discutd si vor discuta nu numai modalitatile si diversitatile
de formuld artistica, ci si substanta cartilor de literaturd,
problematica lor, chestiune de prim ordin in stabilirea cri-
teriilor de aprecieri a valorii si a noutdtii autentice.

Printre initiativele imediate propuse in adunare s-au evi-
dentiat acelea care privesc participarea scriitoriceasca
directd, la activitatile cultural-cetafenesti din preajma Con-
gresului al X-lea al Partidului si cu prilejul aniversarii a
25 de ani de la eliberarea patriei noastre.

Dezbatind Tezele, luind in discutie o serie de probleme
obstesti si de breasla, scriitorii si-au manifestat si de asta-
datd puternicul lor atasament fata de partid, raspunderea
lor sociald si artistica.
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Mult stimate si iubite tovarase Nicolae Ceausescu,

In spiritul practicii democratice a partidului nos-
tru, privind consultarea maselor asupra probleme-
lor fundamentale ale politicii tarii, Adunarea gene-
rala a organizatiei de partid a scriitorilor din Capi-
tald, Tntrunitd Tn sedintda extraordinara, a luat in
dezbatere Tezele si Directivele C.C. al P.C.R., care
pregatesc cel de al X-lea Congres al partidului.
Scriitorii vad Tn aceste documente, de o exceptio-
nald Tnsemnatate, o garantie sigurd pentru nfaptu-
irea Tnaltelor idealuri, ale poporului roméan, pentru
ridicarea economiei, stiintei, culturii, pentru per-
fectionarea continua a democratiei in intreaga noas-
tra societate socialistd. Profund angajati in crearea
unei literaturi militante inspiratd de ideile lumi-
noase ale umanismului socialist care sa contribuie
la maxima nflorire a personalitatii umane, scriitorii
gasesc in Tezele C.C. al P.C.R. pentru Congresul al
X-lea, o expresie a propriei lor raspunderi si fideli-
tati fata de destinele natiunii romane, o' expresie a
datoriei lor sacre, aceea de a ramine consecvent mesa-
geri ai spiritualitatii poporului nostru, conditie fun-
damentala a unei creatii valoroase, trainice originale.

Tezele C.C. al P.C.R, reflecta tot ce exista mai au-
tentic si mai creator Tn gindirea si in forta de ‘'mun-
cd a poporului nostru, iubitor de pace, independen-
ta si progres, ele constituie noi izvoare de ener-
gie pentru toti oamenii de litere din tara noastra.

Tnsufletiti de Tnaltele idealuri ale 'marxism-leni-
nismului, de spiritul profund internationalist al

al

NICOLAE CEAUSESCU

C.C. al P.C. R

partidului nostru, care proclama dreptul fiecarui
popor de a-si urma drumul sau propriu Tn istorie,
scriitorii din patria noastra socialistd, romani, ma-
ghiari, germani si de alte nationalitati, sprijind cu
toatd dragostea si cu toatd abnegatia politica Tn-
teleapta a Partidului Comunist Romén, politica rea-
listd, de mari perspective cu un rasunet adine in
inimile tuturor celor care muncesc. Acest spirit viu
si innoitor al politicii partidului nostru este Tn ace-
lasi timp un reazam de nadejde pentru victoria so-
cialismului si comunismului mondial. Tn conditiv.e
istorice complexe pe care le traieste lumea contem-
porana.

Pentru tot ceea ce Partidul, Comitetul sau Central
si Dumneavoastra personal, mult iubite tovarase
Ceausescu, realizati spre binele si. prosperitatea
patriei noastre socialiste, pentru fermitatea de ne-
clintit pusd+in slujpba Tndeplinirii acestor scumpe
idealuri, va incredintam ca noi, scriitorii, ne vom
desfasura in continuare munca noastra, cu entu-
ziasm si cu tot simtul de raspundere.

va wuram, mult stimate tovardse Nicolae
Ceausescu, sanatate si fericire, asigurindu-va de n-
tregul nostru devotament si de increderea noastra
fierbinte Tn realizarea maretului program de dez-
voltare a patriei noastre.
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Atelier XXV

Sens figurat
s sens literal

_.Tn ceea ce priveste poetica — fie ca e vorba de cea _implicita intr-o
activitate de creatie, fie de cea teoretic explicitd, — meditatia asupra func-
tiflor si limitelor imbajului a jucat totdeauna, si in chip firesc, un rol dintre
cele mai_importante. Cu toate acestea, epoca moderna — ale carei ncepu-
turi pot fi situate Tn preajma si in cursul desfasurarii fenomenului romantic
— Tnseamna pentru poetica o substantiala intarire a ,.constiintei lingvistice";
ntregul statut clasic al limbajului e rasturnat: cuvintul poetic nu mai e un
simplu mijloc de imitatie a naturii, el produce o noua naturd in procesul
propriei sale produceri. Poezia nu mai recurge la limbaj, ca la un instrument,
ci intrd in limbaj, in dinamica lui internd, cautind sa-i reveleze fortele gene-
tice si resursele.

Facind o analogie speciald, care-si are, de altfel, justificarile ei istorice,
limbajul poetic 1i apare clasicului, fatd de limbajul comun, ca mai Tnalt
Anticil si acei care i-au urmat au resimtit diferenta intre limbajul obisnuit,
prozaic, si cel poetic nu_ca pe o diferenta de natura, ci doar ca pe una_de

rad : sda ne gindim la implicatiile bine cunoscutei conceptii clasice a nive-
urilor stilistice, care distinge intre vorbirea Joasa (sermo ‘humilis, sermo pe-
dester) si felurile de vorbire mai Tnaltd, pind la sermo gravis sau sermo

sublimis, prezente in genurile superioare ale poeziei. n astfel de coordonate,
traditia clasica _a produs, sub forma nenumaratelor tratate de poetica si de
retoricd, o codificare a variatelor posibilitati si registre ale limbajului, in

lumina unei conceptii generale marcat normative. Tncercind sa tnchidem o
evolutie bogata si diversa inr-o formuld sintetizatoare, putem spune ca din
unghi clasic limbajul poetic apare esential ca limbaj figurat, de unde con-
stanta preocupare a retoricienilor de a defini si exemplifica diferitele_,figuri
de vorbire" sau ,figuri stilistice”, Aceasta trasatura e in doctrina clasica mai
importanta chiar decit faptul cd poezia presupune o organizare metrica a
discursului : cdci si un discurs nonpoetic poate adopta tiparele versului, cum
arata Aristotel, amintind numele lui Parmenide. Folosirea resurselor limbajului
figurat (tot Aristotel vedea in transferurile de sens operate prin metafora
caracteristica poeziei), da vorbirii poetice 0 directie ascendenta : drumul e
de la particular la general, de la litera la spirit, de la jos la Tnalt. O ase-
menea imprejurare e n deplin consens cu implicatiile celebrei teorii aristo-
telice a verosimilitdtii, exemplificatd prin comparatia intre istorie (care po-
vesteste ceea ce s-a intimplat) si poezie, a carei valoare filosofica superioara
o constituie faptul ca ea infatiseaza ceea ce s-ar fi putut intimpla, in mar-
ginile verosimilului.. Din perspectiva idealului clasic, Tnaltimea discursului
poetic nu vine decit rareori (si atunci doar accidental) in contradictie cu
demersul logic al gindirii. E adevarat ca in planul strict ai expresiei verbale,
datorita constnngerilor metrice la care e supus, i se acorda poetului anume
Llicente”, cu conditia sa nu abuzeze Tnsa de ele.

Asadar poezia, corespunzator obiectului ei (acela de a imita diferite
actiuni omenesti), foloseste un limbaj care 1in formele lui cele mai Tnalte
(forme ce se intillnesc in genurile superioare) se deosebeste de limbajul
comun din aproape toate punctele de vedere, cu o singura exceptie de
seama : ambele sint guvernate de legile aceleasi logici. Libertatile de care
se bucurd poetul in aceasta privintd ramin irelevante. De aceea, cum se
poate exemplifica recurgindu-se la oricare dintre tratatele de retoricd tribu-
tare conceptiei clasice, este oricind (DOSIbHé. traducerea limbajului_poetic (cu
Hfigurile” lut) in limbajul obisnuit al prozei. Aceleasi ginduri si aceleasi
sentimente pot avea expresii diferite. Ne aflam, de fapt, in fata conceptiei
clasice a distinctiei Intre continut si forma. Un acelasi continut poate ,,im-
braca", dupd necesitati, Tmprejurdri, conveniente etc., diferite forme.

Ideea ca functionarea limbajului poetic presupune 6 altd logica decit
aceea pe care se bazeaza vorbirea prozaica marcheaza una dintre cotitu-
rile esentiale in istoria conceptului modern de poezie. A postula existenta
unei logici a poeziei, distincta de logica prozel, Tnseamna, fintre altele, a
sustine specificitatea absolutd a limbajului poetic, ireductibilitatea simbolu-
rilor lui la simbolurile limbajului comun. La capatul unui_lung proces istoric,
poezia modernd (cel putin una dintre directiile ei) va Tmpinge intoleranta
fata de vechea si prea incapatinata prejudecata clasica a traductibilitatii
limbajului poetic in limbajul obisnuit pind la refuzul oricdrui sens al expre-
siei poetice care sa rezide in altceva decit in insasi litera ei. Poetul spune
numai ce spune, nimic altceva. Se ajunge astfel la afirmarea (cu substrat
polemic adeseori, dar cu_incalculabile consecinte in ceea ce priveste intele-
gerea poeticului) literalitatii absolute a limbajului in poezie. Cum  observa
unul dintre ,,noii critici" francezi, membru al grupului Tel Quel — e vorba de
Gerard Genette : , Literalitatea limbajului apare astdzi ca fiinta Tnsasi a_poe-
ziei, si nimic nu este mai suparator pentru adeptul acestei pareri decit ideea
unei traduceri posibile, a existentei unui spatiu oarecare intre litere si sens.
Breton scrie : «Roud cu cap de pisica se legana» : prin aceasta intelege ca
roud are cap de pisica si ca se legana"*.

Din unghiul de vedere al limbajului poetic, drumul poeticii moderne (cu
numeroasele lui sinuozitdti), se Tndeparteaza constant de conceptia clasica
a poeziei ca limbaj figurat, pina la atingerea punctului antipodic al purei
literalitati Aceasta nu Tnseamnd, cum s-ar putea crede (luindu-se drept punct
de plecare poezia de avangarda sau cea experimentalisté%z negarea oricarei
rigori, iminenta arbitrarului.” Asa cum limbajul ascendent figurat forma una
dintre_exigen’ele generale si elementare_ ale discursului poetic (semnul ,,poe-
ticitatii" lui), Tn lirica moderna ,,poeticitatea” e reprezentata in primul rind
de norma literalitatii. Oricit de surprinzator_ar parea, literalitatea isi afla nu
un contrariu, ci un complement in cealaltd normd fundamentala a poeticii
moderne (luatd in intelesul cel mai larg): polisemia sau ambiguitatea sau
plurivalenta semantica. Acest joc presupune o explorare si o perpetud re-
creare a_resurselor si tensiunilor limbajului, n deplina conformitate cu
spiritul dialecticii moderne a diferentei si repetitiei, dincolo de orice dialec-
tica a opuselor, dincolo de circuitul negativitatii ca si de acel al identitatii
(of. Gilles Deleuze Difference et repetition, P.U.F., 1968). Posibilitatea Tmbinarii
caracterului repetitiv al literalitatii cu acel esentialmente diferential al ambi-
uitatii este sugestiv pusd in lumina de o celebra fraza a lui Rimbaud care,
intrebat de mama sa ce a vrut si spuna in Une saison en enfer, a dat urma-
torul raspuns paradoxal: ,Am vrut sa spun ceea ce am spus, literal si in
toate sensurile”. Literalitatea trebuie inteleasa ca finsusi continutul ambigui-

tatii . litera se repetd deghizindu-se intr-o multiplicitate indefinitd de sensuri,
care nu sint, la urma urmelor, decit niste simulacre ; poeticul devine astfel
un cimp de manifestare a ,,eternei reintoarceri".

Matei CALINESCU

e Gerard Genette ; Figures (Essais), Seuil ,Coll. Tel Quel, 1966. p. 206.



Ulvinel
I

Numind_lumea o stapinesc, gin-
dind-o Tnsa o pot lasa mostenire.
Astfel sintem noi astdzi mosteni-
torii unui curios tezaur spiritual
care ne copleseste si de care
cercam sa ne eliberam, Detasa-
rea de aceasta mostenire poate
fi in realitate obtinutd numai in
masura in care ea nu_mai poate
hrani si potoli setea cautatorului.
Cum pot eu astazi punind o in-
trebare metafizica sa nu pun o
intrebare istorica? Ce poate fi
spus, ce nu s-a spus? latd eu
exist cu lumea de idei si fra-
mintdri, de bucurii si suferinte
ale mele. Socot numai ale mele,
absolut personale, cu implicatiile
lor care n-au mai fost nicicind
si vor pieri odatd cu mine. Cu

JURNAL DE POET

sau prezent poate sa-mi spuna
ca intru si eu intr-o categorie,
intr-un gen, ca anume cazul' meu
este deja explicat istoric si ca
nu-i nici-0 noutate existenta mea.
In ce masurd am eu dreptul ca
unicat la existentda ? Sint eu un
unicat? Si daca da. fatd de
cine ? Cine mi alimenteaza mie
aceasta zilnicd noutate a_lumii
si a fiintei mele ? Caci iata bag
de seama ca nicidecum cultura
ori notiunile. )

Si la urma urmei ce-am mos-
‘enit daca de aceasta mostenire,
lupa cum iar am bagat de
mseama — nu-mi mai aduc
rminte ? .
Jata stau ca de atitea ori in
oadure departe de_oras cu o
singura carte ce 0 iau mereu cu
mine ca sa fie desi nu o des-
chid mai_niciodata pentru ca nu
am nevoie. Stau aici pe banca

nisul poienii cdtre searda dupa ce
am uitat speculatiile de la uni-
versitate, fetele colegilor si in-
trlebérlle lor si noutatea profeso-
rilor.

De ce profesorii se uitd atit de
repede ? Ce este esential _dip
toata treaba asta? A trebui sa
fiu, a Tncerca sa fiu cind deja
sint, este un non sens.

E nevoie sa fiu altceva? Cme
ma poate convinge de asta ? _

Si in cite feluri pot fi? Pot fi
in ‘mai multe feluri si toate sa fie
esentiale ? Poate fi esenta Tmpar-
tita ?” Esenta poate vietdi in mai
multe canale cu aceeasi fortd ?
Existd ceva secundar pe linga

ceea ce-i esential. Ce rost are
dar acest secundar? Existenta
lui nu  saraceste,  umbreste

esenta ? De unde luam esenta?
Se da esenta, o primim sau exista
in sine din Sine pentru sine ?

tarea de care vorbeste Hegel,
anume fiecare nou sistem il re-
peta pe cel vechi adaugind ceva
si alta este cresterea. Dezvolta-
rea merge spre_inflorire si de-
cadere apoi, Insa despre crestere
se iveste o alta poveste.
*

_De ce ma socot_eu dator cu un
raspuns ? De ce intrebarile mele
suna deja ca un raspuns la o in-
trebare “imemoriabila ?

Sa fie omul tocmai posibilita-
tea unui raspuns ? Tot ce ma in-
conjoara ma intreaba, tot ce vad,
aud, stiu, cunosc, visez, sint in-
trebari al céror raspuns il amin
de pe o zi pe alta. Oare ce-i cu
aceasta aminare, daca nu impo-
sibilitatea unui  raspuns _clar?
Cine poate raspunde clar in asa
fel ncit raspunsul nsusi sa nu
fie 0 ntrebare asupra intrebarii ?

partea mea de a raspunde ? Cdci
eu ce intreb? Fiinta mea imi
spune ca_eu, omul, nu sint o in-
trebare ci posibilitatea unui ras-
puns. Din moment ce pot banui
Intrebarea inseamna ca a fost
pusa deja, Tnseamna ca nu poate
veni decit umbra raspunsului si
ca vietuim in ezitarea raspunsu-
lui. Prin mine nu se intreaba fi-
indca nu s-ar sti_raspunsul,
atunci_ n-ar fi posibila Tintreba-
rea, ci_fiindca se_Tincearca inta-
rirea Si_bucuria raspunsului. A-
ceasta libertate intru Taspuns va
ramine pururi o taina._ )
Vreau sa spun ca existenta
plenara se realizeaza pe alte co-
ordonate decit cele prestabilite

de mintea umand. Categoriile lui
Kant nu-mi sint de nici un folos
cind Tmi aduc aminte de moarte.

lon ALEXANDRU

toate acestea un logician fost

Caracterul ,,mozaicar' pe care-1 anunta
ca premisa autorul, urmarind probabil sa
previna sau sa dirijeze inevitabilele dis-
cutii Tn jurul unitatii, apartine de fapt
doar subiectelor si modalitatilor conti-
nute de volum. lar lectura convinge ca
anticiparea este excesiva, pentru ca fin
zona neaparenta de sub preocupari, cu-
nostinte, idei, functioneaza o structura
bine conturata, definitivda, pe care sectiu-
nile si capitolele cartii, atit de diverse
in afard, o Tntregesc cu probabil invo-
luntara eficacitate.

Dinu_Pjllat se situeaza Tn marginea in-
securitatii si aspiratiei care absorb sensul
ultim al celor mai multe din actualele Tn-

treprinderi critice, si le acorda in ultima
instanta calitatea estetica, deci o legiti-
mare. Numai o certitudine nealterata asu-
pra necesitatii propriilor acte poate ex-
plica usurinta cu care autorul se expune,
realizind de pilda o sinteza asupra evolu-
tiei romanului francez post proustian, care
reia de fapt si prescurteazda demonstratii
deja facute altundeva si deja aflate. Pen-
tru un critic nelinistit de sensul actelor
sale, nici o datd o demonstratie nu se va
incheia Tn momentul afirmarii unei teze
deja afirmate, demonstrate si general ac-
ceptate. Or, 0 asemenea teza este cea pri-
vitoare la mutatia survenitd Tn evolutia
romanului, constind din Tnlocuirea creato-
rului-demiurg cu creatorul-constiinta gea-
mana cititorului  (Concluzia studiului
~Manifestari semnificative Tn romanul
francez post-proustian: ,,In opozitia cu
autorul omniscient, stapin ca un demiurg
pe lumea creata de el, se desemneaza tipul
romancierului plin de incertitudini, care
trdieste drama cunoasterii 0 data cu per-
sonajele sale™ pg. 86). Astfel de afirmatii,
care sint aproape aidoma adevarurilor
stiintifice, avind un indice de subiectivi-
tate redus pina la limita neglijabilului, fac
parte de obicei din premisele Tntreprin-
derii critice, pentru cd aceasta, Th mod
curent, vizeaza ineditul. Faptul cd Dinu
Pillat 1si Tngaduie s& ignore acest coman-
dament chinuitor al ineditului, provine
tocmai dintr-o adinca liniste : contributia
criticului nu std ntotdeauna n socul in-
telectual pe care-1 declanseazad ; urmarind
acest soc, criticul ajunge uneori sa frus-
teze autonomia domeniului literaturii, im-
punindu-i realitatea straina a propriei sale
constiinte ; or exista un adevar al litera-

asta de lemn cu fata spre lumi-

Clar este ca una este dezvol-

dinu pillat
MOZAIC ISTOIIICO-LITERAI

turii, la_ atingerea cdruia_se consuma si
se implineste menirea criticului.

Calitatea noutdtii nu std de aceea in
puterea criticului — nu este chestiune de
Inzestrare sau efort. Ea depinde de stadiul
culturii, de pragul la care a ajuns actiu-
nea de dezvelire a adevarurilor. Si nu
este suficient ca adevarurile s& fie stiute,
ele trebuie _rostite si inscrise Tn trupul
culturii — cartile. Lucrurile stiute, aflate,
tezele devenite bunuri comune, cu larga
circulatie, daca nu au fost pronuntate aici,
trebuie pronuntate, cu intreaga responsa-
bilitate a lipsei de noutate, incluse deci n
cultufa noastra, addugate ,,oficial” fondu-
lui necesar de adevaruri.

Pentru ca existd si Tn literaturd ade-
varuri independente de actiunea reflexiei
critice, rostul simplu si neindoielnic al cri-
ticului este sa le descopere, sa le pronunte
si sa le dovedeascd. Adesea la Dinu Pillat.
efortul preponderent merge spre adunarea

dovezilor, studiile terminindu-se Tn mod
curios ntr-un citat. Cu o probitate care
ameninta sa devind vinovatie, Dinu Pillat
si minimalizeaz& contributia, reducind-o
la o verificare sau o consolidare a adeva-
rurilor deja descoperite, cind de fapt un
adevar literar n chiar clipa regindirii sale
devine alt adevar. Un adevar accesibil ca
0 evidenta : constiintd romanesca se am-
plificd Tn literatura noastra interbelica
acordind creatiei adecvatul suport teoretic
(concluzia studiului: ,,Dilemele de creatie
ale romanului Tn constiinta noastrd este-
ticd dintre cele doud razboaie mondiale" :
»Miscarea de idei, care are loc n jurul ro-
manului, in epoca dintre cele doua razboaie
mondiale, ofera spectacolul unor dezbateri
extrem de revelatoare pentru tendintele
de orientare din proza romana moderna",
pg. 56), genereazd o ampla operatie de
adunare si sistematizare a dovezilor. Si-
tuatia sugereazd ideea cd meritul criticu-
lui nu este de cautat Tn adevarurile pro-
nuntate, — care pot pdrea banale, care
tot atit de bine ar putea pdrea si senza-
tionale, fard ca prin aceasta sa rasfringa
ceva asupra actului critic, pentru cd esen-
tiald este doar calitatea lor de ,,adeva-
ruri" —, ci Tn capacitatea de a le impune,
care presupune exercitiul despersonaliza-
rii pentru dobindirea virtutilor lucratoru-
lui : rabdarea, constanta, ordinea.
Activitatea lui Dinu Pillat nu aratd a
viza creatia ci cultura, iar aceasta cultura
este conceputd ca ansamblu de valori tre-

cute Tn lucruri. Fragment al culturii, lite-
ratura contine in mai mic acest raport:
o literatura consta din lucrurile-carti in
care traiesc durabil si cu sens oamenu-
valoare. Criticul organizeaza carti si scrie
el Tnsusi carti. EI nu are in vedere doar
operele — produsele abstracte ale spiritu-
lui, ci cartile — produsele concrete ale
spiritului intrupat. Atasat cartilor si scrii-
torilor, criticul este carturar si biograf.

Criticul carturar nu ignord nimic din
ceea ce s-a scris. Chiar acele carti pe care
le stie nule, chiar maculatura mimetica
sau vulgard, sint luate in consideratie in
organizarile sale, prin simpla lor calitate
de ,lucruri™ literare. Doar asa se lamu-
reste sensul unei incercdri de sinteza care
are in vedere un sector ca cel al romanu-
lui senzational, care in genere sta la mar-
ginea literaturii, iar in cazul special al li-

teraturii noastre este cu totul aservit imi-
tatiei si prostului gust. Concluzia c& struc-
tura noastra este inadecvata acestei mo-
dalitati, ca tot ceea ce a ilustrat-o a fost
in afara valorii, nu Tmpiedicd la Dinu
Pillat nici efectuarea Tntreprinderii critice
si nici oficializarea ei. Nu numai cartile-
opere, cartile-valoare, intra in constitutia
unei literaturi.

Pentru criticul biograf literatura este
valoroasa prin faptul cd apartine scriito-
rilor, fiintelor Tnzestrate, cultivate, morale.
Dinu Pillat nu-si restringe interesul la
opera lui Calinescu, 1l intereseaza fiinta
exceptionald, personalitatea. Tn lonel Teo-
doreanu nu urmareste doar romancierul, 1l
intereseaza avocatul, tatal, individul cu
obiceiurile si tabieturile sale. lon Pillat
nu este doar poetul, ci descendentul din
vechi familii boieresti, caldtorul, sau capul
de familie. Dar Dinu Pillat-biograful nu
este un colectionar de detalii si docu-
mente, nu este stimulat de curiozitate sau
de pura placere a memorizarii. Tntotdea-
una biografiile sale realizeazd un portret
si un destin, iar sensul lor este Tnscrierea
indivizilor urmariti in ordinea valorilor
umane. Darul comprehensiunii si vocatia
iubirii, capacitatea de a deveni discipol si
prieten, se situeaza la originea unui pro-
ces de data aceasta creator (secret crea-
tor), prin care operele isi dobindesc auto-
rii meritati. Pentru Dinu Pillat bucuria
frumosului nu nfloreste la caldura raului,
nici macar in dospeala informitatii. Ope-
rele nu se nasc in matca haosului sau a
demoniei; ele prelungesc calitati si valori

Raspunsul oare este necesar, este

umane. Ca un alt Zeitblom, biograful Dinu
Pillat preface umanistic viata creatorilor,
pentru cd nu poate sa creada si nimeni nu
trebuie sa poatd crede cd frumusetea artei
este neatirnatd de frumusetea morala.
»Biografiile" sale nu sint suma _datelor
biografice ; sint chiar niste_biografii foarte
sumare, pentru ca esentiala este aici plas-
muirea. Si tocmai de aceea sint frumoase.
Cind te Indoiesti de realitatea lucrurilor
afirmate si numai de dorinta curata de ilu-
zionare esti sigur, atunci simti limpede
atingerea esteticului.

Zeitblom scrie_biografia lui Leverkiihn,
pentru ca numai biograful umanist poate
si trebuie s& iubeasca si sd Inteleaga pe
muzicianul demonic, adicd sa nu Se iu-
beasca pe sine si sa inteleaga ceea ce nu
este el. Creatorii pentru care Dinu Pillat
porneste o actiune justitiara sint Blecher

si Emil Botta. Pentru ei criticul rosteste
acele adevaruri care trebuie rostite, pen-
tru ca literatura sa dobindeascd forma
cuvenita. Despre Emil Botta, criticul spu-
ne : ,,intunecatul April, Trintorul si Pe-0
gurd de rai ne pun Tn fata unui poet mai
personal decit oricare altul afirmat la noi

ntre 1935 si 1945.." (pg. 142) dupa ce
fixase timbrul particular al poetului 1in
»acel patetism funambulesc, de bufon

Shakespearean™ (pg. 143). lar despre Ble-
cher: ,,Este surprinzator ca un scriitor
atit de personal, fara indoiala cel mai in-
teresant din citi au reprezentat in epocd
asa-zisa literatura a experientei, superior
n felul sau si lui Anton Holban si lui Mi-
hail Sebastian, a putut sa fie Tnregistrat cu
parcimonie, cind nu a fost de-a dreptul
omis, de autorii istoriilor literare de pina
n prezent”, (pg. 124). Bufoneria si mor-
biditatea, poetul-cabotin si prozatorul-
bolnav Tncap Tn afectiunea si intelegerea
lui Dinu Pillat si staruie, mesaje ale de-
monicului in pacea plind de asteptare a
umanistului.

Cind criticul rosteste adevaruri sau n-
tirzie in expunerea dovezilor si suprima
sau abreviaza faza descoperirii lor, o face
pentru ca accesul sau la adevaruri se pe-
trece In afara duratei. Dinu Pillat nu
cauta adevarul, pentru ca il stie. Struc-
tura sa, in care umanismul isi atinge desa-
virsirea, prin faptul ca e capabil s& tinda
spre altceva, strain lui, 7i ingdduie maxima
receptivitate si comprehensiune.

Ilina GRIGOROVICI

avantpremiera editoriala

ION AIEXANDRU:
»Vamile pustie*

Noua carte a lui lon Ale-
xandru, Vamile pustiei, n
curs de aparitie la Editura ti-
neretului ne prilejuieste o re-
ntilnire cu poetul vizionar
din ,Infernul discutabil".

MIHAI GAHTAS

,Duiliu Zamfircscu®

Este 0 noua carte de isto-
rie literard a lui Mihai Ga-
fita Tntemeiatd pe o cerce-
tare si 0 cunoastere aprofun-
datda a epocii Si a persona-
litdtii  primului  romancier
roman modern.

MIREFA POPA:

,,Cascadorii”

Volumul de debut al tina-

rului

prozator cuprinde 14

povestiri, cele mai multe pu-
blicate in revista ,,Amfitea-
tru’, unele dintre ele bucu-
rindu-se incd de la publica-
rea in presd de favorabile
conectarii critice.

Breviar

CORNELIU
BELCIUGATEANU

»Versuri
din patru decenii"

Poeziile cristaline ale lui
Corneliu Belciugateanu evoca
muzica unui sentimental care
nu se abandoneaza furiei sale
primare, cu hotarirea irepre-
sibila de a merge pind la
centrul de foc sau de ghea-
ta_al emotiei ci, decantind-o
prin meditatie si culturg, fa-
ce sa ajunga pina la noi doar

ecourile acesteia, penumbra
ei de 0o suava transparenta.
Regimul estetic al volumului

de fatd. Versuri din patru de-
cenii (()Edltura pentru literatu-
ra, 1969). asa dupa cum o spu-
ne- si Miron Radu Paraschi-
vescu Tn_prefata simbolic in-
titulata Fuga de neant (prima
culegere a lui C. Belciugateanu
se numea la fel) se poate a-
proxima Tn destinderea cal-

ma a universului concentra-
tionar al lui lon Barbu, cu a-
ceeasi tendinta de a supune o
materie prin ea Tnsasi nesi-
gura (afectul) unor forme cer-
te, lapidare, chiar gnomice (ex-
presia verbald); cu specifica-
rea cd, daca la autorul
Jocului secund se informau in
materia limbajului  nucleele
vitale iradiante, la discipolul
sau acelasi proces se realizea-
z& cu ceea ce ramine surdini-
zat in memoria afectiva.

Un alt aspect care se impu-
ne la lectura volumului si
care vine sa confirme obser-
vatia anterioara este acela
al citadinismului poeziei  lui
Corneliu  Belciugateanu, dar
Cu 0 ciudatda caracteristica;
el nu pare unul de structu-
ra si deci obligat sa se dez-
volte ca un dat necesar Si
impersonal, ci 1n relatie cu
amintirea  peisajelor umani-
zate de seninatatea blinda a
copilariei. Desi integrat n
viata orasului, acesta i se re-
veld poetului ca un geniu al
raului social, in mijlocul ca-
ruia cel chemat de puritatea
naturii  trebuie sa-i cinte
stigmatul pe coarde de arama,
denuntindu-i viciile dezrada-
cinarii n felul cintaretilor va-
ticinari. Citam, Tn aceasta per-
spectiva, un fragment din po-
emul Sete: ,jO sete, 0, sete,
0, sete/, O, sete de viatd  si
soare,/ primeste-ma-n slava
luminii/ Cind ramura misca
mai treaza/ Si zarea-i mai vie :
Si ajutd-mi/ Sa spun si tace-
rea din codri/ Si vesnica lor
tremurare/ Si ajuta-mi sa spun
molcomireal Din seara topita
in ceard! Si unda-nspumata in
care! Din Olt o farima soptes-
te,/ Crescind nostalgia cea ma-
re./ Aceastd noptateca unda/
Ce-0 clipa-n lumina straluce/
Si-n umbrd o clipd si-n plins
de! Tufisuri, Si iar n lumina/
Acum ginditoare se-afunda/
spre zarea prelung vinetie./
Tu, noapte, boltind catifeaua/
Molateca-n neagra racoare,/
Ajuta cintarea sa-mi fie/ Mai
gingasa-ofranda lumind! Ca
visul petuniei, lunii./ O, fa-ma
stdpin ntru viata/ Si-n flau-
tu-rjii liric de faun/ Fa ploii de
azur sa se toarne/ Intreaga su-
flare schimbata-n! Cintare a-
totstapinitoare. | Si cine sa spu-
na durerea/ Orasului singur in
noapte,’ Si cine, tristetea din
aer,/ Cind strada-n amurg aiu-
lreazd/ Si sfisie repede-apusul!
Nervos, cu lumini si cu goa-
na ?/,./ Si cine din zari, nos-
talgia/ Blajin s-0 culeaga 1n
searal Nervoasa, cind piatra

seinteie! Adine cenusie si-al-
bastrd! Si-o mare de haos
i-orasul ?"

ION HURJUI
,,Noaptea
Pandorei"

La debutul sau editorial
(Noaptea  Pandorei, E.P.L,,

1969), lon Hurjui ni se releva
ca un talent autentic si ma-
tur, cu o Tnaltd conceptie despre
poezie, intelegind actul liric ca
pe 0 comuniune sacra cu miste-1
rele dintii ale lumii, fara sa
converteascd Tnsa aceasta in-
dicibilda taina Tntr-un perni-
cios hermetism estetic, mani-
erda facilda de incifrare a ni-
micului, ci facindu-ne sa par-
ticipam la fintreaga tensiune
a fiintei care fincearca sa se
dezvaluie ntr-o expresie mu-
zicalda : ,,Nu plinge prietene, /
La malul care-asteapta | Gon-
dolele-au plecat; ! Tu sin-
gur prezicerile ti le faci, 1}
Atirna aici intre noi / Al-
bastrul cerului si-al apei ne-
trecute, ! Cine te simte asa
aproape | In asternutul Tnca
gol ? // Lasa-ma sa-ti ies in
ntimpinare, t Poate ceva se
va fringe / Si pasarea se va
rastigni / Ca  intoarcerea
ta. 1/ Nici un drum fara stelele
pentru miine / Cind totul va
fi tinar / Lespedea se va ri-
dica / Si intilnirea ne va pre-
lungi miinile // E prea tir-
ziu pentru carul de aur; / O
cit de stoic se revarsa riul /
Peste toate lucrurile / In as-
teptare. t/ Vino aici! / Am
sd trec pe tarmul acela /
Tirziu, la Tintflnirea furtuni-
lor aspre, | Ca o boare ce cade
pentru oameni. // E prea de-
vreme pentru serbari, / E prea
tirziu pentru cainta, / Totusi,
lasa-ma sa te pling, / Singu-
rul lucru care l-as face. //
Dansuri de searda; ! Cine
oare-ar putea intelege timpul /
Intre tine si celdlalt, / Frate
al meu de departe. // Sar-
pele crud asteaptd sa muste /
Partea curatd a celui nemus-
cat de ispita, / Vale de dor,
vale a plingerii oarbe; / Cine
vor fi pind la urma eroii! If
Pasarea-si rupe din aripi; /
Puterea mea acum e a zeului
infinit / Tnaltat de suferinta. /
Stingeti luminile;  prietenii
ma vor recunoaste” (Sarba-
toarea). Poetul se confunda cu
focul de umbra care arde in
templul sau de initiere Tn mu-
zica tacerii, nu o tacere scep-
tica, de renuntare la contac-
tul cu semenii, ci venind din
voluptatea amarda a unei in-
cordari de spunere totald,
templul Tn care oficiaza poe-
tul fiind acela al ambiguita-
tii determinabile la infinit.
Dar aceasta epurare de acci-
dental a poeziei ipostaziate ca
discurs esential al existentei
fiintei, integrarea destinului
individual Tn structura mai
larga a unui destin al lumii,
nu esueaza in abstracte si fas-
tidioase generalitati despre
lumea careia i se consacra cu
intelepciune si melancolie.
Dincolo de gesturile hieratice
ale poetului, dincolo de ros-
tirea sa adesea oraculard, tra-
ieste vibratia discreta si pu-
ternicd a unui autor pentru
care poezia nu este o distra-
gere capricioasa, artificiala
din existentda, ci Tnsasi ratiu-
nea de a fi a existentei. Daca
mai adaugam aici curata
limba roméana pe care o slu-
jeste lon Hurjui Tn marea
traditie moldava, avem inca
un prilej de a crede ca des-
pre acest poet se va mai vorbi.

Dan LAURENTIU
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BUCURESTI—
ORA TEIULUI

De 6 lund traim sub religia teilor. Mirosul lor

de miere atirnd peste lacuri si se leagana pe bu-
levarde, in inertie orientald. Hinterlandul marelui
nostru oras sint arborii. Cucerind cimpia si un
codru vechi, pe parcurs, de cinci sute de ani,
Bucurestiul n-a ucis, ca atitea alte metropole,
frunza Tnaltd nchizind vinturi bogate si asfin-
tituri .Lingd fruntea si inima lui fosnesc, pline de
nerasarituri soptite, cupole de umbrd. Trei ano-
timpuri din an orasul Tsi tine gindurile in arbori
Doar iarna si le aduna ca pe niste fructe aromate
in casd. Atunci, linga foc, ascultdm fintinile pe
care le visam, fiindca cele pe care edilii ni le-au
daruit sint mici si retorice.

Cladit din vraja, teiul asterne liniste. Si noptile
lui sint de miozotis. Polenizind piatra, asfaltul si
trandafirii, teii Bucurestiului, Tmpletindu-se in
cintec nostalgic — acelasi pe care-1 spune ploaia
n turle de biserici — despica drumuri spre luna
si spre planete necunoscute. Aproape de lemnul
lor indragit de furtuni si de traznet, tineretea
arde violent si cheama iubirea. Floarea lor gal-

bend, cazind pe pamint, adopta forma de fulgere
si de riuri subtiri cu scurgere sinuoasa, taiate de
cercuri de copii si pasi de fatd. Seara, sub tei, in
venele noastre pulseazd un singe blestemat cu
gurad de lupoaica si iarba alior. Mirosul e dulce si
perfid, rasarit de floarea soarelui si minciuna
adapata cu lapte, psalmi rostiti in cadenta biblica
si veninul juramintelor dinainte célcate.

Teii sint norocul orasului nostru. Ei nu cunosc
tradarea precum alti copaci care, atinsi de brume
reci si tirzii, refuza explozia luminii. Tn fiecare
iunie, la ceas de datind, un clopot de miresme se
sparge in ramurile lor si Bucurestiul se umple de
dragoste si ameteste. Din necunoscutul adinc al
pamintului, Tn ora lungd, de dor, suie In linistea
verii, prin trunchiul carnal al teilor, balada spusa
pe frunza de ciobanul Bucur, pe timpla caruia se
reazima orasul. Si trece in sufletul nostru ca sa
ramina in eternitate.

Dar in iunie, cind ne logodim cu teii, resimtim
acut lipsa fintinilor.

Fanus NEAGU

ADECVAREA ESTETICII

Desigur cd orice constituire a unui domeniu teo-
retic trebuie sa fie fpreceo_laté_ de o chestionare
prealabild a rostului fundarii si existentei sale, a
modului Tn care se organizeaza acest discurs al
unei noi teorii ; discurs care nu ramine Si nu
trebuie sa ramind un simplu text despre ceva, Cci
trebuie sd se constituie ca insertie organica si reve-
latoare in atmosfera de determinari a obiectului ;
el patrunde si strabate zonele de cuvinte si de ima-
gini cele mai apropiate de obiect, depasindu-1 pe
despre pentru a-1 dobindi pe in.

_In spatiul suprasaturat al_culturii, chestionarea,
simpla punere a unei_intrebari, devine un gest nu
atit riscant, cit deschis din toate partile unor ras-
punsuri abundente si inadecvate. Tntrebarea Tsi
gaseste forma ei autenticd (de o autenticd neliniste
si de o reald necesitate de a intra Tntr-un timp
dinamic si constructiv, iesind din lenevia lucitoare
a oglinzii : fals spatiu de desfasurare al unor false
miscari ) doar cind porneste din izvorul ei real,
din ruptura teoreticd transantd dincolo de care
textul ‘scrierii nu mai poate pastra structura si
semnificatia vechiului cimp, renascindu-se altfel.
Natura proprie a Tntrebarii se constituie ca dificul-
tate prezentda de a da un raspuns: caci raspunsul

nu poate fi niciuna dintre propozitiile posibil de
formulat despre obiectul sau relatia de care ne
apropiem. Nu simpla operatie de atribuire a unor
calitati abstracte (desprinse si ele din alte atribuiri
abstracte anterioare), ci textul care cultivd depla-
sarea, miscarea generatoare de lumi a semnifican-
tului ; raspunsul isi va cauta forma ntr-un discurs
deschis a cérui istoricitate va fi nu doar procla-
mata, ci se va gasi inscrisda in el ca mod propriu
de desfasurare. Istoricitatea si deschiderea discursu-
lui (cele autentice) marcheaza fiecare cuvint, fie-
care relatie sau rupturd dintre cuvinte.
Punerea unei Tntrebdri necesitd o radicalizare.
Radicalizare a cimpului de cunostinte in care operam,
~adicalizare a pozitiei noastre ca subiect chestionani
in fata lumii noi pe care vrem s-0 strdbatem consti-
tuind-o continuu dup@ desenul ei interior; desen
care-si aratd textura doar la atingerea si in ime-
diata vecinatate a miinii ce-1 cauta Tntr-un spatiu
nestructurat o textura revelatd continuu, schimba-
toare. surpriza nsdsi a timpului interior al lumii
pe care o cautam. Dar radicalizarea in spatiul
culturii este un act plin de dificultate, riscant, act
iconoclast si deschis oricind blamarii. Dificultatea
radicalizaérii cimpului teoretic se accentueazd i
printr-o viclenie a plinului, a prezentei ; absenta,
golul, nu are alte argumente decit realitatea ei
unica care ne cheamad prin simplitatea si adevarul
ei brutal. Prezenta plind nu ni se va arata niciodata
ea fnsdsi, ci va Tmpinge in fatd numerosii ei re-
prezentanti (die Seiendes, existentele, la Heidegger).
Cit de simplu poate fi ca rostul fundamental al
unei Tntrebari, acela de a dezvalui dificultatea de
a deschide spatiul germinativ al nesigurantei, al
nelinistii, acest rost cathartic si creator care ne
pune fata in fatd cu nedeterminatul, cit de usor
poate deveni gesticulatie cochetd printre cunoscu-
tele obiecte familiare, gesticulatie narcisicd, linisti-
toare. Caci orice chestionare, cu toate Tncercarile ei
de a crea un vid, de a dezvalui o absenta, poate
fi anihilatd de ndvala sensurilor gata facute ; teama
de golul pe care o intrebare il reveleazd, teama de

rdbusirea iminentda Tntr-un spatiu cetos, fara
imite, face ca subiectul chestionant s& aducd fn
grabd o multime de puncte de sprijin care mas-
cheazd ceea ce era absentd, deci ce era posibilitate
a unei existente noi. Pe orizontul straniu si gol
dezvaluit de Tntrebare sint aruncate Tn grabda o
multime de cuvinte familiare, poncife cu care ne-a
inzestrat traditia ; astfel, sprijinindu-ne sa nu ne
pierdem Tntr-un spatiu desert de cunostinte, teama
ne fTnchide Tntre granitele tocite ale_unui timp
mort. ,,Punctele de sPrijin" deturneaza Tntrebarea,
o Tneaca si o falsifica, transformind-o dintr-un
punct de Tntoarcere existentiala intr-o simpla pro-
pozitie rezolvabila Tn termeni finiti.

Dar Tintrebarea trebuie pusd totusi din acest
spatiu_prezent al culturii care ne este data. Acest
fapt implica pericolul de a determina o linistire
nejustificatd a gindului, aflat printre lucruri cunos-
cute si sigure. 1n straturile groase ale culturii vom

putea gasi oricind elemente pentru a fundamenta
orice nou domeniu teoretic. Prin procedeul atit de
des folosit al reducerii, putem reduce orice feno-
men la altul ale carui determinari le cunoastem.

Se pune fintrebarea Tnsd in ce masurd aceste
reduceri sint legitime, in ce masurd nu trebuie ele
sd ramind doar simple procedee auxiliare, ale
caror rezultate trebuie integrate Tntr-o sinteza.
Considerarea ca anumite asertiuni, adevaruri, sau
chiar moduri de punere a problemei, ne sint date
prin traditie, sint subintelese, nu poate duce catre
nimic nou. in acest mod nu facem decit s& luam
citeva locuri comune, asezindu-le tacit drept fun-
damente ale unei constructii care se vrea nova-
toare. Concluziile unei astfel de cercetari pot fi
intr-un fel sau altul, pot da impresia ca s-au lasat
descoperite, cind de fapt ele erau dinainte acolo,
puse n forma lor definitiva, existente undeva in
afara discursului, a structurii lui sterile. Un astfel
de discurs teoretic exterior mimeazd descoperirea
in interiorul sau a unor semnificatii pe care nu
face decit sa le ia dinafard si sda le monteze 1n
textura lui strdind de obiect.

latd o lucrare atit de serioasa ca ,Logica fru-
mosului" a profesorului Liviu Rusu, lucrare careia
nu-i poti reprosa nimicurile obisnuite. Cartea lui
Liviu Rusu este un text teoretic revelator pe baza
caruia se poate discuta in modul cel mai fructuos
cu putintd. Pentru cd autorul ei exprimd aici un
punct de vedere, si aceasta nu numaidecit asupra
naturii frumosului, ci mai cu seamd asupra modu-
lui de a crea discursuri despre frumos si despre
artd. Optiunea autorului cartii amintite pentru
anumite asertiuni fundamentale, pentru o anumitad
metodd de constructie si de apropiere de obiect
creeazd prin ea nsdsi o problematica. Astfel, din-
colo de concluziile stimabile, concluzii cu care nu
te poti declara decit cu greu in dezacord, se pune
problema textului Tnsusi, a miscarii lui interioare.
Existd obiectul (frumosul, arta) in structura textu-
lui, se afld el, cel cautat, pe directia scrierii si a
desfasurdrii sale, sau este adaugat ca un corp
strdin unei scrieri care numai aparent este adecvata
acestui mod specific al fiintarii ? La aceasta Tntre-
bare ne propunem sa raspundem.

Eugen IACOB

JUCULESCU — ,,PIETRE PRETIOASE’

fluier ceruit

de-ar fi in stare
daca s-ar putea
de ce sa nu se poata
doar Tmpartit a fost pind la singe
el insusi_luind din sine
cit fi incapu in brate
dar mai ramase
totusi
din el o vaga-alcatuire
si-acum albit de neputintd
se straduia _
acelui vag sa-i dea o forma
sa-l inchida intr-un_fluier
cu cele sapte gauri ceruite
mirosul trupului pierdut
in destupare proaspata
mirosul lui de dupa moarte
nu pentru oameni
ei il stiu de mult
dar pus in nara
la cumpana materiei
sa stie
sa cunoasca
ciudatul drum
ocolul, spaima

gravitatie marita

pe sub pamint adinc in piete la tarabe
se face un negot tacut de viermi
deasupra sus la suprafata
se_moare mai ncet
copiii_stiu sa-nchege vorbe
mai Tnainte de-a_se naste
saminta neagra-n Tintuneric
absoarbe virful piramidei =
rugina-npearcd oua mult mai mici
sa-si vire in otelul des de sabie
cu foi de-argint batut marunt
astupa-n riurl gura de isvoare pestii
strabunii cu nepotii se-ntilnesc
si iese lacrima in finvelis de os _
de propriile coarne-n cod strapunsi
se invirtesc si_urla cerbii
oglinzile din sini frag Ia?_te
si singe-nveninat din frunti
butucul rotii 1si Tnghite spitele
centaurii de labe-s descaltati
din sufletele care nu-si mai pipaie cenusc
la stele se ridica doar un sfert
se vede bine numai nlauntrul
in luminarea ochilor mutati
e-0 gravitatie maritd-n_seara asta
cu oamenii turtiti pe jumdtate
cuvintele proptesc 1n noi cirlige
ostateci infratirii de-nceput

ruga

sint vinovat

nu-mi_spuneti pentru ce
ldsati s& coaca-ncet neintelesul
nu-l tulburati cit are-n mine inca Tmplinire
dar celui care moare
dar celui ce se naste

si-o_clipa-n aer

Isi_Tncruciseaza shorul
lor da
lor da . . .

desigur trebuie sa-i ncercati
soptitile-n ciudata lor ureche
nici incarcata de prea mult contur
nici mult prea vaga sa nu poata
infoarce-n ea si increti
o palida lumina

impingeti limita vinovatiei
_nefecundata n-0 lasati sa moara
si eu ma voi preface
nu n-am sa va aud nu nu )
din rasputere incercind s-alcatuiesc un trup
acestu-i duh care ma bintuie

sint vinovat _

nu-mi spuneti pentru ce

rana veche

stii fu chiar totul
Si esti singurul
nu-i este dat oricui
in propriul sau mormint _
din inceputuri sa se_nasca o
dar ai vazut privighetoarea ciugulind
din ziduri noaptea ouale de fluturi
si cit de treaza si amara
amintirea_marilor pierdute se rascoala
in trupurile-ndréagostite
nu-i- mult 5
dar mai adaoga
rostite citeva cuvintele din ceata
si ingerii mai slabi decit o visla
si ceara rasarind intr-o fintina
nici n-a trecut prea multd vreme
socoteste
de cind un vierme alb mocnind sub luna
aprinse clopotul pe funia-mbibata cu_
grasime
de mina clopotarului batrin
si lasa-te condus de-o rand vache
sub ceru! ei sa dormi in noaptea asta
nu-i mult
dar cine poate spune totul
cine

suflete la vedere

ncet din lucruri iese greutatea
si se depune linga forma lor
atitea _suflete eliberate
o_clipa la vedere puse -
isi clatina conturul intre cele doua aripi
de Tmpietrire despartit
_si foarte slab
incearca sa te simti acum
doar nu mai trage mult mai mult auzul n
) cintare
decit o sbatere de vint prin frunzele
o ~_ de-amurg
de netagaduit asemeni si-mpacate
_somnul si trezia_ oo 5
si daca moartea in balanta isi pogoara
Pe unul dintre talgere bataia
ulgerator pe celalalt il umple-a doua
o moarte
tu nesfirsita
repede-alternare
adaogind_ mereu
mereu scazind o
cu ce te plirrgi pe tine Tnsuti
lata oL .
atirna toate pasarile lumii R )
de-mpuscatura unui singur ou in univers

de-ajuns un semn

dar nu-i cumplit de tot
de propria ta moarte
deodata sa te simti
tu singur vinovat
cei carora-nceput le-am spus
simteau abia o adiere-nveninata
le era usor .
din culme nu li se-ntorcea raspuns
pe_tine Tnsa poate cineva
duios cu nepasare

GRIGORE HAGIU

sa te bage-n seama

ocrotindu-fe-n tacere
cutezatorule nemingiiatule
devreme ce ti-ai dat durata

nu-i drept acum sa-i suferi si-ncheierea
ce poti sa faci mai_mult cu Tnsuti iostul tau

fli totusi multumit
incheie pune punct
altfel vei creste
si-ntuneccf vei lua-n posesiune totul
dar vad o esti
pierdut intr-adevar
a fost de-ajuns un semn si iata
sovai te Tntorci 1l faci al tau

striga-ti numele

statuile isi_cautd in fiecare seara
modelele in asternuturi nca vii
rudenii_mari de singe se trezesc
o-ncringdtura-si scirtiie
schefetu-n sare
parca ne-om cunoaste
am fost
vom fi
in cimitire uliul cade )
~smucind Tn_gheare cruci de piatra
si cimpul se nclina
l&sind s& curga-n prada nevazuta
multimea dinitlor de vind’care
iti murmura vocalele si pomii
in felul lor infiorati si inflorind
se chinuie se tulburd se-ncoarda
si reuseste uneori
materia sa-ti spund numele intreg
nu pentru tine
pentru cel deasupra ta
acum si tu-ndraznesfe o
striga-ti numele silaba cu silaba
mal Tncearca
timpul nu-i pierdut de tot
nu nu-i pierdut de tot

semn ars

se desmetici doar o clipa

0_recede clipa ) )
aceiasi pentru stele mai mari

[ud in" miini

0 bucata bund de pamint

sd-ncepem deci numaratoarea
cea mai rara
atit va este viata o
cum sa va spun atit mai bine
sint _slab
Si uit
din seul meu_abia o luminare cit o sirma
si-aceea daca se mai poate Tmpleti
existd Tnsa linistea
de-aici incolo se ascultd numai cum
imbatrineste gravitatia in morti

fragilitate

un vultur mi-a furat vertebro de lo_git

pe cind dormeam cu fruntea-n iarba

statuie rasturnata dinfr-un bloc de piatra
acum colacul unei funii )
mi-ar tine capul drept pe umeri

acum Tncolacirea bratului tdu moale

m-ar omori prin simpla-ndepartare

si sarpele trezit din somn

0 ultima durere

mi-ar pune-n locul

sfintit cu os de altddata _
acum mi-e dat sd& nu mai pot respinge
pe cit mi-e dat sa nu mai pot adeveri

sta limpede si n afard

fiinta mea neaparatd o

ldsatd-n voia celor mai obscure patimi
acum ar fi de-ajuns sa ma reteze
_rotite-n_jurul cozii ei subtiri

si pana din aripa unui inger

cel mai sfios_si-abia nascut si plins

printre parintii lui puternici

lac otravit

sa fi fost oare un Tnger
oricum

singele era _linistit

si-ntre munti o tacere adinca
sufletu] cailor fulgera pe pinteni
caii nascuti pe cind
sub pamint
morfii 1si schimbd mormintele

si marele sarpe sburind _

cu capu-ntre degete strins

de un Tnger

poate de-un Tnger

ION GHEORGHIU — ,VEGETATIE"

neumblatul recele palidul
mort Tnaintea tuturor
daca tuturor spune _totul
oasele albe fsi sclipi catre nord
insd el si pe-acesta-l uitd
usor
fara chin
cu _de la sine putere
mai clar decit i-a fost harazit
apoi
isi Intoarse clepsidra cu vipere tinere
la capatii
puse aripi prin_preajma
_viermilor viitori
Si reveni intreg
de unde-a plecat
si spuse plecarii
Si spuse revenirii
mai mult pentru el
semn ars al egalitatii dintre vocale
dormi cu_faradecreierul lui
visd cu faradeinima lui
o fereastra nocturnalbastruie
respinsa durere
mulatd pe-un chip de copil nenascut

de-aici Tncolo
se asculta

atit iti este viata
spuse el e
sl margini cu o parelnica miscare
vazduhul dintre patru arbori
atit iti este viata
spuse el
cu luare-aminte =
s$'-n plina arsita seca fintina
de doua degete sau trei
atit iti este viata
spuse el
Si rasturna pe un stergar in iarba
0 ciutura de sare neagra
pleca lasind in mine-un fel de gol
ori gurd neumblatd la cuvinte
celor mai buni si drepti
sa_le rostesc ceva
atit va este viata

lacrama o otrava subtire
in lacu-nghetat
bintuit de amurg
in lacul cazut mai de mult
infipt intre munti
se stinse aerul in capete de inecati
in fata oaselor batrine desgolite
lesinul oaselor mai tinere
neincepute
nepascute de fantome
si_sitele de tabla incepura
sa zuruie incet prin albii
alegind cenusa
orasele-si mutau alaiul
fecioarelor purtate-n baldachinul
coarnelor de cerb
si-un ochi rdmas in broasca usii
pecetluind plecarea
stins ne-nsotl un timp

bila neagra

acesta e piciorul

asta-i mina

asta-i_capul
si-ai vrea desigur
sa te cred

sa repetam in cor

acesta e_piciorul

asta-i mina

asta-i capul
ai vrea desigur s& te cred orbeste
dar sufletul de multd vreme
bila neagra a muscot-o _
cirligul el de unditd m-a prins

ce-as mai putea _

§'_ce mai vrei sa recunosc
al tau sint 5
smulge-ma la suotafata

o-nseninare verde

cu o pata cind alba
cind albastra la mi/loc mi se nazare
am Tnghitit-o
bila neagra
nu te mai juca
auzi sfirseste-odalda ma auzi

si trage lin

a urma urmei

tot o sa te vad
va fi
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TRAIAN IANCU

Buzele mele

Pe buzele mele, stravechile zodii

Se scalda ca-n ploaie, se svinta ca-n vint
Si sensul vietii, cu zvon de psalmodii,
Ma-nvaluie-n aerul cresterii, stint ...

E ceasul de taind, cind muguri desculti
Se-nalta spre soare, cu talpi singerate
Si-n mine, se-aseaza, serafic si multi..
in pomii ce-nvie, cu crengile foaie...

Filfiire de cer, primavara rasare

Ea cuprinde tot spatiul, din stelele-n Olimp |
Scapata din lanturi, ea zdrobeste zavoore,
Deschide tintini, da miscare la timp I...

Renascuta-n legenda, a prins aripi de foc,
Si-o altd-inaltd Geneza, din nemuriri ce
Pier,
Fauri iscusitd, cu noi la un loc;
Si-o Tmpins istoria mai departe, ca sfintii
din cer...

Prin asfre, in graiuri de flacari albastre.
Aprinse semnalele avintarii visate.
Tnceputuri, afirmari, bucurii, ale noastre
indemnuri ceresti sint... Spre o noud drep-
tate

Preamarind Primavara, azi buzele mele.
In fosnet de floare, au aprins cunoasterii
tortele ;
Caci am primii 0 aprinsa vestire din stele :
Marire paminteni !.. Universul si-a
deschis portile

DUSAN PETROVICI

Ziua voom.

a trecut o zi si eu vreau sa-fi spun cd nu
. L _ .m-arn schimbat

dar_va veni 0 zi cind o_sa-ti spun :

schimba-te tu intr-o altd fiinta

miroase tu daca poti altfel decit o floare

gradini fard voce fara de castitate gradini
nimic nu_e mai usor ca zborul

fnvatd-ma tu alt c'uvint

ca 0 mama invatd-ma alt cuvinf

tine-ma in brate usor ca pentru o cadere

3

ce trist voi fi la moartea unul prieten
si mult mai trist cind altul voi afla
leptir cordun si mahagonic : voi cauta

. . . un nume
sa-l potrivesc la firea ceasului nevrednic _
ce 0 sa-mi biciuiascd moale umerii calugari
si intr-o zi va _crede prea mult_iubirii mele
prea mult o sa priceapa din tacerea mea.

nume de fiintd si fara de imn

voi sta intr-o cosa si voi_astepta cuminte

Si 0 sa vina ziua voom Si ziua voom va iubi
inima mea

alil alil si semiramis

ziua voom va iubi inima mea

daca fara de raspuns e intrebarea mea
atunci ma voi opri_aici i voi intreba din nou
unde e tara div si daca acolo oamenii sint

buni
loc pentru mine voi afla si pentru mama
mea bolnava

si daca oamenii acolo poarta numele coos
voi Tnvata de la dascalii_lor sa cinf
si asa 0 sa cistig o_ piine pentru mine si
pentru fratii mei saraci cu duhul
si daca acolo o fata iver se cheama
atunci ea este dragostea mea si mult mai
usor
va fi pentru noi sa-mi spuneti adevarul

numai surori si frati in iuru-mi o

si va_spun ca nu voi duce lipsa de nimic

azi fara vina sint pasii mei si miine la fel

vor tremura buzele mele in fata jucatorului

dar acum se scoald cineva bolnav pe
moarte si pleaca in lume

cu singele meu_pleaca in lume

si acolo corupta dogma in ceruri

rivalul meu mult mai puternic.

acum_si numai acum Voi spune
da-mi chiar mie_aceasta clorofila veche
si boabele de singe da-mi din necunoscut!

parinti

acum pentru totdeauna sparg coaja oului
fenebru

acum si poate nu voi mirosi floarea pina
la capat

si nu ma voi intoarce la sfapinul meu

cu adevarat inelele respira pe falange

din clerul vegetal voi demasca o floare

tu regina sarutului crestin vei cobori la mine

cu subtioara crucii asudata = _

0 boca-su fata nipona in primavara asta

va creste Tn mine un foetus un fluture
nocturn

lelui lahor nu-l voi ldsa din mine s& exulte

eu am o noapte pentru viata lui

0 extravaganta noapte.

NORA IUGA

Cizmele amazoanei

Omul care snuruia cizmele amazoanei
nu stia ce departe-i

Eufratul;

nu stia cite alge

trebuiau_ ‘pentru un scut

si razboiu

din ce saminta a iesit ?

Infipte-n sfesnice

— ce frumos —

degetele lut ar fi putut zgiria
acest intuneric Tngrosat

ca piele a maslinului; )
dar el snuruia cizmele amazoanei
si femela incdleca

pe crestetul lui -
pina afla cum pling centaurii
cind vor sa cinte

Vina pastorului

Vina pastorului —

0, vina pe care nimeni

nu stie in ce sertar

0 pastreaza... = =

Ana, heraldica nimfa

Cu ugere de seara

st lei inocenji
asteapta-ma  linga radacini
nemiscatd tufa in seceta

si mufa,

penfruca trece pe drum

0 pi-idd maruntd ce grindina
si e frig in laptele mamei

ca Tn osul cu maduva scursa.

Aveam un cline

Aveam un ciine trist
cu ochi albiti de lund
strivit sub picioarele mele

zacea de-o placere nebuna,
era un ciine cu suflet
risipindu-st averea pe droguri

Adine

IOLANDA MALAMEN

< - . < O, liniste a_martii. i
nu scapa nici-un miros de fata, Care imi Tnvalui trupul. Eroticele
print castrat surghiunit in alcovuri t Nimic nu poate sa fie
mai palid ca teasta lui Yorik Mai stins si mai palid. 7 intr-un oras asa

pazind radacinile mele

sub podeaua cu vine umflate

se tavalea in schime rebele

si ziduri cadeau de pe mine
[&sindu-ma gol intr-un sant,

doar glezna simteam cum mi-0 tine
ceptiva-ntre dinti ca-ntr-un lant.

Si adinc
Chinuit.

Voi_veni, poeta a morfii

Si, Inlantuindu-ti

Bratele fungi, o
Voi veghea singele tau sfint.

ANGELA MARINESCU
Fiinta

In spatiul imens care te copleseste
Poti s& te Tnalti mereu.

Etern biserica apare
Ca o finlantuire de spasme.

Ma asez

Totul e monoton

Suflarea e un tipat lung.
Sord o mea, stranie,

Care ti-ai rostogolit capul

Departe de trup.
Unde-at plecat.

Lant concret

Hai sa uitam toi ce-a_fost =
Si_invinsi de uitare s& zburam risipind

lata, cum pulpa mea alba
ingheata,

2.

O pleoapa de stea
se nchide )
in craniul copacului
ca un drum neatins.

Drepte palme
i judeca singele

ca orice semn
incrucisat cu adincul.

Mie oaspete fiu
impacat cu minunea

de umilit si supt.

Si noaptea fluturele
pe ziduri va plinge
rozul viu

al florii de basm.

Da-mi voie mila

sa ma vestejesc
ce-as colinda

sub avioane_roua

in uriase patimi

de mult nu mai traiesc

intr-o plina nu-i cer si pentru mine
si grea  mingiiere. decit in steaua doua.
Noaptea fluturele 4.

ore bot

lubeam iubeam

de cite ori sunau
arteziene ape
si penele de ciori.

lubeam tisnind

ca o lumina )
din somnambule usi
si din peretii verzi.

lubeam_ in adapost
de flacari mute

Cu pulpele incrucisate pe pamint Ciedinta si viata si carnea stralucitoare _ imi tremurd cum ti-ai simti iertarea
Cit de subtire si pura Ca_un animal voluptos ce se destrama frunza de lemn cazuta nicaieri.

E fiinta mea neagra. traind. peste trup.

Bratele tale reci Nimic_nu esti fu cind vorbesti. Si ochiul iubit

Nu pot s& fie decit o margine Numai in somn sint un semn pur oasele tale se ntinde pe cer Si intrebarilor
Moi tulburatoare decit ' pp , ferecind le raminea numai coaja

Un tipat.

Si apoi, clipele navalesc
In timp, adulmecind
Ceea ce e trecator,
Ceea ce miroase.

Pe trupul meu, ca pe un lac,
Coboara si atinge-mi gitul.
Linistea Tn care tu existi

Ma sugruma.

Mizantropi porii stau sfredelind _

Pe dinduntru singele aprins, matasos,
Tnafard e un cerc calm, vicios,
Integrat iconoclast organelor sfinte de 3.

Esti un metalic lant concret.

Dar, o, cit abis e in paloarea unui nebun.
Si drumul instinctual al broastei testoase
E numai structura primara, un lac ancestral

BUCUR CRACIUN

loale

mult

Decit iorma-ti adincd si moale.

simt.

un munte tirziu.

nehotarita si dulce
nestiutoare si dusa.

Dar cine_ m-ar pustii
intr-o ora fricoasa ?

Stelele Tsi plingeau
una alteia farima de cer
ca de moarte
ca de inaltul meu glas.

Da-mi voie mild

0 stea

pe care l-am urit _
intra in _marmori
violet. Cu gest de rastignire

a_mortii de iubire Ma inrdiam
sa-mi limpezesc pamintuf tot mai vesnic
intrebind

cum e steaua-naunfru
inainte de viscol.

deasupra orasulul

Vazu. Paianjenul negru fugi pe caldarim.
Era foarte nehotarit, ploua_tare. Era oprit
aproape de fiecare strop. Trecu in goana
prin valea cilindrica a strazii. Urca pe buza
peretelui din dreapta, cobori in vale iarasi.
Obosit urca spre ceajaita muchie. Se  op.-.
La jumatate din Tnaltimea peretelui sting.
Pomi de-a lungul feliei cilindrice spre prid-
vorul berariei. Mai era-n lumina. Calupurile
luceau_ impotriva_intunericului brusc dinain-
tea pridvorului. O dunga de-a dreptul orbi-
toare tinea de la marginea pridvorului pe
toata_valea caldarimulur. Se Tntrerupea doar
la Tnaltimea cea mai mare a urcusului strazii,
dintr-odata. Ajuns in fata zonei intunecoase
se opri. Doi_paSi mai urca. Pe Tnaltimea inco-
voiatd iarasi se opri.

Tisni_cu mult mai mare iuteala in intuneric.
Urca zidul de trei picioare Tn care se oprea
covata caldarimului. Ajuns pe seindurile
pridvorului se auzi intrind. Avusese ochii
mari si stralucitori pinad n fintuneric. De
dincolo, pina la nceputul zidului de sub
pridvor, se_apropiase tot mai mare, cu pi-
cioarele rosii, lungi. Lucitor si Tnalt. Deodata
mai clar, mai mare. Era urmarit. Sau se
ratacise.

_Cit trecura_greu trei ceasuri, Tnafara_ploii,
aianjenul  facuse singura _miscare. Strada
Infundata se inclina rasucita, cu o buza a
caldarimului_ mai ridicata. Mai ales Tnspre
capatul ridicarii urcusului.

_Sfera_si crucea turnului aplecat spre ca-
zarmi, Tndepartate de berarie cu multa dis-
tanta se aprindeau Tn aramiu incins_in mij-
loeul lunii intregi. Cu mersul unui_ac de
recizie, turnul inca se_mai apleca Tndarat,
luna miscata in sus intdrea doar ea aceasta
inclinare nevazutd, inceatd. Printre stropii
desi si grei ceata acestei opuse miscari se
ingrosa. nelamuritoare. ngusta, strada aduna
apa in siroaie clare, lucitoare. Casele de Be
buzele covatii caldarimului, cu pietrele albe
din fata, se desfiaceau intr-un evantai foarte
strins nspre berarie, astfel ca doar bolovanii
dinaintea portilor Tnalte erau mult luminati
de luna. Tncapea prin capatul din urcusul
strazii si trecea doar pests bolovani.

Ajunsa in fata zidului de sub pridvor apa
se infiltra sipotind destul de incef, prin patru
gauri ovale.

in marginea pridvorului erau trei mese de
drot, mese vechi, stia. Un fluture cit o cal-
dare era zgiriat in tencuiala din timpla bera-
riei, deasupra pridvorului. Lumina 1l deslu-
sea Tn fintregime. Pridvorul era Tntunecat.
De-a lungul strazii bolovanii albi tare
Tncurcau distantele adevarate marind lungi-
mile mult si scurtindu-le alteori. Din dreptul
pridvorului coperisurile caselor luminate si
Tntunecate brusc, dupa coame, se deosebeau
cu usurintd prin perdeaua stropilor, cu un
foarte marunt tremur.

Alternau ritmic si pareau cam de aceeasi
suprafatd. Fard sa fincete, ploaia turuia de
multd vreme, venea piezisd uneori intrind
sub pridvor. Partea cea mai mare de lumina
venea spre Tngustimea strazii prin arcaturile
clopotnitei. Alunecate pe spate, cu clopotele
abia deslusite de Tinvalmaseala luminii,
arcurile ferestrelor ingaduiau doua suluri de
lumind, Tnalte mai mult.

Batu de trei ori, A doua aduse o liniste
nestabild. A treia ldsa in urma un gol ca o
inima opritd la care mai apuci sa asculti.

Dindaratul turnului, crucii si sferei, luna se
urcd si mai intr-o parte. Trunchiul de piatra
cobora pe o muchie. Neliniste. Clinii nu la-
trau. Pasdrea taicu sta Tndaratul turnului cu
capul Tp pene, Tnebunitd de lumina. Cele-
lalte, negre, bat din aripi, urcd si coboara,
cite doi, trei metri, oprindu-se pe peretii tur-
nului, cu ghearele intre rosturile pietrelor.
Filftiri tot timpul. Scurte, fara scop, ntre-

rupte. Ploaia Tnferdelve grele. Tn parti, sus si
jos. si tot asa. Zbor fara p’utire. Acestea pe
artea Tntunecoasa. Nu latra nici un ciine.

Itima badtaie. Ciopot-it mare.

Pe fundul halbei in lichidul cu cristale,
fosforescent, se deslusi atunci in miscare
inceatd conul umbrelei turnului. Luna ridi-
catd si trasa intr-o parte de pe muchia
turnului strecurase lumina pina la jumatatea
meselor din pridvor. Petalele umbrelei se
lungira deschizindu-se. in miscare lind, Tnce-
tinita. Conul umbrelei se largli o data cu des-
chiderea. Se desfacura radical din trunchiul
turnului felii aproape drepte, lungi, flexibile.
C_lIJ attt mai tari, mai de otel. Deasupra stra-
zilor.

Doua trecura peste strada Tnfundatd de
berarie. Lasau intre ele o fisie de lumina ce
se_ stringea s_{)vre turn pind se nimicea. Lu-
mina Tngaduita acum pe cele doua mese se
scurtd in latime. Adinca rdmase tot atit.
Bolovanii dinaintea portilor se Tntunecara de
Tntuneric.

Fundul halbei, fosforescent, cuprinse des-
tul din evantaiul umbrelei deschise Tn spre
partea berdriei. Luna trecea cu lumina mai
albd printre petalele de otel, dungind altfel
coloanele de case Tnsiruite. Stelele se raspin-
dird deosebit printre feliile inguste de lu-
mind. Gropanele cu apa. din gradini, se
tdiara in oglinzi drepte, strimte si concen-
trice. De la un timp, dupa ce se deschise conul
in limita sa, imperceptibil si cu o Tnceatd si
greoaie aplecare petalele umbrelei Tncepura
sa bata aerul intr-o filfiire giganticd, Tnce-
tinita, nefrinta. continua.

Un vint de cer, tdiat in mari aripi, se facu
simtit ca un foaie nesfirsit si obosit. Aerul
incarcat de plutire se lasa ™n coborére, mai
greu, neusor. Tn straturi de presiune ince-
tinitd, mai mult ca o hotarire. Stelele se ras-
pandird n alte feluri. De tot atitea ori conul
umbrelei se deschidea si se inchidea iarasi,
Isi cautau printre genele de lumina alt loc.
Virfurile aripilor de otel coborau pina deasu-
pra acoperisurilor. Dupd Tnaltimea de la care
taiau fisiile din aerul luminat, acestea erau
mai largi ori mai strimte.

Uneori conul se inchidea aproape total,
tinind sub el o intunecime fara porti. Peste
Imaginea tremuratd de pe_fundul halbei,
acoperind filffirea dgrea a paielor de otel, se
suprapuse aionecind spre_ stinga_umbrele pre-
lungi ale degetelor miinii stingi. Si apoi
ultimele, suvitele pletelor. )

n mina dreapta cu tolba de piele omul cu
mantaua rosie pleca iarasi. Cobori ntii zidul
pina_in valea caldarimului, orbitoare, apoi
pomi descult prin siroaiele de apa, calcind
ge calupurile reci. Clipeau lung lumini_deose-

ite. Mergea spre buza urcusului strazii, prin
valea semicilindricd. in capatul acesteia, din-
colo. era turnul aplecat cu umbrela deschisa.
Pasdrile lipite de ziduri se desluseau in ceata
ploii taiata lin de lunecarea inceatd. Se
vedeau tot mai lamurit.

Otto, Kraus. Gerhardt, Stoph, Wilk, numai
ntr-un singur kedardo toti, plutird pe palele
de aer greu, sub feliile umbrelei. Se desprin-
sera_ uruind gros, continuu. Dupa dezlipire
plutird incet, fara larma, inclinati, cu evan-

taiul, dintr-o parte desfacut doar. pentru re-
zerva. Kedardoul se Tndeparta lin, aplecat.
Dupa ce iesi de sub conul umbrelei turnului
scapa mai sus de vedere, peste desfacerea
conului. Kedardoul lor matahalos si greu,
de un oliv special, acum, in noapte, era doar
negru si atit. Trel aripi late, in batai grele,
lungi.

Citeva dungi rosii, luminate, ale mantalei,
schimbate mereu dupa miscarea trupului, se
pierdurd dincolo de virful strazii ce ducea
spre turn. Trecu spre zona fintunecata de
aripile umbrelei chiar de cum Tincepu s&
coboare. Ploaia batea ritm pe calupuri, in
juru-i, dunga orbitoare din valea semicilin-
drica a calupurilor strazii ocolea citeva pi-
cioare spre stinga Tnainte de a intra in axul
portii turnului. in dreptul cotiturii spre stinga
0 stradd ingustd, un gang tdia sirul caselor
aliniate. in coltul dintre gang si strada semi-
cilindricd, pe buza covétii, trei pomi, trei
meri chirciti, sdlbatici, apareau deodatd, de
vreme ce pina la ei, nimic in afara bolova-
nilor nu distrugea simplitatea rigida a stra-
Zii.

Dupa ce trecea peSte gropand, fnainte
coborind pe linga curtile caselor despartite
de gang, apoi pe linga gradinile lor, ar fi
ajuns, ureind si_iar trecind pe_linga gradi-
nile si curtile taiate, in cealalta strada sco-
bita. semicilindrica, perfect rotunda si ea, cu
calupuri lucitoare si suvoaie de apa. Se n-
tilnea cu cealalta Tntr-un U lung, Tn dreptul
turnului.

Cobori si ajunse in zona cu iarbd, cobori
rin gang. Ajunse dinaintea gropanei. Pe
inia marginii_apei, o creasta de lumina tre-
cuta prin feliile de otel ale umbrelei, arunca
asupra_acestei zone 0 claritate neobisnuita.
larba intra limpede in apa, firele se deslu-
seau fiecare, finalte. Ploaia se Tncarcase cu
lumina. Stropii verzi albi luminau n parte.
Cu mult duloé intrare Tn apa, firele de iarba
se vedeau la fel de clare, pina undeva in
adincul gropanei.

Tn_ mijlocul ei, nu era un smirc murdar
nicaieri, apa era limpede, stroP_u nu o ins-
pumau, cadeau pina la fund fiecare, sinele
serpuiau strimbe, aplecate uneori sub_apa.
Cite una, de cele mai multe ori, mai rar
amindoua. Pierdut de mult vagonul galben
si Tngalbenit de lumina se umplu de retlexele
rosii ale mantalei. Un fum albastrui se misca
din el, lent, Tndbusit, in virtejuri joase, incete,
dese. Dupa o oprire de aproape 0 jumatate
de ceas, omul cu manta tiesi. Tot cu tolba,
in usa vagonului deschisa. T lungul strazii
acum se vedeau doar parti din dunga orbi-
toare de lumind, din valea covatii cu calupuri.
Se terminau infundate de berérie. Se vedeau
prin citeva locuri dintre casele aliniate. De
pe cealalta strada se ridicau aceleasi pete
razlete de lumini.

Ploaia cddea mai greu deasupra apei. Ace-
leasi lucruri de ambele parti, din dreptul tur-
nului pind la berarie. Doar pe cealalta strada,
neinfundatd, in dreptul vagonului pierdut de
demult, pilpTirile domoale a zeci de pete mici
de lumini rupeau continuitatea aceleiasi mis-
cari domoale a palelor lungi de lumina si
ntuneric. Trecu -peste, dincolo, in strada
neinfundata.

Ajuns in schitul Tnchis, o liniste tema-
toare, intinsd, se arcuia peste aer Tn straturi
gemene. De la distantd foarte departata Ti
vazu Tnaintea intrarii Tn pangor, cu lumi-
narile aprinse, atenti, cu ochii ficsi, unii cu ei
aplecati. Dracii grosi ascultau Tnvierea. Nici
un sunet, nici un ecou. Liniste, teama. Ascul-
tare, pind&, aerul arcuit, nemiscare.

in Tntoarcere, kedardoul oliv, matahalos,
negru, adie lin, aer peste flacarile luminari-
lor. Se aplecarda dar nu se stinsera.

n liniste si Tn grupuri Tnvierea se raspindi
tdcutd. Gropanele colcdiau mai tirziu, cu
broaste si gusteri. Se auzi mai adinc clocotul
ploii. Pale grele de lumini maturard nceti-
nit deasupra apei. Un clopot batu de patru.
Clinii Tncepura sa latre. Friedrich, Kost,
Erwin, Miiller se desprinsera de peretele tur-
nului, Tntr-un kedardo liliachiu, rece. Trecura
printre doud felii de otel. Aruncara toate sa-
getile si sacii legati in gropane. Trecura Tna-
intea celui cu mantaua rosie. Ajunsera la
capatul gropanelor. Lanul de maci cobora
limpede Tn apa. Ploaia piezisa ii apleca ntr-o
parte. Zorii reci se lipird de fluturele din
puntea berariei. Geamul se deschise pentru
trei halbe pline. Gerhardt, Otto, Kraus, la
mese, fiecare la 0 masa, pentru o micd pauza
baurd insetati halbele pina la fund. Lin, ma-
tahala oliv porni in plutire, aplecata, in li-
niste. incepura sa latre ciinii. Turnul se roti
pe muchia lasata. Kraus scoase porthartul si
notd pe o pagind din mijloc cu un scris
marunt, numarind din ochi cu atentie.



Sta linga mine si impinge din spate, o aud_gifiind nerdbdatoare
in spatele meu. N-ai incotro, trebuie sa faci asa cum vreau eu,
Tmi spunea ea. Intr-adevar nu-mi ramine alta alternativa decit
6-0 ascult, si Tncep sa urc scarile. Din cind in cind Tnsa alunec si
cad, nu sint~ obisnuit, n-am_ urcat de mult niste scari atit de
Tnalte, ea ma prinde insa in bratele ei vinjoase, ca de barbat.
,.Nu asa“, imi spune, si incepe sa rida de neajutorarea mea. ,Numai
6a sfirseasca acoperisul pina ajungem noi, sa avem un acoperis
deasupra capului”, Ti_spun eu, ,Ca sa nu ninga si s ne tie de
cald", adaug eu, vazind privirea ei fincarcata de suspiciune si
neincredere. Din cind Tn cind hotarirea ei de-a ma tiri dupa ea
aproape cu forta, trezeste in mine 0 neasteptatda si ciudata
rezistenta, si atunci ma opresc, incep sa scincesc ; tinindu-ma cu
amindoua miinile de grilajul de metal al scarii.. O vad atunci
Tnfruntindu-se, o vad cum de ciuda si nerabdare, — ea ar vrea doar
sa ajungem cit mai repede sus, isi roade unghiile. Transpiratia imi
aluneca intre timp in lungi riulete de-a lungul sirii spinarii. ,Tre-
buie sa ajungem, spune ea, trebuie sa ajungem «cit mai repede
cu putintdl, scinceste ea Tn spatele meu. Din nou ma prind cu
amindoud miinile de balustradd, refuzind si mai fac vreun pas,
Metalul rece al balustradei cu vopseaua alunecoasda, ma invioreaza
putin. Insfirsit ea 1si aminteste de batista si Tncepe sa se scoto-
ceasca dupa ea pina cind in sfirsit o gdseste. ,Uite ce batista
frumoasa, Tmi spune, si Tntradevar fluturd pe dinaintea  ochilor
mei, rosul portocaliul,” batistei ei de matase. Apoi miinile ei
noduroase si mari Tncep sd-mi pipae obrazul. Ma leaga la ochi
aproape in gluma, si_asa legat la ochi, stau linga ea pe scarile
murdare. Tncepem sa nfulecam senviciurile imense cu sunca si cu
toate cd nu pot sa le vad, imi fac o poftd nebuna ; simt ca prind
?Vutverl,va$ putea, Si 0 spun cd prind puteri, as putea, si 0 spun asta
ara sa ma laud, sa urc dintr-o rasuflare pina la ultimul etaj.
Dar asta ar insemna sa ajungem mult prea repede Tnainte ca
ceilalti s& termine acoperisul, ori eu 7i aud inca foindu-se acolo
undeva deasupra capului meu. ,Gata, spuse ea, am mincat, am
prins puteri, ne-am_saturat”, apoi se ridica, se $ter?e la gura
ce firimituri, Tncearca nodul la batista sa vada daca sint Tegat destul
de strins. li simt mfinile pipaindu-mi ceafa, insfirsit a gasit un
pretext ca sd poatd umbla In_ voie de-a lungul trupului_meu, a
gasit o scuza ca sa-si poata mingiia fara s-o0 cert, parul.. Cuprinsa
ce 0 neasteptatd compasiune hotaraste sa ma dezlege pind la urma
la ochi. La Tnceput ma obisnuiesc greu cu lumina, clipesc la un
mod probabil foarte caraghios, pentru ca ea nu-si poate stapini risul’
probabil foarte caraghios, pentru ca ea nu-si poate stapini risul.
Batista o0 pune pe balustrada sa se usuce de transpiratie. Hai
ridicd-te, imi spune cu multd blindete, de data asta, stai sa te
ajut, imi spune si-mi zimbeste tandru. Picioarele pe semne nu vor
sa ma asculte, caci nu ma scol bine, ca ma si trezesc culcat
pe spate cit sint de lung, mé& si trezesc rostogolindu-ma din
treapta in treaptd, oprindu-ma abia_la capatul scarilor. ,Te doare
dupa injectie” ma Tntreaba ea, da s& vad daca s-a umflat locul cu
injectia, spuse ea si sufla peste umflatura ca s-o racoreasca, in
sfintit la capatul scarilor ma oPresc si asa facut covrig reusesc
sa-mi revin repede, in tot cazul destul de repede ca sa-mi dau
seama ca nu mi-am rupt nici-o mind, cd sint totusi sdnatos.
Picioarele dupa o cercetare serioasa constat c-au ramas si ele
intacte. Ma linistesc destul de repede, imi revin din spaima serioasa
pe care am tras-o si cind ma uit la ea o vad stind acolo sus,

un numéar de trepte de-asupra mea, nu furioasa dar nici veselg,
mai curind plictisitd de neajutorarea mea, nerabdatoare probabil
ca totul sd se termine cit mai repede cu putinta, rizind cu risul
ei puternic si _aproape barbatesc, O vad tinindu-se cu miinile
de burta de atita ris. ,Esti intreg, ma intreaba, ai ramas intreg,
saracul de tine, o aud strigindu-mi, de acolo de la distanta de la
care se afld adica de la capul scarilor. Ma cuprinde si pe mine
pe neasteptate veselia, probabil ma las contaminat de veselia ei,
,Da sint vesel", Ti raspund, daca vrei sint dispus sa facem o
partida de ping-pong Tmpreund, sint cum_se spune intr-o forma
teribild, cazatura asta m-a inviorat in toata legea. ,Sint teribil de
cazatura asta m-a inviorat in toata legea. ,,STnt teribil de nerdbda-
nerdbaatoare sa urc din nou scarile. Tmi marturiseste ea." ..Da Ti spun
eu. sint Tntreg, uite, am ramas ntreg, am o elasticitate teribila
fac ce fac cum s-ar spune, dar tot In picioare cad sint un fe
de ,hopa mitica" asta sint eu. .Da. aproba ea amuzindu-se. nu
esti. un fel de ,hopa miticd" amuzant, un baiat foarte dragut

adauga, si-mi face cu degetul mustrindu-ma n gluma. Aprecierile
ei Tmi fac o placere deosebita. Daca vrei mai fac odata, Ti
spun. ,Da" aproba ea. te rog sa mai faci odata. Atunci eu repet
toata tarasenia, dar de, data asta, spre uimirea mea, lucrurile nu
mai merg ca prima oara. Ma aleg adica cu 0 mina rupta si cu un
picior fracturat. Mi-a trebuit putintel pina s& ma dumiresc daca era
vorba de piciorul sting sau de cel drept, pina la urma, am strigat
victorios ,stingul”, ca raspuns la intrebarile ei, ,Bine ca nu e
dreptul” o aud pe ea strigind din capul scarilor, apoi de durere
am lesinat. De data asta trebuie sa marturisesc, se arata mult mai
ntelegatoare, decit de obicei. Tmi bandaja ea singura bratul si
piciorul rupt, ma lega atenta cu batista, ca un cumva sa se des-
prinda din nou, ma ajuta chiar sa-mi scutur pantalonii si palaria.
Sontic, sontic, am inceput sa urc din nou scarile, dar de data asta
atentia cu care ma inconjura a inceput sa ma agaseze si sa ma
inerveze, in loc sa-mi faca placere. Am inceput atunci sa fac tot
~c»-mi sta Tn putinta ca sa Tngreunez si sa fac insuportabil drumul
asta al nostru comun. Am inceput s-0 lovesc pe la spate profitind
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— Tu ce crezi, era vinovata strabunica noas-
tra Carola? intreabda fata lasind cartea. Uite,
de cind stiu povestea ei, tot caut si nu
gasesc raspuns. Am judecat Tn toate felurile.
Stai aici, nu te speria, Tti promit ca nu-ti fac
nimic ; dar te rog sa stai aici.

Baiatul e asezat pe covor, cu picioarele intinse
Tnainte. E pe jumatate intors cu spatele. Se

de neatentia ei, am finceput s-o lovesc peste genunchi cu dosul
palmei, ori de cite ori se uita in alta parte, ba, din cind in cind,
motivind ca sint obosit ma lasam dinadins in brate obligind-o in
felul acesta sa ma traga cu forta dupa ea. Apoi toata Tmpotrivirea
asta a mea mi se paru si mie de-a dreptul idioatd. incetai deci
sd fac pe cabotinul si md hotarli nu fara s& ma las in voia unor

remuscdri tardive, s-0 urmez cu supunere si cu credinta. La
Tnceput furam preocupati sa ne cuplam cit mai mult miscarile
unul cu celdlalt. Daca unul o lua din Tntimplare Tnaintea celuilalt
si cerea iertare si promitea sa nu se mai intimple. Toate decursera
0o vreme in cea mai perfecta ordine, eram admindoi mai mult
decit incintati de sporul pe care-1 aveam la urcatul scarilor, pina
cind avu din nou loc accidentul acela Tngrozitor. Si anume, de

data asta ea fu cea care alunecd pe scari, atit de repede Ssi
neasteptat incit nici nu am avut timp sa ma dumiresc. La Tnceput
ca sd fiu sincer mi-a venit chiar sa Iid vazind-o cu mfinile ridi-
cate n sus; cu palmele ei mari si batatorite indreptate spre mine,
ca un soldat care se preda. Tin minte cd am indreptat spre ea,
desigur in gluma, bastonul cu care ma sprijinisem asa cum indrepti
0 arma, facind cu buzele zgomotul pe care 1l face o mitraliera,
Tn clipa urmatoare insa fTnainte ca eu sa-i pot opri caderea, 0
vad Tndoindu-se pe spate, arcuindu-se ciudat, ca nu aveam de
unde sa-i banuiesc elasticitatea — Vrea sa faca podul Tmi spun
eu la Tnceput, sa-mi arate ce a Tnvatat ea la gimnastica in anii
de scoald ; o, imi spun neasteptat de flexibila. incintat o urmaresc
cum se arcuieste pe spate, incintare insa de scurta duratd, pentru
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ca in clipa urmatoare spectacolul pe care ea mi-1 ofera se sfirseste
neasteptat de repede. Corpul ei se _frin_?e in doud si se pravileste
pe scari, rostogolindu-se fara gratie. Totul pare atit de caraghios
ncit mi-e aproape Imposibil sa-mi stapinesc risul. De jos de la
capatul scarilor ea incepe sa strige dupa ajutor. Eu sint Tnca atit
de amuzat amintindu-mi cum aluneca ea Tn jos ca o ghiulea,
cu capul Tnainte, cu picioarele batind fara rost aerul ; ncit in
ciuda eforturilor pe care le fac nu pot sa-mi stapinesc risul.
LJAjutor” striga ea, dobitocule, ce-ti veni asa tam-nesam sa rizi, Ea
sta acolo, la mare departate sub mine, facuta ghemotoc. si dupa
rimele urlete care erau, asa cum am aratat, un fel de injurii
a adresa mea. se scufunda intr-o tacere care mie nu-mi prevestea
nimic a bund, o tacere care ma determind sa ramin un timp
cu respiratia Tncordata la maximum ca sa aud daca mai respira sau
nu. Nu se auzea insa nimic spre spaima mea : statea In con-
tinuare acolo la picioarele scarilor, cu capul ascuns in poald,
ca 0 minge de cirpa. incit dupd o vreme trebuie sa marturisesc,
m-a cuprins Tntradevar spaima_ cea mai cumplitda, nu de altceva
dar ma gindeam ca nu-i tocmai placut sa urci asa o porcarie de
scari de unul singur. N-aveam 1insa, ca sa fiu sincer nici un chef
sa cobor din nou pina la picioarele scarilor ca sa vad ce se in-
timpla cu ea. ma gindeam la sacrificiile pe care le-am facui ca sa
ajung pind la locul unde ma aflam acusi nu-mi prea venea sa iau
totul de la Tnceput. Am asteptat asa dar sa-sl revina sa se tre-
zeasca din eventualul lesin in care cazuse. Aw».-peare plina de
emotii si de nerabdare prelungitd enorm. Pe nfa*ieptate m-am
lasat Tn voia tristetii : .Uite, am ramas_Fingur.
pe ea 0 aveam, ea a fost sr ii nul bairioetelor
strig, de data asta avind grija sa dau vocii m
caldurda. Ea nu-mi raspunse insd nici de data .«ce o
acolo, la picioarele scarilor. Sint cuortrts de
invinuiesc ca sa preface, vrei sa > 1 speth. =
micile taie rautati. Ti spun, sin: meschinele cale r
nsa multa vreme si 0 aud sforains aeoie jos. u-,
de fetita mica. Un sforait ca de prunc ¢ ; nascu’ )
somn letargic” imi spun, totul cecL s ..-r.i.
uternic prin care a_trecut. induiosat, o las »a do-r—.i.
oarte mult timp si ei nici nu-i treue prin cap s s
asa ca pina la urma incep sa ma nelinistesc. mj las fai eau
cuprins de frica. Din capul scarilor urde ma aflu ir-t
ca sa se trezeasca, acoperind-o cu un val de *
reprosurilor mele ea se trezeste, se ridité de
stersindu-se la «hi ca o fetitd somnoroasa
ea. ma E)rinsese asa semnul pe neasteptate. A
din locul unde ma aflu, o urmaresc cusl | ¢
se ridice, cum de cite ori Tncearca sa stea ir

® o

g 7711 sa
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din nou la picioarele scari. Tnainte de-a ti : ? si7c.
clipa in doud picioare. Cred sa fraci i 1.
ea. cuvintele el ma emoti -ieaza fara sa vrean 70 T

obligat sa cobor din nuu p’'nf la p ioareie sca Ina ie crrirza
sincera de a-i oferi ajutorul mei nepre:upe A& "t-cet. :
multd baga e de seama, arr iptepul a2 ‘iFcs Z 7.C7 Tcarti
Din cind "in cir.d durerile devereau Ufr e nia nta
ofer o clipa de rdagaz. Ne opream a Lirici. Hipa sado
prindea din nou puteri, apoi re eon a
suporta mai usor durerea incepu sa cor. ‘.7 e a  re-
ice. Cum acestea intirziard f«  efec

a droguri ceva mai puternice Zadamh r

sa_renunte, spunindu-i ca la inima f arr.e7,/L'<- C&
soiul asta nu sint recomandabile, ea con- ) !
fer cu o furie oarba. In curind ele incep-' i 7.
efectul. Cuprinsa de o stare usoara ct ; dea
sa-si dea seama ochii si se Tmpiedica e -
efectul. Cunrinsa de o stare usoara de somnole:

ceea ce ma determina s-o_iau in brate,

usor. Pe jumatate adormitd ea mt pr:

punindu-mi-’e in jurul girului ei. ceea ce

atit de puternica incit aproape am u

pe care 1l mai aveam de strabatut. Ea

prin somn si cuvintele ei erau pline 0
»,Prin urmare ma iubeste" Tmi spuneam 1+ 1S Cii p
ce ma Tndreptam cu ea spre ultiml;, et

sa mi-o spuna a fost desigur da

pe masura ce urcam scarile at ca - ei
creste si mi-a trebuit destul tm SG

care o duceam n brate, era eh

Milo foarte ciudata Tnsd, per.tru ca 7. €
mi-a fost greu sa descopar cil mult T: se—jna

de frumoasa, mi-am spus. niciodata nu mi-asi f: in<-hr->* a ps e
fi atit de frumoasa. ,in tot cazul trebuie sa umblu eu eu eu rea
mai mare grija ca nu cumva s-0 scap Si sa se spargd”. Ea spartr.e-.
deacum lumii intregi, stiam foarte bine asta, era dear repre-dusa
si In manualele de scoald, era cum s-ar spune un obiect isre
nu puteai sa te joci. Cioturile miinilor ei insa ma Tmpiedicau ia
mers. De asemenea, marmora rece a :aapseior ei nd mi-ar fi
putut da un reumatism de toatda frumusetea Eratt msti crnstier.t
ca ochii ntregii lumi erau atintiti ssut mea De fe in care
am sa reusesc sa duc statuia la destinatie cepirde teaci

gloria si tot viitorul meu. S am fe-«rte bine ast? I* timp ce
Tnaintam cu ea, simteam pe umeri. Tmpreuna 1 . greutatea stitu:;,
uriasa raspundere pe care mi-am luat-o.

r~

strabunica noastra

.Oare zidul asta e char purda fantezie "
intreba tare sau in g:nd strabunica r.stra.
.O0are Toate cite circuli pe seam. lui sint
aberatii ? Nu a existat cumva, cir.u.a. demult,
si un caz real care sa-i intareasca legenda ?
un caz autentic, cind fortele misterioase, obscure,
sa fi lucrat cu ade.arat? Tn fiecare nascocire,
chiar in cele mai fantastice, se afla un simbure
de veridic. Nu se poate ca in lunga perioada de

misca si astfel isi expune din cind in cind pro-
filul. dar nu Tn intregime : de sub parul destul
de lung, se descopera o bucatd de fatd, nasul,
un ochi linistit si urechea dreapta. Privind peste
umarul sdu, se observa ca miinile lui efectueaza
miscari lenese : dorinta de a gasi un anumit
obiect e destul de slaba si nu reuseste sa-1 sti-
muleze la o cdutare insistenta.

— Nu stiu multe amanunte, de altfel cine
cunoaste amanunte ? Istoria asta trebuie s-0
uitdm, a spus mama ; Si totusi mi-a povestit-o.
Cind eram cam_cit tine. Povestea si uneori
plingea. Apoi ma batea. Ma batea ca o salba-
tica, si-mi era frica atunci cind ramineam noi
singure acasa. Fata de tata nu vorbea. Eu am
crescut, am Tnceput sa nteleg, si mama s-a ferit
de mine. Da, istoria asta trebuie uitatd. Azi
mama tace in fata mea. De proba am intrebat-o
aratindu-i acest portret pastrat cu discretie :
.Mama, uite-o pe strabunica noastra Carola.
Vreau sa stiu totul despre bratul ei drept”. ,Un
accident". Auzi, ce raspuns ! E revoltator | lar-
ta-ma, nu te supara ca am strigat. Aseaza-te
la loc, ti-am spus ca n-am sa-ti fac nimic...

Baiatul se aseaza din nou. Pare destul de ne-
pasator, ba chiar bine dispus. Distrat, di cu
piciorul in movila sa dezordonata continind
majoritatea obiectelor de forma geometrica.

— Uite asa, continua fata, mai vorbind cu
tine, mai gindindu-ma singura, am ajuns sa in-
teleg Tn mare ce s-a petrecut. As vrea ca Tn-
tr-o .zi adevarul sa mi se dezvaluie in intregime.
Pe masura ce trece timpul vad tot mai clar. Ti
vad cum mergeau alaturi in ziua aceea nenoro-
citd, amindoi Tn trasura. El o Tntreba mereu, a
vorbit mult, o iscodea, desi era un om Tinchis
din fire, taciturn si_morocanos, mai ales cu fe-
meile, deoarece traiesc numai in tovarasii de
barbati. Strabunica noastra, la incenutul acestui
drum, n-a vorbit. A acceptat fara rezerve sa
fie supusa la incercare — nici nu putea face
altfel — totusi Tn sufletul sau se simtea umi-
lita si-i_era ciudd ca nu era Tn stare sa se

< ~ - . - -
opuna. Eu o inteleg. Am! analizat si ciudate-
nia probei la care urma sa fie supusa. Astazi
tine cu totul de legendd povestea cu zidul ma-
gic unde cavalerii, intorsi dupa o absenta 1n-
delungata, daca erau banuitori, isi duceau fe-
meile pentru a le proba credinta, castitatea.

Operatia decurgea astfel : femeia Isi introducea
mina_dreaptd intr-o spartura a zidului, si daca
ea pacatuise in lipsa barbatului, mina raminea
Tntepenita acolo. Zidul era temut, circulau isto-
rii de tot felul, cu exemple care din care mai
concrete, mai graitoare si mai cumplite pentru
a-i garanta puterea. Este sigur ca strabunica
noastra Carola cunostea din auzite asemenea
istorii. Nu crezi ca acum, in timp ce mergeau
Tntr-acolo, ea se gindea mereu la aceasta ?

Da, a gasit ce cauta! Este o sabie de lemn,
bine lucrata, vopsita Tn negru, cu miner_de
alta quloare. Sabia a fost mult Tntrebuintata in
bataile cu diverse animale mici din curte : virful
ei_e tocit, aschiat. Lipseste ceva . garda de la
miner. Reincepe cautarile, rascolind movila sa.

— Mama spunea — dar parca ea Stie ceva
cu precizie ? — ca tot drumul strabunica noas-
tra Carola _a cerut mereu vizitiului s& mine_mai
repede caii. Se vedea la ea o graba rara, de
neinteles. Tu ce ai deduce din asta? Era
nerabdatoare sa ajunga cit mai repede acolo,
sa-i dovedeasca nevinovatia? sau dimpotriva,
voia sd scape mai iute de pedeapsd asa cum
procedeaza uneori oamenii fugind spre un rau
cind sint siguri ca nu-1 pot evita.. Oh, doamne,
cum voi sti ? Era vinovata strabunica noastra
Carola ?

Baiatul se dadu repede indarat, cu ochii spre
usa.

— Nu te speria, azi poate n-am sa-ti fac ni-
mic. De altfel, nici nu te voi lasa s& iesi de-
raba de aici, oricit ai Tncerca sa scapi. M-as

ucura daca ai intelege si tu ca e la mijloc
ceva tragic, si sa_cautdm_Tmpreund adevarul.

Sau o solutie. S& reparam ceva. Crezi ca'

exista lucruri iremediabile ?

Ce acuzatie i se aducea ? Este asa de neclar,
posed asa de putine informatii, nu pol pune
mina pe un detaliu revelator.. Reintorsi dupa
ce au trecut prin  Tmprejurari primejdioase,
barbatii considera ca au dreptul sa . banuiasca
orice. Se stie ca Tn lipsa lui, strabunica noas-
tra Carola asistase, dupa rugamintile mamei
sale, la o petrecere a curtii. Oare asta sa-l fi
suparat pe el ? Crezi ca poate fi dsta un motiv
de suspiciune si de pedeapsa? Hai, straduies-
te-te, spune si tu ceva, da-ti si tp cu parerea
ta rudimentara !

n sfirsit, baiatul a gasit garda sabiei si Tn-
cearca s-o #Jotrivveascé la miner. Merge greu,
ceea ce ne face sa credem cd nu a putut cadea
singurda, cum am presupus la Tnceput, ci a fost
scoasa de baiat, altadata.

— Dupa pedeapsa, n-au mai trait Tmpreuna.
Uite portretul asta, tinut ascuns, e din vremea
cind era despartita de barbat. Nu se vede ca e
scniloadd, deoarece salul 1i acopera umerii,
bratele. Aici a intervenit desigur si mina pic-
torului, caruia i s-a ordonat sa ascunda bine
infirmitatea. Barbatul a murit Tnaintea ei, si
asta a permis strabunicii noastre Carola sa
restabileasca legaturile cu familia sa.  Asta
nu-ti spune nimic ?

Desi a fost intrebat pe un ton rastit, baiatul
ramine pe loc. Avu la inceput un reflex de
aparare, dar l-a retinut, i s-a opus, amintin-
du-si poate de promisiunea fetei, sau antrenat
de jocul sdau. De altfel se pare ca a pus garda

in pozitie Tntoarsa si vrea s-0 aduca la nor-
mal. Ocupatia 1l pasioneaza

— Uite cum cred eu ca s-au petrecut toate ;
Ea a vorbit cam mult pe ultima portiune a
traseului, poate a comis si greseala sa se arate
sperioasa. Chiar si o fantezie sa fi fost zidul
acela al castitatii si al pacatelor, nu se poate sa
nu te fi nelinistit in fata lui, sa nu te fi emo-
tionat sau revoltat gindindu-te ca vei fi pus la
incercare. ntrebindu-te plin de curiozitate cum
va decurge operatia. Sau poate ea l-o fi iritat
rizind in secret de naivitatea lui superstitioasa.
L-a enervat aratindu-se un spirit mai elastic ;
dupa cite stiu, strabunica noastra Carola era o
fire mindra si zeflemitoare. Barbatii, stiin-
du-se in inferioritate Tn fata unei femei se
simt jigniti chiar si astdzi, cu atit mai mult
atunci, avind Tn vedere mentalitatea timpului.
Am dreptate ?

Da, minerul a fost potrivit. Lipseste inca
ceva. Baiatul pune obiectul refacut deoparte si
iar cauta Tn gramajoara de_jucarii.

— Uite cum créd eu ca s-au petrecut toate,
continua fata clatinind cravasa pe care 0 avea
in mina. Tntrebarile si explicatiile strabunicii
sporeau ndoaiala lui. Stii ca cel ce se justifica
pare adesea ca se plaseaza Tn postura unui vino-
vat Astea 1i intareau convingerile ca ea gresise.
De altfel. iti dai seama in ce consta puterea
magica a zidului. Daca ne-am exprima In lim-
bajul de azi. zidul era o metoda psihologica de
sondaj, un catalizator, exersa o teroare morala :
e cei vinovati 1i facea sa se tradeze, pe o
emeie lipsitda de aparare, asupritd in gospoda-
rie, 0 facea sa se teamd, -chiar nevinovata
fiind, o facea sa tremure, si asta era interpretat
prompt de barbat ca semn de infidelitate. To-
tusi, In afacerea noastra ramine un punct con-
fuz . de ce a tremurat strdbunica noastra Carola
tot mai tare pe masurda ce se apropia? Era o
fire foarte stapinita. dirz& si autoritard, tempe-
rament pe care ni l-a transmis si noua. Spune,
tu ce crezi? Era vinovatd strdbunica noastra
Carola ?

Nu. nu se vede bine ce face el acum. Sta cu
spatele, si dupa miscarea neritmica a umerilor
nu se poate deduce nimic precis. Tine capul
mult plecat in jos, ca rupt de la git. Un umar
e ceva mai ridicat, altul cu doua degete plecat
spre dreapta: o clipd ramine nemiscat, Intr-o
Tncordare tremuratd, asa cum sta cineva care
leaga strins niste noduri complicate.

— Vezi acum de unde provenea puterea ma-
gica a zidului ? Cei vinovati, Tn astfel de situa-
tii era imposibil sa nu se tradeze : isi recunos-
teau vina sperind sa evite o pedeapsa necu-
noscutd. convenind la cea a barbatului care,
oricit de aspra ar fi fost, era oricum din gama
celor omenesti.

cind exista, in fata acestui zid sa nu se fi
petrecut macar unul din acele fapte teribile
despre care vorbeste lumea.." Oh, dar turn pot
sd ajung aici cu supozitiile mele ? Strabunica
noastra Carola n-a spus niciodata asa ceva '
Ce parere ai ? Nu te mai misca atita. zi si tu o
vorba |

Baiatul sta tot cu spatele. Nu se observa ce
trebaluieste. De citeva ori el se pleaca mult
Tnainte cu corpul Tn timp ce coatele ascutite
ramin Tn urma iesind n evidenta. Se linisteste.
Nu. se stie daca urmeaza sfatul fetei sau o face
din proprie initiativa.

— Uite, vad cum s-a petrecut totul : curind
s-au dat jos din trasura. Erau in directia zidu-
lui. dar pina a ajunge linga el msi aveau de
urcat_un povirnis de citiva metri. Se insera_si
locurile pareau neprietene, chiar fioroase. Bar-
batul. convins de mult ca sotia sa era vinovata,
nemaiavind nevoie de confirmarea divina de-
cit pentru a -indeplini o ultimd formalitate, nasea
ncruntat in urma ei. Sint linga zid. El Tsi
scoate spada : o spada Tngrijita bine si folosita
mult, se cunoaste dupa luciul lamei

.De ce ti-ai scos spada ?" Tntreba strabunica
noastra Carola. alba, tremurindu-i vocea. Tsi
tutuia sotul, desi erau ca doi strdini : el lipsise
mult de acasa, plecat in treburi militare.

»,Doamna, raspundea el cu singe rece. in caz
ca mina ti se va intepeni in zid. va fi de da-
toria mea sa ti-o tai. Cunosc bine ritualul, desi
nu se mai practicd de mult.l

,Cavalerul meu, osteneala ta e zadarnica,
raspundea strabunica noastra, Carola. stapi-
nindu-si tremurul vocii. Nu voi avea nevoie de
ajutorul tau pentru a-mi elibera mina. Mina
mea nu va ramine in zid. poti sa fii convins."

Parca o vad. doamne, ce groaznica poveste, Si
cum n-am cui s-0 spun decit tie. care nu intelegi
absolut nimic. Parca o vad cum fsi introduce
mina in zid, in spartura aceea. lar el izbeste
sabia, 0 izbeste cu atita repeziciune Tncit ea nu
a avut timp sa-si retraga bratul de acolo. Nici
el nu a stiut niciodata daca strabunica noastra
Carola a fost sau nu vinovata. El a murit Tn-
tr-un razboi, nu mult dupa aceea, de o moarte
pe care poate a cautat-o Dar noi. noi cum
vom ;afla adevarul ? Si tie nici nu-ti pasa !
Parca n-ai fi si tu amestecat in istoria asta !
Parca n-ai fi si tu vinovat! spune fata lovin-
du-1 din rasputeri peste cap cu cravasa pe care
0 avea Tn mina. Continua sa-1 loveasca salbatic,
fara sa fie impresionata de racnetele celuilalt.

— Louise, striga o voce ragusita din incape-
rea vecing, du-te si desparte-1 ! lar au Tnceput.
Du-te repede ca-1 omoara pe baiat. E un iad
aici. Oare de ce o fi fata asta atit de nebuna?
Parca n-ar fi crescut in casa noastra !

NICOLAE IOANA

Unul Tsi ascunde fata

Inainte de lasarea Tntunericului

fnainte ca lucrurile sa intre in trecutul lor

fnainte ca mesele s& se Tnduioseze

si fetele albe ale copacilor sa cada la _
pamint

fnainte ca lichidul din sticle sa se Tntunece

pe geamuri aprinse de ultima raza a zilei

cind lucrurile se mai aud si se mai inteleg

L 5 5 intre ele
vin vil sa ma pregateasca pentru marea

noapte

copilul Tmi spune noapte bund uitindu-se la

mine ciudat

cu capul ca un proiectil fragil duios
e| ntelept prin sursurile lui vorbind o limba

incurcata

0 limba jumatate a lucrurilor jumatate a
oamenilor

respiratiile sotiei devin din ce in ce mai

egale

imolarind somnd tofi '<mi fac samne din ni&
ca dinfr-un mal indepartat cu figuri ovale
doar mama doar ea se desparte cel mai
greu
cind nchid usa in urmd Tmi mai strecoara
un zimbef
apoi cind clanta s-a inchis aud sunind
S cearceafurile
prefacute in nisip.

eu nu ntorc capul In urma sa nu creada

cad mi-e frica
sa nu creada ca le rog ceva
si intunericul din ce in"ce mai mult se lasa

ca o haitd

prafuind perdelele cu o*el catarindu-se pe
) scara masiv
indolent
e adorm rind pe rind si ma parasesc

si eu ramin shgur sa privesc usa

opo di” caldare in care se oglindeste un
chip

code e'e pe care aluneca totul

el mc -nsaia sj ma dusmanesc fard sa stie

e a *ecd vei adinei

sau umb.'a vii sau aproape vii

pe un tarim care lecga si ingenuncheaza

totul

e ies d'.n scoarta lor zilnicd si pleaca

-0 ¢'mp necunoscuti, goi, netrebnici,
murdari

De c'nd eu srou aici si simt cum cineva

) o ) scoate
iecru: e ee nesimtite din odaie

ridica cc-orui si covorul devine plutitor
ridicd masa si odatd cu ea si pe mine
S 0 aseeza in .noroi iar eu stau pe
jumatate gol
cu c'cioore’e int'-0 mocirla ce inghea-a
in*-.;.- no-O' de os in core vad
cnipu' te ce O' ce vor sa ma p arda
cr Juri je pasari cu copite
r- puri de wvvitur' cu trupuri de oameni
t~ 0.-" de cop'i legati de mese printr-o
functie vitald
m.orST'-C-GSa
¢ coc pe ume,; pesre hirtiile din iata
1ss* s 'o-etlre fu gi meri opéasatori
rasv.nind pe cn.ao ui din curte
ca 0 muh me in miscare
si ce' cu cop're calca peste degetele mele
peste cer,ce” | meu scotind un scrisnet
umilitor
s' ce cu ciocuri isi aseaza capetele
aesre umerii mei mo apasa ma baga in
pamint
s eu duc sau stau 'n nemiscare
mumei r'uou,” mi se scufunda in pomint
sau m: se usi ‘ecza dupa cum
capetele cu ochi; galbeni
accpe- » de a pieitta, se indura
apoi iarasi pe nes -<'te aduc lucrurile
in odaie
si Tnretesc focui cu capete de béfrini
cu gheare de pasari si cu trupuri ae copii
si 0 caldura Tmi moleseste auzul
imi Tngroasa privirile
jar cine/a vine si ma arunca in foc
sl Tmbréatisez acele capete rinjind
acele trupuri luminoase !
apei din propria mea cenusa privesc
e totul ars in jur si*pling
e totul in jur cenusa Tnecacioasa
cenusd, cenusa care murdareste zapada
intinsa de la capat la celalalt al lumii
jar cei ce se trezesc s& urineze.
cei somnambuli
beti de alcoolul acelui tarim ma gasesc
tot aprig, tot Tnalt, tot ghemuit, tot floare
ei ma uitaserd, ei ma dadusera pustiului
noptii
ca pe un batrin
ei mai ma pindesc dupa perdeaua
trasa discret
ei mai Intirz'e o vreme ei mai zimbesc
pe cind respiratiile egale se prind

de lucruri
de oglinzi ca niste sfori nevazute in
care cad

ca niste paianjeni in care se rostogolesc :
doamne in nisipurile lor eu ma rog sa
fie cald
sa nu le cada scorpioni in singe
sa nu-i caute moartea cu gura rea
sa arda egal ca niste stoguri In toamna
eu ma rog mult, eu ma rog nevazut
pindit de lucruri de limba ceasului
ce nu mai osteneste sd-i poarte pe acest
pamint
lin, s& capete aripi s& pluteasca
sa nu-i glodeasca aerul sa nu le strice
carnea sa nu le pese de vulturi
sonori de vulturii lichizi
cu pene galbene si ciocuri violete
eu ma rog de acest copac din fata mea
acestui scaun, acestui cuier, acestei
usi singure
la clanta care se joaca spiridusi
la fete mari moarte nainte de a fi
coborite
in noroiul alb al femeii datatoare de chip
si mai ales de sufletul copacului
de sufletul scaunului la sufletele mici
ale spiridusilor care incearca
sa ne ncuie pe dinafard
sa nu rida de chipul lui lisus
de chipul lui mic si pocit din icoane
si mai ales sa nu faca vr-o prostie
sari ceard sa faca vre-o minune
sa faca vre-o alegere seaca
cd sarutul lui e al mortii e al lucrului
rece si singur.


ur.de
cepir.de

Corespondenta lui Nicolae Bdlcescu, readusa la lu-
mind acum citiva ani de G, Zane intr-o excelenta editie,
nu are nici farmecul si culoarea memorialisticii lui I
Ghica, nici savoarea narativd si lexicalda a epistolelor lui
M. Kogdlniceanu. Ea este Tnainte de toate expresia ar-
dentd a unei vocatii si a unei drame, a unei predestinari
de erou daruindu-se cu o pasiune lucida. Printre rindu-
rile ei telegrafice palpitd acelasi vizionarism si patrio-
tism, aceleasi idei ale revolutiei care Tnsufletesc opera
istoricului I ginditorului, dar transcrise aici cu o0 _tusa
spontand, in termenii unei existente ce se consuma fe-
bril, de la_sperantd pina la extaz si de la ndoiala pina
la suferintd si prabusire.

Structura romantica prin puterea de a se consacra
total unei cauze, Balcescu s-a simtit chemat catre revo-
lutie ca de o fatalitate sublimd. Ideile, scrierile, actiunile
sale iau fiintd si se desfasoara intr-un spirit de necon-
tenita #'ertfé, absorbindu-1 cu desavarsire. Tngropa* in uria-
sele infolii ale arhivelor, in cautarea altor si attor argu-
mente istorice, calcind fara preget drumurile tarii si ale
Europei, de la coliba clacasului la statul major si can-
celariile apusene, tribun, ginditor, diplomat si ostas. Bal-
cescu este sufletul redesteptdrii noastre sociale si _natio-
nale, vestitorul inspirat al Roméniei moderne. Scrisorile,
de o exceptionald importantda documentard, ne ofera fin
acelasi timp_ elementele unui autoportret, compun prima
biografie_spirituald a eroului, poate cea mai vie si mai
dramatica. Omul acesta nflacarat, si energic, detestind
absolutismul, Tsi incepuse tineretea intrind 1n Tnchisoare
si ,la prison oblige comme noblesse”, noteaza el nu fara
humor. Din Ilpsé de mijloace materiale, se gindise la un
moment dat sa ,negotieze" o casatorie, ca ,luind o zestre
bunicicd" s-0 poata sacrifica pentru cauza. Anii aspri_ai
exilului il poartda la Paris si la Londra unde, prin scrieri
ca_ Question economique des_ Principautes Danubiennes si
prin viu grai, cauta sa atraga atentia ,sur l'etat agonisant
de sa patrie”. O bund bucatda de vreme ramine in Transil-
vania cu scopul de a concilia diversele grupuri revolutio-
nare, romane si maghiare. Urmarit ca proscris_de politia
imperiala, calatoreste travestit in_ mot ciubarar ..dor-
mind pe iarba umedd, in ploaie, fara foc, hranit rau”, insa
mereu cu o foarte bund umoare. La Panciova. petrecuse o
zi intreaga in piatd ,vinzind ciubere si certindu-se cu ba-

sau pasiunea lucida

nat, in cele din urmd, are ideea de a se face dascal ,in
vreun ordsel din tara turceascd". Dar e numai o intentie.

Necunoscind altceva decit visul de eliberare a taranului
si de unitate nationald, despre care vorbeste necontenit cu
iImpresionanta lui fermitate vizionara Balcescu  ignora
nimicurile vietii mondene si dispretuieste prozaismul exis-
tentei tihnite 'si limitat gospodaresti. Cir.d. .dupa moartea
Elenei Negri. Alecsandri se retrage la mosie, parind ca
se consacra exclusiv agriculturii, prietenul care-1 Tmbarba-
tase (.Sd Tntoarcem ceea ce ne-a mai ramas din dragostea
noastrd, s-o Tntoarcem cdtre tara noastrd") ii scrie indignat
si_ironic . ,Tj. Basile, poetul cel mai poetic, tu care zbu-
ra; pe fantezie in spatiurile nemarginite si mult Tmpodo-
bite ale imaginatiei ; tu care pind acum ai trait In lumea
inimii §i a _ideilor, sa cazi asa de jos. intr-o stare atit de
prozaica, atit de materiala ! S& te faci, ce? arendas! O
profanatie. Sa lasi certul ca s& masuri papusoi si sa iei
socoteala boierescului | Ce cadere grozavd. Ma lepad de
tine, prietene ! Nu mai cunosc in_tine pe poetul meu si nu
te mai J)rlmesc de sotul meu citd vreme vei rdminea la
banita de papusoi- dec. 1847).

Balcescu e stapinit de ideea revolutiei si a unirii pind
la obsesie, pind la sacrificiul de sine. Moartea eroicd Ti
apare ca un ideal suprem, ca vechilor daci: si eu sa-ti
spun drept si din fundul inimei. tie. Ghico. ca mai bun
rieten al meu. doresc sa mor. si de aceea s& merg s& ma
at. Nu ma intreba pricina acestei hotariri. cdci n-o stiu
nici eu". (8 iunie 1848). Dupa infringerea miscarii din 1848.
autor :- Istoriei romanilor sub Mihal "'oda Viteazul nu va
inceta sa creada intr-o revolut e viitoare si de aici desti-
nul sau de erou tragic, suferinta morald, pe linga cea fi-
zicd. a ultimilor ani de iatd. In urma esuarii tratativelor
din Transilvania si a dezamdgirilor venite cin partea unor
expatriati ca si el. Bélcescu se considerda un damnat: ,Je
suis ne sous une mauvaise etoile”. Nefericirea de a nu fi
utut sa moara pe un camp de batalie devine si mai grea
a gindul c& resurectia se va produc? c:nd el. omul Isto-

admirabild demnitate si mindrie aureoleaza chipul revolu-
tionarului care nu Tintelege sa-si obtina sufragiile nici prin
cereri umilitoare, nici prin trucuri teatrale . ,..nu stiam
decit o popularitate, aceea ce e rezultatul faptelor mari si
adevarat folositoare".

Nicolae Balcescu a fost desigur una din 3cele ,sinte
firi vizionare", comunicindu-se patetic, entuziast si febril.
Dar tonurile corespondentei sint variate, nu numai pentru
ca euforiei 1i urmeaza deznadejdea, ci pentru ca eroul se
revela ca o personalitate foarte complexa. Mesianismul,
patosul romantic al articolelor si studiilor istorice razbate
si aici, dind glas Tncrederii nestramutate in viitorul natiunii
romane : ,,Popoara si_guverne simpatizeaza acum la neno-
rocirile noastre si voiesc a ne protege Astazi poate sintem
in ajunul cind cauza romand este menitd a giuca o mare
rold “politicd, a sluji de pretext unui infricosat resboi uni-
versal, care va hotari viata si libertatea lumei. Astdzi dar
e vreme ca, moldoveni si munteni, s& ne aducem aminte
cd sintem romani, sd ne strangem Tmpreunad inima ITr]lgé
inima, sa ne organizdm, s& ne concentram toate puterile,
toate vointele intr-o singurd putere. intr-o singura vointa"
Catre emigratia moldo-romana_din _Paris, 8 martie 1849),
ele citeva zile din februarie 1848 cind ajunge sd patrunda
chiar in cabinetul lui Ludovic Filip la Tuilleries sint ade-
varate momente de transfigurare si extaz : ..lubite ceta-
tene si amic! — i se adreseaza lui V. Alecsandri — AfJa
cd natia cea mare s-a ridicat si cd libertatea lumei s-a min-
tuit. Minunata Revolutie, ce te cdiesc amarnic ca n-ai va-
zut-o cu ochii, va schimba fata lumei. Regele a fugit. Re-
publica e proclamatd de toti. Iti aldtur aci o rupturd din
catifeaoa ce acoperea tronul lui Louis Philipi)e, sfarimat
astazi la 111 ore. insumi am smuls-o din Tuilleries..." (24
febr. 1848).

Din ardent si liric, tonul scrisorilor devine in anumite
Tmprejurari persuasiv, poruncitor, lucid. Inspiratul profet
ne apare acum ca extrem de pozitiv, glasul sau avand in-
transigenta comandantului de osti si a strategului : ,,Nu

cele ce lucrati". ,Fiti mai revolutionari, cd& am facut gre-
seli". (Catre A. G. Golescu, 22 iunie 1848). Avintat, confe-
siv si afectuos cu prietenii apropiati ca lon Ghica. neinte-
lesul exilat peregrin e distant, oficial si rece cu moderatii
ca Eliade. inflacararea alterneaza cu humorul si auto-iro-
nia. Citeva rinduri catre Alecsandri vin sa parodieze pro-
riile Tndeletniciri istorice si militare : ,,.J’ai recu aujourd*
ui ta lettre et 400 fr. Tu a raison de compter sur 500 fr.
que je te donnerai un jour sur le premier .milion gque je
%agneral sur mes chefs d'oeuvre, ou sur les contributie..s
e guerre_que je leverai sur la premiere province que je
conquerrai par mon hpee". (11 fevner 1850E

ara ,,savoare” cum le caracterizeaza chiar lon Ghica,
scrisorile lui Balcescu sint asternute in febra calatoriilor si
demersurilor politico-diplomatice, in scurtele popasuri din-
tre doud drumuri si doua adrese, purtind cel mai adesea,
nume conspirative. Ele urmau sa comunice in primul rind
stiri cu privire la mersul revolutiei si de aceea alcatuiesc
uneori un adevarat jurnal de front, continind planuri de
strategie si tacticd militard, asa cum corespondenta altor
scriitori constituie jurnale de caldtorie sau de creatie. n
aprecierea evenimentelor, Balcescu se confeseaza si indi-
rect se descrie pe sine, dar si pe altii, pe C.A. Rosetti, pe
lon si D. Bratianu. Cel mai pregnant este portretul lui
Eliade, surprins pe latura lui caricaturald, de personaj me-
galoman, fluturiridu-si pe bulevarde alba-i mantie si_ pre-
tentiile Tnvederate la domnie. Nici lon Ghica nu va fi ier-
tat in aceastda privintd, o data adresindu-i-se cu o ironie
suverana, alta datda mai blajin, cu un calambur: ,,Am au-
zit incd In Paris ca tu te faci negresit domn ; de aceea
jatd ti scriu: ca sa nu ma uiti si pe mine, Doamne, cind
vei veni intru Tmpardtia ta". 5 . L
~ Corespondenta lui Nicolae Balcescu, inregistreaza, fie
si in germene, citeva din ideile sociale si politice funda-
mentale ale ginditorului; ea reprezinta prima istorie a re-
volutiei de la 1848, care va fi, evident, completata si con-
tinuata_ de corespondenta si_memoriile altor fruntasi ai
miscarii. Descifram in rindurile ei, abia acum in urmad pe
larg dezlegate, framintarea dramaticd a unui posedat su-
blim de ideea dreptatii sociale si a unitatii nationale ; dis-
tingem puritatea unui profil de sfint, care a renuntat la
toate ale lumii, alegind " jertfa pentru a putea spune nfio-
rat si profetic : ,,Romania va fi iubita noastra". ,Notre Rou-

bele, cite un ceas pentru un creitar’. (Catre lon Ghica.
oct. 1848). Poposind Th mai multe rinduri la Paris, e si it
sa-si amaneteze obiectele de valoare la Muntele de Pietate, ver
sd trdiasca in sardcie tot mai singur si mai bolnav. Rui-

Impresia de exuberantd pe care o degaja pro-
za lui G. Calinescu e un indiciu al prisosului de
vitalitate. Eroii activi au o disponibilitate  a
energiei si de aceea pot acapara initiativa si
decide cursul evenimentelor. Daca in ~ Cartea
nuntii fervoarea se cheltuie in jocuri juvenile, in
Enigma Otiliei ea intretine setea lui Felix de
studiu si de pregatire sistematicd, iar in Bietul
loanide sau Scrinul Negru se converteste in ac-
tivitatea cea mai fecunda, in creatie. E simpto-
matic Thsd cd, de la Tnceput eroul lui G. Cali-
nescu traieste impulsul de o corija natura, de a
o sfida ca un rival, ziditor de noi peisaje, soli-
citat de reorganizarea materiei. Nu numai la
loanide energia_ e investitd in proiecte de res-
taurare urbanistica, Mai mult sau mai putin fie-
care personaj calinescian_ este, structural, un
arhitect, stapinit de obsesia ,de a construi spre
cer". Cu aviditatea lui de actiune el nu se rezu-
ma vreodata sd nege. Dupa momentul demolarii
survine inevitabil replica pozitiva fertila. Tentatia
de a schimba ambianta fizicd Tnconjurdtoare nu
intilneste nici, o retinere.

Departe de a se consuma doar in stadiul ela-
borarii abstracte, spiritul ntreprinzator se veri-
ficd In aplicarea intentiilor. Fard sa ezite Jim
formuleaza idei de modernizare edilitard, desi
nici _cunostintele generale, nici  informatia de
specialitate nu acoperd pe deplin aceasta cute-
zantd. Pina si mos Costache face planul _ unei
case, dirijeaza echipele de zidari, stricd gradina
si gazonul pentru a prepara terenul necesar.
Doar mania tergiversarii si_zgircenia il Tmpiedica
sa fie consecvent. La loanide Tnsd banuiala ori-
carei imposturi dispare. El e Arhitectul, mesage-
rul unui ideal de grandoare. Faptele lui sint
expresia unei gindirl temeinice, calificate, pofta
de actiune apare canalizatd rational, se supune
unei coerente, e Tnnobilatd de spiritul vizionar.

Imun la compromisuri si tentatii marunte tatal
lui Tudorel se separd violent de parerile confra-
tilor si cu riscul de a fi singuratic, sustine dezi-
deratul revizuirii de la zero. in Bietul loanide
arhitectul este partizanul unei sfortari gigantice,
care presupune finlaturarea vestigiilor rusinoase i
inaltarea unui nou oras, Proiectele pe care e
poarta cu sine nu rezolvd numai exemplar re-
vendicarile vietii civilizate. De sigur arhitectul
foloseste tehnicile avansate de constructie, pre-
vede valorificarea tuturor resurselor, Tmbinarea
cerintelor traiului cu pretentiile unei estetici ele-
vate. Pentru loanide arhitectura este insa o par-
te integranta a conceptiei despre om.

Odata cu inovarea privelistii, trebuie sd se
modifice si fizionomia morald a individului. Prin
eliberarea de influente bizantine, de barocul ita-
lian si exotismul traditionalist loanide proclama
iesirea din medieval. Incepe o epoca de civili-
zatie modernd autenticd, Tn cautare de forme
propice de desfasurare. Predominantd este ten-
dinta de regrecizare. Orasul trebuie sa fie un
singur monument, compus din_ foruri, terme pu-
blice, cladiri de interes colectiv. Cetatea ideala
este o perfectd contopire a frumosului geometric
si sanitar, o agora, loc in care virtutile umane
se pot dezvolta in armonie, la lumina, nestinje-
nit6, in plenitudinea stérilor. Macheta Caii Vic-
toriei cuprindea o suitd de cladiri absolut egale,
inconjurate de avuzuri si fintini, dominate de
statui ecvestre de bronz, loanide admite premi-
za ,cetatii radioase", a ,orasului linear" pe care
0 descopera in Le Corbusier, dar suspecteaza
abuzul de gradina si geometrismul fantezist in
alb. Nu examinam detaliile profesionale, felul
in care sint atestate principiile arhitectonice, in
toate ramificatiile lor. Ne intereseaza aici im-
plicatiile umane ale _ndzuintei sl,\?_re_ grandoare
pentru care pledeaza loanide. Nimic nu pare
mai elocvent in acest sens decit modul in care
e incorporat mitul elin.

intr-un articol din_Pasi pe nisip Eugen Lovi-
nescu explica necesitatea cunoasterii antichitatii
pe simpla dar organica nevoie de a ne proiecta
Intr-o lume idealizatd, daca nu ideald, expresie
a propriei noastre imaginatii si _a5ﬁ|rat,||._ E ane-
voloasd recompunerea civilizatiei homerice des-
pre care stim putine lucruri si care  deschide
cimp larg ipotezelor. Eugen Lovinescu se raliaza
la o interpretare psihanalitica, aratind ca inca-
abili a ne-reconstitui mintal o antichitate obiec-
ivd — o proiectdm sub forma ,unei lumi pa-
%Tne_Tr_\ _care visurile si dorintele noastre refulate
e civilizatia moderna isi inchipuie a gasi o apa-
rentd de realizare" tFreud).

inregistrind  varietatea = punctelor de vedere
Nietzsche, Fenelon, Goethe, oratorii Revolutiei
ranceze, etc.) criticul conchide : ,Fiecare gases-
te in antichitate ceea ce cauta". In genere, pre-
supunerile se Tmpart in doua mari categorii, as-
pecte contrastante care dovedesc c& structura
sufleteascd a elinilor este Tncd in discutie : ,de
0 parte un caracter de incontestabild senindtate,
optimism si_echilibru, cu un Olimp, in care ni-
mic nu aminteste ascetismul imaterialitatea sau
datoria ; cu o viatd exuberantd, triumfatoare, in
care totul e deopotriva de divinizat, binele sau
raul ; si_aldturi de aceasta conceptie, peste care
planeaza surisul Elenei, ,ca un simbol voluptuos”
— un aprig simt al tragicului, evident mai ales

poate vremurile dorite,

Proza lui G. Calinescu

vit de boald, nu va mai fi capabil sd-si slujeasca patria
in -ici Intr-un fel : .Mi se rupe inima cird gindesc ca vcr
ard c= s& fiu eu de nici un
folos terii, nici cu sabie, nici cu condei, r.ici cu gural, O
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in teatru, un gust al neantului, un coniinuu stri-
gat pesimist, prezent in to* poetii greci".

Pentru _Nietzsche (Originea tragediei), erectia
Olimpului echivaleaza cu ,extazul unui rrrcair
torturat, pe care el i opune supliciului*. Cu-
nosond de timpuriu groaza existentei, pentru a-i
fi posibil sd trdiasca, i-a trebuit Grecului evo-
carea protectiei solendorii to visul olimpic. O-
limpul de ne estfe' 0 lume intermediara si este-
ticd. ,Caci cum cr fi putut suporta ex:'ten;o
acest popor ¢ t de opt la durere, de nu -cr fi
contemplct in zeii ui o regine mei t ra «
mai_radioasa”. Asadar mitul” Eladei cr f pro-
iectie complimentara a unei * ziun se-.-e, capa-
bile s& contrabalanseze pesimismul funciar, ca"
care, cind nu e infrint, duce la distrugere, cum
i-a dus pe Etrusci. Cu alte cuvinte teogonia grea-
cd ar fi creatiunea bovaiicd a unei rase, care
s-a visat altfel de cum era, si s-a proiectat intr-o
imagine idealizatd si profund neasemanateare
O’:moul grec reprezinta lumea asa cum ar fi
voit Grecil sa fie si nu cum e. Tnsd Eugen Lovi-

casirii cop -'ei 'pe cere toate romanele Iui G.
Calinescu o0 ...gravesc posacd, neprielnica, terori-
zara de metu-s- si igrasie). Tipurile de disimulare
a autorului le-am analizat in alta parte. Conti-
nuu el ndzu e sa se fintoarca spre o perioada,
poate nerrd & o0 Vvoiosiei, destinderii si jocului,
dominatd de culori senine, scutird de dileme
grave si chicr ce respcnsabiFtate. Copildria rea-
pare ca o relaxare comPensatorle, ca un capriu-
¢t-u constructiv, ardent al omului de geniu. Nu e
de mirare cd in utcoismul initial a! prospectelor
kxwide muw! Ceicffi e csociat ce ideea
"ase de utilitate rec ota. Cind neaga instinc-
i1 pvoctic ir cons e. loar de se re*era ca
0 cutc-itaie la ."tanasareo suc ma a arecilo* ;
,,«r' Ci. mo p_-tr. cautata ce cc-Tort si cu un
more sen; —en! ¢> *e Qitu'.1 construiau colosal’.
Crasu' «ginoi e o proiecjie suoeriaiiva. Pa-
gtoismui elto se :o-*ooes;e cy calmul marilor la-
g ~e cmericar.e. Si ui poiivalen- e guvernat de
m ra’ui enormuic : turnuri ametitoare, basorelie-
furi masive si monstri de teracotd, cetdti lacustre
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nescu crede ca ,interpretarea bovaricd a mito-
logiei grecesti este, de altfel, cu atit moi putin
probabila, cu cit in felul de a concepe pe zei,
antropomorfic, cu pasiuni omenesti, cu Tnsusiri si
defecte, este evident cd ei nu sint decit proiec-
tia_idealizata, adica sublimata dar esential iden-
tica a _rasei elenice. Ar fi inexplicabil cd aceas-
tor zei, imagine fideld, s& le fi acordat apoi,
bovaric, un sens jovial si optimist, simplu corec-
tiv al unui pesimism fundamental, dar si asa,
fard a eluda dificultatea, rdmine incd de expli-
cat textele pesimiste, incontestabile”. =

Intr-o analiza celebrda a perpetuitatii is-
torice, Marx i considera pe Greci copii nor-
mali. Acesta e farmecul permanentei mitologiei
lor. Chipul in care se efectuiaza raportarea la nor-
mele antichitatii eline permite adesea, diagnos-
ticul de substanta al operei. Concludentd pentru
noi, din unghiul specific de cercetare, este op-
tiunea calinesciana. Adica, dupa remarca  lui
Lovinescu, ce o vrut si gaseasca autorul Bietu-
lui_loanide Tn antichitate ? Ca_rasfringere a pro-
priilor veleitati, Grecia capatd acceptia meri-
dionald, apolinicd, de grandoare, seninatate,
trainicie, expansivitate. E greu sa ne_ inchipuim
ca G. Cdlinescu alege versiunea ,sudicd" o mi-
tului dintr-o cochetdrie a fanteziel sau ca o re-
tragere a disperarii. Elada nu e pentru el pa-
radisul pierdut, reversul tragediei, ci ,,intr-un joc
cu geometria”, un ideal de perfectiune si armo-
nie.

Trecem acum peste explicatia freudiana a re-

somptuoase, de un hiperbolic neincetat. Abia in
Scrinul negru grandilocventa arhitectonica  este
amendata si loanide recunoaste ca suferd de vitiul
monumentalismului. Nu tot ce cutreerd, ca ispita
superbd, imaginatia poate intruni adeziunea con-
cretului. Integrat miscdrii de Tnnoire sociald arhi-
tectul tine seama de necesitatile populatiei, de
conditiile si particularitatile cadrului. Intervine o
altd célauzire a grandiosului : ,,Coloanele uria-
se, pilastrii, cupolele Tnaltd sufletele si le dau
avint in munca diurnd". Marile artere desfasu-
rate radial sau_reticular se finscriu. acum Tintr-o
viziune corectata, realistd a posibilitatilor, adec-
vatd unei angajari colective solidare, fn Scrinul
negru are loc 0 autoevaluare a trecutului, o ju-
decare a exceselor si indiferentismului. Dacd ina-
inte hotdritoare se dovedeau simetria liniilor,
efectul estetic (, a fi arhitect era pentru mine
un joc cu geometria), acum loanide se conside-
ra cetatean, educator. Nu e abandonat criteriul
frumosului maret si durabil, dar el se subsumea-
z& unei Tntelegeri mai largi a renovarii condi-
tillor de trai umane. ,,S& ridicam fabrici si lo-
cuinte, dar sa le facem frumoase ca domul din
Milano si ca palatul din Versailles".

Refugiile sordide — plan antitetic obisnuit al
naratiunii calinesciene — sint expuse unui asediu
in ultimul roman. Pe imensul cctier napadit de
buruieni apar munti de caramizi, saci de ciment,
stive de grinzi. Camioane-automobil circuld fara
intrerupere iar elevatoare de tot soiul transporta
pe bunda rulantd nisip, ciment. De asta data

faceti poezie si sentimentalism, ci | :
..Scoateti mai curind un regulament Berrtru gvardia_natio-
nald..." ..Cdutati sa intemeiati un clu
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dreptate  strasnica". ]
dia_ le voit pas".
de oameni tineri..."

»Publicati  toate

din sch'ta lucrérilor se elimind luxuriantul, de-
coratia excesivd. Mai sint valabile Tnvinuirile de
lux asiatic, desfriu de colonade si ornamente bo-
ate, Tnvinuiri formulate odinioard de adversari ?
oanide e 1in Scrinul neg_ru contra _oricdrei  ri-
sipe . frumosul rezultd din economia Tintregului,
in _concordantd cu peisajul. Fireste un popor nu
exista daca nu se simbolizeazd in citeva pro-
iectii spatiale, dar precumpanitoare e eficienta.
Toate proiectele sale asculta acum de exigentele
elementare : simplu, higienic, economicos.

C:nd Tsi dd seama cd n-a stirpit cu totul din
fundul sufletului pacatul monumentului sfidator,
se nclind@ in fata criticii si promite cd vu evo-
lua in sensul dorit, ,loanide hotarl deci, sa-si
indbuse orice infatuare, de arhitect de monu-
mente majore_si sa se supuna, cu modestie, di-
rectivelor 1ui Dragavei". E adevarat insd cd unele
solutii la care recurge arhitectul sint reduse la
forme prea categorice, Ealternatlva fabrici —
biserici) si raporturile sale cu Dragavei din pri-
cina inconsistentei tipologice a interlocutorului,
par de’ermete de o docilitate, lipsitd de funda-
ment. Strafulgerarile fanteziei Tmbracd atunci pe
neasteptate vesminte de 0 cumintenie cum ri-
gida. Splendid se incheie Tnsd in ~ Scrinul negru
prive stea : constructiile, arbustii, fintinile, a-
jung constelatii mirifice in aer si in apa.

Se modificd si relatia cu factorul traditional.
Arhitectul nu putea suporta accentele de smere-
nie pe care le implica exotismul local. Acum,
in etapa Scrinului negru, el reabiliteaza ideea
pirorescului autohton, — introdus ca un element
subordonat intregului de grandoare. E interesat
de tiparele consacrate ale folclorului  arhitec-
tonic si tinde spre Tmpdcarea tehnicii Tnaintate
cu stilul fixat de geografia si etnografia locului.
Un rafinament cultural e concentrat in valorile
plastice, in simplitatea si lipsa de ostentatie a
structurilor traditionale. Exista o filiatie de. Ja
casa lui Pascalopol, descrisa in Enigma Otiliei,
pind la Palatul cultural conceput de loanide.

La generosul adorator al Otiliei, gasim mobile
de diferite stiluri si vechimi. Pe dulapuri, in cuiere
taranesti se  ingramadesc ulcele ardelenesti si
poterie occidentald, printre care citeva tipsii
perugiene de la inceputul secolului al XVI-lea. in
marile fortificatii moderne loanide realizeazd cu
discernamint, fara aglomerari, o fuziune a trecu-
tului cu prezentul, in~ sensul continuitatii istorice.

Ce nu admite G. Calinescu, este utilizarea pito-
rescului ca pretext al leneviei si dezordinii. Ca s
reliefdm modificdrile ivite In receptarea pitores-
cului, e destul sa comparam doua texte publicis-
tice. Intr-o cronicd a mizantropului : ,A matura
si a cdnstrui' (Natiunea — 21 martie 1947), urbea
e judecatd cu_asprime pentru Tnapoierea _edili-
tard : ,Dati-mi voie sd va spun ca_Bucurestiul nu
e murdar, ci urit. A, poate s& aiba farmec, asia
e altd socoteald, poate chiar sa cuprindd detalii
de Tnaltd valoare artistica (sint de aceasta pare-
re) — insa orasul in intregul Iui este oribil". Si
apoi urmeaza = argumentarea : ,Eterogenitatea
constructiilor, lipsa n general de gust arhitecto-
nic, distribuirea proasta a spatiilor, lipsa monu-
mentelor vaste, in blocuri mari de piatra, a pie-
telor perfect definite, a obeliscurilor, a columne-
lor, a fintinilor, executia in material ieftin si mes-
chin a blocurilor, prezenta a mii de bordeie,
craparea si ciuruirea_ trotuarelor, iregularitatea
avajelor, acestea si inca multe altele fac din
ucuresti un oras fara noima, pestrit, fara a fi
pitoresc, mizerabil, peticit". 1l ‘sperie ,cresterea
Improvizata”, ,crima de les-edilitate”. Cu tarie
e subliniatd incompatibilitatea tirgului fanariot cu
cerintele vietii civilizate : ,Bilciul acesta, varuit si
maturat de edificii dizgratioase si gherete de lux,
tnuI va fi niciodatd curat in sensul nobil al cuviti-
ului*.

Fmalul e un apel la actiune, in stilul imperativ
patetic familiar autorului © ,,Sa construim, acesta
e cuvintul de ordine".

Dupa zece ani fintr-o cronicd a optimistului,
~Bucuresti"  (,Contemporanul” 5 iulie = 1957) se
sconteaza pe 0 rascumparare a pitorescului, 1n
masura in care el nu contrazice actul de resurec-
tie urbanistica. Din vina celor din trecut, mai
persistd multe cusururi © lipsa de sistematizare,
canalizare proasta, pavaj rau, strazi inundabile
si pestilentiale la periferil.

_Dar 1in _perspectiva nnoirilor si resistematiza-
rilor capitala pastreazd farmecul ei specific.
,Calitatea dominanta a orasului Bucuresti este de
a fi de un alb cretos si dulce care absoarbe
soarele fara a produce fulgerele marmurii. Privit
de sus cu coloniile sale de blocuri paralelipipedice
in var, mai mult ascensive decit orizontale, ri-
sipite  printre gradini si pe marginea lacurilor,
orasul stirneste o mare impresie de voiosie, si nu
este esential deosebit de acela mult mai redus, o
veritabild livadd semdnatd cu casute din epoca
desenelor lui Raffet, Bouquet si Doussault. Exista
orase sumbre, orase policrome sau monocrome,
orase finvaluite in ceafa sau de un cenusiu dur

S. DAMIAN

(Continuare in pag. 7)

manie done existera. J'en ai la foi intime. Aveugle qui ne

Al. SANDULESCU

ARHIVA ARGHEZI

COTIDIANUL
»TABLETE!

Preocuparea de-a avea o foaie per~
sonata literara, nu l-a parasit pe
Arghezi nici un moment.

In urma ultimei serii a ,,Biletelor
de papagal" aparute sub forma de
ziar format mare, cotidian, imediat
dupa actul de la 23 August 1944, Ar-

hezi_a reinceput sa publice 1n

devarul (in 1946) rubrica Tablete :
forma literara de sinteza, gen scurt
si cristalizat la maximum.

Tntrucit formula redactionala a
Adevarului, cit si oscilatiile ei intre
niste extreme nu intotdeauna feri-
cite, nu-l satisfaceau pe Arghezi, a-
cesta s-a hotarit sa porneasca din
nou singur la drum, pregatind apari-
tia unur mare ziar, cotidian, de for-
mat mic.

Este un document interesant, ce-
rerea lui Arghezi pentru obtine-
rea autorizatiel de aparitie, pe care
ne ingaduim a-l cita in  intregime,

,,Domnule  Prim-Ministru  Pre-
sedinte,

Subsemnatul Tudor Arghezi, de
profesie scriitor si_ destul de califi-
cat printr-o activitate, recunoscuta
si_oficial, de 50 de ani, Va rog sa
binevoiti sa-mi acordati autorizatia
de a scoate 0 minuscula foie coti-
diand. numita Tablete, pe care am
mai scos-0 cu alt titlu, timp de 3
ani, acum 18 ani. Sumarul, ei critic
va fi compus din comentarii, teatru,
muzicd, pictura, literatura, etc.

De altfel, aceste Tablete apar de-
ja cotidian, de 6 luni, in ziarul ,,A-
devarul" si autorizatia Dv. ar avea
semnificatia ca i se acordd autorului
dreptul de a se folosi integral de
beneficiile muncii lui neimpartite si
de a fi propriul lui patron, ca un
meserias.

Foaia va apdrea in mica mea tipo-
grafie. la domiciliu, pe temeiul altei
calificari, subsemnatul avind cartea
de mester tipograf — si ea va consti-
tui Tnceputul, unei edituri a manus-
criselor personale.

Ca si acum,_cind apar intercalate
intr-un ziar. Tabletele nu vor face
politicd de nici un fel.

Obiectia lipsei de hlrtie nu poate
fi adusd cazului meu intrucit dimen-
siunile foii Tablete vor reprezenta
de-abia a opta parte dintr-un ziar-
obisnuit. Am nevoie zilnicd numai
de 1500 de coaie, hirtie pland, adica
saptamanal 10500 coaie . ceea ce
comparativ e derizoriu.

Tmi permit sa alatur aci un model
glrafic despre ceea ce va fi foaia Ta-

ete.

Primiti, va rog. Domnule Prim-Mi-
nistru Presedinte, asigurarea respec-
tului meu.

Tudor Arghezi 7 Octombrie 1964.
26 F+rodc, Martisor. Bucuresti®.

Un su‘pliment dintr-o  declaratie
notata ulterior:

— ..4m dat aceasta cerere Rectoru-
lui de pe atunci al Universitatii cu
care avusesem o discutie, el insarci-
nindu-se sa o remita personalitatii
cdreia o adresasem Si cu care se a-
vea bine... Am asteptat o zi, doud, o
lund Ra&spunsul nu a mai venit nici
pin&d azi. In schimb mai tarziu nu om
mai putut publica nici rubrica, mea
Tablete, mai putin ziarul propus...
Cineva dintre colegii unei destul de
Tnalte trepte Tn ierarhia literara, un
poet, mi-a propus, la oarecare vre-
me, sa fiu de acord cu reaparitia

BRilatalar Aa nananal al fartnatiim ori
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Principesa XX

Nu mai e fata. Alga se va naste
din vorbe sufocate de gondwana,
din apa si lut copt la foc de paste
creste

fata nirvana, celula ana.

Ochii si_sinii pot sta_in centru
coordonind blind perifeeria,

lichenii pe coastd de os puiesc monstru
pentru

sfinta manie, fecioara maria.

Au descalecat apoi din sa de sarpe
blasfemitul prunc si patmosfera
si-au adus, prin gurile nesterpe,

In dar pe

dama de pestera, amanta venera.

Brusc, coti sudalma si cazu palma
de subpamint pe transilvana,

ginti de argint slaveau deavalma
pe alma

mater profana, maica diana.

Din pietre albe se privea spre troia
cind tribul purpuriu si-a corupt jena,
in cabalin ascunsa, paranoia

prin pietre negre se priva de troia

In scena

cu faimoasa hiena din frumoasa elena.

Gura lumii astepa sarutul gelatinii,
caci fauna iubea in taind latrina
s-au inflorit in pintece maslinii

entru latina

anata si meschind, femela mesalina.

Departe fu purtata de cohoarde

cu serpi la sin. Pe drum, cu toata banda,
in piept ceva oriental o arde,

e verde lapte din glanda

doamnei meandre, domnita smaranda.

Coapse feudale linga un popa_ bapf,
salvari de umbra peste endocrina
Inscaunare in levant inapt,

de fapt

rugina, crima si regina crina.

Sasoaica hilde s-a vindut pe abjibilde,
s-au facut pe socoteala-i glume

care au sfirsit prin a fi pilde

intru desfrinarea de e lume ;

greu platesti acum sasoaica hilde.

Cimpoiul si orga, flori de semiton,
cintara de dania si de rumelia,

te va fi strivit scornind sesam
ginditorul codrului profan

un pastrat satrap va cauta o
jertfa pentru funerarul crap

cit vei fi cu mintea la pescar
confundat cu scoica de pripas
vei ajunge perla de oras
chiar daca de lene s-a jurat
cd n-0 sa ajungi sa-i cazi in lat.
Taci ca fine deci, vorbele au
metamorfozat molusc firav

olt liman te rupe de Umax
melc haiduc intoarce-te in iaz-

Mi-e fricd, ma cutremur de marea

ntilnire

Cind s-0 resoarbe spatiul in propria-i

zidire,

Cind sta-vom fafd-n fatd ca ramura

pe ape

Si nu va fi departe, si nu va fi aproape.

Tnaintea zilei

predicat in_singe, plinge-un avorton
chilia, vechilia o ]
e febra de rusalcd, iubita e ofelia.

Afin amurg. Trupul e-aproape gafa.
| s-a gasit si sens, in papagalia.

E masurat din crestet in armata
Epidermata.

Ansamblul sterp va fi sofia cleiia

Numai undeva. in prag de alge,
colorata in fata morvana,

in crucis pe curmezis se sparge
icoana cu steaua loana.

Pentru rotiri de hora mereu sub semn Nu. zj» nu se-pcuie | S gear u!

DUMITRU ICHIM

Launtru n spirala

Nu ma opri in forme gftfek'l . a:*fe] Cu-0 sapa

Ci sa-mi cioplesti blestemul ir. a arrd

de nastere

Cu falca descarnata si trup de ci'ne-bou
Se scurse prin zabrele cu-n singur ochi
5 ) 5 _ de ou.
Se aseza pe mine, ma-mpunse intr-o
o parte
A miorldit un urlet, se oferi ca moarte.

*

Cocea din mine varul tras din oerer

Si vinul din urcioare se hmpetea
~el de apa.

s"a'l. .
De am ajuns in strugur adoa~~e--& ) s-a deschis
. - . 0 vin, M-c.. mmgda: cocorii crescu;.

Din zece picloare ¢ cos
I d I D'n vin ma fa o floare per'ru o E rod -
unul e de meic L _ 5 --m5 rodi c, d.~ de cerc ;.'rzie o e'cf

Sa ma finalt din plosca-un sa ngfi-ergﬁé S* -pir. #C cenusi se-00°'co e de pet:
it 2luie tai Si iar te rog altcume cu v>r. de r -ce _ _
Igﬁg t'(lji?]e ddeegg’g(')ﬁﬁ, tgén%rgb: Nu md opri-n cuvinte si in asa :z 1e. Mc -e-O"ai cv z a cina ‘nf-o'er:’
sa dai Tnapoi urma de rac fe.-esire.
cind ai sa lasi_bale pe brad : .
te va urmari pasarea E Eu am plecat de mine cu a'u— | .
rapitoare din jaful graaf Ce -. Aoo ve-' 0 rzld ‘n —"nd

ghiarele de lemn vor stringe cheag
cochilia o va fura un valah

icre de serai vor pui plai )
muguri marcotaj fac din colaj

cind va ameti brotac-gopak

corul broastelor din boreal

TREI INTILNIRI,
TREI REVELATII

de STANISLAW PAGACZEWSKI

Mérturisesc rusinat cd, desi am vizitat ci-
teva zeci de tari din Europa, Africa si Asia,
cunostintele mele despre Romania erau slabe
si_intimplatoare. $i totusi Roménia a_ fost
prima tara din Europa pe care am vizitat-o
In tinerete. E mult de atunci, era prin 1936.
Pe atunci eram student in anul 1l. speciali-
tatea filologie, la_Universitatea Jagellond dm
Cracovia. Mare iubitor de teatru, faceam
arte din asa-numitul Teatru academie po-
onez, care intrunea in ansamblul sau nu nu-
mai filologi, ci si istorici de arta, juristi si
chiar studenti Tn medicind si farmacie. In
atelierul nostru de amatori, am pus_Tn scena
0 piesd a dramaturgului si poetului polonez
Ludwik Hieronim Morstin intitulata ,.Miko-
lai Kopernik". Cu aceasta piesa am _straba-
tut. plini de elanul tineretii, Romania, Bul-
garia. Jugoslavia si Ungaria. In Bucuresti
am stat trei zile. Reprezentatiile le-am dat
sub cerul liber, la_Arenele romane. Publicul
bucurestean ne-a facut o primire foarte_ cal-
duroasa, pe care o datoram, cred, nu atit is-
cusintei noastre actoricesti, cit simpatiei si
Icunoscutei ospitalitati romanesti...

Romania mi-a produs o0 puternica impre-
sie. Acest lucru m-a indemnat — ca student
n filologie — s& privesc mai Tndeaproape is-
toria si cultura poporului vecin cu Polonia.
Si astazi Tmi aduc aminte cu emotie de vi-
zita pe care ansamblul nostru i-a facut-o ce-
lebrului dumneavoastra Tnvatat Nicolae lorga
care ne-a Iprlmlt cu o imensa amabilitate si
cu o simplitate a gestului, vrednica de sta-
tura lui de profet. Pind azi, pastrez in co-
Iecit,iile mele un autograf pe una din cartile
sale.

E prima _revelatie a Romaniei. Intim-
glarea a facut ca profesorul meu_ de lim-
a francezd, Stanislaw Lukasik, sa fie un
dascél entuziasmat de cultura romaneas-
cd, cunoscator al limbii roméane si traduca-
tor in limba polona al multor opere din li-
teratura dumneavoastra. El mi-a deschis ochii
asupra neobisnuitei bogatii a culturii_ roma-
nesti si asupra numeroaselor legaturi isto-
rice si culturale dintre tarile noastre.

In toamna lui 1968, cu ocazia altei ca-
latorii, am facut un popas de o zi Tn capi-
tala noii Romanii populare. Si chiar si acea
foarte scurtda, aproape fulgerdtoare, privire,

VLADO UROSEVICI
(lugoslavia)

Steaua de miazaziua

Unde este tarmul al cdrui nume 1l caut

acea imagine din copilarie, acel perete
pestrit,

acea urma, acea umbrd, acea stea,

acel oras al malului de nicdieri

tara Aldebaran.

Unde e acel vis dorit Tnainte 'de somn
acel drum, acel semn certat cu el. insusi
acel 'ocean, acea vara, acel cer Tnalt
acea planta ascunsa sub cenusa sa
cinlecul Aldebaran.

Unde este acea voce nteleasd prea tirziu
acel foc acel batrin nedezamagit

acea cicatrice a nasterii

acea culoare, acea dragoste acel chip
fecioara Aldebaran.

Unde este calatorul strain pretutindeni

unde este radacina valul zamislit de val

acel fluviu acel semn acea padure

acea pasare acel veche ntreit

adevar acea veche intreitda minciund
Aldebaran.

Tn ramanette de B. COMAN

(Polonia)

mi-a permis sa constat ca e vorba de o cu
totul alta perioada in istoria Romaniei. tara
in care poporul a devenit pe deplin stdpin,
tensioninau-si toate fortele spre reauzarea
ideilor socialismului. Am vazut ncile cartie-
re de locuinte. Am vazut scol-e. fabric e
Tndltate. Am vazut pretioasele monumente de
veche culturd, cu multa crita renova-e
puse la dtsptzitia celor ma; iarp ceroart r e
societatii. A fort o a dcua revelatie a Roma-
nie» nol.

Nu-i deci de mirare ca acum, in iunie 196$.
aterizind pe aeroportul Bar.easa. pentru o0
vizita de zece zile, ca oaspete al Uniunii Scrii-
torilor roméni, ma stapinea o0 mare cu-
riozitate.

Abia acum am avut putinta sa vad Dc-
brogea cu splendidul litoral al Marii Negre,
Transilvania si Muntenia, sapaturile arheo-
Iolglce de la Histria, monumentul de la Adam
Clisi. Noul sat romanesc, holdele, podgoriile,
livezile romanesti si combinatele industriale
— marturie a prefacerilor sociale care au
avut loc In Roméania socialistd. O deosebit de
puternica impresie a produs asupra mea res-
pectul adine aratat trecutului, pietatea pen-
tru vest.giile epocii dacice si romane, pre-
cum si 1ntelegerea pentru valorile nepieri-
toare ale culturii populare. Nu voi uita nici
replica moderna — rafinariile Pioiestiului cu
padurea lui de sonde, superbele statiuni de
odihna de pe Valea Prahovei, nici Valea Ol-
tului cu monumentele sale istorice, cu um-
bra acelui batrin si Tntelept domnitor roman,
de la Cozia... O mare impresie mi-a facut ar-
hitectura populara, atit de asemandtoare in
nord cu arhitectura din_Carpatii polonezi.
M-am convins cu propriii mei ochi de le-
gaturile seculare de civilizatie care aprop.e
tarile noastre. Drumetind peste culmile Car-
patilor, spre apus, pastorii valahi au adus
pina la noi cultura lor proprie, ale carei nu-
meroase urme sint pina azi vizibile in dialec-
tele oamenilor nostri de la munte. Tn orna-
mentatie si Tn arhitectura, in vesminte si n
datini si toponimie. Aceastd ultima caldtorie

De-nchid in luturi geana rrezere--:

Si daca tac in piatra inc'«--e=
Eu sint in doua corpuri si iavs> s'ns
in erwL si sec d

S. ca-." -urg ae ,~d — aoi re ae c"or
S’ * —oc*ec ta, ¢ n cercuri aer'ct

. -i-a re-a
Si ea era vata trez:~d"-~' ung'm

— a_treia intilnire si a_treia revelatie
Roméniei — mi-a dat amintiri de nesters.

a

_Tmi plac cuvintele simple si limpezi. Pa-
rasesc Romania cu sentirpentul ca am lasat

in urma o fiinta draga.

JAROSLAV MAREK
RYMKIEWICZ (Polonia)

Ce este clasicismul ?

Ce este clasicismul
Asculta odinioara )

Scrisnetul planetelor cariate Discuta

Cu calul lui Platon cu dulaul lui Freud le
spunea

Stelelor pe nume Avea

Un vis E paun in norii frunzosi

Inghite o perla si i se rupe inima

) ] - Devreme ce

Nu se iubea pe sine Nu-i de

Mirare lubea

O femeie groasa numitd Lucifer In

Genunchi se ruga de Nimic

Nu-i fu dat Pleca la

Paris Acolo

Scrisnea din dinti Tsi scria testamentul Tsi
dadea

Testamentul Tsi scria

Testamentul Murea pentru

Sonet distih_iamb hemos vers liber pentru

Punctuatie Pind& Nu Tncapea

impotrivire Fu

Poet )

Azi

Bate la usa Trezeste martii. si puse
Camasa_Trezeste martii_ isi  intoarce
Ceasul Trezeste mortii Taie
Pilinea Trimite scrisoare Plinge noaptea
Trezesfe
Mortii Mortii
isi umezesc buzele cu virful limbii

Scincesc de foame El
Le d& din mina s& monince Nu stie de-i
Poet sau de-i Si— acesta este clasicismul

Tn roméneste de MARCEL MIHALAS

ANA SEVERINEANU — JAMES JOYCE*

EDIFICAREA

(Urmare din pag. 6)

de piatrd, Candoarea Capitalei e vibranta
si aeriana”. o ) )

Bucuresti, oras istoric, contine admi-
rabile piese vechi de arhitecturd, bi-
serici albe si rosii. ,Frumusetea lor e
miniaturald si marile blocuri le fac re-
verentios loc printre ele retragindu-se la
o distanta respectuoasa”.

Propuneri ?, G. Calinescu_ sugereaza
scoaterea si izolarea din Tnvalmaseala a
capodoperelor gratioase. Daca arhitec-
tura civilda a evoluat mult si prea repede
— sporirea extraordinara Tntr-un secol
si jumatate a Bucurestilor — e necesara
o redistribuire a spatiilor pe care clima-
tul socialist o stimuleaza. Un elogiu e
inchinat strdlucirii traditiei 1 batrinele ,,ho-
teluri" specimene in stil neobrincovenesc
(ziduri varuite, portaluri de OPiatrél sculp-
tatd, loggia cu balustrada de lemn), se
profileaza de o mare frumusete. Sintetic,
G. Calinescu distinge ,simfonicul alb al
orasului”. Imensa gradind si-a pastrat
formula veche. in interiorul ei noile bas-
tioane moderne (Grivita Rosie) constituie
modele de regenerare a istoriei. Aceeasi
mindrd si severa triere o_remarcdm si in
caracterizarea altor asezdri urbane. Des-
pre lasi : ,Orasul e curatat de vecFuul
jeg, descurcat, implinit cu noi cladiri.
Oricit m-ar atrage pitorescul, admit ca
acesta e drumul adevarat, indicat de
imperativul progresului si ca miine cele
citeva puncte cardinale istorice se vor

> desprinde mai bine dintr-un lasi modern,

industrial si cultural, sistemat'zot fara ru-
pere cu trecutul*. (Cronica Optimistul.).

Ari.Lectura febr-la din epocc nouda e
0 supapa de revarsare a_prisos. . de
vigoare. in omagiul inchine: forte» crea-
toare, rodniciei, romcre’e statu.e fi-
resc osupra meser-eicare concureaza
infaptuirile divinitatii. De ce rev’e mereu
G. Calinescu la ideea  monumenrului-
pivot, centru al activitatii citadine ? Ade-
sea e deplinsa absenta in Orasul imegi-
nar a unui focar (catedrala — turn
comunal) care sa constituie un punct de
reper, un etalon. Depasind sfero arhi-
tecturii, descoperim_aici din nou extrema
bifurcare a planurilor. ntre centru si

eriferie se creeaza distanta de la sublim
a comic. impinse mereu mai la margine
zonele infectate ramin adapostul fiinte-
lor in descompunere, iesite din actuali-
tate, secate de resurse vii. Pe Tnaltimile
majesfuoase care domina Cetatea ideala
se oficiaza cultul energiei si al frumosu-
lui. Coloanele, pilastrii, monumentele nu
sint 0 lume inaccesibila, ele sint deschise
fortelor sanatoase, senine, apte de crea-
tie.

Nostalgica pendulare de la centru ta
periferie pe care o trdieste Matei Cara-
giale dispare la G. Calinescu. Opac la
orice fascinatie a desuetului, autorul
Scrinului negru Tnchipuie un cadru fastuos
pentru declansarea puterii vitale. Pes-
te atributele de salubritate si orga-
nizare modernd, civilizatia simfonicului
alb pe care o cintd G. Cadlinescu asculta
si de legile frumosului etern.

The Bfcck Devii (eram convins
de —.uli c-0 sa ajungem si aici
imi trimite bucata ,,Ochelarul” (!)
din care spicu.esc pe sarite : ,,Oa-
—er.ii veniti la tirgul anual sta-
teau -ezeaaati de pereti si mincau
pirilnd Motocicleta episcopoasa
.S .a__ =ia tirind dupa el pau-
nul... R&posatul gemu: cine s-a
repezit in _mine 7 Nimicul rise
c-.vci. Raposatul insista si-i
dadu vna din ele. Cea mai mica
mcepu_sa se desbrace realizin-

in cavoul italianului miro-

frumos cozonacii. Sund te-
? nu' intre primul si al doilea
mirar. (.la-0 mai leustean !"
-- " Tn tond turbarea e ceva
sublim. _zdrentdros... Intoxicatia
cu .arta era ca un dezmat ce se
retragea in viziunile mareei som-
namix e.. Tu vezi harmareasca
seara ?* Am sarit, mari si late,
patru— ir.ci rinduri. Tot ceea ce
pot face pentru dumneata, acum
c nd te-ai intoxicat cu iarba, este
sa-ti dau adresa unui medic. Se
numeste... ) )

Frapid loan (,medic cu domi-
ciliul in Arad. in prezent deta-
sat la copiii reumatici in Techir-
ghiol conform ordinului Ministe-
rului Sanatatii nr. ﬁindescifra—
bil; 1969. pe timpul 20 V —
1 X. 1969. deci destul timp sa ma
0 up de scrierea unor_,framin-
ta-t. aici la fata locului") si mi-a
trimis un ciclu de poezii: ,Al
marii _noastre litorall{, neuitind
sa aplice pe fiecare fila parafa de
medic. Printre altele, domnia-sa
cere dreptul la viata pentru copiii
Moldovei adusi in Arad in vre-
mea secetei din 1946, si »nad
anunta textual t ,O, cit de mult
am fost Tndragit marea cu ocazia
unui instructaj de balneologie
din fama lui 1963. Atunci, de
frica ei, din sapte medici din
Arad trimisi, numai eu m-am

EMIL NICOLAE — lasi. ,,Rec-
viemurile vulnerabile'™ pe care ni
le-s-i irimis au fireste tangente
cz poezia. As retine mai ales:
»Prelung si straniu zugravit ' e
cearcanul durerii  ma-nveleste /
cu degetele lui de ceara mov !
preumblu intre polul sting si luna
; ca pelerinii evului_papal ' dar
e tirziu ca sa mai pling / si zarul
cade pe partea de cistig a lui
Jean Paul  prietene | alege-ti
cavalerii / si intra 1n cetatea
mortii mele,- Deocamdata atit.
Res.ul sint intr-adevar, estetic,
vu’nerabiie.

I. MIHNFA — Satu Mare. Poe-
ziile dv. nefjind rele le-am trans-
m.s poetului lon Gheorgne, re-
dactor al revistei noastre, care
se ocupda de rubrica ,Cei mai
tineri poeti’. Citez din poezia
-Ciori Phoenix" strofa_ ,Pe cer
a adormit un Tnger / rdau ingro-
pat in Jocul sfint din cind in
cind el scapa un picior / de ne-
cunoastere pene pamint”. Tineti
p  pctta legdtura cu noi.

D. V. SIMION. , A face cuvinte
r:. a vechile tacer**. Nu e
rau sp:s ..Pri vre" e o0 poezie
care se termind frumos. Despre
res*. r-a mai putea spune mare
lucru.

dus. Ceilalti au dat bir_cu fugitirri
Spune asa: ,Mare cind te-aud.
e tine | Simt cd pe pamint
rdiesc / Cind te-aud In depar-
tare / Gindul meu simtesc se
duce / La de copil rasuflare / Ce
i un cintec_cit mai_dulce / Cu
soarele te l&faiesti i Sub a iui
obladuire / lesti 0 floare ce-nflo-
resti / Peste-orice-inchipuire ! ...
Tu esti viata n framintare /
Striga Tn mii de gusi | Mare, tu
a noastra mare / cite_marea nu
mi-a spus ?“ Si mai sint inca 36
de strofe, pe care autorul Tnsusi
le talmé&ceste si In proza. Voi n-
cerca sa le public in preajma
anului nou_1970. ]

Aurel Balaban: Reportajul :
»Farmecul salbatec, fascinant aj
vaii Dimbovitei" ar putea sa
apare ntr-unul din ziarele cen-
trale. incearca la Roméania Li*
bera, de pilda. o

Ciubotaru  Broscautiu : ,,Ur-
mele". o bucatd plata. .Mosi sfa-
tosi si_ blajini, matusi rele ca
niste vipere si 0 grupa de_ nemti
fugind ca sa amine clipa rafuieli-
lor. Materialul brut poate fi, in-
teresant. A fost prelucrat. insa, cu
miini neindeminatece. Se simte
lipsa lecturilor.

Chirca Ulpiu: Toate cele sapte
lucrari primite de la dumneata
lasd sa se intrevada firul acela
de lumina vaporoasa, care se
cheama talent. Dar esti prea
crispat (4). Iti Tntinzi observa-
tiille. numai asupra celor care, din
motive enigmatice, n-au putut
sau n-au vrut sa se realizeze. Tn-
cearca sa respiri_mai in voie Si
mai_ adine, Intuiesc ca scrii cu
spaima_de ce va spune Cutare,
Lasa-i in pace pe toti, da drumul
gindurilor sa iasa din_ carcera pe
care ti-ai construit-o fara_nici un
folos pentru dumneata si trimi-
te-mi ce scrii, . )

Costea Branisteanu ; Naratiune
lunga si greoaie. Vrei sa poves-
testi o intimplare care te-a im-
presionat si 0 tragi pe valea co-
pilariei si a berbecutilor. Ma rog,
mai fiecare dintre noi am tirit n
viata _noastra cite o vaca de fu-
nie. Dar, ajunsi in cimpul lite-
relor. n-am dus-o cu noi mai de-
parte ; pur st simplu am mincat-o
si-am_uitat de ea. Sfatul meu e
sa tai pastrama aia de berbec,
sa-i arunci pe coaste doua oale
de mujdei, si_pe urma sa-ti cum-
peri. gs_auv sa Tmprumuti = niste
carti) si sa te apuci de citit. Dar
citesti cu creionul in mina.

lon Semenul  Samariteanul.
Primit _scrisoarea. 23 greseli. de
gramatica (puteai  sda ‘rotunjesti
cifra_ pind la doud duzini). Spui
ca sint malitios si sugerezi ca ar
fi de datoria mea sa propova-
duiesc iubirea Tntre oameni. Tri-
mite-mi, te rog, si un formular
de adeziune la” Armata_Salvarii.
11 voi completa si-1 voi expedia
unde vrei dumneata.

F. N.

P. V. A. — Bucuresti, S. GI-
MINIUC — lasi. Nu. .

ANONIM — Sec. XX. Citam
»,Cumpana**: Cumpana ma-ntoar-
ce-n sete / Sub launtru de pe-
cete / Tn primejdia de-adinc /
sarpele din gind mi-1 fring / Cu
o fuga prin magie / Si cind sar-
pele Tnvie / si in truda lui aduna
/ Clipele ce-n treceri suna /
Cumpana ma-ntoarce-n_sete / sub
launtru de pecete. Nici rau, nici
bun. Totusi ceva mad Thdeamna sa
va spun : mai trimiteti.

CRISTIANA VLAD — Turda,
ILIE CEACIRU — Bucuresti.
Orice raspuns ar fi, cred, prema-
tur. Mai_incercati.

ION TIRNAVA — Alba lulia.
Tmi cereti un. Da sau Nu. Da
pentru ,Lancram**, ,Eva**, ,Du-
rerea  Diminetilor*' si  pentru
unele versuri disparate din alte
poezii. Da. pentru cuvintelet Eu
seaman cu o dimineatd / Ce se
naste linga tine iubito / Ca un
Orfeu al saracilor. Pentru rest nu.

SELASIE — Sibiu. ,,Unde sint
Adela (..) Serile acelea cind ra-
geau cerbii  numai pentru noi,
unde sint?" Credeti cd eu as
utea sa va raspund Ja aceasta
Intrebare ? Adela ce spune ?

Cezar BALTAG

CENACLU

29 iunie 1959. A fost o seara altfel decit cele’alte; a fost
rec-3 in care Cenaclul Uniunii Scriitorilor s-a risipit, pentru
¢ v-emo, membrii sdi urmind sa plece acasa si de-acolo, ti pri-
ceste unde ; pentru ca este foarte important sa te odihnesti din
cind in cind, intins teapan pe burta, cu ochii la mare, cu ochii
la munte... Cum mereu se intimpla ca altadata, fiecare cu

i-ecare. ale lui cu ale lui.

Numai ei, bietii redactori n-au

cl.pa de odihnd. $i cind ne inchipuim ce s-ar fi Tntimplat
daca cr fi fost, nu numai cenaclu, ci si revista, ne Tngrozim
de orele de strand si de veveritele de care am fi fost lipsiti. Am
fi stat si acum, arsi de caniculda in Bucuresti, ori la Va-

leni. muncindv.-r.e sa alegem

si sa publicam fel de fel

de tineri talentati, jinduitori de litere tiparite. Renuntindu-se
la a face ceea ce se cheama un recital festiv, cenaclul a Tnceput
prin a prezenta doi autori ' R. Alexandru (proza) si Steliana
Delia Beiu poezie). Despre primul, care nu mai e un de-
butant din moment ce a aparut Tn reviste, s-a spus: ,,stil
concentrat* (V. Kirescu); ,,personaj inert, proza fiind spec-
tccolu-, propriei sule diluari” ( Dumitru Radu Popa), ,,perso-
naj imposibil de structurat, ecoul Tndepartat al unor reminis-
cente ale personajului, nu a dezvaluit un personaj, ci numai
n-ste stari disparate” (Gheorghe Swartz) etc. (V. Mazilescu, si
subsemnat™.). Despre pocta s-a spus: ,,Mie Tmi scapa poezia
S.D.B.. poezia dupa parerea mea foarte argumentata este tot
ceea ce poate fi -mai frumos pe lume" (Valeriu Pantazi), ,filia-
t- . ie vizibila, poeta e sub umbra protectoare a lui Vintila
Ivanceanu, o tentatie care se denunta imediat ca nefondata™ (lon
Papuc), ,,promite™ (Dumitru Dinulescu), ,o gratie cu care demo-

leaza totul... poezie neterminat

a

(Dan Stoica), ,,un mare talent o

poeta formata™ (Mihai Teclu), ,,poezie foarte serioasa, foarte
muncita, modalitatea, s-a poetica nu e de loc apropiatd de cea
a lui V.I." (lleana Malancioiu). S-au mai spus si altele, dar
cite nit se spun? 1Tn partea a.doua'a Tntllnirii au citit atit
poetii care au debutat I<i cenaclu, cit si cei care urmeaza s-0
faca in toamna : Virgil Rcmeo Cotoman, Mihai Minculescu, Dan
Stoica, Valeriu Pantazi, Simion Cosma. Mircea Dinescu, Va-
lentina Gheorghiu, Florin Clinca, V. Manescu, Mihai Teclu,
Dusan Petrovici, Adriana Bittel, Gorun Manolescu si lleana Ma-
lancioiu. Aplauzele au subliniat talentul fiecaruia, dar mai ales
optimismul cu care este asteptata aparitia revistei Cenaclu-
lui. PInd atunci anuntam incd odatd ca aparitia a fost aminata
pind la toamnd... cind iarasi, si iarasi, se numara bobocii. Ne-am
despartit deci veseli si cu atitea sperante, atitca...

lulian NEACSU

-
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Istoriacontemporana

1.
_Cuvintele lui Raymond Aron despre isto-
ria politica — ,,Elle comprend ce qui a ete

passe en se referant & ce qui a ete pense,
elle comprend ce qui a eta pense en reconsti-
tuant I'heritage du passe que les acteurs ont
trouve en face deux-memes en tant que si-
tuation” — se potrivesc atit Istoriei contem-
orane a Romaniei cit si celorlalte ..istorii po-
itice" ale lui Titu Maiorescu. Ceea ce a fost
trait si ceea ce a fost gindit, actiunea si ideea.
politica si istoria se echilibreazad necontenit
ca Tntr-un sistem de vase comunicante. Ma-
iorescu nu este nici om politic, nici istoric :
el face politica fara spirit militant si scrie
numai despre ceea ce a trait el Tnsusi. Omul
olitic, lipsit de patimd, subordoneaza poli-
ica ratiunii istoriei. Istoricul subordoneaza
istoria ratiunii politice. Tncredintat cum era
de adevarul tezei lui Lessing ,ca cineva nu
poate scrie bine decit istoria propriului sau

tlrmj",

ai mult : istoricul Tsi datoreaza existenta
esecului omului politic. Maiorescu recunoaste
cu franchete, vorbind despre sine :

»In aceasta privintd nsa, desi in decursul
evenimentelor descrise aici a facut si el
parte din citeva guverne ca ministru al in-
structiei publice, nu a rdmas dupd urma sa
nici 0 reforma administrativa ; Tncercarile
sale s-au izbit de rezistenta unei majoritati
variabile. lIdeile, de care a fost inspirat, le-a
crezut si le crede drepte; wunele din ele
s-au si realizat Frin_legile*altqra, céci ideile
nu erau personale, ci culese si adaptate din
tezaurul comun al culturei europene ; altele
se vor realiza poate Tntr-un viitor mai in-
depdrtat, Tn care putinta participarii sale per-
sonale va fi Tncetat demult".

Pentru biografia politica a lui Maiorescu,
Istoria contemporana reprezinta ceea ce Tn-
semnarile zilnice reprezintd pentru biografia
lui individuald : o oglinda si, in acelasi timp,
0 re-creare a ei, document si operd. Strict
stiintific considerind lucrurile, Istoria con-
temporana a Romaniei este un titlu gresit.
Din punctul de vedere al autorului, se poate
apara_totusi ideea de istorie : Maiorescu nu
avea intentia s& scrie niste contributii de or-
din informativ, ci cu adevarat o istorie,
aceea la care luase parte, aceea _In care
esuase. . Adolescentul gasise_ in Insemnari
mijlocul de a-si scrie viata fara s-o trdiasca:
politicianul se lasd condus de aceiasi impuls,
cind Tncearcd sa-si scrie istoria. Si unul s
altul cauta posibilitatea de a-si privi din ex-
terior viata — unul, viata intima, celalalt,
viata sociala — de a se impersonaliza. In tot
cazul. Istoria ca si Tnsemnarile nu se margi-
nesc sa fie documentul unei existente: ele
se substituie ei.

Intre Tncetarea oricarei activitati publice
si Istoriile florentine, Machiavelli pusese o
distanta, de zece ani, pentru ca Machiavelli
se realizeze In cariera politici. indepartat
din diplomatie de neincrederea familiel Me-
dici, i se Tncredintase, mai tirziu, redactarea
Istoriilor, tot ca un fel de misiune politica,
ultima. Daca pentru el. Istoriile florentine
ramin o opera a omului politic, o Tncercare
de a tine flacara trecutului vie, pentru Ma-
jorescu nu exista un asemenea trecut, Cc&ci
el esuase acolo unde Machiavelli izbutise.
De Sanctis vorbeste despre ,lipsa de interes
si_de participare” a acestuia din urma ca
adespre_apatia ,unei inteligente superioare
care priveste cu mila miscdrile convulsive
si pline de nervozitate ale pasiunilor*. Apa-
tia Tnsa _ascunde razbunarea lui Machiavelli
ramas_pina la moarte_un exilat : iubise poli-
tica si scrierea Istoriilor nu-1 putea face sa
uite chipul Tn care fusese despartit de ea.
Istoriile sint, pentru el, un simplu surosat
incapabil sa-i redea vechile bucurii. In doua
feluri putea Machiavelli sa se razbune : la-
mentindu-se sau _dispretuind, scriind _pati-
mas, cu_ greatd si ura, sau reducind istoria
la un sir_implacabil de evenimente in care
nimeni (si deci nici el Tnsusi) nu jcaca cu
adevarat vreun rol. A ales cea de-a doua
cale. Atitudinea' lui Maiorescu este. 1n
esentd, alta. Nici el ,nu se afla pe scena
sau In dosul scenei, ci in camera lui. si, in
timp ce faptele i se perinda pe dinaintea
ochilor... cauta sa le surprinda motivele*,
cum spune tot De Sanctis despre Machia-
velli : dar Maiorescu nu regreta nimic, pen-
tru c& lui nu i-a reusit nimic. Ar putea si
el sa urasca sau sa sufere de ,,migrena” lui
Michelet cind povesteste istoria : este prea
inteligent pentru asta. Neputind face istoria,
0 va scrie. Sinuva fio istorie a trecu-
tului, ci una ‘exclusiv a prezentului, fiindca
Maiorescu stie cd istoria astfel scrisa va lua
locul istoriei (ne) traite.

2,

Istoria contemporana a Romaéniei nu se
mai citeste astazi pentru istoria din care
s-a inspirat, ci pentru aceea pe care 0 po-
vesteste. Maiorescu este aproape un mare
prozator. Scopul'lui, marturisit de la in-
ceput, se vadeste Tn ,jintelegerea atmosfe-
rei intelectuale in miscarea noastra politica’,
fara staruintd ,asupra chestiunilor econo-
mice" sau de alt fel. Istoria moderna este
insd, Bélcescu si Kogalniceanu stiau, tocmai
istoria institutiilor si a moravurilor, a eco-
nomicului si a_socialului. Balcescu studiaza
»izvoarele" posibile, le clasifica si le anali-
zeaza, se consacra unor chestiuni particulare
precum arta militard, mersul revolutiilor.

sau domeniul povestirii

starea claojtlor. Kocilnieeasu editeaza leto-
pisete ti acte, descopere codice, carti de
istorii straine. In general, proiectele
amindurora sént cu mult mai mari decit rea-
lizarile s: fiecare a strins material in vede-
rea unei isterii complete. Maiorescu s-a
limitat la ,,unt sau* st, c.-. aresta, ia
atmosfera politica. H lipseste nu numai aten-
tia pentru infrastructura oriefcei istorti. dar
descrierea lui Tmbratiseaza apoape exclusiv
lumea partidelor politice, arena parlamen-
tara. Aceasta inca ar putea fi'o istorie prin-
tre altele, daca autorul ar gindi-o ca atare.
Balcescu e constient ca arta militara nu e
decit un capitol de tstooe, expUcabtl prin
altele p explxind altele, vengl In lantul
istoric Pentru Maxeescj patcatirea lui isto-
rica este totul, ntooa u&xa. desarirjtta n
sine, fara cauze sa fara urmari. Balcescu fa-
cea opera de Stiinta istorica (cu exceptia
cartii despre VBeazsQ, Maiorescu
opera de literatura tstoeica. Ere ei atuns
un memorialist ca loa Ghica sau C Arge-
toiasu? Nu este, fimdc& povestirea nu ur-
mareste caprxnJe memoriei £ nici nu iese
din sfera vietii pdbLr* n-x.r....* me— : m;:
ale lui C. Argetn_»r_i evoc* nod cu seaoa*
culisele vietn politice». In al dotiea riad. Ma-
iorescu se sprir-na pe sentimentul unei evo-
lutii logice p independente in istorie. Tn ca-
drul care.i aa-nrnn det-n rateri. daca 33 cu
totul Intimplatoare. mo de fioorfnhi* Isto-
ria lui are un sens care-: da correct*. Scri-
sorile fee Ghxa or. Mcarnk hn Arfcto.anj
intersecteaza stcr-.a. dar nu sfnS viorie:
din acest punct de vedere, cartea h£ Maso-
rescu este atone puri, cXc are Tn vedere
evenimentul pur. ceea ce s-a ’'nt'-rptal ji
cec? ce a fost glndit. Este o r-mv* « cve-
nlasenteior Jn limbatu. de asztz. aprcoaa-
la de jneanoriile” hs de Gad%= sau Chur-
chill. biruita pe participare dserta. pe ob-
servatie si pe o fikxsf'e smeaala. Fata de
istoria traita, isteria scrisa de Mameescu are
in plus arest sens al progresii e-,
Arte-: istoriei Joaca de cbocri ri spectacole

rit jcaca. Ceea ce Maiecvscu ne atstn Mo-
rte cind o serie es stia ciad < triia. E
poate confrunta actm fsrteie ck
rezultatele ca javta pease da o jode-
catda Rcrmstituirva hn dh este doar exacta :
ci: capeixia sa faca piauzibu fii eve: -
irer..eltr Asa cum £’-i- =* Ma orescu. sensul
este neaparat m-~ra. Irxr. ml ver.tihil cauta
cauzele obiective. Vfa-t-rsscu pe atelea su-
biective Rasfrirste dtcumenteie. irseursurue.
gazetele Moaiiarnl oficial, —.ectcrifie. scriso-
ri e . incearca sa afie rolul juca: de fiecare,
de el insusi. Tncearca sa judece. Istortcul erms-
tatd. Maiorescu apreciaza. E" este un mora-
list al istoriei si pcvestirfie lui au. Tntocmai
ca fabulele, o morala. In evenimente. Maic-
rescu vede tetdemma ideea generala. _De
aceea, zice G Calmescu. gescul istoric e ju-
decat ca o greseala s>» ea r -usteta fc adap-
tarea la cursul tardi O rare -moastere
de earner: Ti aii.—er.ta lu: Maxmessm) freu-
mentaba s? o rslzastrasaie trista, Ste-riaM,
dadea o ritmica fatala pagmilor sale*

Deopotriva cu everkr.er.tese. si poate eu
mai multa mn--"» sint judecati actori.
Toata arta pmrer. ui — irmstva. subtila,
lapidara — «te suberde-nata caracterizari
rolului jucat Maiorescu -m —créd pe r.inter.
Regelui (desi se raroere rezalism _ — Ma-
iorescu’ 1i apuca vorba lui Irriar; = Carta
Tngaduitorul, pentru slabiciunea fata de >a-
menii politici, centru teama de a nedreptati
pe v~eunuL cr.cit de redioem Despre I-n
Kalinderu. autor al unui traca: despre Barba

L_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

la Romani si proprietar al unui pension de
fete la Turnu Magurele, ,hardzit de el fara
nici 0 noima Academiei Roméane", pe care
desavirsita nulitate nu I-a oprit de a fi nici
administrator ai domeniilor Coroanei, nici
chiar academician. Maiorescu foloseste aceasta
fraza a lui Henault: ,Si lon otait & cer-
ta:nes gens leur ridicule, il ne leur resterait
rlen”. Ton Bratianu, mai_ales n ultimii ani
ai lungii sale guvernari dintre 18"6—1888,
este despotul politic. Din marea pinza se retin
ru soar oc-raruri. gesruri. replici, dar_aceste
personaje  pline de viata, acesti factori prin
care Istoria _se realizeaza. Si_nu persona e.e
pr.n.ipale sir: totul . figurantii au citeodatao
prezenta m.a; vie. memorabila, in marele ta-
ctou al lumii con: —porar.e. Foarte fina este
aparitia lu Dimitrie Gr.ica, iar versatilitatea

Un eseu despre
TITU MAIORESCU

de
NICCLAE MANOLESCU

tui Gh. Pana ss li i’ile kc prm partide
pnaetuuesc hx Majcrrjcu poate cel ma>. ewnslit
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’n 5—d. darmta nemarturisita a hui Maic-
reeu este se a se reexphea asupra roiului

at- oe a reexphra rolurile tuturor celcr-
lalt: Tstmta traita nu se iasa aceasta p-ustbi-
L'tate ; esecume ca *““ victoriile, greselile ca
F. artmxsse crepte. cinstea ca si necinstea se
platesc sau r-u. dar n-u se justifica ti nu se
isdreapti Ismna scrtsa. ea. poate eferi une-
ori 0 reperase time. Tocul e revazut cu
tefii —tm. pettagteurtu riliti sa-si ocupe lo-
cul pe care-1 vrea aut.ruh ever-mer.teie n-
sesi modificzuf spre a se conforma gindu-
ru; lua Aparent. Ma trescu este obiectiv ; ce
fapt, el mter-.-me mereu, desigur nu in lu-
cruri. dar in legea rumurilor. Nu este vorba,
treb- e precizat, de martmta partinire a asfo-
r.orulm fara talent s. Maiorescu a dat. el in-
suah cea mai frumoasa definitie a obiectivi-
tati ; —Aceia are vccatiuze care In momentul
lucram se ui”™ pe sme*. nsa in isteria traita

rt -emul oricare ;-sr
fi exphmtua. In isteria scrisa, explicatiile
nasc cde ele le dau sensul

R&zzcvui oe la 1?71 ratati identitatea is-

fmn Daca Ma-r-tc— can ce ob:emir".-
tate. ~rita cita este —-e-teste cu putm'a’,
mt-uvul n=u se afid in rer-rarea a-cestor ob-
servati; : cum s-ar fi wsru: ca Maicres-ru
sa nu stie ca. scriind mtr.-a. r>o0.. in feri o
cream? Dar obiect:vitatei iui Mai-trescru e
t.xuua cu neve-ia iui de t>-rs-t-r.al late ,,Nu-
mai est:asmui irwper.’c*>» per.tru ceea ce
stii ca este adevarat ir. glod rea ta si pen-
tru ceea ce simti ca este frumos in Tnchi-
puirea ta. muma: aceasta it: p>jre pe frur.te
semnul celor chemati’. A descoperi legea

EUGEN POPA — ,,NOCTURNA'

dupa care se conduc_oamenii_si lucrurile in-
seamnd, asadar, a fi impartial fata de_oa-
meni si de lucruri; judecata maioresciana nu
e o abdicare de la impartialitate, dar, dim-
potriva, forma ei necesara. Politicianul — ne-

1 - -~ . atima si lucrind cu mintea —
nu stiuse ce este puterea asupra oamenilor
si evenimentelor; scriind istoria, el 1si da
seama de aceasta putere. Asa cum a cautat
sa lase o imagine despre sine, in Thsemnari,
a cautat sa lase una despre ceilalti, in_Isto-
ria_contemporana, dar_ si acolo_ ca si aici,
Maiorescu, urmarea mai putin sa informeze
decit sa-si arate puterea — asupra lui, asu-
ra altora — si sa hotarasca destinul — al
ui. al altora. ) B
Mijlocul prin care evenimentele, oamenii,
girdurile, intreaga Istorie traitd, pot fi fa-
cute sa treaca din realitate in carte, prin
care autorul se Tnstapineste asupra tuturor,
prin care tcate acestea exista pentru el, este
portstirea. Povestirea este totul, totul este
K De - .re.-ut de ce unelte simple se
slujeste Maiorescu | El nu nutreste nici o
amb ::» hverard. Balcescu nca avea ..stil" si
tonul religios al frazelor lui ne-a ramas in
ureche din lecturile scolare : ,,Deschid sfinta
carte unde se afla inscrisa..." Stilul lui Ma-
iorescu e abstract si exact Fata de exalta-
rea. de patetismul lui Balcescu, fata de limba
bombastica a |lu: Hasdeu din monografia des-
pre loan Voda. Maiorescu ne retine prin or-
dine si masura. A fost nevoie de spiritul lui
limpede spre_a alunga din istorie literatura,
f- rdca si Balcescu si Hasdeu literaturizau.
Istoria contemporana pare mai putin inven-
tlva ch-r decit un reportaj modern, umplind
filele de date, de citate din gazete, de for-
matii ministeriale, de acte transcrise in ex-
tern*. Cartea ne da un mare sentiment de
certitudine; Nimic, nicdieri, din stilul pre-
tentios sau specializat al 1storiei timpului,
cimnotrivad, o limba transparenta si fina care
nu pcate imhatrini. Cititorul modern, satu-
rat de Jjteratura*. gaseste reconfortantd lipsa
Oe im enr- « stfiul acesta alb al Istoriei con-
temporane.

Daca in infatisarea razboiului din 77 Maio-
resdu este inca un istoric, cu o perspectiva
de sus a intimplarilor, concentrind in doua-
zeci si ceva de pagini ceea ce altii au ntins
e mai multe sute, alteori participarea si sti-
ul sint mai directe. Istoricul cedeazd pasul
reporterului. In 1866. Maiorescu publica in
nani! _Vocea nationala, la doua zile dupa
agitatiile separatiste ce au urmat detronarii
lui Cuza. un adevarat reportaj intitulat Ce
s-a intimplat la lasi ? Un grup de separatisti,
condusi de Boldur Latescu si de N. Ceaur-Aslan
p. n la _cale rasturnarea locotenentei domnesti
si cautd a se folosi si de ,,usorul la minte", cum
zice Maiorescu, Mitropolit, Calinic _Miclescu,
acela poreclit de Creanga Canilic. ,,Pe la 101?
ore', deci, iesind Calinic de la slujba (era du-
m ca), se vede T' 'onjurat de multime si silit
sa mearga ..a Palat. _$i asa. povesteste_re-
pocneru*.. Mitropciiru! cu cirja_in mina si
«1 manta pe umere se puse in fruntea lor si
girata de oameni se indruma spre palat stri-
gind : “Tos Unirea _Soldatii din garda Tm-
E[asflara_ ce doua ori_pe oamenii lui Boldur
atescu iar ..Mitropolitul, tremurand de frica,
fugi si se ascunse Tn pivnita vecina". Sepa-
rat:-th nu se dau irsd batuti si reportajul
urmeaza astfel :

D rcirtea casei lui Roznovanu se striga :
dc: galben.: ce om P_entru oricine ne a{uta...
Un om pus de preoti rusofili tragea tot me-
;eu c-opctul cel mare al Mitropoliei ca de
ee. ‘o

Dar ce facea Mitropolitul Tn acest timp ?
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Mitropolitul era ascuns in pivnita unui_ra-
chier. Pe la 6 ore un diacon se prezenta la
autorul acestui articol si-1 ruga sa vina in
ajutorul Mitropolitului Calinic, caruia pre-
fectul politiei i-a Tncuviintat intoarcerea in
Mitropolie, ,,pentru a-si cauta rana". In ade-
var, acest ordin_al prefectului exista si astfel
ma dusei cu diaconul la rachierie si, dupa
citeva Tndoieli, vazui scos la lumind pe
P.S. Sa din pivnita, Tmbrdcat in o blana de
rind cu postav verde. Cind sa ne suim in
trasura, o ordonanta ne veni din partea Lo-
cotenentei poftind pe Mitropolit la Palat. Si
astfel, Tn contra intentiunii cu care am in-
trat in aceastd afacere, acompaniat_de ofi-
terul Gherghel, furam condusi la Palat si
Mitropolitul se introduse Tn Sala Locotenen-
tei unde, cit pentru cdutarea sanatatii sale,
d-1 Lascar Catarlgl 1i Tncuviinta orice nles-
nire, precum de [a sine se Tntelege. Noi iesi-
ram din salad lasind pe Mitropolit a depune
descoperirile P.S. Sale in trista cauza in care
pare a fi luat o parte asa de nechibzuita,
Cu aceasta am terminat expunerea faptica
a celor intimplate. Tot ce se zice si se vuieste
in contra sunt inventiuni..." )
Maiorescu are o predilectie pe care nu i-0
puteam banui pentru ,scenele de masa" :
manifestatii, conflicte de strada, interventii
militare. aproape curios cum un om re-
zervat ca el, cunoaste asa de bine psihologia
multimii. Ce e drept, o imperceptibila ironie
insoteste totdeauna tabloul agitatiilor pu-
blice si aceasta ironie e semnul distantei.
Istoria contemporana e plina de descrierea
unor tulburéri, Tnsa capodopera genului este o
pagina din Discursuri, unde se povesteste, cu
un umor extraordinar, devastarea redactiilor
ziarelor de opozitie .de citre un grup de huli-
gani pusi la cale_(dlscret? de guvern :
. »D-lor deputati, faptele la cari se refera
interpelarea mea va sint cunoscute. Se co-
misese la 4 septembrie atentatul contra d-lui
ministru presedinte (...

A doua zi, Tntr-un mod foarte natural si
care face onoare Tn deosebi comerciantilor
de frunte din capitala Bucuresti, acestia tm-
preuna cu mai multi alti cetateni_s-au dus —
se si cuvenea sa faca asa — ca sa-si exprime
sentimentele de bucurie pentru scaparea
d-lui prim-ministru (...)

Acum, d-lor, dupa ce acestia s-au dus(ﬁe
la casele lor, nu stiu cine va fi ramas din
curtea ministrului de interne cari nu s-au
dus pe la casele lor, ci s-au dus dpe la ca-
sele altora. Faptul este ca o ceata de oameni
(nu asa, d-lor, ma exprim intr-un_mod mo-
derat, daca 1i numesc 0 ceata de facatori de
rele ? fiindca devastarile Tn nici un caz nu

ot fi o facere de bine), asadar: o ceata de
acatori de rele a pornit de acolo, insa or-
ganizati Tn banda, adica in ordine inchisa
— era ordine n dezordine — a pornit de la
ministerul de interne din strada nu stiu de
ce numita a_Academiei si a trecut prin strada
Véamei si a_iesit in strada Victoriei si a ajuns
drept Tn piata Episcopiei si aici, sub aceasta
amintire bisericeasca, a navalit asupra re-
dactiunii ziarului Epoca, a spart ferestrele,
a_spart usile, a spart dulapurile, a rupt hir-
tille, a aruncat dosarele de corespondenta,
chitante si alte acte pe jos si pe stradd, a
apucat la batai pe cine a gasit prezent in
redactie (...). L 5 5

De acolo, tot asa organizata, aceasta ceata,
tot prin strada cea mai frecventata a Bucu-
restilor, prin_calea Victoriei, a intrat in strada
Clementei ziua in amiaza mare pe la 10 si
jumatate ore dimineata si s-a dus la alt ziar,
a Independance roumaine, care 1insa, pe
semne ca avind oarecare prevederi asupra
libertatii presei sub era noua, se baricadase
si putea sa se baricadeze dupa_constructia
caselor, fiindca avea spre stradd un grilaj
de fier teapan si_din intimplare in curte erau
preparative de iarna, lemne pentru incalzit,
si tipografii, de acolo au pus mina pe lemne
si s-au pus_in stare de legitima aparare,
mai era Si cite o pusca pe_la d-nii redactori
din casa, se vede ca sint vinatori...

A fost destul de legitima si_energica apa-
rarea pentru ca curajoasa ceata sa se_retraga
de acolo fara a_mai incerca brutalitati ; s-a
retras, dar tot In ordine, tot organizatd, si
a luat-o, o fi fost pe la 10’/i ore, iarasi pe
strada mare, a trecut pe dinaintea Palatului
Majestatii Sale Regelui, a trecut pe piata
Teatrului si a ajuns la Bulevard, a apucat
la dreapta la baile Eforiei si acolo sus, unde
nu stiu cum administratia Eforiei a avut in
zilele erei noi curajul s& Tnchirieze unui jur-
nal de opozitie Romania, citeva camere pen-
tru redactie, s-a urcat banda pe scari si a
inceput la redactia Romaéniei aceeasi scena,
a darimat usile si ferestrele de la cladirea
Eforiei, a patruns Tn redactie, a devastat

arhiva, a batut pind la singe pe unul din
redactori si apoi s-a retras si de acolo (..)
lata faptul, d-lor.

Locuinta mea nu este departe de piata
Episcopiei; a venit un cunoscut la mine pe
la 10 ore si jumatate si pe urma altul, si
mi-au spus ce se petrece (..) Apoi am deschis
ferestrele ca sd constat dacd se auzea ceva :
eu nu am auzul bun: totusi mi se parea ca
se auzea ceva, era atita larmad acolo, spar-
gere de feresti ete.. incit era cu putinta sa
se auda ceva si in acel cap al strazii Mercur,
in tot cazul eu am vazut ceva; am vazut
pe sergentul strazii mele, al strazii Mercur,
plimbindu-se linistit pe strada sa".
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