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Critica

Apar neinchipuit de multe carti de critica : monografii de
autori sau de curente, eseuri, volume de recenzii si de arti-
cole ocazionale, culegeri de documente inedite, de manu-
scrise, volume omagiale. Sa adaugam traducerile si reedi-
tarile si vom avea o idee aproape exacta de ce se petrece. Cu
toata aceasta bogatie de aparitii, sentimentul cel mai ras-
pindit este de Tndoiala cu privire la rolul si la eficienta cri-
ticii. O explicatie superficiala ar fi aceea ca nivelul mediu
al cartilor de critica este scoborit, asa Tncit numai cantita-
tea nu poate deveni motiv de optimism. In realitate, apar
si destule carti bune sau utile si nu se poate trage o conclu-
zie definitiva din numarul mare al celor proaste. Cauza tre-
buie cautatda mai adinc. Daca vom grupa cartile de critica
ce apar In functie de destinatia lor, vom observa lesne ca
majoritatea raspund cam unora si acelorasi neoesitati, cu
alte cuvinte ca diversitatea e numai aparenta. Vom observa
si altceva : ca lipsesc din repertoriul alcatuit tocmai acele
carti vitale pentru rostul social al criticii si Tn primul rind
sintezele. Cu doua exceptii, partiale, nu avem, de exemplu,
sintezele asteptate asupra perioadei contemporane a litera-
turii. Peisajul literar s-a modificat de citeva ori in ultimii
douazeci si cinci de ani, s-au stins numeroase glorii care
dominau la un moment dat, au fost uitate carti care intra-
sera Tn manuale, au aparut altele, datorate unor scriitori de
virste diferite, de la cei consacrati Tnca Tnainte de razboi la
cei nasouti dupa razboi : in ciuda atitor modificari, uneori
foarte profunde, nu s-a scris Tnca sinteza cuprinzatoare si
Tntelegatoare care sa le explice. Literatura s-a miscat mai
repede decit critica si critica a pierdut ritmul. Acesta este
izvorul multor iritatii. Cronicarii literari sint Tnvinuiti
(uneori pe drept cuvint) ca nu se orienteaza bine. Dar cine
se orienteaza bine Tn lipsa busolei indispensabile — sinte-
zele ?

in al doilea rind lipsesc privirile Thapoi, temeinice si
revelatorii, nu numaidecit istoriile literare, care e normal
sa apara mai rar, dar studiile retrospective care sa aiba in
vedere ceea ce pare contemporanilor mai semnificativ in
trecutul literaturii. Ne aducem aminte de clasici numai la
zile festive. Critica operelor clasice are Tnca un caracter
ocazional si nu reuseste sa lege trecutul de prezent, cartile
de istorie literara dau cititorului neavizat (uneori si celui
avizat) o impresie de stricta specialitate, de scufundare Tn
arheologic, ca si cum operele literare ar fi o materie inerta,
moartd. Cind se vor scrie cartile capabile sa faca din scrii-
torii clasici contemporanii nostri, audienta criticii va creste
si nu ne vom mai desparti de Eminescu sau de Creanga sau
de Hasdeu o data cu incheierea scolii.

De aici putem deduce si 0 alta cauza a insuficientei cri-
ticii : Tn loc sa ne apropie de literatura ea ne Tnstraineaza de
ea pentru ca nu stie sa ne Tnvete sa citim literatura. in fond,
orice carte de critica este o lectura, a celui care a scris-o, si
un Tndreptar de lectura, pentru cei care o citesc ; cu cit va
fi mai personald, mai puternica lectura criticului, cu atit ea
va fi mai stimulatoare pentru cititorii sai. Didacticismul e,
contrar unei pareri tenace a universitarilor ca si a profeso-
rilor de liceu, o frina Tn cultivarea la tinerii cititori a inte-
resului adevarat pentru literatura si a simtului artistic. Cu
carti de critica plate (,,obiective™) si didactice nu Tnvatam
pe nimeni nimic si punem o iremediabila distanta intre
gustul cititorului obisnuit si adevarata, adinca, tulbura-
toarea literaturda. E bine sa inculcam tinerilor, de la Tn-
ceput, ideea relativitatii valorilor si a libertatii de opinie :
sa le dam ocazia sa descopere pe unul si acelasi scriitor Tn
oglinzi diferite si succesive. Simtul istoricitatii nu se poate
dezvolta prin impunerea unor judecati atemporale si pe-
dante, , definitive, indiscutabile ; nici Tndrazneala parerii
proprii nu se poate dezvolta astfel.

Putem ajunge la incheierea ca nu cartile de critica ne
lipsesc, ci acea critica vie, interesanta, care sa formeze gus-
tul public si sa cultive iubirea de literatura.

LUCEAFARUL

Proletari din toate tarile, untti>i

UCEA

PAUL VASILESCU — ,MIRCEA CEL BATRIN*

Oda Romaniel Socialiste

Uniunea scriitorilor si Comitetul judetean de Cultura si Arta
Constanta, sub egida frontului Unitatii socialiste, organizeaza
azi, simbata. 12 iulie, in municipiul Constanta, un festival literar
inchinat congresului al X-iea al P.C.R. si Aniversarii a 25 de ani
de la Eliberarea patriel. La acest festival participa numerosi

poeti sl prozatori, colaboratori al revistei ,,Luceaiarul."
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INSEMNARI de atelier

»Cel ce Tn cartile sale se suptscrie Anton Pann"
sta Tntr-un univers nedreptatit, al manualelor
scolare, Tnchis Tntr-o seara a uitarii, mai adinca
decit mormintul din peretele bisericii Luoaci,
fiindca veacul nostru snob si ingimfat, colorat
de singe, de ura si de patimi, si prea putin de
iubire, se leapada de Tnteleptii trecutului, cruci-
fieindu-i la sarbatori. Tntr-un Bucuresti vechi,
risipit Tn stampe, Tn Bucurestiul de ev mediu
tirziu, ,,Anton Pann, Nanescu si Chiosea — fiul
erau veselia gradinilor lui Desliu, lui Pana Bres-
lea si lui Giafer*, spune lon Ghica—si din aceste
rinduri, imaginatia noastrd, somptuos dispusa
exagerarilor, a inchegat un portret vesel al ma-
relui poet popular:. un cap frumos, visind la
nunta din Susa a lui Alexandru cel Mare si a
zece mii de soldati macedoneni, pindit din umbra
si de sabia lui Timur, intrat Tn noaptea feerica a
Bagdadului ca sa bea vin din teasta Califului.
Viata lui Anton Pann, cel ,,cu risul malitios al lui
Pepelea pe buze" (V. Alecsandri) e o continua
aventura, cu sfisieri tragice si cu dragoste fur-
tunoase. Cel ce ne-a dat ,,Spitalul amorului” era
traversat de-un riu de cintece, precum muntii
de haiduci si Orientul de crime. Tn Bucuresti si
n Scheii Brasovului, unde, lIinga tiparnita lui, se
sparg sunete de orga gotica si rasuna, tremurat,
risul Anichii, amintindu-ne si credinta si tra-
darea, Anton Pann al Tomaidei a ,,romanit", cum
atit de superb o spune el insusi, si a lucrat, prin
nopti, cartile trebuincioase unui neam. Prover-
buri si fabule si Tnvataturi, balade si povesti si
Tndreptare, adunate sub numele lui, dupa lungi
treceri prin tara, toate fac mindria culturii
noastre.

Cintaretul de strana care a fost, a cunoscut
din plin amagirea si petrecerea, si deopotriva
le-a trait.

Anica, zilele trec

Si minutele ca clipa

Nu simtim cum se petrec
Tineretele cu pripa.

Din Orientul fabulos, din calcarul Asiei, ma-
cinat si cernut de hoarde si de timp (damlaia,
damlaia, gheol olur), marele poet, venit pe lume
cu 0 suta saptezeci si cinci de ani Tn urma, a tesut
matase si atlazuri. Nu-mi pot Inchipui, Tn afara
trecerii lui, aparitia lui Caragiale, mai tirziu si
a lui Mateiu, apoi a lui lon Barbu, Tudor Arghezi
sau Urmuz. Roma se revendica, cu sau fara drep-
tate, din Troia, mirajul lumilor viteze si apuse,
nu ne-a ocolit, In lumina alba, de creta si de
basm Tnginat de seherezade, noi dam cu sic din
Isarlik, si pe fiecare treapta a viitorimii, o nota
cintata prelung de acest muezin al poeziei roma-
nesti, vestind nasteri si generatii ale implinirii.
Caci:

Tmplinindu-si datoria
si talantul ne’ngropind
S-a facut calatoria
Dind altor Tn lume rind.

Ramas cu noi Tn toate credintele : ,0 pricina
minunata / di'nceput de lumea toata”, Anton
Pann al colindelor scutura steaua si din ea rasar
magii spre Bethleem si cintecele duse.

Dar ce putine ginduri Tntoarcem spre pacea
noptii lui ! Si spre biserica Lucaci !

Fanus NEAGU



aoant-

premiera
editoriala

CORNELII" STEFANACILE
~Zell obositi**

Romanul ,Zeii obositi", in
curs de aparitie fa Editura pen-
tru literaturd, reconstituie dra-
ma unor oameni traumatizati
sufleteste care Tincearca sa se
salveze din conditia lor.

RADI" TEODORE

LA sosit ora"

intentie evidenta de roman
modern, scris alert cu desfasu-

rari rapide de Tntimpla.i si si-
tuatii.

ION MARIN ALMAJAN
,Sini - dator

cu o durere"

Schite si povestiri semnate de
un tinar prozator cunoscut deja
din paginile revistelor literare,
printre care si ,Luceafarul"

OVIDIU HOTINCEANU

»oaminta”

Remarcat, mai ales in ultimul
timp, In paginile revistelor lite-
rare, poetul prezinta in primul
sau volum o selectie a liricii sa-
le.

CARTEA DE CRITICA
5L ISTORIE LITERARA

ION PILLAT

Portrete lirice

Cartea n-o reproduce intocmai pe
aceea aparuta la Cugetarea in 1936 sub
titlul Portrete lirice; se adauga sapte
eseuri (remarcabile acelea despre Ron-
sard, La Fontaine si Francis Jammes)
care ar fi urmat sa formeze cuprinsul
unui al doilea volum inchinat literatu-
rii strasne. Pentru cunoasterea exceptio-
nalului cititor de literatura care era
lon Pillat, Portretele lirice ramin indis-
pensabile. Totul este. aici, chestiune de
lectura personald ; nu insda cum ne-am
astepta. in afara oricarui sistem, a
oricarei teze. La Fontaine este recitit,
ca si Valery sau Rilke, prin .poezia purd”
a abatelui Bremond. Eseurile generale
— despre simbo’ism. despre spiritul
mediteranean etc.. — Tnvedereaza si ele
0 anume conceptie a culturii. lon Pi-
llat nu e un cititor ir.timplator. ..subiec-
tiv", cum i-ar fi dat dreptul calitatea
sa de poet, ci unul care are mereu un
parti-pris ideologic de lectura. Prin
aceasta el si este modern, interesant.
Prefata lui Virgil Nemoianu, buna, sin-
tetica, pune spre siiLsit un accent ne-
meritat pe lipsa de ,spirit stiintific”,
de ,rigoare" a citorva eseuri pornind
de la ,analogiile poetice"” asa de frec-
vente Tn maniera criticd a lui lon Pi-
llat, de la talentul asociativ al eseistu-
lui poet. Eh, nostalgia aceasta a pozi-
tivismului care-si spune spirit stiintific ’
Ce farmec ar mai avea consideratiile lui
lon Pillat despre, de exemplu. Spiritul
mediteranean, daca s-ar intemeia pe
date artistice ? Licentele sunt sarea
absolut necesara oricarei generalizari
care nu vrea sa devina docta si stupida.

,Documente si

manuscrise literare"

Cindirea
romaneasca in epoca
pasoptista

Paul Cornea, o data in colaborare
cu Elena Piru, a doua oard, cu Mihai
Zamfir, este autorul a doua extraordinar
de revelatoare culegeri de documente
referitoare la 1848. Cea dintii (continuind
0 serie inceputa Tn 1967} cuprinde : po-
eziile in limba franceza ale lui V. A-
leesandri, un jurnal intim al lui Petre
Ispirescu (din anii 1865—1870}. ciorna
unei cuvintdri din 1839 consacrata de
M. Kogalniceanu istoriei culturii si
literaturii romane" «alta, si mai com-
pletda, decit aceea tiparita n 1837 la
Berlin), niste Note istorice asupra Prin-
cipatelor scrise de lon Ghica probabil
n 1849 la cererea lui Ahmed Yefik
Effendi, noul comisar al Portii in Tara
Romaneasca dupa conventia de la Bal-
ta Liman si, in sfirsit, treizeci de scri-
sori ale lui C. A. Rosetti cdtre sotia sa
dintre noiembrie 1853 si iulie 1854.
Documentele cu adevarat senzationale
sunt acestea din urma, cu caracter mai
mult istoric decit literar (desi scrisorile
aratda Tn C. A. Rosetti un mare talent
epistolar, un spirit fin si lucid, ironic
si patetic), Tntrecind interesul de stricta
specialitate ce se acorda curent ,docu-
mentelor”. Antologia Gindirii roméanesti
n epoca pasoptista este un pas Tnainte
fata de prima culegere fiindca este o
Tncercare de a compune un tablou mai
aproape de adevar si pe cit posibil
complet al ideologiei pasoptiste. Mai
mult de jumatate din texte sint, si aici,
inedite. Reperele viitoarei sinteze des-
pre 1848 se gasesc n prefata lui Paul
Cornea care vede in ideologia generatiei
lui Balcescu un ,reflex al constiintei
nationale” de o remarcabild unitate Tn
problemele fundamentale, cu toate di-
vergentele de amanunt.

ION CHINEZU
Pagini de critica

Lui lon Negoitescu 1i datoram aceas-
ta prima editie a articolelor lui lon
Chinezu, cunoscut pina azi, fragmentar,
mai ales prin articolele din Gind Ro-
manesc (revista pe, care a condus-0
intre 1933—1940) si prin citeva Tncercari
de sinteza asupra problemelor literatu-
rii ardelene, folosite si de G. Calinescu

n Istorie. Noutatea este, acum, de a
constata ca ..publicistul" este un foarte
interesant critic, mai cu seama de poe-
zie, ceea ce, trebuie sa adimitem. cons-
tituie o calitate rara la criticii ardeleni.

Daca a discuta pe O. Goga Tn raport
cu biografia lui sociald (insd cu subtili-
tate) este o metoda la care ne-am fi
putut oarecum astepta, chipul in care
este dovedit lirismul lui St. O. losif ne
surprinde si arata ca vocatia adevarata
(adesea reprimata din cauza obligatiilor
de alta naturd) a lui lon Chinezu era
aceea de analist. Excelente cronici
literare scrie, apoi, lon Chinezu la al
cincilea volum din romanul lui C. Ste-
re, la Rusoaica lui Gib Mihaescu, la
citeva din cartile lui lon Pillat, la Doc-
torul Taifun al lui Galaction. Despre
stilul lui Galaction trebuie neaparat sa
tinem minte aceasta caracterizare :
.Din scrisul acesta catifelat, plin de
toate seductiile rafinamentelor stilistice,
se desprinde o atitudine feminina, mo-
lateca. cu o vadita complezenta pentru
iocul fin si perfid al ispitelor, pentru
indulgenta larga, Tmpinsa pina la Tm-
bratisarea pacatului. Acestui scris Tn-
florit. cu miresme tulburatoare, i se po-
trivesc de minune cuvintele pe
care deundzi, A. Chaumeix le
adresa lui  Fr. Mauriac (.): LAI
zice ca romancierii stau cam mult
de vorba cu sarpele din paradisul pa-
mintean. Dar un asemenea dialog, daca
se prel mgeste, nu e lipsit de inconve-

s-a crezut, poate, ca acest duh care
sfredelea cu delicatete deocamdatd doar
capetele cu peruci pudrate din saloanele
Apusene, in Ardeal va pluti pe dea-
supra pletoaselor capete de mocani, des-
pre a caror incapacitate de asimilare,
in dietele ardelene se spuneau adeva-
rate prapastii. Norodul acesta de mo-
cani a pus mina pe acest duh nou,
duhul luminarii. Aufklarung, josefinism.
cum vreti sa-l numiti, si l-a prefacut
in praf de pusca".

Dar lipsa de spatiu ne Tmpiedica sa
citam din portretul exceptional facut e-
piscopuiui Inochentiu Micu-Clain sau
din relatarea suferintelor indurate de
Sincai din partea lui lon Bob care ,in
scaunul episcopal sta cocotat, tacut, ca
un pdianjen la pinda.. E si dsta un cm
al secolului al XVlIll-lea, dar pe dos,
prin negatie".

D. PACURARIU

D. Bolintineanu

O reeditare a micromonografie: din
1962 este, pina la un punct, cartea lui
D. Pacurariu despre autorul Macedone-
lor; dar nu fara numeroase Tintregiri
care arata tinerea la curent cu 1er-e-
tarea. La biografie se adauga datele
provenite din corespondentd sau din
alte documente (unele inedite inca, alte-
le tiparite intre timp). Analiza operei
este extinsa, ca si citatele. Daca meto-

JAswonon- r fvierezia, 1529)

niente. El creeaza o dispozitie binevoi-
toare pentru rdau. duce la ua fel &e
intimitate, strecoarda o asume cordia-
litate Tn antagonism si aceste intelege:
in-re adversari risca sa se ispraveasca
printr-o dusmanie colaboratoare”

lon Chinezu este si un desavirsit cu-
noscator al conditiilor in care s-a pro-
dus literatura Ardeal Cui. asa ca multe
din articolele sale contin incursiuni is-
torice. Acestea n-au insd nimic din
ariditatea pedanta pe care am fi pu-
tut-o banui. Dimpotriva. ° coarda se-
cretd vibreaza in scrisul lui lon Chi-
nezu ori de cite ori se iveste ooazia de
a evoca viata autorilor ardeleni. Despre
Sincai (si Tn general despre epoca Sco i
Ardelene) s-au scris putine pagini mai
patrunzatoare si, in acelasi timp, de un
mai mare talent evocator decit aceiea
ale lui lon Chinezu. Interesul local nu
orbeste pe iubitorul de literatura buna,
patima nu inlatura scrupulul stiintific
si umanist (nedreptatile sunt rare : Lo-
vinescu, ca si exagerarile : D. Caracos-
tea, Cezar Petrescu). Sa citam din arti-
colul despre Sincai : ,,Unirea(cu biserica
catolica — n.n.) este un compromis care
nu-i lipsit de o anume subtilitate. S-a
acceptat doctrina, am zice abstractiunea
catolica, dar, s-a pastrat limba liturgica
romaneasca, ritul, calendarul si canoa-
nele rdsaritene, cu un cuvint ceea ce am
putea numi partea plastica a vietii
noastre religioase (—) Asemenea vra-
jitorului din poema lui Goethe, Curtea
austriaca a dat drumul unor duhuri pe
care nu le-a mai putut stapini. Crezind
ca prin catolicism ea va dizolva fondul
stravechi de unitate romaneasca — in
unele tari asemenea incercari au reu-
sit — ea a trebuit sa vada — ce crunta
ironie tocmai la teologii cei mai eru-

aiti! — ca acest fond stravechi e in-
defectibil, avind rezistenta unui bloc de
granit.

Dar catolicismul a venit mina-n mi-
na cu duhul nou al veacului: duh
mladios, insinuant, grotesc ; la Viena,

da generalda nu se schimba — nici co-
le "la nu s-a schimbat, ea implicind
pentru au:or aceiasi sens preponderent
didactic — se pot observa indreptari
de amanunt, adesea chiar stilistice. n
d'rociia unu. mai mare firesc al ex-
primarii.

MIHAIL SERBAN
Amintiri

Aproape totdeauna utile, uneori emo-
tionante. Amintirile lui M. Serban sunt
ale unui sentimental care vede mai cu
seama ..partea buna" din oameni. Evo-
cind pe citiva din marii lui contempo-
rani (E. Lovinescu. M. Sadoveanu). au-
torul se lasa coplesit de personalitatea
acestora in felul in care I. Slavici se

lasa coplesit, Tn Amintirile sale, de
Eminescu. Maiorescu sau Caragiale. O
anume lipsa de perspicacitate psiholo-
gica nu e straina de idealizarea portre-
telor morale. Autorul are modestia de a
vorbi foarte putin despre sine: ama-
nuntele biografice despre Sarmanul
Klopstok, Artur Gorovei, F. Aderca,
Bogdan Amaru, Damian Stanoiu, lonel
Teodoreanu, lon Dragoslav, sunt uneori
foarte interesante, mai ales ca M. Ser-
ban le infatiseaza nedesfacute de at-
mosfera, de impresiile vii, directe, Tn
care i-a Intilnit pe toti acestia. Biogra-
ful viitor al oricaruia dintre ei va tre-
bui sa citeascd Amintirile. Sunt repro-
duse scrisori (unele zguduitoare ca ace-
lea ale lui Bogdan Amaru), conversatii,
sunt descrise case, locuri, obiceiuri,
din intentia, meritorie, de a caracte-
riza psihologic pe'scriitori. Cind senti-
mentalismul structural al evocatorului
nu arunca asupra lucrurilor un val sub-
tire de duiosie care deformeaza, inten-
tia se realizeaza. Valabila e tocmai
partea de marturie neliteraturizata,
fiindca judecatile critice (sub forma
unor introduceri) sunt naive iar ,lite-

rabura” nu mai putin. M. Serban ar fi
trebuit sa se fereasca si de consecintele
unei anume Tnclinatii spre conformism
care ne face, pe alocuri, neincrezatori.

CONSTANTIN
CUBLESAN

Miniaturi critice

Culegerea de cronici (majoritatea a-
parute in revista Tribuna) strinse de
C. Cublesan sub acest titlu absolut con-
ventional se caracterizeaza printr-o
anume _dificultate in a prinde nota e-
sentiala a cartilor. ncercarea uneori
exista, cum e cazul recenziei despre
Fluxul memoriei: dar din multele a-
proximatii nu ne alegem cu o caracte-
rizare ce se tine minte. Alteori, chiar
si Tncercarea e absentd srecenma la
Vis planetar), autorul multumindu-se
eu formulele generale.- Dificultatea e
intretinuta si de improprietati stilistice,
de poncife. Un poet cauta ,0 anume
robustete dincolo de melancolia ce-i
este Intrinsecd"”, poezia Otiliei Cazimir
.se Tnscrie sub  semnul luminozitatii
(sic), al entuziasmului etc.." sam.d.
Despre proza, C. Cublesan scrie mai
bine decit despre poezie. O impresie
greu de lamurit ne face si citarea, la
tot pasul, a unor nume de publicisti
obscuri care s-au distins prin vreo vorba
banala despre nu stiu ce carte recenzata.
~Politetea" aceasta a cronicarului mai
mult strica |

SIMION
BARBULESCU

Comentarii critice

Pedante, intr-un stil oratoric si de-
f 1+ s: * Comentariile critice ale lui
Sirmo:; Barbules i. Autorul nu poate
scrie despre o carte fara sa faca schita
biografica a scriitorului, nu poate ana-
liza gramatica unui poet fara sa ne
plimbe prin cele mai goale, mai plate,
mai umflate banalitati cu privire la
opera in cauza. Portretele sunt intelese
ca 0 obligatie de a flata. ,Trasaturile
funciare ale omului si scriitorului” (..)
sunt : modestia, onestitatea, discretia (...)
Are o Tnalta constiinta despre datoria
scriitorului care, dupa D-sa, consta Tn
oglindirea interpretativa a vietii. Este
imperios necesar insa ca acesta( sa aiba
neaparat grija etc..) Detesta impostura,
egoismul, si lipsa de pregatire a scrii-
torului. Cutare proportie a unui critic
.contine indicatii pretioase” pentru ci-
titori ,in Tntelegerea si adincirea fe-
nomenului literar-artistic".

Simion Barbulescu se caracterizeaza
printr-o ,seriozitate" docta cum greu

se poate Tnchipui. Nu este nici urma de
patrundere criticda Tn analizele sale;
primul volum al lui lon Alexandru
.dezvaluia un temperament poetic n-
rudit structural cu al primilor filozofi
antici uimiti de armonia celestda"”, lar
al doilea ,face saltul de la uimirea
eontemplativ-epicureana la atitudinea
reflexiv-carteziand" ; Hronicul lui Bla-
ga ,atestd talentul artistic" al autorului
(mai eravorba !) cuprinzind ,meditatiile
scriitorului asupra dezvoltarii persona-
litatii creatoare" ; Al. Philippide ,cer-
ceteaza atent si pasionat realitatea ex-
terioard. dar simte marea bucurie a Tn-
toarcerii spre lumea interioara." Si asa
mai departe. Distractiva de-a dreptul
este gravitatea cu care Simion Barbules-
eu examineaza (in citeva articole)
Llimba" unor poeti, alesi eu o uimitoare
intuitie tocmai dintre aceia care n-au,
in general, simtul limbii ! Cineva care
ar studia limba articolelor lui Simion
Barbulescu ar putea Tnsa foarte bine
sa deduca din ea notele caracteristice
ale criticului: pedanteria, morga, gra-
vitatea in platitudine. Simion Barbulescu
nu spune niciodatda ,literaturd" sau
Lartd" ci ,fenomen literar-artistic", nu
spune ,reflectarea realitatii" ci ,oglin-
dire interpretativa", toate masurile fiind
luate pentru ca, ma rog, confuziile sa
nu fie cu putinta. Astfel de ticuri docte
ne Tneinta, in Comentarii, poate mai
mult decit lipsa talentului si a opiniei
personale. Fiindca, orice s-ar zice, nu e
dat oricui sa sfirseasca un articol despre
Chamfort cu o frazd ca aceasta: ,Ma-
ximele si cugetarile lui Chamfort deno-
ta multa prospetime, vioiciune si Tnal-
time de vederi ; ele sint prezentate sin-
tetic, fapt pentru care pot fi citite
oricind, fara sa ai impresia ca au fost
scrise acum mai bine de un secol si juma-
tate". O mai mare reparatie nici nu se
poate face memoriei ,nedreptatitului”
Chamfort decit spunindu-se clar si ras-
picat ca maximele lui sint sintetice"
~fapt pentru care pot fi citite oricind...
Vorba e demna de Caragiale !

CRONICAR

aoant-

premiera
editoriala

NINA (ASSIAN

.Povestea a doi tigri"

Un poem dedicat celbr mai
mici cititori, in tonul distins si cu
verva recunoscuta a poetei.

DAN 10AN

,Locatarii din strada
Fecioarei"

O carte de povestiri umoris-
tice cu usoare tente satirice,
despre lumea periferiilor.

D. VATAMANIIX

»lon AgarDieeanu"

Cercetator literar, autor cu-
noscut al unor studii de istorie
literara, D. Vatamaniuc isi pro-
pune noi unghiuri de vedere a-
supra scriitorului transilvanean.

NORMAN  MANEA

,Noaptea pe latura lunga"

Cartea de debut a unui pro-
zator remarcabil, prezentat
astfel de Miron Radu Paraschi-
vescu . ,Norman Manea face
parte din tinerele mele nadej-
di... Mi s-a parut ca descifrez
in scrisul sau un nerv si o0 ritmi-
ca a epocii(...).



POEME de IOANA BANTAS

E numai umbra

Nu-i nici un cerc

si nici-un sine in sine.

Ceea ce vezi e numai umbra
flaminda de schimbare ori de vaer
Si tineretea trasa

cu doisprezece cai Tnapoi

sub marele test de aer.

Cum vrei sa freci dincolo, fugarule,
iubitule, somnule, malule,

cum vrei sa scapi

din carnea crescuta pe tine,

tu, cel ce-ti rumegi

tainul de clipa

n aceste staule

cu animale divine.

Ceea ce vezi
e numai umbra
flaminda de lipsa de sine.

Prag

Isi va aminti aceastd spaima

si acest vis in care ma Tinchid,
isi va aminti acest vid

de patima si somn,

isi va lipi obrazul de vint

ca sa-mi cunoasca mersul,

sa stie unde sint

n care frunza, ori in care stea ?

Zidesc toate zilele
ce duc spre Tndoiala
si ma cunun cu rastignirea mea.

Dator

Stau Tngerii la porti

si ma pindesc

daca ma nasc asa cum se cuvine,
daca mi-i frica bogata

si gindul supus,

daca merg catre mine
ori ma pierd in reflux.

Stau Tngerii Tn simturi cel
si pindesc

ce vama dau de gust

si de uimire,

fac socoteli si ma gasesc dator
pentru rasuflet

Si pentru privire.

- - ~ . ca
Limita tirzie
Nu ma mai doare nimic,
nici soarele curs peste uitare,

nici lupoaica fragind in culcus
puiul prea tinar,

nici frica nu-mi mai Tnnobileaza mersul
si nici bucuria nu ma mai doare.
Trec peste bucatile arse de timp
fara aripi si fara picioare.

JURNAL DE POET

(I

A fi in esenta, a_avea un_dram
de certitudine ca lumile se desfasoara
Cu necesitate intru predestinatia lor, a
fi lucrat, a te lasa lucrat si cu roada
din asta, nu te poti concepe si numi
decit in masura in care toate sensurile
problematice minore sint lasate la o
parte. Aici poate folosi identitatea din-
tre Subiect si Obiect a lui Fichte cit
de bine. Anume aceasta identitate este
posibila eliminind intimplatorul. Ceea
ce izvoraste din obiect pieritor este in-
timplarea. A-ti reduce viata intre lu-
cruri pentru lucruri, a trai in lume pen-
tru lume, iata intimplare. Unde inves-
testi, acolo iti afli salasul. A nu in-
toarce fata cdtre ceea ce piere in urma
inseamna a trai in identitate.

*

Ce-i aceasta teama de-a lua o ho-
tarire in favoarea mea mai intii si de-a
limpezi lucrurile in general ? De ce nu
se apara Pastorul din Mior\a de lume,
de ce alege ceea ce cei hotariti sl ai
lumii socot ca o slabiciune si o catas-
trofa ? A alege moartea cu drag si a
0 sarbatorii si a te implini In ea, 1ala
un simbure de viitoare metafizica ro-
maneasca daca mi-e permis sa spun.
Spiritualitatea noastra populara (ah
acest peiorativ cuvint descoperit de
mizeria cultilor europeni care n-au gin-
dit niciodata mai departe de un siert
de veac) odihneste intr-o patrie ideala
atit de complexa ca va mai trece timp
pind ne vom ridica in straturile ei et-
herice...

Lumea se transcende intr-o singura
directie. Ea poate odihni intr-un singur
ochi al devenirii umane. Acesta este
Logosul intrupat si despre acest logos
spiritualitatea noastra are initial stire.

Faptul ca pot trai atita vreme n sin-
guratate, ca pot privi ore in sir norii
sau asculta ploaia si vinturile Tmi spune
destul c& nu-i sint lumii dator cu nimic,
ca fata de altcineva decit lumea am
de dat socoteli. Ca acesti fluturi ce ard
deasupra izvoarelor povestesc un grai
al carui tipar e pasirat in matcile mume
pe care cerul le ocroteste. Si uite ca
nu doresc nimic, nu duc lipsa de nimic
(desi n-am nimic si nici nu vreau sa
am) e destul sa Tntorc fata catre mia-
zanoapte ca sa ma umplu de pace si
recunostinta, caci oricite as avea im-
potriva tatdlui meu in orele de miuie
pina la urma 7i multumesc cu iubire.

Sentimentul filial este inceputul inte-
lepciunii.

Cind oamenii traiau numai in trup si
dupa trup a venit potopul. Cind focul
se stinge noaptea e desavirsita. Nimic
nu se incheie cit mai stdruie o bruma
de speranta. Sodoma a pierit dupa ce
a fost scos afara singurul treaz din ce-
tatea descompusa. Cita vreme mai
exista un singur pustnic pe muntele
Athos clopotele nu vor putrezi in in-
vizibilul turn. Cauta asadar adevarul
si toate celelalte ti se vor adauga. lata
alt simbure metafizic.

Toti filozofii care s-au luat dupa des-
coperirile medicilor in cercetarile lor
au apucat pe un drum gresit (toata mi-
zeria filozofiei moderne). Toti filozofii
care s-au lasat condusi de poeti in cer-
cetarile lor se mai pot citi intrucit au
ajuns in acel luminis unde cerul se des-
chide si vorbeste lucratorul. Poetii sint
niste regine-trintori intr-un roi de har-
nicii.

Virtutile spirituale ale unei limbi
moarte se mutd in cele vii. De n-ar fi
asa atunci omenirea ar fi pierit de
mult. Credeti ca-i mai adinc Homer de-
cit Miorita ori Pindar decit Eminescu ?

Sint altceva, de buna seama, minus lu-
mina Logosului intrupat. Cuvintele in
sine nu sint nimic. Litera este moarta,
de aceea si ucide duhul, suflul de viata
este minunat. Mereu voi aduce ca ar-
gument vedema cimpiei cu oase a pro-
orocului Ezechiel. Toate cartile sint nis-
te cadavre a caror inviere este din ce
in ce mai problematica.

Daca ochii mei nu vor redeveni pre-
cum ochii copilului meu la curatenia
carora ma tem sa privesc ca sa nu mor,
atunci am trait zadarnic. Daca toate in
mine se vor intuneca si nu va mai fi
loc pentru lumina neapropiatd, atunci
sfirsitul este aproape. O, zi si tu noapte,
voi vise si voi teorii, voi universitati
si voi probleme cum Tmi mincati sufle-
tul | Cine ma va stdpini sa ies din smir-
curile acestea mlastinoase ? Daca n-as
banui un ajutor as fi parasit de mult
universul.

Mierla din bradul de linga mine cfn-
ta cu toata puterea spre cer.

n sus, in sus, poale se va auzi, poate
se va vedea cd nu avem nimic cu pa-
mintul noi, cintatoarele, ca traim in zbor
si cuiburile noastre sint n stinci sau
pe virfuri de arbori, ca hrana noastra
este Etherul si bucuria noastra ctiul
nemarginit. Ca ziua este zbor si cintec
si noaptea odihna si cint. Tntregul uni-
vers Tn virful unui copac cu gitul Tnal-
tat in sus spre cer cinta cu toata pu-
terea si-i spre seara intr-o poiana blin-
da in inima Europei linga un izvor ce
plinge neintrerupt.

Dumnezeu este o frunza ce tremura-n
vint, dar cine-i poate da de urma in
padurea asta uriasa, 1i spunea unui
poet batrinul Brancusi. lata o poveste
la care m-am oprit cu drag de atitea
ori Tn ceasurile mele de noapte prin
Tnfricosatoarea padure ce se bolteste
peste drumul prietenos.

Vei da socoteala de fiecare rind ti-
parit, de fiecare cuvint spus cuiva treaz
sau Tn somn, Imi spunea in vis Tngerul
meu pazitor. Si ma trezii intristat foarte
si ma grabesc sa i trimit raspuns.

Mi-e dor de mama. Am ceva de pri-
mit din partea ei — o0 cunosc atit de
putin : ea este Tnceputul lumii penlru
mine. Mereu dorul acesta e ca un fel
de nerdbdatoare sete de viata de-a fi
odata limpede nascut. Acum trag clo-

otele iar drumul spre casa de pe dea-
urile transilvane rasare Tnaintea mea.
Acolo am venit in lume si acolo, lin-
ga parinti, cindva> voi amuti.

De-atitea clopote la gitul turmelor
trase pe jos de miile de ani, Pamintul
este cea mai curata lacrima din uni-
Vers.

Cita pace in padurea asta cind se
face seara. S-a potolit Tn mine orice
miscare paminteasca. Sint straveziu si
inexistent. Poate ca asa mor sfintii, fara
bagare de seama trec pe celalalt tarim
intr-o seara ca asta cind toate s-au
limpezit. Lunile au ramas in urma —
numai cer si liniste si negraitda lumind
a mirelui.

Pentru ce intrebi de numele meu ? El
e minunat, raspunde Tngerul.

Cit de bine sint toate orinduite si cit
de fara gres 1si urmeaza toate caile lor.
Vara urmeaza iernii, ziua luminii, nop-
tilor tainice, vinturile cutreera tariile,
in munti Tsi au izvoarele si vulturii lo-

cas, pe vai pasc turmele si in paduri
infloreste n&dejdea caldtorului. Ar fi de
ajuns un an fara lumina soarelui si am
pieri cu totii n nestiinta noastra. Ce
poate face omul cu de la sine putere ?
lata lucrul miiailor mele piere linga mi-
ne caci nu este suflare intrinsul. Din
toate cite a iscodit mintea mea n-a mai
ramas nimic. Tariile cerului sint tot aco-
lo departe de furia oceanelor de nein-
vins. Sufletul meu suspinda neintrerupt
a multumire pentru binefacerile ce mi
s-au daruit. Atita pace peste mine de
unde se revarsa si sa pling mi-e teama
si sa intreb ma Tnspaimint. Cum se mai
poate trai intr-o asiiel de bucurie ? Ce
sint valurile acestea minunate si neva-
zute ce ma-mprejmuie si ma cotropesc ?
Ninge cu Tngeri Si nestemate, bate un
vint serafic de pe mari ce scalda ta-
rimurile nestricaciunii. Ce sa fac eu
acum, ncotro sa ma Tindrept? Pretu-
tindeni e noapte si vreau pe veci din
lumina asta sa nu ma clintesc. O,
adincurile nesecate ale frumusetii tcle.
Stiu ca numai murind am sa te pot ve-
dea, tu mai presus de ceruri si cuvint.
lata intiii astri arzatori lovesc pamintul
de departe cu jarul rece al nefirilor.
Se face noapte si va trebui la casa mea
din vale sa cobor. Pinda in zori oh ce
0 sa ma fac si miine-n zori cu mine
ce va fi? si zilele ce or sa vina mai
mult decit atit la ce-ag rivni | ncet sa
nu ma vada nimeni plingind in hohote
ma-ngrop n valurile de cenusa ce ma-
cina adincu-n temelii. Il n'y a rien sur
la terre qui ne montre ou la misere de
I'hnomme ou la misericorde de Dieu, ou
I'impuissance de I'homme sans Dieu ou
la puissance de I'homme avec Dieu
(Pascal). Acestea sint malurile fintre
care ne zbatem si cine se poate lauda
ca a putut face ceva spre eliberarea
lui ? Dar din dar se ia si se da mai
departe.

O albind furioasd se invirte in ju-
rul capului meu si se repede in virte-
juri peste mine cum stau aici pe banca
mea in luminis sub ultimele raze ale
amurgului. Ce-o fi voind ? si iata ca
la doi pasi un sarpe enorm trece calm
spre culcusul lui nocturn indreptindu-se
de fapt spre mine. Fii binecuvintata
blinda si harnica zburdtoare ca m-ai
zmuls din apele cugetarii_si nu m ai
lasat fara aparare in calea intunericului
ce mai are putere asupra lumii.

Fat—Frumos a fost mintuit tot de-o
albina. Venit-a vremea ca basmele si
legendele sa-si primeasca iar locul de
frunte in cetate cum spunea si Hugo
Friederich mai zilele trecute la curs vor-
bind de Legenda aurea si Gesta Ro-
manorum. Poate ca revenind cu blin-
dete si in renuntare asupra a ceea ce
avem deja sa dam de adevaratele si
fundamentalele necesare mirari meta-
fizice. Nu am nici o Tncredere in ce poa-
te fi nou si are pretentii de noutate.
Un cuib de viespi intr-o scorbura sau
culcusul izvoarelor ma tin in aceeasi
nedumerire ca si idealismul transcen-
dental si iatd cu vremea intr-o nedu-
merire mai binefacatoare acestea dintii
decit ultimul. Lumile se fintorc iar la
clarviziunea intru nestire de altadata.
Albina de pe naframa miresii este o
sfinta calauza Asadar de ce mint po-
etii domnule Platon, oare nu pentru ca
au vazut adevarul fata catre fata si
nu-1 pot rosti fara a ne pierde ? Caci
iata stim domnule Platon ca nici dum-
neata nu stii nimic despre El. O, de-ai
stii ¢it de mincinos ai fi fost si Dumneata
si cit de cu drag ne-am mai aduce
aminte | Unul singur minte ca sa ne
piarda si prin minciuna lui ne-a pierdut
cum stim, si asta este Necuratul sarpe
din Geneza. Dar asta pe-atunci nu se

putea sti.
lon ALEXANDRU

Primavara *69 — Freiburg

Pamintul se trage Tn melci

sa-si apere apusul si sa geama
in vreme ce eu,

ce am fost

n-am nici-un plins

sd& ma adoarma.

Exilare aleasa

Stau in semn si ‘n ceas
intr-un cinrec
sa ma vinda mereu
neantului

rocnas

meu.

Tndoiala mc linge

peste ochi si mem-ge
si imi cere jumate

din rotirile toate

si de trup ma despcde
si ma spala de moarte.

Joc continuu

Ce nestatornic flux
in g ezna si in ris
tot cautind sa seman cu r.ecine,

ce zarva depravata alergind

in fluturi si-n albine

cind linistea asteapta din strabuni
s& ma Tntorc n chipul sfint

pe care a.'b pamintul mi-l nascu.

0. de-as putea sa fiu
ceea ce sint.

punct si virguld -

BONNY

_.Maimuta astronaut Bonny care
timp _de noua zile_a evoluat pe o
orbitd extraterestra la bordul bio-
satelitului numarul trei, lansat la
26 iunie de la Cape Kennedy, a mu-
rit la citcva ore dupa readucerea
ei pe Pamint". Am vazut-o la tele-
vizor in :rue de lansare. Gracila,
atenta, dornica — iti sarea Tn ochi
asta — sa se fata de folos. Faptul
cad era atit de mica in comparatie
cu marile antropoide atenua intru-
citva strir.gerea de inima ce o sim-
team gindindu-ma la riscanta mi-
siune ncredintata ei. Nu pentru ca
0 arunca finapoi spre animal (pe
citi dintre noi nu ne-a zguduit a-
ventura neuitatei Laika, biata ca-
telusd. la_urma urmei, ce glorifica
naamul fidel fugarit de hingheri).
Nu, Bonny era 1Ir se poate de ase-
manatoare omului, dar altfel ; ea
aducea :u o pdpusa, fermecatoare
prin viata ce i se insuflase.

Asta era Bonny : o pdpusa. Copi-
lul urias care este la ora actuald
Astronautica, lacom sa cunoasca u-
niversui. a zdrobit-o. pe altarul
sfint al Tnvataturii sale. Nu s-a
jucat cu o papusa, fiindca e un co-
pil aparte. Cu seriozitate si preca-
utie a folosit mica maimuta-papusa
pentru scopuri ametitoare, vitale.

Ea. care era atit de silitoare, ea
prima fiintd care a visat (Doam-
ne !) in afara pamintului. prompta
in reactii si raspunzind sirguincios
tuturor apelurilor, s-a stins_treptat,
indelung, dupa ce — se afirma —
refuzase sa mai méanince.

Pe globul nostru se pare ca mai-
mutele ar fi visat prin ere Tnainte
de inceputul omului. Ne-au luat-o
Tnainte si de data asta, visind si
murind pentru noi, in fiinta micu-
tei Bonny.

E un sfirsif glorios, orice s-ar
spune. Nenumadrate semne de-ale
el vor fi pierit, odata' cu ea, ca de
mii de ani Tncoace, sfisiate de fia-
rele junglei sau Tnghitite anevoios
de serpi gigantici. La fel, paraliza-
td de oroare, Bonnv n-a mai auzit
chemarile Pamintului, si  marele
pithon al Cosmosului a Tnghitit-o
anevoios.

Dar cite vieti de oameni Ti vor
fi_datorate. Un gind bun si o min-
giiere_amintirii acestui cosmonaut-
papusa.

Ilie CONSTANTIN

DINTRE LALELE

Doar fintr-o singura noapte, re-
cunosc, ceva dinlauntrul meu a
simtit dar n-am avut curajul oh,
singurul de mine pe atunci,  sa-i
soptesc nici peretelui din fatda ca
pamintul este plat si nu se Tnvir-
teste in jurul soarelui. Si azi...
Azi, domnule doctor Klaas Dijks-
tra, va multumesc. Aflu dintr-un
ziar Caci nu v-am citit, e adevarat,
cartile. Acum treizeci si cincl
de ani ati aruncat dintre lalelele
Olandei  manusa. Asteptati linistit
si zZimbitor de treizeci si cinci de
ani nu_sa vi se afirme ca la gu-
resa gradinita ci sa vi se de-mon-
stre-ze ca pamintul e rotund si sa-
vantii, colegii dumneavoastra, iata,
au TIncercat dar nu sint Tn stare,
nu sint in stare deloc sa va apuce
argumentele de quler si sa vi le
arunce pe fereastra.

Copernic ? Dar nici nu sustineti,
sint sigur, ca n-ar fi avut dreptate,
pe vremea lui padmintul era rotund.
Ptolemeu ? Tn vremurile acelea, jur,
oamenii trdiau Tntr-un potir ~ de
crin violaceu. Destui contemporani
preaglumeti spun ca pamintul dum-
neavoastra ar fi ca o ,omletd". Si
se amuza gindind pina la un metru
pe aceasta omletd. Ce se fac dum-
nealor daca afla ca prin mai multe
locuri se folosesc Tnca de pe acum
'Icl%'}u7 patrate, cel putin pentru om-
eta

. Da, se pare cd pamintul este plat
si_nu se Tnvirteste Tn jurul soare-
fui. Pamintul rotund devenise cam
plictisitor. V& multumesc, domnule
doctor Klaas Dijkstra.

Virgil MAZILESCU

EXERCITII

_ De la bun inceput va atrag aten-
tia ca romaneste stiu sa spun
doarA ,buna-ziua“ si _,nu stiu
romaneste”, cu toate ca sint om
de litere. Om de litere din Pra-
ga, unde limba roméana nu e folo-
sitd in mod_curent, asa ca sper sa
fiu iertat. Dar sa_ trecem la fapte :
saptamina trecutd, cind am sosit
cu avionul la colegii mei din Bucu-
resti, am gasit in buzunar (o, griju-
lia mea sotie !) doua brosuri sub-
tirele — doud ghiduri de conver-
satie, cu care familia mea fusese
Tnzestrata. in timpul ultimului con-
cediu la Mamaia, de grijuliile ofi-
cii te turism Cedok si Carpati. Fi-
indcd era duminica si, in camera
mea de hotel, nu aveam ce face,
m-am cufundat in lectura acestor
perle lingvistice si m-am  simtit
cuprins de o mare bucurie. Sint
salvat ! Capitolele ,La gard", ,in

tren", ,La posta", ,La frizer", ,La

hotel", ,Restaurant”. ,La medic"
si ,La mare" m-au tulburat si m-au
inspirat prin ermetismul lor a la
Kafka sau lonescu in asa masura,
incit m-a cuprins o dorintd nebuna
sa devin primul scriitor ceh care
scrie Tn Romania direct Tn limba
romana, scutit de mijlocirea lenta
a traducatorului. Voi scrie o po-
vestire din viata, in limba ro-
mana ' (si voi avea, in felul asta,
si bani de coniac). Dupa-amiaza in
locuinta prietenului J.G., mare cu-
noscator bucurestean al Svejk-ului
lui Hasek, am luat foarfeca, am in-
ceput sa tai cuvinte si fraze si am
Intocmit acest colaj.

Domnisoara pe strada! Frumoa-
sd ! (Lasati unghiile lungi si dati
cu lac alb), caid ,Dati-mi, va rog,
un foc ,Poftim ?* ,Foc". ,Pof-
titi I“ ,Ce mai faceti ?*“ ,,Nu va in-
teleg”. Noapte, Strada. Domnisoara,
un tovaras! Pacat. Vintul bate la
stinga _si la dreapta. Febra, Ma
doare inima. Saptamina, lund, an,
secol. ,Taxi, liber? Repede la Gara
de NordFrina. ar. Claxon.
»Doisprezece lei". ,Nu stiu roma-
neste” Cu miinile: ,Zece, Doi".
Zece. Rece. Peron. A doua domni-
soara. Tovaras ? Putin mai mult
frumoasa ! Febra. ,Unde putem pe-
trece seara ? Ma Iintelegeti ?“ ,,Su-
ficient. Ajutor! ,Nu va inteleg.
Vorbiti mai rar (mai tare) !" ,,A-ju-
tor ,Tovaras, prieten... Cit se da
pentru un cuvint ?* ,Pasaport
Dus rece. Vintul bate la stinga si
la dreapta. ,Dati-mi, va rog, cheia
de la camera mea" ,Ce numar ?
»Zece, rece... nu stiu la dracu, to-
varas". ,Poftim ?* ,Imi pare bine.
Se poate pescui aici ?" ,Nu, la
dracu! Caut o umbrelda de plaja"
~Poftim ? Nu va inteleg ,inteleg"
,Ce numar, la dracu ?“ Cu mfinile :
Zeze, zece, zece trei". ,Treizeci ?"
~Nu. Zece, zece, zece, trei". ,Trei-
zeci si trei ?* ,Da da. da, da. Noroc

Pardon. Buna ziua!* ,Noapte
buna ! Cheie. Ascensor. Coridor.
Usa. A deschide. A inchide. Lu-

mina.
Post scriptum :

Declar (in_loc de jurdmint) si cu
scuzele de rigoare fatd de_prietenii
romani, ca nu port nici o ras-
pundere pentru aceastd profanare
a limbii roméne. Asta-i tot ce am
putut face. Oamenii_se simt pier-
duti Tn strainatate. Ce-i drept, pot
sa-si comande usor un sandvici
gPe care, de altfel, la fel de usor
1l pot ardta cu degetul). Abea acum
imi dau seama ca poliloghia  mea
n-are nici un rost si ca un singur
cuvint, in roméaneste, dragoste pen-
tru Romania, rezuma de fapt totul.

lvan KUBICEK

(scriitor din R. S. Cehoslovacd)

-CE NE FACEM,
FETELOR ?*

Cu aceastd intrebare isi_Tncheie
in Contemporanul (4 iulie a.c.)
poeta Maria Banus pledoaria sa
spirituald pentru dreptul egal, n
faima, al femeilor. Chiar stipularea
expresa in constitutiile tuturor sta-
telor a_acestei legitime aspiratii se
pare ca _poartd in germene ceva
suspect, implicatia subinteleasa (fa-
c¢ind intre noi cu ochiul) a unei
inegalitati de la naturd. Dar asta
e situatia: ,,Si cea mai frumoasa
fatd din lume nudpoate sd dea decit
ce are". Sustinind dreptul la egali-
tate, poeta de farmec a , Tarii fe-
telor" citeaza un numar de autoa-
re care dau stralucire literelor
noastre. Lista se poate lungi cu
succes Tn toate domeniile cunoas-
terii. Mergind din secol Tn secol
in urma vom ajunge si la vraji-
toarele  scandinave care cunosteau
cel mai bine nordul magnetic, care
dezlantuiau furtuni, abateau din
drum corabiile, alungau bancurile
de pesti (heringi)... Daca e sa spul-
beram o data pentru totdeauna
acest cochet complex de inferiori-
tate, acest mit, rasfatat, al inegali-
tatii_de forta a sexelor, (mai stin-
gheritor pentru barbati la urma
urmei) n-avem decit sa facem o
mica excursie n istorie spre tim-
purile cind femeile, necontestind,
detineau totul, inclusiv cirma tre-
burilor publice; spre timpurile cind
ele nu cunosteau Tnca nlacerea atit
de modernd a opozitiei, cind, dim-
potriva, faceau din ‘stiinta grea a
supunerii 0 ahmd absolutd. Doamna
Putifar, g?ata sa duca Egiptul de
ripa, smulge tunica pudicului losif,
dedat mai mult cu stiintele econo-
mice si* tot ea, razbunatoare, Tl
arunca n detentiune, provocintl un
cutremur Tn finantele tarii. ludith,
ca sa-si salveze neamul, 1i taie
capul lui Holofern ; Salomeea pe al
lul loan Botezatorul; loana D’Arc
1i snopeste pe englezi; Elizabeta
intlia pe spanioli; Elena, si pe greci
si pe troieni; Caterina Rusiel pe
turci; losefina, prin procura napo-
leoniang, toata Europa. Messalina
sfideaza senatul. Lucretia Borgia,
toatd Renasterea, iar Mata-Hari
suride fotogenic in fata plutonului

de executie, trimitindu-le soldati-
lor Tnmarmuriti, de groaza, bezele...

Nu, fetelor, fiti cuminti, nu faceti,
nu Tntreprindeti nimic, ne predam:
sintem egali, foarte egali, cit se
poate de egali, nu avem nici 0
pretentie.

LECTOR

ANGELA CROITORU

Daca oameniiw

Daca oamenii ar fi slobozi
ca pasarile, ca florile, ca fluturii,
ca silfii aerului
ca elfii ce filfie In vinturi,
ca elfii ce pilpie in flacari,
ca zinele ce se sfravad
intr-o aburoasa raza de
daca trupurile lor grele
n-ar fi atrase de pamint,
daca trupurilor lor n-ar fi facute
dintr-o materie atit de densa
si de necrufatoare,
daca gindurile lor n-ar fi atit
de viscoase,
— ei ar calca pamintul cu un picior aerian
si ar comunica intre ei prin sunete
cristalin?

luna,

ca pasarile,

ca stelele, prin jocuri de raze

iar zimbetul lor ar avea taina florilor
ce se deschid...

Lumina

Soarele-mi desarta-n crestet
amfore de lumina.
n sufletul meu fierbe
un vin puternic si tare.
As vrea ca 0 pasare care se adapa
sa-mi rastorn capul pe spate
si sa cint In triluri simple, curate si limpezi
cintecul ce svoneste in nourosul meu suflet.
Lumind | lumind | lumina !
Ce svonesti prin porii cerului,
ce mustesti prin porii cerului
ce imbraci in imateriala ta piele de aur
cerul, pamintul si toate cele ce sint
in ceruri si pe pamint,
ce bati din palme si chemi
mugurele, frunza, floarea
si stirnesti In sinul pamintului
un flux navalnic de seva |
Mugurii-ti raspund grabiti,
multimi de pasari larmuesc cu aprindere,
porumbeii danseaza un dans de dragoste
in jurul porumbitelor ce se scalda
cu voluptate
in iarba rard, abea rasarita.
Lumind, lumind, lumina,
gindul in tine e impuritate,
e ca un vierme ascuns.
Eu te privesc cu un ochi imens, incremenit
si te adun in mine,
ma umplu de tine,
te petrific in mine
si devin diamant.

Cind stau
ntre, pamint si cer

Cind stau intre pamint si cer,

intre pomi si flori,

in mijlocul pasarilor si-al dobitoacelor
ma regasesc pe mine

sint egala cu mine

sint egala cu muntii

cu florile si cu pasarile.

Respiratia mea sint vinturile

lacrimile mele sint ploile

risul meu e soarele

tristetea mea e luna

odihna mea e pamintul

si sborul meu e cerul

simturile mele sint frunzele

firele de iarba si antenele melcilor,
orgiile mele sint albinele

scufundate in irigatiile intime ale florilor,
cautatoarele de dulcefi si parfumuri

si cintecul meu,

libertatea ametitoare a unei efemere

de o zi.

Bucurie

Uneori bucuria e in sufletul meu

ca o lumina a toate sfapina,

incif lumina zilei Tmi pare cenusie

pe linga rasfringerea de aur

0 bucuriei din sufletul meu.

lar alteori, bucuria e In sufletul meu

atit de adinca, de tainuita, de launtrica,
de Tntunecoasa,

ca focul unui rubin n penumbra

si simt ca originea ei e tot atit de

Tndepartata

si simt ca ea insasi e tot atit de inalterabila

ca substanta acestei pietre

nascuta din noapte, din apa si foc.

Poetul

Ca acest copac desfrunzit,

cu trunchi si crengi rasucite,

frinte, -ncordate, tisnite

ca negre strigate scrise pe cer,

ca acest copac ce stie a se-mpodobi
cu flori, cu frunze si cu fructe,

cu soare, cu umbra si cu pasari,

cu soapte, zefiri si naluci,

ca acest copac ce singur ramine-n furtuna
cind om si animal si sburatoare
infricosate-si cauta-adapost,

ca acest copac prin care fulgerul ceresc
razbate in inima pamintului,

asa e ftristul, necunoscutul poet.

Sub purpura ti aur,

sub bahic surfs,

sub cherubinica sagalnicie,
vai, ce trist,

vai, ce singur

e sufletul poetului!

Si ce sfint e sufletul poetului
cind glasul divin

de tunete si fulgere-nsotit,
coboara-n el

si 1l preface-n rug |
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Brasov

Desteptindu-te devreme, si iti suna-n timpte, adinca,
leganarea in ecouri a ceasornicului, Tnca

masurind, cu dangat negru, din clopotnita Tnalta,
timpul cu lumina spartd peste strazile in pantd —

sa asculti ploaia de-afara, primavara cenusie,
aruncindu-si in odaie amintirea stravezie

despre zilele in care te opreai in ploaie linga

gardul naruit de piatra, sa privesti umbra prelunga

si la fel de stravezie-a vremii, care, incet, stergea

numele pe cruci intrafe-n ierburi, pina cind de-abea
se mai cunoastea vreun sunet. Si-nca ploaia-nfasurind
in murmurul ei de frunze, cu mirosuri de pamint,

toate clipele acelea acum numai amintite.

Ascultind cum bate ceasul, Tnegrit, din turn. Si oprite
toate aducerile aminte, -nchipuri,fara adincime,

ca pictura pe vitralii nemiscata, moarta. Cine

are sa 0 mai priveasca, vede doar ploaia afara
colorata dupa gestul Tmpietrit, si intr-o doara

isi mai lasa fruntea inca pe tablia aburita

si sub ochii-nchisi mai vede umbrele care imita

ceea ce-a vazut o data. Dupa-o vreme ceasul bate,
dincolo, in piata, iarasi si figurile strimbate

ale acestor chipuri moarte se trag, mai incet, deoparte,
si incremenesc tacute. E si asta ca o moarte.

Spaima

Priveste — e ca si cum fi-ar apuca mina

cineva, nestiut, dar deodata atit de puternic

incit nu te-ai mai putea scutura, si ti-ar spune — priveste,
uite, aici a fost lumina tremuratoare, aici,

dincolo, la masuta rotunda, inainte de asta

au fost chipurile linistite, — ca niste semne

ale copilariei — care mai ramin inca pe fata

cu obrajii cazuti. Priveste n jur. Haide.

acolo, sus, era o lumina oval3,

pe care o stiai atita de bine incit nici nu-ti mo r.aicai
ochii spre ea. Esti acuma aici — uita-te bine —

de aici pina aici — si incd, dincolo, in spare e

tau, cum te-ai oprit, sprijinit de canatul acesta

sub care se aseaza si-acum vinele zgomotului de scina'ura
cind treci deasupra, dincolo, in scare,

este tot ceea ce pentru tine capata chipuri

Hai — (iti amintesti, spaima, singuratatea

de asta noapte, cind ai visat ca treceai pragul

numai tu, singur, si oameni strdini,

deodata, in jur?) Si vorbele acestea ca e nu se mc «— -a

Comoara
din Insula"

Intr-o dimineata a intrat In camera — de sigur — -ecoasa
(caci era iarna) ciotul cu bila la capat

al piciorului de lemn i suna, pe scindura, ca ti cum

ar fi batut la poarta pamintului. Asta este o parabo -
pentru a povesti cum intra uneori umbre cu sune’e .e.mncase
din picioarele lor de lemn, si schioapafa lent pt nice ~o
privindu-ne — sau, dimpotrivda, ignorindu-ne, preocupati

de treaba lor — umbre care-si cautd inca faptura,

si devin deodatd adevarate.

Dar dusumeaua aceasta de scinduri, unde baie

piciorul de lemn al unei asemenea inchipuiri,
strimbindu-se — este o parte din noi, poate
peste schimbarile Tncete ale trasaturilor rocstre.

(si el trece cu ciotul cu bila de lemn, schippatind.
si-nghitind flacari din cele care rase pe scindura .str. "a.
din capatul celalalt al odaii). 7rec printre noi, asa car,
chipuri straine, zgomotoase, si rabufnind

cp-r

cu minie de-o clipa. Si afara a nins — trebuie s-aprinde” si ama

si sa ne-asezam linga foc. Dupa o vreme,

se plictisesc — cel putin unii din ei,

si pleaca. Atunci mergem la usa —

si punem obloanele de lemn, si ele cu sunet

uscat — ca a! trecerii schiopatate a lor, mai greoi
doar. Si-n camera s-a facut intuneric.

Cuvintuf —

DAN MUTASCU

Elegia casei cu femei

Cuvinful —

Seara

Foarte tirziu am finceput sa privesc ochii fiintelor

de alaturi de mine, din fata mea — foarte ftirziu,

(si-mi amintesc si acum cum povestea de demult

un prieten al lui cum a zbucnit Tntr-o noapte el
exclamind : ,Dar tu ai ochii albastri 1"

El i-o spusese, si 0 vedea, dar o iubea de demult,

de cifiva ani, cind a strigat asta) — De exemplu,

in seara asta am urcat pe trotuar, si trecind

chiar alaturi de o fiinta cu ochii foarte albastri,

si fata atit de limpede incit parea stravezie,

si ? — avea ochii albastri, si eu am trecut in seara aceasta
foarte aproape de ea, si privind-o. (Si incd, mi-am amintit
ca acuma multi ani ntllnecm pe neasteptate pe strada
fete Tnalte, cu ochii albastri, si ma gindeam

ca o intilnire ca asta Inseamna ceva). Seara de acum
este la Tnceputul primaverii — urit —

si unele lucruri au o stravezime mortuara — si altele

au linii urite.

Dans

Jsi m.sco trupul, cu ochii plecati — si-atita de serioasa

inc *+ parea nepasatoare — si nu era? — li erau

miinile, asezate pe umerii barbatului, care se legana alaturi,
mar', nemiscare, Impietrite. Si eu o priveam —

ceva neomenesc pe fata ei, asezindu-se dupa ritmul

enuzicii de alaturi — goala de finteles

— as ii vrut sa-mi intorc ochii, ca in fata unei prea oride
nud tc~i — cu sinii lasati, cu aire pe intregul trup,’

(cute ~ fa.'auri, cite trei — Cum scria francezul acela

ca rec ' di- e, cind se oseoza stapinul lor). Dansa.

Nu os™e Nu asa se fac vorbele

care sa insemne ceva. Suflul care cbsocrbe orice lumina
pe trupul gesturilor (cere vor sa ssapreasca

in ci’e o firrod), suflul — si sunatul alb,

ca s pe-e*tee ce pe care s-0 sters umbra culorii, —
nu mai are rasfrirge'e. E altceva mai Tnalt,

s- ‘ce.l cobc’ior in falduri (insa tor ce coboara

{oce cure oanc’j — se iasa pina la urma

rrrr-0 vreme  greoa e.
~.—z. romburi,

De aizi,

ieganaieare,

s ecour mo gaunoase decit oricee altele

0-no cc-rr. — finsa fara urmare.
E cc areeve profund — ceva mai adevarat decit trupul
gol. « m ce o0 maca de marmura — sa spunem,

ere p-eze—c martii, ca un clopot urias,

"er-ozur. cobor <0 peste noi, in picioare, privind
cadavru! Este in f'ecare din gesturi, (aricit

ae ma~e cr fi) un adevar core nu se mai schimba

< ze care uneori

si™“'m. Tnabusitor, coborind peste noi

Co u- c'ooc' cu su-e’ji de roce-e ametitoare, sunind
s ecou.' recede stins — der care re ineaca.

Singuratate

Pecie nu o trezii v'e-.ea c* o’u.ncl cu rotuf astfel

‘ce - -c d/n ceea ce a iosr sd n-j mc, fie ciTceva

cec s 0 -as’ »ge.-e, poate ca nu o. trec-t i~ zg nea fara adincime
a covce [+ ~~e — se- e cind s m"ecm

c-~ fum ~a dezoiersia rm albastru ma descosea de orice timp
mea — ser e cina s*cm ca ru mc-, urmeaza n-mic,

poare nu o trecut torul. Stcj ac-.m intr-o come-o

cu —sa ¢ -d. - ca socirnee

ee a in ocne r e de emn — 0. u — s. dincolo, l;rga zidul

ern fu*a.rf «-»-« *ccr?e .-g e o0 :z‘c zu t~a -g_s*c.

s z.zee 'ee — s ca e c-oeste cu oc* eres* s-b spHnce.-'ee
orcube

si 1cc—c>se ca oe 0 masca oe gheata ji cur sg e par- céaz'nd
Inzer 5 —o.d'ec, ae ¢ pane ae alta, c fere S.-gu'a.

Si bustul ei, toane

-gusr — gesrc e foa”e aceie

ae min..pr, rdc-nd igarea sp.-e buzele cobo; -a Tvit,
pina barbia nu mc' era, singu.-cro’eo e ocroa.

subtire, strabatuta de sorii rasfr-r.*; in peneluri. eu,
am:ntmdu-mi de serile risipire ce moli, pe sr~zzc, in fata
vitrinelor, — eu acuma, inlauntru, privind-o...

Si eo, singura.
3J

rac intoreindu-se pe axa orara,
pe torsul sarat al femeii pina in nop‘de
ege'e

catarat pe proprta-i singuratate

Sotiei mele,
Maria Magdalena Doamna

Cele trei rad&cini de deasupra fintinii, Cuvinful —

cele trei radacini, cele trei
cele trei fete goale, frumoasele, descultele,
cele trei si pe urma buricul de diamant
al soarelui
si una dupa alta si unghiile si barbile celor
ce privesc
0 asteptare tdiata ridieindu-se pe virfuri
si chiar omida orei si chiar cimpia si chiar

MONA IUGA

si ca 0 ceata in orbita unei cremene
cu miros de cafea.

gonind din ierna sarpele si timpul
si tot mai nins si mai fecund fntors
in fluviul anonim.

pieptanele
si zidurile chiar, o scard, cineva poate
sd urce,
cineva poate sa coboare, nimic nu schimba Era O Vreme
pe nimeni,

si nimeni nu schimba pe nimeni, numai ca
toti Tmbatrinim
din setea de-a ramine mereu tineri
si-n golfurile de aur
de aceea cele trei radacini de deasupra

Era o vreme-acolo-n nefiinta,

cind trupul mamei ma-nchidea in sine,
0 vreme-a cercurilor circumscrise :

n cercul cearcanului ei albastru

sta, banuit si roz, al meul cearcan ;

in cercul singelui umpiindu-i vene,

fintinii singele meu — globule Tn globule...

si-o feminina penumbra si-o feminina lumina

si-o feminind teama de lumind, fara eroi,

fara ulcioare, fara styx, fara sociologie,
fara fierastraie,

O feminina liniste cu alge de-a lungul

sinilor

ascultind vertical un perete de sticla,

da, da, cele trei radacini, cele trei,

cele trei fete goale, frumoasele, descultele,

cele trei si pe urma cuvintului ritmic si ros-
catul de pamint,

paminful care-I cureti cu-n cutit despre ele,

cuvinful bine ascutit si cu minerul foarte
greu,

si apoi uitam cu desavirsire totul si ploaia
si moartea nfimplatoare si ajungi
sa te numesti Tata.

1
Eu, ceea ce se

Si mai neputincioasa

alba, petala eu,
calatorind
si In schimbare

Sirius latratorul

Motto : ,Desi a tacea in fata
ta este a te lauda",

Mereu si mereu

Cuvinful — Tnchipuindu-mi

Prolog Il

confunda cu ceafa.

de-alungul izvorului.

...Era o vreme-acolo in celule,

cind trupul mamei ma-nchidea in sine,
ca pina-n cercul sunetelor goale

si arcuite straniu n cuvinte,

tot sensul lor, sa-ajung a-I intelege,
nepingarit, ma astepta pe mine...

AUGUSTIN IZA

acest animal gonit de sete din farina,
din seceta, din cornul caprei negre,

cite un chip in urma
[&sind.

Prin ofil're

fum no e sfrecurindu-se..
Dar cme

Thamre de moarte

albe reze cop 'e?

Si ce sunet fa'n.c. eu
ridicind

un somduc’ 1" zen‘t
amenintmdu-ma ?

Jertfa sint

si fara pavaza

florile pe c moe

atunci cmd scminta lor
calatorind sp e un ferim.

2

Am vazut

si in pustie

clocotitoare se arata

viata sera .or.

Si-ntraco'o ademenindu-ma
bezna,

neovintot si nocturn

eu, fosnire

matasoasa de nisipuri.

Vectorul distrus

Poetului llie Constantin

Valuri ozone
peste desert fumeginde
circee de carne
Serpuitorul singe sferic
cupole lepadind

si lustruind.
Sa-nchida-ntr-un mormint

cristalul roz de soare.

Meandre-n
os lumina
zidit-a un
pintec de vise
pe cer Tnaltind
faclii calatoare
in primavaratec stol de
erori
Ciugulind spre zenit
rotocol roscate
de nimfe fara ou,
plutind prin verde
gol
de val,
adincu! scincet orb.

G. TOPIRCEANU

G. TOPIRCEANU, militar
(Fotograf e din arhiva Institutului de lIstorie si teorie
literara ,,G. Calinescu")

25 IULIE,, era 7 dim. Am plecat de linga Turs-
kisnor. Mars greu, caldura mare. La 12 facem
corturi in marginea satului Mikre. Cu Radulescu
prin padure, la niste case bulgaresti din munte.
Pistolului pestelca si fotografia.

VINERI 26 IULIE la ara 4‘2 dimineata, ple-
cam din Mikre. Zori de ziua. Aurora. Ceata pe
vaiea din dreapta, ca o fasie lunga de pinza.
Spre hotarul turcesc, munti mari in negura dimi-
netii. Cind rasare o margir.e de soare din dosul
muntilor, rozele Tmpung tot vazduhul la cci'ul
firmamentului. Pare o pecete de foc deasupra
caruia se vede o linie (rintd si ciudata ca si cum
ar fi iscalitura lui Alch pe cer. Racoarea tine
pina pe la 7Li dimineata. Nu mai cad secati
multi ca ieri. Dar marsul devine din ce in ce mai
greu. Dureri nsuportabile in piciorul drept spo-
resc mereu. 1 j abia mu mai mise. Fiecare pus e
un chin. La 12 ziua, ajungem in oraselul Lovicea,
bivuacom in curtea cazarmii bulgaresti. Maninc
de la cazan ciorba Tmoutitd. Cu toatd oboseala
si resorr.nu! nu pot dormi din pricina caldurii
co'e ma sufoca *n cort, cesi sint dezbracat pina
ma or'u. incep sa apare nouri negri cu fulgere
spre opus. Pe ia 3 vine oicaie torentiala, imediat
inso* tc de piatra de marimea oului de gaina cum
r-am mai pomenit. Vizi’ez cazarma bulgareasca
in care e mestalot de mu'te zile reqgimentul 90
rezerva. Parebi sint plini de tablouri instructive
si fotografii de oameni mari, familia regala, revo-
lutionari etc. Paturi de lemn, comune, lungi.
Din totul se observa grija cu care se culiiva
sufletul solaatulu. bulgar. S-au gasit in cazarma
focrte multe harti amanuntite ale Bulgariei, lur-
ciei si Roméniei. Dupa cazarma, vizitez in mod
clandestin, orasul, insotit de Radulescu. Vad mo-
numentul unui general rus cazut la 77. |Intru
la penitenciar si vorbesc cu detinufii. Garda veche
de soldati bulgari a stat cu mare frica ic postul
ei, cind se apropiau ostasii romani (ne-a spus
asta un detinut pe viata, facind mare haz). Sol-
dotii bulgari au fost dezarmati si lasati in liber-
tate de catre ai nostri, care au instalat imediat
0 gardd romaneasca pentru detinuti.

La intoarcere, cumpar acest carnet de la un
librar cu care abia ma inteleg frantuzeste. Casele
sint mari, aratoase, invelite cu olane. E un gim-

naziu cu 5 clase — curs inferior si superior. Am
afla* asta de la niste elevi care abia stiau doua
trei cuvinte frantuzesti, — Tintr-o cafenea unde

ma adapostisem de ploaie).

Ma intorc n bivuac si ma astept la pedeapsa —
dar cel putin am vazut ceva.

Pe miine dimineatd se anuntd plecarea spre
Plevna. Piciorul !

27 IULIE, SIMBATA. Leg prietenie cu Belai-
ceanu pe care l-am gasit aici in Loyicea. E un
baiat admirabil, — ser.imental si prietenos. Am
dormit in casa in care a cantonat el cu Negoescu
si ceilalti. Am petrecut foarte bine asta-noacte
si astazi, pina acum la 3 12 cind asteptam pleca-
rea la 4 p.m. spre Plevna. Zvonuri despre holera,
corpul 4 care e intreg con*aminat trece pe linga
noi. Se spune ca ieri in mars a murit un pluton
intreg cu ofiterii lui, de la rea. 30 Muscel. Acum
cind scriu, cinta (?) la masa. Vin nu mai pot bea.

Plecam.

28 IULIE. Aseara am mers in urma carutelor
12 km. Apus frumos si amurg. Am cantonai nu
departe de satul Sotevo unde stam si acum la
ora 2. Colonelul a plecat in Plevha. De doua
zile primim ordin de la comandamentul corpului
de armata sa ne Tnapoiem la Oglen, dincolo de
Vitokimost. Sint tare ingrijorat. Holera se apropie.
Noi am fugit mereu Tnaintea ei. in Plevna e
holera.

Nu stiu cind vom pleca din bivuacul asta.

ORA 7 SEARA. Colonelul se intoarce in aulo-
mobil, cu noi ordine de la Corpul de armata.

Toti soldati: asteapta In picioare, cu nerabdare
sosirea automobilului. Toti aj constiinta ca soarta
lor e incredintatd unui singur om, caruia 1t zic
stata batalionului" si care om se ingrijesie in
adevar ca un parinte de viata celor ce-i conduce.
Colonelul Sturza e o rara capacitate militara,
un om distins si foarte simpatic.

Ofiterii sint chemati ia qrdine. De nerabdare
ma lungesc in cort. Astept. Le spunem mulie.
Cineva Tmi spune cd nu e lucru bun, ofiterii
au mutre Tngrijorate. Dupa vreo jumatate de

ceas comunicarea se termina. Alerg finaintea ca-
pitanului medic... Veste trista ! Pornim Tnapoi,
la Oglen. — Ei, nu dezertezi ? ma intreaba doc-
torul. Fapt e cd omul se resemneaza cu toate.

Capitanul meu, cind eram la masa, stringe
compania in careu sa-i comunice doua oroine
de zi ale Gen. Crainiceanu si dispozitiunile pen-
tru a doua zi.

Veste si mai trista | Compania |-a se desparte
de batalion, are o ,misiune speciald*. Simt nuinai-
decit din atitudinea si mina capitanului, ca .mi-
siunea* aceasta e foarte grea, obositoare : trebuie

Pagini

Proza lui G. Topirceanu a fost rar si
expeditiv luata in discutie, desi cele citeva.
capitole din romanul Minunile Sfintului
Sisoe pe care incepuse a-l publica Paul
Zarifiopol Tn Revista fundatiilor regale,
revelau calitatile unui Tnzestrat scriitor
satiric ajuns la maturitatea artei sale.
Umorul, uneori prea facil din cronica ve-
sela, se distileaza aici Tn forme de o iro-s
nie superioara, savanta si lucida, Tinsa
nu mai putin savuroasa. Anume ecouri din
lectura lui Anatole France, cum aratam
altadata, pe care-l cunoscuse prin G. lbra-
ileanu, se Tintilneau cu spiritul umoristic
nativ al scriitorului, crescut in cultul lui
Caragiale si preocupat multa vreme chiar,
de aspectele teoretice ale comicului, Tn-
tr-o lucrare, si ea neterminata, ce urma
sa fie o replica la eseul celebru in epoci
Le rire de H. Bergson.

Calitati notabile surprindem si in scrie*
rile memorialistice ale lui G. Topirceanu,
Amintiri din luptele de la Turtucaia si
Pirin-Planina. amindoua referitoare la
experienta razboiului si captivitatii prin
care trecuse autorul. Unele pagini sint
de-a dreptul cutremuratoare ca document
uman, altele (mai ales Tn Pirin-Planina)
ne fac sa simtim inteligenta si spiritul
umoristic acum evoluat al parodiatulul.

Dar Tnaintea amintirilor despre razboiul
din 1916—1918, la care participase ca ser-
gent T.R. G. Topirceanu scrisese un jurnal

din campania Tn Bulgaria din 1913,

sa mergem cu mult mai multd cale decit bata-

lionul — drum greu, peste dealuri. Si ma simt
foarte slabit si sint sigur ca pe unde va merge
compania, bintuie holera. 1i spun capitanului

medic nelinistea mea. Acesta Tmi face un bilet
in care spune ca din pricina debilitati mele, ma
opreste la ambulanta. Ezit. Camaraderia ma
obliga sa-mi urmez tovarasii de companie, instinc-
tul de conservare ma indeamna sa uit pornirile
nobile si sd stau la batalion. Acesta din urma
nvinge.

Capitanul meu aproba Tnvoirea medicala. Rainin»

29 IULIE. Compania mea a plecat azi dimineata
de la 6.

Vaza antica, sec. VI 1.e.n. — ,Prometeu*

Am dormit in carutda, cu Paun Lautarul. Peste
noapte, ploaie mare Abia Tmi regasesc ranita
din care un brancardier mi-a furat pistolul tur-
cesc de la Mikre. Scriu pe la ora 3. La 4Y4 p.m.
pornim nu stiu unde.

(Fintini lungi).

(Urmeaza o sansonetad frantuzeasca. ,La ronda
du soir").

3G IULIE. Asta noapte am dormit linga salul
Nicolajevo sus pe deal. in amurg se vedea foarte
frumos in fundul vaii satul acesla mare cu
fumurile lui. As fi vrut ca satul acesta sa fie
in Romania, iar eu s& ma fi nascut in el. Simt
aci o viata patriarhala ca in idilele lui Cosbuc.
Mergem prin Beglez spre Bezanovo.

PE LA ORA 4. De citeva ceasuri am ajuns cu
ambulanta Tn Beglez, unde am gasit trupele in
haltd mare. Satul e tot asa de mare ca Nico-
lajevo. Mo sui pe coasta la casa unui gospodar,
cu care stau mult de vorba. 1l cheama (lipseste
numele) are gospodarie frumoasa si copii — unul
mic blond, foarte vioi. Nevasta 1i e dusa cu caii
la arie, unde lucreazq pe bani pentru altii. Asa
e obiceiul. Are un frate care a fost impuscat la
Salonic mai Tiniti prin palma, apoi prin loba
piciorului drept. La Bezanovo ne vom incolona
in corpul Il de armata, de unde vom porni prin
Plevna spre Sistovo. Tct acolo cred ca ne' va
gasi si compania mea.

Peste putin vom porni spre Bezanovo.

(Fintini  lungi, acelasi sistem, — 1in Sotevo,
Nicolajevo si aici). Casele Tinvaluite cu olane.
Femeile n-au sini. Tarancele, mai ales, sint iaate
urite — si la mutra. ,Jale" pretutindeni. Neferi-
cita Bulgarie | Satele sint pustii de voinici. Tru-

pele roméane cad asupra satelor, ca lacustele.

ORA 5. Bivuacam pe dea! deasupra Beglezului.
La masina de treierat convorbirea soldatilor cu
bulgarii care treiera : ,N-avem bo'eri. Famintul e
ai nostru !" Unul ,sarac" spune co are peste 200
pogoane. Soldatii asculta in tacere si ofteaza.

Lipsa de flacai in sat. Au murit in razboi numai
de aici 42.,

31 IULIE. Sint intr-o padurice de stejari, pe
deal. Am plecat de la corturi. Padurea imi amin-
teste de accsa — Valenii, Namaesti — si “mi
da noi puteri de viata. (Despre padurile prin care
am petrecut in copilarie). Tintari. Nu stiu etnd
plecam. Sint ingrijat s& nu plece fara mine.

1 AUGUST. Pornim din Beglez la 5 dimineata.
Aurora. Haltd mare la (lipseste numele). Ursii
cu tigani. Holera la Sadovec. Bivuac la marginea
satului. Un ofiter imi spune ca la 5 august Corp. 2
porneste spre Dunare. Noaptea ploaie.



de campanie

Inedit

campanie nedreapta fata de care poetul
manifestd o vie atitudine criticad. De asta
data ne gasim Tn fata unor insemnari nude,
abia asternute fugar pe hirt.ie. care n-au
suportat niciun fel de ,literaturizare". Cu
aceeasi obiectivitate, fara vreun resenti-
ment fatd de poporul vecin, ceea ce a facut
ca Pirin-Planina sa fie comentata elogios la
aparitie in presa literara bulgara, autorul
relateaza retragerea trupelor romane, con-
taminate de holera, retragere dramatica,
sfisiata de spaimele bolii si ale mortii.
Jurnalul contine si scurte descrieri ale
peisajului si observatii de natura morala si
sociala, dar ideea pe care se axeaza este
0 obsesie. Va cadea sau nu va cadea prada
flagelului ? lata intrebarea. Si obsesia a-
ceasta, notata zi de zi si uneori ceas de
ceas, 0 descoperim. inca vie, uneori So-
cantda, in paginile jurnalului de fata. Asis-
tam in fond la secventele unei confrun-
tari dintre cele mai acute ale individului
cu destinul. Fara sa vrea, ,artizanul"
G. Topirceanu facea literatura autenti-
cista, autoscopica si anticalofila, care nu
cred ca i-ar fi displacut adversarului sau
literar Camil Petrescu. Jurnalul pe care-l
publicam, l-am transcris In toamna 1957
dupa original, un carnet ce se gasea in
pastrarea Otiliei Cazimir. Tn afara unor
reproduceri fragmentare Tn monografia
lui Const. Ciopraga si a subsemnatului, el
a ramas inedit ptna azi.

Al. SANDULESCU

2 AUGUST. Pentru era 9 am. se anunta un
mars scurt. (Urmeaza partea Il-a a sansonetei
frantuzesti n.n.).

4 AUGUST. Dupa bivuacul din marginea (lip-
seste numele) am bivuacat alaltaieri 2 august
in  marginea satului Kirilovc, unde stam pina
mine dimineata, cind pornim spre un sat din
stinga Plevnei, unde ne intiinim cu Corpul de
armata. Alaltdieri m-a olouat rau in cort. Pin-
zele nu sint bune. A fost ploaie torentiald si
vint mare, — ne-a luat foile pe sus. len am
mincat cu ofiterii, m-a poftit capitanul medic.

Demonul, latifundiile. Bibera (sic !).

5. AUGUST. La 4 p.m. pornim spre Dobning —
vreo 10 km. Trecem prin Vid, apor pe malurile
lui, prin pepenarii. B'vuocam la 7 si » secra.
La masa, colonelul spune ca s;ntem in mijlocul
unei regiuni contaminare de holera, ca de acum
Tnainte e imposibil sa mai evitam contactul cu
trupele infectate. Pentru ce nu sintem trimisi
imediat in tard ? Usurinta cu care cei mari dispun
de viata a mii de oameni |

In timpul mesei, soseste in vizita * maiorul Zizi
Cantacuzino (Reg. 21 ?) Un Tip | Pare cu mult mai
Tmbatrinit de cum 1l cunosteam. Spune ca in
regimentul lui a avut pina acum vreo 300 de hole-
rici, din care a Tngropat multi noaptea. Regimentul
lui e la vreo 500 metri de al nostru. Descrie
boala. Bat. 2 de Vinatori care a avut 60 de morti
se afla in fata noastra. Cum vom scapa neatinsi ?

6 AUGUST, ora 4 dimineata. Pornim spre Gri-
vita. Trecem prin Dobning sat mare, contam.nat.
La ambulanta. Pe cimp vad un holeric din 15
artilerie parasit. Trecem podul de peste Vid,
unde s-a predat Osman-Pasa. La 11 haltda mare
linga Plevna, pina la ora 5 p.m. in acest Timp,
doctorul se duce la spitalul din Plevna sa-si vada
bolnavii. Vorbeste prin interpret cu un medic
rus care Tngrijeste holericii. Cele mai multe d.ag-
noze : ,holera asiatica'.

La 6 fara un sfert p.m vom porni spre Grivita.
Mi se spune ca acolo vom intilni compania I-a.

7 AUGUST, dimineata (Giivita, valea plingcrii).

Aseara am' trecut prin Plevna. Oras murdar,
praf mult, caldura insuportabila. Dupa ce trecem
de oras, cind privesc in urma, asfintitul pare o
mare de singe deasupra Plevnei.

Pe la 10 noaptea, trecem prin satul Grivita
si bivuacam pe deal la vreo 100 metri de ,valea
plingerii*. Cind m-am culcat, nu stiam acest
lucru. Vise urite. Dimineata, aurora imi lumineaza
colinele unde s-au dat cele mai singeroase iuote
in 1877. Se vad doua monumente si doua coloane
pe clinul dealului din fatd. Mi se spune ca ele
inseamnd locul unde au cazut niste ofiteri. Se
aud urale de la Bat. 2 vinatori, care a bivuacat
chiar acolo.

Colonelul ceteste ordinul de zi al M .S Bed. 2
care trece pe linga noi e intimpinat cu urale
nesfirsite de catre ai nostri si colonelul Sturza
intinde mina colonelului Boboc. Sint intr-adevar
clipe emotionante. La 7 dimineata pornim din
Grivita, sat bulgaresc ca oricare altul.

Halta mare linga drum pe o panta. Jos se vad
niste stufisuri mizerabile. Nicaieri un pic de
umbra, soarele arde, caldura sufocanta, praf mult
si lipsa de apa. Soldatii saoa niste gropi mici,
[inga baltile ce se vad in vale. Din acele gropi
mici, ei beau apa Tnjumatatita cu noroi negru,
care se scurge din baltile unde beau caii si se
scalda (?)...

De ieri sintem T1ncolonati : imediat in urma
noastra la 100 metri e regimentul 5 Vlasca, iar
Tnaintea noastra bat. 2 Vinatori. Regimentele 21
si 6 Mihai Viteazul vin aoroape. Toate aceste
trupe au fost sau sint contaminate de holera.
Contaminarea batalionului nostru pare inevitaoila.

Seara poposim pe cimp, la marginea vestica a
satului Radovinet.

8 AUGUST. Dimineata frumoasa. Din ce in ce
caldura se inteteste si marsul devine tot mai
greu. Trecem printr-un sat in care la multe porti
vedem fanioane rosii sau negre. Ni se spune ca
la acele case e holera.

Pe ia 11 a.m. bat. Il din regimentul nostru face
halta mare in marginea satului Strejarof (?) in
care a intrat Bat. |. Doctorul Tngrijeste cu mult
devotament de bolnavi.

Soldatii sint de o rea voir.ta revoltatoare : cind
trec cu doctorul spre popota ofiterilor din sat,
unde sint invitat, vad niste soldati luind apd cu
bidoanele dintr-un sant de scursoare a cismelei.
La vreo cinci pasi mai sus altul se spala pe
picioare. Si ordinul Diviziei e sa se bea numai
apa fiarta |...

(Mi-om adus aminte : am intrebat alaltaseara pe
niste camarazi din 5 Vlasca ;

— Ati avut holera ?

— Nu. Dar mureau cite 7—8 de cumpanie.

— De ce mureau ?
Apoi daca ne-a stricat burtile cu apa fiarta |

Neincrederea taranului).

Gasim popota ofiterilor de la mitraliera in
curtea unui bulgar bogat care avea put in curte.
(De altminteri si Tn Beglez am observat ca mai
toti gospodarii au puf in curte).

Buna dispozitie tot timpul mesei.

La 3 p.m. pornim catra Bojarnic, in marginea
caruia trebuie sa facem corturi pentru noapte.
Spre surprinderea tuturoia, numai dupa vreo ora
de mars dam de Bojarnic, pe care, dupa harti,
1l credeam mult mai departe. Hartile nu sint
bune 1n ce priveste distantele. Marsul totusi a
fost foarte greu : caldura insuportabila, praf
enorm.

Corturi pe o coasta, in stinga drumului. Docto-
rul se intereseazd cu deamanuntul de bolnavi,
incepe ploaia. Seara in timpul mesei din cortul
de la mitraliera vine caporalul infirmier care
spune medicului ca i-a venit un bolnav suspect,
chiar atunci. Plec imediat cu medicul spre cortul
izolatilor. Ploua tare. La Ilumina wunei luminari
vedem fata bolnavului; foarte slab, cehii in fundul
capului. E din compania 3-a, a facut cortul, a
mincat si dupa ce s-a culcat pe la 10 noaptea
a inceput sa aiba crampe, diaree si varsaturi.
Acum i se pun si circei in picioare.

De la prima aruncatura de ochi inteleg si eu
si doctorul ca holera a ajuns printre noi.

Doctorul izoleaza imediat bolnavul ntr-un cort
mic, ia dispozitile necesare pentru dezinfectarea
cortului si izolarea companiei 3-a. Cu sufletul
strins, Tmi caut prin ploaie un loc pentru culcare,
la lumina foarte vie a fulgerelor.

Ma culc sub trasura de ambulanta alaturi ae
vizitiul loan, care mormaie amabilitati de om
simplu. Ma ploua pe obraz si pe picioare. Fulgera
tot mai des si vuietul vintului care sufla tot mai
puternic se amesteca cu gemetele ce vin dinspre
cortul holericului. E intr-adevar o noapte urifa.

9 AUGUST. Soare | Dimineata frumoasa. Cum
m-am desteptat, inainte de rasaritul lui, m-am
gindit la cel bolnav. Colonelul l-a vizitat deta.
TI gasesc ud de ploaie vinat, gemind. 1l strig
mult pina isi ntoarce spre mine o privire cere
ma inspaiminta.

Regimentul porneste. Ramin la ambulanta. Bol-
navul e suit Intr-o caruta. Drum trist. Pe drum
ma apropii de ho'eric, 1l strig pe nume. Imoarce
spre mine aceiasi ochi cari ma Tinfioara. in ei
sint doua expresii contopite : una de groaza pro-
funda, parca ar vedea fnaintind spre el o rate
de lupi; alta inexprimabila care te patrunde pina
in maduva oaselor, parca le-ar privi o fi.-ta
de pe alta lume, adinc in suflet.

Cind ajungem 1in satul Ories pe la 9 jum. am.
bolnavul moare Tn carutd. popa refuza slujea.
Morti.. e Tngropat in prezenta colonelului si a
doi brancaraieri.

Aproape 2000 de oameni aglomerati pe un spatiu
foarte restrins la un loc cu holericii si cu pur-
tatorii de vibrioni timp de o zi si o noapte. Si
cine stie cind vom porni si cit va tine drumul !
De alaltdseora n-am mincat nimic, decit o bucata
de piine ieri dimineatd. Apa n-am baut de ieri
dimineatd, cind am luat o Tnghititurd. Stau de
0 zi si 0 noapte aici ce capra ambulantei fara
sa ma fi coborit un singur moment. Si totusi
nu sint sigur de viata. Peste noepte a trebuit
sa ma invelesc cu man*aja pe care am luat-0
de pe o ranita de sub oicioarele mele si sa ma
apar de plocie cu o focie de cort pe care am
gasit-o tot a.ci pe cocrc ambulantei. Ma tem sa
nu-mi vie ameteala si greata de foame si sa fiu
luat drept holeric.

ORA 10 Si 10 A.M. Am porn:i in sfirsit !

Ora 5 s searc am ajuns in fate O ‘enitei, lasind
in urma pe sri~ga Z mmcea, X si Giurgiu iar pe
dreopta Rusc'uc. s Turtucaia.

Se coboara bvca’a- 'e si macelari: si se anunta
ca dupa masa ae seara, oe care 0 va lua pe
slepuri, trupe va fi deoarcata.

OUA 9 SEARA. Doctcrvi s-a ecborit mai de-
vreme, fiind chemai de colonele medic din port.
L-am vazut ape pe remorcher s’ind de vorba
cu colonelul.

Pe vopcrul-remorcner cin foja noastra sint
multi cf.reri de o sosiri. Soare e asfinteste. Colo-
nelul citesie jamafu — asia pe Ic orc 6ls. La
9, cop. Bufescu pe«-ece cu lautari. Azi au fost
evacuau de pe slepuri mcd cme» hclerici ic Zim-
n.ceo .

Mo cuie pe capra omp or.te a iacul meu.
S»e ee cerul -pasc Jos, ciatece, holera si
22G0 de oameni 'e'g'd”™’ca ' in irwiiocui Dunarii,
care reflecteaza ’c; ceru in valuri tu buri.

13 AUGUST. Taztd noootea am tremurat de
fr;a Sufic rece pe Dunare. La ora 5 aim.inecta
a Inceput deocrcarec. Am ste? aeci pe slepuri
doua zile si ooud nep* in l'fecUG. Cred ca rezul-

tc"u' se vc vedea CvPnd, - regiment. As*a
roocD’e inca sese izo a* dm care "ei holeric ide
la Como. 3 6 3 — -pm:-, cred, in Oltenita.

Am btvuccc: pe cimp, intre Obemta si Dunare.
Am scris estea ia umora cmbuiar.te pe o oaiura.
N-am tutun.

Se zice cc stam aici o zi pentru cdif.ni.-ea trupei
— dupa ca-e ¥0r u-—0 ;re z e oe mGrs si cinci
de cerc-"na rga B.cu'es' M.i se Dare co co-
mandan- ce -egtre--e mu au c ’a oerttre ae
act-une. cP cr -reb_ Surzc accc ar f avu -o,
or fi condus regm-er-.i cum trebue. n timp

de pace treoc e sa pr meze necesirdj.le ae sclu-

Hustrabe lo Legenda Sf. Grooi

Pe coastele dimprejurul satului sint bivucccte
trupele contaminare. Satul e Tn fund, la Tmpre-
unarea o trei vilcele. E umed, plin de baligar,
de soldati si de murdarn. Seara e adus la ambu-
lanta alt holeric tot din compania 3-a si peste
noapte altii si din a 7-a rezerva.

Medicul e obosit peste masura.

Ma culc pe un snop de griu pe la | noaptea si
adorm fara manta in vuietul vintului de toamna.

10 AUGUST. Bolnavii pe masura ce vin sint
evacuati la Sistov. Frica mare, de fiecare minut,
de fiecare clipa.

11 AUGUST. Aseara au venit inca alti holerici.
La masa, colonelul anunta plecarea la | |um.
noaptea ; desteptarea se suna la 12 noaptea.

Tntr-o curte cu izolati gasesc cu doctorul un
holeric din compania 4-a. Doctorul se apleoca
cu luminarea asupra lui : varsaturi, crampe, corpul
i se sgirceste. Geme mereu : mama, mama | t
ridicat pe targa si pus in carutd, pentru evacuare.

Ambulanta porneste cu trenul regimentar pe
la 2’.4. invalmasala mare de trupe, strigate, luna
frumoasa. Drumul e prins de-a lungul pe stinga
de artilerie. Atipesc In ambulanta. Visez foarte
urit. Dinspre ziua ma trezesc aproape de Sistov :
aleea de salcimi. Zaresc Dunarea.

La 8 a.m. trecem podul la Zimnicea si ne suim
pe patru slepuri mari. Capitanul meu nu ma
primeste in companie. Stau pe slepul companiei
a 3-a, pe capra ambulantei, unde scriu. Jos la
citiva pasi In fata mea sint adusi holerici : doi
siguri de la compania 7-a. Cu mare greutate
sint evacuati pe la ora 4, lasind locul infectat
in urma lor. Mi se pare cd mai sint si altii.

Colonelul cere in zadar sa pornim imediat spre
Oltenita. E ceasul 7 seara de cind stam izolati
in mijlocul Dunarii, multa si murdara aglomera-
tie de oameni cu holerici Tn  mijlocul nostru.
Bestia din om incepe sa se destepte. Aud amenin-
tari ca bolnavii se arunca in Dunare. Toti se
feresc. Soldatii dintr-o companie tabaresc cu
pumnii pe cei din altd companie rataciti in mij-
locul lor. Capitanul Bolintineanu striga in gura
mare ca nu vrea sa aiba nici un soldat strain
pe slepul companiei lui. Ameninta si Tndeamna
pe soldati sa-l arunce in Dunare. Mi-e inima
strinsa. Stiu ca daca ma goneste de aici, la com-
pania l-a nu ma primeste. Astept din clipa in
clipa sa fiu intrebat ce caut in compania 3-a si -
sau sa ma Tnec sau sa fiu trimis Tntre holerici.
Tmi pindesc cu groaza cea mai mica miscare de
intestine. Nesigurantda omoritoare. Niciodata 1n

viata mea n-am fost mai Tngrozit de cum sint
acum. Amurg nouros, soldati ca furnicile pe mal
si pe slepuri. Dunarea tulbure sub noi. Ce-mi
va aduce noaptea aceasta si ziua de miine ?

12 AUGUST. Acum la ora 8 dimineata ne gasim
tot pe slepuri. N-am pornit inca spre Oltenita.

briiate a trupelor, nu ce’e de estetica a Tnec o-
narri si retrageri:;, dupa plcnur: Tacvre oe ri»me,.
Ma'mutoiu! cu ocnelari, ,Dacd mocre varul ’-eu
de ho.e'da 1 Tmpusc' zicea un solde’ pr-.ra
pe Crom ceanu. ,Daca incep ccum sa am era pe
si varsaturi, cit sta el aici, nrii bag In ei cmci
gloante — ca tot mor eu’, zicea altul.

Cinismul maimutoiului. Convorbirea lui de

alaltaieri (11 august) cu medicul: — ,Fires’e,
daca i-om Tincolonat mtre trupe contaminate,
trebuiau sa se infecteze I' — o0 zis cu gura lui.

Oare nu-l poate chema nimeni la raspundere ?
Ce cr fi fost in timp de razboi, cu asemenea co-
mandant ? Am impresia ca am fost contaminati
dinadins, ca sa se spuna ca tara a facut saciif-cii
si ca sa aiba mai multa Tnsemnatate aceasta
campanie alba si deci mai multd importanta pen-
tru Istorie generalii care au condus-o.

E ora 7 dimineata cind scriu. lepurii de pe
cimp. Superstitiile.

Pina acum avem 19 holerici evacuati, dintre
care un ofiter.

14 AUGUST. Carantina continua aici linga
Oltenita. Aseara la masa, colonelul spunea cum
a pus sa se ceteasca ordinul de zi al M.S. si ca
sa nu creaza acestia ca sint parasiti. Furtul
cogneacului (?) Tnca trei holerici azi dimineata.
Noaptea pe caramida cu tintarii.

15 AUGUST, SF. MARIA. Pornim de dimineata
spre satul Curcani, la marginea caruia facem
corturile. Tot drumul ploaie mare, exasperanta,
in mijlocul cimpului. Femeile la circiuma : Gheor-
ghe al meu. Mai na maica o tuica ! Un soldat :
— Fete ca la noi nu se mai afla.

Vad registrul holericilor Multi |
Ma culc intr-o sura de paie. Soarecii peste mine.

16 AUGUST, Maninc in sat. Ma intilnesc cu
colonelul, care nu stie situatia. Ramm toi la
ambulantd. Contrast intre tara noastra si Bul-
garia. Tara frumoasa si bogatda. Ar fi si fericita
daca n-am avea boieri.

Carantina continua. Azi noapte si azi pina la
ora 3 cind scriu, nici un caz de holera. (La Ories
si Oltenita m-a impresionat grija cu care colonelul
aminteste capitanului medic sa nu trimita n
aceeasi caruta pe suspecti cu holerici siguri).

17 AUGUST. Tot linga satul Curcani. Am dor-
mit astd noapte din pricina ploii, in casa unui
cantonier. Are cinci copii — unul mic bolnav.
Azi dimineata i-a cetit popa pentru | franc. Con-
sideratii. Pe el era sa-l mobilizeze, ca nu si-a
scos certificatul C.F.R. Ce s-ar fi facut ea ? Mine
pornim. Doua etape pina la Bucuresti si acolo
cinci zile carantina.

Pictura pe vas — ,Norii* de Aristofan

FLORIN MUGUR

Luna

Ce mai puisa orizontul ca inima unui nebun,
ce don Quijote imens
pe sub megafoanele acoperite de luna.
Unde ti-e calul, cavalerule ? Uite,
un cal paste pietre in soatele marilor tribune.
Ce drept te tii, cavalerule, parca
ai Tnghitit un bat de steag
si-ti fluturd miiniie si picioarele-n vint
si strigi da si strigi da
si te-ncoronezi regele regilor rapusi de tine
fericit, fericit — si-un cal gras,
un cal batrin te-asteapta-n marea cenusa
din spatele tribunelor, un cal
impiedieindu-se de bolovanii negri
ai capetelor celor ingropati —
si tu strigi da si crezi si o lumind
si-0 ceatda umeda coboara lent pe creier.
Si Doamne, ce mai bubuie deodata
stelele negre, Doamne, ce stralucire mare |
Si calul tremura si cum i se vadeste
puternic parul blond curaindu-i lent
de-o parte si de cealalta a gitului,
calul batrin si gras pasind cu grija
sd nu-si rdneasca parul de fecioara
batut de-un vint ce vine din spre eden —
si tu

strigi da, strigi da, si hainele batrine
curg de pe tine ca urzicile — esti gol
ca adevarul si strigi da, print

al cuvintelor —
si vii strigind in spatele tribunei
si-nca:eci fericit si calul tremura
cu pletele miscate de mister
s -0 sa p ecari, 0 sa plecati curind
spre obzontu! trerr.urind trandafiriu
ca inima unui nebun — si dincolo
de orizonturi, strigind da, spre luna.

Copacii

Ce caut aici ? intrebam. Ce caut aici?
Erau mari cringuri de copaci Tmpachetati
s era viscolul, troznea hirtia

ca poig' ita sticloasa de pe riuri,

nc‘t ocrea ca arborii-mblinziti

s-ar fi-nve’it ca doicile-ntre ei

in zgomotoase scutece de gheata.

Dor vtntul desoica. tipind, hirtiile

si rozatoa-'ele-si virau lungile boturi
p’na la trunchiuri, dezvelindu-si dintii.
Goi. ochii a'e cristal ai pooindailor.
Soareci de cimp cu colti Tncovoiati
rozind si rosturnindu-se Tncet

cu o'mece decolorate-n luna.

Goi, sooolani cu pete galbene sticlind.
Goj, dihorii cu parul putrezit.

A.m.j'g de dalti si ferastra:e ude
intr-un imperiu gol, al cantitatii.

Si nepdz "1 cresteau ccoocii si nebuni
cu stecgsM.'fe rup'e-n jurul trupului
Si-un 'r on oe rezaroare navaleau
cu ae bvrtii pexhnd oamintul
rr.usc’nd si mes’ec'nd si iar muscind,
w I :n de rozatoare ninse

oa <de niesori de rumegus
spo-*>nd me eu, aeores uri de rumegus —
S rumegusul a eu e cr "dea lebe'e
I ce? s spin@”e — un cimp
d» cu ale oare e-aciesta-e
zbat "du-se 'or mai ince*. cu gurile
invinse, moarte, pi ne ae praf galben.

Ce ccut aici ? intreba-r. Ce caut o:ci?
Tisneou cooac i sub' ot- de incordare
cu truDurhe negre lacuite
de ploi naprczn.ce, tisneou li.ngindu-si

ranile
cu cite-o frunza ude cazind prelung

pe trunchi.

Frunze ' cmd. ~ 'ze st.c'oase. frunze tari
pun‘na - zmt\ '->ro’ ce margini
urmele dmtilor sub’.! ce rozatoare.
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Ne Labis

in ceasul dinainte de moarte el avu
privirea diavoleasca

asupra cugetelor lui pe care nu
mai apucase sa si le gindeasca.

Neqgindurile — pata imensa. Si urca
aerian spre locul scirbit si fara viata,
chemat de umbra si cazind spre ea,

cu fiecare gest sfirsit in ceata.

Era un larg platou fara culoare,
niciunei limite supus,

cu forme tresarind stralucitoare
si cautind nesigure in sus,

forme confuze, dind lumina totusi,
cum ploua uneori din frunti de regi,
cum cresc pe-o intrebare lotusi,

pe care n-ai sa-1 intelegi.

Suia nfrint de-o suprafata stearpa,

livid, supt de absenta unui gind,

suia si printre stele se risipea ca-n iarba
incert, copilaros, poate plingind.

GEORGE ALBOIU

Pierduta Tn cer

Dintre astrii iubirea mea trebuie sa cada
si el vesnic incremeniti vor ramine
dar eu voi avea prabusita

la picioarele mele necunoscuta

ea de la origini pierduta in cer.

Si tragindu-ma dupd ea pe cimpie
poate abia atunci voi Tncepe

sa umblu cu adevarat.

Oare cind am sa-mi pot cere inapoi
iubirea printre astri pierduta ?

Eu unul, unicul

Eu Unul, eu Unicul pe cimpie

dar daca nu mai umbla nimeni
drumul cine 1l batatoreste ?

Si vrind s& vad m-am prefacut ca adorm
si mare mirarea mi-a fost

si mare spaima cind

am vazut drumul mergind

el in el insusi si am aflat

atunci ca nimic nu se mai poate opri
ca Tntreaga cimpie curge

spre un asfintit necunoscut

acel unul, unicul asfintit.

Paznicul negru

Trup nemiscat In cimpia veche
nici seara nu clatina cerul de bronz

Doar gindul luceste in frigul strein
acel astru cu ochii de gheata.

De parca spatiul si timpul
mi-ar scapa printre degetele
resfirate pe cimpia pustie.
Mi-am cucerit sfirsitul

prea devreme pentru a avea
nevoie de el

si iatd-ma acum, vai mie
paznicul propriei mele morti.

Pruncul

Noaptea pe tarm csteptindu-mi femeia
sa se smulga din valuri.

Trupul ei mai pastra

ametecla adincului de mare.

S; era rece cind ne-am iubit in ierburi
da' luna, vai, mi-a aratat

s¢ata adormita a surorii mele.

Nu-i nimic i-om spus mingiind-o
noaptea e de vina, pruncul

va fi copilul si fratele nostru...

In spinare fapta

O Doamne, ologul acela

din mila l-am luat in spinare

si trebuie sa-l trec dincolo

de cimpia fara sfirsit.

El vede mai departe decit mine
si-mi spune unde se ascund
pustiitele drumuri.

Dar ma pomenesc mergind

cu ochii Tnchisi si streinul din circa
vede in locul meu

iar de la ochii la picioarele mele
Se scurge 0 ura necunoscuta.

Si poate ochii mei nu mai exista
caci nu mai seamana drumurile

cu forma talpilor mele.

Streinul din spatele meu cine-i ?
dar in spatele meu nu mai e nimeni
doar eu sint mai Tnalt

Cu 0 jumatate de om...

cl
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documente

In anii 1828—1829 docu-
mentele de istorie literara
consemneaza prezenta lui
Anton Pann in Brasov, in
cartierul romanesc al Schei-
lor, unde functioneazd ca
dascal-cintaret, psalt al bi-

AN T <O

sericii si Tnvatator. Facsimi- 1851

lul scrisorii inedite pe care Mart 26

0 publicam este datat 26 Bucuresti
martie 1851 — Bucuresti si ;
reprezintd o epistola adre- .
sata protopopului loan Po- Domnilor !

pazu, figura culturala proe-
minenta a Brasovului din
secolul trecut.  Scrisoarea
este adresata in acelasi
timp sl consiliului  laic al
Scehilor care se Tngrijea de
functionarea scolilor si in-
tretinerea lacaselor biseri-
cesti. Redactata 1in alfabet
cirilic de tranzitie, scri-
soarea ilustreaza grija lui
Anton Pann pentru a trimi-
te de la Bucuresti la Brasov
un cintaret din scoala sa,
care sa fie in acelasi timp
si dascal la scoala roma-
maneasa care functiona pe
l[inga Biserica Sf. Niculaie
din Schei. Grija pentru soar-
ta culturii transilvane se
poate constata de altfel si
in fondul de ,Carti Vech:"
al bibliotecii Muzeului Cul-
turii roménesti din Scheiul
Brasovului unde se pastrea-
za tipariturile didactice si
literare De care Anton Pann
insusi le expediaza ac lo

pentru a sprijini sporul de
instructie.

Afit facsimilul cit si tran-
scrierea  textului  scrisorii,
au fost puse la dispozitia
revistei noastre de  catre
profesorul Emil Micu, direc-
torul Muzeului Culturii ro-
manesti din Scheiul orasu-
lui Brasov.

ARHIVA ARGHEZI

CINEMATOGRAFUL
TRIANON

Intre preocuparile literare si ci-
nematograf, a existat Tn viata lui
Arghezi o legatura a carei subtili-
tate s-a realizat numai in parte si
aceasta datorita lipsei de conditii
materiale Tntr-un timp cind filmul
romanesc era la inceputurile lui.

Exista totusi citeva momente clare
in activitatea ,cinematografica" a
lui Arghezi, marcate de etape lite-
rare concrete. Astfel Tn jurul anului
1930 se angajase sa selecteze filmele
ce urmau sa ruleze la cinematogra-
ful Trianon (azi Bucuresti). Vedea n
fiecare noapte, pina  dimineata,
patru, cinci ori sase filme din pro-
ductia mondialda® retinind pe cele
mai bune. Acestora le facea o nota
literara, dupa care intocmea textul
programelor tiparite : era mai mult
0 ,corvoada literard" cum o numea
Arghezi, determinata de anume ne-
cesitati materiale ale momentului.
Unul din directorii Trianonului era
Domnul Gherson, un personaj co-
mercial dar cu afinitati poetice. El
administra aceste programe ale ca-
ror texte desigur nu mai exista. Ar-
ghezi numea aceste texte de pro-
gram ,niste sinteze Tntre literatura
si reclama, destul de izbutite"... Era
epoca filmului mut si a Tnceputului
celui sonor, cu filme de mare rasu-
net : Tngerul albastru, Rio Rita sau
Jeanine cu pauzele dintre specta-
cole umplute de vestitii comici ita-
lieni Fratii Fratelini...

Din acea epoca dateaza preocupa-
rea realizarii unui film-poem, inti-
tulat Safta. Din aceeasi categorie
fac parte poemele aparute ,Dalila"
si ,Focul si lumina" carora Ar-
ghezi le vedea o dezvoltare cinema-
tografica cu totul particulara.

Gindul unui Pacalda, strict roma-
nesc, l-a framintat ani Tntregi,
marturisindu-l intr-o zi Ilui Paul
Anghel pe cind acesta turna in Mar-
tisor, prin 1961, un film lui dedicat.
Entuziasmul stirnit de aceasta idee
a dus la materializarea partiala a
unui text Tn versuri care a ramas,
din motive cunoscute ale ultimilor
ani de viata, Tn sertarele de
lucru. ,Pacala trebuie sa fie un film
adine, serios si vast si nu asa dupa
cum unii 1l Inteleg pe Pacala ca un
prostanac, vulgarizindu-I“ spunea
Arghezi subjugat de idee.

.Viziunea cinematografica" Ar-
ghezi a avut-o de-a lungul unor
volume Tn proza, inclusiv o parte
din scenetele cuprinse in ,Teatru" —
lucru declarat in cadrul unor con-
vorbiri pe acest subiect .. Tn Lina,
povestirea merge pe secvente usor
de pus Tntr-un scenariu de film,
ca sl Tn Poarta Neagra transpusa n-
tr-un scenariu care mi-a placut si
pe care cinematografia noastra me-
reu ,tinara" dupa cum se spune, nu
I-a luat Tn consideratie"...

Reluind tema dezbatuta Tn Siringa,
jucat cu mult succes Tn primele doua
stagiuni (1947) si cu un succes limi-
tat Tn ultima, Arghezi a lucrat cu
regizorul Paul Calinescu scenariul
al carui titlu este ,Metehne ascunse"
~secretar" al scenariului fiind Mi-
tzura Arghezi care i-a citit si no-
tat toate obsernatiunile la textul
initial.

Vizitind studiourile Buftea, unde a
fost realmente impresionat de vasti-
tatea mijloacelor tehnice, Arghezi
a publicat tableta ,Regatul lui ui-
te-l, nu e" sintetizind Tn aceasta ex-
presie Tntreaga formula a cinema-
tografului si cinematografiei. Pro-
babil ca viitorul, mai indepartat sau
mai apropiat, va relua secventele li-
terare ale lui Arghezi, traspunin-
du-le in secvente de film, tinind
insd seama si de niste particulari-
tati cu totul inedite.

Barutu T. ARGHEZI

—

Inedit

Domnului Dom loan Popazul, protopopul Brasovului,
si Domnilor reprezentanti ai bisericii cei mari din Schei

De opotriva patimind cu suferintele Dumv(stra) de Tntim-
plarile care le-ati avut cu fostii cintareti si cei de acum, mi-am
pus toate sirguintele. am alergat, in sus. In jos. ca sa caut a
va trimite pe altul intr-o vreme, cind este cintaretul mai de
trebuinta de cit alte dati. Si am gasit pe acesta, anume Gheor-
ghe lonescul (Marinescu), I-am tocmit si vi I-am trimis, cerce-
tind mai intii despre purtarile lui. si aflindu-le bune. Si
Dumv(strd) insa nu cautati dupa proverbul care zice. ..sa fie
si ITnoasa, si laptoasa, sa vie si devreme acasa ca om fara me-
teahna nu sa poate, unul are pe unele si altul pe altele : ca
nici calugarii n-au fost mai buni, faptele lor poate a(u) fost
mai groaznice, dar calugarul are alta scoald, dupa proverbul
care zice : ,pisica e maiastra ca dupa... si inveleste . Cintarea
lor iar n-a fost mai buna, ca ei ceia ce au Tnvatat pe Gheorghe
care mi l-ati trimis, eu ma caznesc sa-l desvat sa-1 cioplesc
de-al doilea sa-1 barduiesc sa-1 rinduesc (rindea) si sa-i dau
alta fatada, care s nu semene cu a celor din Sinaia, gr >solana
si mototoala si lesinata, si 0 sa am destul de lucru, numai bine-
voiti a-1 Tndatora ca sa se supue si la lucru, ca mai bine ii place
sa invete numai, si Tn colo sa fie in voile sale. Cu toate acestea
eu ma silesc pentru dragostea Dumv(strd) ca sa va arat ce si
Dumv(stra) sa va iubiti si sa va uniti la un cuvint in folosul
sfintei biserici, departati orice zavistie, care nici odata n-a
avut sfirsituri bune. Aducc-va-ti aminte, de Apostolul Pavel
care zice, ,fratilor, sa nu fie Tmperchere (impotriviri) intre
voi" — una sa ginditi, una sa vorbiti, si asa veti plini legea lui
Hristos. Tn scurt, Tmi sfirsesc cuvintul

Cu compliment si respect.
ANTON PANN

Din problemele esteticii

md

FALSA TEHNICITATE

Trecind prin tematica instrainarii, din-
colo de mereu prezentele oscilatii si Tnde-
partari de sine, cautam imaginea originara
din care, prin tradari succesive, prezentul
omului si-a luat infatisarea. O retrospectie
a alternativelor, o refacere conceptuala a
drumului posibil, drum din care numai
fragmente de sensuri au fost parcurse, nu
are numai rostul de a trezi nostalgia unor

stari care nu vor mai veni. Nu or th-:
veni pentru cd nici nu au ifos* vreodata.
Herbert Marcuse — Tn urma atitor socio-

logi care au analizat societatea moderna —
formuleaza in expresii acute eroarea in
care se afld proiectul istoric al vietii socia-
le contemporane. Eroarea nu inseamna
aici o inadecvare a unui fapt subiectiv la
sensurile obiective preexistente ; semnifi-
catia greselii se afla 'in inchiderea pe o
singura dimensiune a proiectului istoriei,
in anularea celorlalte posibilitati.

td Tn lume prin captarea *u> la =-a.? ita
necontenita a scopurilor cot;-:.?-.», scopuri
ale mai-binelui, mai-mut*.ms;--soru:u:.
Abundenta nesf’rsitd a sropc.-.-or exteri-
oare mascheaza, sub mpresia de se-
riozitate si de preocupare ccc.t.-. & pier-
derea sau incetosarea sens. unui teios
uman.

Proiectul istoric al prod*jctr» tatii ma-
rea eliberarea omului  din exterioritatea
obositoare a lupte; col A’esie cu .* me-t u
rebel la organizarea umana, mizir.c as«e’

pe o intoarcere a ex;s:en:e; asupra e; n-
sasi. Semnul sub care se i-*'aptu.a elibera-
rea de risipa exterioara era aceia ai efici-
entei : dar acest sen-: ta ?. alte semne
pe care incercam sa le folosim dchar ca
pasnice instrume te. s-a dovedi», a fi de-
vorator. Ca si omul care s-a retras pe o
insila ca sa uite. ce. sa uite ? a uitat ce
anume — omul modem s-a retras sub

Erinya dormind

Pornit cu gindul rodnic de a stapini na-
tura, omul s-a Tnchis in unica dimensiune
a eficientei actiunii, a Tnchis logosul in cea
mai practica dintre fetele sale, tehno-logia.
Existenta umana a devenit existenta pen-
tru.., iar acest pentru.. ramine n ultima
analizd un nedeterminat sau Tn cel mai
bun caz, capatd sensuri de o banalitate
absurda. Lumea bine structurata (de o
structura ,strinsa" si atotcuprinzadtoare) a
tehnicii moderne, o data ce I-a cuprins
pe om in interiorul ei, Ti impune singurul
scop care Ti apartine prin esenta ; creste-
rea cantitativa. Si calitatea, Tn aceasta
retea tehnica, se poate descompune in
cantitati de operatii, mai simple, mai ra-
pide, mai eficiente. Omul se instraineaza
de simpla sa prezenta tandra si indiferen-

semnul eficientei ca sa regaseasca, ce sa
regaseasca ?, a uitat ce anume.

De aici, 0 data pusda in lumina prezenta,
deocamdatd goala, a acestui lapsus istoric,
constiinta critica iese din Tnchiderea teh-
no-logicd a universului de semnificatii,
refuza s& mai accepte iluzia ca ea insasi
Tnainteaza pe un drum care de fapt se
deplaseaza singur. Trenul intrat intr-un
tunel fara capat, neavind nici spre ce anu-
me sd ducd, nici cine anume sa-1 conduca,
nici spre ce anume sa se indrepte. Din
aceasta descumpanire a absentei Scopului,
absentd adusa tocmai de abundenta sco-
purilor, se naste si gindul revenirii n
timp, cdutarea febrila Tn memoria omenirii
(o arheologie a straturilor de intentii is-
torice, o arheologie a rascrucilor si a dru-

— jrilcr posibile). Pentru Ro-'.isseau ’ucru-
rle pareri destul de simpie : revenirea la
s«are« de natura. Armonia initiala nu as-
tepta decit sa fie reamintita spre a incepe
cautarea drumului Tnapoi prin  nivelele
sc 'cesive ale civilizatiei. Toate acestea
presupu eau existenta unei origini. Logica
abstracta a notiunilor credea chiar in
existe* ta ei punctuala.

Dw rean irea iiriilor istoriei isi alege
u-> :mp de r.naiizd ce cdmine in mod
m*esdr teore Profunzimea istorica a
er stentei r.c-stre poarta marca paradoxa-
a a li-rsei de profunzime : tot ceea ce a
t-x: este, rsse-ate In prezent sl ca
present ce se elaboreaza cont: uu.
. e istorice ale Tinstrainari de o
—azire originara (sau doar originar-
pcsiiild) sint un perfect trompe Toeil,
linii de perspe ti-a tr s te pe o pirza
planda. Doar m-crttemplatia ochiului le
simte adinei (ochiul teoretic — atit de
vigilent incit se Tnseala tot timpul), gestul
de prindere al miinii va Tntilni netezimea
plata. Originile irstrainarii se afla aici,
printre noi. Tnceputurile si parcursul se
aduna in petic ila fara grosime a prezer* i-
lui. Desigur saiwtta istoriei are nevoie de
o desfas irare si o incremenire de perspec-
tive iluzorii : incremenind o iluzie, stiinta
istoriei Ts: fixeaza obiectul pietrificat. Ne-
cesitatile sa’e de compunere impun crearea
unei ontologii evolutive, desfasurata liniar
sau. cel mult, ramificat ascerdent. Dar
acesta este doar locul incremen tal stiintei.
Imensitatea unui timp  expus ca piesa
moarta trebuie sa se topeasca si sa pulseze
in clipa vie a unui acum mereu reinnoit.

Proliferarea tehnicitatii. a logosului
tehnic care stapineste lumea moderna
pentru ca el a creat-o ajunge la constituirea
unui med u al vietii sociale din care nu
scapa nici una din formele existentei.
Mediul omului nu a fost niciodata natural
— caci odata cu aparitia lui a aparut pe
lume artificialul ; omul a fost Tnconjurat
dintotdeauna de instrumente, de lumea
inghetata a gesturilor sale fixate. Intre
el si lume se interpun instrumentele, un
mediu cu structurd familiard, lumea lui
ambianta (Umwelt). .Societatea moderna
a adus mai mult decit atit: instrumentul,
unealta, s-a ramificat si si-a Tntins domeniul
cuprinzindu-1 in intregime pe om. Acesta
nu mai are puncte de iesire un mediu
natural, ci doar posibilitatea deplasarii in
lumea compusa, tehnico-naturala. Mai
mult, lumea tehnicii nici nu se mai pre-
zinta ca structurda apropita si familiara, ci
ca domeniu al specializarii. Ceva strain,
complicat si impenetrabil. Mina omului
se misca numai pe suprafete care ascund
alcatuiri necunoscute sau greu de cunoscut.

LTniversul tehnic. Tnghitind lumea omu-
lui. isi impune structura asupra tuturor
domeniilor. Lumea  tehnicii fiind locul
actiunilor reusite, domina cu bogatia re-
zultatelor sale tot ceea ce este altceva decit
ea Tnsasi.

Obsesia tehnicizarii, dincolo de justifica-
rea ei prin rezultatele practice remarcabile,
cuprinde in sine ceva care tine de vechiul
fenomen universal al imitatiei si confor-
mismului. Pentru ca structurile mentale ale
tehnicitatii prolifereaza dincolo de dome-
niul lor de functionare, invadeaza si-si cer
drepturi totalitare asupra stiintelor omului.
Si aici, si in alte cazuri se crede ¢S un
anumit limbaj, o0 anumitd modalitate
codificata a sa poate conduce la rezul-
tate miraculoase, indiferent de adecvarea
sa la viata intima a obiectului.

Eugen IACOB

biografii lirice

Poezia timpulul

Singuratatea poetului care, in sfera imediatului, poate
fi interpretatd ca o orgolioasa abstragere din ceea ce se
numeste maniera cotidiand sau loc comun n favoarea unui turn
de fildes estetic, idealizat prin refuzul Tntelegerii filistine, este
cea mai umild abandonare Tn fata imperativelor etice ale artei:
aceea de a asculta glasul propriei fiinte. lar poetul traind acut
starea fiintei sale de a fi o expresie a temporalului, supus unei
disparitii pe cit de_imprevizibile, pe atit de implacabile, este pri-
mul dintre oameni care se pregateste sa intimpine eternitatea, si
aceasta uriasa sfortare nu se poate imagina dincolo de o herme-
neutica a solitudinii. Daca forma de adecvare dintre ceea ce
exista Tn timp si ceea ce supravietuieste Tn eternitate se manifesta
in prezenta unicului, incoruptibil si nemuritor chiar prin calita-
tea sa de a nu fi alcatuit din elemente divergente, unite o clipg,
dar gata sa se destrame in clipa urmatoare, trebuie sa credem ca
si esenta celor doud aspecte ale timpului va fi de aceeasi natura.

Dar nici un poet nu reprezintd eternitatea pura, ci forme isto-
rice ale unei singure eternitati, caci altfel am fi stiut cu adeva-
rat ce este Poezia, iar noi stim numai diferite moduri ale ei de
a fi. Fenomenul acesta atit de straniu confirma o data Tn plus
ca toti poetii trdiesc 1n istorie o istorie a timpului, iar nu tim-
pul Tnsusi ipostaziat In aberatiunea turnului de fildes.

A. E. Baconsky se scufunda in timpul fiintei sale cu pasiunea
unui scafandru care cerceteaza Tn solitudine adincurile tacutei
lumi submarine, formele impietrite ale succesiunii erelor. Daca
s.dorul de timp" avea, in Fluxul memoriei, tonalitatea melanco-
lica a lui Narcis care-si vedea chipul dublat Tn oglinda apelor si
deci pierdut ca unicitate traind in lume, anuntindu-i-se pe aceasta
cale misterioasa ca va trebui sa moard, cartea sa cea mai re-
centa, Cadavre Tn vid, ne releva acelasi Narcis, dar de data
aceasta crispat de durere, fara sa-si mai concentreze atentia
asupra expresiei si gesturilor sale in sensul adoratiei proprii. Poezia
angajata, profund legata de istoria timpului din volumele anterioare,
dar estompata de cel care-si tfaieste viata ca pe amintirea unei exis-
tente Incheiate de mult, ochi intelept si conciliant cu elanurile bucu-
riei sau amaraciunii, devine, in cartea de fata, un dialog pregnant,
fara echivoc, asupra responsabilitatii reciproce dintre individ si is-
torie. Ceea ce trebuie sa ramina tinar si fericit in eternitate,
ceea ce constituie esenta unica si indestructibila a acestei eterni-
tati, sufera metamorfoze ciudate si degradarile temporale : ,Nu
mai_e nici otravd, / n-a mai ramas decit o limfa palida, / limba
orga de soare agonizeaza / coltii s-au facut mici, si nimicul /
sigileaza cuvintele / Tuturor celor ce n-au fost / li se vor Tnalta
statui, celor ce sint / li se va pune un NU Tnainte — si adjec-
tivele | cdzind vor Tincerca mereu sa-mpodobeasca / fruntea
pitecantropului. Numai vertebrele / vor fi intotdeauna suriza-
toare / si vor dansa, vor dansa, / strecurindu-se prin toate cra-
paturile / istoriei si geografiei" (Anatomie profeticda). Profetia
sumbra a acestei Anatomii are un obiectiv pe cit de limpede, pe
atit de violent. ea cheama, prin reflex, la rectitudine morala si
demnitate _incoruptibild o umanitate bolnava, ce pare a fi uitat
de ea insasi lunecind sub crepuscule viitoare ca In Masina tim-
pului a lul Welles. Avertismentul ridicat la taria imperativelor
generale ale eticii nu suporta aerul conditionat al serelor de nar-
coza stilistica : ,Padurea uscata biciuitd de razele crude-ale zo-
rilor, / oase goale albite de ploi, cranii de cal / printre frunze
moarte — si nunta / cameleonilor anxiosi. Inventarul / unei pri-
maveri ce se anuntase promitatoare / a ruginit, nu mai sint oa-
menii de odinioara, / si versurile obeze dormiteaza n buzunar |
printre bancnote sordide, si vaxuitorii de ghete / au intrat in rin-
dul arhontilor. O, a fi sau a nu fi, | aici' e la fel de trist, de
stupid, de zadarnic, / nu mai ai nici pe cine ucide / si nici de
cine sa fii ucis". (Hamlet apocriful).

Glasul poetului rasuna in cetate cu vigoarea dintli a mesajelor
justitiare, in traditia morala a lui Eminescu si in cea estetica a
lui Bacovia, fara a se confunda, evident, cu nici unul dintre
acesti mari lirici ai socialului, dar A. E. Baconsky face si acum
dovada ca ramine fidel culturii si sensibilitdtii autohtone. Ca-
davre in vid nu este nici o carte scepticd si cu atit mai putin
cinica in blestemele pe care le profereaza : toate poeziile, dispuse
in patru cicluri (Cadavre in vid, Ritual, Autoportret Tn timp, Ano-
timp electronic), structurate pe umoarea neagra a caderii valori-
lor umane eterne in pacatul vremelniciei istorice solicita anga-
jarea ferma a constiintei in apararea si edificarea unei istorii vii,
capabile sa reziste actiunii corosive a timpului. Gindul frust al
autorului si-a gasit expresia intr-o scriitura moderna de o desa-
virsita austeritate, aproape de tonalitatea alba a prozei, rostita cu o
vehementa atit de rard, incit estetii si subtilii ar face bine sa oco-
leasca aceasta carte a nesofisticata superbie ideologica.

Forta deosebitd a poemelor lui A. E. Baconsky isi trage esen-
tele din spiritualitatea nealteratda a unui popor cu o vechime de
milenii care a rezistat aici la toate Tncercarile si Tn ipostaza de
tribun al acestui popor mindru pe care o adopta poetul. Resemna-
rea si Tmpacarea lasa cu o soartd de mim obedient — iatd ceea
ce 1i este cu desavirsire strain autorului Cadavrelor Tn vid. El
se reclama din miticul strat dacic si preferd sa intre in moarte
ca Si stramosii sai decit sa accepte confortul unei existente
ruginite in lanturi: ,Doamne, da-mi dorul de moarte al strar
mosilor mei, 7 nu ma lasa sa accept lincezeala, rugina si lantul
— deschide-mi ' porti mari de stejar, si asterne-mi doudsprezece
poduri, si da cailor / sa-mi poarte coama. Ochilor mei da-le iar
cristalinul de gheatd / pe care de mult l-au pierdut, otraveste-mi
sagetile / si adu-mi aminte ca ultima s-o pastrez pentru mine"
(Rugaciunea unui dac). Acelasi patriotism adinc, fara decoruri de
circumstantd, ridicat pina la tensiunea extraordinara a credintei
unui martir care supravietuieste dusmanilor chiar prin trecerea
sa in nefiintda 7l aflam oriunde Tintre copertele volumului de
fata, si vom mai cita o poezie integral, cum am facut-o si pina
acum, spre o mai deplina edificare a cititorului : ,Doamne, as
vrea sa pling dar nu mai / am nici un riu pe-ale carui maluri /
sa-mi pot aminti de Sion. Si Babilonul | e-n mine si multimea
de robi / imi intinde cdtusele predestinate si ride, ride... / istoria,
vechile mituri, capul de lup. Doamne / simt umbra ta mare
deasupra pamintului meu, / simt Tn scheletul pe care-mi port
trupul, / oasele risipite pe cimpuri de Tnaintasi apocrifi, / simt
ca timpul meu il masoara clepsidre / Tnsingerate si false... ochii
mei reci si pustii.. / Doamne, istoria. Doamne, ia de la mine !
destinul acesta — si daca nu-mi poti harazi alta soartd, / da-mi
0 moarte Tnaltd, cotropitoare, salbatecda, / mai mare decit viata
dusmanilor mei" (Psalm negru).

Spuneam la Tnceputul acestor Tnsemnari ca solitudinea poe-
tului care se scufundad in sine pentru a asculta trecerea timpului,
aceasta cadere vesnica fiind si ratiunea suprema a lirismului ca
strat ontologic preexistent fapturii sale trecatoare, nu se reali-
zeaza Intr-un amuzament gratuit menit sd coloreze cenusiul vietii
cotidiene, ci ni se releva ca un simbol acoperit de flora si fauna
halucinanta a imaginarului pentru conditia realda a omului. As-
cultind caderea timpului la hotarul Tnsingerat dintre clipa si
eternitate si fiind Tnsusi rezonatorul claustrai al acestui timp
ambiguu, poetul are o dubld semnificatie pe care trebuie sa o
suporte si sa o iubeasca infinit ca pe propriul sdau destin : aceea
de a fi prin excelenta izolat de existenta haotica prin cosmosul
sau de cuvinte si Tn aceeasi masura de a reprezenta o valoare
exponentiala pentru existenta integralda. Dar daca asceza indivi-
duala este calea prin care omul se "oate pregati pentru moarte
si prin aceasta, pentru o viata eterna aata de reintilnirea sa cu
ceea ce a fost initial, cu nervul dogmatic originar, pe de alta
parte singura posibilitate de a intui absolutul, fiinta universala, se
gaseste aici si acum, intr-o experienta desfasurata istoric. Aceasta
experienta a individului se proiecteaza insa Tntr-un cadru social
si poate fi realizatda numai Tn acest cadru, si cu atit mai mult
poetul care-i utilizeaza cuvintele pentru obiectivarea subiectivi-
tatii sale pure. Dupa gradul de individualizare a organizarii cu-
vintelor utilizate de comunitatea social-istorica integratoare, deci
dupa nota cit mai personala a discursului liric se judeca si va-
loarea generalizata a acelui discurs, el insusi devenit o forma isto-
rica de cucerire a timpului. Vom spune Tn Tncheiere ca valoarea
poeziei sociale care tine de experienta individului creste in
aceeasi masura cu capacitatea sa de a fi chiar expresia constiin-
tei individuale respective, singura sansa de a scoate din clipa
ceea ce este eterogen si a-1 proiecta intr-o structura omogena a
eternitatii. Pentru a rezista timpului, acea poezie trebuie sa se
foloseasca de armele timpului, adicd de valori umane care au
supravietuit metamorfozelor istorice fixindu-se in categorii per-
manente ale omului, adicd maxima subiectivitate a liricii reali-
zeaza obiectivitatea spiritului general. Cadavre Tn vid reprezinta
0 experientd a constiintei individuale angajate Tntr-un efort de
generalizare etica si Tn peisajul atit de policrom al liricii de as-
tazi, cartea se impune ca un argument de cea mai nobila tinuta
artistica pentru poetii care traiesc cu dramatism si luciditate respon-
sabilitatea fatd de soarta lumii unde s-au nascut si-si vor afla
odihna eterna.

Dan LAURENTIU



GHEORGHE ISTRATE

SI tristi...

Minunile s-au stins de mult. Pe zari
N-au mai rdmas decit pecefi uscate
Prin care umbla corbii ravasind
In ciont tiparele necercetate.

Gol lenes. Prof cocind cadere

Si-o semilund fnecata-n vin —

Ma tem de-o stea bolborosind in gene
Si de dispretul ei sublim.

Noi, cei cifiva barbati ramasi pe maluri
Cu platose nemailovite-n vesti

N-am mai putut in pintecele lumii

— Muiere stearpa — sa rodim povesti.

Vazduhul silnic si rabdat de soare
Un sfirc salciu ne-ndeasa intre buze
Din care sugem sucurile-amare
Ale credintelor confuze.

Si tristi ne-nghesuim si ne impingem
Pindind fantoma unicului sin

Imberbi si spini, nervosi si rai sa plingem
Sub ochii lacrimosului Sfapin...

lesim arar la malul unui drum.
Baloanele povestii se dezumfla

Si l-auzim pe Dumnezeu, batrin,
Pe-acoperisul lumilor cum umbla
Cirpind minunea lui dintii cu fum...

Sfinxule,
bolnav de-nchipuiri

Si i-am mai zis
Sfinxului Cimpului meu,
Intepenit, solemn pe lespezile Vaii:

— Apa !l

Doar ea desarta duh in lume,

Ea singurd desarta si alege

Ea uita si se Tntoarce la tot ce a uitat,
Ea roade stilpii fricii si-i darima

Jn baltile otravurilor lor

Ea leaga vorbele unele de altele

Si bea fantasma gindului zvirlindu-I|
Din arc in arc la cerul rotitor

Pe semnele dintii / Si mustra.

O, apa, Sfinxe, numai ea se-asaza
in straturi ntelepte laudind
Desenul trupului de om,

Desenul nostru eronat, lipit

Pe marile tentacule prin care
Pamintul pipaie in Valea Plingerii.

Poate si tu, bolnav de-nchipuiri
Te-ai rupt de noi si ai ramas
Intr-o rascruce.

Trei fluturi au venit din duh,
Trei Intrebari

Si filfiind s-au asezat pe buza

Si de atunci mereu uimit i-arafi
Drumetilor cu felinare oarbe...

Poate si tu cautator de stingeri,
intre incendiile destramarii

Ai cutezat si ai facut cuvintul
TmDotrivindu-l apelor eterne

Saltind pe pleoapa ta graunta lumii
Mirindu-te de jocurile ei salbatice.

Acum stai asfeptind Tncaruntit
Litaniile Celui-care-intirzie,

Fara sa stii, uitind stiind

Ca numai apa le cuprinde

Pe toatele, pe toatele-aie duhului.
Ca numai apa e raspuns la fire

Si la credinta pe care tu

O banuiesti si-o rabzi in trei petale,
Trei Tntrebari naive

Ce-ti ruginesc pe buza —
Nemingliatule, Sfinx de Cimpie !

Rege de stingeri

Trece o flacara pe sub lup
Tngindurindu-l pentru noapte
Mintindu-l si spalindu-l de vise
Ales pentru un anotimp Tntimplator
Rege in Valea Plingerii —

El, curgind ntr-o sfera de frig.

Trece rupind

Copcile aerului Tnghetate
Umblind si urind

Aceasta asezare a pamintului
Din care se zmulg cu mugete rosii
Lanci, de durere si singerare.

in urma lui vazduhul laudindu-1
Isi palmuie vinturile, darimindu-le
Grele ca pleoapele, ca apele,

Ca intunericul din oasele mortii.

Si lupul tinar incape

ntr-o lacrima insingurata

Pe care crivatul o tiraste

in mijlocul Imperiului Alb

Parasind-o ca pe-o masca

ntepenita in spaima

Pe chipul ruginit al Vaii...

...Numai pamintul — enorm si mut —
Tine moartea in el

Judecindu-se

Lacritnind primejdii
E multa lipsa de tine, Poveste |

Trecindu-mi sufletul prin borta vremii
Sparg ceasurile bijbiind si te nasc
Tn taina, umblindu-mi miiniie

Prin albiile cu jeratec pustiu

Din care s-au descarcat toti diavolii.

Nu ma intreba ce alte unelte am
Pentru nasterea ta !

in aerul acesta Tmbrincit

Mai jos de turnurile tale

Va trebui sa te ivesti curata
Botezind cu numele tau

Restul neprins in vina al lumii.

N-am sa-ti pot spune, deci iarta-ma |
Gindul ma leapada si trece mai departe,
Doar ochiul cu mirare se desface
Lacrimind primejdii

Peste privelisti.

Umblu girbov si-n spate

Duc sacul cu unelte de taina

Dulce sapindu-te si luminindu-te

Cu pacat aratindu-te

Spalafa-n laptele tainuirii
inchinindu-fe si daruindu-te,
Tamaduindu-te de taceri.

Oh, iartd-ma | nu pot sa-fi destainui
Uneltele, chinul, plinsul de ziua,

Tulburele joc de-a ma desparte de tine,
Tnvingindu-mi teama de-a ramine singur,
Nascindu-te.

Te las si te pling —

Corabie-n vintul zbafuf al luminii,
Pe fruntea ta zac

Urmele uneltelor de taina
Despartindu-ne spre veacuri opuse
Vinovind nasterea,

Pe nesfirsita Vale a Plingerii.

DOINA ANTONIE

Lectie

Trebuie sa fim pregatiti
pentru suferinta
la fiecare gest ce coboara
din suflet
in fiecare moment dinaintea zborului.
O, doar bucuria nu trebuie calculata :
exploziile de bucurie multicolore,
multiforma
Apoi, sa pastram diminetile cind
gesturile de seara se destrama.
Ce greu poti retine restogolirea
soarelui
peste Tincredere.

Fara noi
De ce atunci cind plecam
de undeva
ni se pare totul...
Acolo a fost o dragoste
si copiii au Tnvatat in continuare
alfabetul,
muscatele au ris rosu In fereastra
si un copac greu a cazut sub vint.

Si toate acolo,
fara noi.

VALENTINA
GHEORGHIU

Aripa

pielea lepadata

a sarpelui

eu

locuire de frig

tirindu-ma

pina ce drumul se aduna
surnr

si copul sfarimaf
risipirea niciunei Tngropari
pind ce ghiara se desface
aripa

in moi departe vulturul

si zborul satul

umbra Tnghetarilor.

MIHAI TECLU

Viol o
asupra muzicii

(exercitiu de falsa virtuozitate)

Am gasit odata ‘'zvirlitd In strada
0 pianina lipsita de interes

si cum nu mai avusesem de mult
o femeie, m-am culcat cu una

din clapele ei albe intr-un

gol ol corziior pianinei dezacordate
si din cind in cind copacul

pianinei se salta in sus

in mijlocul drumului dor

oamenii seriosi Tsi spu-.eau

ca ou vedenii, cosmaruri, astenie,
nebunii nefiind luati

in considerotiune.

Si incet-incet, miiniie

le-am lapadat intre corzi,
picioarele mi s-au frint
Tngenunchiind, ceafa

nu mai avea sens fintru cit
eu o femeie

inteleg sa o posed direct
cu scoarta cerebrala,

si ce mal ramasese din mine
a folosit drept un pat de
piei de leopard ideal

si asa am ramas

gol-golut

numai cu clapa alba

de pianina

prin forta Tmpreiurarilor
si pentru totdeauna.

O elegie

Spoi tingiri, spoi tingiri.
Moartea imi va fi o tingire
spinzurata de vergeaua coviltirului
care sa strige spoi tingiri, spoi
tingiri.
Fecioara care va spala picioarele
parintilor
si va adormi in doua sandale de
lemn cu pulberea,
va fi aceea, nu a fost caci eu
spoi tingiri, spoi tingiri.

GEORGE MARES

Singur

Stelele stralucesc orbitor
deasupra norilor.

Pe pamint, e Tntuneric deplin
Si pastravii stau nemiscati
in gheata lacurilor,
pasarile Tnfrigurate

zac pe zapada.

Nu se mai aud
zgomotele oraselor,

poate am ramas

singur pe lume

si-ar trebui

sa ma-nspaiminf.

MIRGEA DINESCU

Desen mitologic

Albastrul adormea 1n zi

ca 0 pisica salbateca, gesturile tale
poate ca totusi 1l vor Tmblinzi

la poarta lumii vegetale.

O, Dafne da-mi din cind in cind
o ramura-a-nfelegerii depline
cind stau la radacina ta plingind
sub smaltul de pe vasele eline.

l_ucratura vremii

Ghimpi razuiti pe Adevar dar poate
e mult mai dulce trecerea prin ei
osul viseaza cer si timpla roate

iar sufletul e-ncetosat cu miei.

Rasar cuvinte-n ochi ca amintirea

cind ies din umbra celui care sint,
pascut de ceasuri, tulbure rotirea
imi va lasa doar aripa pe pamint.

ALEXElI RUDEANU

onomastica

Totdeauna la 6 fix: vibratiile profunde
ale sirenei. Sunetul ei melodios patrunde in
casele mici, orinduite fara prea multa sime-
trie In acest cotlon uitat de Dumnezeu, cres-
cind treptat Tn intensitate, pentru ca dupa
citeva secunde sa se stinga, la fel de discret.
O discretie bizara, obtinuta involuntar, desi-
gur, datorita mecanismului vechi de citeva
sute de ani. Se spune ca hornul ar fi fost
initial din lut — un cos scund, suficient pen-
tru puterea masinii de-atunci.

Oligofrenul se scoala imediat si scuipa des
dupa soba, Tncaltindu-se cu tigara Tn gura,
iar femeia 7i pregateste un fel de gustare,
Tnfundindu-i pachetul Tinvelit in hirtie de
ziar In buzunarul scurteicii. Copiii se trezesc
mai tirziu, indatda dupa primele clopote. Nu
stiu de ce am crezut mult timp ca lor. la
minastire. li s-a impus de cineva autoritar
sa ndeplineasca oficiul acesta de dramuire
a vremii . de trei or. pe zi. foarte limpede
si la ore exacte, iar intre slujbele de rigoare,
uneori, cite o chemare intermitenta si fa-
cultativa, bineinteles.

Stau in pat si le ascult, da. acesta e cuvin-
tul, foiala din camera de alaturi. Cind pleaca,
se aude un timp arcul periile . gemind. tros-
nind, Tneit astept in fiece dimineata sa-l ga-
sesc rupt, atimind undeva. Nu ma-ndoiesc,
oligofrenul l-ar putea Tnlocui, dar cita aler-
gatura si cite spaime i-ar provoca aceasta
operatie atit de simpla |

Am dulapul ieftin, din brad, lustruit peste
grundul galben enervant, de lamiie putreda,
nu galbenul spicului, nu. desi se poate ase-
mui Tntrucitva. acoperit cu un lac de o cali-
tate foarte indoielnica, si ma sperie deseori
pozitia lui. cum sta ia colt, cu usile Tnchise :
agresiv. intr-adevar. txn a remarcat batrir.a
ultima oara. Am Tncercat, stii, sa las de citeva
ori usile intredeschise. -0
ferestruica nesuferita o " stinga : inutil. Nu
e seard sa nu-mi intre tiptil in odaie, descult,
cu pantalonii mereu pLn: de talaj, intrd st ma

salutd umil, spunindu-mi sa Tnchid usile ca
altminteri se Tndoia capacul. Nu i-am ras-
puns, lasa-1 te rog asa, sint doar cinci-sase
carti si n-am unde sa le asez. Cedeaza, dar
vine noaptea, tirziu, dezbracat, tremura pe
picioarele alea fingrozitoare, si-l incuie cu
abilitate, pleaca apoi satisfacut si mi se pare
ca ride pe tacute, extrem de multumit.

Dupa ce ma imbrac, nu ma pot gindi nici-
odata la tine. Toate ramin acolo Tnauntru,
forma trupului tau si celelalte, si plec cu o
jumatate de ora mai devreme, ma duc la ei
si-i privesc umilitd, Tnjosita . sint douazeci
si doi sau douazeci si trei, i-am numarat —
ingrozita de ceea ce Tmi treeuse prin cap,
sa-i numar adicd — si numai unul carunt :
ceilalti sint toti suspect de tineri, nu ered sa
fie vreunul trecut de patruzeci. Le ascult
cintarile evlavioase si_le studiez fiecare gest,
fiecare nuanta a vocii, stii, am ajuns sa le
pot descompune cu anticipatie miscarile mfi-
nilor. lentele balansari ale capetelor.

Nu ti-am vorbit niciodata pina acum despre
aceste nimicuri, si nu m-ai fi ascultat, sint
convinsa, de aceea iti prezint aici maruntisuri
fara nici o importanta si care nu au nici 0
legatura cu ceea ce vreau sa-ti spun, desi
m-as mira sa ma Tntelegi.

M-ai rugat foarte mult si foarte insistent
sa. nu fac niciodatd asta, s& renunt, Tn numele
a ce? Dar nu cauta o amenintare, nu, in
marturisirea mea.

Cind plec, in jurul lui 3, se mai aud o data
sunetele grave ale sirenei : mai aproape aici,
revarsindu-se chiar si dinspre padure. Tntre
orele 19 si 6 dimineata, a doua zi, convorbi-
rile sint cu reducere, e atit de neghioaba
inscriptia dacd te gindesti ca fetele de la
oficiu inchid chiar la Tnceputul intervalului,
dar n-are nici o importanta...

Poate, daca nu m-ai fi rugat atit, n-as fi
incercat niciodata. Desi. ti repet, sint foarte
sigura cd n-ai sa Tntelegi nici acum.

VLAD MARTAN

EMIL BALTIANU : ,Fio-
ricel si intentiile” lui de a
rupe hainele de pe fete, fi-
indcad ,nimic nu-1_mai plic-
tisitor pe lume decit acea si-
tuatie In care nimeni sa nu
tinda spre nimic, sa fie ro-
tund si sa se rostogoleasca
in sine” e o bucata_simpla
din care trebuie sd Tnvatam
cd pentru a reusi In ,dra-
gostea carnald" trebuie si
ne disimulam intentiile, Tt
multumesc pentru invatatura
n numele unui colectiv mai
larg de_tovarasi si trec sa-ti
spun cd ,sefa de cadre si
actilografa’ (blondd ca o
papadie, nu se exista altfel)
mi-a smuls o lacrima rotun-
da si curata. Floricel ,erou
de ciclu de rasuflare mai
larga” e iubit si Tmpartit
de "doua femei ,e.e-sl sint
prietene pe fatd" si dusman-
ce-n suflet. Stii, stenografa
n-are sanse.

A. P.: Lucrarea ,Tovara-

sul Borciu" —ar putea sa
apara In Urzica.
TRAIAN ARION : n

-Moartea pestilor" _uzezi de
un limbaj cam nastrusnic :
LApa tirand l-a alungat in
plasa cu ochiuri hide" sau
.plasa cu legile ei oarbe de
au strecurat = prin  patrate
egale, mici si ucigatoare, co-
boara.." etc. Tincearca sa
vorbestsi Tn felul asta cu oa-
menii din jurul dumitale si

Suptamina aceasta, elevii.
Marturisesc cd am fata de
naivitatea scrisorilor primite
un sentiment aproape de
nevinovatie. Este foarte greu
sa-tt asumi raspunderea unui
da sau nu pentru a certifica
sau infirma ceea ce se chia-
ma, cu un termen vag. talen-
tul. Mai ales, atunci cind virs-
ta prezumtivilor autori de
poezie, » in cazul de fata este
vorba tocmai de o astfel de
virsta, cere din partea, ,dia-
gnosticianului" atit precau-
fie cit si_un larg spirit de
aderenta ji Tntelegere pen-
tru litera, Tnca indecisa, dar
in acelasi timp, proaspata, a
celor mai tineri ucenici ai
condeiului. ,Curind la 19
ani, cu liceul sfirsit, de voi
primi raspunsul dv. — Tmi
scrie un eler dtn Clulj — voi
avec 0 hotarire in plus." A
fi sau a nu fi" poet, iata Tn-
trebarea, pe care cu 0 ne-
crutatoare  candoare  mi-0
pun :n scrisorile lor. majo-
ritatea tinerilor nostri cores-
pondenti.

IOAN GHIRIMARU —
CLUJ. Ce sa v«  raspund ?
Fiji convins ca, r.u atit de
raspunsul meu, cit de se-
riozitatea dv. va_depinde tot
ceea ce veti scrie. Desitntr
semne de inzestrare poetica,
se por recunoaste si in ..Du-

rere barbateasca”, si in ,Ma-
rind" si in ,A’eroia de sal-
cii* si in celelalte. Totul n-
sd, nu este dectt un mo.dest
Tnceput, sau, depinde de dv.,
un frumos sfirfit de adoles-
centa.

NICOLAE MARIANA —
SEBES. Egal fluide, egal va-
poroase, egal melancolice.

Dunarea

ai-mi sjhza st wie eu»* ta-aU
privit. ,In ,Alb" aceeasi_ be-
tie de vorbe cautate. !,Nlnlge
peste veverite. Ele, visatele*
nu pot sta locului®.

EMIL RADU : ,Atacul tre-
nului" — Tncercare, fragmen-
tar, izbutitd. Romantism ne-

uros. Suparatoare, accesele

e sentimentalism. Multe le-
sinuri, multe coincidente bi-
zare si multe citate din scrii-
tori celebri. Mai trimite.

IOAN CERNAUTI : Nu Tm-
partasesc parerea dumitale
ca Tncepatorii intr-ale scrisu-
lui, Tntilnesc barierele afuri-
site pe care foarte rar pot
sd le treacad. in fiecare re-
vista apar mereu nume noi,
zeci de nume noi. Tndirjirea,
aproape brutalda, cu " care
sustii acest punct de vedere
n-a influentat Tn nici un fel,
tin sa te asigur Tintilnirea
mea cu manuscrisul ,Cazul
inspectorului  de  politie".
Schita in cauza se bate pen-
tru o ideie pe care nu o ffi-
sesc prea limpede. Simbolul,
infundat Tn  cocoloase de
lina. Stilul are tinuta, $i de
aceea te astept cu bucati noi.

BIHOlI VALERIU DIO-
GENE : ,Dora". care iubes-
te ,ochii _ frumosi si gura
mincinoasa” (bine zice ro-
manta aia: minte-ma si
spune-mi tu) se vrea o fe-
meie fatald, fumeaza tigari
americane, poarta gene fal-
se st discuta despre viata ca
despre o cutie cu marihua-
na. Pentru mine e limpede,
ti-ai construit un sablon si
incerci sa-l luminezi cu
flacari de chibrit.  Totul e
artificios. Si limbajul si ier-
tarea pe care T1ncerci s-0
Tntinzi veste Dora.

Nici Diogene n-ar fi gasit
mai mult.

CEZAR DIAMANDY : In-
contestabil, ,Haita" este
cea mai reusita bucata pe
care o primesc de_la dumnea-
ta. Densa sarcastica. Dar pe
un motiv care nu-ti apartine.
Conflictul e preluat din
,Enigma Otiliei" a 'lui Geor-
ge Calinescu. Binevoieste si
trimite-mi lucrari care sa-ti
apartina in Tntregime.

E. S.: ,Impostorii senti-
mentelor”, retorica. Replicile
lungi de cite 3 file, subminea-
za ~ conflictul, muta inte-
resul spre zone periferice.
Altceva.

F. N.

oeziile trimise sint revela-
oare mai mult pentru tem-
peramentul autorului — si
de-abia in al doilea rind.
cred, pentru talentul sdu. Si
totusi mai trimiteti.

PAVEL ILICA COSTEA —
SINTANA. Citez din Ara-
bescuri pe cristal, dedicat
cu gratie unei colege, proba-
bil, care se numestse Sill
A. poezia Joc ; Daca vrei sa
ne jucadm / Vino sa cautam
o carare / Pina la dumne-
zeul luminii ' Sau vrei sa ne
jucam / de-a lumina si um-
ra’ / Daca vrei sa ne ju-
cam / vino s& facem soarele
| fardat in graba / sa arda
salbatec / ca obrajii de
clovn.  Si din drumuri n-
guste / s& facem spatii largi,
presdarate / cu strigate de
plopi. / Daca vrei sa ne ju-
cam / de-a ceva, alege.
Din celelalte  patrusprezece
poezii, unele mi-au J)Iécut
mai putin, iar altele de loc.
Toate Tnsa ma conving, de
Tnzestrarea autorului. Un ta-
lent cert, plv.dit Tnsa (para-
doxul e numai avarent) de
propria sa usurinta, de a as-
terne cuvintele ~ pe hirtie.
Poetul se descopera pe sine
nu numai prin ceea ce scrie
ci si prin ceea ce taie.

FLORIN CIURUMELEA —
RIMNICU SARAT, TOMA

"'LAGEA — BUCURESTI,
MARIA PILAR — CON-
STANTA — prea putin ca

sa-mi pot forma o parere
ferma. Daca scrisul dv. de
pina acum nu a fost numai
un simplu capriciu. Mai tri-
miteti.

Cezar BALTAG

O prabusire groaznica a durat si a durut
mult, o izbiturd Tn jos si simt cum pierd sin-
gele, cum pierd orice miscare, orice dorinta,
gind. Nemiscat simt doar o teama imensa ani-
malica. Nu e frica obisnuitd. Nu ma dor cli-
pele pe care le mai am. Poate dincolo e li-
nistea. Tmi pare rau dupa tot ce las dincoace.
Nu mai mite, respiratia dispare, ceva ma
stringe de git, valurile de singe au fugit din
mine si de lingd mine. Singele e viu, fuge,
fuge cu tot ce e viu, cu tot ce ramine fara
mine si cu tot ce Tnclestez in intunericul meu.
Tntunericul apasa, intunericul mortii n-are n-
tinderea marii, nu are nisip, soare, nu are un
soare cit de mic, ca o luminitd de peste ape.
Nu are ochii astia cenusii cu Tntrebarea, nu
are pescarusii care pling sau se ceartda, nu
are parul aspru cu miros de alge, caldura unui
piept, zapezi, glas. Nu are nimic.

Ma string pleoapele. Tmi pare rau ca Tntu-
nericul asta nu are durere, sete, sudoare, mi-
nie, ca nu are nimic. Tncerc o sfortare spre fata
pe care 0 vad mare, cu toate ridurile, cu toti
porii, o fata impietrita, mare cit un afis. Tm-
pietrita. Livida, cu cearcane verzui-violete, cu
pometii iesiti, mongolici. Mai intii fara ochi,
apoi numai ochii. Poate asta este moartea.

Rezist greu, ceva ma apasa, ma stringe de
git, Tmi apasa ochii si chipul spre care in-
cerc pentru ultima datd sa Tntind mina se
pierde. Ochii devin imensi. Ramine numai
unul cit un univers si ma pierd printre mo-
leculele lui. O ceata mai densa decit cea de
pe Dunare. O ceata a mortii, a Dunarii. Si
nu mai vad. Aud ,hai Dunarea mea“, pitiga-
iat, prelung ca-n fiecare zi, cum cinta capo-

ralul. Tiganul mai cinta. si se stinge. Si nu mai
aud. Simt cum valurile ei ma rostogolesc ca pe
ceva fara forma, fara nume, farda xiata si ma
infunda in nisipul adincuhlor. Si nu mai stiu
nimic. Negru si Tntuneric. Cu o teama imensa.
Apasator si ireversibil. Negru .teama, nimic,
iar Tntuneric si iar nimic cu teama si Tntuneric.
Nimic.

— Aduceti un timacop si pentru doctoru’.
Nu misc. Aud, Tnca n-am murit! Atunci de
ce sa-mi sape groapa ? Vreau sa ma ridic.
Nu asculta nici o fibra. Tot mort sint.

— Doctore, ia timacopul. mergem la lucru.
Hai, ce dracu, dormi sau esti mort ?

Ma ridic greu, mortii sint grei.

Traiesc ! Traiesc cu timacopul, cu ochii ce-
nusii, cu marea, cu nisipul, cu sinii tari, cu
minia, cu soarele, cu piinea pietroasd, cu su-
doarea, cu pometii mongoli, cu Dunarea, cu

murdaria, cu pamintul uscat, parul despletit
si amareala din gura. Cu tot, alaturi de tot,
cu viata.

Lovesc pamintul uscat si pietrisul cu tir-
nacopul asta care Tmi zgirie palmele. Cu
sete, de parca sub carcasa asta dura se
ascunde dusmanul meu. Simt febra, sudoarea
pe tot corpul si Tntepaturi n piele. Nu-mi
fuge inca teama din noapte si nici ochii mari
ca pe afis. Ochi ce nu spun nimic. Intreaba.
Ce? Din ochii care-i am n fatd amestecati
cu pietroaie ies seintei, luciri bizare, tot Tn-
trebatoare. Se ridica pulberea peste tot, si pes-
te teama de moarte.

Seara, iar ,hai Dunarea mea“. Tiganul care
nu vrea altceva.

— Doctore, azi vii tu cu mine dupa apa!
Ma inham la caruciorul cu butoi de tabla si
plec pe drumul stiut. Dundrea e tot cum o
stiu, tuibure si e mare ca 0 mare. Nu vreau s-0
vad toatd. Ma doare ceva. lau galeata de pinza
si tom in butoi. Caporalul se spala in Du-
nare, apoi se Tntoarce la mine ;

— Mai stai si tu, ca doar nu-ti faci casa.
Fumam cite o tigara. Se sterge de poala man-
talei si scoate de undeva din sin o tigara
pentru mine. Mi-o Tntinde.

— la, uite si foc. — si-mi ntinde chibri-
turile. Apoi isi scoate din buzunar un pachet
din care Tsi alege lui. Fumeaza cu fata la
Dunare. La un capat al tigarii e un punct
violet de cerneala. Am desfacut tigara, in
palma.. Scrisul e marunt, apasat, sters cu
guma.

.Dragul meu,

O veste groaznica. Robu, inginerul de la
pod. a fost gasit azi dimineata cu gambele
rupte, cu timpla spartd, linga sosea. Bine ca
nu esti aici, nu te lasau in pace nici pe tine.
Mi-ai dat viata ta, darul acesta 7l vreau in-
treg. Fii atent cu tine, macar pentru asta e
Tngrozitor sa-mi inchipui ceva. Cu bine,

Mar
larta-ma ca m-am gindit la asta tocmai
acum®.

Am facut tigara la loc, am aprins-o, am
tras Tn mine acolo, unde ncep sa respir.

— Doctore, mi-e dor de casa, de acasa. Tot
pe Dunare, mai sus. Eu cred ca nu mai e
mult.

— Poate e niciodatd, Pavele. Numai Du-
narea stie, ea e vesnica, poate.

cl
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Exista anumite literaturi, cum e franceza
ori rusa, in care ar fi hazardat sa se decreteze
un ,primus inter pares". Cine reprezintd mai
bine capacitatea de creatie literara a Fran-
tei : Moliere sau Racine, Victor Hugo sau
Balzac, Baudelaire sau Proust? Si e mai re-
prezentativ Puskin decit Lev Tolstoi, sau
acesta din urma decit Dostoievski ? Pare o
naivitate chiar si numai simpla formulare a
unor asemenea ntrebari. Insd nu tot astfel se
prezinta lucrurile in literaturi cum e cea ita-
liana, englezd ori germanda. Acolo, Dante,
Shakespeare, Goethe apar atit de distantati,
n raport cu ceilalti scriitori ai natiunilor res-
pective, Incit naivitatea — de asta data — e
a te gindi sa le cauti termeni de comparatie.
Ei pot fi luati drept etalon pentru a stabili
ponderea altor valori, insa reciproca nu mai
e valabila. Scriitori ,nepereche”, dupa o su-
gestiva expresie romaneasca, ei se Tnfatiseaza
posteritatii ca niste veritabile ,miracole”, greu
de Tinteles Tn ascensiunea lor neintrerupta.

Cu Eminescu, la noi, lucrurile nu se petrec
altfel. Timpul 1i este necontenit favorabil, si-
tuindu-1 tot mai sus dupa fiecare resurectie
literara sau de alta natura. Caror Tmpreju-
rari se datoreste aceasta pozitie privilegiata ?

La o asemenea intrebare, care vizeaza poate
cea mai grea ,dilemd" a controverselor emi-
nesciene, raspunsurile oscileaza, dupa cum se
stie, Tntre un ,ignorabimus"” mai mult sau
mai putin marturisit (oricum prudent) si un
~previzibilism" ce descurajeaza prin vulgari-
tate. S-a putut spune astfel cd, de fapt, ,ce
a fost si ce a devenit Eminescu este rezulta-
tul geniului sau Tnnascut" (Maiorescu) ; ca
poetul ,este o aparitie aproape inexplicabila
In literatura noastra”" (lbraileanu) ; ca ,in li-
teratura roméand, Eminescu nu s-a nascut, ci
a iesit de-a dreptul din ape, ca Luceafarul'
(G. Calinescu). Dar s-a putut si sa ni se ex-
plice imperturbabil cd ,Eminescu nu a fost
un cintaret instinctiv, folosind, dintr-o data,
cu usurintd, resursele unor bogatii naturale,
ci un tinar intelectual impresionat de forta
creatoare a artei[..] care a dorit cu intensi-
tate, cu o patima care l-a consumat, sa devie
si dinsul producator al unor astfel de bunuri
care pot fi ale eternitatii" (lon Vitner). Intre
referirea cam prea circumspecta, dar sugesti-
va, la ,miracolul" eminescian si explicitarea
atit de seninda a temeiurilor lui, cugetul tre-
buie sa-si propuna astfel, inca o data, o pro-
blema tulburatoare : aceea a dialecticii pre-
vizibilului si imprevizibilului, a raporturilor
dintre necesitatea obiectiva care a facut po-
sibila aparitia unei epoci romanesti a mari-
lor clasici si cea mai extraordinara dintre
Tntimplarile care pot noroci destinul unui
popor, — ivirea Tn suitd strinsa a geniilor
reprezentative pentru puterea de creatie roma-
neasca, , in frunte cu al lui Eminescu. In ce fel
sa Tntelegem aceste raporturi ?

Citeodata la mare, pe furtuna, din Tntilni-
rea neasteptata a mai multor valuri se isca
unul de proportii neverosimile, gigantic. Con-
vergenta de forte, survenind desigur dupa le-
gile mecanicii, e de prevazut in principiu prin
calculul probabilitatilor ; Tnsa cine sa-1 adap-
teze la dinamica unei mari rascolite ? Poate
cd n acest fel, putem contempla retrospectiv
si ivirea lui Eminescu. Chiar- daca nu sintem
in stare si nu e cazul sa-i aplicam calculul
probabilitatilor, ,miracolul” sau nu e unul
de tot ostil Tntelegerii, fie si numai prin faptul
ca, odata ivindu-se, dainuie la infinit in fata
privirii scrutatoare a posteritatii. In acelasi
timp Tnsa, aparitia lui cu greu s-ar lamuri prin
simpla ,dorintd" a unui ,tinar intelectual”,
oricit de ,jintensa”, de a deveni ,producator"
de ,bunuri care pot fi ale eternitatii". Se
cuvine sa luam seama la ceva mai multe
lucruri, Tncepind cu ,valurile" care si-au unit
taria in opera sa. Si tocmai Tn aceasta pri-
vinta gindim cad s-ar putea face unele con-
statari.

Toate prodigiile lui Eminescu vin, dincolo
de uluitorul dar al expresiei, din neobisnuita
lui putere de cuprindere si asimilare. Adica
de sinteza demiurgica, de Tntoarcere a ele-
mentelor — de pe 0 baza necontenit noua —
in unitatea din care s-au desfacut. Geniu, Tn
cazul lui, mai cu seama aceasta inseamna —
si lucrul l-au simtit, intr-un fel sau ntr-al-
tul, toti comentatorii ce-si merita numele, de
la Maiorescu pina la lon Negoitescu. Remar-
cabil 1l formuleaza, de pilda, Ibraileanu :
~Eminescu a fost un organism complet. A avut
totul, toatd gama senzatiilor, imaginatia com-
pletd, inteligenta Tnalta. El a concentrat n
sine virstele omenirii si virstele omului. Emo-
tiv si imaginativ ca un primitiv, naiv si curios
ca un copil — nou in fata universului, el a
fost Tn acelasi timp Tnarmat de cunostinti ca
un Tnvatat si abstractor de idei ca un meta-
fizician". Insa a se fi putut pregati ca un Tn-
vatat Tn domeniul istoriei sau al economiei
politice, a fi patruns si trait problemele me-
tafizice ca un filozof de vocatie, a fi fost Tn
stare sa ghiceasca miscarile vietii cosmice ca
un mag sia le fi stiut numi ca un Orfeu, e
numai o dovada ca ne aflam in fata celei mai
daruite naturi sintetizatoare din semintia ro-
maneasca. E numai atit — si e aproape esen-
tialul, ca premisa pentru mai buna ntelegere
a poetului nostru national.

Deosebit de privilegiata prin sine, inzestra-
rea aceasta si-a dezvaluit Tn masura stiuta
virtualitatile, ,proiectul” originar, nu doar
prin ,miracolul” ce-i era intrinsec ; uimitor
e ca i s-a Intimplat sa se iveasca in Tmpre-
jurari deopotriva de privilegiate, adica la con-
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convergente artistice

fluenta unor cimpuri de for;a ce i-au fost —
dupa cum au fost si intre ele. atunci — conso-
nante. E marea .sansa" ce i s-a oferit. in-
tr-o ordine ideald a existentei, unuia dintre
cei mai ,nenorocosi”, indealtminteri, insi din
neamul nostru.

Scrutind  constituentii  acestei  ..sanse",
cimpurile de fortda consonante, sa Tncepem
prin a aminti (din pure necesitdati de demon-
stratie) ca exista posibilitatea ca Eminescu
sa devina altceva decit a fost. Pe vremea
gimnaziului, tatdl sau, caminarul, scria apa-
sat in matricole ca-1 vrea ,Medicin". Ulterior,
pe cind frecventa universitatile germane 1n
scopuri numai de el stiute, Maiorescu insista
sa-1 faca profesor de filozofie. Eminescu a
nesocotit ambele Tnhdemnuri — si-i de inte-
les. Veritabilele firi de sinteza nu-s conglo-
merate de Tnsusiri egale intre ele, indiferente
unele fatd de celelalte, disponibile fiecare
pentru orice. Structurate sever, ele se ma-
nifesta ca o fatalitate, ierarhizindu-si irr.pla-
capabil componentele, subordonindu-le uneia
ce determina felul initiativelor si care — in
cazul lui Eminescu — s-a nimerit sa fie ..pu-
terea de a oglindi prezentul in vis, facind din
el un cer intors si fara fund" (G. Calinescu;.
adica o fantazie enorma. Tnsa, ursit prin chiar
structura sa artei si urmindu-si soarta cu o
neinduplecare ce-i face biografia impresio-
nantd cit si opera, Eminescu se intilnea cu
ntlia posibilitate consonanta, dintre cele pe
care urmeaza sa le mai deslusim. intiia. pen-
tru ca arta este cea mai sintetica forma de
activitate a spiritului si e resimtitd ca atare,
cind e sa se aprecieze posibilitdtile conditiei
umane de a se afirma in formele ei cele mai
proprii, a se exprima specific, a se regasi.
Stiintele, filosofia chiar, nu i se pot asemui
intr-aceasta, iar asa fiind, se Tntelege de ce
un Cantemir sau un lorga — colosale naturi
de sinteza si ei — n-au dobindit Tntre romani
ascendentul lui Eminescu.

In contextul mai larg al artelor. Eminescu
s-a consacrat, fireste, literaturii, iar in ca-
drul acesteia — mai cu seama liricii. Oricit
de subinteleasa ar fi, imprejurarea trebuie re-
levata o clipa, in sensul acelorasi consonante
obiective care i-au favorizat poetului vocatia
si au dat atita trainicie mesajului sau. De s-ar
fi ivit intr-o tara cu alte traditii si la o alta
virsta a dezvoltarii literare, Eminescu s-ar fi
dedicat poate mai staruitor prozei sau n-
deletnicirilor teatrale, care invadeaza cu obse-
sia lor manuscrisele. Pe vremea lui Tnsa, afir-
matia ca ,romanul e nascut poet" nu repre-
zenta o simpld butadd, ci o stare de spirit
si 0 asteptare. Cum sa n-o fi receptat el, care
reprezenta Tnsasi predestinarea ideii de poe-
zie ? Si cum sa nu-i fi favorizat aceasta optiu-
nea intima, cu tot ce decurgea de aici pentru
a-i seconda inca intr-o privintd Tnzestrarea ?
Bizuindu-se in atitea feluri pe imaginatie,
care-i si temelia intre toate a sufletului emi-
nescian, lirica Ti potenta o datd mai mult poe-
tului conditia de exponent, prin faptul ca
dupa natura ei ramine cea mai sintetica din-
tre formele artei literare. (De aceea ,inefabi-
lul" nu e decit un cuvint, scuza convenabila
pentru neputinta de a izola fara pierderi ele-
mentele sintezel lirice ; dupa cum a le desco-
peri prozatorilor sau dramaturgilor si ,poe-
zie", in scrierile lor, e un mod de a confirma
ca s-au ridicat la o putere de cuprindere
echivalentd).

In vremea cind romantismul era rau cotat
la bursa unei anumite critici, sociologizante,
apartenenta declarat si funciar romantica a
lui Eminescu stimea multe incurcaturi. Citva
timp a fost trecut, dupda cum se stie, printre

realistii critici. Dupa aceea, cind evidentele
n-au mai putut fi negate, s-a Tncercat cel
putin pastrarea unor ,elemente" de realism
critic. Tot din pricina lui Eminescu, pe atunci,
a trebuit stricata schema care decapita ro-
mantismul romanesc pe la 1863, deoarece nu-1
gasea compatibil cu ivirea ,monstruoasei coa-
litii". In consecinta, s-a inventat o ,prelun-
gire" a curentului romantic, — bizara pre-
lungire, deoarece il viza doar pe Eminescu, la-
sindu-i la o parte pe junimistii de orientare
similara, pe Macedonski, pe stihuitorii de la
Contemporanul ori de la Samanatorul. Si cite
altele " A rememora asemenea lucruri acum
ar fi fara sens, daca ,logica" lor nu ne-ar
instrui asupra voluptatii sociologismului vul-
gar de a desparti tocmai ceea ce trebuie
unit, spre a intelege. Eminescu s-ar fi afir-
mat Tn orice vreme ca un romantic prin ex-
celentd. potrivit naturii sale sintetizatoare, al-
catuita din polaritati Tn vesnica tensiune. Insa
cu atit mal mult a trebuit el sa se simta
astfel si sa se integreze curentului romantic,
cind acesta reprezenta cea mai cutezatoare
tendintd din cite se cunosc spre sintezele
totale, ultime. Se vorbeste adesea in chip ne-
fecund de ,contradictiile” omului romantic,
ale curentului respectiv, ale cutaror opere
aparute sub egida lui. Or. aceasta poate sa
insemne doua lucruri. Unul ar fi ca mintea
celor Tn cauza, mai dispersant-analitica, nu
poate imbratisa amploarea si finalitatea sin-
tezelor Tncercate de romantici. Celdlalt — c&
ideea de ,sintezad" e ginditda, Tn atari cazuri,
drept Tnsumarea mecanica a unor elemente
identice, inerte, fara profil si tensiune pro-
prie. fara functiile complementaritatii. Insa
sinteza ce-si merita numele, organic struc-
turata. implicd o necesara si indestructibild
complexia oppositorum ; adica e, in cazul ro-
mantismului. Tmperecherea ,,optimismului” cu
~pesimismul”, a bucuriei de a trai cu sila de
viata, a localului cu exoticul, a celui mai crud
verism cu privelistile diafane, a naturii cu
cultura, a terestrului cu cosmicul sam.d. E,
intr-un cuvint. logodna antinomiilor existen-
tiale sub semnul unui foarte neunilateral
Weltanschauung (dimpreuna cu estetizarea
lor si e. prin aceasta, redescoperirea Fiintei
n sensul originar, heraclitian. Putea sa nu
se simta Eminescu in elementul sdu, sa nu se
regaseasca in tempesta romantica ? Adevarul
e cd superbia unei asemenea cuprinderi a lu-
crurilor a echivalat pentru el cu inca o con-
sonanta norocoasa. in sirul celor ce i-au sti-
mulat dispozit ii? sintetizatoare, sporindu-le
complexitatea, rafinindu-le, situindu-le sub
speciae universalis.

Despre faptul cd si epoca lui Eminescu era,
in zona Tnfaptuirilor spiritului. una a imi-
nentelor. necesarelor sinteze ample, am vor-
bit cu mai multe prilejuri. Trei generatii
Tnaintase cantasera o ria magra in privinta
a ceea ce putea fi spus memorabil despre su-
fletul romanesc, asimilasera tiparele si teh-
nicile literare modeme, experimentasera mo-
durile de a ridica ia trebuitcarea expresivi-
tste tirnba strdbunS. Iz'c™-i-ind ¢?’? rnai
seori r. zone si probleme mai restrinse. d:nd
gres aoroaoe totdeauna m tentat:.ele de a
njgheba ansamblul. ar:st: precursori rrc-
icl avuseserd — cum a subliniat odata Aiecu
Russo — bunul simt de a se considera ,sala-
horii" meniti sa stringa materialele, dar si
previziunea neclatinata ca in urma lor vor
veni arhitectii” edificiului visat. Tar acesti
~-mesteri mari”, clasicii. in-epind cu cel care

a trebuit sa-i si Intreaca, Eminescu, s-au ivit
la sorocul stiut, conjurindu-se parca unii pe
altii. Ce uimitor exemplu e acesta, in pri-
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vinta logicii specifice de dezvoltare a deose-
bitelor tarimuri, si in cite feluri I-au nesoco-
tit simplificatorii ,stiintifici" ai  criticii!
Ultragiati pe atitea planuri de lumea in care
traiau, ca indivizi cu 0 anume stare civilg,
precara, cvasianonima, Tintemeietorii clasi-
cismului noastru literar n-au putut fi totusi
Tmpiedicati sa se ridice la pura conditie de

exponenti. 1i Tmpingeau la aceasta legi ac-
tionind pe deasujjra neprielnicelor Tntocmiri
ale vremii. — legile trecerii de la provizora-

tul cautarilor la plenitudinea cristalizarilor, —
si le-o statua deopotriva de impetuos norma
propriei naturi sintetizatoare, evidenta in ca-
zul fiecaruia. intr-o ordine a imanentelor li-
terare, asadar, ntilnirea cu epoca sa a fost
pentru Eminescu tot una consonantd, esen-
tial_favorabild, contrar anumitor prejudecati
inca destul de raspindite. lar asa, se intelege
mai bine si fervoarea cu care a celebrat el,
in Epigoni-, pe maruntii si pe marii sai Tna-
inte-mergatori. de vreme ce toti 7i pregatisera
n felul lor ridicarea pe scut, clasicitatea.

Ultima Tintrebare ce s-ar mai putea pune,
gindind la permanentele ,miracolului” emi-
nescian. priveste natura raporturilor de adin-
cime ale poetului cu Tnsasi obstea roméaneasca.
Cum 1isi vedea Eminescu poporul, in virtu-
tile lui definitorii, o stim din Scrisoarea |IlI,
indeosebi printr-o subliniere din raspunsul
dat de Mircea lui Baiazid + ,imparati pe care
lumea nu putea sa-i mai Tncapd, / Au venit
si-n tara noastra de-au cerut pamint si apa /
— Si nu voi ca sa ma laud, nici ca voi sa
te-nspaimint. Cum venira, se facura toti
0 apa si-un pamint”. Ce vrea sa semnifice
aceasta alegatie ? Evident, faptul- ca pe ai
nostri lumea ,1i Tncape", ca nu-s niste dezin-
tegrati In raport cu ea, si — consecinta e pe
masura — ca de aici rezultd neobisnuita
putere de asimilare a poporului roméan, ma-
nifesta la toate nivelurile existentei. E o
articularitate verificatd in multe feluri, de
a Eminescu incoace, si care a prezidat, cum
aratd tot mai adeseori istoricil, Tnsasi for-
marea poporului nostru, deoarece romanii
si_dacii fusesera niste mari asimilatori, Tn or-
dinea materiala si spirituala a lucrurilor.
lar ulterior, potrivit unei structuri ce reti-
nuse in virtualitatile ei ce era mai viabil la
strabunii  proveniti ex toto orbe romano et
dacico, asezarea noastra ,in calea tuturor rau-
tatilor" s-a intors din napasta tn Tmprejurare
fecunda. Constrinsi de geografia noastra si de
frAmintata istorie a acestor locuri s& nu ne
izolam, abia am fost ajutati astfel sa nu ne
sclerozdm. Evitind s& ne expunem ruinator. in
dementiala epocd a migratiilor, nici in anisto-
rie Tnsa n-am ramas, cum credea Blaga ; am
folosit numai prilejul spre a ne situa temei-
nic in istoria propriei noastre deveniri inte-
rioare si a lua aminte, totodatd, la sortii
schimbatori ai semintiilor prea proiectate in
afara. Asa-zisa noastra ,anistorie” a fost,
prin urmare, organica istorie Tntru gind. con-
templatie iscoditoare si cuvint. lar cita is-
torie convertita in epos ne trebuia atunci,
aceea ne-a dat-o transhumanta, — mod nici-
decum minor. in aceasta privintd, fiindca ea
insemna a fi aricind si substantial prezenti
in toate cuprinsurile noastre de obirsie.
Nu-i de ignorat nici faptul ca, prin functiile
ei. transhumanta a reprezentat pentru virsta
ncastra de atunci precedentul masiv si mai
firesc a ceea ce se intelege azi prin conceptul
goc-thean de ,Wanderiahre*. lar toate aces-
tea sint de considerat si intr-altfel : daca am

fi trait Tn anistorie, stricto-sensu, n-am mai
fi asimilat in termene spectaculoase cultura,
formele de viata modeme, ci am fi fost asi-
milati de ele.
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Incit, intrebarea care se mai pune — spre
a intelege si ceva din forta exponentiala a
lui Eminescu — e cu ce am iesit in zarea
lumii ? Intii, cu o limba fara dialecte si to-
tusi de o neinchipuita complexitate, Tn uni-
tatea ei, uluind prin sprinteneala topica, cu-
vinte de rezonantd infinitda (nascute prin
fuziune cu realitatile pe care le denumesc, nu
prin mai artificialul mecanism al compu-
nerii), moduri verbale apte sa vizeze toate
zonele palpabilului si impalpabilului, inclu-
siv prodigioasa forta de absorbtie, de ,ru-
minire", a termenilor de trebuinta aflati Tn
alte limbi. Nu sta Tn felul romanesc de a fi
si Tn consecinta nu ne preocupa sa stim daca
— asa cum crede lingvistul german Elwin
Kuhn — la ,intorsatura anului 2000 limba
romana e posibil sa reglementeze raporturile
internationale” (afirmatia porneste de la ca-
pacitatea ei asimilatoare) ; dar cert e pentru
noi ca ea contine toate garantiile de perpe-
tuitate si Inflorire a spiritului natiunii. Am
mai iesit Tn lume cu o literatura si o con-
stelatie de alte arte populare, cu o metafizica
si un sistem stiinte empirice, pe care urmeaza
sa le adincim multa vreme, spre a ne edifica
nerestringator asupra propriului nostru fel de
a fi. Eminescu o facuse cu o temeinicie Tnca
palid evaluatda si urmata ; dovada o constituie
nu atit poeziile scrise in stil folcloric, cit
prezenta si functiile in opera lui a dorului,
care covirseste semnificatiile derivate din
postulatul schopenhauerian al vointei. Tnsa
dorul echivaleaza pentru noi — ntr-o forma
absolut specifica — cu ceea ce se cheama
Weltanschauung, e oglinda cea mai credin-
cioasd a felului roménesc de a fi. In el dai-
nuie, sintetic nu sincretic (adica ntr-o armo-
nie privita ca tensiune integratoare, nu ca
potriveala mecanicd), starile sufletesti cele
mai ,dionisiace” si mai ,apolinice"”, toate
antinomiile existentei si ale spiritului ome-
nesc. Cine a spus ca romanului Ti este strain
hybris-ul, excesul trairilor, ca la el totul e
Cu masura, cumpdtat, strajuit de o vigilenta
ratiune ? Dar ratiunea, chiar in principiu
privind lucrurile, ar fi o penibila scorie si
0 cale spre uscaciunea sufleteasca, daca i-ar
lipsi substanta pe care s-o0 disciplineze, ma-
rile porniri vitaliste. Vindecindu-ne de orice
teoril prestabilite asupra ,specificului”, de
ne adresam cu incredere lui, dorul roméanesc
ni se Tnfatiseaza la un pol cu durerea prici-
nuita de ce este si n-ar mai fi, sau de ce nu
este, sau de ce a fost si e fara intoarcere, iar
la celdlalt — cu placerea dorintei, a sperantei
impenitente, a reprezentarii plenitudinii (fie
si in cimpul posibilului). Prin clor, sufletul ro-
manesc ni se destainuie a fi ales solutia exis-
tentiald cea mai grea, dar si cea mai pleni-
tudinar umana : solutia de a-si asuma trai-
rea realului din perspectiva unei nostalgii a
absolutului.

Patrunzindu-ne de inflexiunile dorului ro-
manesc, situindu-ne in intimitatea acestui
Weltanschauung al nostru, intelegem cd e in
felul de a fi al romanilor sa nu le ramina
strain nimic din ce-i omenesc. Dar tot atit
de propriu le e. in tendinta lor cea mai adinca,
sd nu lase nimic omenesc s& se dezvolte uni-

lateral. Sintem realisti, desigur, cum le
place unor eminenti teoreticieni sa con-
state, Tnsa simtim Tn acelasi timp ca viata

fara ,dor" ar fi salcie, asa cum sufletului nos-
tru nu i se potriveste. Or, nu e aceasta o do-
vada ca sintem si suficient de ,romantici” ? Ne
declaram de acord, fireste, cind ni se atrage
atentia ca de la strabunii romani am moste-
nit ,cumintenia” (cum mente), ca totul e ve-
gheat la noi de bona mens, Tnsa cu adaosul —
dintr-o cunoscuta zicala — ca ne dorim ,min-
tea moldovanului cea de pe urma". E mai
complet asa, implicind pe deasupra si ceva
dintr-o devenire istorica ce ne-a dialectici-
zat salutar. Inteligenta la noi, cui i se recu-
noaste decis, e neaparat calda, iar afectivi-
tatea — atit de puternica intre romani — se
pastreaza totusi In forme pudice, din pricina
nu mai putin puternicului nostru simt al ri-
dicolului. Scepticismul roménesc, real si el,
nu e si total, dizolvant, ci numai o forma
de expectativa fecunda, implicind banuiala pro-
bei contrarii. Accentuate sint si manifesta-
rile eului, Tnsa nu intr-atita Tncit sd jigneasca
bunul simt si bunele purtari, sa vina in con-
tradictie cu specific roméneasca ,,omenie". Me-
reu o complinire, asadar, un antidot la ispi-
tele unilateralitatii. Ceea ce nu poate sa In-
semne decit cd sintem o natiune eminamente
sintetizatoare si oferim lumii o ecuatie ine-
dita, in sensul cd sinteza aceasta e unaa Fiin-
tei intregi, situatd sub semnul unui ,dor
nemarginit® (cum ar fi zis Eminescu), care
ne solicitd Tn toate integral. lar asa fiind,
~miracolul" eminescian se lumineaza din Tnca
0 zare : cea mai deschisa fntelegerilor in le-
gaturd cu viziunea lui Tnca neintrecutad asu-
pra poporului_roman, cu indignarea lui spu-
megatoare fata de cei porniti sa-si rida ,de
limba, de strabuni, de obicei", cu vietuirea
lui de aievea si artistica Tn orizontul ,do-
rului”. Geniului sdu sintetizator i-a fost dat
sd se iveasca ntr-o natiune prin definitie sin-
tetizatoare.

Insa cind atitea cimpuri de forta s-a n-
timplat sa consune, cind atitea ,valuri" s-au
Tntilnit Tntr-un punct de ideald convergenta,
cum sa nu se fi prefacut ele in acel talaz
parca inexplicabil, gigantesc, pe care pere-
nitatea expresiei de arta l-a Tncremenit cu
creasta Tn ceruri ? Eminescu va fi fost uimit
primul s-o constate, cind nota cutremurat ca
~sDumnezeul geniului m-a sorbit din popor
cum soarbe soarele un nour de aur din ma-
rea de amar™.
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