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Incredere

Sl unitate

Istoria se exprima direct si cu deplina cla-
ritate Tn momentele ei de maxima concen-
trare. Dupa Tndelungi acumulari de eforturi, de
fapte, izbitnzi si sperante Tmplinite, de orizon-
turi noi deschise, ea se decide, puternica, alegind
drumul cel mai viabil pentru etapa superioara.

Acest drum s-a dovedit a fi, si este totdeauna,
cel mai eroic, fiind real, angajind omul Tn toata
complexitatea lui. Cind promoveaza ideea de om
si de libertate umana si ideea de societate, in Tn-
telesul cel mai realist ou putintd, istoria vorbeste
ou o forta de convingere in fata careia orice ra-
masita de umbra sau de indoiald, dispare.

Atunci, aiscultind acest glas, cuvintele isi rega-
sesc intelesurile majore.

Atunci, cuvintele acopera exact miezul fap-
telor.

Atunci, traim si visam mai intens, pentru ca
stim ce armonie exista intre vorbe si fapte si ce
infloriri ulterioare ascund in simburele lor fap-
tele riguros stapinite. Himerele nu le vei putea
stapini niciodata. Himerele, cind le accepti, te
stapinesc ele pe tine, si asta totdeauna desfigu-
reaza omul.

Tezele si proiectul de Directive dezbatute in-
tr-o atmosfera de intensa participare in toata
tara, au acest foarte sigur si foarte treaz simt de
cunoastere a omului liber, a omului real, care
face istoria si de Tntelegere creatoare a legilor
istoriei, aplicate la existenta specifica a poporu-
lui nostru.

In preajma Congresului al X-lea, in preajma
aniversarii unui sfert de veac de la Eliberare,
poporul roméan, ferm si Tintelept condus de
partid, se afla Tntr-unul din acele momente de
maxima atentie si concentrare, in mersul dezvol-
tarii sale, cind istoria se exprima direct si cu cea
mai mare claritate.

Traind aceste momente istorice, poporul ro-
maéan se recunoaste cu emotie in cuvintele celui
mai bun fiu al sau, tovarasul Nicolae Ceausescu,
caruia, Intr-o inflacarata unanimitate, 1i acorda
intreaga incredere pentru conducerea pe mai de-
parte a treburilor tarii.

Tinerii scriitori, pasionati de o artd sincera si
adevarata, de idealurile unei literaturi cu puter-
nice ecouri Tn constiinte, de amplul proces de
democratizare care a cuprins viata spirituala a
tarii, se solidarizeaza cu aceasta uriasa miscare
de incredere si de unitate, vazind in ea garantia
unei Romanii vrednice de stima si de respectul
lumii intregi.

LUCEAFARUL

Proletari din toate tarile, uniti-val

TOVARASUL NICOLAE CEAUSESCU. VOR3‘ID IN FATA ADUNARII POPULARE DfN ORASUL ARAD

Cdtre

Comitetul Central al P,C.R.

TOVARASULUI

SECRETAR GENERAL NICOLAE CEAUSESCU

Scriitorii din Republica Socialista Romania adera cu
Tnsufletire la propunerea facuta de participantii la
conferintele judetene de partid, ca tosarasul Nicolae
Ceausescu sa fie reales In functia de secretar general
al Partidului Comunist Roman.

Adeziunea noastra fierbinte la aceasta propunere
izvoraste din adinca noastrd convingere de cetateni si
scriitori de scriitori cetateni —, participanti activi
la construirea socialismului, ca numele tovarasului
Nicolae Ceausescu este Tnscris definitiv in istoria
patriei. Succesele mari obtinute de poporul nostru in
perioada care s-a scurs de la Congresul al IX-lea atil

popor vede in persoana tovarasului Ceausescu expre-
sia celor mai Tnaintate nazuinti ale oamenilor de pe
aceste meleaguri si garantia unor realizari maxime pe
drumul luminos pe care am pornit Tn urma cu un
sfert de veac.

Tovarasul Nicolae Ceausescu este un entuziast spri-
jinitor al puterilor creatoare, in continua ascensiune,
fenomen de capitala importanta in procesul de rein-
noire spirituala a Romaniei Socialiste. Pretuirea acor-
data de catre Partid aportului adus de munca intelec-
tuala. artei si literaturii, rolului activ pe care-1 are
in transformarea si intarirea noii constiinte umane,

pe plan intern cit si pe plan

dinamic, adecvat conditiilor

constructiei socialismului, largirea continua a demo-
cratiei socialiste, prestigiul mondial al politicii noastre
de pace si buna Tintelegere, sint legate indestructibil
de personalitatea creatoare, de gindirea originala, de
fermitatea  marxist-leninista si

international.  ritmul

de munca plina de

abnegatie a tovarasului Nicolae Ceausescu. Intregul Patrii.

Tnvestitura

Magnetic ne traim aceste zile

cind spunem lumii ce avem de spus
si-n sinea lui cuvintul strins, patruns,
cutreiera la radacini de file.

Mai vaste spatii suna n auz,
ecourile repetate ni le

infasura in noi cu miini febrile

si sufletu-i la pragul lui de sus.

Se cumpaneste partea cea mai pura,
desprinderea de sens din adincime,
o ultimd, de pret, Tnvestitura.

Acum se-ntruchipeaza din multime
st urca intr-o singura faptura
alesul constiintei unanime.

asigura stabilirea unui climat adecvat deplinei Tnflo-
nationale specifice, al riri a culturii noastre socialiste.

Realegerea tovarasului Nicolae Ceausescu in inalta
functie de secretar general al partidului nostru, va
Tnsemna si pentru scriitori un fericit prilej de a se
angaja cu si mai multa insufletire la marea opera de
constructie a prezentului si viitorului scumpei noastre

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

GRIGORE HAGIU

Gravitatie de Dunare

Magnetul ei suav pe toti ne tine,
potcoava in adincuri de noroc,
ivind Tntotdeauna la mijloc
desimea sfintd-a marilor destine.

Secunda bate iarasi la soroc,
din invirtirea spatiilor line,

cu anotimpul constelata vine,
pe mina-ntinsa pare sa ia foc.

Si cum sintem, si cum ne-am vrea, tu stii.

deci naste-ne, iti strig, incaodata,
mai svelta-n singe si-n aceasta zi,

mai purure, mai grea, mai leganata,
tu, dulce gravitatie, si fii
faptura noastra-n noi continuata.

Destin al virstel

Patrar de veac | Tmbogatita tara !
Destin al virstei noastre implinite |
Sa ma sudez cu-noltele-i orbite

Multimi de steaguri fruntea-mi traversara.

Amiaza orelor in noi palpite

dar linistit, s& spunem, este vara,
nedespartiti sub ordinea solara
de maduva Coloanei Infinite.

Adine de inimi clipei neascunse,
contur de piete-n vasta revarsare,
de adevarul fara gres patrunse,

ridica-le-n lumina orbitoare
cum ai urca naluca unei frunze
pe care sufletul vroia-ntrupare.
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ntelesul originar al cuvintului autor era acela
de Tntemeietor. Si de chezas totodata. Cuvintul
revela noutatea profurida' a reprezentarii lumii
de catre omul care creeaza, si, In acelasi timp,
sensul public al menirii sale, care 1l transforma
odatd cu ultima .vocala adresatda lumii, intr-un
simbol ce traieste Tn masura in care lumea Tsi
aminteste de el si 1l ia ca martor, Tn viitorime.
Caci nemurirea nu e nicidecum nemurirea per-
soanei geniului. Dainuirea sa este mult mai pu-
tin individuala decit colectiva.

intre fiinta noastra interioara si temeiurile lu-
mii obiective exista — poezia a stiut dintot-
deauna acest lucru — o netagaduita afinitate de
structurd. Constiinta umana si natura fizica sint,
pind la un punct, (si dincolo chiar de acesta)
identice In substanta lor, pentru ca nu exista
nimic Tn interiorul sufletului omenesc care sa fie
strain de miscarea universului. Respiratia ste-
lelor, pulsatiile sorilor se regasesc in vibratia
unei inimi. La aceasta intersectie a oglinzilor, in
acest punct de impact al realului cu imaginarul
se afld unicul si fierbintele teritoriu pe care ar-
tistul viseaza sa-1 Tntemeieze, sa aduca marturie
despre existenta-i tulburatoare.

Ce nume poarta oare aceasta realitate Tnalta,
aceasta aspiratie neistovita catre frumos si per-
fectiune ? Care sint cuvintele cu care omul des-
chide drum catre orizontul tot mai larg al pa-
siunii sale ? Fundamental omeneasca, ambitia de
a Tnvinge ordinea inflexibila a universului, popu-
lat cindva in intregime de zei ostili si necunos-
cuti, se apropie din ce in ce mai mult de semnul
de izbinda al Tnaripatei Nike. Deasupra abisuri-
lor si stincilor lipsite de viata, a craterelor sapate
de sfarimaturile furtunilor cosmice se tes, in
vremea noastra, orbitele si elipsele care leaga lu-
mea pasiunilor omene'sti de infinitul pasiunilor
stelare.

Poezia este, ea Tnsasi, locul unei ntilniri fas-
cinatoare. Locul care cheama, din departari side-
rale, prezenta nepieritoare a gindului uman,
forta enigmatica a dorului nesfirsirii de a se cu-
noaste pe sine. Odata ajuns la locul intilnirii, su-
fletul omenesc se Tntemeiaza pe sine si  devine
propriul sau chezas in fata nesfirsitului.

Cezar BALTAG
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OHTORGRE PITIJ

,Ochiul neamului”

Volum de versuri, urmind dupa
-Poarta cetatii" si ,Cine ma a-
para", care intregeste un profil
liric original.

PIARIES ROBESCU

~Viata $f petrecerea”

Dupa un debut remarcabil cu
»Ninge la izvoare", M. Robescu
publica a/ doilea volum de ver-
suri.

1EDOR VAS11IC

»th general.

triumful padurilor"

Volum de versuri cu care de-
buteaza un tinar prozator cu-
noscut din paginile revistelor
literare, in special ,Amfiteatru”
si ,Luceafarul”,

LITLRATLR ANILOR XXV

Radu Boureanu

1 Mi se cere sa numesc multe carti
de literatura romana contemporana,
care au ramas si vor ramine in atentia
cititorilor.

Cred ca chiar nenumindu-le ele vor
ramine. Cartile valoroase, care au stra-
batut un segment din drumul ce le este
deschis, sint intr-un fel asemenea as-
trelor ce-si urmeaza traiectoriile, ob-
servate de atitea priviri prin spatiul
timp, Tneft este banal sd le mai indici
cu bratul intins, revelind un fenomen
care tine de destin.

Am avea ce semnala deosebit de va-
loros_din_literatura anilor XXV. si in
poezie, si in proza cit si In critica. Nu-
mai spiritele gregare, sau umbrite de nu
stiu ce desechilibru care nu Tngaduie,
nicidecum generozitate, ci obiectivita-
tea, ar putea nega orice reusita, sau ar
Tngusta cimpul si adincimea valorilor.

Ar putea nega, sau dramui opera ca
Descult, Morometii, poezia argheziana ?
Dar nu, nu vreau sa citez, nu vreau sa
contabilizez. Cred cd Tn ansamblul ei
literatura anilor XXV. a dat masura
ei. a Tmplinit cerintele, nazuintele si a
isbutit sa reflecte multiplele iorme de
viata, problematica grava a timpului.
A creat eroi care au facut sd vibreze
inimi, sensibilitati, cunostinte.

Poate ca va fi socotita obtinerea de a
cita cartile ce le socotesc apte pentru o
confruntare cu timpul, drept o pru-
denta extrema. Chiar asa. Nu vreau sa
nedreptatesc pe nimeni. Nu vreau sa
omit, mai ales ca o simpla Tnsiruire nu
inseamna o judecata de valoare cu
sens de conservare. Si ca sa citez tot
ce cred, ca are sens si sorti de ar fi
cum am spus o treaba contabila,

2. Tn ce priveste editarea operelor com-
plete fundamentale, cred ca este o gra-
va problema de cultura. Un lucru ne-
cesar pentru depasirea treptei de cul-
turd a prezentului. Publicarea pe ratii
alimentare de cultura cu lingurita este
un lucru necomplet, lipsind de orizont
pe cel care vrea sa-si faca o impresie
plenara, rotunda asupra unui autor sau
a unei epoci.

Cred ca editarea seriilor complete de
opere fundamentale, de clasici trebuie
trecuta pe seama programului edito-
rial al viitoarei edituri a Uniunii Scrii-
torilor din Romania.

Si mai cred ca nu numai operele cla-
sicilor ci si a scriitorilor 1in viata se
cere sd intre Tn aceasta formula edito-
riala.

Constantin Chirita

1. Verdicte de duratd nu se pot da
imediat si precis.

Eu cred ca gustul si nivelul de re-
ceptie poetica al marelui public a con-
tribuit enorm la nasterea poeziei ro-
mane de astazi, una din cele mai mari
ale lumii. Aici as putea da un nume,
sint obligat sa-1 dau: e vorba de Ni-
chita Stanescu. Nj discut valoarea sau
durabilitatea poeziei lui, ci un alt as-
pect, declansat de poezia lui. Poezia lui
Nichita Stanescu, cu universul ei nou,
a deschis ochii si inima unei Tintregi
generatii de poeti, cea care constitule
marea poezie de astazi, a influentat
prin contact aceasta generatie, Tncura-
Jind-o spre esente si expresii necunos-
cute. Nimeni nu l-a imitat, dar poetii
sau candidatii la poezie, citindu-1, au
simtit cad poezia mai poate fi noud, mai
poate uimi, mai poate fi personald. Ca
si el multi si-au cautat poezia adeva-
rata, si-au gasit-o, uimindu-ne si tul»
burindu-ne cu versuri care scrise n-
tr-o limba de mai mare circulatie ar
fi ascultate Tn multe locuri ale lumii
Tn genunchi. Mi-am permis sa citez
acest unic nume (si-mi cer scuze pen-
tru aceasta celorlalti poeti care au fa-
cut din poezie aceasta splendida mu-
zica de camera de astazi) pentru a sub-
linia importanta poeziei sale. Ma gin-
desc la ceea ce spunea, mi se pare Paul
Valery despre fenomenul Baudelaire in
poezia franceza : Daca Baudelaire nu
este cel mai mare poet al Frantei,
atunci este cel mai important. Tocmai
prin spargerea unor bariere poetice si
gasirea unor alte universuri din care
s-a nascut o perioadd de aur in poezia
franceza. Repeti putem si trebuie sa
ne mindrim cu poezia noastra de as-
tazi, si mai ales trebuie sa facem totul
pentru ca ea sa fie cunoscuta in lume.
De multe ori ma simt pur si simplu ne-
fericit cd exista pe lume oameni care
nu pot culege niste emotii si frumu-
seti atit de stranii si de adevarate ca
acele oferite atit de generos de poezia
noastra tinara.

Mi s-ar parea neelegant, inutil si da-
unator sa citez nume si titluri de carti
care au intrat n relatii cu eternitatea.
Mi s-ar parea ca jignesc sau ca igno-
rez confrati care s-au Tmpacat cu acest
si poarta acest chin care se numeste
scrisul. Fiecare scriitor are dreptul la
eternitate si fiecare crede in eternitatea
operei lui. Tn afara de acei insi care
confunda constient scrisul cu o nde-
letnicire pecuniarda si care sint multi
ca Tn toate literaturile. Cine va fi
alesul ? Cine vor fi alesii ?... Sa lasam
aceasta pe seama istoriei literare. Decit
raspunsuri care ne-ar invrajbi, mai bine
sa scrim carti, cu gindul tacut ca vor
fi alese. Eu respect dreptul fiecarui
scriitor la durata. Nu pot sd neg un
confrate si sa-1 declar nechemat daca
din cele zece carti publicate i-am ci-
tit numai noua. Nu pot nici dupa ce
i le-am citit pe toate zece, pentru ca
nu stiu cum va fi a unsprezecea, a doua-
sprezecea. a optsprezecea. Pentru aceste
carti necitite, pentru acele carti nescrise
ma feresc sa dau nume.

2. intrebarea contine aproape toate
raspunsurile. Bine inteles ca avem de-a
face cu un act de cultura, foarte im-
portant si necesar. Si daca s-a facut
ceva n materie de editare, atunci
aceasta grija activa fata de autorii cla-
sici si fata de operele fundamentale ale
literaturii noastre trebuie subliniate ca o
preocupare editoriala de prim ordin.
Cum se poate Tmbunatati aceasta actiu-
ne ? Cred ca n-ar strica sa stim ce au fa-
cut Tn acest domeniu editorii din tarile
cu veche si mare literatura, din Franta,
Germania, Anglia, Italia, U.R.S.S.
Personal, ma gindesc la editii populare,
de mare tiraj, dublate de editii biblio-

file. Personal, nu consider cd aceastd
problema trebuia sd ne dea batai de
cap. Situatia e relativ buna. Poate ca
totusi ar fi necesard o editura specia-
lizata condusa de un consiliu de spe-
cialisti.

Adrian Paunescu

1) Consider — spuneam asta intr-un
articol, nu de mult, — ca perioada li-
terarda pe care o traim este extrem de
delicatd. Valorile nu se vad lesne, ne-
cum cartile. Amestecul repetat al pare-
rilor confuze, disolutia punctelor de ve-
dere fundamentale, iatd numai doua din
cauzele acestui haos.

Sintezele critice lipsind, epocile ase-
manatoare nu-si dau mina Ceea ce fa-
ceau Geo Dumitrescu, Tonegaru si lon
Caraion acum doua decenii Tncearcd o
noud promotie azi. Faptul e remarcabil.
Nu e vorba de a repeta experienta, ci,
prin reflexe conditionate aflate in ra-
port de similitudine, e vorba de o struc-
tura nealterata. Trunchiul poeziei noas-
tre se pastreaza treaz si teafar. Ramine
numai sa-i observam reactiile si sa-i
numim valorile rezistente.

Afara de marii clasici, care nu apar-
tin perioadei noastre (pentru ca noi nu
am voit asta la vreme) as numi — deo-
camdata — pe Miron Paraschivescu si
pe lon Caraion. pe Eugen Jebeleanu si
pe Nichita Stanescu. pe G. Melinescu
si pe Doinas, pe Baconsky si pe lon
Alexandru, pe Mihai Beniuc, pe Nina
Cassian si pe Maria Banus, pe Geo
Dumitrescu si pe Sorescu, pe lon
Gheorghe si pe Pitut.

De cel mai mare interes ar fi o an-
tologie selectiva — nu opera onrnia —
din poezia lui Virgil Teodorescu.

Tntre poetii Tnca nereceptati la ade-
varata lor valoare de critica amintesc
pe llie Constantin, pe Baltag, pe To-
mozei si pe Hagiu.

Trei nume noi (care pot fi inlocuite
de altele) concureaza: Florica Mitroi,
G. Alboi si V. Ivanceanu.

Un reviriment plin de sperante se
produce in poezia lui Andritoiu, ca < in
a lui lon Horea.

Lasind impresia duratei. L. Dimov
apare th-ziu in prim-plan. faclndu-r.e sa
ne intrebam din nou : cine va camine
dintre toti ?

La prozd lucrurile pap mai simple.
.Mo"ometii" de Marin Preda, .Ce mult
te-am iubiri' de Z. Staneu. .A» male
bolnave*' de N. Breban. ..Tngeft’! de

Fanus Neaga. ,Groapall de E. Barbu,
LInterval** de lvasiuc.
Nuvela: Banulescu, Baiesu. Toiu.

Velea ca si D. P. Popescu (care e din
cind Tn cind exceptional). Dintre cei
mai noi cred in A. D. Munwanu. San-
ziana Pop. Tepeneag. Baran.

O carte pentru tineret cu tot..’ rara |
»Ciresarii” de C. Chirita. O personali-
tate fara de care tabloul nost ne-
rar de azi ar fi sarac: Paul Angl e

Critica ? E jenant sa-i judecam no: ne
judecatori.

Acele Mirii. despre oare vorbi;;,

lipsesc. E reatetabil dab r® » us. -
teratura roméana sa nu : e ntreaga. |
Dinu Pillat

1) Fara sa fiu cumva un adept a’

empirismului dogmatic pnofesat c’-i.a
in domeniul judecatii estetice de rr.

depasitul Mihail Dragomirescu, frrl
permit a raspunde la prima fintrebare
intocmind o lista cu cartile, care s-au
Tntimplat sa-mi dea la lectura senzatia
capodoperei. Chiar daca pina acum nu
au intrat inca toate ca atare si in con-
stiinta marelui public, am deplina con-
vingere, ca istoric literar, ca timpul
urmeaza sa le consacre esentialitatea.
Trebuie sa Tncep cu contributia unor
scriitori care, desi legati prin cea mai
mare parte a operei lor de perioada
dintre cele doua razboaie mondiale, nu
au sfirsit In plina maturitate artis-
ticd. dupad 23 August 1944, prin a ajun-
ge sa batda pasul pe loc. Intr-un manie-
rism al propriei identitati literare, ci
s-au revelat in ipostaze creatoare din-
tre cele mai inedite, in opere cu adeva-
rat epocale. Ma refer anume la ceea
ce vin sa insemne ciclurile de poeme
postume ale lui Lucian Blaga: ,Ulti-
mile sonete Tnchipuite ale lui Shakes-
peare In traducere imaginaral* si..Po-
vestirile lui V. Voiculesc .. ..Monolog in
Babilon** de Al. A. Phihpnide : .Bietul
loanide** de G. Calinescu : ,Moartea lui
lacob O.nisia** de Geo Bogza sau ,Gra-
pa** si ,.Constandina“ de Zaharia Stan-
ca. Daca dintre poetii generatiei mele,
un Geo Dumitrescu (,Nevoia de
cercuri"), un lon Caraion (,Necunoscu-
tul terestrelor*’), un Stefan Augustin
Doinas (,lpostaze**) nu incape indoiala
ca se numara printre primii facuti sa
ramind in memoria literara a timpului
nostru, dintre exponentii ,noului val**,
atit de impetuos ridicat Tn poezie, dupa
1960 Tncoace, pot sa spun ca sint si-
gur pentru moment de valabilitatea
afirmarii a cel putin doi : Ton Alexan-
dru (,Infernul  discutabilll) si Marin
Sorescu (,Poeme**  Moartea ceasului**,

,lona*). Pe linia atit de specific autoh-
tona a povestirii, pe care s-ar fi-putut
crede ca nu era de mers mai departe
dupda Creanga. Sadoveanu, Voiculescu
si Panait Istrati. proza de aparenta
traditionald s-a ntimplat sa ni se Tm-
bogateasca paradoxal cu citeva opere
narative de un mare farmec insolit. in
care pitorescul anecdotic se -incifreaza
enigmatic, capatind niste valente ocul-
te In spiritul modern al ambiguitatii :
.Groapa** de Eugen Barbu, ,Mistretii
erau blinzi** si ,Dropia** de Stefan Ba-
nulescu, ,ingerul a strigat* de Fanus
Neagu. In roman, gasesc ca ajung sa se
realizeze Tntr-un sens fara precedent la
noi j Nicolae Breban cu ,Animale bol-
nave*' (primul roman roménesc de na-
turd abisald, dostoievskian la modul
faulknerian) si Alexandru lvasiuc cu
LInterval”, In cazul caruia ne este dat
sa observam cum substanta epica se
transpune intr-o halucinanta dialectica
eseistica. Nu pot sa inchict mica lista de
capodopere fara a aminti, n sfirsit, doua

carti greu clasificabile in felul lor, ca ,,E-
chinoxul nebunilor” de A. E. Baconsky,
de o rard putere de fascinatie poematica
in tensiunea fantasticitatii sale, si ,Via-
ta si opiniile lui Zacharias Lichter** de
Matei Calinescu, de o admirabila Tn-
drazneald in ardoarea ei ideativa

Literatura configurata de titlurile,
e care le-am selectat mai sus, este o
iteraturd autenticistd In sensul  su-
perior al cuvintului, Tn care autorii nu
fac eroarea confuziei dintre ,real” si
~contingent" (confuzie denuntata cind-
va de G. Calinescu drept fatala actului
de creatie artisticd), nu cad n servitu-
tile cronicei si ale reportajului. Tn cele
mai diverse moduri, se merge la o0 re-
prezentare parabolicd a semnificatiei
de adincime a lucrurilor. Literatura
fundamental problematica, facuta sa
nu ramina la suprafata concreta a
aparentelor, literatura care Tncearca
in sfirsit sa exprime cu o complexitate
de spirit, grea de nelinisti abisale,
niste adevaruri cu privire la conditia
umana, Tn perspectiva marilor expe-
riente de viatda prin care ne-a trecut is-
toria ultimilor decenii.

2) Editura Academiei cred ca ar fi
cea mai Tndreptdtita sa Tnscrie in pla-
nul ei de lucru editii complete, cu apa-
rat critic, din toti scriitorii nostri re-
prezentativi din trecut, sub indrumarea
unui for constituit din academicieni
specialisti in istoria literarda si cj con-
cursul unor colaboratori recrutati clin
rindul celor mai avizati come.: .atori
ai unui sau altuia dintre ante pro-
pusi spre publicare. (Banuiesc sint
multi care viseaza sa faca asa ceea).
Pentru ca lucrurile sa nu taragan.tre
nsa la nesfirsit, este absolut necesar
ca sa se gaseasca mijloacele de a se
determina cu cea mai mare rigoare
efectuarea planului in termen, ca
n domeniul economic. Astfel, pentr
inceput, un ,cincinal" trebuie sa ne

facd sa dobindim neapdrat la capatul

ancheta

cumva concluziile acestui tur de ori-
zont formulate de la altitudinea unei
exigente prea severe? Dar ridicarea
considerabila a baremului de apreciere
este chiar prima caracteristica eviden-
ta si pentru cel mai Tngaduitor obser-
vator. La capatul a XXV de ani de
confruntare cu principiile ce o caldu-
zesc, literatura noastra a dobindit drep-
tul de a se ridica deasupra consideratii-
lor festive, de circumstanta, izvorite
din neincredere si imaturitate. Tn pers-
pectiva istoriei literare, se stie ca nu
toate epocile sint egal de prolifice Tn
opere nemuritoare. Epoci de cristalizare
sint precedate si conditionate de pe-
rioade de fierbere launtrica, Tn anoni-
mat. Ca s& se ajunga la etapa de virf
constituitda sub egida Junimii, au fost
necesari citiva buni zeci de ani de
tatonari, de explozii si avint generos,
pind dupa Tnfaptuirea Unirii. Cred ca
0 perioada asemanatoare am parcurs
si noi, ilustrata mai mult prin spiritul
de care s-a impregnat, decit prin creatii
reprezentative. Acest spirit releva cres-
terea simtului de angajare responsabila
din partea scriitorului roman, o gravi-
tate noua pentru el in fata vietii, o
seriozitate generalizata la masa de scris,
manifestata in respingerea gratuitatii,
improvizatiei, frivolitatii, toate trasa-
turi care indreptatesc speranta apropie-
rii de acel rivnit stadiu superior de
concepere, compatibil cu creatia defini-
tiva.

2. O conditie a creatiei  durabile
fiind continuitatea, este cit se poate de
firesc ca Tncercarea de jalonare a reali-
zarilor literar contemporane sa-si aso-
cieze si examenul actiunilor intreprinse
spre a stabili punti trainice cu trecutul
propriu. Progresam in masura Tn care
ne cunoastem si ne cunoastem cu ade-
varat pe masura ce stim de unde venim,
pe ce temeiuri existam si putem pasi
ferm mai departe. Valorificarea patri-
moniului clasic, fara ingustimi dogma-

noastra

1. Nu pot fi decit utile sondajele de opinii privind literatura contemporana,
Tntrebarea cea mai simpld, care nu solicita, desigur, raspunsuri definitive si irevo-
cabile, este pusda adesea scriitorilor si criticilor de catre oamenii de alta profesie :
numiti cartile de literaturd romana contemporana — poezie, nuveld, roman,
critica — aparute n ultimii 25 de ani, pe care le credeti, ca au ramas si vor putea
ramine mai departe in atentia publicului cititor. Prin ce pot fi socotite aceste carti
ca exprima problemele, spiritualitatea si tensiunea vremii noastre ? Opinia dum-

neavoastra, deci,,.

2) Printre marile net» contemporane de cultura se numara si editarea seriilor
complere ae opere fundamentale ale literaturii roméne de la origini.pina in pre-
zen: (un corpus al iirerarurii romane). Cum vedeti aceasta actiune editoriala, tilo-
logica, de mare interes national, cum poate fi ea desfasurata, rezolvata, pentru a
pune la indemina publicului — instructiei, educatiei — valorosul si permanentul
tezaur de bunuri culturale insumat de operele literaturii roméane ?

sau macar o editie integrald din Crean-
ga (si ca jwwvlLe, ~corvsrvf ). din
Vnr.uz si den lon Barbu bunaoard, ca
sa luam cazai ano- autori cu opere
n dar c-wn-omLe* s

n' T.dcr 2v' di»» L e:aa Blaga
j! cin  Camil Petre :u pertr; a '
-—fer. aa -s:a dttta la ca-zaii unor au-
Xr: deuscbti de exclusi.

Geo Serban

1. — Cindva Gide. sau altcineva. in-
trebat care a- fi cele zece carti prefe-
rate Tn caz ca va trebui sa trdiasca
izolat pe o insulda, opta pentru un ca-
talog editorial. Daca era gata Catalo-
gul general al Editurii pentru Literatu-
ra, conceput retrospectiv pentru o pe-
rioada de doua decenii dupa cite stiu,
ma prevalam de precedentul ilustru,
de loc cu intentia de a escamota prin-
tr-o inofensiva gluma, dificultatile ras-
punsului cerut. Mult mai semnificativa
decit indicarea citorva titluri, selectate
cu o0 dozd mai vizibila ori mai estom-
para de arbitrarietate, gasesc imaginea
globala a productiei editoriale, permi-
tina distingerea sensurilor adinei ale
unei evolutii literare sinuoase, nu lip-
sitd de contradictii, dar si marcata de
citeva caracteristici, integrate de pe a-
cum Tntr-o traditie demna de a fi con-
solidata si dezvoltata.

Numai selectia anumitor titluri im-
plica. vrind-nevrind, partialitate, jocul
hazardat al subiectivitatii. Uneori ale-
gerea nici n-ar cadea, e de presupus,
asupra unor carti, ci s-ar opri la pagini
raslete. Din puzderia versurilor lui
Beniuc, exempli gratia, mie Tmi sung,
vie mereu, poezia de demult Un om as-
teapta rasaritul. Pretuiesc proza lui
D. R. Popescu, dar de neuitat pentru
mine este scurta lui povestire Eclipsa,
necuprinsa, pare-mi-se, n nici unul
dintre volumele sale. Pe lon Ma-
rin Sadoveanu 1l regadsesc nu in lon
Sintu, ci intr-o naratiune-parabola
plasatd in epoca gheturilor eterne, ti-
paritd in Steaua. Un critic care nu s-a
Tnvrednicit de nici o carte, din pacate,
cum este Radu Popescu, exista, in ce
ma priveste, datorita unei bijuterii de
portret al lui Enescu, schitat Tn urma
Cu vreo cincisprezece ani intr-un nu-
mar al Gazetei Literare. La o restrin-
gere obligatorie a alegerii la volume,
criteriul realizarii absolute s-ar im-
pune aproape prohibitiv ; atunci, ar
trebui avute Tn vedere in prim plan
aparitii  de categoria postumelor lui
Blaga sau a povestirilor lui Voiculescu,
pe cit de revelatoare pentru autori, pe
atit de inofensive Tn raport cu defini-
rea imprejurarilor c¢ind au aparut. In
schimb, lucrari incomparabil mai mo-
deste s-ar putea sa infatiseze un inte-
res sporit pentru reprezentarea drumu-
lui parcurs de literaturd in ansamblul
sau.

Lasind deci pronosticurile pe seama
cui se simte mai finzestrat cu harul
prezicerii, ma multumesc sa Tmi imagi-
nez consecintele consultarii catalogu-
lui pomenit. Ce de titluri lansate mai
deunazi cu nesfirsite osanale abia re-
desteapta ecouri adormite, ce de autori
ramasi doar Tn amintire 1! In general,
privirea aluneca resemnata peste un
relief destul de monoton, iar piscurile
semete cite existda, Tn solitudinea lor

inspira destul de vagi garantii de forta
gata sa Infrunte Vesnicia. Vor fi parind

tice si fara restrict’i arbitrare, stimu-
leazd orgoliul creatiei originale, 1l fe-
resia de a se exercita n gol, steril, Ti
confera largime de orizont si Ti prega-
teste un auditoriu competent. Asupra
acestor principii, de altminteri genera-
litati unanim acceptate, n-ar exista mo-
tive de insistat, daca Tn practica ele
nu ar fi contrazise flagrant. ,Editarea
seriilor complete de opere fundamen-
tale ale literaturii romane de la origini
pind Tn prezent" este o formula frumos
sunatoare, din nefericire nesustinuta de
niciun element concret. N-am Tncd in
raftul bibliotecii nicio ,serie completa",
de data recenta, pe care sa pot lucra.
Pe cind traia, regretatul profesor Tudor
Vianu initiase un vast proiect de edi-
tare, ramas pe hirtie. Institutia Tn-
drituita sa-1 nfaptuiasca Tn primul rind,
Editura Academiei, a adoptat un ritm
exasperant, de melc, asa fel cd nici
lucrarile deja pe santier (Alecsandri,
Odobescu, Balcescu) nu prezinta garan-
tii cd& vor fi vreodata finalizate, cel
putin Tn timp util spre a mai beneficia
noi de ele. Mai intens si mai organizat
procedeaza redactia de specialitate a
Editurii pentru Literaturda. Nici ea nu
a produs Tnca o serie de anvergura, dar
pe cai paralele avanseaza silitor si e-
ditia Macedonski, si editia Delavrancea.
Poate ar trebui concentrate posibilitati-
le materiale astfel Tneit sa nu se Tnceapa
multiple serii concomitent (acum, in
urma, d.p. seria Cocea cu un volum nu
prea convingator) Tnainte de a avea
asigurata incheierea celor in curs. O
frina se intrevede a fi acribia lingvis-
tica ; preocuparea laudabila de a Tnla-
tura diletantismul manifestat Tnainte
vreme Tn materie de stabilire a texte-
lor, s-a transformat pe parcurs intr-un
profesionalism  tehnicizant, Tmpiedi-
cindu-se in detalii asupra carora insisi
specialistii de profesie nu se pun de
acord. Grija pentru exactitatea si
acuratetea textelor nu se cade sa gra-
veze difuzarea lor sub cele mai variate
modalitati. Aici se simte nevoia unei
game mai diverse de solutii, asigurarea
unui cimp vast de initiativa editorilor,
care nu se pot asimila unor ,tehnicieni"
meticulosi pina la exces cu reproduce-
rea textului, dar lipsiti total de o vi-
ziune interpretativa proprie, apta a a-
sig_u_ra_ 0 structurd organicd, originala,
editiei Tngrijite.

Petru Popescu

1) Tntrebarea cere sa numesc citeva
carti de literatura roméana contempora-
na care, dupa opinia mea, vor ramine :
citeva, nu toate. E lesne de nteles ca
nu pot numi toate cartile contemporane
care vor ramine s nici nu le-am citit pe
toate, iar dintre cele pe care le-am ci-
tit, numai unele sint pentru mine niste
carti apreciate definitiv (eu apreciez
foarte lent o carte, si, ca sa ajung la
0 opinie personala sigura am uneori
nevoie de mult timp), iar altele formea-
za ncd obiectul dezbaterii mele inte-
rioare. Apoi, nu pot avea certitudinea
ca am dreptate, tocmai pentru ca nu
sint, si eu, decit un scriitor. Deci, voi
cita citeva, subintelegind cele care
mi-au placut cel mai mult, nicidecum
singurele care vor ramine — pura pro-
blema de gust si de orientare de prin-
cipiu personald. La critica si teorie li-
terard, toate lucrarile publicate de Ed-
gar Papu, ,Eminescu™ de I. Negoitescu,

sEuforion” de N. Balota, ,Rebreanu*
de Lucian Raicu, lucrarile lui  Dinu
Pillat, lucrarile lui Adrian Marino. La
poezie — ,11 elegii" de Nichita Sta-
nescu, ,Versuri" de Mircea lvanescu,
versurile Angelei Croitoru, ale lui Ma-
tei Calinescu. La proza voi da numai
citeva nume tocmai pentru ca, Tnsumi
scriind prozd, implicarea mea are un
caracter mai special si ma tem sa nu
fiu influentat de pozitia mea de prin-
cipiu : exceptionalul ,Zacharias Li-
chter" al lui Matei Calinescu, nuvelele
lui Paul Georgescu. ,Morometii" (am-
bele volume) si Intrusul” de Marin
Preda, ,Animale bolnave"” de N. Bre-
ban.

2) Sint din pacate prea multe de spus
— si de criticat — aici. Atita vreme
cit scriitori ca Anton Hoban si M.
Blecher nu sint retipariti si nu-si afla
locul cuvenit, alaturi cu opera inte-
grala a clasicilor mai vechi si mai noi
(ce e cu ,lstoria literaturii romane" de
Calinescu?), nu poate fi vorba de o
actiune culturala perfecta. La capito-
lul prozei mai ales, o multime de buni
romancieri si nuvelisti interbelici sint
inca uitati, mai cu seama din cei care
au Tncercat, in mod declarat sau nu. sa
urmeze o directie urbana. Mircea Elia-
de, Lovinescu, si altii, ca prozatori, ne
lipsesc nespus. in genere, se retiparesc
mai greu tocmai operele interbelica
care vizau formarea unei constiinte ur-
bane, intelectuale si europene, si lu-
crul, curios, e valabil nu numai la li-
teraturd. Prejudecata ruralista actio-
neaza astfel a rebours intr-un mod sur-
prinzator dar nu mai putin realL

Virgil
Teodorescu

1. Prin ce cred ca au ramas si vor
putea ramine mai departe in atentia
publicului cititor cartile cele mai bune
de literatura aparute In tara aceasta
Tn ultimii 25 de ani ? Prin forta de in-
vestigare a realitatii, prin Tmbinarea
activitatii de interpretare cu activitatea
de transformare, prin capacitatea de a
elabora o imagine a lumii valabild pen-
tru fiecare in parte si totodata in ra-
porturile fiecaruia cu comunitatea u-
mana, prin contributia adusa la Tnta-
rirea constiintei socialiste si ridicarea
ei pe o treapta de intelegere superioara.

2. Una din principalele trasaturi ale
societatii noastre socialiste este aceea
de a angaja cit mai larg initiativa ma-
selor, participarea lor activa nu numai
n ce priveste economia si politica, ci
si cultura, Tnlesnindu-le cunoasterea
tuturor creatiilor anterioare din dome-
niul culturii, cu continut progresist.

Tezaurul literaturii noastre, plin de
vigoare, de adinc nteles si de radia-
tie, cred ca trebuie pus la Tndemina mi-
lioanelor de cititori printr-o activitate
editoriala sustinutd, mai bine orientata,
mai sistematica.

Exista uneori umbre in operele ma-
rilor nostri scriitori Tnaintasi; exista
uneori chiar erori de interpretare n
legaturd cu destinul uman, Tngustarea
perspectivei istorice, care umbresc
opera fara a izbuti sa-i intunece stra-
lucirea.

Se cer asadar editii Tntovarasite da
un aparat critic si interpretativ adec-
vat, care sa nu mai plateasca tribut
nici unui fel de dogmatism, studii a-
profundate si luminoase care sa lim-
pezeasca mesajul operei si sa-1 impuna
atentiei lectorului.

Ov. S.
Crohmalniceanu

1) Dupa 25 de ani putem sa verificam
n mod practic cam ce ,ramine" din-
tr-o Tntinsd activitate literara. Daca va
ginditi la operele a caror valoare re-
prezentativa pentru aceasta perioada
nimeni n-o mai contestd, ,Descult" si
,Morometii". ,Balcescu”, ,Un om fntre
oameni" si ,Bietul loanide", ,Chivara
Rosie*! si ,Surisul Hirosimei", ,Nicoara
Potcoava" si ,Cartea Oltului”, ,Tie-ti
vorbesc. Americd" si ,Declaratia pate-
tica". ,Groapa" si ,Setea”, ,Cintara
omului”, ,1907", postumele lui Lucian
Blaga si ,Monolog in Babilon", — 1in-
trebarea nu ne va duce la mare lucru.
E ca si cum ne-ati cere sa raspundem.
Pentru a raspunde unei asemenea in-
trebari nu e nevoie de cine stie ce fa-
cultate critica, ci de purul simt al ob-
servatiei. Mai folositor ni se pare a n-
cerca sa aducem 1in discutie operele
care nu se bucura de aceastd recunoas-
tere cvasiunanima si constituie, totusi,
dupa opinia noastra, scrieri menite sa
treacd vama timpului. N-am intentia
sa le Tnsir aici pe toate, as vrea sa dau
insa macar citeva exemple. Pentru ce
n-ar intra in aceasta categorie volumul
lui Geo Dumitrescu, ,Libertatea de a
trage cu pusca ?“. E o carte — cred —
care exprima in chip stralucit tempe-
ratura liricd a momentului 45 : Nu mai
putin reprezentativa si originala ni se
pare placheta Ninei Cassian ,La scara
unu pe unu", intimpinata cind a apa-
rut cu o obtuzime Tncrincenata, prelun-
gita sub alte forme pina azi. Publicate
mai tirziu, dar scrise cu mult Tnainte
.baladele** lui St. Augustin Doinas, sint
— socotesc iarasi — 0 realizare poe-
tica de primul ordin si cred ca n-au
primit Tnca pe deplin pretuirea meri-
tatd. Timpul ne va arata — am con-
vingerea — cit de greu se va putea trece

peste un document poetic zguduitor
cum e ,Dimineata nimanui" de lon Ca-
raion. Oare si insemnatatea lui n-a fost
prea putin relevata ? O soarta nedreap-
ta are, dupa parerea mea, un roman ca
sLumina Primaverii" de lon Calugaru,
fresca chagalliana, in care arde mocnit
febra revolutiei. ,Solilocul Nebunilor”
de A. E. Baconsky, iatd inca o carte
sortitda sa ,ramind" prin interogatiile ei
dureroase, foarte contemporane, inchise
intr-o tenebroasa si enigmatica frumu-
sete.
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S-a ivit apoi o pleiadd numeroa-
sd de autori noi a caror activitate
prodigioasa a schimbat simtitor 1n
ultima vreme Tinfatisarea Tntregului
nostru peisaj literar. Unele voci fara
sa le tagaduiasca talentul (ar fi si
greu!), le reproseaza cda n-au dat
deocamdata ,opere" intrate adinc in
constiinta publicd. Se uitd Tnsd, cd au
trecut prea putini ani ca si scrierile lor
sa beneficieze de ecoul altora aparute
mai Tnainte. Oricite riscuri ar presupune
anticipatiile in critica (dar ce haz ar
avea aceasta fara ele ?) tin sa afirm ca
nu ma indoiesc nici o clipa de desti-
nul viitor macar a citorva dintre rea-
lizarile autorilor tineri. Vor ,ramine"
— e convingerea mea de pe acum —
versurile lui Nichita Stanescu. Marin
Sorescu, lon Alexandru, lon Gheorghe
si Leonid Dimov. Vor ,ramine" nu pu-
tine din povestirile si nuvelele pe care
le-au publicat pind astazi, N. Velea,
D. R. Popescu si Stefan Banulescu. Vor
~ramine" sigur romanele ,Animale bol-
nave" de N. Breban, ,ingerul a strigat"
de Fanus Neagu si ,Interval” de Al. Iva-
siuc. Va ramine piesa ,lona" si surprin-
zatoarea carte inchinata de Matei Cali-
nescu vietii si opiniilor lui Zacharias
Lichter. Cum despre lucrarile critice ma
pronunt periodic Tn ,Romania literard",
n-are rost sa ma repet aici.

2) Voi fi scurt. Editii fundamentale
din autorii clasici nu se Tnfaptuiesc
printr-un simplu deziderat. Trebuie sa
apara aici Tngrijitorii care sa li se de-
dice cu o pasiune de benedictin. Situa-
fia se aseamana oarecum cu cea din
cimpul traducerii operelor majore ale
literaturii universale. Noi putem dori
oricit sd avem o0 versiune romaneasca
a lui ,Ulysse" de Joyce ; trebuie sa se
gaseasca si omul Tn. stare sd ne-o dea.
Tn domeniul editarii  autorilor nostri
clasici s-a facut enorm de mult. Din
pacate rezultatele se prezinta Tnca ri-
sipite, nu alcatuiesc un ,Corp". Ca sa
ajuiigem la el, cred ca solutia optima
ar fi institutionalizarea muncii. Sa exis-
te 0 asemenea colectie cum era cea a
e Mundatiilor regale si ea sa se continue
si'tematic si tenace indiferent de edi-
tiile scoase 1n altda parte. Structura ei
sa ramina neschimbata (cea mai mare
nenorocire e aici maladia inovatiilor
necontenite), sa capete un consiliu co-
respunzator si autorizat, sa devina o
opera de importanta nationald si sa fie
privita asa. Apoi sa nu ne impacientam
Inutil, sa asteptam ca o asemenea opera
Sa se intregeasca treptat, pentru ca ni-
mic nu stricd mai mult ca graba si im-
provizatia intr-o astfel de munca

Nicolae
Manolescu

1. Cartile care au ramas... intrebari ca
aceasta sint o ispitd pentru critic, care
trdieste in speranta unei Istorii a lite-
raturii, mai bine zis. Tn speranta ca va
da cindva literaturii (de azi, de ieri) o
istorie ideala. Daca am putea sti ce ra-
mine, am fi niste oameni fericiti | Dar
nu, nu stim, totul este relativ si provi-
zoriu Tn prezentul unei literaturi. Ca-
mus explica arta, creatia, ca pe nevoia
omului de a smulge din fluxul neince-
tat al timpului o portiune, de a trans-
forma o viata (curgdtoare, neincheiatd)
jtftr-un destin. Orice critic viseaza sa
Wiulga din perindarea necontenita de
opere care se numeste literatura o du-
ratd oarecare careia sa-i dea un chip
definitiv, sa-si asume, cu alte cuvinte,
viata literaturii (sau o farima din ea),
s-0 transforme intr-o ,istorie" cu ince-
put si sfirsit.

Nu este critic care sa nu se fi intre-
bat ce ramine din _ literatura epocii
sale. Noi, care_am trait, in parte macar,
epoca de dupd al doilea razboi mon-
dial, ne-am intrebat, de asemenea.
Cartile care ramin... Ele nu sint putine.
Scepticismul citorva (care nu citesc i)
este tot asa de neintemeiat ca si entu-
ziasmul facil al altora. Sa nu ne facem
false si zadarnice probleme ! Literatura
e o realitate Tn continua transformare,
imprevizibila, contradictorie. A rapor-
ta mereu literatura reald la un ideal
abstract de literaturd Tinseamna a ne
stradui sa avem prea multa imagina-
tie si sd inventam noi ceea ce literatura
stie sa-si inventeze spontan : propriile
legi interne de existenta.

Nu e firesc nici sa sustinem ca lite-
ratura a produs valori remarcabile, in
ultimii ani, si, in acelasi timp, sa-i re-
prosam o iluzorie rupere de social.
Operele remarcabile nu pot fi decit so-
ciale. insa noi am uitat sensul cuvintu-
lui ~ confundindu-1 cu superficialitatea
festiva. Literatura noastra a redevenit

demna de atentie cind a redevenit so-
ciala. Sa nu-i cerem sa fie ce-a fost n
deceniul trecut. Sa n-o ingradim cu te-
meri false. Eu cred Tn capacitatea litera-
turii romane, care a Tnviat de atitea ori
din propria cenusa, de a-si gasi singura
drumul cel mai bun. Simtul istoric al
literaturii noastre este fara gres si sin-
cronismul, de care a vorbit Lovinescu ca
de o necesitate, este Tn fond un alt cuvint
pentru prezenta in istorie. Tncepind cu
Milescu, Cantemir, Miron Costin, noi am
fost mereu prezenti in Europa si Eu-
ropa ne-a recunoscut; iar cind nesansa
(aceeasi, sub diferite Tnfatisari, Tn tot
cursul istoriei noastre) ne-a Tndepar-
tat contactul cu Europa, am stiut
sa redescoperim Europa Tndata ce
s-au ivit conditii potrivite. Scriito-
rul roman ,se sincronizeaza" pe ma-
sura ce-si formeaza constiinta de
sine si asa se explica de ce romanii
care au ajuns, cine stie cum, In occi-
dent nu numai ca n-au avut vreo greu-
tate sa tind pasul dar s-au aflat printre
pionieri : Tzara, lonesco (si am ales
doar exemplele cele mai frapante).

2. Este problema capitala a reeditarii
operelor trecutului. Un raspuns Tn ci-
teva rinduri, nu se poate da insa e
bine ca ne punem problema aceasta, in
chip deschis, fiindca multora li se pare
neimportanta. Trebuie sa Tntelegem ca
o culturd temeinicd nu se face din

fragmente, ca traditia implica totalita-
te, cd, in sfirsit. de existenta unui cor-

us de opere fundamentale depinde,
intr-o literatura, sentimentul duratei
absolut necesar creatiilor viitoare.

Fragmentul inseamna provizorat, adica
moment. Ceea ce ne lipseste sint mo-
numentele.

C. Dimisianu

1) Aspectul telegrafic-imperativ al
ntrebarii (,Numiti cartile.." etc) e de
natura sa incite la raspunsuri formu-
late In aceeasi maniera succint-catego-
ricd. Apar insa unele dificultati dintre
care principala este, de sigur, ca sintem
chemati sa ne pronuntdam sub aceasta
forma asupra unei perioade literare n-
deajuns de intinse si de bogate in ma-
nifestari Tncit sa formeze deja un mare
capitol distinct in istoria culturii noas-
tre. Dar n afara de asta constat ca Tn-
trebarea contine un element menit sa
deruteze Tn plus. Se doreste adica sa
vorbim despre cartile care au ramas
n atentia publicului cititor (s.n.). Dar
raspunsul acesta nu-1 poate da o per-
soana anume, fie si avizata in_probleme
literare, cum se presupune ca sint cei
chestionati, ci numai sondajul de opi-
nie publica.

Ma voi restringe deci numai la im-
presii strict personale, precizind tot-
odata ca nu voi avea Tn vedere si con-
tributia scriitorilor din generatia mea,
generatie care este, Tnca, cea mai re-
cent afirmata in literaturda. Despre multi
dintre cei care 0 compun am scris cu
incredintarea cda se vor impune ca va-
lori autentice Tn constiinta literara a

momentului dar e Tnca prematur, to-
tusi, sa fie priviti din perspectiva isto-
ricd. De asemeni, din aceleasi consi-
derente, nu voi evoca nici opere din

despre poeti reprezentativi decit des-
pre carti. Fara Tndoiala ca n lirica
acestor 25 de ani — exceptindu-i bine-
inteles pe Blag%a, Arghezi, Philippide
ale caror opere fundamentale sint cons-
tituite Tnainte de razboi — o contribu-
tie hotaritoare in configurarea peisa-
jului literar au avut. Eugen Jebeleanu,
Mihai Beniuc, M. R. Paraschivescu, Ma-
ria Banus, Radu Boureanu, Dimitrie
Stelaru. Virgil Teodorescu, lon Caraion,
Gellu Naum, Geo Dumitrescu, Nina
Cassian. si multi altii, dar Tnsiruirea
risca sa devina protocolar-conventio-
nala daca as continua-o.

2) Ultimii ani Tn special au marcat
unele progrese in acest domeniu. in-
tr-adevar de importanta nationala, al
editarii seriilor complete de opere fun-
damentale ale literaturii romane. Cred
ca trebuie actionat fara prejudecati si
pe cit este posibil sistematic. Exem-
plul editiilor de la Fundatii, al actiu-
nilor concertate initiate acolo este inca
fructificabil. As adopta criteriul ti-
paririi integrale sprijinitd desigur prin
studii Tnsotitoare temeinice, obiective,
ferme sub raportul principiilor. Avem
deja citeva editii bune si as aminti
dintre ele seria operelor lui Macedonski
(Adrian Marino). Sint insa de semnalat
si fenomene de semn opus, cum ar fi
de pilda strania initiativa editoriald de
a-1 retipari pe Urmuz in conditii de
cvasiclandestinitate, adica Tn addenda
editiei G. Ciprian.

lon Marinescu

1) Pentru un editor, mai ales, este
greu chiar numai sa enunte cartile care
au ramas, fiindcd iubind ceea ce fa-
cem, preferintele lui  trebuie sa fie
foarte largi. Din bibliografia uriasa a
acestui patrar de veac, consumind un
eveniment literar in plina desfasurare,

Stelda din Tell el-Amarna

actualitatea imediata, chiar daca apar-
tin scriitorilor virstnici.

Asadar, consider ca Tn proza printre
cartile reprezentative ale perioadei de
care ne ocupam trebuie neaparat po-
menite Descult de Zaharia Stancu, In-
tilnirea din paminturi si Morometii de
Marin Preda si Bietul loanide de
G. Calinescu. Aceste opere au _supor-
tat examenul timpului fara sa paleasca,
atit in ordinea intensitatii emotiei es-
tetice cit si sub raportul problematicii
umane si sociale pe care o trateaza.
Timpul le-a detasat dintr-un context
de alte scrieri, de respiratie mult mai
modesta alaturi de care, Tn epoca,
fiintau cam fin acelasi plan valoric :
Baragan, Setea s.a. Anii care s-au
scurs au accentuat fragilitatea estetica
a multor scrieri de notorietate cindva
Tmpingindu-le in dreapta uitare. Chiar
Un om Tintre oameni al lui Camil Pe-
trescu, raminind o operda remarcabila
in atitea privinte, Tmi apare astazi ca
0 realizare cu multe defecte, cuprin-
zind destule pagini apasate de un is-
torism fastidios. O situatie speciala are
Groapa lui Eugen Barbu, anuntind, in
epoca, un debut exceptional, un ni-
vel neatins de autor n cartile urma-
toare. Scrisa cu evidenta vocatie a
evocarii plastice cartea nu poate fi to-
tusi asezata printre operele reprezen-
tative (exponentiale) ale epocii de dupa
razboi, fiindca izvoraste dintr-o men-
talitate si o problematica literara care
apartin perioadei anterioare. E un ti-
pic produs de sleire a unui filon artis-
tic de incheiere a unei serii, ilustrata

atit de divers si de insistent in literatura
romana.

Pot fi amintite si alte carti de va-
loare indiscutabila care, cronologic,
apartin perioadei in discutie dar care,
in fapt, sint ale epocii anterioare, unele
fie prin relatiile de structura cu opera
mai veche a autorilor (Nicoara Pot-
coava, de pilda, rescrie o carte de ti-
nerete a lui Sadoveanu) altele chiar prin
faptul ca au si fost redactate Tnainte
de 23 August 1944, desi au aparut dupa
aceasta data ;. Sfirsit de veac in Bucu-
resti de lon Marin Sadoveanu sau Car-
tea Oltului de Geo Bogza.

In poezie mai firesc este sa vorbim

cernerea timpului si evolutia gustului
public au subliniat insa opere literare
de incontestabila valoare a cdror enu-
merare nu reprezinta decit reproduce-
rea unor judecati definitive  impuse
noua de critica literara si optiunile ci-
titorilor : G. Calinescu — Scrinul ne-
gru, Zaharia Stancu — Descult, Geo
Bogza — Cartea Oltului, Eugen Barbu
— Groapa, Marin Preda — Morometii,
Fanus Neagu — Tngerul a strigat. A-
cestor opere fundamentale pentru o ti-
pologie romaneasca care tinde sa se
clasicizeze as adauga remarcabilele
proze ou atit mai pretioase, cu cit sint
desprinse din focul evenimentelor, in-
fluentate si influentind procesul fan-
tastic, trait laolaltd, de cladire a Ro-
maniei socialiste: Radu Tudoran —
Dundrea revarsata, Titus Popovici —
Setea. Al. Ivasiuc — Vestibul si Inter-
val, Nicolae Breban — Francisca si
Animale bolnave, lon Lancranjan —
Cordovanii, Szabo Gyula — Neamul
Gondosilor, Pop Simion —  Criza de
timp, Paul Schuster — Cinci kilograme
de tuica si Aurel Mihale — Fuga. Ge-
nul scurt, povestirea, schita, nuvela si
reportajul, considerat in totalitate, au
dat mai multe valori artistice decit ro-
manul, Tn opera multor scriitori putind
ntilni numeroase pagini de antologie.
Eugen Barbu, Marin Preda, D. R. Po-
pescu, Stefan Banulescu, R. I. Ghilia,
Remus Luca, Paul Anghel, Aurel
Mihale, Sutd Andras, Francisc Mun-
teanu, Poskandy Geza. etc. Tn pri-
vinta poeziei remarc revarsarea de
talent produsda de explozia lirica
care caracterizeaza viata noastra lite-
rard, mai cu seama In ultimul de-
ceniu. Alaturi de ,marii nostri contem-
porani" a caror opera a intrat deja in
istoria literaturii (T. Arghezi, Maria Ba-
nus. Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu,
M. R. Paraschivescu. Horvath Imre) nu
voi pomeni decit poetii spre care merg
preferintele mele : A. E. Baconsky si
Nina Cassian din generatia de mijloc
si Nichita Stanescu, Marin Sorescu. lon
Alexandru din valoroasa tinara gene-

ratie.

Perenitatea acestor opere atit de di-
ferite ca gen, ca idee artistica si moda-
litate literard este data de ideologia co-
munad. Ele toate se Tncadreazd in cu-
rentul principal al traditiei noastre li-

terare, curentul social, patriotic, cel
care a facut mai totdeauna din scriitor
un militant pentru progresul social.

2) In perioada scursd mi se pare con-
forma dezvoltdrii ntregii noastre vieti
sociale, concentrarea eforturilor spre
editiile de tip popular puse in circulatie
mai cu seama in prestigioasa colectie
Biblioteca pentru toti — un remarcabil
succes al miscarii noastre editoriale —
cit si spre editiile de tip scolar — am-
bele piloni ai culturii de masa si instru-
mente ale Tnvatamintului. Comparate
cu ele insele se poate desprinde usor
concluzia ca exista astazi exceptionale
editii selective care au permis raspin-
direa In milioane de exemplare a tu-
turor scriitorilor de seama ai literaturii
roméane prin operele lor fundamentale.
Programul de valorificare a mostenirii
literare, el Tnsusi un act de culturg,
elaborat in urma cu un deceniu in co-
laborare cu fintregul front al istoriei
si criticii literare a conturat Tn acelasi
timp dimensiunile unui impresionant
corpus al literaturii roméne. La com-
punerea lui contribuie seriile aparute
sau in curs de aparitie . M. Eminescu,
I. L. Caragiale, lon Creanga, Vasile Alec-
sandri, B. St. Delavrancea, Liviu Re-
breanu, M. Sadoveanu. |. Agirbiceanu,
Tudor Arghezi. G. Céalinescu. concepute
ca editii de opere complete. Colectia
Locriitori romani" va continua seria de
~Opere alese", destinata adincirii studiu-
lui istoriei literaturii romane prin tipul
de editie stabilit care cuprinde alaturi
de text ample studii introductive, va-
riante. comentarii, note si indici. Pina
acum au aparut in aceasta colectie pes-
te o sutd de volume in aproape un
milion de exemplare. Tnscriem ca o rea-
lizare deosebitd Tn aceasta directie se-
ria de monografii a unor perioade ale
istoriei literaturii roméne sau consa-
crate vietii si operei scriitorilor nostri
de seamd in care a aparut numeroase
contributii de Tnalta valoare stiintifica
datorate lui Al. Dima. Serban Ciocu-
lescu, Al. Piru, Paul Cornea, Ov. S.
Crohmalniceanu.  Pompiliu  Mareea,
I. D. Balan. Adrian Marino, Eugen Si-
mion, Al. Oprea. Valeriu Ciobanu etc.
Seria ,Editii de autori" marcheaza efor-
tul Editurii pentru literatura de a oferi
scriitorilor contemporani consacrati pri-
lejul revederii ansamblului operei 1n
vederea stabilirii  editiei  definitive.
Pentru a Tnlesni evaluarea rezultatelor
este foarte bine de stiut ca din 1948
pina in acest an au aparut numai in
Editura pentru literatura 800 de titluri
din patrimoniul literar in circa 17 mi-
lioane de exertiplare. Se incheie astfel
0 etapa. De pe platforma atinsa se pot
acum distinge prin raportare valorica
si zonele ramase in umbra dar si Tnal-
timile artificiale. Programul pentru
viitorul deceniu va avea n vedere pe
I[ingd atenta structurare a seriilor si
colectiilor, sincronizarea eforturilor ce-
lor antrenati in aceasta actiune de im-
portanta nationalda dar mai cu seama
perfectionarea metodelor de lucru.

Romulus Vulpescu

1) Cartile pe care le Tnsir — cu un
lapsus ori doua — pot Tnfrunta rastim-
pul elastic pe care, din comoditate, il
numim posteritate (criticad si cititori-
ceascd), pentru ca se datoresc unor
autori romani foarte romani, teribil de
romani, intr-atit de romani incit sunt
universali. Unui (presupus) ignorant de-
plin intr-ale literelor romanesti, lectura
cartilor si a autorilor la care ma refer
i poate inlesni intelegerea spirituali-
tatii noastre deoarece aceste pagini me-
morabile (atit de variate ca stil si ca
modalitate conceptuald) au un numitor
comun : sunt scrise — fie-mi Tngaduit
sa folosesc o formulare a lui Vinea —
»,CU inima n cap"...

Asadar, mai ntii, ,clasicii" moderni,
apoi ceilalti (alfabetic) :

POEZIE — Lucian Blaga, Poezii —
1962 (in Poezii — 1967) ; G. Calinescu,
Lauda Lucrurilor (1963) ; M. R. Paras-
chivescu. Versul liber (1965). Tristele
(1967) ; Al. Philippide, Monolog in Ba-
bilion (1967) ; Radu Stanca, Versuri
(1966 — postum): V. Voiculescu. Ulti-
mele sonete Tnchipuite ale lui Shakes-
peare (1964) : lon Alexandru. Infernul
discutabil (1966) ; Valeriu Anania. Mio-
rita (1966) ; St. Aug. Doinas, Cartea
mareelor (1964), Omul cu compasul
(1966) ; Geo Dumitrescu, Aventuri li-
rice (1963). Nevoia de cercuri (1966) ;
Adrian  Paunescu, Ultrasentimente
(1965) ; Marin Sorescu, Poeme (1965).

NUVELE, POVESTIRI — V. Voicules-
cu, Povestiri (1964 — postum) : Stefan
Banulescu. larna barbatilor (1965).

ROMAN — G. Calinescu, Bietul loa-
nide (1953), Scrinul negru (1960) ; lon
Vinea, Lunatecii (1965) ;) ; Eugen Barbu,
Groapa (1957) ; Marin Preda, Morometii,
(1955).

MEMORIALISTICA — Lucian Blaga,
Hronicul si cintecul virstelor (1965).

TEATRU — G. Calinescu, Teatru
(1965) ; Radu Stanca. Teatru (1968).

CRITICA — G. Calinescu, Opera de
istoric si de critic literar ; lon Negoites-
cu. Scriitori moderni  (1966) ; Cornel
Regman, Carti, autori, tendinte (1967).

2) Editarea trebuie Tncredintata filolo-
gilor (profesionisti), care, dupa mine, ar
trebui sa-si aleaga drept model editiile
Eminescu — Perpessicius si, respectiv,
Caragiale — Serban Cioculescu, pentru
a nu cita decit doud dintre cele mai
prestigioase exemple. Oricum, aceste
editii definitive trebuie sa fie Intr-ade-
var completa (nici un alt criteriu decit
cel al textului neavind dreptul de a fi
luat in considerare), cu note si cu am-
ple comentarii, urmarind tezaurizarea
materialului mostenit de la scriitorul
respectiv. Mari texte care, in trecut, au
beneficiat de editori inteligenti (de tipul
G. Sbiera — Codicele voronetean, 1885)
se cuvine a fi reeditate Tn aceste trans-
crieri ,clasice", desigur, cu eventuale
adaosuri in comentarii, daca au aparut
date noi. Operatia de editare Tn serii

complete trebuie sa imbratiseze simul-
tan toate epocile literare, abordind in
primul rind scriitorii (sau operele) de
mina intiia din fiecare perioada. Pen-
tru stabilirea ierarhiei de valori, Tnca
nereeditata Istorie a literaturii roméane
de la origini pina Tn prezent (1943), de
G. Calinescu este indispensabila.

lon Banuta

1. De esti solicitat s& numesti ad-hoc
citeva carti de literatura contemporana
esti dispus fara doar si poate sa zici
da, si sa prezici niste titluri care vor
nfrunta timpul. Insd, ce sd& mai vor-
bim, dificultatile raspunsului vin de
la prima secunda dupa.. intrebare. Am
fost editor, un deceniu in cap din cei
25 de ani de la eliberarea Roméaniei de
sub jugul fascist si am bagat de seama
ca datorita revolutiei noastre au aparut
mii si mii de carti de literatura bele-
tristicd, in limba romana si in limbile
nationalitatilor conlocuitoare : poezie,
nuveld, roman, eseu, amintiri, memorii,
critica si istorie literard, dramaturgie,
folclor etc, etc, incluzind magistral
fragmente din epoca noastra de glorie.
De vrei sa numesti cartile care au apa-
rut in acest sfert de veac oricit ar fi
lista de lunga omisiunea se tine de
ea ca scaiul de oaie si este exclus sa
nu pierzi din vedere o carte egalda sau'
mai buna poate decit cele mentionate.
Deci, care sint cartile care intra in
fondul de aur al literelor roméne in
acest timp al domniei libertatii ?

Poezie. ,Cintare omului” de Tudor
Arghezi. Apoi ,Lauda lucrurilor" de
G. Calinescu. Daca ar fi sa adaug ple-
iada de tineri, de un talent impresio-
nant, lista aceasta, spre fala timpului
meu, ar fi de-a dreptul impresionanta.
O carte, o poezie, un vers, din miile
de carti care apar vor include n sub-
stanta lor intima fiorul liric al Roma-
niei revolutionare in secolul XX. Nu-
vela. romanul, exceleaza prin G. Cali-
nescu, ,Bietul loanide”, ,Scrinul negru"
Zaharia Stancu, ,Descult”, ,Florile pa-
mintului”. Marin Preda, ,Morometii".
Eugen Barbu, ,Groapa". Fanus Neagu,
Jngerul a strigat”, apoi mai tinerii
Nicolae Breban, ,Francisca”, Al. lvasiuc
»vestibul”. Nicolae Velea. ,Poarta”, si..
vai, omisiunea informa devine pe ne-
drept litera de lege.

In critica si istorie literard, Tn primul
rind tinerii au Tnsemnat o explozie,
dupd un iar G. Calinescu, Perpessicius,
Vladimir Streinu, Serban Cioculescu,
dind la iveala de pe acum sute si sute
de carti: monografii, eseuri, cronici
etc, consemnind fenomenul literar de
ieri si de azi, prefigurind pe cel de
miine de o maniera demna de o ‘fhare
revolutie.

2. Editarea cartilor si editurile. Fara
Tndoiala ca editurile noastre au sarcini
colosale 1n acest domeniu. Editorul
nolens-volens ramine si azi un fel de
Mecena, foarte nou Tnsa, care trebuie
sa aiba nu numai bani ci si idei sa-1
poata inflacara pe creator. Desigur,
apropo de Mecena, nervum rerum. a-
cesta nu e singurul stimulent posibil.
Un editor trebuie Sa poata da sugestii
capabile sa canalizeze energiile crea-
toare existente prin insdsi existenta
scriitorilor ca atare, mai ales fiindca
acest sublim, — da. sublim — proces
de editare a cartii e deosebit de com-
plicat si de greu. S-ar putea scrie,
despre editarea cartii, in foarte multe
feluri. In primul rind s-ar putea scrie
savant. De cind exista carti pe lume,
— tiparite — chiar daca institutia edi-
toriald ca atare nu si-a cistigat o fiinta
autonoma concomitent cu cea tipogra-
fica, un dind editorial trebuie sa fi
prezidat, si Tntr-adevar a prezidat, la
alegerea si tiparirea fiecarei carti in
parte. Traditia de la care se poate re-
clama un editor roman de astazi, nu
numai traditia universala, ci si cea
nationald, este o traditie bogatda, de
mai bine de patru secole si jumatate.
O ,preistorie” iIn care sa fie — chiar
mai de dinainte de scrisoarea lui Neacsu
din Muscel — consemnate dorinta, gin-
dul, necesitatea, atita vreme rdmasa
fara solutie, de a se gasi un mod. de
luminare, prin litera neagra pe foaia
alba, a drumului celor multi de pe me-
leagurile noastre, coboritori din lumi-
nile Romei si din dirzenia Sarmisege-
tuzei.

Creator — si in felul lui poet — prin
capacitatea sa de a formula in termenii
propriei sale meserii tendintele gene-
rale de dezvoltare a societatii; om de
actiune prin initiativa care dintr-o ase-
menea conceptie deriva si prin curajul
si hotarirea de a o duce pas cu pas.
si cu metodele specifice ale propriului
sau tarim de activitate, la Tndeplinire
— editorul socialist nu se reduce totusi
la strictul orizont spiritual si la capa-
citatea umana a unei singure per-
soane.

In acest sfert de veac in care Roma-
nia a finflorit in toate domeniile de
activitate domeniul editorial n-a ramas
mai prejos atit in multiplele colectii
editate cit si in seriile fundamentale ale
literaturii noastre. Foarte concentrat
as aminti ;: Editiile de referinta de o
Tnalta tinuta stiintifica, exhaustive din
creatia marilor scriitori romani. Tnso-
tite de un aparat stiintific (studiul in-
troductiv_monografic, note, comentarii,
bibliografie, glosar) alaturind textelor
definitive variantele existente.

Seriile Editii de autor* reprezinta de
pilda efortul de lauda al Editurii pen-
tru literaturda de a oferi scriitorilor
mari ai literelor romane posibilitatea
de a-si revedea ansamblul operelor in
editii definitive, care vor forma baza
editiilor viitoare fixind astfel pentru
istoria literaturii  romane trasaturile
specifice ale scriitorilor respectivi. Au
Tnceput Editii de autor : Tudor Arghezi
in circa 60 de volume, G. Calinescu

50 de volume. Perpessicius. Zahana
Stancu, Victor Eftimiu etc,, etc.
Colectia Scriitori romani editeaza

creatiile celor mai reprezentativi scri-
itori in serii de Opere sau Opere alese.
Fiecare serie cuprinde : un studiu in-
troductiv monO?raﬁc, variante, comen-
tarii, note, bibliografie, indici, glosar,
textele fiind editate dupa normele ling-
vistice si filologice in vigoare. ingriji-
rea editiilor apartinind unor cadre di-
dactice din Tnvatamintul superior, is-
torici literari, editori reputati.

Lista seriilor si colectiilor din dome-
niul valorificarii mostenirii literare este
infinit mai lunga. Dar ceea ce trebuie
spus neaparat este ca interesul deose-
bit acordat literaturii noastre clasice
este meritul incontestabil al politicii
Part’dului Comunist Romén, in dome-
niul literaturii in limba roméana si in

(Continuare tn pagina a 7-a)
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GABRIELA  MELINESCU

~Catargul cu doua corabii"

Poezii pentru copii, scrise in-
fr-o maniera absurd-grafioasa,
prezentda mai de mult in creatia
poetei.

ILEANA VUIPESCB
»ol asa mai departe”

O corfe de debut cuprinzind
schite scurte si povestiri.

MIRCEA CIOBANII

Htpistole”

O noua corfe de proza a lui
Mircea Ciobanu, cunoscut atit
ca poet (,Imnuri pentru nesom-
nul cuvintelor’, ,Patimile"), cit
si ca romancier (,Martorii").

PANAII POPESCU
~Mascariciul sebiop*

Roman din viata unei fabrici.
scris intr-un stil alert, atraga-
tor. Debut editorial.
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Cintec

Pe trei drumuri vin
Jie mo Tnchin

Graiul meu cel dulce
Timpla sa ti-1 culce

Dalba-i lumina in care
Muma mea nastea cintare
Drept e drumul ce-a zvicnit
Din iubit

Barbateasca o sprinceana
Cuvintul fara prihana

Trei drumuri pe care vin
imbatat cu vin de crin

Peste prund sa culc genunchiul
Si sa-mi rezem trunchiul
ochiul peste stele

Gura

Peste dragostele mele
Muma Tara, peste tine
Curg lumine.

Tu presura
cintatoare

Lucruri mai multe

Decit laudele vom avea

Adevarate sint numai cele nepizmuite
Vatra ta va fi vatra mea

Fereastra ta va fi ochiul meu
Cerul tdu va fi ochiul geaman al
ochiului

Lucruri mai multe vom avea
Tu presura cintatoare

In frunzisul gindului meu

Si in dreptatea mea.

Umplindu-te
cu lumini

Tu care stii totul despre dragostea
mea

Tu care stai de-a dreapta

incalzind locul faptelor ce va sa vina

De doua vieti

latd vin eu cu fratele meu

Sa-ti punem lumini intre degete

invingatorii se vad

La capatul lumii

Cuvinte avem altele

infatisare avem alta, prielnica

latd, vin eu cu fratele meu

Umplindu-te cu doua vieti

Umplindu-te cu lumini

Umplindu-te cu cintare.

Trupul tau

Si poate taina luminii

Din putredul pamint

Din pacatul fara pacat

Goana de primavara a animalelor

tinere

Corurile copacilor

Lupta scurta dintre sarpe si pasare

Taina lumii din fiecare

Descatusata este de-ntrebarea
vesnica

O, trupul tau sfint

in care lucra viata

Cu unelte albastre.

Intru putinta
trecerii

Obrazul meu e alb

De pretul zilelor aprinse
Opreste-ma

Sub timpla unui gind hotaritor
Miinile mele-asteagta

Miinile mele se-mpreuna

Intru putinta trecerii

Crede-le lor

Se prabusesc uitate lumi in urma
De liniste cm sa ma-ncumet
Am sa indraznesc

imi curge infinit azur pe umar
O clipa numai vad, aud

Dar brusc

Spre cealalta vecie

Cu singele ma napustesc.

FLORIN GABREA

Azi dimineatd, la sapte fara douazeci, sau
noua si un sfert. Cred ca la mine in camera
Cu sigurantd. Nu m-au durut niciodata genun-
chii dar acum sint slabi, tremura si simt furni-
caturi sub pielea subtire de la Tncheieturda. E o
dimineata foarte calduroasa, probabil ca soarele
a rasarit iarasi de vreme. Buna ziua. Daca ma
ntorc spre stingd, o sa vad aceleasi obiecte pe
care praful nesters sau lipsa prafului sters le
face sa straluceasca iar daca ma intorc spre dreap-
ta, fruntea aproape ca mi se lipeste de peretele
cald a carui tencuiala umeda e acoperita cu bro-
boane marunte. La o noua incercare, m-as rasuci
catre marginea patului Tn timp ce bratele fara
putere ar Tncolaci picioarele lenese ale femeii
— oricare, cu conditia sa fi acceptat sa se lase
condusa sau ademenitda pina aici cu o seara
Tnainte — care s-ar sprijini Tn cotul drept si
m-ar privi indiferenta., atingindu-mi buza de
deasupra cu doud degete lungi si reci. Caldura
ma paralizeaza si ma face sa transpir. Aerul
uscat pluteste in fisii compacte, care se moaie
la colturile camerei. Ma Tnabus si Tmi tiuie ure-
chile. Cu ochii Tnchisi, parca e ceva mai bine,
desi tiuitul creste. Trebuie sa fie citeva gize ine-
bunite de arsitd. Nu e nici una. Genele sint
aspre si pline de praf. Transpiratia curge siroaie,
desi n-am mai baut de mult nici o picatura de
apa si se prelinge de-a lungul corpului ca o pe-
licula calda, lipicioasa, care se umfla la cite
0 cotitura brusca, precum torentele care coboara
de la o indltime ametitoare, ocolind bolovanii
si ridicaturile de pamint, unindu-se cu altele
care vin din spre stingd sau chiar din spate, se
umfla necontenit, balansindu-ma Tnainte si Tnapoi
citeva clipe, ca anoi sa ma tirasca ntr-o goana
nebuna la vale. Sau poate cd nu se umfla ele,
ci corpul meu se micsoreaza treptat. intr-o anumi-
ta proportie, fiecare din partile componente pas-
trindu-si  functiile si legatura cu celelalte. Si
atunci in mijlocul parchetului, s-ar forma cea
mai umila si diforma baltoaca, unde, printre
\irtejurile amet toare. ar trebui s& ma agat de
fiecare obiect care-mi iese n cale, pentru a
ma tine la suprafata valurilor enorme care ma
afunda in adincuri. Important e sa ajung pe o
cit de mica ridicatura si pe urma o sa vedem
ce-i de facut. Totul e sa nu-mi pierd cumDatul.
Aiuns De aceasta neinsemnata ridicatura de pa-
mint. Tnconjurai din toate partile de apa
vezi cu ochil, cei mai bun ! cru este s& ma ca-
tar pina in mijlocul ei si. uitind pentru citeva
clipe de clipele dina r..e *a pun bratul sub caD si
sa fincerc sa adorm, pcate visez o came-a
oarecare, in care stau Irrins pe un Dat oare-
care. si Tncerc sa adorm. Senzatia scurta le
atipire e fintreruptda de un zgomot usor de

pasi — adicd mai era cineva aici inaintea
mea ? — si deeetele urei miini ma apasa
pe umeri, leganindu-ma Tintr-o parte si alta

la fel ca intr-o barca, de fapt e foarte Dia-
cul, iar apoi ma Tmping spre dreaDta rostogolin-
Hu-rfra catre marginea apei — daca e mai puter-
nic decit mine, si asta vrea, desi nu-i inteleg in-
tentia. n-are nici un rost s& ma Tmpotrivesc, are
dreDtate. nu putem Tncapea amindoi pe ridicatura
asta neinsemnatd, care abia tine un trup cul-
cat. Dar cu cit ma Tmpinge spre margine, corpul
rr.ou rin vrea sa atinga aoa. iar trenul tare de
sub mh'te isi prelungeste necontenit *-eim:. sfer-
turi sau cincimi, la fel « *n partea opusa, sau
in oricare Tn~earcd. Se lasa pagubas, tocmai ‘acum,
cind nu numai ca am incdpea amindoi dar ar
avea loc si altii sa se plimbe, sa alerge sau el-aar
sa calareasca. in timp ce eu as profita de aceas-
ta Tmbulzeala si as Tncerca sa adorm, pentru
a recuDera din efortul si oboseala de mai Thaint°.
Nu pentru mult timp nsa, caci unul mai n-
draznet decit cei’altj. apuca virful unei prajini
lungi, al carui capat nu-1 zdresc si 1l infige n
pieptul meu. apasa tare, pind cind virful imi
lese prin soate si continua sa se Tnfiga in te-
renul de sub mine. apoi, cu un strigat salbatec,
incepe sa se catere pe prajina spre virful ei.
cu o iuteala uimitoare, pina cind dispare din
vedere si dupa el altii, si altii — dar intr-o ordine
perfecta, si nu Tnainte de a Incerca cu citeva zmu-
crturi bruste sa \aria daca temelia rezista, bine
inteles ca rezista, doar ca balansul prajinii Tmi
largeste gaura din piept — diSDarind spre
mvirful care nu se vede, urcind n continuu,
isi  misca buzele, snunind ceva in soapta,
ceva ce nu pot sa inteleg, un cuvint scurt,
neate ,ben..” sau .benei.." sau asa ceva.
Pieptul strivit ma apasa oprindu-mi respiratia.

Nu. e absolut imposibil, nu pot sa adorm,
m-ar chinui si mai rau Caldura asta gretoasa.

Nu cred ca e lipsita de oarecare adevar afirmatia
ca. anumite lucruri pot apare dintr-o data in
fata ochilor, ca urmare a unui gind adinc si
de lungd duratd, care sa le cheme. Dar. se mai
spune ca nu trebuie sa te gindesti la nimic altceva
decit numai la acela. Nu vi se pare citeodata ca
anumite cuvinte sau Tnsiruiri de litere pot da
0 anumita senzatie, una fizica, dincolo de apa-
renta lor logica sau sonora? Spre exemplu
alcatuirea .salism“ sau .pilmashur" nu va da
0 imediata senzatie de umezeald, nu simtiti o
puternica salivare ? Tnchipuiti-va atunci ca un
numar nelimitat de fiinte ar pronunta de-odata

»
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si de nenumarate ori, cuvintul ,pilmashur" ca,
mimediat dupa aceea, genunchii si soldurile, umerii
si buzele le-ar fi acoperite de apa. in timp ce sub
masa ei neagra-verzuie, bulboanele pline de spu-
ma ar aduce la suprafata frinturi din neconte-
nitul si Tndepartatul ,pilmashur”. Cu toate aces-
tea, cel mai nimerit ar fi totusi sa ma ridic
in capul oaselor, sa-mi string cite ceva si sa
cobor jos, pentru ca afara, la marginea orasului,
uitasem cu totul de asta, sa fac o plimbare sau
chiar o baie Tn apa intinsa si limpede, oriunde
as vrea, fara alegere, dat fiind faptul ca de
jur Tmprejur, orasul e inconjurat cu apa cit
vezi cu ochii. E cea mai buna idee, desigur. In
fereastra din stingd, zgomotul unei pietre Tmi da
dreptate. Linga peretele casei, cineva, poate 0
femeie, buna dimineata doamnd, Tmi face semne
repezi cu mina spre mine, spre ea, Spre gura,
apoi spre cosul pe care 1l tine pe brat si in
care zaresc ceva de mincare. E adevarat ca
sint singur si ceiialti stiu asta, dar nu era nevoie.

utea
a Intorc

inte. Tmi ajunge acuma pentru o saptamina.
Mai ales ca eu n-am obiceiul s& maninc prea
mult. Cind o sa am prilejul sa le dovedesc re-
cunostinta mea? Sint sigur ca gesturile lor sint
complet dezinteresate, ba. Tnca au facut-o ca
si cum Tmi datorau ceva, sau ca Si cum se re-
vansau fata de mine pentru ceva care s-ar fi pe-
trecut cu mult timp Tn urma. Strazile coboara
toate in panta, orasul fiind ca un tugui perfect ro-
tund si daca te-ai sui in virful lui si te-ai lasa ros-
togolit la vale, Tn orice directie ai lua-o ai
nimeri direct Tn apad. Intre citeva butoaie vechi
de metal, se aude un zgomot infundat, ca niste
lovituri seci si parca se aude si un scincet, ca
o rasuflare. Cind ajung acolo, doi barbati ti-
neri se rulica gifiind. privindu-ma speriati, iar
intre butoaie, 0 fata pe jumatate dezbracata, cu
rochia sfisiata si pielea zdrobita, respira cu o-
chii Tnchisi. O fi moartd ? N-ar trebui lasati
sa-si faca de cap. ma pregateam sa intreb
~ce-aveti de gind derbedeilor ?* si eventual sa

llustratie 'a un manuscris persan

E pentru drum rm-a striga* femeia de jos,
lasind cosul acolo si Tndepariindu-se in giaba
de-alungul strazii -'be, incinsa de soarele meu

rotund si alb. Poate cd are dreptate, daca mai
tirziu mi se face foame ? La ora asfa nu e lu-
me multd pe stradd, stau toti ncuiati in casg,
asteptind sa se mai domoleasca arsita, Si au
dreptate in felul lor sa creada astfel. Ferestrele
din spatele balcoanelor sint acoperite, dar de-
geaba. caldura intra peste tot, unde vrea ea,
fara sa-i pese. Dupa primul colt, un domn bine
imbracat, care merge cu picioarele tepene si
are 0 camasa alba inchisa la git, Tnainteaza cu
timiditate pina Tn apropierea mea si se vede
dupa crisparea fetei ca abia poate sa respire.
Asta nu-1 Tmpiedica sa Tnceapa sa scormone prin
buzunarele hainei strimte, lipita de corp, si sa
scoata de ici un ou-doua, de colo niste piine
aproape uscata dar umeda si cind credeam ca
a terminat, el tot mai continua sa scoatd, Tn-
cruntindu-si sprincenele si aruneindu-mi pri-
viri piezise, pline de timiditate, parca cerindu-si
scuze, ca un scamator Tncercat, un iepure, inca
unul, o panglica verde, una alba. Dupa ce a
murmurat. .sint pentru drum, domnule." desi
a mai spus ceva la urma, un cuvint scurt, ca
Lben.” sau ,benei.“ de parca ar fi fost numele
meu, a disparut, fara sa-mi lase timp sa-i mul-
tumesc. Cosul s-a dovedit mult prea neincapa-
tor. asa ca a trebuit sa-mi indes eu n buzunare
ce scosese el din ale lui, citeva clipe mai Tna-

le dau si o lectie bine meritata, dar cei doi
schimbara citeva priviri complice si unul din-
tre ei. mai Tnalt, cu fata spalacita, a luat din
spatele unui butoi o legatura pe care mi-o in-
tinse. ferindu-se sa ma atinga, in timp ce cu
cealalta mina Tsi tinea ochii acoperiti, asa cum
faci cind te uiti la soare. Cred si eu ca se simte
vinovat, aie si de ce. ,0 sa va foloseasca la
drum, domnule." Si iarasi cuvintul acela, dar
acum parca am finteles ,Bethel”, cu siguranta
ca asa a spus. Nemultumirea mea s-a transfor-
mat brusc intr-un soi de recunostintd ,nu mai
am in ce sa le pun. credeti-ma“, dar auzind cu-
vintele mele, fata, care nu dadea semne de via-
ta, s-a ridicat agale, ca si cum Tnainte toti trei
repetasera un rol Tmpreund, de a carui preci-
zie Tn interpretare depindea toatda reusita din
seara premierei, si a Tnceput usor Tn miscari
leganate, aproape nerusinate, sa-si dezbrace ro-
chia. sau ce mai ramasese din ea, si goala, in fa-
ta mea, mi-a intins-o pentru a cdara Tn ea ca
intr-un balot, ce aveam asupra mea. Gestul ei
avea ceva mai degraba rugator decit provoca-
tor, as?, ca, multumind tuturor, si gindindu-ma
ca niciodata nu te simti singur, am infasurat
n pinza larga care mai pastra Tnca mirosul tru-
pului ei, cosul si toate celelalte pe care le ca-
patasem. Dupa alte citeva strazi — eram ho-
tarit sa& nu mai primesc nimic de la nimeni, si
pentru asta ma asiguram la fiecare cotitura,
degeaba Tnsa cad pachetele, cosurile si obiectele,

PACHIA ION TATOMIRESCU

ajunsesera la un volum imens, abia apucam sa
murmur un multumesc si fugeam cu spinarea
ncovoiatda — fara a putea sa mai fac nimic,
mi-a iesit Tn cale o aratare pitica. Era o batri-
na cu parul alb, purtind o palarie mare cu bo-
ruri largi si lasate in jos acoperindu-i fata cu
umbra, si o rochie din daniela neagra peste ca-
re-si trecea degetele cu un aer de cochetarie,
care la o alta virsta i-ar fi sporit fara Tndoiala
farmecul. In mina dreaptd tinea o floare, mi-a
Tniins-o zimbind, cred ca zimbind, asa ar fi
trebuit sa faca, desi n-am vazut pe zbirciturila
fetei, absolut nici o schimbare. ,Nu te supara,
domnule, dar n-am avut vreme sa ma prega-
tescl. Nu mai puteam da Tnapoi si, in definitiv
parea simpatica, cred ca semana din cauza var-
stei cu cineva din familia mea. ,Si Tnca ceva,
dragutule, nu mi-o lua In nume de rau, ai a-
uzit de gavota?" Si spuse ultimul cuvint ca pe
o formulda magicd, inchinzind ochii si tuguin-
du-si buzele. Bine inteles cd auzisem. ,Ehe, a
raspuns ea ginditoare, mai stii pasii ? Adu-mi-i
te rog aminte”. Cu tot ce aveam 1in spinare, nu
paream un dezinvolt dansator, dar am prins-0
totusi de mina, credeam ca scap mai repede,
si, Tn timp ce ne Tnvirteam usor si paseam spre
capatul strazii, speram sa cistig ceva teren, ea
isi lasase capul pe spate si fredona o melodie,
1l facea placere si imi prinse floarea la piept,
intr-o butoniera. ,Da stii ca dansezi grozav?
De cind te asteptam, acum pot sa mor linisti-
ta" cu ¢l mai convingator ton si dupa o rasu-
flare scurta isi puse capul pe umarul meu Tn-
chinzind ochii. Faceam cercuri mari si mici, pa-
sii ei se potriveau de minune cu ai mei, chiar
dacd de citeva ori improvizam si_coboram la
vale, pe strada Tngusta, cu ea lipita de mine.
Caldura Tmi paraliza picioarele, miinile Tmi a-
mortisera si ma gindeam s-o las linga primul
trotuar, Tncet, poate n-o sa se trezeasca, cind,
aruneindu-mi din nou ochii asupra ei, am pri-
ceput ca era asa cum banuisem, ca spusese a-
devarul si picioarele ei nu se mai miscau, doar
ale mele continuau sa danseze mecanic, in ri%
mul inventat al gavotei. Nu pot s-o0 las asa,
fusese atit de buna cu mine, Tmi daduse o floa-
re. 0 am aici la butoniera, si totusi, daca ar fi\
respirat cit de putin, as fi putut jura cd m-a
mintit, si ca doarme. Acolo, la mal, o sa-mi fie
mai usor. Scap eu cumva de ea, numai sa nu
ma vada cineva. Ar fi in stare sa ma Tnvino-
vateasca. Poate daca as stringe-o mai tare in
brate, le-ar parea un gest tandru, ca intre un
nepot si 0 matusa care Tisi prelungesc pentru
citeva clipe momentul despartirii, si pe urma
s-0 las jos, vorbind cu ea, si asigurind-o ca n-am
s-0 uit, si chiar cd la intoarcere am sa-i aduc
un mic cadou, ceva la care nici nu se gindeste.

Apoape de mal, am lasat-o linga un tufis
rotund si m-arn oprit sa-mi trag rasuflarea.
Cativa, de fapt foarte multi, probabil toti din
0'-as, iesisera si se uitau Tn zare, iar cind m-au
vazut venind si-au indesit rindurile nerabda-
tori si plini de sfiala. Aici Tn partea dreapta,
este cel mai frumos loc din oras, pe care de
cite ori 7l vad. ma umple de bucurie. Dupa ul-
timul colt, al casei, apare de obicei un ciine ma-
re cu blana alba si pete maro, care se aseaza
in fata stilpului acela Tnalt de piatra pironin-
du-si ochii umezi, ca la un os urias din care
nu indrazneste sa muste. Barca Tmi e pregatita
si e gata sa se scufunde cind arunc in ea in-
carcatura de pe umeri, vislele sint noi-noute.
Bine ca am scapat! Trag de citeva ori puternic
si, odata cu Tnaintarea barcii, suprafata apei n-
cepe sa tremure in adieri usoare, un vintisor ma"
Tmpinge repede spre larg si la o miscare rr™
brusca, una din visle Tmi scapa in apa si W
duce la fund, dispare imediat ca trasa de o sfoa-
ra. Pe mal, Tnvaluiti Tntr-o ceatd, ei parca au
ingenunchiat, se apleaca pina la pamint, soptind,
soapta lor ajunge limpede pinda la mine ,sa te
intorci Bethel” dar eu n-am timp de ei, singu-
rul lucru pe care vreau sa-1 vad e ciinele acela
maro cu botul lung, cum se aseaza linga stil-
pul de piatra, dar ciinele nu vine, asta m-ar
mai linisti. In orice caz, pot sa-mi sprijin capul
de marginea barcii si sa privesc bulboanele
pline de spuma si am sa Tncerc deocamdata sa
atipesc putin, si cind capatul barcii o sa se lo-
veasca de ceva tare nseamna ca m-am intors,
pentru ca oricum ma pot Tntoarce din orice par-
te, el este Tnconjurat din toate partile de apa,
si ca am ajuns, si leganarea Tmi da o toropea-
Ia placuta, si ar trebui sa ma gindesc mai mult
la prietenia de nezdruncinat Tntre ciinele cu
blana maro si stilpul acela de piatra ca un os
urias, pentru ca mincarea 0 sa-mi ajunga pen-
tru mult timp, o sa-mi ajunga atita cit o sa
vreau Eu si vasla o sa iasa din adincuri la su-
prafata cind o sa vreau Eu si n-ar fi stricat
sa-mi dati o prietend, e mai bine Tn doi, v-ar
fi adus atitia copii citi as fi vrut Eu, dar pina
atunci, sa Tncerc sa atipesc putin.

I. Orchestra cu fluiere

1. O, timpul cum urcad din radacini, din suflet,

Cum urca-n copaci prin azurul de nouri,

Cum se lasa in pasari, pe umerii acestor radioase fluvii.
Cum cinta graurii in palmele si-n singele acestui pamint

muzical
Filfiind $tindardele,-ncéizind pina la incandescenta frigul
dintre stele ;
Cum tesatura arterelor noastre incarca aerul cu oanpeni si
vise —
Vise-ascufite, taioase, din lance in frunza de pin a
, aurului cald.-.

2. Un vazduh cu sirme cintdtoare zboara dintr-o parte a
luminii intr-alta,

Soarele coboara aici, intre cocostirci si-oglinzi, unde
ne-nfelegem

Ca apa poate sa urce n fluiere si-n piatra, sa rodeasca.

Sa escaladeze adinca virsta a muntelui cu viori in radacini,
in aer cinta Tnalt o orchestra cu fluiere, cinta flaute

De fier solemn de-atita azur neprihanit,

De-atita cimpie virgina ce ne cade-n coaste si nc tulbura.

3. O, minunati-va anotimpuri ee-ncalecati bourii acestia de
carpatica stinca.
Voi, ce sfrajuiti Tnaltimile pasarilor, vei, ce brodati aerul

Cu sunetul paduref al iernii, eu vegetalul sunet al ciresilor
infloriti,

Mimineti-va clocotitor de viltorile acestor! Porti-de-Fier,
unde-au talazuit

Stele, unde s-au copt struguri de stele, unde nopti ne-au
asediat

Coastele-mpadurife cu-o-ncredere intemeiata fals, fara sa
ne banuiasca autul.

Unde noptile ne-au latrat in rani cu vulpile lor negre,
abatute

De uraganul ce-a-ntunecat lumea pina mai ieri!

4. Minunafi-vd de dansul macaralelor, de-aceste brate
cimentind curgerea

naltind acest arc voltaic din
coama fluviului,

incununind eu toamna timpul hohotind in arterele noastre,
acolo, sub Dunarea-nchingata —

Drum far&d pulbere pe secoli si frunze, fluviu de ochi, de
. par nalbind,
Despletindu-se-n case cu porii — de — fier cum nu mai sint
altele-n cer si-n pamint...

De dincolo si de dincoace,

5. Orchestra de fluiere, orchestra de flaute rupte din
luming,

Fluiere 2mulse din soare, pe care trebuie sa le-atingi cu
buzele

Fierbinti de dragoste de fara romaneasca,

Spre-a nu fi anulat din cercul orelor noastre.

6. O, auziti cum vuieste sub roti viaductul de peste soarele
Lotrului,

Auziti orchestra flautelor pe Bistrita, pe Arges in sus,

Auziti cum fierbe lumina-n Cetatea Banilor si-n sudul
Cetatii lui Bucur,

In rocile trezite sub Ludus, in pinfecul Transilvaniei ce-si

pirguieste
Obraji-n mere ; auziti incaierarea virstelor in aceste uriase
turbocompresoare,

in acest singe cu aur negru gilgiind sub padurile de fier
indraznet

Pe culoarea verdelui din geana olteana-n Prahova
si-n curmezis de legenda

Cu feciori vinjosi, din sapte munti, cu ochii de cetina
augusta !

7. Sondele zmulg serpii-nclestati din glezna dealurilor
cutremuratoare

Si-i revarsa dupa un rit sublim in interiorul cetatilor —
nume verticale . Brazi, Ploiesti —

Barbatii frec pe-arpegiile luminii izbind cercurile copacilor
De nesfematul sunet al combinatelor chimice intru
descatusarea albastrelor,

Grinelor din vaile lJiului, din buciumele Muresului calm,
intru zborul

Pasarilor plamadite-ntr-o Slatina de-argint-viu; si se-aud

Valfurile cum rumega piatra Dobrogei intru liantul caselor,
' scurs

Din oasele strabunilor daci pina dedesubt de Trofaeum
Traiani.

8. O, cum alearga aceasta geometrie romaneasca pe
cimpuri cum vin
Unghiurile adiacente in acest cerc de pamint, de Romanie |
Auziti si vedeti fortaretele cu gituri lungi de pajura ce
clocotesc otelul
Si ne striga victoriile in fata zeilor — olimpiana noastra
desfasurare
Destin ocrotit sub aripile pajurilor noastre cu ochii
verticali . Resita, Galati.
Destin cu aripi de pajura de unde pleaca zimbri electrici,
in tilvura, galopind,
Tulburind in copite cimpia si sturzii albastri din coastele
apelor;

Mai este o pajurd, acolo, in ochiul cimpului, Cetatea lui

Bucur,

Pajura-i Brasovul, acolo, in creierul muntilor, pindind
vintul solar.



Arbore, la 25 octombrie 1959

7. 12. 1959.

Sa se stie.

Ca pe teritoriul Dealul Tapului, pe locul
unde este cimitirul evreesc, la apus de cimitir
se gaseste cea mai veche asezare omeneascd
de pe teritoriul comunei Arbure, descoperita
de mine pina Tn prezent. Am stat de vorba cu
toti batrinii satului care au avut pamint pe
acolo, care declara ca de cite ori mergeau la
arat stricau plugurile care scoteau an de an
din pamint caramizi si pietre, precum si cioburi
de oale. Drumul, cel ce Tincepe din soseaua
Arbure-Solca si urca la deal, adincit de vreme,
era drumul care ducea la aceasta asezare ome-
neasca.

Pe aceste locuri am gasit un silex si alte
tinelte din epoca de piatra.

17 DECEMBRIE 1959

Vremea — omét si frig, copiii alearga pe ulita,
se dau pe gheata cu papucii de lemn sI cu sa-
niutele. Ce voiosi sint, ce frumoasda e lumea
pentru ei! Virstnicii si ei aleargd cu saniile in
deal si vale, la treburile lor, cu caii, cu fel si
fel de zurgaldi, ca sa se auda, sa se fereasca
cei ce merg pe jos. Cei mai fuduli au legat la
capastru la capul calului, cite un conac rosu,
iar si cei mai fuduli au legat cite doi conaci la
capul calului, unul de-o parte si altul de cealaltad
parte, si unii si altii sint fuduli, fiecare cu pros-
tia lui, mie Tmi plac oamenii ca-si tin calul sa
se foloseasca de el, sa-1 ajute la trait, calul pe
om, iar omul sa-1 ajute pe cal sa trdiasca si el.
lar conaci si zurgaldai — pentru prostalai.

20 DECEMBRIE 1959

Sanatatea, ne bucuram de ea asa cum o0
avem, cu toate suferintele, asa cum sint, am dori
sa nu vina altele mai grele ca, cu cele existente
ne-am obicinuit. Spunem aceasta din cele auzite
de la mai batrini, se zice ca cineva, Tn vechime,
era legat la stTHo. Cum era in timpul serii, gizele
au fost napadit pe el si-l sugeau. el nu se
putea apara fiind legat, au venit cineva la el,
sa-1 dezlege nu putea, dar au cercat sa-1 ajute
fugarind gizele ce-i sugeau singele. lar cel legat
l-au rugat sa nu fugareasca gizele ; mirat, cel
ce au cercat sa-1 ajute l-au intrebat — de ce nu
ma lasi ma sa te-ajut — el au raspuns ; ca c’i
aceste gize s-au Tnvatat, ele fiind satule, daca
le fugareste se duc iar in locul lor vin altele
mai flaminde si suferinta va fi mai mare. Asa
si eu. cu suferintele mele m-am obicinuit, as
dori sa nu vina altele si mai mari. Tn cazul ca
vor veni peste mine suferinti mai mari, eu le
voi suporta pe toate pind ce va trebui sa mor,
moartea pentru mine nu este o groaza, nu
ma-nspaiminta, moartea este o lege orinduita
pentru toti, nhu numai pentru mine — Tintreb
unde este tata ? unde este mama? unde este
mosu’ ? — au murit, nu mai sint iar miine va
trebui sa nu mai fim nici noi, leac nu este.

24 DECEMBRIE 1959

Vremea s-au schimbat, norii au disparut iar
razele soarelui au schimbat viata pe pamint,
s-au, ncélzit, omatul s-au Tmbolnavit peste tot
iar apa pe piriu au inceput sa mearga.
31 12. 1959

Vremea se mentine frumoasa — cald, iar
noaptea e o intunecime de nu vezi mina Tnain-
tea ochilor.

Sanatatea este si ea ca un termometru, pe
masura ce timpul e frumos, cald, poti circula
pe afara, in aer curat, ti se invioreaza fata,
sufletul, Tn aceeasi masura si singele din vine,
chiar daca undeva in corp ai o durere si ea se
mai moaie, te lasda sa rasufli mai bine si viata
prinde sa fie mai voioasa.

Tn sat : pregatirile pentru anul nou sint Tn
mare fierbere, pe la toate casele copiii cei mici
alearga unii la altii si fac tovarasii cite 4—5. Tsi
aleg_capitani, sefi, echipe. isi aleg fiecare rolurile
dupa posibilitatile si pregatirea lor — unii sa
ure, altii sa traga cu buhaiul, altii sa pocneasca
din bice, altii sa strige ura sau hai-hai, sau
opriti, baieti |“ — si altele, destul cd incep de pe
acum, din copilarie, sa-si aleaga sefi, pregatesc
uraturi, programe, aleg desagari. scot autoriza-
tii, se pregatesc de o mare batdlie pe care vor
s-0 cistige cu orice pret. Pentru cei mai mici
copii, pinda la flacai si chiar batrini, in aceste
momente nu intereseazd nemic alta decit sa
fugareasca anul care se sfirseste si sa iasa n
Tntimpinarea anului nou, aratindu-se Tnaintea
lui fiecare cit mai bine pregatit, sa fie vazut ca
el l-au asteptat mai mult, ca pe aceeasi masura
si anul care vine sa se-ndure si sa-i aduca si
sa-i dea tot ce are mai bun, ca sa fie cit mai
fericit. Asa asteapta cei mici multi sa vie minuni
de sus, indurare, mila, minuni de la ceriu.

1. 1. 1960

..Eu din partea mea Tmi permit a spune ca
am apucat Tn copilarie aceste obiceiuri, ba le-am
si practicat si pot spune cu tarie, — gindul meu
era, pe acea vreme, sa cistig ceva, era unicul
meu cistig. Bine dar, pe atuncea barbatii si noi
copiii umblau cu plete, barbatii umblau cu mus-
tati lungi, cu ciubote cu tureatca indoitd Tn
trei, cu pieptari lung cu baiere si pe baiere inele,
cu palarie din Itna de miel cit o cosercuta si pe
palarie 12 coti de reteze de alama, la briu pur-
tau cutit cu suhac si sticnele iar pe baiereie
la punga 12 inele.

Tn casa patul era facut cu tarusi Tn pamint si
focul Ti faceam pe vatra, nu era soba — si multe,
multe altele, ati vazut ca toate acestea tot noi
le-am modificat, am facut sobe, am lasat piepta-
rul cel lung si palaria cea cu rateze si multe
altele. De aceea vreme nu erau automobile, nici
aeroplane si nici aparatele de radio, toate aces-
tea le avem acuma, s-au schimbat lucrurile,
ne-am schimbat si noi, dar au ramas un singur
lucru, au ramas multe obiceiuri rele, urite. care
trebuiesc modificate. Eu Tmi permit sa intreb
— care obiceiuri numai in vechime se puteau
face? Acum 1in zilele noastre, nu s-ar putea
face niste obiceiuri mai bune ca cele vechi?
Eu cred ca s-ar putea face azi obiceiuri cu mai
multa chibzuinta.

Romani

9. Turnul lui Stefan, Turnul lui Mircea, cum viscole cu

6 IANUARIE 1960

Astdzi se serbeaza boboteaza. Voi arata aice
cum se sarbatorea aceasta sarbatoare religioasa
acum cincizeci de ani. Mai intii se stabilea locul
unde urma sa se faca serbarea, care era sub
ceriul liber, la curgerea apelor care aminteau
apa lordanului. Aceste locuri se orinduiau prin
rotatie, adica pe apa Clitului, la Boloian. la Ifti-
mie a Rustei si asa mai departe. Daca sa zicem
ca In 1900 au fost serbare in prund la Baboian,
in 1901 se muta la vale ori la pod sau mai jos.
Tn ajunul serbéarii se aduceau draganasi din
padure si se infigeau pe ambele narii ale dr
mului, de la biserica si pina la locul serbarii ;
tot pe acest parcurs se faceau citeva arcuri
de triumf Tmpodobite cu fel de fel de scoarte
alese, stergare de cele mai frumoase, iar in
virful arcului un steag mare trei culori si altele
mai_marunte. La locul sfintirii se facea o cruce
noud pe care fete o Tmpodobeau frumos. Linga
cruce o tribund de scinduri acoperitda cu scor-
turi iar pe jos se aseza cetina verde. Pe 0 mare
intindere se rinduiau bradani frumos Tmpodo-
biti cu stergare si flori artificiale iar linga tri-
buna se aseza o cada mare cu apd, mai de o parte
un foc mare — acest foc se facea pentru a se
ncalzi o tigla ascutitd, pusa pe o prajind cu
care se da foc la socalusuri, aceste socalusuri
erau niste tunurele mici care se incarcau cu
praf si cu un dop de lemn, apoi la tigaita Tntoc-
mita se punea praful si cu tigla se da foc si asa
se Tmpusca de vuia satul si la mari departari, cu
aceastd ocazie mai veneau vinatorii din sat
fmpreuna cu jandarmii si paznicii cu armele
si-mpuscau dind serbarii mare fast. in ziua
botezului, dimineata, se striga in biserica iar

care m-audus 16 Radauti ca gindul, cu plata de
lei 650. Pe acest drum am vazut lucruri fru-
moase facute in 1960, drumul Arbure-Islovat
largit si plantat cu pomi fructiferi pe ambele
parti. Tn Islovat gardurile prin sat date Tndarat
si drumul spre Miseut largit pina la hotar.
Cursa cu care am mers, desi din Arbore era
plina. in Islovat la statie ne asteptau si s-au
suit Tnca cam 15 oameni. in Miseut gardurile
date si aice Tnapoi si s-au largit drumul pina la
Bodeut — pe aici am vazut pomi tdiati, fontani
ramase in drum si Tn unele locuri drumul s-au
largit si aliniat, raminind in drum colturi de
sandramali, cotete si pomi sacrificati. La lotul
Bodeuti drumul largit foarte tare si la fel copaci
si fontani ramase Tn drum. Din cele ce am
vazut pot sa spun ca nemica nu se poate face
fara jertfa si suparare, dar supararea va trece
iar drumul asa cum s-au facut va raminea
in veci, pentru binele si indeminarea tuturor.

La Radauti m-am dus la Liceul numarul 1,
la director, unde i-am povestit cd am nevoie
pentru istoria comunei de anumite carti de
Istorie care vorbesc despre satul Solca-Arbure,
am fost primit prieteneste si mi s-au Tmprumu-
tat deocamdata cartea ..Studiu si cercetari stiin-
tifice'l de I. Sandu, care glasuieste despre fintina
de la Slatina Mare. De la liceu am plecat la
muzeu pentru ca directorul de aice mi-au faga-
duit niste carti istorice care mi-ar ajuta la
cronica comunei Arbore. De aice am plecat la
doamna Dubau, o pensionara batrina care are
0 biblioteca, dar ea fiind ocupatda m-au aminat
lunea viitoare. Am plecat la o batrind. Anicuta.

care a mostenit o bibliotecd germana, dar dinsa
spune ca ea nu are cartile ce eu am nevoie.

Toader Hrib

Croni

de

dupa acest servici ieseau preotii din biserica
imbracati in odajdii si cu crucea de argint in
minga, cu evanghelia si cu cadelnita, flacai sco-
teau din biserica toata procesia, adica crucile,
sfesnicele, serafimii, chirovimii, prapurii si ie-
seau cu ele Tnsirindu-se pe mare distanta si
printre prapuri si cruci trecea totdeauna prima-
rul satului, care primea crucea cea mare din
argint,, asa In mare alai pornea aceasta proce-
siune de-a lungul drumului, dimpreuna cu in-
tregul sat...

Dupa ce preotul sfintea apa din cada, se ducea
si stropea multimea cu apa sau aghiazma si stro-
pea si toate cofitele cu apa care erau fnsirate
pe mai multe rinduri. pe o distanta mare, iar
alta parte de oameni se repezeau cu totii la
cada si luau aghiazma de acolo cu aceasta oca-
zie, puteai vedea mare lipsa de culturda, multa
prostie, se udau toti, care din care cauta sa ia
Inainte, sd nu se termine, iar altii mai luau si
paie sau cetina pe care stau preotii jos, spu-
neau ca le ia de diferite leacuri si descintece.

Cind cineva din familie se Tmbolnavea, era
stropit cu aghiazma ; dacd nu folosea, se alerga
de se aducea aghiazma de la noua case fara
sot, adica de la casa a treia, de la casa bolnavu-
lui si asa mai departe, iar dacd nici aceasta nu
era de ajuns, atunci se alerga repede la vracii
satului, descintau sau desfdceau facatura ce se
credea cd erau facutd de alti oameni, dusmanii
celui bolnav. Cam asa erau vechile obiceiuri
cu cincizeci de ani in urma, care cele mai multe
s-au tinut pind Tn ultimul timp iar tu, cetitorule,
cin vei ceti aceste rinduri, ai ocazia sa constati
care din acele obiceiuri au ajuns pina la tine
si care din ele le practici si Du-te !

8—9 IANUARIE 1960

Vremea : ninge, omatul e de zece centimetri.

Sandtatea lasa mult de dorit, reumatismul n
aceste zile lungeste coltii sdi, oricit de bine Tn-
velesc picioarele tot mi-i frig la ele si le Tncal-
zesc cu caramida incinsa la plita, altfel nu pot
suporta genunchii picioarelor, pare ca am gheata
la ele. Dar nu-mi pierd curajul, nu ma las daca
nu pot lucra altunde. scriu mereu, scriu acesu-
rinduri si altele, lucrez zi si noapte la facerea
cronicilor familiare. — cronica familiei Hribe-
nilor — a familiei Cozoricenilor, a Ursanenilor,
a Stirenilor si a Grozavenilor. unica, mea dorinta
este sa pot sa termin aceste lucrari si apoi, daca
voi mai trai, voi mai face si altele, dar vad ca
ma sting Tncet, Tncet, tot mai bolnav, tot mai
slab. Vom findeplini rolurile ce ne sint stabilite
si apoi vom elibera locul altora, cei ce asteapta,
care vor avea aceeasi soartd ca a Tnaintasilor
nostri, a noastra si apoi tot asa si celor ce vor

veni dupa ei...
2 IANUARIE 1961
Vremea — Tnourat si frig sec, toata ziua nu

s-au vazut soarele.

Ocupatie — m-am sculat la orele 4 dimineata
si m-am pregatit pentru plecare la Radauti —
la orele 6 am fost prezent la masind. Cursa

Cum curg vasele neastre-ncarecite de flaute pe-acest briu

clopote spre noi,

Aceasta apa de mafasa ultramarind, cum ne poarta in sus,

Cum ne-naripeazd — maree dinspre piciorul de plai numit

Cum cintd orga din Roman, eflorescenta de tevi

implintata-n ochiul turnului, diurnului,

Corul de femei cu tulnice, cum cheama-n timpane azurul
din ploi in Muntii Aurului !

}0. E-un anotimp fierbinte. Fluvii de paduri curg pe sub
scoarta.

Muguri negri se sparg in talpa aerului intre peretii cetatii
Amutria,

Savinesti,

al cimpiei

Oameni cu sepci cornoase se scufundd cu masinile printre

Ce-cu cintat odata-ntre frunze, intre albele maselele )
cercurilor ascunse-n arbori.

pasari

JT. Auziti cum vuiesc apele-n radacini, auziti cum crapa

piefrele-n pintec,
'Auziti cum tipa marea la cheiuri, in Tomis, de barbatii

Cum pestii vin din neclintitele adincuri spre aer cu aur )
intre lapti.

Cum meduzele Tsi revarsd matasuri n nisipul, Tn prundul
getilor, sagetilor,

Cum putrezesc secundele linga' piciorul lui Apolodor si cit.
de departe se vede Turnul Drobetei.

cetatii.

a

Hei, cintafi orchestre de fluiere, de must pamintul e verde /

11. Cintec peste umerii rotunzi

12. lesim in margini; valuri curate de muzica ne bot in

Plutim ntr-o muzica unicd, in arca Tnaltd, trasa de-ocheane.
Ne-mbratisam in grine sa creasca firele-nfratite, sa

Sa curga torente de griu nfierbintat prin virstele noastre

Plesneste ca un pepene galben, turtit pe mijlocul
meridianelor, de rotatia

Coacerii — acest timp nemasurat de orologii — e-un ceas

I

VAD |
L UCRURILE
CU OCHII MEI

. Am_fost printre primii ,cetitori” al
jurnalului lul Toader Hrib ; jurnal caruia
I-am zis ,,Cronica de la Arbure” (titlu
sub care au aparut si fragmentele din
,.Viafa roméneasca” nr. 5989). ,,Cronica
de la Arbure" pentru cd Toader Hrib si
toti Hribenii_neamului sau, a caror genea-
logie a urmarit-o pina-ntr-un_veac si ju-
matate Tn urma, au trait_aici, tarani, lu-
minati, locuitori ai asezarii intemeiata de
portarul Sucevei, pe vremea Ilui S$tefan
cel Mare, ,,Cronica” pentru ca istoria
acestor locurl, de la ruine ti monumente
—_la. documente vechi, de la legenda — la |
marturia vie_a unei istorii in desfasurare,
traieste, se impune, cu fiecare pagind a
acestei scrieri unice.
.54 stii si tu, cetitorule, ce facem in
zilele noastre, la Arbure, in tara, in lu-
mea intreaga. Eu ma gindesc la cetitorii
de viitor, la acei cetitori ce vor urma
dugg mine, dupa noi." . R
ind sententios, cind sfatos, cind gene-

ros, cind meditativ, Toader Hrib — cro-
nicar contemporan, devine o constiinta a
istoriei Tn desfasurare ; scrisul este n-
teles ca o datorie ,ca prin aceasta sa
inlesneasca viitoarelor generatii, ce s-au
petrecut si cum au fost in acele vremuri
cind se scrie." o
Aceasta credinta, demna de cronicari,
de la Neculce Tnainte si dupd, strabate,
deopotriva, Tnsemnarile = despre  st-area
vremii ca si vestile din lumea intreaga.

Cind liric, cind elegiac, cind retezind
orice comentariu cu _vreun  proverb ;
cind _ ascutit la_ limb&a, cind zgircit_ la
vorba ori cumpatat, Toader Hrib devine,
in paginile pe care le_consacra | ietii sa-
tului,  prin  excelentd epic. — alaie de
nunta, nmormintari,” obiceiurile Anului
Nou, scene de amploare, freste monumen-
tale demne de culorile si mina zugravu-
lui de-acum cinci veacuri, al Arburei.

,,R0g pe cetitori sa ma ierte acolo unde
vor gasi greseli de scris sau greseli cum
vad eu lucrurile. Ochii mei sunt albas-
tri si eu vad lucrurile cu ochii mei..."
_Astfel _Tsi incheie predoslovia la cro-
nica sa, Toader Hrib. )

.Ochii sai albastri care privesc drept,
din toate aceste marturii ale unei vieti de
71 de ani; ochi de a cdror lumina ti se
albastresc ochii, asemeni, intr-un fel de
impartasanie a candorii si_nu poti, _Si
nu vei putea, cetitorule al sau, decit sa-
crezi si sa te pleci, ascultindu-1.

Florenta ALBU

de-o Romanie

Din Dobrogea pina sub Gorj, griul ineaca omul si calul.

Din pamint ploi ridicate de oameni cad in curcubeu, apoi,
e-0 reintoarcere-n acest Baragan fluid.

coaste.

creasca

Din sud Tnspre virf, sa se reverse griul pe spinarea

anotimpurilor,

bogate |

13, Pamintul da-n struguri si-n hore; cu-auzul prefacut,

aerul

ascuns n fructe,

E-un ceas inefabil care coboara si-n noi, fara sa-i banuim

Rotatia limbilor sub ochi, cind ochii ne surid cu

Rotunjita-ntre ei, sucindu-se dupa soare a'e-a lungul albei

14- Cimpia ramine-o piine-aburinda pe care-alearga iepuri,

Pe dealuri curg frunze, mustul spumos

15. Turme de miorite albe ca smaltul dintilor, prevestindu-si
ciobanii, se rostogolesc spre ape,

Corabia cu-argonauti s-a sfarimat de tarmurile noastre

16. E-0 durere de cimpie, e-0 durere de arbori, e-0o durere
De fluiere din care ies serpii Tnnoptati sa joace focul pe

E-o bucurie de munte, e-o bucurie de brazi, e-o bucurie
De orga invulnerabild, ocrotita de steag,
De maramele desfasurate din borangic dinspre radacini

Asa am fincheiat o zi de mare zbucium si chel-
tuieli si realizare aproape nemica.

MARTI 7 FEBRUARIE 1961

In sat, populatia discutda cu aprindere intune-
cimea de soare care se anunta sa fie in ziua de
15 februarie, ora 8,30 dimineata. Toti se Tntreaba
oare ce va fi. oare nu poate sa se intimple ce\ i.
oare nu Tnseamna aceasta razboi, .oare nu poate
sa murim cu totii ? Dar ziarele si aparatele de
radio mereu ne lamuresc ce Tnseamna aceasta
si de ce se Intimpla Tntunecimile de soare si de
lund. Tndeamna populatia s fie linistita si sa
priveasca cu atentie, ca nu se Tntimpla nemica.

Tmi aduc aminte, cind eram copil mic, au
fost o Tntunecime de soare in anul 1914, s-au
ntunecat a noaptea si era frig in timpul verii
ca iarna, iar oamenii discutau cu aprindere,
sa caiau ca e sfirsitul lumii si altele ; altii spu-
neau ca e razboi, care au si venit.

8 FEBRUARIE 1961

Tn tara : In marginea Bucurestilor se cons-
truieste o mare fabricd de gdini, stiu eu ca o
sa va Intrebati ce fabrica de gaini, ca nu ati
auzit inca asa ceva — asa eu am sa ma explic :
se construiesc case mari, multe etaje si cu nece-
sarul de masini pentru clocit oua de tot felul
de paseri, se construiesc case mari de locuit
pentru oameni, strazi, linie ferata, lumina elec-
trica. apa. canale : se construiesc grajduri mo-
derne pentru diferite paseri si tot ce le este
necesar pentru hrana, caldurd, se instruiesc,
nvata persoane pentru Tngrijirea paserilor. Va
fi un adevarat sat al paserilor.

MIERCURI 6 MARTIE 1963
De dimineata au iesit, care era asteptat cu

d
Orc

T.ira occur:?. Caic, frumos, iar ol-ilbeii au ince-
put a etnia ca primavara.

Vremea Tmbunatateste ?i influenteaza asupra
sanatatii. Eu am iesit ia treabd pe afara si-am
lucrat ca un om sanatos, dornic de soare, aer Si
libertate.

n lumea larga: Tn toatd Asia si Africa
popoarele s-au ridicat si se ajuta unele pe altele
sa scape de stdpinirea strdina. Este timpul si
trebuie sa se termine cu exploatarea unor
popoare de catre cei mai mari si mai tari. Sa se
termine odata si pentru totdeauna cu robia ce-
lor puternici, care pun stiinta si noile descope-
riri in slujba intereselor personale, amenintind
cu distrugerea ntregii omeniri, pentru idei tre-
catoare si cistiguri care nu aduc nici un folos.
Omul stringe dar nu stie cui pune in traista.

13 MARTIE 1963

in sat. Tnca de ieri, marti, Dumitru Sireteanu
este adus mort din spitalul din Radauti. Eu si
sotia Magdalina, mergem cu doua luminari la
el. L-am vazut pe vecinul Dumitru adus si ase-
zat pe masd in casa cea mare, frumos impodo-
bit ca 'un mire, cu 0 cununa de cetina verde,
cu flori de multe culori. Sotia si rudele pling
si-1 bocesc.

Tmi venea sa-i spun — vecine Dumitre, harni-
cia te-au bagat Tn pamint iar in casa ta noua
va veni un lenes sa stapineasca.

30 MARTIE 1963

Afara bate un vint rece. Tnnourat, posomorit,
omatul pe unele locuri este gros, iar peste tot
se vede numai alb. nu se mai da deschisa vre-
mea.

Eu si Magdalina, pe astfel de vreme posomo-
ritd ne simtim foarte rau. eu cu reumatismul
meu, acum Tsi are timpul sau prielnic, iar ea cu
capul si urechile sale sufera mult. Tmi tot spune
— tu nu auzi cum Tmi vitie in cap si pocneste,
ca si cum Tn padure, de vint. se rup si se rosto-
golesc copacii, pocnesc si Vijlie ? Eu ma mir cum
poate suporta. Cu multa parere de rau. dar nu o
pot aiuta, lipsa de bani si multe altele nu ne
permit sa mearga la doctor sa-si cumpere me-
dicamente.

Tn sat. O bucurie mare am in sufletul meu, ca
am aflata cd gospoddria colectiva din Arbore
a programat sa planteze. in 1963. 100 de hectare
de pomi fructiferi. Daca cele 100 de hectare
se vor planta, si cu cele 10 hectare plantate in
anii trecuti. si daca va continua si in viitor
tot asa. va fi asa cum a spus poetul Eminescu :
Bucovina, Bucoving, vesela gradina, cu pomi ro-
ditori si mindri feciori.

7 APRILIE 1963

Dimineata senin, frig, asa inca iar au Tnghe-
tat in fintina. peste zi_s-au dezghetat, un soare
Imbelsugat si 0 caldura care au umplut inimile
tuturor vietuitoarelor de bucurie, copiii alearga
bucurosi pe ulitd, pe cararile care s-au uscat
imediat, pasarelele ciripesc fel de fel de melodii,

floarea”soarehji
timpii...
si dropil Tnsetate.

leganindu-le,-mpietrindu-le,

intre oglinzi nestiute.

Lina de aur merinos navaleste spre Istru. Cirezi de vite
Cu ugere doldora de lapte ne-aduna copilaria din izlazuri.
Aripi prind apele-n aer, curcubeie rasar la-naltimea

caselor.

limbi;

spre fruct,

una mica strigd cit o ia gura: tirtirbe, tirtirbt,
tirtirbe !
ZIUA DE PASTI 1963

Toata ziua au cenit o ploaie marunta si un
frig si vint, aceasta vreme posomorita au mpie-
dicat serbarea pastelui. Cu toata vremea rece,
cu ploaie, ambitia femeilor de a face cea mai
mare curatenie in casele lor si a-si lucra cu
mina cele mai frumoase cusaturi pe camasile
femeiesti si pe bunditele cu fel de fel de flori si
trandafiri Tn diferite colori, te minunezi de
iscusinta taranoilor noastre. Catrintele lor tesu e
numai in flori de fir, Tn diferite colori, de te
face oricine ai fi tu, nu te-ai putea stapini sa mt
te uiti dupa ele.

Femeile si fetele arburence cu haina lor na-
tionald, cu cusaturile si tesaturile in trandafiri
pe la umeri si poale, cu cizmulitele lor cu cona-
celi, Ti vezi trecind la biserica Tn ciuda vremii
rele.

11 FEBRUARIE 1964

Pamintul nostru pare cd e un buboi care se
sparge si curge cind ice. cind dicolo. La 8 fe-
bruarie vulcanul C. din Insulele Indoneziei s-au
spart, tisneste lava. Un sat a fost evacuat. Statia
seismic & din Skopjie Jugoslavia, a-t Tnreeist at
un cutremur de pamint si acolo. Vedeti, fierbe
pamintul ca o oala pe foc.
29 FEBRUARIE 1964

n lume. n ultimul timp, s-au Intimplat foarte
multe lovituri de stat iar guvernele rasturnate,
arestate si pedepsite. Dar rasturnarea guvernului
din Africa si instalarea la cirma tarii a unui
guvern revolutionar, apoi la rindul ‘siu si acest
guvern rasturnat si arestat, fac ca fiecare om
de pe fata uamintului sa gindeasca si el si sa se
exprime tot cum este el cladit din materig pa-
rintilor sdi. cit si ceea ce au primit de la socie-
tate. Tmi permit si eu taran de pe cea ulita din
satul Arbore, sd comentez si sa spun din ceea
ce am in visteria mea familiard. Daca vecinul
meu abuzeaza si-mi face o nedreptate, eu nu
am dreptul sa-mi fac singur dreptatea si tre-
buie sa recurg la cdile legale si sa merg sa ma
pling stapinirii, ca sa vie cel de-al treilea sa
cerceteze si sa hotarasca, iar eu sa rabd si sa
astept hotarirea celui de-al treilea. Tot asa si cu
ajungerea la o cirma de stat, judet sau comuna,
arata-ti planul tau publicului, stringe-ti adepti
la alegeri, candideaza, lumea sa te aleaga ca
apoi sa-ti pui planul in aplicare prin vointa
tuturor iar cind lumea s-au saturat, de tine,
pleaca pe usa din fata ca sa mai poti veni si
altadata.
2 MARTIE 1964

Ascultati neroade si va Tngroziti ! La procesul
de la Frankfurt pe Main, doctor W. au declarat
cd n lagarul de la Auschwitz. intr-o zi au fost
scosi 200 de detinuti care au fost udati cu aDa
si_cu totii au Tnghetat fiind afara ger. Tn
Cehoslovacia o fortareatd cu ziduri groase — au
fost inchisi Tn ea 15000 copii de evrei intre 7 si
15 ani, au scapat cu viata 100 de copii, restul au
murit. Fapte groaznice, facute de hitleristi. Omu-
le, omule, unde ai ajuns tu cu ura ta Tmpotriva
omului !

4 MARTIE 1964

La noi n sat alte doua lumi !

Padurea Islovatului — Sacul e situata pe ho-
tarul comunei Arbore. Organele silvice, conform
planului de amenajament, au pus in_tdiere
aceasta padure. lar tdierea nu se face obicinuite,
nici transportul bustenilor, adicd ca mai Tnainte
de citiva ani. Ce minunat au gasit mintea ome-
neasca ea totul sa se faca raoid. wusor, c.i

utina cheltuiald. Taiatul copacilor se face cu
erastraie minate cu firul electric, ti» minunezi
cit taie un om Tintr-o zi, se merge ca cu coasa
prin secard, cu ce minunata usurinta ! Trans-
portul bustenilor prin padure nu se mai face
nici cu carutele, nici cu masinile, ci tot cu firul
de sirmd, pe sus. Foarte frumos, usor se mai
lucreazd, totul mecanizat, poate ca miine se
va gasi ceva ca si mai usor si mai ieftin sa
se transporte.

Dar tot acolo, daca te uiti, vezi alt sector Tn
care ne-am intumat Tn urma, nu cu zeci, ci cu
sute de ani, care sector se cere sa fie grabnic
rezolvat cu bunavointd. Cracile din padurea
Sacul se cara cu spatele sau cu saniuta, la care
se iTnhama oamenii singuri.

21APRILIE 1964

Cald, frumos, adevarate zile de primavara.
Cucul cinta, iar celelalte pasdrele zic si ele.
Taranul alearga, fiecare la lucrul cimpulul, prin
gradina si livezi. Alearga lumea la treburi din
care cautd sd foloseasca cit mai bine vremea
frumoasa. Dar nu am vazut pe nimene sa se
opreasca putin din alergarea sa si sa priveasca
natura, sa asculte glasul si ciripitul de pasarele.
Ca doar nici aceasta nu tine mult, ca si pasa-
relele isi au legile lor — indata sa-si faca
cuiburile, sd se oua si sa cloceasca, sa-si scoata
si sa-si creasca puii, — intra si ele in griji noi.
8 MAI 1964

Dupa mai multe zile friguroase, si furtuna si
ploi, ceriul s-au luminat si-au venit o zi fru-
moasa de primavara.

Pomii au Tnverzit, ciresii au nflorit, pasare-
lele cinta ca-ntr-un rai p.e pamint.

Tractoarele si plugurile ara, oamenii Tnsamin-
teaza. Ce frumos e de trait In lume, ce bine
s-ar trai dacd nu s-ar semana si cultiva buru-
iana urii, om fata de om. Buruiana urii este
buruiana cea mai otravitoare de pe pamint.

7 AUGUST 1964

in lumea largda — Tmplinindu-se 50 de ani de
la izbucnirea primului razboi mondial, care au
adus lumii mult rau si groaznice suferinti. s-au
ucis oameni, — cu cadavrele lor s-ar putea cladi
munti Tntregi, iar singele lor a curs — riuri
de singe. Eu cel ce scriu am luat parte la acel
razboi. incepind din 4 mai 1915 si pina-n august
1918. Tn toate capitalele tarilor din lume s-au
facut parazi militare.

Dar acest razboi au adus si mari schimbari ;
multor natiuni li s-au dat independenta, si s-au
format noi state : s-au luat jugul de pe grumajii
unor popoare si s-au pus pe grumajii altora.

Ca iesim din fructe si ne minunam, ca intram in seminte si

ne minunam.

17. Alergam cu ochii-n luming, suim in rindunici un cer

ametitor,

E-0 bucurie de munte, e-0 bucurie adinca-n cimpie,
E-un griu aniversar, e-0 virsta de rod curat, e-un aer

pirguit in mere,

E-o dimineata de struguri prelungi din Obcine-n Mehedinti

si la izvoarele

Norilor cu cerbi in pintece, e-un rit al iesirii viorilor din

inima copacilor,

E-un cintec din frunza-ntreita !a-nceperea ospatului cu

berbeci haiducesti

Stropiti Tnaintea jaratecului cu must rece din ulcior

cintator de Obogo,

E-un cintec din solz de mreana mireana pus in gura de

plosca-nflorita

Cu tuica galbena, roasa-n butoaie bafrine, din duzii cu

maduva de platina,

Mieii unsi cu usturoi scot aburi pe mese, frunze de jugastru

le scapa sub dinti,

C-asa striga gorbanul si azmele coapte in tasturi de-o

primavara ninsa vegetal

Pe lungimea de unda a inimilor noastre ce poarta bucuria

muntelui.

c0

»



D. Bolintineanu catre lon Ghica

22 Mai 1847. Paris

/
Scumpul meu Domn,

Trianon imi comunica ideea ntreprinderii
sale despre care vei.lua mai lamurita intzele-
gere din chiar scrisoarea sa ce o alatur pe
linga aceasta. Ca sa faca un lucru bun nsa,
nu remine Tndoialda cd avea trebuintza de
concursul barbatilor cu capacitate ce pose-
dam. Asfel se indreapta catre D-ta care te
cunoasce si sperda ca-i vei primi propositzia.

Eu ma grabesc a-tzi trimite aceasta scri-
soare, si chibzuind daca se poate pune in
lucrare ceva ce cere el, ai bundtatea a-i ras-
punde. Cu aceasta ocasie ma recomand ami-
citzii ce ai avut totdauna pentru mine si-tzi
multzumesc de cite faci pentru primirea si
tiparirea poesiilor mele de catre comitet.

Afla totdeodata ceva noutatzi dupa aici.
Este o saptamina de cind gardienii din Bois
de Boulogne au condus la cor de gardda o
dama romapa ce a avut bizara placere sa
doarma in btratzele amantului sau pe iarba
verde. Barbatul acestii dame s-a adus a doua
zi la politzie si dupa ce a aflat causa, s-a
tras nevasta de la finchisoare, cum si pe
amantul ei, — un roman ca sa nu se batd in
duel a fugit nu se scie unde. Popescu o sa dea
un concert. Soru-sa ia aer seara pe trotoarul
bulevardului foarte regulat pina la 11 cea-
suri, dupa cum am auzit insa. Zinidi au pus
decoratia la mont, de pietate. Isvoranu a fost
chemat la duel de un francez cu care jucase
cartzi, si s-a dus la politzie sa-ntrebe daca
legile Francii opresc duelul. Dar ca sa-tzi
spui toate cite s-a facut de la Pasce pina
acum, ar trebui zece coli.

Complimente lui Alexandrescu, S. Golescu,
D-lor Voinescu, Predescu si celor altzi.

N. Balcescu s-a intors din Roma unde a
aflat un nou izvor de fapte istorice ale lui
Mihai. Se ocupa acum cu istoria lui n parte,
si te saluta amicaimente.

inchei pentru asta_data si astept cu pla-
cere o alta ocasie ca sa-tzi scriu.

~al d-tale )
slugd, mai mic, sincer amic
Bolintineanu
(Biblioteca Academiei, coresp.

inv. 80 301)

26 Dekem. 1849 Paris
Quai Voltaire, hotel Voltaire

lubite amice,

Comisia Tinsarcinatd cu luarea socotelilor
nu s-a savirstt inca lucrarile sale. Comitetul
nu face Tnca nimic, din pricind ca nu scie
inca dacd o sa primesci a face parte din el.
De nu vei prinal, nici Balcescu nu primesce.
Magheru scrise ieri lui N. Golescu, nu sciu
in_ce chip, dar gindesc ca nici el nu o sa
primeasca, fiind indoctrinat de scrisorile lui
Eliade si Tell. Tti voi seri rezultatul. Eu in
locu-ti nu a-si primi a face parte din acest
comitet pentru cuvantul, ca nefiind ales cu
trimbiza, si fiind singur, poti face mai mult
decit daca erai Tn comitet, si mai ales ca
tinta adevarata a acestui comitet pentru a
carui alegere am staruit mult, era numai un
mijloc ca sd caza locotenenza, si astazi Tmi
pare ca s-a Tmplinit, caci dupa scirile ce am
abia sa mai fie remas zece emigrati in par-
tea lui Eliade. Cind o fi s& numim cu tobe
si surle un comitet cu conditia ca sa faca
ceva, atunci orinduisc unul; Tnsa si acel
unul mai bine poate lucra la umbra decit la
lumina unde totdeauna s-ar afla ticalosi sa
raporteze lui Stirbei si altora lucrarile lui,
apoi socotesc ca foloasele ce ar isvdri de aci
ar fi prea mici, si trebuie, mai ales acei dintre
noi care au merite, sa se pastreze pentru
ocasii unde ne-ar aduce mai mari foloase.

Noi schimbaram adunarile Tn adunari lite-
rare ca sa aducem mai multi romani. Alecsan-
dri citi _nisce cintece poporane tare gingase
in adevar, si se duse: eu citii o aDreciatie
asupra poesii. Zisei ca poesiile lui Roset au
oarecare gijacie si sunt spirituale. lonescu
respunse ca nu le gasesce spirituale. Bratianu
vorbi despre jjoesie, si facu un discurs politic.
Apoi ne despartiram. si nici oratorii nu scia
ce vorbise, nici auditorii ce ascultase. Tot ce
remasese Tncd, era cintecile cele frumoase ale
lui Alecsandri. Aud ca rusii tin bine, si unii
se bucura leganaiti de speranza ca va fi resbel.
Mie mi-e teama cad divanul sa nu fie slab ca
totdauna si sa ne sacrifice. La resbel nu cred.
Rusia vrea sa speiminte pe turci si sa faca
a se recunoasce totodata dreptul de a tine
garnizoana in principate, de puterile streine.
Cere mult, amenintd, ca sa aiba ceva. Franta
si Englitera nu cred sa Tmpinga la resbel si
aparitia flotelor lor acolo e numai 0 comedie
politica. Spiritul de onoare, de glorie nu mai
domnesce Tn aste natii ; numai spiritul bur-
geosii cirmuesce, si acesta va face chiar cu
sacrificiul onoarei si intereselor politice de
influenza etc. (..)

Corali, deputat francez ce i-am facut cu-
noscinza, va redija un jurnal numit Les na-
tionalites. Am fost chemati la dinsul citiva
Roméani cum si comte Teleky si ne-am luat
legatura a-i da note despre terile noastre,
legindu-se Tnsusi a da totdauna cite un articol
despre noi. Scopul acestei foi este de a pro-
povedui resbelul si a sprijini nationalitatile
apasate.

Scrii lui Balcescu de am putea pune mina
pe Ciprian Robert. EI umblda sa puie mina
pe noi. A cerut ajutor Tn bani de la romani
si de la unguri, si se arata foarte doritor a
face cunoscinza roméanilor. Acum daca vrei
ceva noutati despre cauzasii d-aici. Eliade a
promis (entre nous soit dit. caci persoana
ce -mi-a spus m-a rugat sa nu 0 numesc) sa
mijloceasca a-i face turcii pensie 2 000 lei pe
lund, cu condizie a suscri un act Drin care sa
recunoasca pe el, Eliade, cap legitim al emi-
grazii. Ce miserie !

Teulescu, C. Balcescu. Teologu sunt Tntr-o
posizie foarte trista din pricina neaverii.
Voinescu Tnca nu e mai fericit. Ar fi bine sa
faceti ceva pentru dinsii prin moldoveni.

Tmi scrii ca ai de gind sa faci pe turci a
trimite aci citiva tineri sa Tnvete. ldeea este
sublima. Cred fnsa cd nu trebuie s& scapi
din vedere pe Teulescu care are si silinza si
mijloace dacd nu mai multe dar tot asia ca
Magheru si altii, si care aici astazi nu poate
face nimic din pricina totalii lipse a mijloa-
celor de viata. Asemenea Tti numesc pe Bur-
ely. El a luat medalia de la scoala des beaux
arts, si acum va lua inca una; profesorii si
camarazii sai 1l arata ca pe cel mai bun stu-
dent al scolii acestia, si zice oricarui roman
cd Burely va face onoare patrii lui. Catre
acestea a ispravit banii sdi ce-i avea si de
nu va avea un ajutor, va fi silit a pleca in
teara. E de prisos a ti-1 mai recomanda ca
un amic al nostru.

Cit pentru mine, astept sa-mi faci treaba
ce mi-ai fagaduit, macar de as fi numit fara
nici o retribuzie, numai pentru onoare. As
putea, odatd acolo, face mult pentru stirpirea

Corespondenta Inedita

De la Dimitrie, Bolintineanu Tmpreuna cu lon Voinescu Il si 1848, chestiune care a dat nastere
ne-au parvenit (pir.d acumt un nu- Gr. Marghiloman. Deasemenea, tl la multe discutii si disensiuni in
mar de 133 de scrisori, dintre care informeaza pe lon Ghica despre cadrul emigratiei roméane din Paris.
numai 40 au fost publicate. Cele comitetul de cinci persoane — lon Alte douad scrisori atesta cd Di-
ramase inedite prez:nta insa un in- Ghica, V. Balcescu, G. Magheru, mitrie Bolintineanu a fost unul din-
teres deosebit, servind la ctnoaj- D. Bratianu ti C. A. Rosetti — tre cei mai apropiati vrieteni si

terea aprofundata atit a riefii Si
personalitat » poetului. ci:  a ep->
cii sale. Prima scrisoare adres™a
lui fon Ghica, la 22 mai 7847. din
Paris, este singura ce ni s-c trar.s-
mis din perioade anterioara revo-
lutiei de la 1848, din timpul in care
D. Bolintineanu 1fi facea studiile
la College de F-ance. Ea atesta ca
primul volum, ,,Colectie. din poe-
siile domnului D. Bolintineanu",
aparut_n 1847, la Bucuresti, cu
fondurile ,,Asociatiei_literare”. s-a
tiparit prin grija si_ cu sprijinul
direct al lui~ lon "Ghica. Deéase-
menea, releva cd, inca din anii stu-
diilor la Paris, D._Bolintineanu era
apropiat de N. Balcescu, raminind
apoi unul dintre cei mai devotati
prieteni si tovarasi de lupta ai

ragiale.

A doua scrisoare, adresata lui
lon Ghica la 26 decembrie 1849, ¢
din Paris, aduce completari si pre- il
cizéri privitoare la _emigratia ro-
méana_din capitala_ Frantei. Poetul
se refera la comisia pentru cerce-
tarea fondurilor banesti ale parti-
cipantilor la revolutia din 1848. a-
leasa Tn sedinta din 28 noiembrie
1849, din care facea si el parte,

misiei

intriganzilor ce au Tnconjurat pe bietul Ca-
limaky.

Catargiul Tti va spune causele pentru care
nici un roman, afara de moldoveni, nu a fost
invitazi la balul amb (asadorului) Otoman.
O. Russet a facut un respuns la acusatia ce
i-a adresat astd varda Eliade, foarte frumos,
si in care Ti ridica masca cu totul.

Bengescu vine la Paris cu sora Golescului.
lata tot ce pociu a-ti seri deocamdata. La
suite cu ceilalta posta.

Salutatiile mele respectuoase M-mei Ghica.
Scrisoarea ce mi-a trimis, desi plind de descu-
rajare cind vorbesce de Romania si de ro-
mani, mi-a pricinuit o mare bucurie. Daca
M-me Ghica hu-mi scria ca Scarlat Filipescu
e la Const(antinopol) cind mi-a scris ca un
fecior de boier mare ce se afla la Const. — a
furat nisce lucruri de la un negutator, si
daca n-aveam conviotia ca esci onest, te-asi
fi luat pe tine de hotul acela, caci alt fiu de
boier mare nu mai sciam in Constantinopol.

Passez moi cette plaisanterie. si primesce
de la mine sincerele incredintari de devota-
ment si adevarat prietesug.

Bolintineanu
(Biblioteca Academiei, coresp. inv.

80 304)

6 fevr. 1850. Paris

lubite amice,

Am primit scrisoarea ce mi-ai trimis. De la
Brussa au venit o hirtie cu mai multe sus-
cripturi cerind a se orindui trei membri sefi
ai emigratii etc. Eu cred ca toate acestea nu
sunt alt decit mijloace de a nu putea face
niciodatda nimic si a paralisa orice actiune.
Asfel mai bine asi voi sa se faca un comitet
secret. Aci ar intra chiar din moldoveni, si
atunci ar fi lucrul mai putin provincialist cum
se pare acum, ba Tnca si alti romani din alte
parti ale Romanii si apoi punind mina pe
moldoveni, vom avea si bani pentru comitet,
caci numai ei sunt in stare a da bani. Romanii
emigrati sunt saraci. Negri o sa vie peste
curind la Paris. Poate a se forma acest co-
mitet Tntre trei persoane, si aceste trei sa
numeasca pe cine ar voi. si cu bani, sa tri-
mita Tn urma corn, pe citi ar cunoasce buni,
in deosebite parti pentru deosebitele lucrari,
cum in Transilvania etc. Astfel vom si pune
aceasta in lucrare cu cea mai mare ticere si
comptez asupra-ti cd o sd primesci. Scrie-mi.

Balcescu se cearca cu R(osetti) si Bratianu
pentru comitetele ce cer sd faca cei de la
Brussa. Acesti din urma pretind ca in positia
noastra trebuie sa conspirdm cu jurnalele.
Nu sciu c¢ind o sa dobindim tact si seriozitate.

imi_ scrii despre socotelile comisii ca nu
trebuie sa se tipareasca, si imi zica ca o sa-mi
trimiti socoteala ce o ai regulat. Nu e pentru
asta din urma nici o trebuintd, fiindca Tn
lista data de Russet de citi au avut bani ai
Statului, nu intri nici Tntr-un chip, si toti
sciu ca ceea ce ti se trimise la Const(antino-
pol) ca leafa, s-au intors Statului prin seefes-
tru ce ti s-a pus pe stare. Asa dar n-ai nici
0 grija despre un lucru care nu te mai pri-
vesce. lar_cit despre tiparit, au remas a nu
se mai tipari.

Mes hommages respectueux a M-me Ghica

Sincer amic
Bolintineanu

Igi?t’)zl(i)())teca Academiei, coresp. inv. 80 301—
D. Bolintineanu catre Alexandru loan
Cuza

Tnalte Doamne.

Jurnalul de Constantinopoli tipari o scri-
soare din Galatz prin care zicea ca comer-
ciul de cereale din Principate este cazut,
caci cerealile sunt putrede din causa inon-
datiunelor. Am dat o placuta satisfactie co-
merciului. anontind Tn Monitor ca s-a luat
masuri a se desminti Tn streinatate acest
sgomot calomnios.

Independinta Belgicad reproduce un art
din Le Pays, prin care zice ca Principele
Cuza. nemultumindu-se numai cu dobindi-
rea Unirii, va sa surpe suzeranitatea Portii,
cere abolitia ministerului responsabil si al-
tele multe. Am luat masuri in tara si afara
a se desminti si aceasta. insd totdeauna fin
reserva si cuviinta ce se cere. Sciti cine
poate seri asfel de articoli. acei, negresit,
care au strigat Principe strein in adunare.
IIs ne sont pas forts !!!

Boligot Tmi trimise aceste rinduri de jur-
nal pe care si eu le Thaintez M.V.

Negri. Tntre altele mi-a scris ca se suna
ca Conferinta se va face iara la Paris.

Cit pentru albii cei furiosi, parca s-au
mai potolit. Cu toate acestea 0 s& mai avem
0 vijelie, cea mai din urma si are sa se
ridice ori Tn cursul acestei luni, sau a doua
zi dupe ce se va tine conferinta la Paris.
Insd eu unul nu am nici o temere: mai
tare le este lor fricd de mine decit mie de

ales in aceeasi sedintd a emigra- sfatuitori ai
tiei din 28 noiembrie 1849, pentru
a alcatui 1 \ >
Romane’ din Paris, a carei consti-
tuire are loc la 2 decembrie 1849.
Tin sd precizez c&d in urma cer- mai
cetarilor intreprinse recent in bi-
bliotecile din Paris, om constatat !
ca proiectatul ciar ,Les Nationa- lui Alexandru loan Cuza
Ittes”, de care este vorba Tn acea-
sta scrisoare, nu ® mai aparut.
Tinirul Burely (BureU)Q_, elev al
scolii ,,des beaux arts" din
pentru care D. Bolintineanu inter-
vine_pe lingd_ lon Ghica spre a fi
sprijinit  sa-si tinute
este” viitorul socru al lui I. L. Ca-

Frantei, la 5/7 decembrie 1849, prin ni
care. propuneau un_cap al emi- ciala. La Tn&put, poetul se referd
gratiel” si doi loctiitori. De ase- |a prima actiune fintreprinsd in
menea, se refera Ic activitatea co-
insarcinate cu

statutele  ,,Asociatiei

erioade in care

asupra multor
Paris,

continute studiile,
puterilor gg
consfinteasca unirea

Cea de-a treia scrisoare, trimisa Principatelor Romane.
lui lon Ghica la 6 februarie 1850,
sal. din Paris, exprima pozitia lui D.
Bolintineanu fatd de apelul pe
care emigratii romani

cercetarea

dinsii. Vei sci, M. T. ca popolul este pentru
tronul M. T. Daca albii ar Tintemeia vreo
speranta pe cineva, nu va fi nici pe popol,
nici pe guvern. Chiar atunci cind toata ar-
mia ar lipsi, noi Tnca am putea respunde
cu capetele noastre despre linistea publica,
cu atit mai mult acum cind este sI o ar-
mata pentru ordine.

In districte este mai multa Tncredere si
0 mare Tintoarcere de simpatie pentru tro-
nul roman. Agentii circuld prin districte si
raporturile ce ne dau sunt bune. Guvernul
merge bine : sunt multumiti cei mai multi.
Nisce schimbari facute de administratori,
nu prea au fost nemerite, nefiind facute n
Consiliu ; dar iara Tn privinta schimburilor,
putini sunt care se pot vreodatd multumi.
Tilharul cel vestit s-a prins; aceasta a fa-
cut bun efect in teara.

Veti sci M. V. ca Oraseanu scrie art. in ga-
zete in favorul M.V. si al guvernului si
contra Principelui strein. In aceste zile a
pus in caricatura pe Catargiu ducind legat
cu funia pe principele strein. in chip de
azin si cu uniforma nemteasca, Si presen-
tindu-1 lui Branc. Stirb, si Arsaki. O pie-
dica Tnsa se ivesce. Dupe cum vdz, mai toti
acesti oameni doresc sa ia si ei parte activa
la trebile Statului. Crez, M.V. ca nu ar fi
rau sa-i Tnpiegam pe aceia dintr-insii care
vor fi onesti si care nu se vor schimba.

Alatur pe linga aceasta doa scrisori dist

domnitorului _ Ale-
xandru _loan Cuza. Prima scrisoare,
din_ 5 iunie 1861, apartine scurtei
: care poetul a detinut
unctia de ministru de externe (12
nai - 1861—24 iunje 1861), re
citeva aspecte_ ale activitatii de-
use Tn aceasta calitate. Scriindu-i

unde inca Tsi avea resedinta,
Bolintineanu 1l informeaza detaliat
_ rlucr din tara,
rintre care si_activitatea publicis-
tica a lui N.'T. Orasanu, Insistind
insa asupra vroblemei esentiale din
acea perioada, si anume Conferinta
garante, care urma sa
lina a
onferinta
nu s-a mai tinut la Paris, ci la
Constantinopol, in septembrie 1861,
A doua scrisoare a fost adresata
din Brussa lui Alexandru loan Cuza |
adresasera celor din capitala nuarie 1863, cind_ D. Bolintineanu
nu mai detinea nici o functie ofi-

lucruri

vederea secularizarii averilor mi-

fondu\r”pr bénesu avute asupra |0r nastirilor TnChinate, $| anume la
de partie pantii la revolutia de ia votul Camerei denotatilor,

ianuarie 1863, prin care se hotara
ca sumele provenite din arendarea
mosiilor minastiresti sa intre 1in
fondurile _ statului.. Din scrisoare
rezulta cd D. Bolintineanu punea
un accent deosebit pe problemele
de ordin social, pledind cu_ infla-
carare pentru reforma agrard, pen-
tru eliberarea si improprietarirea
taranilor. Faptul ca D. Bolinti-
neanu Tsi permitea sa-l consilieze
astfel pe Alexandru loan Cuza, Tn

revelin'. y
erioada Tn care nu detinea_ nici o

i functie oficiald, este edificator
la lasi, pentfu relatiile for intime.
Scrisorile adresate lui = George

Marian contin detalii privitoare la
imprejurarile in care a aparut la
Paris,” Tn 1866, volumul ,,Brises
d’Orient” al lui D. Bolintineanu.
Student in drept la Paris, George
Marian (1843—1900) a facut dovada
unei, generoase si respectuoase afec-
tiuni “sufletesti fata de poet, ocu-
pindu-se cuinsufletire. de tipari-
rea volumului. Versurile, traduse
in limba franceza de fnsusi Bolin-
tineanu, au fost corectate, prin

grija lui G. Marian, de poetul
francez Henri Cantel. Volumul a
fost prefatat de Philarete Chasles,
profesor la College de France si
personalitate marcanta a epocii.

Teodor VARGOLICI

n ia-

din 3

(lanuarie 1863)

Alteta.

Felicit pe Maria Voastra pentru pasul tea-
pan ce ati luat in privinta votului adunarii
proprietaricesci despre monastiri. Acest vot
este ca cintecul lui Don Juan ale carui vorbe
erau vesele si rizatoare si a carui arie era
cu totul melancolicd. In camasa lui generoasa
se ascunde multe patimi strimte si poate
insusi ideia criminala a compromite Unirea
Romaénilor.

Catre acestea auziu ca ministerul ar fi pre-
parind un proiect de lege intru aceasta. Eu,
Altetd, cred ca M. T. ar trebui sa nu dai nici
0 atentie acestui vot, pina cind mai nainte
nu se va decide cu cestia cea mai mare, cea
mai vitalda, cea mai nationald : cestia rurala.
Cred ca ar fi bine a combate Tnriurirea Ca-
merii Tn acest vot enigmatic si perfid trimi-
tindu-i un proiect de lege lamurit si sincer
pentru cestia rurald, mai generos decit acela
ce a facut ea, si ca a doua zi va cadea masca
pretinsilor patrioti; a doua zi se vor certa
si desbina Intre ei, cit va fi un scandal la
care vor ride cinci milioane de terani si toata
Europa.

Cestia monastirilor Tnchinate este un fapt
dobindit prin urmarea lucrurilor si trebuin-
tele de astazi ; se va dobindi curind sau mai

MIRO — ,DOAMNA ALBA'

partea mea catre St. Marc Girardin si Leon
Plee, ca de veti fi de parere sa le trimit,
sa le cititi si sda addogati sau sa stergeti
dupe vointa M.V. Socot ca nu este rau a
vorbi cu acesti barbati, mai ales acum ca
are sa fie unirea.

Eu iara va recomand pe cumnata-meu
T. Bolintineanu care este cu totul pentru
simtimentele noastre. Era vorba sa-l puie
la posti si pe SavescU la Braila adminis-
trator. si s-a infirziat cu pricina anquetii
de la Braila.

librect lucreaza cu energie asfel cum
a trebuit sa faca. Hotii din Bucuresci, intre
care unul vestit, lon Chelu, s-a prins. Aju-
torul politii este cam slab si nu prea este
sigur. Crez c& Nenisor ar fi mai priincios
acolo.

leri am fost Tn judetul Ilfov: am gasit
citeva neregularitati, spre exemplu, oame*
nii dusi dupe lacuste i-au pus sa scoata ra-
dacini pentru arendasi. S-au facut repara-
tiune. Am luat toti ministri sarcina, dumi-
necele si sarbatorile sa ne repezim cite unul
prin sate, ca sa vedem ce se face, cum stau
spiritele.

Cu consulii o duc bine.

Electiile sunt astfel cum am crezut ca or
sa fie. Numai cinci poate si sase, nu zic mi-
nisteriali, caci nu este aceia tinta mea; dar
simtimentele noastre. Directorul meu inca s-a
ales.

Al Marii Voastre

prea plecat si prea supus serv
D. Bolintineanu
5 iunie 1861
(Biblioteca Academiei 15(1)
LXXIV

tirziu cu votul sau fara votul dat de adunare.
Apoi este o cestie de interes material si de
putina importanta Tn fatd cu marea cestie
de afranchiare a roménilor robiti de romani.
Romania nu poate fi libera din afarda pina
mai ntiiu nu va fi libera Tn untru, adica
pina ce romanii nu vor fi afranchiati si ce-
tateni, iar nu robi, serbi. Aceastd mare fapta
este lasata Marii Voastre sa o Tndepliniti si
timpul a sosit a Tmpleti aceasta pe guirlanda
unde este scrisa Unirea Romanilor.

Prin votul monastirilor ei vor sa va puie
in luptd cu natia ; printr-un proiect de lege
rurala M. V. 7i puneti pe ei Tn lupta cu natia
si chiar cu puterile garante pentru care in
aceasta au fost mai generoase decit boierii
romani. Nu uitati cd ceea ce ei doresc este
numai a vedea adunarea disolvata asupra vo-
tului monastirilor ca sa ajunga la o tintd ce
magulesce numai ambitia lor personala. Adu-
narea insa nu trebuie a fi disolvata decit
asupra respingerii de cdtre dinsa a unui pro-
iect de lege rurala dat de M.V. si cu tinta
nobila a libera pe romani de romani mai
nainte.

Vorbesc cu atita convictie. ca dispretuiesc
si laudele si criticele partidelor politice bol-
nave de popularitatea cea mincinoasd, si daca
I_\(/Ij. V. permiteti, pociu a da publicitatii aceasta
ideie.

Al Marii Voastre
prea plecat si prea supus serv

Dim. Bolintineanu

(Biblioteca Academiei, Arhiva Cuza, mapa
XVI, f. 114)

D. Bolintineanu catre George Marian
I
8 Martie 1865 Bucuresci

lubite Domnule Marian,

Epitropia Casii Sterescu, prin gura batri-
nului Sterescu, oferd a-ti da de la 1 octomb.
100 (galbeni) pe an pentru ca sa urmezi stu-
diile. Eu iti voi da 60 franci. Sper ca v-om
mai gasi ceva si ca nu vei fi silit a te In-
toarce fara isprava.

lata ca Tti trimit Tncd o colectiune de poesii:
Macedoniennes. Dupa aceasta si cea mai din
urma, vei primi o colectiune de elegii si
se sfirsesce. Asa dar vei avea in tot patru
caiete mai de aceeasi cantitate. 1. Florile
Bosforului, 2. legendele si basmele, 3. Mace-
donenele, 4. elegiile. Asi dori Tnainte de a le
pune sub tipar, a mai trece sub ochii vreunu?
poet francez acolo, ca sa iasa cel putin co-
recte, si cind se va face corectura la tipar,
sa le dai D-lui Plee precum a avut bunatatea
a promite singur si pe care, daca 1l vei vedea,
Ti vei zice din parte-mi multe complimente
si multumiri. Daca francesul carui~ veti Tn-
credinta fratozirea poesiilor, va gasi unele
bucati slabe, puteti a le arunca afara din
colectiune. Scrie-mi mai des. Fratele d-tale
Tti scrie. Bucurestii erau finecati, apa seade,
ar nenorocirile ce a produs inundatiunea
sunt fara margini. Altfel, din rau Tn mai
rau . societatea a cazut cu totul Tn viciu si
n nerusinare.

Al d-tale frate
D. Bolintineanu

P. S. Noul ministru merge tot pe vechea
cale. La instructiune a numit pe Laurian
vicepresedinte, — membri pe Pavel Vioreaau,
Turnescu, M. Bacaloglu, Massim si a facut
de critica si ride toatda lumea aici, caci se
vede ce soartda trista are sa aiba instructiu-
nea publica chiar cu legea noua.

(Biblioteca Academiei, coresp. inv. 19958)

1
16 martie (1865)

Domnule Mariane,

Vezi ca 1ti scriu mereu si d-ta nu. Te vei
fi mirind de atitea scrisori. Dar este vorba
de poesii.

e rog fa bine de sterge din rindul ,Florilor
Bosforului" urmatoarele poeme, si anume si
le lasa cu totul afara spre a nu se tipari.
Sterge dar :

1. Halalie

2. Appelle moi

3. L’ile des Princes

4. Barre tes pleurs

5. Ou je vais

Nu-mi scrii daca ai gasit pe francezul care
sa_corige poesiile ca franzozesce. Daca nu
vei gasl, da-le d-lui Plee sa le citeasca mai
fnainte de a se tipari si vorbesce si cu tipo-
graful despre conditii, cit costa coala de 16
pagini, o singurd coloana, cu hirtie Jesus,
editiune in 8°?

Sa te mai rog un lucru.

La poema trimisa in urma si numita Siana,
s-a facut o gresala. Lipsesc doa versuri,
alexandrine, si ca sa se repare lucrul este
nevoie a se sterge doa versuri. Aceste doa
versuri se afla pe a 2 pagina la rindul numa-
rind 48. Versurile sunt acestea :

Il n‘est rien de plus triste helas! qu'un

faux sourire

Sur les traits d’'un mourant dans son der-

nier delire !

Aceste versuri trebuie sterse, fiindca sunt
cu rima femeiasca si vin dupa alte doa iara
cu rima femeiaspd, ceea ce este oprit. Asa
dar te rog sa se stearga.

Tti string mina cu plécere
D. Bolintineanu

(Biblioteca Academiei,
coresp. inv. 19970)

lubite Domnule Mariane,

Am primit cu placere scrisoarea dumit.
din urma prin care Tmi trimiti o parte din
poesiile deja corectate. Parerea mea este ca
corectiunea este foarte bine facuta si sunt
multumit. Sciind ca mai ai acolo o copie,
nu-ti mai Tnapoiai pe aceia ce ti-am trimis.
Cred cd nu este nevoie sa-mi mai trimeteti
continuarea. Tmi zici cd o sa dai Doesiile
la un copist. Eu te rog chiar sa o faci, cu
un pret ceva mai ieftior. Te rog fa compli-
mentele mele D-lui Cantel si multumesce-i
pentru cd mi-a trimis portretul, lucru ce
am sa-i intorc in curind cind Sathmary Tmi
va face portretul meu. Complimente D-lui
Plee si alti amici d-acolo.

D-nu si D-na Zanne sunt dusi la teara
spre Braila, unde Zanne masoara la mosii.
Spera mai tirziu sd& mearga la bai, denaro
permettendo. Daca D. Cantel ar putea ter-
mina mai repede lucrarea, ar fi bine, caci
am putea Tncepe tiparirea pe la august.

Primesce Tnchinaciunile mele,
D. Bolintineanu

1865 mai 5
(Biblioteca Academiei, coresp. inv. 19973)

v

Domnule Mariane,

Nu-ti face reprosuri cd nu-mi mai scrii,
Asfel este lumea, nu e vina mea. Dar asta
datd o sa te rog sa ai bunatatea a-mi trimite
10 volume de poesii din cele ce sunt la
domnia ta. Am nrimit numai zece printr-un
craiovean. Celelalte zece despre care scrii ca
mi-ai mai trimis, nu le-am nrimit, nu au
aiuns Tn Bucuresci. Totdeodata va rog.sa. nu
va snparati cu cere”lie mele de «ervitii. Buna-
tatea ce ati avut altd datd, ma face sa soer
ca si acum o s-0 aveti pentru mine, desi
timnimii.A s-=>u schimbat.

Daca insa ocupatiunile Dvs. nu va lasa
mult timp, va rog a incredinta Dlui Cantel
10 exemp. spre a le da D-lui la D-nu Le-
maitre ca sda mi le trimita aici la Bucuresci,
fiindu-mi foarte trebuincioase.

Am auzit cd nu s-au vindut poesiile de
la librar. Aceasta nu putea fi altfel, o sciam.
ideia mea era sa le Tmpart. de aceea v-am
si rugat a le Tmparti 250 pe la diferite per-
soane.

Va rog. daca vedeti pe D. Chasles a-i spune
respectele mele, asemenea si spiritualei
D-ei Emerat.

Ma scuzi, domnul meu. despre supararea
ce va fac cu fel de fel de cereri. Sunt al
D-tale.

serv
D. Bolintineanu

15 febr. s.v. (1867) Bucuresci

P.S. Mi-ati face mare placere daca mi-ati
trimite art. despre care mi-ati zis ca a apa-
rut Tn urma intr-o revista despre poesii. Aici
nu primesci nimic.

(Biblioteca Academiei, coresp. Tnv. 19966).
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LITERATURA ANILOR XXV

(Urmare din pag. 3)

limbile nationalitatilor conlocuitoare
care dispun de numeroase serii  Si
colectii.

Tn domeniul editorial s-a facut mult,
foarte mult. Dar trebuie obligatoriu,
sa se faca si mai mult. Colectiile si se-
riile existente trebuie sa fie tiparite
intr-un ritm mult mai accelerat pen-
tru ca sa nu. ajungem cu barba, ori
oale si ulcele atunci cind vor fi termi-
nate editiile Arghezi, Calinescu, Per-
pessicius etc. Trebuie sa se initieze noi
editii si serii, noi formule editoriale
pentru toate genurile literare care tre-
buie sa fie neaparat consemnate aici
si acum, Tn Romania, Tn secolul XX,
raminind astfel Tn constiinta epocii
noastre unice in felul ei. Mai multa
initiativa, mai multda Tndrazneald, mai
multa daruire pentru ca literatura ro-
mana o merita, pentru ca sint cadre
de o valoare incontestabila Tn acest
domeniu, crescute la flacara revolutiei
socialiste si mai ales pentru ca epoca
noastra de aur o reclama, o reclama
cu insistentd, ca un imperativ caruia
nu i se poate sustrage nimeni.

Valeriu Rapeanu

7. Daca as raspunde exact intrebarii
dumneavoastrd mi-ar fi teama Tnainte
de toate ca as transforma rindurile
mele' Intr-o lunga lista de nume si ti-
tluri. Dar cum ancheta nu are un ca-
racter plebiscitar ci intentioneaza ca
din raspunsurile noastre sa schiteze ci-
teva posibile linii directoare, voi n-
cerca din aceasta perspectiva sa-mi
spun péarerea. Da, aceste opere care sa
fi infruntat timpul exista si numarul
lor este intr-adevar, fara nici o exa-
gerare. impresionant. Constatare ba-
nald se poate spune dar cind privim
Tnapoi e absolut necesar sa ne preci-
zam atitudinea fata de ceea ce s-a
creat. Apoi sd constatam ca ceea ce
recunoastem ca fiind o realitate s-a
desfasurat ca un proces neintrerupt.

& Descult" a aparut Tn 1948 ,Nicoara
Potcoava" in 1952, ,Bietul loanide" si
»,2Un om intre oameni"” in 1953 ; ,Groa-
pa“ si ,Morometii" Tn 1956 : .Setea"
Tn 1958, ,Scrinul negru” Tn 1960 ; ,lar-
na barbatilor" Tn 1963, anii din urma

ne-au adus ,ingerul a strigat”, .Ani-
male bolnave", ,Interval”, ,Coborind",

».Satra”, ,Singuri”, ,Eclipsa de soare"

si multe alte carti. Toate demonstreaza
evolutia neintrerupta a prozei roma-
nesti (si in cazul dramaturgiei fenome-
nul este acelasi). Ca un an, cum a fost
cel trecut, s-a dovedit mai bogat pe
tarimul romanului, dupa cum cel de
fata mi se pare a fi mai elocvent pen-
tru critica, iatd un fenomen cit se poa-
te de normal. De aceea nu putem trage
concluzii pripite cu privire la perioade
faste sau nefaste pentru dezvoltarea li-
teraturii. Ca la un moment dat s-a con-
fundat intentia cu valoarea, ca s-a fa-
cut din tema un ideal Tn sine, ca se
judeca opera.cu criteriile unui arti-
col de fond, iata adevaruri incontesta-
bile. Scriitorii care au adoptat aseme-

nea criterii, cei care au crezut — cu .

bund credintda sau din fariseism — Tn
oracolul criticului ce decreta ,,Citi poeti
n-au Tnvatat ce e poezia din poeziile
lui A. Toma" au semnat singuri nu ro-
mane si nu piese de teatru nu poezii ci
certificate de deces literar. Dar chiar
si atunci, chiar si cind stiu .ca la
fiaritie critici lipsiti si de pregatire si
« probitate aveau sa detecteze in ope-
le lor ,naturalism”, ,negativism",
~obiectivism", prozatorii si dramaturgii
au scris opere ce nu se conformau cu
optica lui lon Vitner (sa ne gindim cum
ar fi ardtat cultura noastra daca s-ar
fi Intimplat o asemenea anomalie) ci n
perspectiva raspunderilor fata de lite-
ratura si poporul nostru. Fiecare din
cei citati si multi altii au dovedit Tn
primul rind un mare respect pentru
ideea de literatura si de aceea niciun
moment sirul operelor care astazi
ocupa tot primul raft al bibliotecii nu
s-a Tntrerupt. Ca proza ultimilor ani
cunoaste un proces de diversificare
nu-i mai putin adevarat. Sa nu uitam
cad Tn primii ani de dupa douazeci si
trei august marii prozatori erau fie
prozatori dintre cele doua razboaie, fie
cei formati Tn atmosfera dintre cele
doua razboaie. Dar ceea ce este intere-
sant mi se pare ca prpza (si teatrul
chiar) de adevarata anvergura din ul-
tim.i ani nu marcheaza o ruptura fata
de aceste traditii ci cauta sa le resti-
tuie Tn diversitatea si Tn complexitatea
lor. De aceea daca ne intrebam ce a ra-
mas putem raspunde : a ramas ceea ce
a fost Tmplintat in realitatile roma-
nesti intelese ca esenta, ca spirit in-
confundabil indiferent ca apartin rea-
lismului celui mai traditionalist sau in-
trospectiei psihologice moderne. Au ra-
mas cele ce au spus ceva adevarat si
grav despre societatea roméaneasca, ceea
ce ne-a confmntat cu noi,’ cu lumea
noastra, dinlauntru sau cea din afara.
A ramas ceea ce a avut radacini Tntr-un
sol bine caracterizat si cind spun
aceasta resping orice intentie de folclo-
rism naiv si decorativ ci plasez apre-
cierea Tn plan spiritual si social inalt
acolo unde putem vorbi de structuri
specifice si nu de impresii imediate,
acele structuri carora le apartin deopo-
triva Darie, Moromete, Che Andrei,
Balcescu, loanide, Mitru Mot. Dar mai
e un element esential: ceea ce spunea
marele, unicul si incomparabilul Cara-
giale : talentul. Fara existenta acestei
imponderabile, putem face oricita teo-
rie. Pentru ca despre timpul lor au
scris _si Vasile Pop si lon Dragoslav si
lon Ciocirlan. Un singur amanunt le-a
lipsit: talentul. Si atunci totul a fost
zadarnic. De aceea intrebarii dumnea-
voastra trebuie sa i se adauge neapa-
rat : au ramas operele scrise cu talent.
2) Trebuie sa ne preocupe editiile
Critice ale marilor scriitori. S-a facut
mult, s-a facut foarte mult si as cita Tn
primul rind seria ,Scriitori romani" a
Editurii pentru literatura despre care
se vorbeste foarte putin desi majorita-
tea aparitiilor de aici sint de excep-
tionalda Tnsemnatate. Tn ceea ce ma pri-
veste nu ma alarmeaza faptul ca aici
au aparut Samson Bodnarescu, C. Negri
sau |. A. Bassarabescu; Sa fim sinceri
si sa marturisim cit de utile ne sint
(atunci cind sint bine Tntocmite) si ase-
menea editii. Din Tnsumarea tuturor ne
va aparea Tn citiva ani un tablou al
literaturii noastre cu piscurile ei dar si
cu puntile de legatura dintre ele. Sa
nu uitam cda Tn aceasta serie ni s-a
restituit: Macedonski, Alecsandri, Dela-
vrancea, Eminescu, Slavici, Cosbuc etc.

Dar ramine deschisa problema proble-
melor — marile editii : Caragiale s-a
oprit la cel de-al patrulea volum,
Grigore Alexandrescu la primul, idem
Alecsandri, Odobescu la cel de-al doi-
lea, Eminescu la al saselea. S-a inche-
iat o serie neconcludentd din Sadovea-
nu. Apare una Arghezi. Altele inca nici
nu sint Tncepute. Apoi exista doua fe-
luri de editii: una numita de autor
(Calinescu, Arghezi, Perpessicius) fara
aparat critic (bibliografie la Arghezi va
aparea abia la volumul 57 1) altele ti

Caragiale, Odobescu (cu aparat bogat).
Nu sint partizanul unor principii uni-
ficatoare, dar cind autorii sint in viata,
cind exista arhive Tnca nedispersate nu
ar fi normal ca si editiile de autor sa
aiba un aparat critic minimal ! Vom
mai putea Tntrevedea o noua serie in
viitorul apropiat care sa corespunda
exigentelor unei editii critice? Ce se
poate face ? Mai Intii s& se revizuiasca
toate colectivele, contractele din edi-
turi si sda se tina seama de situatia
existenta acum, de fortele ce activeaza
in momentul de fata pe acest tarim.
Sa se revizuiasca legea drepturilor de
autor Tntr-un mod stimulativ. Sa se
coordoneze prin colaborarea tuturor edi-
turilor noi serii de opere la care sa
lucreze colectivele reale cu obligatii
ferme si nu fantoma. Difuzarea aces-
tor serii sa nu fie asimilata cu aceea
a cartilor de aventuri si de educatie
sexuala ci sa se bucure de un regim
special : abonarea prealabilda a tutu-
ror bibliotecilor scolare, municipale etc.
Este anormal ca bibliotecile noastre sa
ipvesteasca sume pentru Tncurajarea
lui Simenon si sa nu aiba, obligatoriu,
tezaurul culturii roméanesti. Astfel s-ar
asigura 0 baza de citeva mii de exem-

plare din fiecare editie vinduta antici-
pat si nu am mai considera nevandabila,

ancheta

perire a marxismului, de navala a so-
cialului  in arta. ,Cartea Oltului"
sau ,Descult” sint monumente ale
acestei etape.

Etapa a doua, mult mai lunga (apro-
ximativ ntre 1949—1963) este caracte-
rizatd prin dominatia realismului in li-
teratura. prin lupta continua intre in-
cercarile dogmatice de a uniformiza si
saraci literatura si eforturile neincetate
ale realelor forte artistice pentru o in-
susire creatoare, contemporang, tinind
seama de realitatile romanesti, a mar-
xismului. A fost o oerioada grea, cu
fluxuri si refluxuri, dar la sfirsitul ei,
toate fortele scriitoricesti importante
se aflau alaturi de natiunea socialista,
n istoria prozei roménesti nu se va
putea trece niciodata, de pildd, peste
.Morometii sau poate Bietul loanide, ca
sa ma limitez la proza.

A treia etapa. in fond cea prezenta
marcheaza o neta nflorire a Tintregii
noastre literaturi. Linistea ei  bogat
creatoare s-a nascut din focul primei
etape si din truda nu lipsita de esecuri
a celei de a doua. Peisajul literar este
astazi divers, valoros. Tn consens cu
neincetata dezvoltare a socialismului
romanesc, receptiv la toate marile ex-
periente artistice din lume. Nu pot da
un titlu de data aceasta, nu pentru cd
n-ar fi mai multe, dar stiu ca Nicolae
Breban, in care personal vad una din
stelele acestui firmament, sustine, si
poate are dreptate, ca fiecare carte a sa
prezintd o alta fateta a destinului sau
literar si ca numai considerarea an-
samblului il va putea defini. Primele
trei romane par sa Tindreptateasca
aceasta afirmatie si nu-i pot cecit ura
ca salba creatiilor sale sa numere cit
mai multe nestemate.

Tn concluzie, exista opere care .au
ramas"”, din toate aceste trei etape. in

noastra

1. No pot fi decit utile sondajele de opinii privind literatura contemporana,
Tntrebarea cea mai simpla, care nu solicitd, desigur, raspunsuri definitive ti irevo-
cabile, este pusd adesea scriitorilor si criticilor de cdtre oamenii de alta profesie :
numiti cartile de literatura romana contemporand — poezie, nuveld, roman,
critica — apdrute n ultimii 25 de ani, pe care le credeti, ca au ramas si vor putea
ramine mai departe in atentia publicufui cititor. Prin ce pot fi socotite aceste carti
ca exprima problemele, spiritualitatea si tensiunea vremii noastre ? Opinia dum-

neavoastra, deci...

2) Printre marile acte contemporane de cultura se numara si editarea seriilor
complete de opere fundamentale ale literaturii roméne de la origini pind in pre-
zent (un corpus al literaturii romane). Cum vedeti aceasta actiune editoriala, filo-
logica, de mare interes national, cum poate fi ea desfasurata, rezolvata, pentru a
pune la indemina publicului — instructiei, educatiei — valorosul si permanentul
tezaur de bunuri culturale Tnsumat de operele literaturii romane ?

sa spunem volumul IV al editiei Cara-
giale, un monument al gindirii critice,
si al inteligentei romanesti. Sa se asigure
un proces tipografic normal si nu unul
anormal care sa duca la descurajarea
prefatatorilor si ingrijitorilor care Tsi
vad munca zacind in rafturi. Si apoi
ceea ce depinde de noi: cei ce lucram
in redactii si tinem un condei Tn mina.
Sa scriem despre aceste carti cind apar.
Sa nu ne plingem ca nu sint. Sa le
vedem pe cele care sint si sa le reco-
mandam. Macar sd le semnalam. Dar
cred ca a sosit timpul ca in citeva luni
sa alcatuim un plan realist, ferm si
cu aplicare cit mai neintirziata a ma-
rilor serii editoriale din tot ceea ce
cultura noastrd a dat mai pretios.

Al. | .Stefanescu

I. Nu se poate vorbi de literatura
acestor 25 de ani, fara a opera, in ca-
drul unei epoci atit de scurte si de bo-
gata Tn rasturnari si afirmari, o perio-

dizare necesara. Din pacate, critica nu
a Tncercat Tncd, sau n-a publicat, ase-
menea sinteze, asa cum e de pilda cea
inceputda de Ov. S. Crohmalniceanu,
despre literatura dintre cele doua raz-
boaie. Ba, unii istorici literari foarte
seriosi, ca AL Piru, isi Tnchipuie ca pot
scrie o carte despre literatura deceniu-
lui al cincilea, care cuprinde exact la
mijlocul sau falia marcatd de 23 Au-
gust, trecind fara un comentariu adec-
vat, adica oarecum, cu seninatate, peste
influenta covirsitoare a acestui feno-
men social asupra vietii literare res-
pective.

Dupa parerea mea, exista cel putin
trei perioade distincte.

Etapa prima, de izbucnire a unor
forte literare tinute ,sub obroc" (vezi
de pilda ,Libertatea de a trage cu
pusca”, de Geo Dumitrescu) etapa de
lupta literard acerbd, etapa de desco-

genere. cele care au exprimat cu putere
artistica) viata poporului lor — cea
noua si cea veche. Afirmatiile despre
nu stiu ce fel de ..hitaus" sint fie teribi-
liste, fie ignorante, fie ranchiunoase.
Literatura romana trece nepasatoare pe
linga ele si-si urmeaza drumul ei, pe
care-1 dorim superb.

2. Socot ca in domeniul valorificarii
mostenirii literare, ca s& ma exprim in
limbaj tehnic editorial, mai sint foarte,
foarte multe lucruri de facut. Numa-
rul editiilor de opere complete, dotate
cu aparatul stiintific necesar, este inca
mic. Desi editurile socialiste au raspin-
dit operele clasice. in proportii si n
conditii de neinchipuit altadata, totusi
ele tin cu greu pasul fatd de cerintele
populare si cu atit mai greu fata de
cerintele savante.

Anuntata reorganizare a sectorului
editorial ar trebui sa tina seama, dupa
parerea mea, de aceasta situatie nesa-
tisfacatoare. Este necesard existenta
unei edituri ,de specialitate”, unde sa
hotarasca. in primul rind. grija pentru
alcatuirea calitativa a acestui ,corpus"
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de opere reprezentind geniul unei na-
tiuni, si nu considerente marunte si
trecatoare de difuzare sau de rentabili-
tate (bine cuvintate acolo unde le este
locul).

sCultura" se face cu bani multi. Po-
porul nostru isi poate permite Tnsa azi,
s& nazuiascd a ajunge tarile avansate
si In acest domeniu. Astfel de carti ne-
cesitd investitii, au difuzare Tinceatd
(dar si sigurd). ,Rentabilitatea” lor este
multipla si neindoielnica. ,Redactorii"
lor (sa ne gindim la marele redactor
Perpessicius) nici nu pot fi platiti. Ei
trebuie ,finantati".

Citind frumoasa carte a lui George
Ivascu : Istoria literaturii roméane (vo-
lumul 1) pentru care, ca simplu lector,
imi Tngadui sa-1 felicit, am visat un
lung sir de volume, la fel de imbietoare,
in care sa se afle toate marile fapte li-
terare ale acestui popor.

Nicolae Velea

1) In 1947 am reusit — erau urmele
secetei — bursier la Liceul Militar din
Curtea de Arges.

Atunci, dupa examen, dupa intoarce-
rea de la examen am citit fara s-o Tn-
teleg si fara sa-mi placa ,intilnirea din
paminturi” de Marin Preda. Am citit-o
pe acoperisul casei noastre la soare,
unde nimeni nu putea sa ma banuiasca
si sa ma tulbure.

Cred si acum ca aceasta carte este
cea mai buna a lui Marin Preda.

Aceastd carte a hotarnicit intre co-
perti mici, un timp estetic irepetabil li-
terar.

Fara sa ma tem de jocul de cuvinte
care nu presupune neaparat superiicia-
lizarea ideii, as putea spune, jucimiu-ma
cu titlurile ca .intilnirea dir pamin-
turi* (1947) a scormonit .-Scrinul ne-
gru” si ajunge prin .Descult”, prin tres-
tiile Tnspaimintate din ..larna barbatilor"
la cele trei strigari (care sint mai multe)
de dragoste, ura. umilinta si tipat al dis-
perarilor. din. se intelege. Fanus Neagu.

Inventariind gloriile, ma grdes--
egala emotie la carti care int-a aparent
Tntr-un con obscur al someratariuiui
LOficiului literar" : ,Glasul” de lulian
Vesper si tot ce a scris, subjugind 'dr-
stele, Constantin Chirita.

Florin Mugur

1. Se stie ce farmec incomparabil au
acele astre ale existentei noastre care
sint listele. Dar listele nu sint numai
fermecatoare. Ele sint si pline de fo-
loase, pentru cei care le alcatuiesc cu
chibzuinta, ,tragird nadejde de oare-
sice cistig”, cum zice in carte incomodul
Tilu Buhoglinda. Nu . red ca exista pri-
mejdia de a ignora. intr-o posibild in-
siruire. vreuna dintre cartile memora-
bile ale acestui sfert de secol, pornind
de la .,101 poeme" de Tudor Argitezi
si de la .Libertatea de a trage >u
pusca"” de Geo Dumitres». * si merzind
pina la ,Laus Ptolemaei" de N :?a
Stanescu. Cartile importante nu pot fi
uitate. Intre altele, pentru ca ele tji-
bura, lovesc. Indurereaza — insuporta-
bile din cauza cruzimii cu care spun
adevarul, a fortei cu care transmit ten-
siunea proprie epocii noastre de ului-
toare transformari sociale. Marile
carti.. Prudenta nu-ti Tngdduie sa le
intelegi pind la capat. Daca le-ai Tnte-
lege si daca ai recunoaste in sinea ta
ca da. ai priceput totul, te-ai gasi intr-o
situatie-limita: ar trebui ori sa te prefaci
Tntr-un erou, sa devii 0 mare constiinta,
ori sa te retragi pentru totdeauna Tn
umbra, cu un geamat neputincios. Nu
lipsa Tntelepciunii ne Tmpiedica sa n-
telegem ,Fratii Karamazov, ci instinc-
tul de conservare.

Depasind cadrul — si asa larg — al
intrebarii. Tmi exprim co- .mzerea ca
dintr-o asemenea Tinsiruire nu poate
lipsi numele dramaturgului  Teodor
Mazilu. autor al pieselor ,Prostii sub
clar de luna” si .0 sarbatoare princi-
ara". De asemeni, notez o previziune :
intr-o ancheta similara peste alt sfert
de secol vor fi pomenite si numele a
trei debutanti de azi, inca fara vol me
tiparite: Radu Petrescu, Octavian
Stoica, Emil Brumaru.

2. Tn urma unei munci intelectuale
superior dirijata am obtinut in anii so-
cialismului o mare victorie: talmacirea
integrala a operelor lui Shakespeare.
Tolstoi, Cehov. Poe. Poate ca a sosit
vremea sa apara integral Mina# Emines-
cu. Si lon Luca Caragiale. Si Liviu Re-
breanu. Si Eugen Lovinescu. Si Lucian
Blaga.

Un motiv al inadmisibilelor intirzieri
poate fi si sfiala in fata textelor cele-
bre, gindul la ireversibilitatea gestului

de a alege o varianta in locul alteia.
Actioneaza paralizant constiinta redac-
torilor cd editiile definitive sint intr-
adevar asa cum indica atributul. Dar
nici o editie dintr-un mare autor nu
poate fi astfel. Definitive sint doar
cartile mediocritatilor. Si apoi, volu-
mele clasicilor se epuizeaza imediat;
deci, posibilitatea deficitului editorial
nu exista. Atunci de ce nu se purcede,
cind nu exista un consens unanim, la edi-
tarea a doua serii de opere ale aceluiasi
autor, alcatuite dupa criterii diferite ?
Crede cineva ca n-ar gasi cumparatori
amindoud variantele ,Istoriei" calines-
ciene, cea din 1941, reeditata, alaturi
de cea cu completari ulterioare ? Do-
rinta de a alcatui cu onestitate culegeri
cit mai bune ar trebui sd Tnlocuiasca
nobila spaima de gesturile categorice.
Mai putine proiecte de monument, si
mai multe editii complete...

i i ***®®/\

Tesatura indoneziana

Nadajduind cd ma las sub-
tire la laude, unii corespon-
denti nu ma mai scot din:
~-maestre, dumneavastra,
care.." Nu. sint s; nici nu
vreau sa fiu  maestrul care
etc. — de aceea rog sa mi se
trimita manuscrisele, neinsoti-
te de scrisori lacrimogene si
pudrata cu subtile lingusiri.

DAN CORNELI.IU: .Florian.
¢« -i-mi este teama" — o lunga
incercare. ;cli-iptoasa pe a-
locuri. avind ca tinta narui-
rea ide:: ca omul ar putea cu-
noaste lumea si  sensul exis-
tentei sale. Posezi darul unic
de-a incurca piesele de Sah, cu
putinele de castraveti, cu
musca tete, cu sarpele Boa. cu
Haosul, cu Ceea, cu Cronos si
cu zidurile cetatii Xinive. In
~Saminta de noapte". unde
operezi cu mijloace mai la in-
demina tuturor, izbutesti sa
creezi o atmosfera tulbure,
asa cum ai dorit, de scufun-
dare in niciusnicie. Dar lasa
naibii subiectele astea cu borde-
luri si betivi. Astevt de la dum-
neata lucrari. mai aproape de
vi’Sta bucuriei. Cred ca nu-ti
irrt-'m;-: o secunda ca poti sa
ma faci sa cred ca oraselul
Cimpulung-Moldovenesc  fur-
nizeaza unui Tncepator n ale

scrisului teme patrunse de

Craciun |. Dumitru-Medias,
Carmen Focsa-Loco, Done Ni-
colae-Voluntari, T. Tudor-LT-
meni, Maramures. |. P.-Ocna
Mures, Maria Pilar-Constanta,
Constantin  Bejenaru-Tulcea,
Dorin Mitrofan-Loco, Emil Si-
nescu-Cuca Macaii-Arges. Do-
ru Juncu-Banat. Versurile
primite nu sint concludente.

A. C. Craiova — Poeziile de-
dicate lui N. Stanescu, Gh. To-
mozei. L. Dimov se doreau
probabil parodice. Genul, insa,
nu va este propriu- Nici cele-
lalte patru compuneri nu m-au
entuziasmat. As cita numai
citeva. versuri mai indemtna-
tice din Legenda: Si rupt ca
un resort in cinci/ ElI  mai
pastra-n subsidiar./ Ecoul u-
nei caterinci/ Si tusea unui
flasnetar. Cam atit.

MIRON TIC — llia — Am
primit ultimele versuri. Nu
se disting prin nimic deosebit
fata de cele dinainte.

FLORIN CIURUMELEA -
Rm. Sarat. O abundenta de
metafore compuse sistematic
dupa principiul cam mecanic
al asocierii de douad substan-
tive, de preferintd unul mai
abstract. De pilda: pleoapele
viselor, mahalaua somnului
frigul copilariei, orologiul nas-
terii, luntrea vorbelor, stra-
zile risului, marmora zborului
sam.d. Procedeul acesta al
imaginilor genitivale este, pe
cit de productiv, pe ati de fa-
cil.

viciu si morbiditate, cum ar
face-o de pilda un cartier
Soho.

RUSU CIOBANU: ,lzvorul
vietii" — un fel de solz pe
care vrei sa spui povestea
unui macelar care bate circiu-
mile din Abator la Colentina.
Bucata nu se ridica peste ni-
velul unei pastise dupa o car-
te ca ,Foc In Hanul cu tei"
Vrei sa-t{i aranjezi un stil na-
valnic si torni trotil cu ga-
leata peste gramatica. ,La a-
ceasta ora a noptii tramvaiul
zbura caun uragan, zguduind
caldarimul  strazilor Tnguste,
zdranganind asurzitor din ti-
nichele". in ce priveste ,Re-
feta" aceasta nu depaseste ca-
drul unei anecdote de spus
intre oficianti sanitari.

PETRE POPA : ,Eliberarea”
(titlu simbolic) vrea sa spuna
ca o femeie frumoasa, napras-
nic de frumoasa, isi mladiaza
mintea, citind mult, si ajunge
sa dea examen la facultate.
Frumos. Dar, dumneata, uitind
ce ti-ai propus, ne descrii nu-
mai formele trupului ei. Pa-
catul asta ti-l scuz, e omenesc,
dar ce ne facem cu schita,
caci n-are nici-o valoare lite-
rara. Spre exemplificare, re-
produc un pasaj : ,Cartile sint
0 comoara. Si eu nu stiam.
Eram ca un salbatic care ga-
sind un bulgare de aur il
arttncd Tn coliba indiferent cu
gindul de a-i fi la indemana
n cazul ca l-ar ataca vreo ji-
vind". Si mai departe : ,acum
am devenit o femeie culta si
atractia mea a devenit Tndol-
td : nu mai eram o femeie fru-
moasd, ci una culta si frumoa-
sa. sau frumoasa si culta
cum era momentul”. Tin sa te
anunt ca pe parcursul acestor
doua pasaje, din cind Tn cind
era momentul sa pui si cite o
virguld. Daca vrei sa ma
crezi...

T. A.: Din ciclul de schite
pe care mi l-ai trimis (scris
de mina, dar Tmi vine sa cred
ca nu cu tocul, ci cu o scobitoare
muiata Tn cernealda de funin-
gine) am retinut motto-ul:
Jata, mama, voi care ma so-
cotiti ca pe un dumnezeu, ier-

n

tati-ma".

Fanus NEAGU

DAN CORNELIU — Cimpu-
lung Moldovenesc. O frenezie
verbala, foarte, foarte nestruc-
turata, din care, fireste, nu
lipsesc ntorsaturi imprevizi-
bile, surprize de vocabular,
metafore inedite. Tn paranteza
fie spus, corect este boa con-
strictor nu constructor. Nu
cred ca ambitia de a ridica la
nivelul poeziei cuvinte de ti-
pul . tetraedre, octogonal,
pentagramice etc., va sta bine,
In nici un caz, nu e fericit
spus : inima se desface, se re-
face/ in mii .de bucati penta-
gramatice. Cred ca ultimului
cuvint nu 1 prea cunoasteti
sensul. Oribila bucata Hai: Hal,
urla cirozal Hai, zbiara co-
clit/ Hai cintd nevroza / Mort
nevopsit etc- Deocamdata, ni-
mic concludent.

EM. ISOPESCU — Loco. A-
sadar, va place ,tot ce-i lu-
mesc deci si proza". Sincer sa
fiu acest lucru se vede. Stiu
bine ca atunci cind ati riscat
0 asemenea confidenta va fa-
ceati singur cu ochiul : ,aerul
fals prozaic pe care 1l arborez
ascunde, de fapt, poezia, auten-
tica". Autentica? E poate
prea devreme pentru conclu-
zii. Deocamdata se vede doar
0 puternica influenta a stilu-
lui poeziei lui Sorescu. Deci,
0 singura constatare : nu ati
ajuns inca la o maniera per-

sonald de a scrie. Cum sinteti,
insa, destul de tinar, sa spe-
ram cd veti reusi sa va gasiti
repede timbrul care va este
propriu.

C. B.

fesa
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Peste toft,

oamenii

Acum, in acest iulie al Iui 1969, ne desparte
numai o zi de secunda istorica, de acea secun-
da istorica in care primul om va pune piciorul
pe cea mai apropiatd parte de cer, pe Luna

Am vazut plecarea spre cer a lui Aldrin,
Armstrong, Collins, intr-o vitrind in care lucea
un televizor si-n fata careia se adunaserda o
piramida de capete curioase si nelinistite. Era
nelinistea calma in fata adeveririi unei nazu-
inte fundamentale a umanitatii.

Ce se vedea? Se vedea 0 numaratoare
inversd, o alergare a cifrelor catre zero. Ce se
mai vedea ? Un soi de creion cu flacari in
coada si cu trei suflete-n virf care-si vor scrie
cu grafitul existentii numele de om pe Luna.

in definitiv, cea mai veche rachetd a lumii
a fost Turnul Babei. Turnul Babei era imaginat
ca 0 racheta staticd, adaugind etaj cu etaj un
drum al omului spre Lund El nu a mai atins
insd niciodatd Luna. Cei de-acolo au izbutit
insd sa atinga Luna interioard a visului.

Mai tirziu piramidele Egiptului si cele Aztece,
alt soi de rachete statice prin perfectiunea
geometriei au izbutit si ele sa atinga Luna
Luna memoriei.

Dar tatdl rachetei, tatdl sveltului Apollo 11
s-a nascut mult mai tirziu. Numele lui e
Socrare, grecul, inventatorul notiunilor abstrac-
te. Deci iata luna inteligentei si a curajului va
fi atinsa. Se Tmplineste un vis. Aceasta luna a
inteligentei noastre si a curajului uman va fi
atinsa.

Ah, dar au mai ramas atitea ,lyne* de
atins. Mereu vom nazui sa atingem o ,lunad”.
Bunaoara aceea a pacii in lumea cu luna

Nichita STANESCU

Columb

si luna

Am citit cu interes si melancolie intr-o
pagina de ziar calculul cuiva privind intin-
derea in timp a explorarilor lunare. Conform
acestor previziuni, desi, Luna, orice s-ar spune,
este simtitor mai departe decit oricare dintre
continente unul fatd de altul (dar distanta
reala se judeca, fireste in raport de Lumea
Veche — Europa) ea va fi cunoscutd pina la
epuizare 1intr-un rastimp mult mai mic decit
vechea expansiune pe noi teritorii de acum
patru secole. Nu poti ramine rece in fata unor
asemenea lucruri. Columb, ni se repetd, nici
n-a stiut unde merge, nici nu si-a dat seama
unde a ajuns, pina la mogrte. Armstrong,
Aldrin, Collins nu numai ca si cunosc telul
teritorial, dar sint incadrati fintr-un program
calculat (oare cu cite luni si ani Tnainte ?) fin
ore si minute. Si totusi, intre vechile continente
se aflda doar apele oceanelor, iar intre Pamint
si Luna domneste gerul cosmic si nefiinta. Cind
te gindesti ca doar acum saizecisisase de ani,
in 1906, Traian Vuia a nfrint, primul, spatiul cu
un aparat independent (adica mai greu) fata
de aer, ridicindu-se la aproape un metru Tnal-
time |

Stranie iruptie Tn wunivers a rasei umane.
Dupa milenii de picotire ea da navald, cu o
acceleratie aproape iresponsabild, calauzita de
mintea aspra a Matematicii, de visarea Poeziei.

Si totusi, de ce nu mi-a sarit inima din piept
cind Apollo-11 s-a Tndltat majestuos ? Sa fi
fost eu singurul om care a urmarit cu un ochi
putin cam rece superba desfasurare de tehnica
ce marca ruperea Omului de leaganul sau
fara asemanare — Pamintul ? Nu pot sa cred.
De ce, ma intreb cu disperare, de ce ne obis-

| _uceafarul

UNIUNEA SCRIITORILOR

nuim asa de repede cu cele mai mari fapte ale
spetei noastre, cu fantasticele coboriri ale
viselor de milenii T

Totul s-a dezlantuit spre progres. Glorii se
acumuleaza peste glorii, pina la neindurare.
Unde vom ajunge cu atitea ispravi in lant ?

In aceste ore trei oameni maturi, tati si soti,
trei barbati superbi poarta spre luna lui
Cyrano zimbetele lor enigmatice, zimbetele
noastre felurite. Visele generatiilor de zburatori
nemiscati din veacuri se adauga la flacarile
de propulsie, netezesc in asteptare suprafata
misterioasa a Lunii pentru pasii lor, cei dintii.

Glorie lor, glorie noua tuturor care traim
aceste, zile. Columb sarutd, confuz si fericit,
inca un continent pe care, oricit ar parea de
ciudat, Ti ignora.

Illie CONSTANTIN

Sa nu va atinga
frigul

gustul carnii

Motto : ,,Nici un ajutor, aici. Nici o
iertare pentru greseli®.

Antoine de Saint-Exupery

La malul abisului va fi sa vedeti umbra mea
ratacita intre munti si  urmele jocurilor si
urmele ciobanului cautindu-si turma si ecoul
glasului ros‘ogolindu-se si negasindu-si locul.
Copildria_ lumii rastignitd pe stinci asteptind
vulturul sa-i reintoarca risul.

Oricit de Tindepartata va fi caldatoria in
universul flamind de sine, veti intilni umbra de
gheata a gindului, pentru cad nimic din ceea ce
nu este nu pot sa-mi imaginez, pentru ca nervii

au radacinile Tinfipte n existenta si nici o
moarte absolutd nu poate locui in afara lor.

Altfel, va fi un drum prin timpul statut al
unei piramide, intoarsa cu camerele noptii in
afara.

Ramine numai sa va Tintoarceti pe fringhia
subtire a privirii, ramine numai sa nu va simta
frigul gustul carnii si sa va adoarma cu fanto-
me Tnainte de a gasi poarta spre casa.

loana BANTAS

Am trimis
mintile

n luna

Orlando Furioso fsi trimisese mintile in Luna
ctirnind de ele ca un sfint spinzurat.

La 16 iulie, zi divind a anului 1969, ne-am
trimis mintile in Luna.

Adolescentii si peregrinii au un vis care se
repeta de generatii ca si acel lucru indicibil,
acel vag pe care parintii il transmit copiilor
lor cu inconstienta ; se facea ca toata lumea
doarme intr-un somn etern si cd numai Luna
ca un nerv galben intinoe catre tine un flux
stralucitor, ca esti legat de ea pentru un timp
P'ecum de misteriosul cordon ombilical fiul de
mama sa.

Sintem legati de luna, de astrul neobisnuit
ae iubit pentru iluzia vesnica cd ea ne apar-
tine ca si plantele, ca si pamintul. Pe masura
ce Pamintul se invirtea si lumina stranie a
diminetii se ardta vederii, visul se pierdea
lasindu-ne melancolici cu sfinta tentatie de a
privi Luna, de a face un plural cu ea.

Astazi este 0 zi magica in care ar trebui sa
invie toti eroii aerului.

La Cape Kennedy, lansarea navei spatiale
Apollo-11 s-a desavirsit.

Trei nume — Aldrin, Armstrong si Collins —
trei «induri care circuld cu evlavie in limbile
ciudate ale acestui pamint.

Aventura a inceput, aventura de a atinge
iluzia adolescentilor si peregrinilc, de a atinge
ceea ce a fost un vis, atractie, metafora, ceea
ce a fost un lucru accesibil numai pentru
cuvinte.

in afara de sentimentul aparte de a te fi
nascut in acest zguduitor secol, asteptam cu
incrincenare adevarul care a acoperit pina
acum materia stralucitoare, cataclism Tmpietrit
al Lunii. Ce va insemna viata noastra dupa ce
acesti trei eroi vor atinge solul de neimaginat
al Lunii ; vom sti adevarul despre originea
omului, despre sensul si sfirsitul vietii, despre
viitor.

De neconceput pentru generatiile trecute,
visul cu luna ir\ care ti-ai trimis mintile, te face
sa visezi arhetipuri fantastice, sa ai viziunea
originii noastre b:ologice.

Astadzi este 0 zi eroicd din viata noastra. Pot
spune murmurind cu sfintenie cuvintele de aur
ale lui Socrate : ,Sint fericit ca sint om si nu
animal”.

Semnalele de pe Luna le asteptam ca pe o
victorie a gindirii. Luna scrisa cu litera mare
cum se scriu in limba roméand substantivele
proprii, fiintele, vr deveni un personal, ceva
viu, o fiinta pe care o vom sti dupa ce am
contemplat-o si i-am inventat un chip.

Luna, Luna, sint fericit ca sint om.

Gabriela MELINESCU

Nei| Armstrong, Michael Collins, Edwin Aldrin
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Constantin Toiu

Misterele

au disparut

Din punct de vedere al unui domn cu
ochelari, Luna e masura inteligentei. Cine
poate sa arunce o capsula cu oameni vii in
Selene si unul dintre ei sa se-ntoarca cu-un
buzunar de pamint? Cine stie s-adune si
sa-nmulteasca pina acolo si cine stie sa scada
si sd Tmparta la loc. E foarte clar ca misterele
au disparut. Din punct de vedere al unui domn
cu ochelari Luna e proba unei operatii cu
semne . matematica-n stinga, in dreapta un
pumn de nisip. Dinspre partea zodiei racului,
de care tin, as vrea ca autorul capsulei sa-si
primeasca obiectul Tnapoi cu oamenii vii. Sa
se deschida supapa si trei barbati pe trei
perechi de picioare sa umble dupa-un vechi
obicei.

Din punct de vedere al bdietilor Armstrong,
Aldrin si Collins, Luna e un record mondial.
Cine poate sa zboare pind acolo ? Cine are
indrazneala si antrenament. E foarte clar ca
misterele au disparut. Din punct de vedere al
baietilor Armstrong, Aldrin si Collins, Luna e
tot ce putea sa urmeze dupa terenul de basse-
bal si dupa pistele de asfalt. Dinspre partea
zodiei racului, de care fin, as vrea sa
se-ntoarcd cu bine si cu ghetele pline de praf.

Dar din punctul meu de vedere ? Din punctul
meu de vedere s-a terminat. A fost odatd o
lund pe cer. Ma plimbam prin ea ca-n pustie
si-acuma ACOLO E CINEVA. E foarte clar ca
misterele au disparut. Din partea zodiei racului,
de care fin, eu ma tem.

Sanziana POP

Selene,

Selene...

K. Primul om ccre urmeaza sa puna piciorul
pe suprafata lunii : Armstrong.

Al doilea : Aldrin.

Se Tncepe de la a respectindu-se parca stra-
nia conventie a pamintenilor, alfabetul.

intr-o Poveste a Povestilor intiiul om care
isi grava taiga in tarina Terrei s-ar fi numit
Adam...
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LITERE CAFTANITE.

~Necuvenita cinste ! Astazi prostescul nostru
scris se caftaneste. Un om ciudat si destoinic,
din misterioasele neamuri de la miazazi, vine
sa-l uimeasca cu foarte scumpe daruri.." Asa
scria lon Barbu despre autorul ,Crailor.."
Trei ca un fecior de voievod plecindu-si gru-
mazul in fata miinilor ce-i asezau pe umeri
caftan aurit. Scrisa noastra se caftaneste si ea
cu hlamida selenica. Ne e dat sa trdim fara
spectaculare ceremomi un vis de totdeauna
al oamenilor. | se Tngaduie virstei noastre, pri-
vilegiu unic, sa fie martorda la despodobirea
de enigme a Selenei. Si totul se petrece cu un
fel de calm implacabil, cu un splendid slalom
printre cuvintele mari pe care stiam sa le ros-
tim, urmarim un zbor fara egal, fara prece-
dent si constatdam ca asteptarea ne-a ros, ca
nervii nostri s-au Tngrosat ca batrinele corzi
ale violoncelelor Stradivarius. Doua milioane
de oameni, e drept, au inconjurat in ziua lan-
sarii, uriasa racheta ,Saturn" care avea sa
proiecteze in spatiu modulul lunar. isi goleau
paharele curate cu cafea ori cu whisky, ca la
cele mai provinciale serbari cimpenesti, si fsi
faceau semne amicale. Cineva, primind paha-
rul cu whisky sorbea licoarea, exactic, scuipind
cuburile de gheata ca pe simburi transparenti.
Si noi am urmarit evenimentul, in fata televi-
zoarelor. Simplitatea cu care ni s-a probat in-
credibilul a fost cuceritoare. Un infinit — mai
mare fast, mai apasate tertipuri sarbatoresti,
mai multd fantezie, sint cheltuite la transmisiile
din ,Turul Frantei". Programul de televiziune
inregistreaza evenimentele care trebuie sa con-
duca doi paminteni pe lunda cu un ,aer" a-
proape ostenit de ceremonii, firesc, uman, pre-
cis. Mai ales precis. Pentru ca nu cumva sa ui-
tam de obisnuitele noastre ritualuri diurne. Vai,
ne-am deprins cu minunile | latd de ce le tri-
mit un sincer salut admirativ acelor telespec-
tatori din lume care Tsi vor permite sa intirzie
doar un minut asupra emisiunii ,selenice", gra-
bindu-se sa vada, pe alt canal, serialul prefe-
rat ori meciul preferat..

PROBE DE ROCI.

Da, mecanisme de ,monstruoasa* precizie
sint gata sa aduca 1n laboratoare terestre
probe de roci necesare noua pentru a reface
dramatica biografie a Selenei. Silexul lunii e
asa cum il stim din cutiile compartimentate ca
penarele, din anii liceului. Cuartul lunii se va
aburi la fel, apropiat de respiratia noastra ase-
menea cuartului  pamintului. Vom aduce Tnsa
roci rare, nemaivazute. Neinventate. Si vom
aduce probe de cenusa selenica. Cum va
arata ? Cu nimic atlfel decit arata sfinta ce-
nusa a cosmonautilor morti. Si cunoastem nu-
mele a cinci dintre cei care s-au grabit sa co-
boare in lutul zamislirilor...

Si cenusa frunzelor e la fel. Ce frunze se
vor fi ,ars" in craterele lunii cu milenii de mi-
lenii Tnainte de noi ?

.DACA TRECI RIUL SELENEI*.

Da, lui Eminescu trebuia sa-i fie dat sa tra-
iasca ziua intilnirii cu Luna. S-ar fi cuvenit sa
i se ceara Tngaduinta ca in timpul biografiei
domniei sale s& se produca ,desprinderea".
Ma gnidesc la cel care vedea Luna ca pe un
riu miscator, in vreme ce oamenii rigorii ma-
tematice o vedeau Tmpietritd, cu pesteri ab-
surde si roci calcinate. La el ma gindesc
acum cind A + A + A Collins cauta Luna.
Si citez — a cita oara ? — confesia emines-
ciana care contine dureroase ciocniri de litere
creind euritmii neverosimile, producind un fel
de magica aiurare a cuvintelor : ,Dumnezeul
geniului m-a sorbit din popor cum soarele
soarbe un nour de aur din marea de amar..*

AMINTIRE...

Bunica si-a ntors demult fata de la cerdacul
cu stilpi incrustati si de la Luna. Cum as fi
putut acum sa-i tulbur incredintarea ca acolo,
in argintul domestic pentru ea, al Lunii, e un
cioban cu oile ?

AL TREILEA...

Al treilea nu participa la ospat. Cara poame,
aseaza blidele, cupele, aseaza crengi de brad
printre tacimurile de aur si platina si umple
solnitele. Cind ospatul va incepe el va ramine
afara, dincolo de geam..

Collins nu va pune piciorul — deocamdata
— pe Luna. Armstrong si Aldrin se pregatesc
sa Intre 1n dictionare in vreme ce Collins le
vegheaza pasii. Ordinatoarele electronice de
pe pamint sint fara cusur dar — deocamdata
— Collins e chiar perfectiunea. El ii va rea-
duce in racheta-mama pe cavalerii selenauti.
El i va Tmpinge mai intii in glorie si nemurire.
Sa inchinam pentru al treilea mag: pentru
Collins...

PROLOG

Tncintare ? Disperare ? Ce sentiment ne 1in-
cearcd ? Razboaiele, foamea, cancerul, bia-
frele au ,contribuit” enorm ca in locul urle-
tului  de bucurie s& Tmprumutam laconicul
,O.K. I" Dar ne plecdm 1in fata zburatorilor
cu fruntea incdrcatd de recunostintd. Ne mar-
turisim speranta ca asistam doar la un prolog
al luptei pentru cucerirea luminii si bucuriel.
Prolog marturisind cu grandoarea textelor ma-
retia Omului.

Nu sintem departe de descoperirea Pamin-

tului...
Gheorghe TOMOZEI
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