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Pulsul 1storiel

Omul nu este un termen fix in procesul desa-
virsirii. Nu e posibil, asadar, sa ne oprim intr-un
anume punct al acestui proces, dincolo de care
totul este perfect, ideal, definitiv incheiat. A fi om
nu inseamna a profita de un privilegiu Tnchis si
de multe ori iluzoriu, ci a te crea necontenit pe
tine Tnsuti, a fi tu Tnsuti propriul autor al lumii
tale, al conditiei tale umane. Omul este om in
masura Tn care devine. In masura Tn care Tl gasim
Tntotdeauna viu, activ, Tn masura in care raportul
pe care 1l stabileste intre sine si semenii sai, Tntre
sine si lume, este un mod dinamic al vointei sale
de a fi, o expresie activda, deschisa a constiintei
de sine.

Lumea contemporana, martora uimita a atitor
victorii ale geniului si inteligentei spiritului uman
este departe de a fi o lume desavirsita. Tn natura
totul e prin naturd, in societate dimpotriva, totul
e Tn intregime ceea ce devine prin eforturile oame-

nilor si nimic nu este definitiv realizat, ci, perma-
Lnent, Tn perspectiva unui necontenit proces. Efor-

rtul spiritului uman nu se poate concepe ca Tnchis

|inldauntrul unor limite date, Tn margini peste care
nu se poate trece. El nu poate fi definit ca o rea-
litate ultima, Tn care s-ar epuiza si reduce proce-
sul permanentei sale, fara ca prin aceasta sa nu-si
piarda caracterul propriu de realitate vie si de
factor de progres social. Cineva spunea admirabil,
ca, Tn activitatea spiritului uman, nici chiar me-
moria nu este memorie, daca nu innoieste, daca nu
creeaza. Chiar numai spre a te privi pe tine Tnsuti
este trebuintd de lucrare, de activitate, de istetime,
de viata cu un cuvint. A te opri inseamna a 1n-
chide ochii, spunea acelasi autor, Tnseamna nu doar
a ramine numai suflet inactiv ci a Tnceta de a mai
fi suflet. ,

Planeta in care trdim, si pe care, cu un fierbinte
dor de desavirsire, ne straduim sa o facem mai buna
este creatd, sustinutd continuu de vigoarea celor
mai nobili dintre oameni, a celor care muncesc. Ea
constituie un bun, o valoare reald, Tn masura in care
este creatia noastra, vointa noastra in miscare.

Antrenarea activa Tn istorie a Romaniei, inteme-
iata pe lucrarea de secole a poporului nostru, pe
darurile de inteligenta si receptivitate a romanilor
la transformarile operate de revolutia tehnica si
stiintificA pe care o traieste azi lumea, a devenit
realitate datorita faptului ca Partidul Comunist Ro-
man a conceput socialismul ca pe o societate esen-
tialmente superioara tuturor orinduirilor din tre-
cut, o societate Tn care dialectica noului, a ndraz-
nelii si deciziei creatoare, a nazuintelor de liber-
tate, democratie si Tmplinire multilaterala a omu-
lui sa Tsi gaseasca cel mai adecvat cimp de mani-
festare. Partidul Comunist Roman demonstreaza azi
cu Intelepciune si stralucire ca socialismul este prin
esenta lui democratic, ca democratia, aceasta no-
tiune care Tnmanuncheaza cele mai frumoase, cele
mai nobile trasaturi ale convietuirii Tntre oameni
este inseparabil legata de socialism.

Faptul ca politica partidului nostru reprezinta o
garantie a libertatii si demnitatii de gindire si ma-
nifestare a fiecaruia, a respectului fata de om, fata
de dreptate si adevar, da o inalta valoare unanimi-
tatii noastre, concentreaza afectivitatea, vointa si
dragostea tuturor Tn realizarea deplinda a idealu-
rilor pentru care muncim si traim si in care vedem
justificarea cea mai Tnalta a existentei noastre n
lume.

Aceasta intima convingere de a fi noi toti au-
torii lumii noastre, creatorii destinelor noastre, con-
stituie Tnsusi sentimentul libertatii, al vointei noas-
tre creatoare, cu un cuvint al naturii noastre umane.

lar, Tnalta vibratie a inimii sociale, dorinta fier-
binte de mai bine, dragostea noastra de dreptate si
adevar, sensul profund al realitatii noastre ca spi-
rit, pulsul etern al istoriei acestui pamint, toate
Tmpreuna au un nume : Ceausescu. Este numele cel
mai drag, cel mai ales, cel mai iubit si rostit de
Tntreaga suflare a Romaniei contemporane.

Cezar BALTAG

IMAGINE DE LA PORTILE DE FIER

Proletari din toate tarile, uniti-val
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Legam si fraim in vara aceasta,
zile de Tnalta vibratie si masiva sem-
nificatie, zile care nu sint si nu vor
mai fi zile. Sint si vor fi date. Pentru
ca ele intrd fara, sovaire si fara ante-
camera 1in istorie si — structurari de
timp condensat — se fixeaza durabil
pe orbita timpului unde se vor . roti
luminoase si pure, covirsindu-ne, ui-
mindu-ne pe tot timpul duratei noas-
tre, a fiecaruia.

Emotiile care au fulgerat noptile,
zorile si amiezile zilelor acestui ano-
timp, robuste, solare, cu care intimpi-

nam cel de al X-lea Congres al Partidu-
lui Comunist Roman si cea de a doua-
zeci si cincea aniversare a Eliberarii
Patriei, nici nu mai au ragazul desfasu-
rarii firesti — in succesiune. Ele se ala-

turd si se suprapun, organizindu-se,
intr-o_mare si fierbinte alcatuire co-
lectiva.

Sintem beneficiarii norocosi ai a-
cestor zile — date istorice cind efor-
tul omului, stradaniile lui nu  merg
pizmas catre semen; ele, eforturile,

se intorc spre el, spre om, sporindu-l,
imbogatindu-1, facindu-i mai largi si
mai generoase, liniile definitorii.

. Sintem Tncorporati in miezul incan-

descent al unui timp national definit
si definitiv pulsind robust si tenace

pentru a asigura istoriei noastre mo-
mente-piscuri si a darui tarii maturi-
tatea prospera, adevar, si personali-
tate.

Poate ca niciodata Romania n-a a-
vut un contur desenat cu atita ener»

gie, precizie si demnitate iar privirile
celor care nu ne-au cunoscut bine
pina acum, poate ca n-au zabovii
atit de mult in atlasuri sau in lucrari
de informare, pentru a afla cum ara-
td Romania si ce se intimplda in Ro-
mania.

Si in Romania acum se ntimpla un
suflu emotional fara precedent, o a-
deziune totala si adevarata a comu-
nistilor si a ntregii natiuni socialiste
pentru realizarile veghiate si condu-
se de partid in frunte cu secretarul
sau general, _

Se Intimpla, ca sa ma ajut cu o for-
mulare de o rara plasticitate a unuia
din activistii partidului, ,,0 simfonie a
unanimitatii”.

Nicolae VELEA
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Forta
argumentului

Am, Tntre atitia concetateni ai mei, un mare si emo-
tionant privilegiu. L-am vazut pe conducatorul tarii
noastre, pe conducatorul partidului nostru, nu numai
de departe, nu numai din multime, oi — in doua rin-
duri — am stat Itnga domnia-sa, si imprejurarea i-a
rapit in total aproape trei ore, din orele nestinse pe
care le dedica tarii, propasirii natiunii romane.

Ceea ce m-a impresionat, la un metru de fiinta celui
care reprezinta Tn lume notiunea de roman, ceea ce
m-a tulburat la un om atit de important, n
mina caruia se afla cirma care nu da gres, a fost intii
faptul cd a acceptat fara ezitare o discutie cu un baiat
ca mine si ca, Tn discutie, a putut exista un dialog.
Oamenii mari pot (si au si dreptul, unii !) s& monolo-
gheze. Acest drept I-ar putea avea dupa atita solici-
tare, la care e supus, si tovarasul Ceausescu. Dar
domnia sa iubeste dialogul. Si pentru ca nu dispretu-
ieste sa auda un om, tovarasul Ceausescu asculta
glasul tuturor.

O seama de cuvinte spuse de domnia sa despre lite-
raturd, despre lumea literard, despre presa literara,
desi aspre, nu aveau aerul ultimatumului, nu direc-
tionau rigid, ci mi-au lasat — si spun asta cu mindrie
— posibilitatea de a vorbi, din punctul meu de vedere,
despre acelasi lucru.

De aceea, la portretul pe care poporul roman i-1 face,
as voi sa adaug o trasatura a barbatului dirz, pasionat,
febril, o trasatura care mi se pare esentiald pentru un
conducator : puterea de a-i asculta si pe altii.

Nici o solutie nu e dinainte fixata. Solutiile veneau,
n discutia cu secretarul general al partidului, ca un
rezultat firesc al cercetarii.

Intr-o lume atit de grabita, este — pe de alta parte
— extraordinar sa auzi pe conducatorul Romaniei
producind, pentru fiecare lucru spus, argumente.

Prea ne izbim uneori de lipsa de argumente. Prea
devine citeodata lipsa de argumente — un cod moral !
Cu neplacere poate fi observat, din cind In cind, dis-
pretul fata de argument, la anumite nivele. Ajunge
uneori numai faptul ca un lucru e spus de cineva, pen-
tru ca acel lucru sa fie luat ca atare.

Dar eu — mai mult decit altii care I-au auzit argu-
mentind mari probleme, ale lumii si ale tarii — am
avut fericirea sa-1 aud pe tovarasul Ceausescu argu-
mentind, iar nu decretind, discutind, iar nu mono-
logind.

Trebuie sa recunosc ca sint mai bogat si mai linis-
tit, de cind I-am cunoscut. Trebuie sa spun ca exemplul
tovarasului Ceausescu — exemplu limpede pentru toti
romanii, si care are o vibratie speciala pentru mine —
este un exemplu de lupta neinduplecata cu inertia, o
pilda de osirdie si de patos revolutionar, de responsa-
bilitate, un indemn pentru noi, tinerii, de a cerceta
lumea, nu de a i ne supune orbeste.

Traim vremurile c¢ind conducatorul partidului a
spus : Un partid care va asculta Tn permanenta glasul
poporului, care va cauta sa Tndeplineasca nazuintele
poporului, este de neinfrint.

A asculta— e o politica de stat.

Cind ma gindesc la tovarasul Ceausescu, nici un
efort nu mi se pare prea mare, pentru victoria intreaga
a dreptatii, a frumusetii morale, pentru asezarea n-
tr-o lume a valorilor.

Adrian PAUNESCU
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VERONICA M1CLE
Poezii

Volumul are doua sectiuni:
Lui Eminescu si Florilegiu

O

ION MARIN SADOVEAMI
scrieri, vol. |

Editie in sase volume (antu-
me si postume) Tngrijita de |.
Oprisan. Primul volum cuprinde
Versuri, Teatru si  Addenda)
(prelucra’ea romanului lui Bal-
zac ,Veriscara Be*te' si doua
comedii scrise in colaborare cu
V. Timus si, respectiv. Victor ton
Popa).

MIRCEA ELUDE
La tiganci si alte povestiri

Selectia apartine  autorului.
Sorin Alexandrescu semneaza
studiul introductiv.

TIDOI!' MIISATESCU
Scrieri, vol. |

Editie de autor. Primul volum
se constituie din cele mai re-
prezentative creatii dramatice
ale scriitorului, apartinind ani-
lor 1930-1947 . Sosesc deseara,
Titanic Vals, ..Eseu, Visul unei
nopti de iarna.

Problema angajarii literaturii este
problema transformarii ei.

Niciodata nu s-a vorbit atit de mult
ca Tn acest secol despre transformarea
literaturii:  evolutie, metamorfoza,
criza sunt cuvintele pe care le folosim
cel mai des cind ne referim la litera-
tura. Starea normala a literaturii a
Tnceput sa fie starea de schimbare : li-
teratura nu exista itt metamorfoza
formelor ei. Acest principiu e departe
de a avea Tn vedere numai literatura

prezentului: el o implica si pe aceea a
trecutului. Ceea ce dureaza din opere-
le vechi nu mai este ceea ce rarrme
neschimbat, infruntind timpul, ci toc-
mai ceea ce are capacitatea sa se
schimbe: istorie Tnseamna. cir.d sini
in joc valori literare, adaptare necon-
tenita a vechiului la nou. mai paii»
0 succesiune de forme reale si moar-
te decit o coexistenta de forme pesib: -
le si vii In loc sa se lase determinat
de trecut, ca un punct terminus

vorba sa cunoastem pur si simplu lu-
mea, trebuie s-o schimbam. Cind cu-
noasterii 1i ia locul actiunea, Tnregis-
trarii faptelor i ia locul transformarea
lor. Omul nu este ceea ce ascunde, ci
ceea ce face, spune Malraux : psiholo-
gia, morala, arta, filozofia nu mai vor
sa dezvaluie pe cm ci sa-1 formeze ; o-
mul nu mai es'e pasiv in fata destinu-
lui sdu. dar cauta sa actioneze asupra
lui. fiindca, dupa expresia memorabi-
Ia a unui alt ginditor contemporan,
omul este ceea ce face el Tnsusi din
ceea ce a facut din el natura.

Dar orice transformare Tncepe prin
a fi un ai.gajament si nu nurnai ai
ar.t.. car ai artistului, fiindca ir.tr-'jr,
secol in care toate stiintele umane pun
n locul inventar. lui obiectiv al fap-
telor angajamentul subiectiv ai cerce-

ca mi-O&0£ie a onviiiJi
nu poate face, rrai ales. ea. exceptie.
Angajarea este conditia artistului con-

citd vreme ,nu are niciun mijloc sa
evadeze din epoca sa, nu-i ramine de-
Cit s-o trdiasca deplin ; ea este sansa
lui unica: e facuta pentru el, e fa-
cut pentru ea®

Intr-o forma sau alta recunoscut ca
atare sau nu. angajamentul artei este
o realitate a tuturor timpurilor. Dar
este un angajament pasiv, o fatalitate,
pe care pozitivistii secolului trecut
n-au intirziat s-o observe : angajamen-
tul artistului deriva din idealul de ac-

tiune al epocii contemporane, care nu
mai admite un destin suportat pur si
simpla. Lumea clasica era stapinita de
nevoia de a cunoaste si facea, din om,
din lume, din destin, obiectele indife-
rente ale curiozitatii ei: lumea noastra
e stapinita de nevoia de a transforma
si face din om, din lume, din destin,
obiecte ale acestei vointe transforma-
toare.

centru cunoasterea abstracta, intere-
sindu-se de cel care cunoaste Tn chip
concret; omului abstract, toate marile
filozofii contemporane, Ti prefera o-

mul concret. Sociologia nu
mai crede, ca Durkheim, Tn obiectivi-
tatea absoluta a faptelor sociale, de-
plasind accentul spre conditia umana
si istorica a sociologului : ea devine
lectura concreta a faptelor sociale. Is-
toria tinde catre politica: nu fiindca
istoricul contemporan ar fi convins,
cum era Lessing ,ca nu putem sa scri-
em bine decit istoria propriului nos-
tru timp : dar fiindca el gindeste ori-
ce timp ca pe propriul sdau timp ceea
ce Tnseamna ca istoria scrisd de el va
fi o politica mai degraba decit un stu-
diu de eruditie. Tn fata individului, a
societatii sau a istoriei, ginditorul mo-
dern este omul actiunii : el nu insuma,
ci asuma.

Angajamentul artistului Tnseamna,

pe o scara pozitiva de fenomene,
prezentul este acela care determina
trecutul, fiindca ii ir.globessa : trecut
si prezent nu sint doua stadii “are se
succed ca sa alcatuiasca sirul istoric:
Tn orice clipda prezentul este sinteza
trecutului si devine, la rindul lui tre-
cut, numai spre a intra intr-o r.-ua
sintezd. Cu alte cuvinte: nimu nu
este, totul se transforma.
Transformarea literaturii es-e tran-
sformarea artei, Tn genere, a tuturor
stiintelor despre om — fiindca omul
Tnsusi se transforma. Este astazi un.
acord aproape unanim, al filozofilor
ca si al sociologilor, al moralistilor ca
si al politicienilor, ca problema funda-
mentald a constiintei contemporane
este problema actiunii. Marx a pr°/a-
zut-c acum o sutd de ani: nu mai ¢

BIOGRAFII LIRICE MATUR[

Este stiut e& ri rerrirrevaree c «seri
a ordinii rpctvUe a iu* i dr- picture. plastica
i generai. unde cor.te~pm < ’o”rteior si mori-
lor se realizeaza ca ur. pre-t-'s de raimsdta.e

antrenind coRS$thita inir-xr. efor? de cristaihc-re eu
limitele riguros determinare. vizuald, n
cerul acesta, &re o eser.-a OMa:r.ec te ".co-
rala, ea masura ct3mp"e-~e-tard celei spatiale, se
percepe si se reprezintda ca succes.x-e c starilor
de constiinta, iar expresia ari:st:c-z a acestei orami
este datd de poezie. Reprezentarea v zuc'a a ur.xi
proces prin excelenta auditiv — | rismul — are o
esenta dinamica. Dar cur. si pictura si poezia au in
structura lor ca ux element indispensabil imagi-
nea *— prima ca perceptie, a doua ca reprezentare
— s-a putut spune ca cele doua arte se aseamana.
Exagerarea adagiului horajian de catre poetii tuna-
tori de imagini cu orice pret — chiar cu acela al
denaturarii esentei lirismului care, asa dupa cum
am amintit, se legitimeaza ca o proiectie a succe-
siunii temporale a lumii — se explica prin ntele-
gerea limitata, unilaterala a rolului acestora in
pictura si poezie. Astfel, Tn plastica, imaginile vi-
zuale constituie Tnsasi finalitatea actului artistic
respectiv, pe cind Tn poezie ele au un. rol functio-
nal, de mediere, prin vizual, a auditivului, a ceea
ce ramine ca inefabil, de neexprimat. a ceea ce se
edifica prin tacerea de dincolo de cuvint. Aglome-
rarea de metafore, comparatii etc. determina o
distrugere a echilibrului necesar Tintre diferitele
parti ale organismului viu al poeziei si contempla-
rea organelor acesteia (metafore, comparatii etc.)
ca pe niste elemente cu o finalitate proprie, in
dauna perceptiei integrale.

Creatia lui Radu Boureanu, asa cum ni se infa-
tissaza ea in volumul antologic Solara noapte
(Editura pentru literatura, 1969) se inscrie sub zo-
dia stilizarii picturale a lumii, cu sufletul hieratic
al icoanelor pe sticla. Poetul isi surdinizeaza emo-
tiile aruneind peste contururile lor prea vi un halo
de ceata umanista, echilibrindu-si individualitatea
eruptiva Tn formele generale ale armoniei clasice.
Estomparea violentelor se individualizeaza estetic
Tn poezia lui Radu Boureanu printr-o tensiune per-
petua catre ritmurile calme si puternice Tn discre-
tia lor ale lumii vegetale, dorul poetului fiind
parcd acela de a se fixa Tn tablouri, In imagini
aparent statice, pe un fundal tremurator si grav.

Peisajele, iubirea, amintirile, introspectiile reali-
zate cu un ochi tolerant, dar care nici nu risca sa
ntilneasca in adincurile sufletesti pacate Tngrozi-
toare, bucuria simpla de a se integra firesc pe
drumurile statornicite de experienta comuna si
sfinta a speciei, departe parca de tentatiunile extra-
vagante ale esteticii particularului, toate sfirsesc
prin a declansa resorturile ascunse ale impresiilor
tonice. Desigur, Tn acordurile cromatice ale poetului,
executate cu o finete a nuantelor demna de o
paleta impresionistd, nu trebuie sd cautdam o mis-
tica ezoterica si nici o simbolica arhetipala cores-
punzatoare adevarurilor ultime ale existentei. Su-
prafetele policrome ale lui Radu Boureanu, tablou-
rile aparent statice intr-o materie verbalda prin ea
Tnsasi miscatoare, dinamica, nu ramin Tnsa la ceea

temporan caruia. cum va spune Sartre,

ce par ¢ h. Ele t;nd sd organizeze o Tncordare ! .te-
rioar« a se:r: uiui. sa-i dea masura fi e:hilP."-A
necesar supravietuirii emotiilor ir, timp, a iesirii
acestora de sub forta imperativa a clipei. lar ccxir-
niunea poetului cu era vegetala a existentei dc.-t re
care am mai amintit si care semnifica Tncetinirea
succesiunii evenimentelor. si deci oprirea *n- intr-o
noua viata, estetica, a ope-ei de arta, se co-eleaza. in-
tr-o prelungire pe cit de fireasca, pe at’'t de sup-:nsa-
toare. cu starea de somn ca p eambul al mortri. deci
al repausului absolut. Si orice opera ca~e doreste ,a
opreasca timpul n loc, sa-I implice adica sub specie
eternitatis ca pe propria sa specie, nu poate sa-si afle
sprijinul, taria imuabila decit pe acest teren de o
fermitate desavirsita. Dupa cum se poate trage
concluzia din cele de mai sus, discretia si disimu-
larea vizuala a poeziei lui Radu Boureanu fsi pro-
iecteaza radacinile intr-o intuitie profunda a tem-
poralului.

Solara noapte se deschide cu primul volum al
poetului, aici devenind un ciclu, Zbor alb, in care
pulsul abia se aude pilpiind sub stratul gros de
vata al cuvintelor organizate Tnca destul de naiyv,
dar pe viitoarele linii de forta ale consacrarii.
Estomparea efectelor prea tari se realizeaza, dupa
cum am mai spus, prin convertirea umanului la
vegetal, ca de pilda in poezia Amiaza, unde ,goar-
nele vietii" nu sint plinele de spaima trimbiti ale
lerihonului, ci niste.. zorele. Cu privire la orga-
nizarea ritualului poetic corespunzator exigentelor
mitice ale existentei, Radu Boztreanu, Tn poezia
Calul rosu, face o experienta revelatoare: calul
legendar care zboara ca vintul si ca gindul nu
trece Tn poezia citata, prin procesul de metamor-
foza traditionala (,Nu i-am Tntins ca-n legende
stravechi / din talgere mari de jaratec sa soarba, /
n-avea rapciuga, nici trupul schilod, / nici privirea
oarba"), el este de la Tnceput si vizibil Tnzestrat
cu forte supranaturale; insa lipsa aceasta Tntr-un
lant cauzal, chiar daca este vorba de un ritual
magic (0 anume succesiune de acte determinda o
finalitate anume) face sa esueze intregul demers.
Calatoria printre stele s-a dovedit imaginara, caci
ceea ce trebuia sa fie ridicat la puterea mitului a
coborit n realitatea cu aripi frinte, adica visul nu
a fost tratat ca o realitate si nici realitatea nu a
fost subsumata visului: domeniile au ramas auto-
nome, sclave propriilor Tncatusari, ele nu se mai
pot intalni. Intuitia poetului care nu merge pina
la capat cu demistificarea si face ca pacatul sa se
poata razbuna Tmpotriva lui, este surprinzatoare.

Ciclul Golful singelui aduce un plus de maturi-
tate si reflexiune, un elan social Tncepe sa-si faca
auzita goarna: ,Sint valuri mari, in relief, de
plumb, | Tincremenind peste ginditul pamint /
Navile Tn nori s-au macinat de vint: / pecetluit n
racla tacerilor de singe, / esti de prisos, messi e
Cristof Columb. / Esti de prisos, in singe, in
orice corabier, / care-a pornit pe valul acestui
veac de moarte, / flotile ideale mai defilau pe
cer; / noi lunecam pe puntea elanurilor sparte.”
Cuvintele au o succesiune mai naturald, mai libera,
organizarea lor metaforica are Tn vedere o idee

Filozofia Tnceteaza sa mai aiba Tn

deopotriva, aderare si refuz : nu este o
supunere, ci o libertate. Nu se poate
Tnchipui artda adevarata si neliberg,
asa Tneit angajamentul artistului con-
temporan tine de vointa lui de a fi li-
ber. S& nu confundam angajamentul
veritabil cu acela practicat deliberat
si festiv : cind spunem ca conditia e-
sentiala a artistului contemporan este
angajamentul sau total, nu ne gindim
nici o clipa la artistul care se lasa an-
gajat in mod superficial ci la a-
cela care este angajat prin simplul
fapt ca exista. Daca omul se defineste
cu adevarat Tn actiune Tnseamna ca
angajamentul lui este o forma de ac-
tiune, de responsabilitate si de liber-
tate creatoare.

Nicolae MANOLESCU

TATE SI REFLEXIUNE

d-'-eczc-are in planul constiintei istorice, dupa cum

poate vedea si mai pregnant in ciclul urmator,
Cai de apocalips. Ordinea temporala a nucleelor
istorice care-l anima acum pe poet se rasfringe cu
efecte estetice emijlocite Tn creatia sa: tablourile
stilizate nu iagheata in forme spatiale cu scopul
in ele ixfile. ci Tmprumuta fluenta elementului
*una"amefital pe care si-l subsumeaza. Diferentierea
sensibilitatii care se exercita asupra motivelor, dife-
rite ca iniersiiate, stimulii sociali care intervin,
clarifica liniile fara a se pierde sentimentul difuz
a existentului, ci, dimpotriva, amplificindu-l prin
cristalizare autonoma.

Din pacate acest element cu rezultate atit de
fericite pentru evolutia poeziei lui Radu Boureanu,
elementul necesar al constiintei istorice se tran-
sforma Tn vblumul urmator, Singele popoarelor,
ntr-un scop in sine, adica nu mai este pus in
slujba poeziei. Am spus ca pentru poet consiinta
istorica este necesara, dar nu si suficienta. Poetul
traieste, in cele din urma, Tntr-o constiinta a eter-
nitatii, el Tnsusi fiind instrumentul cu care eter-
nitatea se revela omului. Istoria este doar o forma
de traire individuala a constiintei eternitatii omu-
lui si nu poate fi opusa acestei constiinte generale
pe care o duce cu sine poezia. Lirismul tratind
fapte particulare iese din sfera preocuparilor gene-
rale care-l guverneaza esuind Tn misticism si ex-
travaganta si Radu Boureanu care este un atit de
fin poet, credem ca a fost Tndemnat de o placere
masochista de a Tnsera aceste artificii caduce in
Solara noapte.

Ciclul Umbra stelelor readuce in prim plan setea
de armonie si pace interioara a poetului, ca si
Moartea morilor de vint, unde elanul social Tsi
pastreaza intacta ratiunea sa de a fi un catalizator
de neinlocuit pentru respiratia puternica a lirismu-
lui. Poemele culorii sint evocari subtile, mici mono-
grafii despre plasticieni si operele lor, ca si ciclul
Brancusi, unde voluptatea contemplativa a poetului
se echilibreaza cu puterea sa asociativa. Inima
desenatd, Cocosi de vint. si Cheile somnului, cicluri
reprezentative pentru creatia lui Radu Boureanu,
isi au izvorul si scopul suprem in aceeasi tensiune
discreta, de incetinire a timpului Tn acorduri cro-
matice stilizate cu sufletul hieratic al icoanelor pe
sticla si estompate cu o paletd impresionista. In
acest scop spre care se indreapta eforturile estetice
ale autorului, mai amintim ca unda miscarii lente
se obtine atit prin regresiunea la vegetal, somn si
echilibrul mortii, cit si printr-un procedeu mai
exterior intr-un sens, dar nu mai putin important :
epitetele abstracte frecvente Tntr-o mare proportie
fatd de materia concreta angajatd Tn declansarea
imaginii implica mai curind o judecata de valoare
decit una de existenta, incit rolul lor formal (daca
se poate spune asa) este coliniar cu acela de fond
— regresiunea vegetald, somnul etc. — pentru sti-
lizarea si Tncetinirea timpului. Tnca o marturie pen-
tru deosebitul rafinament al poetului.

Din LAURENTIL
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editoriala

MIHAIL DDAGOMIRESCU
»Scrieri critice si estetice™

Editie Tngrijitd de Z- Ornea si
G. Stroia, nsotita de un am-
plu studiu introductiv, tabel
cronologic si un capitol de no-
te si comentarii. Din sumar:
Critica stiintifica si  Eminescu,
Sdmanatorism, poporanism, cri-
ticism, Metoda istorica si me-
toda estetica in literaturd, vo-
lumul intii al Stiintei literaturii.

o

EIVI) REDREAND
Padurea spinzuratilor

Apare fin colectia ,Romane
de leri si de azi"

HARIE CHLNDI

Pagini de critica

Editie Tngrijita si prefatata de
V. Netea. Sumarul e alcatuit
pe baza unei selectii din volu-
mele antume precum si a singu-
rului - volum postum, intitulai
Schite de critica literara.
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Cea mai nobila

idee

Democratia, cuvint de origine greaca, de la
demos — popor si kratein — conducator Tn-
seamna guvernare, conducere prin popor, un
echilibru de forte continui, o notiune fun-
damentala.

Cuvintul patrie ne tulburd. Adesea ne-am
slujit de versuri pentru a o defini, intr-o
perioada de timp demn, in care poti fi cin-
stit si stralucitor. Adesea n-am definit-o decit
cu acel incomunicabil sentiment care Tnseamna
»a fi* In Intregime cu totul sufletul si toate gin-
durile acestui pamint.

Democratia nu se poate concepe decit in-
tr-o vreme de mare curaj, in care adevarul
pe care 1l tot cautam si Tmprejur si Tn eter-
nitate permite sa i se spuna macar literele al-
fabetului ei abstract.

Am o ciudata stare Tn care mi se pare ca
toti ne-am nascut o datda cu tara asa cum
cu Tncapatinare si indaratnicie copiii cred
ca cea mai minunatda si nemaipomenita este
curtea in care se joaca si ca ceva mai bine-
mirositor si cdlduros decit ea nu poate sa
existe.

In sensul cel mai Tnalt al cuvintului de-
mocratia nu face decit sa indice gradul de
realitate vie a poporului si a conducatorului
sau.

Generatia mea care are dreptul sa fie nu-
mita tindra a cunoscut aceasta abstractd no-
tiune inca de la nasterea ei, ce noroc si ce
fericitd Tntimplare ! De doudzeci si cinci de ani
sa fii tinar si sa nu pastrezi despre trecut decit
aura eroicd pe care parintii ti-o amintesc
vorbind despre ei. Un climat moral deose-
bit, o cinste transanta o iesire din indivizia
morala mediocra, o irumpere catre arzatorul
adevar care nu e numai opera zilei de azi
ci el staruie din timpul Tndepartat al stra-
bunilor.

Adunari populare au avut loc n toate re-
giunile tarii, adevarate si emotionante adu-
nari populare Tn care conducatorul iubit al
Partidului a fost primit cu emotie si cu acea
demnitate cu care un popor curajos ur-
meaza numai pe acei capabili conducatori.
Poporul a intuit istoria, grandoarea istoriei
alcatuitda cu oameni ale caror biografii sa
fie pilda de emotionant curaj. Putem spune
cu claritate ca poporul nostru face parte din
acele popoare care nazuiesc catre un ideal
major, si cum idealul nu este partea orisicui
fara o anumita deosebire, distinctie, el se
poate mindri cu aceasta stare deosebita care
este idealul sau.

O viata de vointa si un crez neclintit Tn
cele mai nobile idei ale umanitatii, 7l face
un popor activ, stirnind Tn jurul sau ca si
trunchiul puternic al pomului fructe cu ne-
miluita.

Trecutul de miine al tarii trebuie sd fie
stralucitor, trecutul viitor al carui miez sin-
tem noi.

Se Tmplinesc douazeci si cinci de ani de cind
sintem tineri, si noi existam puri si simplu fapt
ca traim e o dovada sigura de sufletul nos-
tru, de gindirea noastra. Momentul suprem
al vietii 1l traim Tn fiecare zi, un moment
de activa tensiune. E ceva intreg, cum este
sfera care trebuie pastratd numai sub aceas-
ta forma. Toate materiile nazuiesc spre in-
tegritate. Dar notiunile? Dar fiintele? Cu
atit mai mult.

Ce ne ramine altceva de facut decit sa ros-
tim evlavioase cuvintele domnului  nostru
Mihai Eminescu :

»,Viata Tn vecie, glorii,! bucurie,
Arme cu tarie, suflet romanesc.
Vis de vitejie, fala si mindrie,
Dulce Roménie, asta ti-o doresc"” |

Gabriela MELINESCU

Sentimentul

Va sosi ora limpede cind doua decenii se
vor numi cu un singur cuvint, cind timpul va
aseza o culoare. Vom spune anotimpul de rosu
sau anotimpul de alb si metafora va inchide
0 epoca. Va inchide un adevar absolut. Dar a-
cum sint in azi. Sint in actualitate si in con-
tinut, sint la rascruce de intimplari si de sen-
suri. Nu stiu cuvintul magic pentru tot. As
vrea sa-l numesc pe azi si va trebui sa spun
0 poveste. Tmi trebuie un singur cuvint si cu-
vintele sint egale. As vrea un singur senti-
ment si-I voi numi doar pe primul din cele
care-mi stau la-ndemina oricind. Pe cel mai
tandru 1l voi numi : sentimentul depind.

Nu se poate Tn alta parte. Plec si port dupa
minte tot ce stiu si cunosc, mi se lipeste to-
tul de urme, totul vine cu mine, In insula
Malapagos primul gest e sa asez plopul la
loc, in stinga ferestrei si sa-mi numar fami-
lia. Stiu o singura harta pe dinafara si-i port
cu mine hotarele. Nici 0o noapte nu ma ga-
seste Tn alta parte, nici o dimineata nu rasare
in alt loc. Cind ma-ntorc tot ce stiu si cu-
nosc ajunge-nainte, peisajul si sentimentele
sint la loc, le numar si ma bucur in parte si
ultimul dintre cei care trebuie sa soseasca
sint eu.

Nu se poate Tn altd vorbire. Cu fiecare cu-
vint am aprins o lumina de recunoastere pen-
tru locul din preajma mea. Daca era ocupat
am stins Tntelesul daca era liber I-am aprins.
Cum sa mut geografia graiului ? E un tarim
cu stralucire feerica.

Sentimentul depind e Tntelesul meu cel mai
limpede, cel mai clar dintre rosturile pe
care le am. Tmi apartine ,acum" si ,aici", e

SANTIEK

Redactia ,,Luceafa-
rului'' si tinerii scrii-
tori colaboratori ai
revistei ureaza din
toata inima viata
lunga si fericita lui

timpul unic si singurul loc. Am tot plecat
pina la capatul Tntelegerii si m-am intors. Am
calatorit pina la capatul sentimentelor si-am
revenit» Am folosit privilegiul  exceptional
de a presimti prin sensibilitate si inteligenta
mediul in care traiesc, i-am cunoscut fetele si
i le cunosc, cobor in adinc mai departe, ma
scufund si ma limpezesc : depind. Tin de-0
constiinta care este a mea fiindca este a alto-
ra in acelasi timp, tin de-o spiritualitate care
ma Tncorporeaza si matricola ei este singura
mea distinctie posibild, este numarul unifor-
mei pe care 0 port.

Am nostalgia singuratatii si fug si Tn cea mai
ascunsa zona depind.

Am ambitia existentei aparte si in fiecare
efort de particularizare depind.

Am vocatia muncii si fiecare efort consu-
mat se masoara-n depind. Depind cu necesi-
tate, si constiinta apartenentei este cel mai
real, cel mai pur si mai reconfortant dintre
sentimentele acestui timp pe care ora limpe-
de il va numi cu-n singur cuvint si cu un inte-
les absolut. Dar acum sint Tn azi. Sint in ac-
tualitate si in continut, sint la rdscruce de
ntimplari si de sensuri, particip si  militez,
cred si afirm : depind. lata singurul sentiment
pe care-1 numesc, cel mai aproape din senti-
mentele la-ndemingd, sentimentul definitiv.

Sanziana POP

IN CINSTEA CONGRESULUI

Uniunea Scriitorilor, Asociatiile de scriitori din tara, au or-
ganizat, sub auspiciile Frontului Unitatii Socialiste, o suita de
recitaluri de poezie Tnchinate celui de al X-lea Congres al

Partidului Comunist Roman.

Asociatia Scriitorilor din Brasov, in localitatile : Sibiu, Bran,

Fagaras, Rupea si Brasov.

Asociatia Scriitorilor din Cluj, in orasele : Oradea, Satu
Mare, Baia Mare si la santierul hidrocentralei Portile de Fier.

Urmeaza : Bistrita, Nasaud si Cluj.

Asociatia Scriitorilor din lasi, Tn orasele : Dorohoi, Botosani,

Ciimpulung Moldovenesc si lasi.

rctograf 0 : GH. ViIN~KA

DANIEL MARIUS
STANCIULESCU,
cel de-al 20 000 000-lea
cetatean al Republicii,
nascut in ziua de 20

iunie 1969, ora 5 a. m.

Multime
S singuratate

Multime si singuratate, iata doua cuvinte
ca doua trupuri a caror viata curge paralel,
de-a stinga si de-a dreapta fiecaruia din noi,
ca miinile, de care nu ne putem lipsi, ca
timplele, ca ochii. Singuratatea e un termen
absolut pentru gindire, pentru transferul fap-
tei Tn original. Multimea e un termen expre-
siv, de forta si aproape invincibil. Singurata-
tea e particularul, un simtamint la fel de ge-
neros ca si patriotismul. Ea e o calitate, e
linistea Tn care se retrage tot ce e de folos
unei Tntregi multimi. Singuratatea este spa-
tiul de germinatie, permanenta, e, Tntr-un
fel, destinul. Multimea e laboratorul, e vilva
flacarii, e autorul discret si evident. Ea nu
semneaza. Nu poti nega, nu poti ucide si
nu poti micsora virtutile singuratatii. Multi-
mea si-0 inventa, o apara si si-o Tncorporeaza.
Singuratatea dirijeaza. Ea stapineste Tn a-
celasi timp grupul din fata sa, cel care exe-
cutd, si grupul ideal-recalcitrant al celor care

Recitaluri de poezie

stiu s& asculte. Singuratatea este partea care
asigura acestor doua simbolice multimi, lim-
bajul, economia termenilor, arta. Singurata-
tea e reprezentanta, este scheletul, axa unor
aripi simetric infiltrata-n carnea lor. Popoa-
rele respecta si hranesc aceste calitati, de
viata si de spirit, ale lor. lar fiecare individ
in pane se va visa oricind multime, sr-n
timp se dovedeste semdnadtor de oameni, de
multimi Ceea ce ma fascineaza si ma linis-
teste e faptul ca acesti termeni vii, avind
valoare Tmpreund, intra astfel tot mai pro-
fund Tn rindul bunurilor noastre cistigate, in
inteles, si pe acest pamint

Constanta BUZEA

Epoca

dialecticii

Destgur. lumea 1in genere si universul
uman, sotiei, a stat dintotdeauna sub semnul
cial-ctit::. Realitatea a fost contradictorie,
clase cu interese antagonice ireductibile s-au
infruntat si Tnlocuit, pacea sociala a fost
mereu sfisiata dm afunduri. prin Tnsasi struc-
tura societatii. Insa in conditiile unei miscari
lente, uneori imperceptibile a mijloacelor de
productie stabilitatea era mai mare, ritmul
istoric lent.

De a:eea a fost posibila — chiar daca nu adec-

"damentarea omului pe repaus, pe

c substanta nemiscata, pe esente imuabile.

Acestea cu a“;t mai mult eu cit un ideal de

repaus si stabilitate e adine inclavat in pro-

pria noastra structura sufleteasca, uneori
adaptabila anevoie.

Ceea ce traim noi acum. Tn epoca aceasta
brazdata de revolutii sociale, de crize, de
spectaculoase mijloace tehnice, este evidenta
dialecticii, relevarea unei complexitati cres-
cute si variate, stringerea istoriilor paralele,
cu vagi contacte, izolate pe zone, Tntr-un
suvoi comun in care popoarele fisi aduc
tezaurele, amintirile de neuitat, caracteristi-
cile. Miscarea interconditionata a aparut pe
primul plan si nu poate fi ignorata. Pe plan
mondial sintem 1n preziua unei alte epoci
din istoria omenirii, intrata intr-o dezvoltare
si transformare accelerata. La noi, intrarea
intr-o alta lume este evidenta, pentru noi ea
poartd deja pecetea obisnuitului. Desigur, nici
noi nu putem nca realiza integral si cuprinde
schimbarea adinca pe care ne-o rezerva vii-
torul. Pentru multi roméni — viata a un
fapt istoric dintr-o comunitate care pe alocuri
purta pecetea particularitatii intr-o cu totul
alta zona de viata, urbana, supusa ritmului
trepidant Dar nu numai pentru acestia, ci
pentru noi toti.

De aceea, pentru a ne incorpora organic
in acest ritm al transformarii care face de
nerecunoscut uneori peisajul cel mai familiar,
pentru a ne cistiga un echilibru adinc si
constant, conditie a buneistari sufletesti,
problema fundamentarii se pune cu acuitate.

Nu trebuie sa cautdm mult izvoarele filo-
zofice a fundamentarii pe dinamica, pe
miscare, de care avem nevoie. Umanismul
marxist, asa cum a fost formulat de Tntemeie-
torul socialismului stiintific, fundamenteaza
fiinta pe creatie. Omul uman, credincios
esentei sale, nealienat, este dominat de un
impuls matur prin care se continua intr-un
fel creatia lumii. Adevarata sa liniste nu se
realizeaza atunci cind se identificd cu o
lume inumang, cu un principiu care-1 domina.
In aceste cazuri el isi accepta doar alienarea.
Echilibrul se gaseste nu cind s-a identificat
cu un mediu ci atunci ¢ind I-a supus valente-
lor sale creatoare. El este ntr-o continua
reasezare, este deschis si intr-un fel, prin
ritmul sau de viata si tendintele sale el
devine infinit, atunci cind actioneaza asupra
mediului si-lI umanizeaza. Din ce Tn ce mai
mult, in loc sa trdiasca n neprietenosul uni-
vers natural, el se integreaza, prin transfor-

mare, unui univers care-i poarta pecetea.
Devenirea sa este devenirea societatii si de-
venirea lumii. Practica nu este un simplu mij-
loc civilizator, periferic fiintei, o stiinta care
rupe trama indivizibila a realitatii si ne lasa pe
linii esentiale descoperiti. in gol. Ea este un fac-
tor creator, un atribut esential un mijloc de
traire filozofica. Atunci mun~a nu mai devine
un chin, o pedeapsa a pacatului, ci o implinire
continua a unei potente dialectice fara fund. Ea
este bucurie a regasirii de sine, a uitatului
si neintilnitului a carei nostalgie o pastram in
noi. Munca, activitatea, participarea la isto-
rie, odata ce sint eliberate de fetisuri si mi-
turi — sint toate la orice nivel subt toate
formele, adevarate acte filozofice de funda-
mentare.

O imagine de negraita frumusete si gran-
doare asupra noastra ni se deschide in fata.
A o0 Tintelege adinc, In toate implicatiile, nu
numai notional ci trdit, este o Tntreprin-
dere uriasa. Cindva. in veacul care vine negre-
sit, habitudinile noastre profunde, logica Tnsasi
va sta sub semnul dialecticii. .Asa Tntrezaresc
eu omul nou, omul vechi eliberat si el Tnsusi,
omul de totdeauna adus din latenta Tn exis-
tenta. Acel care va spune la caderea serii:
astazi, vai, am fost nelinistit, n-am fost,
pentru ca n-am creat.

Alexandru IVASIUC

AL X-LEA AL P. C R

Asociatia Scriitorilor din Timisoara, Tn localitatile : Lugoj,
Baile Herculane si Timisoara.
Revista ,,Ateneu”, in orasele Bacau si Focsani.

Uniunea Scriitorilor a mai organizat asemenea recitaluri, cu

participarea poetilor din Capitald, si Tn urmatoarele orase :

Constanta, Galati, comuna Costache Negri, Craiova, Ploiesti.

Recitalul care a avut loc Tn Bucuresti, joi 31 iulie a.c., Tn sala
Ateneului Romén, s-a bucurat de participarea a 33 poeti —

romani, maghiari, germani, prilejuind o insufletita manifes-

tare de pretuire si omagiu pentru cel de-al X-lea Congres al

Partidului Comunist Roman.

ION SOFIA MANOLESCU

Cintec

Palpita-n farina desprinsa de inima
ecoul anotimpului nedespartit

in care se scufunda faptura unei frunze
incununindu-mi noptile cu munti.

De culoarea pajurei ramine stindardul
si-mi smulge singele uitat din strabuni

pind cind se coc in vatra strugurii buzelor
sa nu-mi despletesc umerii din radacini.

Solemn Tmi ramine afard mesteacanul
pind aproape de gura pamintului viu
unde se preface in lanci fara zgomot
pentru ochiul pe care-1 iubesc.

Tara cu sprincene ascunse pina in leagan
lasa-ma sa-ti sarut ochii cazuti in fintini
ca la ceasul meridianelor fara umbre

se nasc Apolodori care umbla prin cintec.

IOLANDA MALAMEN
ihcredere

Ma Tincalzesc

la steaua cu nume de popor
ce limpede e graiul
de argint

al zborului

ce vasta mingiiere
trimite padurea
oamenil seamana
albe cetdati

cu degete de cristal
si din petale

nectarul se revarsa
ca un izvor de piatra
Tmpodobind

pamintul cu statui.

Patrie

Sint urmasul

prin testament lasat
de lupte milenare
sarutul patrie
sarbatoreste

sfinful tdu obraz
ma poposesc

astri de flacari

sint demnul tau copil
ce Tsi repeta cerul
cutremurat de dragoste.

Cuvintul

incredintatd mie

0 pasare fosforescenta
Cu repetate nasteri
intre aripi

e uriasa linistea din ea
planeaza rodul

pe un cuib de munti
si-ntr-o cimpie

rosie de flori
incredintata mie

o0 vard dintre veri
gindeste iarba

si-i culege fructul

stele imi stau n palme
de pace infinita
fintinile au crestele de aur
cuvintul

il citesc

incredintatda mie
iubirea cu pamintul.

A. |. ZAINESCU

Frumoasele
schimbari

Frumoasele schimbari, trecerea-n vis

A lucrurilor, oh, destin de rara
Corabie cu lemn de august, tara.
Copac ce-aievea-n fructe s-a deschis !

E timpul deci, rotind precum o scara
iarasi si iar miresmele-au decis
Culoarea-n pirg si ochii radacini si-ou zis,
Si ramura, auzul, fruntea ca un arc, usoara.

Coci ne privim si-n soare, sufletul; din soare
Afi'ea juraminte, roua ca a unui zbor
inelt trdim si pietrele aici, iubim pe mare,

Pe cap coroand-aprindem de hidrocentrale
Si tofu-r ch:p de om, curg apele egale
Si muntii le-mprumutd, adinei, legile lor.

Pamint de dragoste

Din Sarmisegetuza, cintecul; si de pe lanci
amintul.
Istoria-i primeste din fata pe cei cPrept,i.
Vad ridicate miinile lor lungi pina in soare.
Cad capetele lor de intelepti pe noi
Si-n nopti cind paznic somnul face nconjur
lumii.
Noi Tnsine in pieptul lui magic si ne dam
Foc sacru, din priviri ;: traim ca zeii
Pe oseminte-aici de dragoste si bot
Ca dintr-un turn pe lume ochii neinchisi
ai mortilor,
La timp/e parul lor mi-ncarunteste surd
Si astfel viata — ne-o iubeste Phenix,
Si astfel moartea — ne-o slujeste ea.

..Pune poetul vesnici trandafiri in miinile
Strabunilor si merge-abia soptit pe virful
Cuvintelor de parca pe gura si-ar calca.

Statornici

Vorbeste aerul aici ca de cristal
Al gurii rotunjit pina la astru
De-un crainic raza de albastru
Descult in lucruri ca un val

Si-n turnuri clopote se sbat

De pe acoperise roua arde

A fruntii tot mai limpezi, mai departe,
Destin ce dintr-o cumpana mi-e dat

O, cum ne-am mai lua de la-nceput
Si cum ne-am mai cladi, la fel !
Lumina cind pe sine s-a vazut, fidel,
Si 1si urmeaza astfel drumul cunoscut.



Cu rnulti ani in urma si tot Tntr-o zi vinata,
cu vinat cer, umblam hai-hui pe desfundatele
strazi si stradute ale Bucurestilor.

Venisem iarasi la Bucuresti, de cum se ispra-
vise razboiul (pentru a cita oarda?) si tot nu-mi
gasisem norocul! Nu e vorba, nici nu mi-1
cautasem, stiind din auzite ca cine 1l cauta cu
prea mare staruinta nu-1 gaseste niciodala.

Desi nu aveam nici casa, nici masa si nici
macar straie mai ca lumea pe mine, Tmi casu-
nase ca sint Tndragostit. S& mori de ris — ori
de plins — nu altceva! In realitate ce era la
mijloc? Nu mare lucru. Tmi cdzuse drag un
obraz neobrazat de fata pe care Tmprejurarile
vietii ma facusera sa-1 pierd. Pierzindu-1, stiam
cd n-o sa-i mai intilnesc.. Ca n-o sa-l mai
Tntiinesc...

Albina Gogiumantu — caci asa se chema

frumoasa — Tsi plimba chipul usor prelung Si:

surizdtor pe vechile si frumoasele strazi ale
unui oras italic. O blestemam in versuri amare
si tot In versuri amare Ti marturiseam si dragos-
tea mea natinga. Ea — bineinteles habar
n-avea nici de blestemele mele si  nici ne
amoroasele-mi marturisiri. Dac ar fi aflat s-ar
fi apucat cu miinile de pintec si ar fi ris.. ar
fi ris pind la lesin. Mie, la Bucuresti, vintul
tehui Tmi biciuia obrazul. Soarele blajin 1l min-
giia pe al ei. Tmi era ciuda pe Albina Gogiu-
mantu. Tmi era ciudda pentru ca intilnirea cu
sandalele ei imi retezase calea spre largul lumii
si ma legase de Bucuresti. Plecase si — Tmpo-
triva oricaror asteptari caci numai ftirfa nu
era — devenise signora de Trebbia.. Priceputa,
descurcdreata si poate si nitel vicleana, dar
altceva mai mult, nu. Ea stiuse sa-si afle no-

rocul | Ce fel de noroc? Aveam s-o aflu mai
tirziu. Povestea intreaga s-ar putea s-0 Tnsir
in altd carte, — bineinteles daca timpul mi-o
va Tngadui.

Ca dintr-o zare de ceata veni din adincul
aducerilor aminte naluca Albinei. Ca intr-o zare
de ceata pieri. Tn juru-mi ramase Bucurestii, —
Bucuresti oras rasfirat, cu gradini, cu parcuri,
cu manalale si maidane, un Bucuresti vesel si
un Bucuresti trist. Dupa ce ma stabilisem in
cuprinsul lui, ajunsesem destul de repede sa-1
cunosc pe degete, cum cunoscusem altadata
satul nostru Omida, de pe lunga, ngusta si sa-
raca Vale a Calmatuiului.

Nu faceam nicaieri purici. Din cartier in car-
tier Tmi mutam mereu salasul. Damaroaia ma
alungase. De Grant mi se facuse sila. Nu-mi mai
placea Popa Nan. Mi se facuse lehamite de Tei.
De la cea din urma gazda din Obor o zbughisem
ntr-o noapte pe fereastra si sfirsisem a ma
aciua tocmai pe Inocenta. Cinci odai, cinci chi-
riasi. Tntr-a sasea proprietdareasa, iar Tntr-a
saptea chitimeicd — eu. Chirie nu plateam.
Nici macar o para nu plateam chirie.

— Nici un ban nu-ti pretind, baiete. Nici un
ban !

Ma uitasem la ea si ma cam speriasem. Tipa-
sem aproape

— Cum nu-mi pretinzi bani, cucoana cum
nu-mi pretinzi ? Atunci ce-o sa vrei de la mine?
Ceva tot o sa vrei. Nu vrei bani dar ceva tot o
sd vrei...

— Ho, nebunule ! Opreste-te ... N-o sa-ti cer
ceea ce-ti Tnchipui ca o sa-ti cer. O sa te pun
sa tii curatenie Tn odaile celorlalti chiriasi. Iti
ajunge ? De maturat cred ca stii sa maturi.

— Asa da. Niciodata nu m-am dat in laturi
de la muncd, n-o s& ma dau nici acum. Cinci
odai de tinut curat... Un fleac...

Casa din Inocentda avea gradina Proprieta-
reasa, vaduva Zavoras. se plimba cu bastonul n
mina prin fata ferestrelor.

— Nu primesc chiriase, iar chiriasi numai daca
fagaduiesc sa nu-mi vina cu muieri Tn casa,
Tti trebuie si gdsesti una sa vrea.. Du-o pe
maidan. Te prinde derbedeul ei? Izbeste cu
sisul si fugi. Nu vrei sa te ostenesti sa cauti?
Are maica. Iti da maica.-

— Nu-mi trebuie, cucoand, nu-mi trebuie de
la dumneata. Si... parca era vorba...

— Lasa vorba.. mai bine zi: Nu te prinde
Stane, cd e noaptea mare...

Dupa ce curatasem odaile celor cinci chiriasi,
ntr-o dimineata plecasem destul de devreme de
acasa. Ah ' Ce bine sa hoinaresti !

N-aveam stapin,

Nici pletos, nici spin,
Cum n-avea nici vintul
Care «coleste pamintul...

Dadusem o raita pe la Obor sa schimb doua
vorbe cu varu-meu Teleagd, care tot mai slujea
la Moroiu. la circiuma, naddjduind ca pina la
urma Moroaica 0 sa-1 ia de barbat. Nu-1 gasisem.
O Tntrebasem pe Moroaica :

— Unde e varu-meu. taica ?

— La Dragésani, dupa vinuri.. Dupa vinuri
si dupa tuica.

— Ce-am auzit sa fie-ntr-un ceas bun.

— Dar ce-ai auzit?

— Nunta. Pe cind nunta ?

Moroaica facu niste ochi cit felinarele.

— Care nunta, ma, care nunta ?

— Varu-meu Teleaga...

— Varu-tau Teleaga e un prost si jumatate
Crede ca daca ma dragostesc din cind in cind
cu el o sa-1 iau si de barbat? Nu sint chiar atit
de toanta sa-1 fac om pe prapaditul de vard-
tau.. Natantolul trage nadejde ca spinul de
barba. Degeaba. Nu, baiete, nu-1 fac eu om pe
nataraul de varu-tau.

Teleagd, sau prostul de varu-meu, nu era
chiar asa de prost cum 71l crezuse Moroaica.
Plecase de la Omida 1in timpul nemtilor si,
ajuns la Bucuresti, intrase sluga la domnul
Moroiu, — circiumar. Dupa razboi, varu-meu
Teleaga, vazind ca povestea cu Moroaica nu
ajunge la Tmplinire, o parasise, se nrolase n
aviatie si Tn scurt timp devenise as. Zbura mai
sus decit oricare altul. In miinile lui aeroplanul
era ca o sfirleazd, se sucea, se rasucea, se da
peste cap.

N-o mai intrebai nimic pe Moroaica. li spusei
Jepurell si o lasai Tn pace. Ea se sui pe gard,
ma blestema, ma ocdri pina ma pierdu din ochi.

Pasii lasati Tn voie ma purtara din ulita in
ulita pina prin preajma Ateneului.

Dati un leu pentru Ateneu...
Dati un leu pentru Ateneu...

Ajunsei aci abia catre amiaza. Forfota de pe
calea Victoriei ma incinta si ma ametea! Pe
aceasta strimta, strimba si faimoasa strada, si la
acea ora de cumpana a zilei, ieftinele Chevrolette
si Forduri se Tncrucisau intr-o adevarata hara-
babura cu luxoasele Packarduri si Cadillacuri.
Ici-colo mai vedeai, rare, vechi Rollsuri sau
inalte Steyere 1n care, daca voiai sa te urci
trebuia sa folosesti scara. Toate, dar absolut
toate cuprinse parca de dementd, clacsonau si
fluierau, scirtliau si scrisneau. Auzul .. Dar cine
mai avea auz sanatos ? Traiam Tn zgomotul de
la Bucuresti si ne inchipuiam ca traim in zgomo-
tul New-York-ului... America !.. Fusese un timp
in care ma gindisem daca n-ar fi bine sa emi-
grez peste Atlantic si sa lucrez in cinemato-
grafie.. (Cind esti tinar iti trec prin minte ideile
cele mai absurde, visurile cele mai nastrusnice.
Bine cd nu mai sint tinar! Bine ? Da, intr-a-
devar bine! N-as mai vrea sa fiu niciodata
tinar {)

Printre masinile vechi si

noi, ieftine ori

ZAHARIA STANCU

luxoase se mai vedeau inca muscali grasi, cu
fete spine, puhave si zbircite, cu rinzele rasfrinte
imbracati Tn mantale albastre, de catifea, cu
sepci cu cozorocul lucios si cizme Tnalte lus-
truite oglindd, Tncercind sa-si strecoare printre
atitea automobile, trasurile elegante Tn care
transportau catre sosea o lume usoara si usu-
rica. fericiia ca a scapat de urgia razboiului de
curind Tncheiat, — lume intr-o ureche, lovita
parca de streche...

Hei, Miska ! Liber ?

Liber, coane.

La Flora.

Hei, Timi ! Liber ?

Liber, coane.

La Chateaubriand !

Diii "... Diii...

Biciul pleznea. Dupa ce echipajul trecea de
4Ral?t ,cai(ij aveau loc sa-ntinda mai repede pasii.
giersz,itirlgpe € 1. Mai_repede !.. Toatd lumea Bucu-

> era grabita. Grabita sa bea. Grabita sa
£ manince. Grabita s iubeasca. Grabita sa iuseie.

Qrabiii sa moara. Tout? cimitirele erau pline
| de morminte proaspete.. De morminte proaspete...
£ De morminte proaspete.. Proaspete.. De mor-
“ minte proaspete ;n care se descompuneau morti
proaspeti  Morii proaspeti si morminte proas-
pete...

Ceea ce vedeam pe calea
| lume buna. Lumea buna
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chiar a tarii. O vedeam cum traia. Nu ma ntre-
bam din ce traia. Sham. Nazuiam oare si eu
sd intru Tn aceasta lume buna? Intr-un fel, da,
Tnsa Tmi era rusine sa mi-o marturisesc.

Adia vint de toamna. La noi acasd, la Omida,
pe lunga, Tngusta si saraca Vale a Calmatuiului
vintul de toamna venea cu miros de cimp, de
pamint jilav, usor ostenit de roadele pe care
abia le daruise oamenilor. Aci, la Bucuresti
vintul de toamna Tmprastia miros de ganguri
mucede, de canale statute, de gunoaie intrate in
putrezire, de rincede resturi de alimente.

— Liber, Ivane ?

— Liber, coane.

— La Minovici.

La vila Minovici de la capatul dinspre Ba-
neasa al soselei Kisseleff, peste un ceas si ju-
matate — doud, ajungeam Si eu, pe picioare,
chiar daca nu ma grabeam. Si nu ma grabeam
niciodata pentru ca niciodata si nicaieri nu ma
astepta cineva. Turnul vilei Minovici era Tncon-
jurat de clopotei care, atunci cind vintul adia,
sunau, scotind melodii fanteziste, placute auzu-
lui rafinat. (Stapinul acestei vile cu clopotei a
murit de mult, ca toti stapinii. Vila exista si azi.
Cind bate vintul clopoteii sund, dar cine sa-i
asculte ? Sintem grabiti cu totii.)

De lucrat, pe vremea aceea (care acum mi se
pare atit de Tndepartatd) lucram numai noaptea
lar de trait traiam din te miri ce, mai mult ca
pasarile cerului decit ca oamenii. La lumina
becului mizgdaleam pogoane de hirtie. Pe unele
foi Tnsailam versuri sprintene ori greoaie (dupa
cum imi cadeau din condei) iar pe altele poves-
tiri, una mai salbaticd decit alta. Uneori mi
Tnchipuiam ca as avea darul zugravirii pe car-
toane, ca raposatul meu var lancu Bratescu,
pictorul. Atunci ore si ore umblam cu cartoane

si cu vopseli, schitam din memorie portretele
cunoscutilor, peisaje care Tmi placusera iar une-
ori Tncercam si compozitii. Dar, pe cind lucram,
dintr-o data imi aduceam aminte de maestrii pe
care 1i admiram. Ce Tnsemnau, pe linga operele
lor, bietele mele ncercari ? Ma cuprindea des-
nadejdea si distrugeam tot ceea ce lucrasem

pentru ca a doua sau a treia noapte sa iau totul
de la capat. (Orice munca omeneasca se poate
lua de la capat, dar viata nu.)

— Al cdpiat, ma certa vaduva Zavoras, gazda.
Iti scoti ochii citind toata noaptea, ori insirind
pe hirtie dracu’ stie ce!. Adu-ti aminte ca
esti baiat mare si ca n-ai intrat la calugarie.

— Dar cam ce-ai vrea dumneata sa fac, cu-
coana Zavoras ?

— Ce sd faci ?.. Ce sa faci !.. Pe mine vad ca
ma ocolesti dc parca m-ai sti ciumata ori, fe-
reasca sfintui. bolnava de strentie !.. la o tata
si culc-o pe maidan .. Geme Inocenta de fete.
Si dumneata.. dumneata T1ti pierzi vremea cu
mazgalitul pe hirtie si te afumi singur de ai sa
ajungi ca o pastrama. Maaa!.. O sa te omoare
pacatosul de tutun.. Om tinar ! Flacauas.. Sta
singur si fumeaza !.. Puah !

— Ceva tot trebuie sa ma omoare. De ce sd
nu fie tutunul acest ceva ?

Cazusem, de pe cind aveam cas la gurd, Tn
robia fumatului. Sugeam cu sete din tigara.
lar fumul tigarii, viermuiala strazilor, larma —
cind plina de turbare, cind catifelatd — a Ceta-
tii d* s ;mn Tmi luau parca toate gindurile si
mi le topeau intr-o stare de placuta amagire...

Tn drum pe Calea Victoriei cdtre sosea ma
op era la grilaiu! palatului regal s& vad cum
se :;mba garda. To mai pe cind holbam ochii
mai tare, mi s-a lasat o mina pe umar. Totodata,

0 voce pe care 0 cunosteam destul
rosti

— Zgliesti ochii la muzicanti si fumezi ca un
sarpe...

Intorsei capul si zisei :

— Da, intocmai ca un sarpe, domnule D>o-
cletian.

Ma examina din ochi si exclama cu nemultu-
mire de parca i-as fi pricinuit cine stie ce
paguba :

— N-ai mai venit pe la mine !...

— N-am avut timp. Zau cd n-am avut timp,
domnule Diocletian. Si daca n-am avut timp,
n-am avut...

Cazu Tn cursa vocii mele prefacute si se repezi
sd ma intrebe cu interes :

— Dar ce-ai facut?

Ochii Tmi sclipira si pe gurd mi se intinse
rinjetul un rinjet rau, urft, batjocoritor,
desgustator :

— Am taiat clinilor frunza.

Nu se supdra, cum ma asteptam, ci ma zdrobi
cu neluarea in seama.

— Las' ca stiu eu.. Primavara !.. Primavara
e de vina.. Te-a furat orasul.. Si fetele de pe
Inocenta... Stai : Nu rosi | Pezevenghiule | E drep-
tul tau. Cind eram tinar aveam si eu o draguta
fpe Campoduci... Pe Campoduci sa fi vazut tu
ete .

— Le-am vazut, domnule Diocletian.  Chiar
aseara m-am plimbat pe Campoduci cu doua
de brat.

— Si cum ti s-au parut?

— Cam nespalate, cam netesalate.

_Cuvintele mele nu-i placura domnului Diocle-
tian dar tacu.

Muzica militara incepu sa cinte in gradina
palatului. Vintul aspru se trezi, se inteti si
Incepu sa-i clatine domnului Diocletian palaria
de artist, cu boruri largi, ca de umbrela, iesita
de mult din moda.

— Da, da.. Te-a furat orasul.. Te-a furat si
te-a rafinat...

— De ce crezi ca m-a rafinat ?

— De vreme ce nu-ti mai plac fetele de pe
Campoduci...

de bine,

— Nu mi-au placut niciodata.

— Esti lipsit de gust.

— Se poate.

Ma lua de brat. 11 urmai. Ne strecuraram cu
destula dibacie printre autpmobile si muscali.
11 intrebai :

Mergem cumva in Cismig'iu ?

Ce-ti veni cu Cismigiul ?

Dar atunci unde ?

La porcul de Bordea...

Nu merg. Nici legat nu merg la Bordea.
Nu m-a poftit niciodata in casa lui.

— Bordea nu poftea Tn casa lui pe oricine.
In casa lui, Bordea nu poftea decit artisti de
marca. Tu n-ai expus pina acum nici o lucrare,
n-ai publicat nici o carte.. Cu alte cuvinte,
Tnca n-ai devenit cineva.

— Tnca n-am devenit cineva !.. Si ce daca?
Nu m-a poftit, nu merg. Nu pot s merg.

Diocletian se opri din mers si rise, rise de era
gata sa se prapadeasca de atita rfs.

— Acum poti sa mergi....

— De ce? Ti-am spus ca de vreme ce nu
m-a poftit, nu merg. Dumneata nu stii ca ne-
poftitul n-are scaun ?

Ma oprii si fui gata s8 ma despart de luga
Diocletian, sa-1 Tnjur si sa fug. El insa deschise
gura larg, larg de tot si izbucni Tntr-un ris
tunator si rautacios. Baga repede de seama ca
se uita trecatorii la el si se potoli. Zise :

— Acum poti s& mergi la Bordea si fara
poftire. N-0 sa te porcdie si n-o sa te dea afara.
lar pederastul din el n-o sd se lege de tine.
A murit!

— Cum a murit si c¢ind ? Parea croit sa tra-
iasca 0 mie de ani. Minca. Bea cit sapte. Dor-
mea pe saturatelea. li pleznea obrazul de sana-
tate...

— Da. e adevarat, parea foarte sanatos. A
murit de inima.. Eu unul ma si asteptam. Cu
excesele si cu destrabalarile la care se deda,
mai ales Tn ultima vreme, mult nu mai putea
s-0 duca.

N-am mai ezitat. Nu mai aveam nici pofta
sa ezit si nici motive. Bordea mort! Bordea
mort | Bucurestii aveau ce cleveti cel putin trei
zile. A murit Bordea ! Bordea escrocul ? Da. A
murit Bordea escrocul. Bordea pederastul ? Da.
A murit Bordea pederastul. Subtilul om de arta
Bordea ? Da. Acela. Acela si nu altul. Diocle-
tian Tmi intorsese spatele si plecase. M-am luat
repede dupa el sd nu-1 pierd din ochi. L-am
ajuns. Am trecut amindoi prin fata hotelului
Imperial. Lasind in urma Calea Victoriei, palatul
regal si gradina cu salcii plingatoare a Ateneu-
lui. am apucat-o la stinga pe Stirbei Voda.

Cum in epoca aceea Tmi trdiam anii incerca-
rilor. ai dibuirilor si ardeam n tainda nu numai
de dorinta de a deveni scriitor dar si de aceea
de a scoate din mine un pictor, ma duceam
uneori si pe la omul ciudat care era si mai
ciudatul pictor luga Diocletian. De cite ori ma
prindea prin atelierui lui punea mina pe mine
si nu ma lasa pina nu-i pozam.

— Sint sarac lipit paminiului, baiete, n-am
dupa ce bea apa si de la 0 vreme n-am cu ce-mi
plati modelele. Si tocmai acum sint nevoit sa
prezint niste schite pentru biserica de la Fundu-
lea. Trag nadejde sa capat comanda, fac pre-
siuni. _promit sperturi, mai ma dedau si la
codoslicuri. mai mint.. Porcul de Bordea, cu
legaturile lui. da & ar f; .rut sa puna o vorba
bura, m-ar f. s- vai Dar n-a ' rut. ti.aiosul | N-a
vrut s: m-a lasa: prada foame: O sa mor de toarne.

11 Tnjura de-1 spurca pe Bordea. nu e vorba,
1i mai spurca si pe altii si nu uita nici fetele
bisericesti. Mi plictisea cu clevetirile lui si nu
o data i-o spur ?am de la obraz.

— Esti cam zdrentdaros la gurda, domnule
Diocletian. S& nu te superi, dar trebuie sa ti-o
spun. E-sii grc-i de zdrentaros la gurd. Parca
n-ai fi boier, parca ar fi om cules din gunoaie.
Si... cind te aud x orbind, uneori mi-e sila.. mi-e
pur si simplu sila.. Grozav de sila.. Zugrav de
biseri.-i si sa vorbesti asa cum vorbesti!

— Fac parte din lumea buna, bdiete. Nu uita
ca raposati: mei arinti au fost boieri, boieri
curati, boieri adevarati. boieri de bastina. Boieri !
Vorbesc ca boierii si ma port ca boierii.. Nu ma
sperii de cuvinte... N-am nici o prejudecata.

Isi batea singur joc de boeria lui. Atunci mi se
facea mila de el. Tmi potrivea niste straie colo-
rate pe umeri :

— Astazi o sa fii Sfintui Dumitru.

— Alaltaieri am fost Sfintui Pafnutie, miine
0 sa ma pui s-o fac pe Sfinta Paraschiva...

— Pentru sfinte Imi pozeaza nevasta.

— Dar domnisoara ? Ce mai face domnisoara
Diocletian ?

— De ce-mi scormonesti rana? $tii ca nu
vreau sa mai aud de ea... De cind a fugit de-acasa
nu mai vreau sa aud de ea...

— Orasul...

— Orasul acesta schimba oamenii cinstiti_in
pungasi, in tilhari, si transforma fetele cuminti
n tirfe.

— Atunci trebuie sa te superi pe oras, nu pe
domnisoara Gigi.

— Taci! Taci si nu-mi otravi inima. Si asa
mi-e inima destul de otradvita. Taci si aseaza-le
sa-mi pozezi. Fii Sfintui Dumitru.

Tl ascultam. Ma asezam sa-i pozez pentru Sfin-
tui Dumitru.

— Stai ! Am uitat. Pe Sfintui Dumitru l-am
zugravit acum o luna. Mi-ai pozat acum o luna
pentru Sfintui Dumitru. Astazi sa-mi pozezi
pentru Arhanghelul Mihail.

~ — Fie! Daca am intrat in hora, trebuie sa
joc. Am sa-ti pozez si pentru Arhanghelul
Mihail.

Pleca. Zabovea. Se intorcea cu alte straie
vechi pe brat si-mi schimba vesmintul. Acum,
dupa ce Tmi dadea o sabie s-0 tin in mina._imi
lega pe umeri si doua aripi de carton. Erau
grele aripile. Trebuia sa le Tndur si rdmineam
ore Tntregi neclintit, pina cind 1l zugravea Diocle-
tian pe Arhanghelul Mihail.

— S& vii si miine. S&-mi pozezi pentru Sa-
tana...

— Am eu cap de satana ?

— Dar ce, cap de arhanghel ai ?

— Nu, n-am.

— Atunci de ce-mi faci mizerii ?

Da drumul la Tnjurdturi. Si ma Tnjura pina se
sdtura de Tnjurat.

Daca ma intllnea pe stradd, puteam sa ma
socotesc un _om pierdut : nu mai scapam de el.
Avea obiceiul sa ma tirasca prin tot orasul.
Imi marturisea umilit. ,Mi-e frica sa umblu
singur. Mi-e frica. Si, pe deasupra, nu-mi placell
Astfel, prinzindu-ma pe Dorobanti, ma apucase
de brat si ma dusese tocmai pe Bonaparte, unde
ma pomenisem Tmpins din strada direct Tntr-un
gang care ducea la o casda marunta, in care,
dupa cum stiam mai dinainte, de. la altii, locuia
renumitul poet Balcanski. Pe poet il cunoastem
din vedere. Tl vazusem (si nu o datd) Tnca n
timpul razboiului prin cafenele. 7l salutam res-
pectuos si-mi raspundea. Tn timpul razboiului
cel mai des 1l vazusem la Cafeul Imperial din
apropierea palatului. Era infricosator de slab,
aproape scheletic, purta parul lung, pe spate
si mustatile cu virfurile rasucite in sus. Obrazul
il avea plin de adincituri iar fruntea Tnalta,
limpede. Miinile 7i erau subtiri, osoase, de o
stranie frumusete, desi nu le da o Tingrijire
deosebitd, — miini de pianist ori de violoncelist

Ulriea

de geniu, cum Ti placea uneori sa spuna. .Asa
miini trebuie sa fi avut Paganinill Niciodata
nu iesea din casa fara baston. (De altfel era
si moda bastoanelor.) La Imperial lua totdeauna
loc la 0 masa care Ti era rezervata linga fereas-
tra cea mare dinspre Calea Victoriei. Privea tre-
catorii si trecatoarele prin ochelari. Totdeauna
m-am Tintrebat : ,Vede el oare miscarea strazii
sau nu? Eram aproape incredintat ca nu. Poe-
tul se uita mereu in adincul fintinii sufletului
sdu... Mereu... Mereu... De acolo izvorau amplele
lui poeme epice, stantele, sonetele, rondelurile
gingase. Acolo, l-am vazut de nenumarate ori,
la Imperial, ori pe strada.. Pina ce intr-o zi nu
I-am mai vazut. Dar nu.. Nu vreau sa povestesc
aci moartea si Tnmormintarea lui Balcanski...
A fost o Tnmormintare stranie, ca Tntreaga Itd
viata.

Vintul si ploaia...

Vintul si ploaia...

Vintul si ploaia...

Ma gindii la Balcanski, la viata si la moartea
lui Balcanski, mai ales la moartea lui Balcanski.
Cuvintul moartea (scris si subliniat pe carnetul
n care notam zilnic pe scurt ce mi se Tntimpla
la Teliu) imi aduse iarasi aminte de mortii din
padure, de cei doi barbati din Urlavint, tatal si
fiul care, Tmpreunda cu Bosoanca si cu altii ne
pindiserd, ne iesisera n cale si incercasera sa
ne omoare cu focuri de arme. Stiam ca mortii
aceia ne fusesera dusmani pe cind traisera,
stiam ca incercaserda sa ne omoare Si ca numai
intimplarea ne scapase cu viatda — pe mine, pe
Oros, pe Tiganus. Totusi, cu cit treceau mai
multe ore de la moartea lor, cu atit parerile de
radu ma chinuiau mai mult. Ce bine ar fi fost
ca acolo, in padure, sa nu se fi intimplat nimic,
nimic... nimic.. Sa nu se fi Tntimplat! Sigur,
ar fi fost bine sa nu se. fi Intimplat nimic. Dar
se intimplase.. se intimplase.. se Tntimplase.

— Aoleooo... Anghele... Anghele...

De ce-ai murit, Anghele...

— Aoleooo... Onita... Onita,

De ce-ai murit, Onita...

Anghel murise pentru cd fusese Tmpuscat de
unul dintre noi, cei trei. — cei trei care, tragind,
ne aflasem in legitima aparare.. lar Onita..
Onita murise si el tot pentru ca fusese Tmpuscat
de unul dintre noi, — dintre noi, cei trel care,
tragind, ne aflasem 1n legitima aparare...

Tn legitima aparare...

Poate ca ar fi fost mai bine daca ma impusca
Anghel pe mine.. Dar de ce sa fi fost mai
bine? Nu, nu putea sa fie mai bine.. Nu avea
cum sa fie mai bine...

Vintul si ploaia...
Lumea n-are margini...
Ba are. Ba n-are...

Tn legitima aparare...

Acum e toamna. Tn pravalia ei din gura tirgu-
lui, Orzu nu mai maninca stafide grecesti, nici
smochine. Maninca struguri brumarii. Struguri
copti. Brumarii. Reci. Ma cearta

— Dar ce-ti Veni cu moartea ? Da-o'ncolo !
Tot vine ! Chematd, nechematd, vine. Mai bine
sd n-o chemam.

— Sa n-o chemam, zic, dar tu, de cind nu
te-am mai vazut te-ai Tngrasat si te-ai Tngrosat
grozav. Aproape.. Aproape sa nu te mai recu-
nosc...

— Misu...

Nu inteleg ce vrea sa-mi spuna. intreb :

— Care Misu?

— Misu... Mihu Haginaie, baiatul frizerului

unde te barbieresti de cite ori mai vii pe la
noi, pe la Rusii de Vede...

— Si ce e cu baiatul frizerului ?

— Pai... din cauza lui m-am ingrosat si m-am
ingrasat.

— Ce vrei sa spui ? 4

— Cu el...

Asa dar, ai sa mai nasti un copil ?.
— Al saptelea, tu, al saptelea...
Ride cu gura pina la urechi. Ride. Ride. Si m*

imi vine s-0 string de git, s-0 omor, s& nu mai
rida cum ride. S& nu mai rida...

— Si orasul... Ce-0 sa zica orasul ?

— Treaba lui.. Dar ce? atunci cind mi-a
murit armeanul a venit- orasul sa-1 Tmpiedice
sa moard? N-a venit nimeni. Si daca venea,
tot aia era. Nimeni nu-1 scdpa de la moarte
pe armeanul meu.. Nu vrei s& maninci si tu
struguri ?... Sint mai dulci ca mierea, tu...

— Nu. Bag de seama ca numai la mincare te
gindesti.

inghite boabele de struguri si ride.. ride de
se prapadeste. Si mie iarasi imi vine s-0 string
de git, s-0 omor, sa nu mai rida cum ride, sa nu
mai rida Tn nici un fel, sa nu mai rida de loc...

— Mai ma gindesc eu si la altceva dar Misu...
Misu...

— Al sa te mariti cu el ?

lar ride.

— Ce-ti veni cu maritisul ?...

Pina sd apuc sa-i raspund intrara in dugheana
niste tarani. Cerura luminari.. Luminari de
nunta.

— Sa fie_albe si mari, sa aibe fundulite..
Facem nunta mare tinerilor.

in spatele taranilor care cer luminari de
nunta, — trei (doi barbati si o femeie) se ascund
rusinati parca_— un badiat_si-o fata. Baiatul e
tiganos la fata si are ochii negri.. lar fata e
blonda cu ochii albastri... albastri...

— Orzule, ia uita-te la fata. Vezi ce ochi are?

— Am vazut. Si m-am speriat : ochii mamei.

Negustoreasa se duce lingd mii'easa, se uita
adine Tn eonii fetei, o intreaba :

— Cum te cheama pe tine ?

Fata suride.. suride ararindu-si dintii albi,
sanatosi, mari, si raspunde ;

— Nana, Nana ma cheama...

— Dar si pe mama tot Nana o chema...

Le vinde luminari mal'i, albe, d* spermantet,
luminari de nuntd, cu fundulite. F'eaca taranii...
Cei 1n virsta intli iar dupa ®i tinereii.. Tinereii
care se tin de mina.. Tinereii care au 0 viata
intreaga naintea lor.. O viata intreaga ? Ce in-
seamna o viata intreagd ? Viata poate fi lunga.
Viata poate fi scurta. Dar ea este totdeauna in-
treaga.

Orzu maninca iarasi struguri brumati si reci
si dupa ce se satura, sau i se pare numai cd s-a
saturat, izbucneste :

— De ce traiesc eu? De ce mai traiesc? Ar-
meanul mi-a murit si eu traiesc. Am sase copii
de la armean si cu unul de la Misu pe care o
sa-1 nasc in curind. sapte.. Armeanul mi-a mu-
rit fara sa ma sarute si nici Misu nu ma saruta.
Vine. inchide usa praxaliei. trage obloanele,
punem zavorul. ,Hai. tanti Orzull. .Hai, Misulell
Ma-nghesuie pe cite-un sac cu malai, pc cite-un
sac cu cartofi. ,Mai hai o datd Misulell ,Nu,
tanti Orzu, am ostenitll ,Sarutda-ma, Misulell
~Nu, tanti Orzu, nu trebuiell Ma duc seara
acasd. Le fac copiilor de mincare, Ti spal, Ti
adorm. Soacrd-mea sta sa cada-n coada, batrina,
ce sa-i faci? Munceste cit poate, dar nu mai
poate mult. Adorm copii. Adorm si eu. Uneori
visez. Ma visez la scoald, in sat la Omida, tu.
Se face ca sint fetiscana, tu, si ca ma scoate
profesorul la lectie si nu stiu si ma bate cu
nuiaua, si pling si pling si ma trezesc plingind,
tu. Si pling, si pling si mi-e dor de armeanul
meu, care-a murit, si de Misu care vine pe la
mine, pleaca si ma lasa singura. Si adorm de
atita plins si cind ma trezesc, tu, mi se face



nare margini

foame si maninc, maninc si viu la pravalie si
iau ziua de la cap si parca iau viata de la cap,
tu.. A? Ce zici ? Asta sa fie viata ? Pentru asta
sa fi venit noi pe lume ? Spune-mi, tu, ca tu stii.

— Nu stiu, Orzule, nu stiu. Poate. S-ar putea
ca asta sa fie viata si, de_asemenea, s-ar putea
ca pentru asta sa fi venit pe lume. Zic si eu
poate, dar de stiut nu stiu, Orzule, si dacd nu
stiu, nu stiu...

— la si maninca struguri, tu, sint brumarii si
sint reci si sint dulci, tu.

lau citeva boabe de struguri, le duc la gura,
le sparg intre dinti, le mestec...

— intr-adevar, Orzule, strugurii

Lumea n-are margini...
Viata are margini...
Lumea n-are margini...

Acum, adus de Diocletian, aveam sa-1 vad pe
marele poet chiar Tn propriu-i birlog.

Diocletian intra in casa lui Balcanski si odata
cu el intrai si eu. Salonul era plin pina la refuz,
om Iingd om, asa cd sosirea noastra n-o lua
nimeni in seama. Bucuros, ma stircii linga usa.
Afara seara cazuse cenusie peste oras.

Un batrin slab-scoaba. cu ochelari pe nasul
urias, vulturesc. Tmbracat excentric, prezida o
adunare alcatuita dintr-o sumedenie de tineri,
stind, ca un copil. intr-un fel de balansoar vopsit
in verde.

Tnghesuit Tntr-un colt, un baietandru scurt,
gras, umflat ca o minge, citea un sonet. Cind
tinarul ispravi lectura, maestrul Tntinse degetul
si spuse imperial :

— Da-mi-1, Harapnicescule, da-mi-1...

Tsi arunca ochii peste sonet, scoase un urias
creion din buzunar si tdie.

— Esti genial, tinere, genial ! Vei fi Shakes-
peare sau Dante. Si, daca te vei sirgui, s-ar pu-
tea sad te apropii de mine. Ba chiar sa ma ajungi.
Poate sa ma si Tntreci. Tnsa din acest sonet nu
e bun decit ceea ce am lasat eu nesters. Atita si
numai atita...

ntinsei cu neobrdzare gitul sa vad ce nu
tersese maestrul. Ma mirai si nu prea. Nesters

dmasese doar cuvintul sonet. Ba nu. Mai ra-
masese nestearsa si semnatura: |. Harapnic-
Harapnicescu.

Ma vazu. Pe cind ma inclinam in fata-i, ma
arata din ochi lui Diocletian.

— Tinarul — se pare ca tu l-ai adus, nu? —
scrie ?

luga Diocletian minti iarasi cu buna stiinta :

— Nici prin gind nu-i trece, iubite maestre.

— Atunci pentru ce l-ai adus in imperiul
literelor ?

— Picteaza, maestre. Si nu picteaza de loc rau.

Multumit ca totusi nu i-a intrat in casda un
baietandru oarecare, maestrul isi rasuci virfurile
destul de rasucite ale mustatilor, si, masurin-
du-ma cu ochii lui sfredelitori, grai :

— Vei fi un Michelangelo, tinerelule. Un Lio-
nardo vei fi. Sau poate numai un Rafael. Se
vede dupa luminile care parca fulgera in ochii
dumitale verzi ca verdea iarba primaverii,
Tncepind de miine, sa vii sa-mi faci portretul.
Am sa te platesc cu aur, cu aur curat, am si te
platesc, tinere, cu aurul cel mai curat.

— V& multumesc, maestre.

Maestrul ma auzi. Ori poate nu ma auzi,
pentru ca vorbi mai departe ca si cum nu m-ar
fi auzit :

— Astfel, agatat de pulpana redingotei mele.
vei intra si dumneata Tn nemurire. -Pentru ca
desi contemporanii ma detesta, posteritatea o
sa ma adore, 0 sa-mi Tnalte statui dupa statui,
si 0 s& ma ridice in slavi.. Pina la lunda. Pina
dincolo de luna... Pina dincolo de stele...

Vorbise uitindu-se pe deasupra capetelor noas-
tjg. undeva, la un cer instelat, pe care numai el
TOvedea. Pleca fruntea, ma privi drept in ochi
mspuse foarte clar :

m Dumneata, tinere, te vei plimba cu nepotii
‘“mmitale de mind prin acest oras, le vei arata
statuia mea si le vei spune : ,,Eu l-am cunoscut
pe acest sublim maestru, eu am strins mina
acestui sublim maestru — mina cu care si-a
scris nemuritoarele-i poeme...”

Lumea n-are margini...

Viata are margini...

Lumea n-are margini... )

7l admirai si-1 iubii pentru acest dulce si tra-
gic joc si ma jurai in gind sa fac totul pentru ca
amintirea maestrului sublim sa nu se piarda.
(Un juramint pe care — ca pe atitea altele —
nu l-am tinut.)

Generos, maestrul Tmi Tntinse mina care era
numai piele si oase. I-o0 strinsei cu recunostinta
si ma infiorai. Mina maestrului era rece ca
gheata. Nu cumva maestrului 7i murisera mfi-
nile ? Nu cumva maestrul se afla chiar Tn pragul
mortii ? Pentru ca mdiinile lui frumoase, de cu-
loarea fildesului erau reci, tot atit de reci ca
miinile unui mort.

Cineva se strecura cu greu printre musafiri,
ajunse linga mine si-mi sopti la ureche :

— Saruta-i mina... n-auzi ? Saruta-i mina...

Nu sarutasem niciodatda mina unui barbat.
Nu sarutasem nici mdcar mina popii Tomita
Bulbuc — mina pe care i-0 sarutasera aproape
roti barbatii, toate femeile si toti copiii din sa-
- il nostru Omida. Am ingrosat obrazul si m-am
prefacut cd nu aud. Batrinul maestru se mird
ca nu respect vechiul obicei al casei dar nu se
supara. Continuind sa se legene in balansoarul
sau. spuse, adresindu-se unui baiat desirat si
palid, cu ochelari, Tmbracat Tn straie tocite de
vechime, negre.

— Melhisedec | Tu. rege al poeziei si stralucit
fiu al meu, fii gata.

— Sint gata, iubite tata si ilustre maestru,
totdeauna sint gata sa te ascult si sa te slujesc.

Zicind acestea. Melhisedec, stralucit fiu al
poetului si rege al poeziei, puse mina pe hirtie
si pe creion. Maestrul ma ruga sa ma asez pe
covorul peticit de la picioarele sale si dupa
ce 1i ascultai porunca ma privi printre gene si
incepu a vorbi rar, cintat, leganindu-se ca un
copil care se razgiie, se minglie si se joaca de
unul singur desi in juru-i are atitia admiratori:

sint dulci.

Daca esti pictor sa pictezi,
Sa tot suspini, de esti vioara.
Ta-ra-ra-ra, de esti fanfara,
Tn arta trebuie sa crezi.

Ce vezi picteaza, ce visezi.
Ur-ur-uru, de esti fanfara,
Violoncel te vreau, vioara,
Tn arta trebuie sa crezi.

De-ti intra bivolii-n livezi
Cu furca sa-i gonesti afara.
O ! Zugraveste-n ziua clara
Cite le vezi si le visezi.
Violoncel te vreau, vioara...

Tinerii tdceau. Tacea si Diocletian. Si eu
taceam. In salonul maestrului, din pricina ihghe-
suielii. era cald. Dar nu stiu de ce dintr-o data
m-a luat cu frig. Emotionat peste masurda, m-am
uitat Tmprejur si mi-am dat seama cg pe toti
cei ce se aflau acolo — oameni foarte subtiri
unii, destul de grosolani altii — T7i luase cu
frig. Doamne .. Ce se intimpla ! Asistam Tnmar-
muriti la nasterea unui rondel, la ivirea pe
lume a unei opere de arta. Doamne! Ce se

Doamne? Mi se parea ca balansoarul
este de aur. Palat Tmparatesc, de aur mi se
paree. ca este marunta si modesta locuinta a
asaestruijl.

Cu toate ca trecusem prin atitea fara sa cli-

pesc, mi-am dat incd o data seama ca eram un
om slab. Tmi venea sa pling si a trebuit sa ma
bat mult cu lacrimile ca sa nu-mi navaleascd
ntre pleoape.

Maestrul, dupa ce-si dicta rondelul, cazu si
el intr-o tacere adinca. Era sleit ca o femeie
dupa nastere, intocmai ca o femeie dupa nas-
tere, numai ca pruncul nou nascut, rondelul,
nu tipa, raminea scris de mina lui Melhisocloc
pe foaia de hirtie. A doua zi avea sa fie trimis
la tipar si abia dupa tiparire urma sa-si Tnceapa
viata, — viata nemuritoare. Clipele de emotie
se topira, se risipira.

— Magnific, maestre...

— Extraordinar... extraordinar...

— Ce inspiratie...

— Si plecind de la cine ?

Ochii tuturor se findreptara 'spre mine. Ma
ghe_muii si mai mult. M& facui si mai mic. As fi
orit sa se despice pamintul si sa ma inghita.

Se auzira si citeva glume. Rasunara si risete.
Gazda, iesita dintr-o transa si pregatindu-se sa
intre Tntr-alta, grai :

— Melhisedec ! Rege al frumusetilor, ai no-
tat totul?

— Fara greseala, tata-

— Atunci spu.ne-mi cum e vremea afara ?

o Ploud. Cerul e negru si ploud, iubite maes-
re.

— Noteaza, scump fiu al meu...

Si iarasi cazu parca Tn transa si iarasi incepu
a se legana si a vorbi rar, soptit, cintat ;

Ma trag din insule din Sud.

Visez zapezile din Nord.

Nu m-am plimbat prin vreun fiord,
Si nici pe marile din Sud...

Tmi bate inima, aud, J
Cum urca pasageri pe bord.
Merg spre zdpezile din Nord.
Spre insuli de margean, in Sud ?

Un maruntel cu glas narud,
Ma-nbie svartul sa-I abord.
Aprind havana. Catre Nord
Tntind urechea, catre Sud :
Sint Marsyas ! Gemind m-aud...

Acum, infiorat cum eram, mi se paru ca sint
martor nu la nasterea unui simplu rondel ci la
facerea lumii. Chiar la facerea lumii? Da. La
facerea lumii. Oare un poem, fie el chiar de
scurtimea rondelului, nu cuprinde o lume in-
treagd ? .Am sa scriu — Tmi spusei n gind si
intr-o zi am sa izbutesc si eu sa creez lumi
noi, frumuseti noi, lacrimi noi.. Lacrimi | Licri-
mile sint poeme. Durerea ni le scrie pe obraz,
bucuria le sterge”.

Auzii glasul tremurat,
scofilcit si uscat :

— Ai notat totul, fiule iubit ?

— Fara greseala, tata.

— Atunci, tu care esti nu numai rege al poe-
ziei ci si al generozitatii, trateazd mosafiril cu
cele mai alese bunatati...

— Indata, maestre scump, ii voi trata Tndata.

In oras circulau fel d> fel de vorbe cu. pri-
vire la casa maestmiui. la familia ir.a«sirului,
la salonul literar al maestrului. la orgoilu
la geniul sau. la generozitatea sa.. Cur.uMeam
toate legendele. Unora le dam crezare, altora : j.

Melhisedec disparu pentru citeva clipe si se
intoarse din bucatarie purtind in mfini, cu so-
lemnitate. o tava mare.rotundd, de arama coclita.

- - Poftiti! Luati si ospatati-va. Ospatati-va
din belsug, pina la saturare si chiar pina la sat,
— cthta pe nas regele poeziei, — si chiar pina
la sat...

Melhisedec servi tuturor, incepind cu maestrul,
cite o scobitoare nfipta Tntr-o maslina si cite
un dumicat de pline, — efte un singur dumiclt
de pline. (Marturisesc ca asa ceva nu mai vazu-
sem niciodata si nicdieri.)

Pe cind mestecam pretioasa gustare si nu ma
Tnduram s-o inghit, maestrul grai :

— Masline ! Din insulele din Sud pe care
le-au stapinit strabunicii. Piine, de pe mosiile
pe care le-au stapanit bunicii.. Bogata a fost
familia Balcanski si bogata a si ramas...

Acum toata lumea care Ti venise 1n casa se
gramadi in jurul lui. Unii il laudau pentru ver-
surile pe care le dictase dintr-o singura rasu-
flare lui Melhisedec, altii pentru minunata gus-
tare. Maestrul, leganindu-se pe balansoar, plu-
tea parca n nori de fericire.. in nori de feri-
cire.. La plecare — trecuse de mult miezul nop-
tii — scoase din buzunar un pietroi rosu de
sticla. Ma chema Iinga el si mi-1 darui.

11 luai si ma inclinai adinc, multumindu-i.
Maestrul declama cu convingere :

— Rubin... Valoreaza milioane... Sa vii miine
sa-ti pozez, Lionardo.. Daca portretul reuseste,
am sa-ti darui un smaragd.

Tnainte de a parasi modesta casa a batrinu-
lui maestru, Melhisedec schimb& citeva vorbe
pe soptite cu Diocletian.

Pe stradd imi Tntrebai prietenul :

_I Mestere, nu stii ? Cam citi copii are maes-
trul ?

slab, al maestrului

— Noua. Numai noua. Opt baieti si o fata.

— Si cu ce-i tine ?

— Numai Dumnezeu stie. Traiesc cu totii din
ce le pica la intimplare de la unul sau de la
altul. Uneori le lipseste din casa pina si coaja
de pfline. Dar asta n-are nici o importanta.
Familia stie cd Balcanski e un poet de geniu
si ca geniul trebuie sa sufere Tn viata daca
tine ca dupa moarte glori® sa sa capete o stra-
lucire vesnica.

— Dar, n definitiv, dumneata ce crezi despre
poetul Balcanski, domnule Diocletian ? Nu mi-ai
spus niciodata. Este, intr-adevar, un geniu ?

— Ar fi putut sa fie, imi rdaspunse Diocletian,
insa orasul dsta pacatos isi maninca cu o mare
voluptate si cu 0 si mai mare nerusinare valorile.
I-a mincat pe multi. L-a mincat si pe Balcanski.

Ma gindii la poeziile batrinului pe care abia
il parasisem, la proza lui aproape necunoscuta
de marele public, la piesele lui nejucate de nici
un tgatru. Ma oprii din mers, 1l oprii si pe
Diocletian si-i spusei

— Omul acesia a avut geniu.

— Cu atit mai mare e vina acestui oras desu-
cheat fata de el.

ncepu sd ploua marunt. Convorbirea cu Dio-
cletian ma intristase. Rasuflai usurat cind. des-
partindu-se de mine. Tmi declard cad vrea sa
ramina singur Tntr-o cafenea.

Ma dusel pe Inocentd, la gazda si ma apucai
sa desenez cu Tndirjire. Cum nu credeam ca voi
ajunge nici MichcU" sdo. nici Lionardo si nici
macar Rafael, multa vreme nu mai avu: curajul
sa calc prin casa batrinului maestru. Omv. pe
care 1l iubeam, dar de a carui vraja ma temeam,
poate ma si uitase. Cip nu-i calcas ra. intre timp,
pragul?

Vintul si ploaia...
Vintul si ploaia...
Vintul si pUsia...

Strivit de osteneala atiter drumuri ficute
toate pe vreme, rea. Oro? adormise si de cum
adormise cazuse Tntr-un s>mn adine. Mie Tmi
era totusi teama sa nu fac vreo misc- e gresita,
vreun zgomot care i=r fi putut sa-l trezeasca.
Ne astep.au nu ur?. doua — ci nti'te. inca
destul de multe e grele. Orice c»p'< care
Oros gas» 3 odihna ?ra tinecuvin*Ora era
sapte si jvmatetlu. Dimineata nu avea *nici o
rumuj» Sa mai dear:uri. Oros. sa mar doarma
pina la opt. Mac?r pini la opt. Pe urma...

Lume? n-are margini...
Vi--a are margini...
n-are margini...

in*r-u alta zi. iarna eea inaiMe d amiaza si
Capi.ma se alia isdi?.;:."/ Aub im.r.u de zapada»
Dic-cl <A .ir.tlni:df.-r.". . spuse

— H?i eu mine. ari-sn-hele.. Hai cu mine si
numl-n tmvrde auc—

— To:v-si. Tnectro '

_ Nu mal incerta ma tragi de limba,
ingere. 1 r.-o sa Vino cu rrme si-o
sa-ti placa.

— Sl daci nu mi-c pI*M “ ) )

g o\ pliem * '.. Ei.. DaeSjhu ti-o

p?i 777. F"iT.- R
iJir n. ™ FF IH FFat
rut nl rra irjuraseri pir.' a’’meUaK>-am
rju-ui d i-am intors ®binda
vorbele :e T ri_rimhm'Ridea

sa se n, w1.S.-N. Rc’tk sa sc prapadeasca dar
nu se prapadea...

— Acum mergi ?

— Merg, nene Diocletian, de ce sa nu meryg,

7l urmai. Nu era ceva mu per.ru mine. Il
mai urmasem dc nenumarate cri. Merseram pe
Calea Victorie' Pe urma o luaram spre Piata
Amzei. Cunosteam bine nia a. Se aflau acolo
citeva laptarii tinute de niste macedoneni. La
nenea Misu Cacsu iau.rtri era mmun.at-Sar la
Coste Bit puteai, pen ru c.tiva gologani, sa bei
lapte dulce fierbinte pina iti umila: burta.-T

Trecuram prin Fiata Amcei si. la stingd, pa-
trunseram fintr-o straduta care miroasa a gu-
noaie, a ganguri mucede, a zarzavaturi vechi
intrate in (Juir "ire. Banuuv-a4 ma duce in cin
stie ce crsd spv’ca»a in care are el vreo lega-
turd cu cine sTie ce deochiat si-lI Tntrebai cu
oarecare teama :

— Nene, moi avem mult de .nrnr-1 Mi-au
cam Tnghetat picioarele si n-as vrea sa ma aleg
cu niscaiva degeraturi.

— Citiva pasi.. Numai
ajungem la eald.urk-a.. La ;aiG :r a ri la.
tinatie.

Un gard Tnalt de uluci. PoarL strimtd era pe
jumatate deschisa. Diocletian Tmi porunci

A.ici. la-o Tnainte. Tngere...

O luai fnainte. Sirccurindu-ne cu stingacie'
printre muntii ele zapada din curte, ne pome-
niram in pragul unei case. Aci. fara sa bata la
usa Diocletian intra n saiita. Intrai si eu.
(Intrind Tmi repetam in gind : .Am dat de dra-
cul.. Am nimerit intr-un ascunzis de.. stri-
cati”) Ne scuturaram de zapada si pe bind in-
cercam sa ne stergem cit mai bine pe picioare,
auziram un glas slab Tntrebind din odaie :

citiva pasi si o sa
“ts-

— Cine e abolo ?

— Eu. maestre,
ucenic de-al meu.

Se lauda. Nu-i eram ucenic. Sfinti slabanogi
si sfinte pamintii si strimbe, ori arhangheli cu
aripi_de hirtie m& simteam si eu in stare s&
zugravesc tot atit de bine sau tot atit de rau
ca si el.

Clas barb -Tulu: din ouaie se ir.t iord :

— Poftiti, poftiti...

Cind intrai in scunda si putin luminata odaie
si vazui dintr-o ochire tot ceea ce era de vazut
se Tncrintena carnea pe mine.. Pe un pat larg,
de seinduri. acoperi; in parte eu niste saltele
zdrentuite zdacea o umbra, de om cu obrazul topit
ce suithrmta. Tntre spinarea lui si p- re*e cineva

eu, Diocletian. Sint cu un

ingraml a se-rr- v are i-rseau ful-
gii, — niste fulgi vinetii, soimi, murdari. Pe
trupul li.i aicaiuit numal dm si din p-ele.
ciudatul uadioat la care fusesem dus de luga

CARIATIDE de NICA PETRE

Diocletian purta o haina galbjrie”are'tSiftisita si
tzre ponositd. Picioarele in m'inse; pe*paf'ii, erau
acoperite cu o patura vinata si aspra. Avea 0
frurte neobisnuit de Tnaltd si muit Tncretita.
Sub ea 1i ardeau ochii rotunzi, mari, negri. Pe
obrazul slab barba nerasa de cel putin o sapta-
mind ii crescuse tepoasa. Tot atit de tepoasa i
crescuse si mustata. In ciuda obrazului topit,
buzele 1i ramasera tot groase, tot carnoase. Erau
insa albe, pleznite, de parca ar fi umblat de
curind prin viscol. Intr-un colt, pe un scaunel,
un baietandru ceva mai tirdr ca mine spala
niste pensule intr-o galeata. Pe lir.ga pereti se
af.ctt ¥ multime de cartoane de diferite marimi.

Dupa cc se uita citeva clipe la noi, umbra de
om care zacea r. oa‘vl acela grai siab :

— la loc, Diocletiere. la loc si
tinere.

Nu se mai uitd la mine si ma simtii usurat.
Nici‘data, pina Mur.ci nu inti'nisem niste ochi
in care sa simt concentrata a‘:ta putere si care
sda ma tulbure ir.r.-0 atu de mare mas; r".

— Ei. Diocletiene, ia spune-mi: ce noutati
Tmi aduci ?

— Multe, maestre, multe.. Numai sa ai
da;™ sa le asculti pe toate.

Ir ochii rotunzi si mari fulgerarad lumini.

— Hui. golesu-ti sacul. Die !

Spre nedumerirea mea. care ma etpiati din-
tr-o data uriasd, insa nu si - bale'rt-J-;I'
spala pensulele, iesi pe neasteptate la iveala
un alt Diocletian, un Diocletian pe care nu-1
r;unos usem si pe -ere ni I macar nu-1 banuisem.
De sub fata zbircitda. proaspat rasa si fara mus-
tati, ca de actor batrin. a zugravitorului de sfinti
si de sfinte, de arhangheli si c' r.tavali, iesisu
pe neasteptate la vedere un rit galben si hidos
de porc. Buzele i se tuguiara si i se umplura de
bale, nasul i se lungi, ochii ii devenira libidinosi
si vicleni si i se afundara in rap.

Ciudatul boier Bordea. tinarul sculptor Kivy
(despre care multi spuneau ca ar avea geniu si
cd n ultima vreme 1i devenise lui Bordea favo-
rit). poetul decadent Mereu si poetesa Cieli i
Vulpe, ministrul Finantelor si cucoana politicia-
nului Richard Tanas caruia gurile rele Ti spu-
neau in deridere Richard inima-de-leu. fami-
lia violonistului Butnas — patru fete si toate
patru ca si nevasta-sa. iubarete peste masura..
Toate le cunostea Diocletian de-a fir-a-par.
Toate le povestea. Si cu ce sart ' Iti venea sa-1
Tmpusti, nu altceva. Aproape toate numele cele-
bre ale Capitalei i se vinturau, i se invalmaseau
prin gurd si i se rostogoleau afara, Tmbalosate,
printre buze.

Nu tocmai eu eram omul care sd se sperie
de cuvinte. Dar atunci mi-am dat pentru intiia
oara seama ca uneori cuvintele pe care mi le
inchipuiam a fi de piatrd, de aur ori de foc
puteau fi si de noroi...

Ascultindu-1 pe Diocletian vorbind, mi se facu
rusine de mine Tnsumi. De fapt, mi se facu
rusine ca sint om, si daca as fi avut cum, mi-as
fi astupat urechile s& nu mai aud ceea ce se
rostea acolo cu gura plina.

Cu voia sau fara voia mea auzii totul. Rosii si
ma uitai Tn pamint. Bolnavul care zacea de ani
rastignit pe patul lui de patimire, care cunostea
lumea despre care palavragea Diocletian, si
care parea setos sa afle cit mai multe — se
amuza vadit si, tot. vadit incerca sa rida. Lasai
rusinea la o parte si ridicai ochii ca sa nu scap
aceasta expresie a chipului sau care de obicei
parea de sfint. li intrezarii printre buze dintii
care Ti ramasesera la locul lor albi si frumosi.
Se chinui mu.Itdené sd surida. isi adund toate
puterile si facind un efort suprem izbuti. Surisul
I se scrise pe intregul obraz Tnsa nu tinu decit
putin, cam atit cit tine un fulger, si se stinse.
Rasufla de citeva ori greu, de parca surizind

dumneata,

rab-

ar fi urcat un munte, si cind se mai linisti, nu
fara o usoara parere de rau, zise :

— Putrezeste buna noastra societate. Diocle-
tiene. Ha ! Ce zici ? Putrezeste. lar in locul ei o
sa apara o alta lume, o lume nouda. O Ilume..

luga Diocletian. iritat, i-o taie ;

— O sa rasara. Nu zic nu. Dar lumea aceea
noud, de care vorbesti dumneata, eu n-o1s-0
mai apuc. lar daca totusi va fi s-0 apuc, pentru
mine va fi prea tirziu. voi fi prea batrin.. Prea
batrin ca sa ma mai bucur si prea batrin ca sa
ma mai Tntristez.. Dar pina atunci ce sa fac?
Vreau sa trdiesc si trebuie sd traiesc. Si ca sa
traiesc sint nevoit sa mad aranjez cu escrocii de
azi. cu pestii de azi, cu pungasii de azi. cu
politicienii de azi, cu alte cuvinte cu puslamalele
de azi...

Ritul libidinos si urit de porc care ma des-
gustase disparuse intr-o singura clipa. Acum
fata zugravului de biserici se asemuia iarasi cu
obrazul scofilcit si acrit al unui actor jmbatrinit
Tnainte de timp, care nu l-a jucat pe Hamlet si
care n-a luat prea multe aplauze la scena.

Imagir«'a bunei lumi a Capitalei, de care vor-
bise cu o atit de deplind cunoastere Diocletian,
pierise din odaie. Pierise din odaie si liota de
escroci evocata de acelasi Diocletian. Acum bol-
navul vorbea Tn soapta, atit de Tn soaptd, Tneit
mi se paru ca ar putea sa-si dea sufletul cu fie-
care din vorbele ce-i ieseau anevoie din gura.

— larna se prelungeste iar eu — cum stii —
nu pot Tndura frigul. Si asa sint cam pe trei
sferturi Tnghetat. Mi-ar mai trebui niste lemne,
Diocletiene. Ai putea sa-mi faci rost? O sa pla-
tesc de Tndatd ce o sd izbutesc sa vind un carton
— doua.

— Intii... Intli trebuie sd caut ceva bani...

— Banii... Mereu banii.. O sa-ti dau bani de
indata ce vind ceva.. Sper sa vind ceva chiar
zilele acestea.

fnainte ca Diocletian sd apuce sa mai spuna
un cuvint, usa se deschise cu violentda si navali
peste noi un boier blond, cu cioc(» purtind pe
cap palarie cu boruri largi. Boierul blond era
scurt, gros, lat in spate. Cineva care l-ar fi
asemuit cu un butoi cu bere n-ar fi gresit prea
mult. Pe trup purta un surtuc Tmblanit iar in
picioare galosi. Bineinteles ca era Tnmanusat si
din cauza nervozitatii de care probabil suferea,
tot Tnvirtea Tn mina un baston noduros de
parca s-ar fi aparat cu el de niste ciini rai pe
care numai el 1i vedea. Ca orice boier care in-
tra in casa unui sarac, omul nostru nu-si daduse
osteneala sa-si sfnsiatd galosii. Tn salita si nici
macar sa se scuture mai ca lumea de zapada.
Patrunsese Tn odaie peste noi fara sa bata la
usa. Se uitda la bolnav, se uita la Diocletian Si.
in cele din urma, se uita si la mine. Privirea
lui. care-mi intarzie citeva clipe pe solduri, ma
scirbi. i pricepui Tndata intelesul si strimbai
din nas. Tsi dadu’ seama ca nu eram din tagma
care-1 interesa si ma lasa in pace. Tsi Tntoarse
ochii in cealaltda parte si se preocupa numai de
bolnav.

— Bonjour, maitre !...

Bolnavul, cu ochii in flacari, 1i raspunse :

— Bonjour, stapine.

Bondocul cu cioc se rasuci ca un spirnel catre
Diocletian si-i propti virful bastonului in burta

— Povesteste in continuare ce-i spuneai dam-
blagiului despre mine. Ma birieai, nu ? Ma Tnju-
rai, nu? Ma calornniai, nu? Birfeste-ma, rata-
tule.. Tnjura-ma, ipocritule.. Calomniaza-ma,
ticalosule... imi face placere sa ma ungi cu balele
tale, bisericosule. Ma mir ca nu ti-ai lasat barba.
Ma mir ca nu ti-ai atirnat cruce de git. Ma mir
ca nu te-ai calugarit. Cum esti vaduv, ajungeai
sigur episcop. Poate ca, ticalosie.du-te si mai
mult, ajungeai chiar mitropolit.. In tara roma-
neasca totul, absolut totul e posibil.. Totul..
Totul...

Diocletian apucase cu amindoua mfiinile ca-
patul bastonului si Tncerca sa scape de apasarea
lui. Tnsa bondocul Tl Tmpingea cu tot mai multa
putere, ca si cum ar fi avut iIn mind o sulitd
cu care voia sa-1 strapunga pe clevetitorul cu
obraz zbircit si cu chelie.

— Murdareste-ma !.. Cirteste-ma !.. Tap gal-
bejit ... Intr-o zi tot o sa ma- sterg undeva cu
pielc-a ta.. Dar nu.. N-o s@ ma sterg.. Pielea ta
e prea aspra, prea scortoasa si prea janghinoasa
ca sa fie buna de asa ceva...

Diocletian tacu. Bondocul se satura de joaca.
La.-indu-si victima Tn pace, se intoarse catre
maestru si-1 intreba

— la spune-mi. mortaciune, ce vaxuri ai mai

mizgalit de cind nu te-am vazut ?
— Citeva peisaje.. si citeva naturi moarte,
stapir.e.

(Omul vorbi iardsi ncet si rar. ca dintr-un
fund de butoi sau, mai curind. ca dintr-un fund
de mormint.)

— Peisaje !.. Naturi moarte !.. Naturi moar-
te .. Ce altceva decit naturi moarte purea sa
zugraveasca o mortaciune ca tine ?.. Dar si le

vad 1.. Sa le vad !.. Balele ! Sa le vad !..

Bondocul batea din picioare. Tnjura furios
printre dinti, lovea dusumeaua cu bastonul,
giiiia. Fata i se rosise ti ochii ii iesisera din cap.
Barbisonul ii tremura. Ma temui ca-i va plezni
inima si va muri intr-o clipa, acolo, sub ochii
nostri. Gazda, care se pare ca-si cunostea bine
clientul, raminea linistita.

Ucenicul lasa pensulele de-o parte si ascultd
porunca. Lua cinci cartoane de linga perete si
se apropi’ ru e’r dr fen-asma.

— Poftiti aiei. domnule Bordea. la lumina.

Bordea se repezi. Dintr-o data, ca prin farmec,
disparu din el orice urma de brutalitate. Cu nes-
pusa gingasie luda din miinde baiatului cartoa-
nele. si le examina unul cite unul pe indelete.
Examinarea durd. Tn tot acest t:mp. boier B»r-
dea tacu. Toatd fata lui Tnsa e:;nrima bucuria,
13 isfairt’a. pla - rcr. admirarii. Tacuram si noi
si. pe furis, aruncaram cite-o pri\iro o rtom;-
selor. Bordea le asezd pe marginea ferestrei si
cum Tsi lua miinile de pe ele. deveni iarasi
vulgar si brutal pinda la dezgust. Fata i se
crispa. Glasul i se aspri.

— Ti le cumpar, mortaciune. P<- toate cinci ti
le cumpar, desi smt niste vaxuri ! Niste vaxurl,
ma. ilamblagiule. niste vaxuri cum numai tu stii
sd pictezi pe lume !..

Scoase din buzunar un pumn
mototolite si le arunca omului care
tea misca din pat.

— Tine! S& mai traiesti' Auzi, ma? Mai
traieste | Si mai mizgaleste cartoane, mai miz-
galeste pinze. cum T1ti vine mai bine. Poate mai
les niste vaxuri ca astea, sa caste lumea gura
la ele si peste o jumatate de mileniu. Si sa
spuna : ala le-a pictat, Damblagiul, nsd boier
Bordea le-a achizitionat. Boier Bordea si-a Tnein-
tat cel dintii ochii cu ele. Boier Bordea le-a
pus la pastru pentru eternitate. Fara boier
Bordea artistul pierea. Fara bo’er Bordea opera
i se pierdea.. Fara boier Bordea.. Fara boier
Bordea viata Capitalei n-ar avea nici un chi-
chirez...

Vorbise pentru Damblagiu? Vorbise pentru
Diocletian ? Nu stiu, ins& mie mi s-a parut
atunci ca vorbeste numai asa, ca sa vorbeasca.
Poate n-aveam dreptate. Poate vorbise pentru
mine, sa tin minte si sa scriu mai tirziu "despre
el. Nu stii niciodatd ce-o s& iasd din oamenii
tineri pe care-i cunosti.. Poate 0 sa-ti iasa din
el prieteni si admiratori. Poate o sa-ti iasa din
ei _dusmani Tnrditi, — mai curind dusmani n-
raiti...

(Din Vintul si ploaia, carte in curs de aparitie la
Editura pentru Literatura)

de bancnote
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O carte despre
FLAUBERT

O monografie dedicata in romaneste unei figuri literare
universale de prestigiul lui Flaubert nu poate fi detit
utila si binevenita in ansamblul culturii noastre de astazi.
Autorul ei, H. Zalis se dovedeste a fi un excelent docu-
mentarist, care, sprijinit pe materia unor surse selectate,
isi aplica fantezia reproductivd a bogatului sau talent
evocator. Autenticitatea detaliilor biografice si anecdotice
se vede confirmata de impresionanta lista finala a car-
tilor si_ a autorilor consultati. Tot acest aparat, pus
amplu Tn_functiune, releva constiinciozitatea informativa
a lui H, Zalis, calitate ce se poate cprecia, printre multe
altele, in discutarea presupuselor modele reale, care ar
fi inspirat fizionomia si destinul diferitelor personaje c:-.
Doamna Bovary.

_ Interpretarea sistematica a operei se precizeaza si ea
in cadrul_unei atente corectitudini. Numai rareori se
intimpld, Tn aceastd privinta, sa nu fim de perfect acord
cu H. Zalis. Bun&oard, pe la Tnceputul capitolului Cele-
britatea Tncepe _cu un_ proces, surprindem urmdtoarea
idee in legatura cu Flaubert: ..Este cel dintii mare
scriitor al oamenilor mici". Jocul de cuvinte este -fru-
mos, dar inexact. Mai Tnainte de el s-au ilustrat Gogol,
Dickens, olandezul Hildebrand, care, ca mari far-
si-au fixat acelasi obiectiv. Cu unele mici exceptii de
aceasta natura, interpretarea artistului si a operei te
dovedeste absolut valabila. _ _
.Si totusi, exegetul si criticul nu _mai prezinta stralu-
cirea - biografulut _si memorialistului. _Fata  de evocarea
ampla si adesea inspirata, a omului ti a vietii, interpre-
tarea materiei artistice, desi justa, apare uneori_sumara
si incompletd. Desigur ca si aci se impune, in j-_dcca:s
noastrd, o anumita distinctie, Conceptia despre vieta si
societate, asa_cum rezulta din_opera — sub rezerva ce
ne-o provoaca 0 prea Mmarcatd Inclinatie cétre sociolo-
gism —_ este bine tratata si inteleasa. Nu mai putin, si
caracterizarea scrisului sau prin spirit critic,_lucid, iro-
nist, ne satisface exigentele, In aceasta privinta Si taur.,
in_afard de interpretarea lui Bouvard si Pecuchet — ad-
mirabil si_original tratatd — sfirsitul_ oricdrui capitol
nchinat cite unei opere ne lasa invariabil impresia cd
despre Flaubert s-ar fi putut spune mai mult.
JAm_fi dorit, adica, in locul_unei priviri prea_generale,
sa atingem substanta concretd a acestei creatii, singura
din care ar fi putut sa rezulte cit de mare scriitor a
fost autorul ei. Ne-ar fi dat superioare satisfactii o serie
de_ citate ilustrative, comentate desipur nu didactic ri
stiintific, patrunse In concentratele lor subsenswri. '
de revelatpare pentru metoda artistica a lui Flaubert,
Am fi dorit ca toate datele privitoare la conceptia ope-ei
sd se conjuge cu_ o insistenta mai accentuatda in patrun-
derea realizarii ei. asa cum’a ingistat, pina la scc-'itr..
scriitorul Tnsusi cind a creat-o. Imi_permit ac; 0 I—.rj
digresiune auxiliara. Cu multi ani in_urma, cina_Tudor
Vianu_era inca la o virstda tindra, mi-a marturisit ca a
citit Doamna Bovary de sase ori, Faptul ma indeamna
sa presupun — fiindca n-am mai atins de-ctunci cu rl
aceasta discutie — ca, pina la sfirsitul vietii, a mai
reluat-o de citeva ori. Amintirea lui Tudor "V:c-.u ne
evoca cel mai adecvat tratament, care se cere a m apli-
cat lui Flaubert. Nici cele mai exhaustive comentarii r.u
credem sa-l imbogateascd pe cititor in masura in_care
ar face-o un asemenea contact asiduu si neobosit cu
insusi textul sau, de_unde_neincetat se desprinde
ceva nou si surprinzator. Flaubert este un scriitor ::t
atit de exigent fatda de lectorul sau cit a fost si f*:d de
sine Tnsusi.” El_nu se_multumeste sa-i intelegi sentul ge-
neral, ci pretinde sa-i patrunzi fiecare c .- - e
acord verbal, fiecare cadentd de fraza, si s-0 legi ce
intuirea adinca, la un moment dat, a personajelor szu a
situatiilor. ) .
Chiar daca H. Zalis se opreste la unele scene semnifi-

cative din romanele flaubertiene. nu avem sentimentul
ca le cuprinde totdeauna esentialul. Pentru a evita ri
noi generalitatile, s& dam un exemplu concludent. Azrtcrul
monografiei procedeaza cit se poate de fericit, staruind,
in comentariul Doamnei Bovary, asupra balului de la
castelul Vaubeyssard. Nici nu se putea altfeL Totusi el
nu evoca scena in sine, in substanta ei, ci mc: mult in
efectele sale, in contrastul suparator, pe care-l incearca
eroina tind pleacd de-acolo si ajunge iarasi med:acn-
tatea ambiantei sale obisnuite. Desi aceasta t-csc.:uri
exista efectiv In roman, si va avea urmari imp-z-rtante
in desfasurarea lui, nu credem totusi ca o caracteri-
zeaza in mod ireductibil pe doamna Bovary. Chiar acri
nu n aceeasi proportie cu protagonista iui F'.aubeti,
putem invoca majoritatea oamenilor, care se simt prost
tind trec de la mai bine la mai rdu, stiind cd ultima
conditie Tntregeste cadrul vietii lor de toate zilele. Nu
in ceea ce seamana cu altii trebuia relevata doa’.ta
Bovary din capitolul balului la castel, ci in ceea ce c'ci-
tuieste, dupa cum am spus, caracterul ei aparte, puter-
nic, individualizat, ireductibil.

N-am vrea, nsa, sd criticdm in vag, ci sa aducem tin
sprijin concret, ilustrativ, afirmatiei noastre. Credem,
de aceea, ca ar fi fost mai semnificative, pentru Tntele-
gerea naturii cu totul singulare a personajului, ur.tie
scene petrecute Tn chiar incinta castelului, si in timpul
petrecerii. Bundoara, catre revarsatul zorilor, tind balul
este pe sfirsite, se deschid ferestrele mari ale salii fes-
tive. Atunci doamna Bovary zareste afara pe furnizorii
alimentari ai castelului, care au venit disdedimineata
cu produsele lor. Acesti oameni simpli, de tara, i-au
adus dintr-o datd aminte de ferma parinteasca, unde
crescuse ea. Pentru o fiintd necomplexatda ar fi inser-.r.et
trezirea la realitate din narcoza balului nobiliar. Dimpo-
trivd, doamna Bovary aderase atit de absolut la cadrul
efemer si iluzoriu al serbdrii, incit acei oameni, care i
readuceau propria realitate, i se pareau fantomele unui
vis Tndepartat si neverosimil. Este, din partea scriitorului,
o demonstratie geniala a puterii de iluzie care o siapinea
pe aceasta femeie pina la gradul reactiunii subite de
substituire a registrului real cu cel inchipuit. Din ase-
menea momente delimitate, dar de o formidabila inten-
sitate. se poate reconstitui mai adine fizionomia persona-
jului decit din urmarirea procesului sau general, neaplicat
cu strictete la un instantaneu concret si revelatoriu. Or
tocmai, din asemenea momente semnificative — urias
prelucrate — este alcatuitda marea artd a lui Flaubert.

H. Zalis foloseste cu competentd unele citate valo-
roase din diferitii comentatori pe care i-a consultct.
Salutam, printre altele, reproducerea profundei obser-
vatii a lui Tudor Vianu in legatura cu afinitatea dintre
doamna Bovary si Don Quijote : ,,Intocmai cum eroi.,
spaniol reprezinta figura unui cavaler intr-o epoca in
care idealurile cavalerismului se istoviserda, Emma Rou-
ault nfatiseaza pe omul romantic intr-un moment 1in
care aspiratiile lui devenisera nepotrivite cu epoca .
Ceea ce, insa, reprosam monografistului. ca si in cazul
altor citate ilustrative, este ca trece prea repede peste
ele. Avem impresia cad H. Zalis a sesizat numai caracterul
izbitor al ideii lui Tudor Vianu. dar nu si exceptionala
sa fecunditate. In jurul acestei reflectii ar fi putut sa
dezvolte o 1intreaga trena de observatii comparatiste.
Ar fi putut sa deduca anacronismul corespunzator al
celor doua personaje din contributia lecturilor lor de-
suete, sa compare comentariul critic al lui Cervantes
asupra bibliotecii lui Don Quijote cu acela al lui Flaubert
asupra cartilor citite de Emma, sda surprinda la amindoi
transpunerea integrala a iluziei in viata traita, cu dis-
tinctia explicabila dintre egocentrismul altruist al eroului
cervantin fatd de cel egoist-provincial al doamnei Bovary.
Intr-o lucrare stiintifica, citatul nu este un scop in sine,
ci numai un punct de plecare.

Daca mai adaugam, la toate acestea, ti folosirea cu
totul insuficienta a vastei si nepretuitei corespondente
flaubertiene — mai cu seama in pasajele referitoare la
propria sa creatie — ramanem cu impresia, formulata la
inceput, ca despre Flaubert s-ar fi putut spune mult
mai mult. In ceea ce priveste, insd, latura documentar-
biografica si forta de evocare a unei mari personalitati,
repetam ca lucrarea este excelenta. Ea reprezinta rodul
unei efective straduinte pasionate. Cu toate lipsurile
sale, numele autorului va ramine legat de prima mare
monografie romaneasca, inchinata lui Flaubert.

Edgar PAPU
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nsemnari

Poate ca nu e prea indreptatit sa scrii
despre o tara in care ai stat mai putin de
dcua luni de zile, mai ales cind aceasta tara
se numeste .America, si reprezinta, de fapt,
0 uniune de state, rase si natiuni, adica un
foarte vast si divers continent. Si nici n-as
putea sa scriu despre Statele Unite ale Ame-
rica. asa cum a facut Michel Butor. adica
transformindu-ma in prizma. intr-un focar
original si rebel ai relatiei dintre ea si res-
tul lumii. Poate ca ar fi fost mai bine sd ra-
min posesorul singular, al celor citeva ta-
blouri estetice, atlantice, ale Americii si al
sperantei ca le voi mai revedea cindva, ca
le voi completa, ca le voi Tmbogati si abia
dupa aceea vo: cauta albele hirtil necesare...
Dar timpul pare toarte grabit, si dacd nu
ne-ar fi daruit decit uimirea acestor doua
momente: cucerirea atlt de e?-gantd si de
sigura a lunii si vizita presedintelui Nixcn
in areasta tara dreapta si demnd care este
patria mea. tet m-as simti obligat sa scriu.
Dar mai slrt si altele, si mai ales datoria lui

hemo sapiens de s indrepta acaio unde, con-
stient sau inconstient, s-a Tncilcit. de a sterge
timbre, de a decelara mtra.e. in sfirsiu da-
toria de a restabili reia;.: curate cu adevarul

Nu palaria,
ci ochelarii

Zilele mele am.cri~a-e. atit de putine cite
au fost ele. ca _si r.optile americane, s-au
bucurat ce doua privilegii ; primui. cd nu
le-am trait ca un turist in triunghiul prac-
tic obligatoriu : hotel — transport — icc de
exclamatie, ci in mijlocul unei familii arr.e-
ncane. foarte americane, adica Tndragostita
atavic, timid si incurabil de Europa. integrin-
cu-ma tot mai firesc si mai placut in viata ei
de toate zuele. Cel de al doilea privilegiu a
fost hotarirea si puterea mea de a pasi pe
pamin.ui Americii fara nici o idee prectmce-
puta. renuntind la tot ceea ce m-a bucurat
sau m-a durut cindva. la manifestul unor
fapte generale, notorii, sau la Tintelesul si
subintelesul multor filme si carti Am uitat de
plus si de minus, adicda am fncercat sa uit,
I-am ignorat pina si pe Andre Maurois. adica
am fincercat sa-i ignorez jurnalele, cele care
Tmi sugerasera mai demult Tnsasi ideea ca
vizitind .America, si adaug: orice tara a lu-
mii. nu trebuie sa-ti scoti palaria, ci doar
cchAiarii.

Impresiile mele sint ale mele, in ntelesul
cei mai simplu al cuvintuiui: probabil ca mi
vor avea onginaiitate si, sigur, nu-si vc-r
aroga pretentia ue a exprima adevaruri abso-
lute. Societatea americand e foarte variata

ir. arieie  gesturile -. -1~* ati:-n su-aist «i
naturale si atitea straluciri aranja*e incit
adevarul ru se dibuie prea usor, sau poate

ca Tnsasi aceasta varietate neobosita, as
spune : prea harnica, reprezinta adevarul A-
mericu. Poate ca de aici acea denumire fcarie
uzata de tara a contrastelor : a unei sirguir.'.e
si transpiratii incredibile si a unei lenevii
brutale : a unei tehnici care Infioard cosmo-
sul si a unor comunitati, ca de pilda acei
Amish, care refuzd orice s-a creat in teh-
nica. por. si relatii sociale de la 1600 Tncoace ;
a ur.ei literaturi de cea mai pura valoare,
alaturi de o alta mai nociva in destinatia ei
uricic-asa decit cancerul sau ciuma, a unui
respect atit de pdurnas fata de lege, incit
fa'? pcsizhd si uit. & faradelegea. Con-
trastele ir. America sirt insd atit de stra-
lucitoare. para -rume stralucesc: pen-
tru a obisnui cu dinamica imperfectiunii, a
inacheve-uiui. incit te Tndeamna la hiperbol3,
pozitiva sau negativa, si de aici la optimism
sau pesimism, ambele hiperbolizate, e o sim-
pla problemda de temperament personal. E
greu sa te simti si sa te gasesti obiectiv in a-
ceastd tara. Te pomenesti cd o cutreieri prin
afirmatii si negatii. Accepti sau respingi, de
obicei ; foarte rar te Tncrunti sau zimbesti.
Pina ce : numai_accepti, sau numai respingi.
Viata americana r.u-ti prea da dreptul la
contemplatie. E ca un torent: te ia sau te

lasa. lata de ce. cutreierind turistic America,
ascultind-o in halte scurte, sau culegind-o
din ziare si reviste, impresiile vor risca sa
fie superficiale, indiferent cit de puternice ne
vor fi aplauzele sau veto-urile. Ne vom mul-
tumi sa le developam si sda le raspindim,
negativ sau pozitiv, transformird o tara cu
credinte, constiinte si radacini intr-o tard a
curiozitatilor limita. Dar cel care-si iubeste
si-si slujeste tara proprie, cel care vrea ca
propria-i tard sa fie respectata si apreciatad
corect, cel care vrea sa-i fie Inteleasa patria,
ca premiza fundamentald a insasi notiunii de
respect, nu se poate multumi cu atit. O, sint
clipe de meditatie Tn care sfinta sinceritate
personald cauta explicatii. $i atunci contras-
tele. si petardele, si artificiile dispar, si daca
norocul te-a eliberat de orizontul Tngust si
nevinovat al vietii turistice, Tncepi sa cu-
nosti America, adica inveti s-o0 cunosti, Tn
alte dimensiuni : cele care au alaturat-o in
doua momente cruciale de destinul disperat
al Europei si al lumii, cele care i-au conferit
adevaratele straluciri si adevaratele umbre.
lata de ce nu voi cauta metafore noi pentru
New York-ul hraparet in care am locuit,
pentru Washingtonul premeditat care mi-a
amintit Europa, pentru lacurile uluitor de
turistice din nord, si pentru alte realitati
geografice, naturale sau artificiale ale Ame-
ricii.

Zeul Timp

Am fost oaspetele unei familii americane,
la care, din 0 mie si una de motive, nu ma
pot gindi ca la un etalon, dar nici ca la o
expresie foarte particulara a societatii ame-
ricane. O familie de intelectuali, ambii soti
profesind : Mr. Peter Yanker, veteran al raz-
boiului pro european, fiind inginer specialist
in conducerea tehnica a unei firme indus-
triale cu traditie, Mrs. Elisabeth Yanker, asis-

ul

mu

anul
nca

despre o familie americana

tenta la o universitate de stat, o familie rela-
tiv Tnstaritd, cu independenta economica asi-
guratd. proprietara a unei locuinte cu gra-
dina si parc intr-una din suburbiile verzi si
foarte cautate ale New Yorkului. Si fiindca
majoritatea familiilor americane incepe de la
cinci persoane, voi aminti si de cei trei tineri
Yanker : Garry, absolvent de citeva luni a
Universitatii  Georgetown din Washington,
bineinteles cu mentiunea Magna cum laude,
care l-a si propulsat la Columbia ; Christie,
absolventa cu lauri a scolii de culturd gene-
rala si deci solicitata de mai multe colegii
americane ; Peter, mezinul, inca elev, si deci
netulburat de Europa.

Ospitalitatea americana e simpld, directd,
fara staruinte si efuziuni. Poti sa te adaptezi
ritmului familiei care te gazduieste, sau sa-ti
cauti un altul, particular: libertatea e de-
plind. Ercisme, sacrificii, supralicitari nu
prea exista Tn aceasta ospitalitate. Timpul e
atit de planificat in familia americana, incit
nici macar copiii nu au vreme pentru zimbete
ti raspunsuri  conventionale. Desigur, poti
sa-l Tnsotesti pe capul familiei Tn cei cincizeci
de kilometri pe care-i parcurge zilnic pina la
biroul lui din Manhattan, sau poti s-0 Tnso-
testi pe doamna Yanker in cei nouazeci de ki-
lometri pe care-i parcurge de trei ori pe sap-
tamina pina la universitatea Rutgers din New
Jersey. Ve: avea chiar ocazia sa schimbi citeva
cuvinte, dar vei profita tot mai rar de ea,
pentru ca Ti vei descoperi pe amindoi foarte
p-eccupati. Nimic, nici cea mai crunta vijelie,
ru-1 va tulbura pe domnul Yanker din lec-
tura lui de dimineatd, care, ca aproape a fie-
carui american incepe cu pagina tranzactiilor
de bursd. Chiar reveria lui intermitentd, vei
descoperi repede, nu Tnseamna altceva decit
calcule si concentrare. Aceasta se intimpla

Hermes
Si promenada

Dar in America mai exista niste tiranii,
sau religii, cum vreti sa le numiti, care dau,
surprinzator, acelasi rezultat. De pilda, viata
americana e dominata in aproape toate com-
partimentele ei de reclama. Oricita fantezie
am avea nu ne putem face o idee citusi de
putin apropiatda despre ceea ce Tinseamna
reclama in America. A vorbi despre institute
superioare in care se preda si se cultiva acea-
sta artd a reclamei, despre agentii, facultati,
premii, concursuri, mitinguri care proslavesc
reclama, inca nu inseamna nimic... Nici daca
vom aminti cad Tn cele doud ziare la care
este abonata familia Yanker: New York Ti-
mes, si ziarul judetului Tn care locuieste, The
Record Call, Bergen County, exista,' in nu-
merele duminicale, in primul peste 700 de
pagini de reclama, in cel de al doilea aproape
400, nu ne vom face Tnca o idee despre ceea
ce Tnseamnd reclama in Statele Unite. Pe
Fifth Avenue, reclama cadourilor de Craciun
se face pe cite 30—40 de etaje. Orice film
la televiziune, si sint posturi care ofera 24
de ore, fara ntrerupere, numai filme, (fara
intrerupere e un fel de a spune) orice film
este ntrerupt de cel putin zece ori pentru a
face loc reclamei. La fel, transmisiunile n
direct ale marilor Tntreceri sportive. Ba chiar
si in una din cele mai importante zile ale
Americii, ziua rezultatelor alegerilor prezi-
dentiale, comentatori celebri isi incepeau sau
isi intrerupeau cuvintul facind reclama lapte-
lui de dimineatda, sau cornurilor cutdrei si
cutarei firme. in fiecare ziar si revista exista

CERUL LUI MERCUR de BOTTICELLI

in tren. Dar si drumurile doamnei Yanker,
cu masina, sint foarte tacute. La Tnseput te
simti strain, stingher in aceste taceri, sau in
programul foarte meticulos, ordonat si im-
perturbabil al zilei americane, dar nu-ti tre-
buie decit un simplu efort pentru a intelege
ca America sufera de o tiranie a timpului,
ca orarul e cea mai severa lege a Americii.
latda de ce cutezantele spatiale sint anuntate
in ore si secunde cu un an Tnainte. Exista
un zeu Tn America, acest zeu este timpul si
respectul de care se bucura e definitiv. Chiar
si vizitele familiei Yanker sint cunoscute cu
un an Tnainte, ca si seara de operda de la
Metropolitan, sau matineul cu The Man of la
Mancha, sau intilnirile de familie, sau parti-
dele de bridge, sau zilele de taiat iarba, sau
zilele de cumparaturi, sau serile de muzica
simfonica ale postului New York Times. Cu-
mulul acestei planificari de familie Tnseamna,
de fapt, America, precizia, puterea si serio-
zitatea ei. La Tnceput te intimidezi cind des-
coperi aceasta supunere a americanului fata
de zeul Timp. Te intimidezi, apoi te sperii,
apoi refuzi, mai ales cind te gindesti la elas-
ticitatea fiorului poetic, la spontaneitatea gin-
dirii. la peripatetismul aristotelic. Unde e
adevarul ?.. Dar integrindu-ma in aceasta

planificare a familiei Yanker, atit de Tnfri-
cosatoare la Tnceput, am simtit dupa o vreme
0 senzatie stranie si neasteptata :aceea a li-
bertatii. Nu e o figura de stil aici, nu e o
inventie personald, fortata. Nimeni nu ma
obliga la gesturi inutile, nu mi se impuneau
corvezi retorice, stingacii premeditate, dupli-
citati, miscari contre coeur. Am Tinteles de
unde vine sinceritatea  americanului, care
uneori ni se pare grosolana, veselia lui zgo-
motoasa, in timpul liber, am simtit esenta
ospitalitatii americane care, eliberindu-te de
conventii obositoare, te transforma Tintr-un
membru al familiei, Tntr-unul din stapinii
casei. Nu ti se impune nimic. Alegi : te adap-
tezi ritmului familiei, pe care nici un cutre-
mur nu-1 va schimba, sau Tti cauti altul,
particular. lar optiunea nu Tnseamna altceva
decit libertate. lata efectul neasteptat al aces-
tei tiranii a timpului care stapineste in Ame-
rica.

(desen in penitd)

sute de cupoane de reducere pentru diferite
articole, Tneit legenda unor oameni care tra-
iesc culegind cupoane din ziarele lasate cu
sutele Tn trenuri sau Tn statii de metrou nu
mai mira. Presiunea reclamei e nemaipome-
nitd in America. Marile firme de cosmetice
ofera raioane speciale in care tinara ameri-
cana se aranjeaza si se parfumeaza pe gra-
tis Tnainte de Tntilnire. Nu sint economist,
nu sint statistician pentru a calcula n dolari
costul reclamei in Statele Unite si procentul
care se adauga prin reclama pretului de vin-
zare a unui produs. Cheltuiala de forte, de
fantezie trebuie sa fie enorma...

Dar integrindu-ma in familia Yanker si
asistind la cumparaturile ei, Tnsotite intot-
deauna de cupoane, am descoperit cu o ui-
mire de care inca nu pot scapa un stil de
comert pe care nu prea l-am intilnit in alta
parte. Sub presiunea cumplitd a reclamei
mi-am Tnchipuit cd voi intilni un comert
foarte agresiv, ca in multe tari ale Europei.
Si c¢ind vorbesc de agresivitate ma gindesc
la cortegiul de zimbete, amabilitati si excla-
matii care insotesc o vinzare-cumparare, n
R.F.G, in Franta sau Italia. imi amintesc
0 scend la Freiburg: dupd ce am cumparat
0 pereche de pantofi, dupa ce am platit si
mi s-au Tmpachetat, vinzatorul m-a mai oprit
totusi un minut, adueindu-mi alte perechi,
temindu-se ca poate n-am facut cea mai buna
alegere | Am crezut ca aici se terming, ca
aici e limita civilizatiei, amabilitatii si rafi-
namentului negustoresc. Mai mult nu se
oate, mi-am_zis. Dar abia n timpul vizitei
In Statele Unite am descoperit, prin absenta,
ideea agresivitatii comertului. Mici sau mari
si indiferent de specialitate, in aproape toate
magazinele americane se foloseste autoser-
virea. Clientul e un fel de stapin absolut.
Nimeni nu-1 Tntreabda nimic, orice ar face,
oricit ar scotoci, oricit s-ar plimba prin ma-
gazin. Nu ti se oferd, alegi, dintr-o diversitate
infricosatoare. Nu cumperi, nu te grdbeste
nimeni, te plimbi, cu sau fard carucior, singur
sau Tnsotit. Aceastd conceptie a plimbarii a
nceput sa domine comertul american. Am
vazut in Cleveland, Tn  Philadelphia si
Washington uriase magazine subterane, cu
cite doua trei nivele, hectare Tntregi, Tnver-

Constantin CHIBITA

(continuare tn nap 7)
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Comemorari

PETOFI
SANDOR

Tmplinirea a 120 de ani de la moar-
tea poetului revolutionar maghiar
Petdfi Sandor a fost omagiata in ziua
de 22 iulie prinfr-o manifestare orga-
nizatd in sala mica a Palatului Re-
publicii sub auspiciile Comitetului de
Stat pentru Culturd si Arfa, Uniunii
Scriitorilor si  Consiliului  oamenilor
muncii  de nationalitate maghiara
din Republica Socialistda Romania.

La manifestare au luat parte Janos
Fazekds membru al Comitetului Exe-
cutiv al C.C. al P.CR., vice-presedin-

fe al Consiliului de Ministri, Ludovic
Takacs, membru al Consiliului de Stat,

vicepresedinte al Consiliului oameni-
lor muncii de nationalitate maghiara,
George Macovescu, prim-adjunct al
ministrului afacerilor externe, lon Mo-
raru, vicepresedinte al Comitetului de
Stat pentru Cultura si Arta, numerosi
scriitori, oameni de arfa si culturd,
admiratori ai operei lui Petdfi.

A fost, de asemenea, prezent Laszlo
Gerlan, insarcinat cu afaceri ad-inte-
rim al £P. Ungare la Bucuresti, pre-
cum si o delegafie de scriitori din
R. P. Ungara, care ne viziteaza tara cu
acest prilej, alcatuita din Konya Lajos,
Fekete Sandor si Mezei Andras.

Dupa cuvintul introductiv rostit de
acad. Zaharia Stancu, presedintele
Uniunii Scriitorilor, scriitorul Ferenc
Szemler, criticul literar Aurel Martin
si poetul Konya Lajos din RP. Ungara
cu evocat viata si activitatea lui
Sandor Petafi.

Manifestarea s-a incheiat cu un
program literar-muzical sustinut de
actori si solisti de frunte ai scenei
romanesti.

O alta manifestare dedicata Tmpli-
nirii a 120.de ani de la moartea poe-
tului Petdfi Sandor a avut loc in
aceeasi zi la Muzeul de arfa din
Craiova. Despre viata, personalitatea
si opera scriitorului  revolutionar au
vorbit criticul Avram P. Todor, cerce-
tator stiintific la Academie, si Rodica
Firescu, asistenta la Universitatea din
Craiova.

Festivitatile prilejuite de implinirea
a 120 de ani de la moartea poetului
revolutionar Petdfi Sandor. au conti-
nuat in ziua de 27 iulie, in judetul Mu-
res. Au luat parte Pompiliu Maco-
vei, presedintele Comitetului de Sfat
pentru Culturd si Arfa, Nicolae Veres,
prim-secrefai al Comitetului judetean
Mures al P.C.R., presedintele Consi-
liului popular judetean, Zaharia Stan-
cu, presedintele Uniunii Scriitorilor,
Meliusz Joszef, vicepresedinte al Con-
siliului  oamenilor muncii de natio-
nalitate maghiara, vicepresedinte al
Uniunii  Scriitorilor, reprezentanti ai
unor institutii de cultura si arta
A fost de fata delegatia Uniunii
Scriitorilor din R. P. Ungara, condusa
de Darvas Joszef, care se afla in vi-
zita in tara noastra. A participat, de
asemenea, Jdzsef Vince, ambasadorul
R. P. Ungare la Bucuresti.

in cursul diminetii la monumentul
Eroilor de la 1848 din Albesti, in ca-
drul unei solemnitati, au fost depuse
coroane de flori din partea organelor
locale de partid si de sfat, a Comite-
tului de Stat pentru Cultura si Arta,

a Uniunii Scriitorilor, a Consiliului
oamenilor muncii de nationalitate
maghiara si a altor institutii. Au

fost depuse, de asemenea, coroa-
ne din partea Uniunii Scriitorilor din
R. P. Ungara si a Ambasadei R. P
Ungare la Bucuresti. A urmat apoi so-
lemnitatea dezvelirii unei placi come-
morative pe locul unde a cazut poe-
tul, placa avind urmatoarea inscriptie:
JAIci a cazut, la 31 iulie 1849. marele
poet revolutionar Petdfi Sandor, erou
al luptei pentru libertatea popoa‘elor”.

in piata cetatii din Sighisoara, in
prezenta a peste 4000 de cetdteni,
s-a desfasurat o adunare populara la
care au luat cuvintul Pompiliu Maco-
vei. acad. Zaharia Stancu, Darvas
Jozsef, presedintele Uniunii Scriitorilor
din R. P. Ungara, sf scriitorul Meliusz
Jozsef Vorbitorii au reliefat figura in-
flacaratului luptator si poet revolutio-
nar maghiar, dragostea de popor, in-

crederea lui in progres, faptul ca in-
treaga sa activitate si opera literara
este un imn inchinat libertatii poporu-
lui sau S-a ‘elevat totodata ca opera
lui Petdfi s-a nscris nu numai in is-
toria literaturii maghiare ci, si in cea
a literaturii universale, precum si pre-
tuirea de care se bucura opera poe-
tului in Romania.

Cu acelasi prilej in Piata cetatii din
Sighisoara s-a prezentat un
program artistic.

bogat
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PRIETENII NOSTRI POETI

Balada despre aceasta

Traiesc in umbra lemnului, lemnul de piatra.

Traiesc in umbra pietrei, piatra de piatra»
Acest lemn de piatra — nu e de piatra.

Aceasta piatra de piatra — nu e de piatra.

Dar n-am niciun argument pentru aceasta.

Dar nu exista niciun argument pentru
aceasta.

Nu exista lemnul. Nu exista piatra.

Nici eu !

Daca n-ati trait in umbra acelui lemn

niciodata,
Tot in umbra vreunui lemn va trebui
sa pieriji!
in umbra Tmpietrita a Tmpietritului lemn
de piatra —

Pe pamint, pe piatra, sub lemn.

Cele mai noi
anotimpuri

larna a tisnit din singura noastra odaie.
A plecat intr-un oras strain, pentru o clipa
sau pentru totdeauna.
Si de-odata in inimile noastre deschise
) pina_la refuz
Ca un trasnet — primavara neagra.

Am traversat Aprilie pe buturuga Maiului.
De trei ori lunie ne-a daruit streangul.
Cind lulie si August le-am petrecut pe rug
indelung»
Acum pe Septembrie sa-I Tntimpinam
in genunchi?'!

Si iarasi iarna. Ah, draga,

la-1 pe Decembrie-n gura. Ca un furture
Sa-ti scirtiie moartea

in dinti !

Am cumparat stele

Azi dimineata

Mi-am cumparat

O constelatie

La piata de vechituri.

Mi-am cumparat
O bucata de cer
Cu patru stele.

Dar undeva pe bolta
Ramase o groapa

in care cazura

Toti sfintii pe rind.

Stelele Tnca
Se mai spalau
Cu apa de univers.

Le-am pus sus
Pe tavanul odaii
n ordinea lor
De pe cer.

Dar ele au sters-o
in podul Tntunecos,
in podul Tntunecos
Si-n cerul pustiu.

isica mea
trei picioare

ca va imaginati pisica mea,
Gindiji-va ca ea e nespus de oarba,
Ginditi-va ca ea e nespus de muta,
Ginditi-va ca ea e atit de frumoasa.

Ea noaptea e albd, dar ziua e neagra.
Ea e fata mea in casa.

Eu pe ea o trimit in oras dupa pline.
Eu pe ea o trimit in sat dupa sare.

Cereti-i numai citiva soricei
Ea va va indestula Tndatoritor.
Fredonafi-i numai un cintec
Si ea vi-l va cinta minunat.

Daca va imaginati pisica mea,

Nu spuneti niciodata ca e oarba,
Nu spuneti niciodata ca e muta,

Nu spuneti niciodata ca e frumoasa.

Nu ma fintrebati niciodata unde traieste,
Nu ma intrebati niciodata cind doarme.
Nu ma intrebati niciodata, niciodata,
Unde este al patrulea ei picior.

lirica

lugoslava

ADAM PUSLOJIC

Tinarul poet belgradean Adam Puslojic (nascut in 1943) a debutat Tn 1965 in
revista ,Vidici" (Orizonturi) din Belgrad (ta care a devenit, imediat dupa aceea,
redactor). Tn 1966 a primit premiul 1 de poezie la Universitatea din Belgrad. Dupa
0 bogata prezenta in cele mai importante reviste literare iugoslave (,,Delo”. ,Knjize-

vnost”, ,Savremnic"”, ,Polja"™ etc.), a tyublicat, in 1967, volumul de

poezii ,Postoji

Zernlja" (Exista pamint). Are pregatit pentru tipar, urmind sa apara Tn acest an,
volumul de versuri ,Sazvezdje bez zvezda" (Constelatia fara stele).

Adam Puslojic a publicat in presa jugoslava numeroase traduceri din poezia
romaneasca (lon Pillat, Lucian Blaga, Virgil Teodorescu, lon Caraion, A.E. Baconsky,
Vasile Nicolescu, Petre Stoica, Nichita Stanescu, Anghel Dumbraveanu, Marin So-
rescu, Nicolae Labis, Cezar Baltag, llie Constantin, lon Alexandru, Adrian Paunescu,

Ana Blandiana etc.)

Cu o culegere de traduceri din poezia lui Marin Sorescu (care va apare Tn acest
an) Tncepe publicarea unei serii de volume ale poetilor roméani. Are in lucru traduc
cerea unui volum din poezia lui Lucian Blaga, precum si doua antologii de poezie
romaneasca (,,Sase poeti" si ,Poezia anilor 60%).

Natura moarta

,Oftind sa se roteasca avioanele
deasupra capetelor noastre,

scriind pe cer mesajul El e mort*
W. H. Auden : ,Piese muzicale’

Pe masa desertului std marul aprins.
Ascuns in slava pictorul zboara si

. . ) deseneaza.
Pinza cerului In a universului rama
Culoarea rosie-a marului, a omului.

Pe masa, pe fundul desertului — marul.
Marea se ridica in sfera de cristal

a vazduhului
Si marul rosu pluteste deja pe talaz.
Acum, el are ochi si urechi, nas si gura.

Dar ochii inchisi. Dar gura muta.
Ochii inchisi ai omului mut.

Omul si marul. Omul e marul.
Pictura mea asa se numeste.

Pe masa desertului sta marul singeriu.

Lalarium

Murim

Putin cite putin
Mincindu-ne plinea calda
Bindu-ne apa rece

Ne distantam

Mult tot mai mult
De umbrele noastre
De pasii nostri

Devenim

Putin cite putin
Inghetati ca focul
Ferbinti ca gheata

Tacem

Mult tot mai mult
Pastrindu-ne singele
Risipindu-ne oasele

Putin cite putin
Mult tot mai mult

a. d.

Departe de lume

Le-am spus

Spinzurati-ma de spinzuratoarea cerului
Puneti-mi n jurul gitului

Streangul albastru

Dar ei m-au rastignit
Pe roata soarelui

M-au despicat

intre rasarit si apus

Din primul meu rasarit
Pina-n cel din urma amurg

Umbra mea au dat-o la clini
lar camasa mea — nesfarsitului

Curriculum vitae

Eu iti mingii parul unduios.
Cum vintul l-am vazut cindva
n noaptea cu-nfatisare de serpi.

Unduios Tmi mingii tu parul
Cum focul l-ai vazut cindva
n cristalul paharului.

Dar nici vintul nici focul.
Numali sarutari otravite
Spre primavara, pe strazi.

Noi doi
Haladuiam pe strada,
Pe buza neantului —

Eu traznetul mut.
Tu fulgerul orb.

Cintec de azi

Exista pamint.
Existda umbra. A fa.
Si undeva tu.
Tu si, umbra ta,
Atit de nehotarita
intre pamint
Si tine.
Tn romaneste de
ANGHEL DUMBRAVEANU

Despre miezul noptii,
n zori

Se stinge surisul noptii de vara.

Al noptii care ramine in mine,

latda, miezul noptii saruta pamintul.
lar gura ta oboseste.

Surisul noptatec al noptii de vara,
lar umbra s-atinge de umbra.
Miezul meu de noapte, ajuta-ma !
Moartea nimanuia n-are odihna.

A disparut fata
si visul, au disparut

Se risipi visul pe fata

Cind pe a mea cind pe a lui
Disparu fata si visul

Dar ochii — nu asfintira

Ochii aceia vii nca traiesc

Inca traiesc toate oasele fetii surizatoare
Inca se roteste acelasi suris de zapada
Deasupra surisului tau

Si cintd ascunsa

Limba mortfi ardente

Sub clopotul de sticla arzind
Noapte de noapte

Asprimea pasilor tainici
Oglindeste-o in apele noptii

Cine va vietui la noapte in noapte
Fascinat va ramine In zori

Ati auzit, evantaiele fosneau in miini

Fata era frumoasa, oarba, frumoasa
Evantaiul, evantaiul | ca surisul risipit
Al celui surprins de gloante, undeva

Se risipi visul, se risipi pe fata si disparu
Ochii nu se inchisera
Ochii nu se inchisera
Si visul se risipi, se risipi pe fata si disparu.

Sub aceasta
cupola cereasca

Nemilos suridea soarele-n mine,
Mai nemilos decit pamintul.
Impetuoasa_e apa pe care o beau.
Cu care ma spal.

Sub aceasta cupola cereasca

Arborele meu va inceta sa dea in floare,
Va inceta sa dea roade

Si sa surida.

Nu pot spune:

in inima mea somnoleaza un sarpe intaritat.
Pot spune noptii :

fntunecoto, umbra mea unica.

Inima-mi Tnsa este nespus de pustie.
Sarpele intaritat in inima mea somnoleaza,
in inima mea intaritatd, calda mea inima.

Sr nimeni nu va mai putea
Sa ma minmie, fara a mingiia
Si inima mea, si sarpele meu.
Si *otusi, eu pe-aceasta inima
Mina mi-o pun

Cind doresc sa ma credeti.

Si_totusi, eu pe-acest sarpe
Mina fa o pun
Cind zic Te iubesc.

Ariladnei
1 se sfirseste firul

Nici in infern, nici in labirint,

A iadna ma salveaza pentru sine.
C<t mai e ara, nu exista sfirsit.
La capatul ei e capatul meu.

Linga Ariadna — intregul labirint

E numai o goald, luminoasa odaie.

Aici Tmi petrec acum noptile si zilele
Ambele mele vieti — alaturi de Ariadna.

Tropotul Centaurului ma urmareste in bezna.
Ar;adnei i se sfirseste firul Tncet.

Nu existd lumina. Aceasta e taina

Zidita cu enigma mortii mele.

Tnainte ori Tndarat ? Ce moarte
Tmi este mai mare ? Numai a mea,
numai a ei?
Pentru noi nu exista Tntoarcere,
Ariadna gingasa,
Calarim — pe Centaurul mort.

Patru anotimpuri

Primavara ?
Vara.

Pe camasa mea alba
Intrezaresc fuig

Toamna.

Un singur si unic caca:
Ca un strop de singe
In vazduh.

larna |
Tn romaneste de
ANGHEL DUMBRAVEANU
si SLAVCO ALMAJAN

TIMPUL, BANUL SI MUNCA

(Urmare din pag. 6)

zi:e. cu pomi si pasari, cu fintini arte-
ziene, cu banci si boschete, cu cinemato-
grafe si baruri si restaurante si varietati.
Parca n-ai fi sub pamint, ci afara intr-un
parc luminat de soare. Ore intregi te poti
plimba prin fata vitrinelor, si nu e un
singur magazin cu pantofi, sau o singura
giuvaergerie sau 0 singura expozitie de
mobile, sau un singur anticariat, sau o
singura blanarie. Asa ceva nu prea exista
in America. Alaturi trebuie sa fie imediat
concurenta. Sint cinci magazine cu bla-
nuri, si patru giuvaergerii si zece magazine
de Tncaltaminte. Sub pamint, pe cite doua-
trei nivele. Conglomeratele se numesc
Mall-uri. adica locuri de promenada. lar-
na sau vara e aceeasi temperaturd, zi Si
noapte aceeasi lumina. Nu mai e maga-
zinul universal pe zece etaje, cu sectii si
raioane limitate. E un oras de magazine,
mici sau mari, din care nu lipsesc nici ma-
gazinele universale : Woolworth, Altmann
et Cie Lord and Taylor etc. E locul de
intilnire a tinerilor, pentru ca aici nu a-
junge frigul, ploaia, zapuseala, Tntuneri-
cul. Dar asta convine si gospodinelor, si
altora. lata si iluzia trotuarului parizian s
masute si scaune Tn fata unei cafenele.
Vin frantuzesc, bere alsaciana, alaturi o
vitrina cu parfumuri pariziene.

Cea mal mare
religie
'Acest echilibru are o baza foarte net3,

care constituie o alta religie a Americii i
munca. Asa le place americanilor si spu-

na: cea mai mare religie a noastra e
munca. O, aici nu e rai, continua ei, con-
tinua Mr, Yanker. Cine fisi inchipuie ca
pasind pe pamintul Americii s-a trans-
format, prin definitie. Tntr-un magnat, sau
intr-un print, comite 0 mare eroare.
Chiar atunci cind Tsi Tnchipuie ca a sca-
pat de orice griji materiale si ca poate
sa duca o viata oarecare linistita. Sint
multe sparturi Tn viata americana, sint
multe canale ciudate, clandestine, care
ofera cistiguri dubioase, dar si despre unii
gansteri se spune ca ar cistiga de doud
ori mai mult daca timpul folosit pentru
cistiguri ilicite l-ar Tnchina unei meserii
cinstite. Sint multe surse de venituri ili-
cite.1sint si conflicte mari in organizarea
societatii americane, dar nu-ti trebuie nici
prea multa vreme, nici prea mare spirit de
observatie pentru a descoperi cit de in-
tinsa si respectatd e aceasta religie a
muncii in Statele Unite. Nu trebuie decit
sa vezi pe Mr. Peter Yanker, sa-i vezi in-
fatisarea Tn clipa cind soseste de la birou,
dupa 20 de convorbiri telefonice intersta-
tale si 20 de audiente urgente. Fiecare nu
trebuie sa depaseasca 10 minute. Si 1n
cele 10 minute Mr. Yanker trebuie sa ga-
seasca raspunsul cel mai bun, fie ca e
vorba de Tnaintarea unei galerii Tn minele
de cupru din Montana, sau de refacerea
transportului subteran Tntr-o mind de
mangan din Texas. Mr. Yanker nu are
voie sa greseasca, el nici nu poate gresi
de doua ori, dupa cum se spune in Ame-
rica. Dupa prima greseald e concediat. Nu
e nevoie decit sa-1 vezi pe Mr. Yanker n
cele doua ore Tn care i se refac trasatu-
rile si-si recistiga chipul obisnuit pentru
a intelege cit de concentrat se munceste
n America. Mr. Yanker stie ca munceste

dur, dar mai ales stie ca trebuie sd& mun-
ceasca.

in America, munca, timpul si banul se
invata foarte de vreme, inca din copila-
rie. Am descoperit aceasta chiar Tn fami-
lia care m-a gazduit, una din familiile re-
lativ instarite. Si baiatul cel mare, si
baiatul cel mic au Tnceput prin a vin-
de, cu bicicleta, ziare, pe la 7 ani. Anul
trecut, Peter, cel mic, Tsi cumpadrase,
din banii cistigati, unelte mecanice pen-
tru Tngrijirea gradinilor si o orchestra
completa de muzicd usoara. Amindoua
1i aduc venituri. Prietenul meu, picto-
rul lon Minoiu, care a vizitat la rin-
dul lui familia Yanker. cu prilejul expozi-
tiei sale Tn America, mi-a spus ca Peter
si-a strins banii pentru un automobil. Mai
are inca doi ani pina la obtinerea dreptu-
lui de a conduce Garry, cel de la Washing-
ton, gazda mea din capitala Statelor
Unite, Tsi platea apartamentul pe care-1
detinea 1n cartierul aristocratic al Geor-
getownului, prestind Tn fiecare zi citeva
ore Tn serviciul proprietarului sau, tim-
plar de mobile. Adica livra mobile cu ca-
mioneta, planificindu-si riguros timpul :
atitea ore dimineata, atitea dupa amiaza,
pentru a nu pierde nici un curs la univer-
sitatea foarte severa cu frecventa. Fata,

Christie, foarte inteligentd, frumoasa si
eleganta, raminea cu copiii vecinilor 1n
weekenduri, Ti Tngrijea, le dadea de min-
care, Ti culca, pentru nu stiu citi dolari pe
ord. Jumatate de zi simbata si jumatate
de zi duminica, adica atunci cind nu avea
scoala sau sport, era angajata vinzatoare
la una din sucursalele B. Altmann et Cie.
Cu banii cistigati isi plateste voiajele a-
nuale Tn Europa sau Asia.

Aceste adevaruri nu reprezintd un ac-
cident de familie, ci fac parte din edu-
catia americanda. Asa se invata timpul,
banul si munca, se Tnvata pretul lor, de
aceea americanii vorbesc despre religia
muncii. Probabil ca aceasta e cauza ex-
traodinarului respect pe care americanul
Ti are fata de orice profesie. Nu exista
nici o profesiune Tnjositoare, asa mi s-a pa-
rut si asa mi s-a spus si probabil ca asa
este. Tmi amintesc ca am fost invitat la o
partidd de bridge ntr-o familie care lo-
cuia pe Fifth Avenue, cea mai scumpa
strada din America si din lume. La ter-
minarea partidei am aflat ca unul din ju-
catori era sofer de taxi. Am izbutit sa-mi
opresc uimirea, dar mi-am dat seama ca
sint foarte uimit si marturisesc ca unde-
va m-a durut acea uimire.

America munceste foarte dur, 7i placea
lui Mr. Yanker sa-mi spuna. Dar stie sa se
si odihneasca. Weskendul american a de-
venit si el un cult. Am participat si eu
la citeva, insotind familia Yanker. Wee-
kenduri oarecum intelectuale, cu alcool
putin, Intllniri prin rotatie a citorva fa-
milii, foarte bogate in discutii. Aici am
descoperit sportivitatea admirabila a inte-
lectualului american. Americanul simte o
placere fizica atunci cind aude o alta pa-
rere si indiferent daca o accepta sau nu,
0 Tnconjoara cu tot respectul. E modest
si fara patima n opiniile lui, e sincer, dar
ride cind 1i vorbesti despre naivitate. La
aceste weekenduri mi-am dat seama ca
americanul stie despre tara mea, dar mai
ales am simtit respectul si nu rare ori admi-
ratia lui fata de Romania. Rindurile mele pot
fi considerate si ca o incercare de recipro-

citate.

ION ANDRONACHE — Tu-
tuieni: Am primit ,Actull
(scena unica). Nici un fel de
valoare literara. Si totusi m-au
bucurat mult cele citeva rin-
duri Tnsirate pe doua foi smul-
se dintr-un caiet de matema-
tici. Pentru ca asemeni multor
milioane de oameni, ai vrut
sa Tnalti un imn de glorie lui
Armstrong si  Aldrin. Pentru
ca, asemeni multor milioane
de oameni, simti cd lumea
trebuie sd se desparta de tot
ce e slut, ca pe planeta noas-
tra trebuie sa domneasca me-
reu numai lubirea si Cura-
jul.

BRANCALEONE (ca s&
vezi cum stam I). Tmi place
ca-1 iubesti pe acel piemontez
straniu care ne-a daruit ,Me-
seria de a traill Stia sa spuna
pina la durere adevarul. Si
din epistola dumitale (da-mi
voie sa stric Tntelegerea) des-
prind ca te-a influentat mult.
Schita  ,Batrinul" — caci
acest lucru te intereseaza —e
scrisa cu talent si cu Tnge-
nuncniere in fata tristetii. Dar
in jumatatea a doua, puterile
scad. Episodul cu nemtii, pa-
razitar. La fel si visul despre
casuta de paianta si rosiile
pirguite-n brazda. La_batrinul
asta ciolanos si la ,,scafirlia de
recrut a cimpieil nu trebuie
sa renunti. Sint convins ca
nici n-ai sa scapi de ele, ca
te vor obseda mereu. Trimi-
te-mi ce-ai mai lucrat. Si poti
renunta la pseudonim.

P. CONSTANTIN — Suceava
Mai mult decit consideratiile
teoretice din scrisoare (cam
sententioase si. pe alocuri,
banale), versurile mi-au reti-
nut atentia : ,,Copacii au prins
cheag verde / nici ranile tale
nu te mai dor / vechile cuiburi
pline cu fum 1 si-un gol vor-
bit de ouale pasarii / simburii
trec la fel / trenurile / noap-
tea din parinti la urmasi / si
marginile-n care creste omul
/ un ochi 1i singele tau sarat /'
ca marea in tine s-au deschis
/toate gradinile vremea fructe-
lor / iti incoroneaza fruntea /
galben strigi cum clopotul /
zi cu soare galben strigi / el
parca-ar fi inima / in pieptul
unui dumnezeull. Mai  trimi-
teti.

INSUMI — Bucuresti. ,Sint
un anonim si  aceasta spune
totull. .Nu am nici o preten-
tie asupra versurilor. Va im-
plor sa le aruncati, dupa ce
va uitati peste elel-. S-a facut.
Totusi, iatd ca una din poe-
zii s-a sustras, pe nebagate de
seama, acestei operatii si mi-a
ramas pe birou: ,Oglinda —
marea paranteza — / Ostatic
ma tinea pe-un tarm de lume
/ Cind strabatind un postulat
solemn  Tmi dezdoiani fiin-
ta-n jumatati postume // Cum
iar trec azi printr-o rascruce /
si-mi vintura solstitiu-n moar-
te ora | Sufletu-mi bate zari

DUMITRU RADU LUCA:
~Ratacitul pestell tine — iar-
ta-mi expresia — de mocirla si
miasme. Nu cred, pentru Dum-
nezeu, ca poate exista cineva
care sa doreasca a se Tmbol-
navi de cancer. Esti un om
talentat — de altfel vom pu-
blica ,Umbrela!l si ,Mielull
— viziteaza un spital sau o
policlinica, fiindca un scriitor
trebuie sa cunoasca totul, si-ai
sa vezi ce groaza produce du-
rerea si mizeria fizica. Prima
datorie a celui care stapi-
neste cuvintul e sa-1 apere pe
om. Atit sa tii minte de la
mine, daca te intereseaza in
vreun fel ceea ce cu toatd
cinstea si  sinceritatea ma
straduiesc sa le spun cores-
pondentilor nostri.

CHIRCA ULPIU: Ssa dis-
cutam fara compromisuri,
cum spui dumneata, senten-
tios. Tn ,Logical : nu cred ca
meritd sa Tncerci sa scrii li-
teratura daca nu crezi in vi-
ata, in pasiuni, Tn frumos.
Masca de dispret si rautate pe
care ti-o lipesti pe fata cind
scrii nu produce impresia de
original (d) pe care banuiesc
ca scontai. Si-ti mai spun
ceva: pe un cap fara urechi
intra orice caciula.

D. C.: ,Ce trebuie sa faci
Tnainte de a te arunca de la
etajul 9 ? Ca sa-ti fie bine, din
ce in ce mai bine ?(l. Ma mir
ca nu stii ! Intii de toate con-
struiesti un bazin n fata blo-
cului. Pe urma aranjezi cu fo-
rurile Tn drept sa1 umple
ochi cu apa. Asta-i tot.

ALEXANDRU ADIMANT-
AD : N-am nici-o vina ca scri-
soarea trimisa pentru mine la
revista ,Amfiteatrull, nu mi-a
parvenit.  Si  acum despre
schite ,Acelasi albll scrisa Tn-
grijit cu un pronuntat simt al
culorii. Sfirseste .totusi, dato-
rita repetitiei scenelor halu-
cinante, monoton. ,Arderi in
noaptell, plingareata. ,Eram in
iuliell, scrisa cu multd repezi-
ciune. Trimite-mi si alte lu-
crari sau vino cu ele la re-
dactie.

P. S.:

Asigur pe corespondentii
nostri ca fiecare va primi ras-
puns Tn cadrul acestei rubrici.
Dar trebuie rabdare. Dispu-
nem, dupa cum se vede, de
spatiu insuficient si de.. mal-
dare de scrisori.

Fanus Neaga

ce se deschid aiurea... etc. etc.
Sau : ,Eu fara virsta, orb de
umbra / c-o0 gravitatie de tea-
ma-n jur / Curgeam de-a lun-
gul meu mai palid / Spre po-
lul Orei de Mercurll.

CORINA SEGMAR — Dej.
O poezie cu margarete, alta cu
niste fecioare ametite de ploa-
ie, cu prima iubire s.am.d.
Versuri frumoasell : ,noaptea
traieste ascunsa Tn primul sa-
rutl, ,trebuie sa plec acolo
unde merg florile toamnall ,Pe
strazi ultimul cal trece lieche-
Zindll etc. lata si  metafore
despre luna, foarte provincia-
le: ,Luna a Tnceput sa seme-
ne cu un fagure / din.care se
strecoara miereall, .luna a-n-
cremenit ca o portocald / si
are obrazul patat de fardul
scursll etc. Poezie lenevos-me-
lancolica, nu lipsita de
farmec, marturisind o sen-
sibilitate  specific femining,
nostalgica, domoala.

V. V. STEU — Bucuresti.
Nu stiu de ce nu v-ati adresat
lui Fanus Neagu. Va marturi-
sesc cain fata unor astfel de
sversurill sint deconcertat:
»,La treizeci de ani ' nu trecea
drept o femeie frumoasa, '
Trecuse de ora zece / si iesi
la o plimbare spontana. / Era
draguta totusi / Cind ratacea
de lina singurda noaptea... etc'l.

C. B.

Portret de NICA PETRE
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Metafore
la harta tarii

Am asemanat tara cu o0 inima, cu un cap
ginditor, cu o palma uriasa n care linia vietii
este tiparitura muntilor Carpati.

Am asemanat tara cu un astru rasarit din
semicercul Dunarii, cu o floarea soarelui plina
de faguri, cu o pecete straveche a singelui.

Am asemadnat tara cu o gura de fintina din
adincul careia se vad stelele in plind zi, cu
0 gura de clopot silabisind numele marilor
barbati.

Am asemanat tara cu o oglinda mereu
orientatd catre viitor, cu 0 masa a tacerii
brancusiana intinsa pe toata gravitatia acestui
pamint.

Am asemanat tara cu o medalie, cu un ban
pus la temelii sd ne poarte noroc, cu potcoava
unui' magnet a carui capete se iubesc pina la
contopire.

Am asemanat tara cu un cadran solar din
care vulturii sar insamintati in vazduh, pur-
tindu-i rotogoalele Tn expansiunea lor.

Am asemanat tara cu o vocald, cea mai
rotunda, cea mai uimitd, cea mai plina de sine
dintre vocale.

Am asemanat tara cu tot ceea ce tinde spre
perfectiunea cercului, cu tot ceea ce viseaza
cercul, apropiindu-se treptat de el.

Am asemanat tara acestor zile, acestor ore.
cu un inel batut in piatra scumpa-a gindurilor
noastre,cu un miez de hora al nadejdilor
adunate in punctul de maxima intensitate.

Am asemanat tara cu forul ei tutelar.

Cercul capetelor noastre
ginditoare

Nimic mai frumos decit un nufar rasarit pe
suprafata unui lac de munte, pastrindu-i pro-
portiile, adiind suav peste Tntinderea sticloa-
sa. Astfel Tmi Tnchipui si Masa tacerii, pas-
trind in rotunjimea ei rotunjimea tarii, o
strafulgerare directd a mintii prin linia bra-
tului. Brancusi a intuit adinc masurile mate-
matic primordiale. Masa lui se cuprinde per-
fect In forma tarii facindu-ne sensibil un
raport de existenta milenara.

De cind ne-am ridicat privirea spre astre,
in discurile indepartatelor stele am presimtit
mai obscur uneori, mai clar alteori, o nostal-
gica Tnrudire. Nu vom sti niciodata de ci.e
ori se cuprinde forma tarii in multitudinea
formelor astrale. Dar pecetea acestor posibile
ntrepatrunderi exista, o purtam n singele
nostru, o trecem din urmas in urmas drept
bunul nostru cel mai de pret. Si nu ne Tnseiam
niciodata.

Meditam la noi Tnsine, la armonizarea de-
plina a partii cu Tntregul, in aceste zile cind
spiritul leaga nadirul de zenit, cind forma
tarii ni se dezvaluie cu uimirea omului desco-
perind prima data roata. Meditam la noi
nsine proiectati in destinul tuturor, alcatuim
un cerc din capetele noastre ginditoare, lim-
pezindu-ne spre centrul tarii, spre miezul ei
nestramutat de grefltate.

Timpul politic si timpul istoric

Astazi stim din ce In ce mai bine, mai ama-
nuntit importanta fundamentala a Congresului
al IX-lea in istoria partidului, a patriei, a
vietii noastre Tnsasi. Am mai vorbit de rolul
de organizator al timpului evidentiat cu
exemplard claritate de linia ascendenta, de
practica mereu Tmbogatitd a partidului. Sint
adevaruri in spiritul carora o ntelegere cu-
prinzdtoare isi exerseaza aptitudinile.

Acumulat Tn limitele existentei politice,
gravat cu intensitate in faptul politic, partidul
se defineste lucid pe distanta Congreselor
sale, dupa un orar concentrat, urmarind esen-
tializarea timpului. Consemnarea si viziunea
anticipativa sint reflexul aceleiasi atitudini

Congresul IX s-a definit intr-o strafulgerare
de gind. El a reintrodus ordinea fireasca, de
continuitate istorica, Tnlantuind Congresele
partidului Tntr-un tot unitar. O simpla si
exacta numerotare matematica in aparenta.
Dar nodul gordian si oul lui Columb si cite
altele inca adevaruri primordiale pareau sim-
ple la-nceput si la-ndemina oricui. Trebuia
nsd geniu sa le poti da aura evidentei.

Dintr-o simpla dar profunda restabilire a
timpului istoric, timpul politic a absolvit din
ntreaga noastra miscare comunista disconti-
nuitatea, strabatind pe dinauntru timpul cu
sens, organizindu-1 la Tnaltimea fiintei noas-
tre politice nationale, Tnglobind aspiratia
noastra constanta spre desavirsire. Timpul
politic si timpul istoric se unesc restabilind
adevarul.

Sensul anilor strabatuti

De-a lungul patrarului de veac pe care I-am
strabatut, memoria si-a Tnradacinat ancorele
in faptele de viata revelatorii, adica in con-
tinutul adevarat al faptelor. O rememorare a
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pragurilor trecute se leaga fara gres de zona
politicului. Ea este chiar specia politicului n
ceea ce are el mai durabil. Data calendaris-
tica este in acelasi timp si sufleteasca.

Spunem un patrar de veac, amintindu-ne.
sublimate pe toata Tntinderea lui. punctele de
virf. Ne amintim Conferinta nationala din
toamna lui '45, Congresele partidului din 48,
55 si 60, etape ale unui efort trecut prin proba
de foc a existentei. Sint anii Tn care s-a por-
nit la refacerea si reorganizarea economiei
distruse de razboi, s-au nationalizat, devenind
proprietate de stat principalele mijloace de
productie, bancile, institutiile transport-comu-
nicatii, s-a trecut la faurirea economiei so-
cialiste unitare, s-a ncheiat colectivizarea, au
fost indeplinite planurile cincinale in vederea
desavirsirii constructiei socialiste. Dar Con-
gresul din 65. al IX-lea. cronologic datat, din
toate unghiurile de vedere mai apropiat noua,
cheie de boltd, de viziune integrala asupra
ntregii activitati revolutionare a partidului
nestiu, reintitulat si el cu acelasi prilej, con-
form traditiei $1 maturitatii sale: Partidul
Comunist Roman Memoria noastra si a tarii
fnmanuncheaza toti acesti ani. contopmdu-i
cu lucrarile Congresului X. retinind din ei
sensul lor eroic, mereu ascendent.

Firul cu plumb

Constant. Tn centrul atentiei noastre, a stat
ie.descria grea. Credinta in metal, in greutatea
si duritatea lui porneste dkKr-o convingere
interioara de neabatut. lubim lucrurile clare,
masive, coplesind baiantele. actionird cu
putere si deodata asupra tuturor pirghirlor.
Metalul este punctul nostru de sprijin in
univers. De la el ir.cepe totul, inclusiv teme-
lia. Fara el re este greu sa re Inchipuim
sveltetea turlelor. Tl pur.em Tnaintea tuturor,
piatra unghiulara sfintita de gind. L-am vazet
serpuind incandescent in aer. modelat de
Laocoon.i Tnvingatori, bi-ti naprazr.ic alungind
mizeria, und ta ridiclrd la suprafata —armu-
ra si clestarul noilor cladiri. L-am vazut racin-
du-se in grelele ling: uri. acoperir.du-se in zori
de cea mai fina roua cu putintd, adevarate
meahire sau pietre dt- hotar. s*rdjuindu-ne
drumul. Este de neinchipuit o greutate mai si-
gura un ftr cu plumb mai bine intins. Pe
struna lui se poate *ladi_ mai drent conceputa,
tara intreaga. Ceea ce am si facut.

Congresul patrarului de veac

CongresU X al partidului, pregatit starui-
tor. atent si la nivelul Tntregii constiinte a
tarii. Tsi va deschide l.crariie curind. In
zilele Tnceputului de August mc:tor. cvprin-
Zird Tn 1insasi aceasta Tntrepatrundere cu

legile naturale aria unui simbol graitor. Tn
centrul preocupdrilor stau, cum ne-am obis-
nuit mai ales in ultima vreme, omul-consti-
inta-politica si omul-creator-de-valori. Am
desprins aceste doua dimensiuni, felul 1n
care sint ele intelese, aprofundate pentru a
putea sublinia importanta hotaritoare a mo-
mentelor pe care le traim, devenind sub
ochii nostri conditii ale existentei plenare.

Niciodata pina astazi politica de viziune, de
ansamblu a partidului, nu s-a sprijinit atit de
concludent pe asentimentul colectiv. Dovada
stau Tezele si Directivele, discutate pe larg de
noi toti, sub semnul participarii directe la
treburile statului. Democratismul se conver-
teste Tn unitate de neclintit cu fondul princi-
piilor calduzitoare. Grefate pe propriile tale
convingeri, una cu ele. elementele dinamice,
active ale societatii sint intelese in intimita-
tea lor, prilej de Tnalta responsabilitate, de
daruire a tuturor fortelor in vasta opera de
desavirsire a socialismului.

Tn ceea ce priveste productia nemijlocita a
valorilor, angajata la scara unei tehnici
superioare, capabila sa stabileasca dialoguri
libere cu toate tarile avansate, elementul de
baza se Tndreapta spre concentratia calitativa.
Economia fisi imbogateste structura. Agricul-
tura accelereaza ritmul intensiv. Grandiosul
se subtilizeaza, cucerit poate mai putin spec-
taculos dar mult mai in adineime. Apar noi
obiective industriale, de prelucrare, de finisaj,
de precizie, de moderna stiinta aplicata. Re-
zervele energetice naturale, spre a da un
singur exemplu, nemaiputind sa tie pasul cu
Tntreaga dezvoltare, vor fi sustinute in paralel
si intr-un viitor nu prea Tndepartat de ener-
gia nucleara. Planuri de perspectiva in miezul
carora gir.direa comunista se simte la largul ei.

Ridicind pe o treapta superioara tot ceea
ce am realizat mai temeinic pina acum, de la
Eliberare pisa astazi, anticiptnd viitorul prin-
tr-o viziune lucida, inspirata, creator stiin-
tifica. putem numi pe drept cuvint Congresul
ai X-'ea drept Congresul Intregului patrar de

vean

Strigindu-ne pe noi nsine
din viitor
Ma urmareste cu insistenta Tntotdeauna mi-

raculoasa relatie dintre materie si constiinta.
Ma urmareste cu o si mai mare insistenta in-

totdeauna miraculoasa relatie dintre consti-
inta si constiinta.
Daca materia se cunoaste pe sine crein-

du-ne. constiinta Tnsasi vrea sda se cunoasca
la riadul ei pe sine, tot prin constiintd, intr-o
alternare mai pura de planuri si energii. Con-
stiinta nu poate naste insa decit constiinta,
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limita sublima, conditie a omenescului la
pragul sau de sus.

n aceste zile de August constiinta tarii
vine in Tntimpinarea, Tn fata constiintei sale
de destin, memorabila fapta in rezultantele ei
prezente si viitoare.

Constiinta unanima Tsi alege reprezentan-
tul, In personalitatea lui iesita din comun se
Tmplineste o sarcina fundamentald, el trebuie
sa fie o constiinta a constiintelor, pe spatiul
unei singure biografii, sprijinit de existenta
propriilor sale fapte.

Am scandat numele lui Ceausescu, ne-am
unit vocile pentru a-i face cunoscut numele

in vastitatea istoriei, am recunoscut in el cu
instinctul fara gres al natiei pe marele
predestinat, propriile noastre suflete con-
topite intr-unul singur, i-am atribuit Tnalta
investitura de a fi patria care se gindeste
pe sine, constiinta ei luind act de sine prin
constiinta.

Ne unim vocile, scandindu-i Tncdodata
numele, strigindu-ne pe noi nsine din vi-
itor.

Sclipind cu intensitate
la temelii

Mai exista la Brancusi si o altd Masa a
tacerii. Ascunsa privirilor, implantata in pa-
mint, o placa de beton rotunda sustine Co-
loana infinita. 1i sprijind verticalitatea a-
proape Incredibild, mai mult zbor decit li-
nie pe orizont. Ea simbolizeaza gravitatia
acestor meleaguri cu care singele nostru a
fost si va fi Tntotdeauna solidar. Gravitatie
de Dunare, de OIt, de Mures, de Siret. Gra-
vitatie de munti si depresiuni carpatice, de
Apuseni, de Fagaras, de Vrancea, de Tara
Birsei. Nume ale gravitatiei leganata in cu-
vint, nume lipite de-a dreptul pe gravita-
tie. Ea ramine mereu Tn adincuri, din Ia-
casele ei de taina ne Tmprumutd putere si
simtul orientarii, ne tine dreapta sira spi-
narii spre stele. Uneori Tnsa o vedem, in
noptile senine, n zilele curate de dupa
ploile varatice, sclipind cu intensitate la
temelii, o lacrima curata si densa Tn uriasa
cumpana a acestui pamint. in August, in
orele fierbinti ale patriei, pe orizontul sub-
pamintean rasarirea ei este vizibila cu ochiul
liber, strabate un arc de curcubeu. Tncar-
cindu-ne trupul cu mari si nobile rezerve
de verticalitate.
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Aici, acum, pe pamint

Am vazut, si nu vom uita niciodata, pri-
mii pasi ai omului pe luna

Am vazut un steag pe care nu-1 bate vin-
tul, urme de talpi de nespulberat din ni-
sip, oameni scazuti la o sesime din greu-
tatea lor, gindul sa circule mai In voie Tna-
untrul Tnvelisului sau de lut.

Am vazut forta cuvintelor. Ce altceva de-
cit cuvintele Ti tineau Tn palma pe cei doi
cosmonauti, alcatuindu-le o gravitatie ne-
mai pomenitd, in stare purd, trimisa la o
distanta uluitoare.

Am auzit un om scuzindu-se, desigur, Tn
gluma, totusi cu o ascunsa gravitate, pen-
tru o intirziere de citeva secunde in spa-
tiul nemarginit. Oricit ar parea de ciudat,
timpul devine mai repede la dimensiunea
spatiala cosmica, el se contracta pretios
pind la miime de secunda

Toate aceste Tntimplari epocale ale con-
stiintei umane pot reprezenta Tnceputul unei
noi epoci. Adicd epoca noastra asezata pe
temelii mai bune. Altfel toata aventura lu-
nara ar fi vaduvita de insasi esenta ei, ar
ramine o simpla performanta sportiva.

Sa ne-nselam oare noi, pamintenii ? Sa
gindim prea traditional ? Reintoarcerile la
sfintele locuri comune, coborirea in adin-
cimea problemelor de care depind ferici-
rea omului, aici, acum, pe pamint. printr-un
formidabil recul al strapungerii spatiului, se
ntorc asupra constiintelor noastre cu o du-
reroasa acuitate.

intr-o noapte, linga barajul
de pe Dunare

Dupa forfota zilei, dupa imensul vacarm
al muncii intense, noaptea, in clipele de
relativd liniste, pe un mare santier, lucru-
rile si mai ales uneltei!! iradiazd o ciudata,
tirzie dar magnetica forta. Mai salasluieste
in ele o aura a efortului, dincolo de efort,
continindu-1 Tn stare suava, dar nu mai
putin citet pentru cine stie sa citeasca,
intr-o noapte, linga barajul de pe Dunare,
am stat si eu linga el. Giganticele maca-
rale-turn 1isi lepadasera cupele, clonturile
lor atirnau pe lungile fire destinse, stra-
lucind usor In lumina mai grea pe racoa-
rea apei. Betonul turnat placd dupa placa,
stropit Tn permanenta, in  vederea prizei
perfecte, se desena neted, proaspat, moale.

Fier si beton stabilind o ciudata forta de
atractie, cautindu-se dincolo de constiinta
oamenilor cazuti Tn somn, continuindu-le

intrerupta trezie. Era o clipa cind se putea
demonstra din nou rotunjimea pamintului,
lenta lui Tnvirtire in spatiu. Si erau de-ajuns
uneltele noastre, clortul unei macarale si
un strat de beton. Si era de-ajuns o sin-
gura noapte, asemanatoare tuturor noptilor,
pe orice santier al patriei.

Mireasma de tei, mireasma,
de griu copt.

Am intrat In aceasta vard a marilor Tm-
pliniri sub coroana teilor infloriti, cu bra-
tele pline de spicele griului copt. Printr-o
neasteptatd concentrare, a anotimpurilor,
floarea de tei s-a desfacut laolaltd cu floa-
rea griului. Plaminii nostri s-au Tnmuiat deo-
potriva si Tn acelasi timp Tn mireasma de
tei Tnflorit, Tn mireasma de griu copt. Si
cu ce simbol am fi putut sa Tntimpinam
mai frumos clocotul si linistea creatoare a
acestor zile? Ce emblema ar fi fost in stare
sa reprezinte mai bine, mai sugestiv clipa
cind patria se gindeste pe sine ? Noi avem
crengile teilor Tnfloriti, spicele griului copt,
rasarind pe aceeasi tulpina. Pamintul s-a
ntrecut pe sine oferindu-ne deodata du-
bla lui inflorire. Spre un miine cuprinzator
deschidem larg portile batute, Tmpodobite
cu floare de tei, cu spice de griu Tinflorit.
Dam nastere unui mit nou. Tntimpinam in-
crezatori vremea cu bratul, cu inima pre-
lungitd-n mireasma de tei, in mireasma de
griu copt.
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