literar
1969

Aflati la sfirsit de an, sa para ciudat ca revistele n-au
pornit efectiv sau nu si-au anuntat macar intentiile
de a discuta pe larg, Tn dezbateri de sinteza, anul [ite-
rar 1969 ? Anul trecut, cam la aceasta data a lunii de-
cembrie, discutiile erau pornite, Tn orice caz cartile
notablle ale anului erau readuse n atentie, schimbul
de pareri asupra ,,anului literar 1968" a fost foarte viu
si s-a prelungit pina spre luna martie a anului ce a
urmat. S& ne amintim, n acest sens, discutiile despre
roman si poezie, sa ne amintim ca au fost dedicate
discutii si cartii de critica si istorie literara, cartii de
traduceri. S-au publicat pind si acele »sumare b|b||o-
grafice” asupra cartilor editate Tn 1968 si discutate n
presd, tocmai pentru a se sublinia bogétia si complexi-
tatea anului literar care a trecut.

Sa fi fost anul literar 1969, la al carui _sfirsit ne
gasim aproape, mult mai sarac, sa fi mreglstrat edi-
turile o scadere de titluri, s nu aiba critica materie
de discutie retrospectiva, sau daca are, daca volumele
au fost aprOX|mat|v la fel de multe, sa nu prezinte car-
tile aparute prea mult interes Tncit sa suscite discutii
de sinteza, Tntrebari asupra tabloului general al lite-
raturii, asupra situatiei evolutiei sau involutiei ei in
anumite zone, asupra directiilor, asupra. punctelor ei
sensibile de definire pentru anul literar Tn curs?

Solicitind unor critici foarte activi un raspuns nu-
mai ,,oral” privind aceste chestiuni, ne-au replicat ca
nu poate fi vorba de un an sarac Tn titluri literare,
poate cartile de frunte au fost si au ramas mai putine,
mai izolate, nu s-au putut constitui ca o prezenta ma-
siva capabila sa ofere si multimii de carti de nivel me-
diu, celor mai_putin izbutite sau esuate, posibilitatea
de a fi aduse si ele in dezbatere in cazul unor initiative
de retrospectiva literara.

Acest gen de raspuns poate fi, desigur, infirmat,
dar Tl notam aci pentru ca nu e I|p5|t de interes. S& mai
amintim ca dind acest raspuns, cei intrebati ne-au
atras atentia ca Tn_ noiembrie anul _trecut a avut loc
Adunarea ‘generald a scriitorilor, ci in intimpinarea
acestui eveniment, ca si_dupa trecerea lui, atentia a
fost, normal, concentratd asupra unor probleme de
sintezd, ci acest eveniment important prin natura lui
de breasla rin problemele pe care si le-a pus, invita
la discutii de esentd, care inglobau anul literar 1963
in discutarea largd a literaturii noastre din ultimele
doua decenii. Bineinteles ca evenimentul amintit a
avut un serios punct de sprijin si in bogatia si com-
plexitatea literaturii din ’68, a diversitatii ei de sensuri
artistice. S-a riscat chiar aflrmatla »an literar de ex-
ceptie”, s-a emis ipoteza ca ar fi un ,,an al romanului®,
s-au prlmlt replici ca mai degraba ar fi vorba de un
»an al plenitudinii poeziei”. Rememoram toate aces-
tea, neuitind nici premiile I|terare mai diverse ca ori-
cmd discutiile preliminare, adesea controversate, asu-
pra cartllor susceptibile de premiere.

Dar anul literar 1269 ? Care sa fie aspectele sale de-
finitorii, care sint cartile ce pot fi numite semnificative
pentru S|tuat|a actuala a mersului literaturii, Tn ce ar
mconsta scaderile anului literar '69 ? Daca se consider
ca nu poate fi vorba de un an sarac in titluri (si lucrul
e adevarat, anul n-a fost sarac, dovada tabloul cro-
nicilor, recenziilor pe care ni-1 pot oferi_colectiile din
acest an ale revistelor), daci extensia editoriala de pu-
blicare a cartilor nu a oferit aceeasi bogatie de sub-
stanta, oare acest _raport nu ar fi foarte interesant de
discutat ? Avind in fata tabloul bogat al cronicilor si
recenziilor desfasurat in cursul anului, ne apare, de
asemenea, utila o discutie retrospectlva ce poate fi
generoasa Tn observatii critice privind tendintele ac-
tuale, caracteristicile anului literar. Cartile bune de
poezie n-au lipsit, cum n-au lipsit cele de proza (desi
In ceea ce priveste proza, parca s-ar sustine ca nu ne
aflam nici pe departe Intr-o situatie asemanéatoare cu
aceea a poeziei).

Sint de asteptat aparitii de carti remarcabile, excep-
tionale, Tn cele céteva, saptamlnl care ne mai despart
de Anul Nou ? Daca sint asteptate aparitii exceptio-
nale n acest scurt rastimp si ele se vor produce vom
fi, bineinteles, fericiti si vom regreta mai putin ca
,,anul literar 1969“ n-a fost luat inca Tn discutie. Cind
revista noastra, cu citva timp in urma, a deschis o dis-
cutie despre poezie, si foarte recent una despre proza,
am avut, e drept, Tn vedere mai ales unele aspecte, dar
ele se refereau la literatura anului 1969 ; de asemenea,
bucurindu-ne de prllelbul aniversarii a 25 de ani de la
eliberarea tarii, am publicat o ancheta , literatura ani-
>lor XXV", i cadrul careia referintele asupra cursului
prezent al literaturii n-au fost deloc putine ; n-am avut
nicidecum sentimentul publicind amlntltele interven-
tii critice, ca ne aflam izolati, ne conjugam eforturile
cu ceea ce au facut, Tn acest sens, celelaite reviste. Pu-
blicatiile nu au fost lipsite, deci, de dezbateri ce pot
oferi puncte utile discutiilor de sinteza pe care critica
le va deschide curind, credem, pe tema precisa a »anu-
lui literar 1969", dlscutu pe care le dorim, si carora
revista noastra le va oferi, ospitalitatea cuvenita.

LUCEAFARUL

Anul

OMAGIU LUl G. BACOVIA

Desen ce EUGEN DRAGUTESCU

CARIERA SAU DESTIN?

Ce este Poezia, Domnul
meu ? Ceva pe- care, grecul pur
nu vroia s-0 cunoasca si. pe care
Poetul adevarat o foloseste ca
leac domolind sau atitind ra-
nile singuratatii al caror sim-
bur nazuie ntru altceva de-
cit ‘zbaterea asta plictisitoare
cu aripe false si ochiade te-
pene de fata batrina !

Putin lesinat genuin, un
guitat liric intr-o atmosfera
dumbrita, cit mai neclar i
mai rarit, putina clar-obscu-
ra nestiinta, putin sfios nespus
curat, o nostalgie cit mai fara
nume si fara neamuri, ori tipat
putin de disperare din cotul gi-

tului. O rima ici colea, putina
forma si avint. Da, mai ales a-
vint, desprindere de huma, Vis,
oh, da, Poetul departat — Le-
sinaturi amarnice ce-mbolna-
vesc pamintul si incalzesc i
bucura putin.

Putina poezie-i de folos, pu-
tind caldurica, putina virilitate
la care maica soacra Critica
sughite si vai, vesteste ca oul
liric cald in cuibul sincer se
pirguie.

O, biata lume Tmbatrinita in
titini de cenusa, biete estetis-
me decadente care otraviti su-
tele de ani cu moliile cartoane-
lor voastre !

Unde esti, Poete? Nu ras-
punde nimeni.
Nu Poezie, — Adevar, Nu

arta, ci Freiheit Nu Poeti, ci
Dameni. Persoane Tintregi cu
trup si fata curatad si ochi ne-
viciat.

Nu ingenuitate, ci adincime,
nu gind neclar, ci foc Tntune-
cat, nu spaima, ci seninatate,
nu urd, ci iubire, nu tristete,
ci suferinta, nu teatru, ci tra-
gedie, nu cariera, ci destin.

Pind se vor ilumina acestea
toate si se vor stabili si Tn-
vrednici Poetul este nepoet.

lon ALEXANDRU

Opinii

Lucian Blaga

TEATRUL SAU SI DRAMA

EXPRESIONISTA A ,VESTIRII"

In prlma _piesa a lui Blaga, ,Zamolxe", subintitulata ,mister
pagin®. ne intimpinad o lume care se contopeste cu fortele cos-
mice elementare. Dacii_nu traiesc, ci ,se traiesc”. Ei se simt
Jfulgere"”, ,izvoare", framintari de V|ata fara alta finalitate
decit un imens clocot neistovit. Preotul Zamolxe predica re-
ligia Marelui Orb, care ar Tnchipui ,neintelesul" existentei.
Dacul e ,putere smulsa din potirul uriasei firi / el n-are
nici iubire pentru sine, nici iubire pentru altii”. Dumnezeul
sau, confundat cu natura, se aseamana cu un ,orb batrin".
Fiecare e copilul lui si fiecare Ti duce de mina. Dar ca sa
ajunga la revelatia acestei credinte, conforma cu alcatuirea
lor intima, dacii au trebuit Tntii sa-si lapideze profetul.
Personagiile piesei Magul, Cioplitorul grec, Ciobanul, Ghe-
bosul, Barbatul, Tinarul sint construite cu ajutorul simpli-
ficarilor sintetice expresioniste. Zamolxe Tnsusi nu e privit
sub raportul existentei sale istorice, ce intruchipeazd un prin-
cipiu ,profetic”, ,vizionar”, menit — dupa conceptiile lui Blaga
— 531 fmpinga pe om a cauta mereu taina ultima a firii. Ma-
gul personifica, in schimb, spiritul practic, inversunat a dirija
necontenit plasmuirile mintii umane catre tinte utilitare.
Desi dacii practica spontan religia »Marelui Orb" abia moar-
tea profetului 1i face sa o primeasca in suflete, cu adevarat.
Credinta li s-a relevat numai dupa ce a fost aureolata de taina
jertfei. Misterul pagin se converteste fintr-un eres cu
ecouri spiritualiste ~crestine. Dumnezeu, pentru a se
revela, trebuie sa-si sacrifice cuvintul prin care se adre-
seazd oamenilor. Ca_Tn teatrul expresionist, conflictul
se muta pe plan cosmic, personagiile sint miscate de marile
puteri elementare ; asistam nu la o ciocnire ‘de »psihologii”
ci la o infruntare de LStihii” ale firii. Cloplltorul grec tal-
maceste Tnvatatura lui” Zamolxe in reprezentari primordiale
si cuvinte chemate si evoce jocul tainicelor energii din
care tisneste viata: ...el nu zicea: ,trdieste pentru altii"
Sau ,fii om*, / ci ,fii izvor", ,fii fulger”. / Si oare dumnezeul
orb al sau e altceva / decit ast fel al Firei si al dacilor — /
salbatic, chinuit, orb, straniu si vesnic framintat? / O, nu.
Aicea nu ma simt Tmprejmuit de oameni, / ci asa de mult n
mijlocul naturii / Tncit ma mir cd ei nu au manunchiu de
muschiu pe cap / in loc de par — ca stincile..."

Zamolxe, la fel, vorbeste intr-un stil vaticinar, plin de
ecouri hamtoare pentru ca ne trimite gindul la naruirea
boltilor lumii.

»,C-un bici de fulger — 1i spune el Magulw / voi Tntoarce
vrémea inapoi — / si miine va fi ieri! / Dintr-un adinc
striga-voi pe tarmul meu stingher, / si vremea se va trage
fnapoi / ca marea cind o cheama luna. / S-atunci m-apropiu
de urechea ta / si-ti zic / grabeste-te — / ingroapa-ti zeii,
cioclule batrin! / E plin de hoituri cerul tau

intreaga piesa, mai mult poem dramatic, creste dintr-un
covarsitor sentiment extatic ; ceea ce se ofera ochilor nostri
sint numai Tntruchipari_vremelnice ale ametitorului virtej
care_poarta tot ce exista si se lasa presimtit indaratul lor.
Lui Zamolxe i se pare ca-1 aude pe Orb in glasul unei mierle
zgomotoase, chemind dinspre paduri; cind luna T1i atinge
pleoapele, ciobanul cade traznit ca de-o maciuca, se preface
in fiara si-si sfisie oile ; Ghebosul fura sufletele, de aceea
nu Tmbatrineste niciodata ; Tn strugurii viei lui se Tncalzeste
la soare singele mortilor Tngropati sub radacinile lastarilor
de vita; Zemora, fiica Magului, iubeste iarba si ar vrea
sa aiba plCloareIe agile, tot atit de verzi ca lacustele sau ca
lintea baltilor. Nu lipseste nici ,strigatul” la care se ridica
intensitatea trairilor, atunci cind ating oceanul anonim al
existentului. O bacantd trezeste cu glasul ei duhul vietei din
izvoarele lui eterne spre arderea dionisiaca : ,Din coarne
de zimbri — eha — / va chemam, / coboriti-va toti cei de
mine / voi prunci, luati-va soarta de lut! / Ugerii lunei sint
plini, / prindeti-i, stoarceti-i ! / Spre azi, nenascutilor, curgeti
spre azi! / Miros de moarte adie din brazi, / lapteaza-va
soarele — treceti prin scrum, / strugurii-s copti / si pamintul

intreaba : / sinteti pe drum ? / E-ha ! E-ho ! /

Am staruit asupra ,misterului pagin" ,Zamolxe", pentru
ca el este opera de cea mai izbitoare factura expresionista
a autorului. Intilnim aici si o structura accentuat poematica
in nemijlocitd legaturd cu unul din nucleele liricii lui Blaga ;
e vorba de ,panismul" sau.

~Panismul" blagian e o forma originala de manifestare
a vitalismului expresionist. Poetul romén se intilneste aici
cu Benn, care si el isi dorea sa fie ,Ein Kliipchen Schleim
in einem warmen Moor" (Gesange). ,,O, so mochte ich wieder
werden Wiese, Sand... eine -weite Flur — scria acesta. in
lauer und in kiihler Wellen tragt einem die Erde alles zu.
Keine Sterne mehr Man wird gelebt” (Schriften) Ultimele
cuvinte coincid n chip tulburator cu ceea ce spunea sculpto-
rul grec din ,Zamolxe", cd e existenta pentru dac (,ElI nu
traieste. El se traieste"). Vitalismul expresionist descinde
direct din antiintelectualismul nietzscheian. Viata adevarata
nu poate fi atinsd decit prin parasirea reflexivitatii si cufunda-
rea in fluxul anonim al energiilor elementare. Walter Sockel
arata ca acesta e un motiv caracteristic literaturii germane
moderne si nu greseste nici c¢ind face urmatoarea observatie |
~Kaisers beneidete Koralle und Benn Protozoeridyll im ,war-
men Moor" sind die ,aussersten Variationen von Nietzsches
grasender Herde". (,Der lilerarische Expressionismus"). ,Pa-
nismul" lui Blaga va fi incercat citeodata si el de asemenea
nostalgii extreme. Tn volumul ,Nebanuitele trepte” (1943) dam
peste o ,Viziune geologicd", unde poetul spune : ,,O amintire
grea apasa. Ca din alte ere, / spre care singele si astazi mult
se cere. // Aicea mai statui, aievea sau in vis cindva, / mai sus,
mai jos, cind pisc si iezer nu era. // Si stam printre liane, sub
«cvatorul caldurii / pindit de serpi, de flori, si de lemurii..."

Ov. s crohmAlniceanu

(Continuare in pag. 3)
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SCRIITORII CARE AU CARTI
TN CURS DE APARITIE SINT IN-
VITAT! SA ANUNTE LA SECRE-
TARIATUL REVISTEI NOASTRE
TITLURILE RESPECTIVE, INSO-
TITE DE UN PORTRET FOTO,
PENTRU A FI ANUNTATE LA
RUBRICA AVANTPREMIERA EDI-
TORIALA.

Fara indoild ca una dintre cele mai
Tnalte si mai subtile forme de manifes-
tare a vointei artistului este aceea de a
sti sa renunte la sine, la propria vointa
rezonabila ca expresie a instinctului de
conservare si diferentiere intr-o exis-
tenta autonoma, Tn raport cu toate cele-
lalte moduri posibile ale existentei.
Aceasta purificare pina la disponibilita-
tea infinitd a perceptiei determind o
serie de consecinte importante pentru
structurarea unei lumi noi n planul
estetic, consecinte care se metamorfo-
zeaza n Tnsasi cauzele dintii ale cre-
atiei. Prospetimea imaculata a ima-
ginilor in  mijlocul carora se gaseste
poetul, statutul de ipoteza al lumii, ten-
dinta de a se abandona acesteia cu o
candoare angelicg, aici trebuind sa Tnte-
legem nesfirsita generozitate care nu
mai sufera maruntele respingeri ale
rutinei egoismului atotputernic, iatd
numai citeva dintre cele mai obisnuite
date operind Tn psihologia artei. Desi-
gur, nu vom trage concluzia ca artistul
se transforma intr-un vas gol ce tre-
buie sa primeascd mesajele dintr-o
lume necunoscuta oamenilor si sa le
duca pe mare, el nu devine, prin sfintul
sau abandon, prin aceea ca pare un in-
strument docil Tn mina tiranica a artei,
0 tabula rasa ; cdaci el, daca este un poet
adevarat, stie ca pentru a cuceri Tnalti-
mea acelui ,mintuit azur" de la care
poate incepe 0 noud lume sau nimic, va
parcurge un drum greu, printre datele
experientei sale, si acest drum nu dis-
pare la capat, el este Tnsusi capatul,
propria sa finalitate. Starea de inspira-
tie sau de extaz, de abandonare a voin-
tei individuale imperativelor generale
ale artei, nu poate veni decit dupa o as-
ceza puternica, o Tnfringere a tendinte-
lor de egoism al conservarii. Aproape
toate acestea pe care le-am amintit pina
aici le gasim sugerate sau clar exprimate
in ultima poezie a cartii Spatiile som-
nului : ..poezia Incepe sa scrie / cu mine
fnsumi . lauda fortei si neputintei ei /
laolalta // dintr-un adine obscur /
ochii Tmi explodeaza in gerul cosmic /
vocala inimii bate intre alte doua vo-
cale / genunchii sau poate si mai de-

arte unde visul Tisi creste > tara ne-
ocuita // se poate spune atit de putin /
cu trupul acesta al meu despre cum
se merge despre cum se cade / despre
cum se clatina capul / de la stinga la
dreapta / de la dreapta la stinga pe
doua ciolane Tincrucisate /' cum poezia
std si scrie / Intre aprinsii/ dreptii
ingeriluminari / cum ma azvirle ea-ntre
rotile miscarii / si maiestuoase goluri
neputind atinge . viata mi-oncetinea-
za / pe tot mai nebune / mai strimte-n-
timplari // nu se mai poate muta in
mine nimeni / poate doar pentru-o clina
unii // cei mai daruiti pentru-o ora
trec astfel fara cuvinte numai cuvint
zugravit pe o gura / apusa de mult"
(Numai cuvint).

Grigore Hagiu nu si-a revelat de la
Tnceputul activitatii una dintre cele mat
proprii tendinte ale vocatiei sale, aceea
de incantatie somnolentd, eminesciana a
lumii, tendinta care domina cele mai
frumoase pagini din cartea ,Spatiile
somnului”. Pe aceasta linie a ,tragicu-
lui paradisiac" (expresia 1i apartine lui
Grigore Hagiu) poetul, asa cum am mai
amintit, este un instrument al logosului,
al posibilei fiinte universale, condamnat
sd incarneze cuvintul, sa-1 aduca in
lume, revelind astfel, la modul sublim,
constiinta nuntii si a pacatului, aduca-
tor de sfintenie si moarte : ,simt gura
celui care / ma povesteste-ncetinit / cu
mine sa-si adoarma fiul" (Poveste fara
sfirsit). Spatiul purificat al poetului se
plasticizeaza, simbolic, Tntr-o monada
care, n sens leibnizian, reprezinta o en-
titate suficienta siesi, dar Tn poem

ELENA STAN

Poezia
lui Eminescu
n Transilvania

Daca materialul ar fi fost
altfel structurat, cartea Elenei
Stan, Poezia lui Eminescu 1in
Transilvania, avea toate sanse-
le sa devina o lucrare strict bi-
bliografica, ce e drept, mai pu-
tin personald, insa, macar in
cazul de fata, de mai mult fo-
los. Dar si asa cum este con-
ceputa ea constituie un bun
mijloc de informare pentru ci-
titorul interesat. Pe parcursul
celor patru capitole (Introdu-
cere. Cdi de acces, Opinii cri-
tice. Ecouri lirice), autoarea
Tsi propune sa demonstreze ca
in literatura ardeleana, Tintre
~momentul Muresanu" si
~momentul Goga-Agirbiceanu"
a existat o ,veriga de legatu-
ra“ — opera lui Eminescu. De-

al lucrarii e de naturd infor- )
mativa si tine de o vadita apli-  tura, lista
catie a autoarei pentru stringe-
rea si ordonarea de date. In-
formatia se distinge prin acu-
ratetea cu care e formulata
precum si prin  multitudinea
aspectelor sub care e urmarita.
In capitolul al doilea, de pilda,
ocupindu-se de receptarea si
circulatia operei eminesciene,
autoarea semnaleaza aproape
tot ce gaseste : necroloage, in-
formatii biografice, serbari co-

grigore hagiu
SPATIILE SOMNULUI

(Monada — pg. 7—11) capata unele
proprietati noi ; o afectiune pina la ado-
ratie a autorului o transforma intr-un
timp ideal, al extazului, o forma in care
omul si-ar desavirsi modelul ca ratiune
a absolutului. Locul (sau timpul) acesta
nefiind real, ci doar o speranta, o in-
tuitie a ,celor slabi", el capata statutul
unei ipoteze. Poetul sugereazd ca atin-
gerea acestei stari echivaleaza cu ten-
siunea mortii pentru care somnul este
0 repetitie necesara. Observam ca som-
nul si moartea, In traditie eminesciana,
sint trepte si posibilitati ale fericirii
supreme. (Unele versuri, insd, ale poe-
mului Monada ramin exterioare, discur-
sive, perifraze ale gindului). Aceeasi
purtatori ai harului, ai logosului atot-
puternic Ti apar autorului ,Spatiilor
somnului" Tntr-un peisaj de vara cal-
cinata, Tn poezia Zid.

Tn aceasta carte, al carei autor nu se
reclama de la programul oniric, cea mai
frecventa vocabula, statistic, este vis.
Dupa cum am vazut, proiectul oricarui
poet este acela de a se reintilni cu pro-
pria sa naturda, natura ipotetica si
ireald, tinind de o lege generala care ar
guverna structurarea lumii ca ipoteza,
si care lege generald se particularizeaza
in creatia concreta a artistului respectiv,
dupa chipul si asemanarea sa. Actionind
ca o posibilitate infinita, despotica si im-
perativa asupra poetului, aceasta lume
se asociaza de obicei visului, la fel de
liber si nestapinit in manifestarile sale.

Dar nu actioneaza aici numai necesita-
tea de a asocia, de a compara si valori-
fica plastic, pe criteriul experientei
umane, acest cimp al artei de unde por-
nesc toate drumurile libertatii, ci amin-
tita confluenta are o justificare rationala
Tn aparenta sa obscuritate ; purificarea,
eliberarea prin arta au acelasi substrat
psihic catharctic asemenea visului inco-
erent, dar nu mai putin revelator. Tneit
se poate spune ca visul este poezia de
fiecare noapte a omului. Eminescu adin-
ceste din ratiuni de elocventa natura
congenera a artei si existentei in for-
mele ei particulare, reducind totul la un
vis al mortii eterne, dar o moarte pa-
radisiaca, ,un Tnger cu parul blond si
des". Visul, asa cum apare in Spatiile
somnului de Grigore Hagiu, nu se plas-
ticizeazd ca la creatorul lui Memento
mori, el nu tresare sub aromele si cu-
lorile unei naturi de o frumusete pa-
gind, asa cum le gasim la Eminescu.

Peisajul general al arhitecturii lui Gri-
gore Hagiu aminteste o transparenta de
cristal si de meduza a cuvintelor, cu
goluri ce se misca mereu in structura
materiei lexicale, golurile fiindu-ne su-
gerate de verbele numeroase ale poe-
melor ; nu. lipsesc nici florile de tei,
nici dorul de moarte, nici visul, ca in
Sferele gravide, unde asociatiile fals
arbitrare creeaza o atmosfera de som-
nolenta, o armonie eminesciana a uitarii
sub teii plini de arome, sferele consti-
tuindu-se ca repere ale existentei inte-

Desen de ION IANCUT

De altfel, principalul merit liste cu postumele, progra-
me ale societatilor de lec-

timul capitol.

din poezia eminesciana citata
in presa vremii, traduceri in
limbile maghiara si germana,
chiar si o lista cu poeziile n-
chinate de Eminescu unor con-
temporani. de-ai sai si repro-
duse in revistele din Ardeal.

Procedeul este acelasi pe tot
parcursul cartii mai putin ul-
Ecouri lirice,
consacrat influentei exercitate
de poezia eminesciana asupra

fragmentele

indispensabile  unei
moderne.

pierdute

mite nu numai evidentierea
materialului intr-un cadru mai
adecvat ci totodata si reabili-
tarea lucrarilor de acest gen,

HAIDE VICTOR
Balada lucrurilor

Semne de poezie se gasesc
peste tot in acest volum de

grale, magma invincibila care se stringe
mereu Tn sine toropitd de fericire : ,auz
suav la temelia casei / balantda cumpa-
nind departe-n cimp / un tren de noapte
zornaindu-si fieraria / si In gradina
cupluri de privighetori inrourate // ... //
n teiul sfint mi-am Tngropat tot som-
nul / mireasma florii nendscute s-o0 res-
pir / de-atita sare-n trup eu simt cum
ploaia / potop cu fulgere va izbucni-n
curind // ce repede se-nalta iarba / au
mai murit odatda Tn pamint toti mortii /
cometa de cuvinte tu rosteste-ma-nain-
te / tot mai adinc din mine tie ma aban-
donez // o cum se poate convorbi cu-n-
tregul / ma fac Tn jurul inimii un cerc 7
si pling Tn mine strins". Poemul Ochiul
suveran Tncearca sa proclame o viziune
plasticd asupra lumii, desi cuvintul (au-
zul) creeaza nsasi lumea, armonia uni-
versala (pg. 18—21).

Simbolurile eminesciene care circula
Tn poezia lui Grigore Hagiu din ultima
sa carte nu indica o prelucrare epigo-
nica a acestora cu mijloace moderniste
de ultima ord, ci ele Tsi au ratiunea n
straturile profunde ale unei lirici apa-
rent haotice si abstracte. Luna, marea,
teiul, cimpia, fintina apar mereu si n-
calzesc scufundarea cu ochii deschisi a

oetului Tn apele impersonale ale visu-
ui, in lumea fantomatica si austerda a
artei. lata o melancolie, pe care numai
dorinta cu obiect infinit o poate naste :
»~Mama urmasilor mei / as vrea sa fie
fintina / singurateca-n cimp / culoarea
galbend-a verii / planind in fire de
griu / mireasma teilor tineri / crescuti
rugatori / pe-o saminta uitata / lumina
de luna ce-astupda / urmele pasilor
nostri n lut / tiparul la sine usor ridi-
cindu-le / visarea dintii Iinga margi-
nea marii / taiata din noi cu un mur-
mur de valuri / vocala ce-alunga-ncet
din cuvint / si-o gasesti uneori pe mor-
minte / poate atunci / dintr-odata /
mi-ar trece / viata-ntr-o viata mai larga/
mai apta sa-ndure nemarginitul / eu
fnsumi as vrea sa fiu fiul / nascut n
albastrul de seara / unde-au pierit a-
prinzindu-se-n lume i teiul cu luna"
(Ora opritd).

~pDorul de nefiinta" al poetului, Tnte-
legind prin aceasta nu atit regretul ab-
solut al Tncarnarii si al calatoriei n
aceasta lume, cit ipostazierea Tntr-un
punct, o abstractiune a cuvintului, ca-
pabil sa-1 transforme intr-o fiinta po-
sibila la infinit, dar eminescian n
esenta sa, 1l gasim si In poemul M-as
ascunde. Pcetul pare un convalescent
pe cale de a trece dintr-o stare in
alta, un eden il absoarbe dintre lucru-
rile violente pentru care, de acolo, din
acel spatiu_si timp al puritatii, sa dic-
teze 0 nouda armonie si Tmpacare neli-
nistilor acestei lumi_(Fuga). Voluptatea
absentei, a trairii prin cuvintul demiur-
gic, nu se poate compara decit cu aceea
a tacerii, la fel de revelatoare pentru
sensul creatiei. Difuziunea aceasta in
obiecte ascutite, Tn fiinte si gesturi
stranii, dezintegrarea perceptiilor ruti-
niere si recrearea unei lumi transpa-
rente, ca un miraj, nu ar fi fost posibila
insa fara liantul voluptatilor melanco-
lice venind din explorarea filonului
eminescian, cel mai adinc si fecund
pentru talentul adevarat al lui Grigore
Hagiu. Chiar daca structurile transpa-
rente ale poeziei sale palpita uneori n
fata noastra ca un miraj intangibil,
chiar daca prin golurile miscatoare ale
acestei arhitecturi marcate de o prea
Tnaltd frecventd a verbului se Tntimpla
alteori sa nu vedem ce astri 1l veghea-
za, un duh gravific leaga materia ver-
bala a unei carti scrise cu sinceritatea
unui talent reprezentativ pentru poezia
noastra actuala.

Dan LAURENTIU

nim a fuma pe-ndelete / ne-
priceputi, scornind in taciuni /
rasina si urme de fete /, ori ca
n aceste Coloane: Cind pasari

culturi se pregatesc de plecare / coloa-

nele simt un filfiit rece / ghe-
muit in pietre ca o-ntristare /
si roca tacuta incepe sa sece. //
Ciobanii vin singuri nechemati
de vreun spor / trag baltagul
de la briu si Tn piatra / sapa
fintini participa neconvinsi la
omor / si piatra Ti iartd. / Prin
ruina Tnaltd a coloanei-finti-
na / vintul rasuna stele se sting
apele suna /. Deocamdata au-
torul pare a se regasi mai bine
n poeziile scurte si rimate desi
fragmente reusite gasim si in
poeme mai lungi cum e Defai-
marea Dianei: Partea dreapta
am fost eu / tu partea mea
stinga // de gindul meu / n-
cordat la refuz / delta bratelor
tale | a pornit sa se stringa /
fata frumoasa / frumoasa / fata
natinga. /

Desigur, nu se poate vorbi
inca de un univers poetic, de

monstratia are Tn vedere trei
aspecte ale problemei (circula-
tia operei eminesciene, opiniile
critice formulate pe marginea
acestei opere, influenta poeziei
lui Eminescu asupra liricii ar-
delene) si se sprijina aproape
n exclusivitate pe fisa. Un
subtitlu al cartii ar fi putut fi
~comentarii la o bibliografiel'.

memorative, ridicarea de .mo-
numente, rapoarte scolare, ma-
nuale, ilustratii, programe de
Tnvatamint, serbari scolare, bi-
blioteci care au achizitionat
carti despre (de) Eminescu,
liste de poeziile cele mai frec-
vent recitate (unde si cu ce oca-
zie), liste cu antumele re-
produse de revistele ardelene,

liricii transilvane. In acest din
urma capitol, lipsindu-i obis-
nuitul pretext de comentariu
— fisa, si neputind intotdeau-
na sa si-l ,inventeze" singura,
autoarea recurge la o propozi-
tie din Maiorescu, Perpessicius
ori. Calinescu.

Reluarea cartii intr-o noua
formula (bibliograficd) ar per-

debut. In Tinerete, incerta si
suava, de pilda: Stam linga foc
ca batrinii / suierind cind p-a-
vem ce face / s-alungam in za-
pada tirzie / oboseala din oase.
/ /| Citeodata iesim la vinat / nu
prea departe-n paduri / fiindca
ar descreste copacii / Tnspai-
mintati de securi. /Unul din
noi rasuceste-o tigara / si por-

un timbru personal si aparte
ci doar de o sensibilitate ca-
pabild n principiu sa genereze
poezie. Dovezi exista. Mai pu-
tina graba din partea autoru-
lui ca si un plus de exigenta
din partea editurii ar fi per-
mis, credem, un debut mai con-
cludent.

LECTOR

ad/ant-

premiera

editoriala

GOGOL

.Povestiri din Petersburg”

Traducere : Alexandra Barca-
cila si Natalia Stroe. Prefata i
Tatiana Nicolescu (E.L.U.).

MIRCEA SERBANESCU

~Privind cincmatograiic"

Proza scurta (Ed. Tineretului).

GRISA GHEPGHEI

Jnmultirea cu unu"

Dupa ce a debutat in 1968 cu
»Nici o tangenta la inima", au-
torul publica a doua sa car-
te de versuri.

SEBASTIAN EOSIIN

L,Eemios”

Versuri. Debut editorial (Ed.
Tineretului).

MANUSCRISELE NEPUBLICA-
TE NU SE RESTITUIE. RUGAM
COLABORATORII SA NE TRI-
MITA LUCRARILE DACTILO-
GRAFIATE.



LUCIAN BLAGA

(Urmare din pagina 1)

Dar n genere, Blaga nu simte nevoia sa
coboare chiar pina la amorfismul acesta ab-
solut de ordin oarecum speculativ. Fata de
confratii sai din Occident, cintaretul lui Za-
molxe priveste formele trairii autentice, origi-
nare, ca o realitate familiara, fiindca are cre-

dinta persistentei lor Tn lumea satului arhaic
romanesc. ,,Arca lui Noe" se petrece in preis-
torie ; dar oricit de Tndepartata ar fi epoca,
ambianta rurald se prezinta neschimbata.

Piesele lui Blaga fug de denumirile obisnuite
ale genului, vor sa fie ,mistere", ,jocuri dra-
matice", ,pantomime"”, asa cum operele unor
Kaiser, Hasenlever, Unruh si Toller sau Wer-
fel, Barlach, Paul Kornfeld, Heynicke si
Bronnen aveau ambitia sa constituie nu ,co-
medii" sau ,tragedii”, ci ,utopii”, ,scenarii
extatice", ,strigate", ,dansuri ale mortii". Per-
sonagiile, ca in ,Zamolxe" evita individuali-
zarea, raminind de cele mai multe ori la
conditia lor pur categoriald, adica : un bar-
bat, un mosneag, un tinar, un cioban, un
mag, un popa un om cu cercel Tn ureche,
un baiat, o baba, niste zidari desemnati doar
prin specificarea ,intiiul”, ,al doilea”, .al
treilea". Cind intervin personificarile, acestea
nu schimba mare lucru, fiindca si ele ne
trimit la o lume mitica si-i pastreaza natura
emblematicd, rezumativa. ,Nona" din ,Tul-
burarea apelor" este o ,fiica a pamintului”
ca ,lvanca" din ,Fapta”. Prima. Tintru-
chipare a tentatiei carnale, umblda Tm-
bracatda in matase rosie lipita de trup si n-
chipuie prin toate gesturile ei flacara singe-
lui jucind atitdtoare. Cea de a doua dantu-
ieste goala sub ploaie. In ,Mesterul Manole"
eroul principal e un personaj de balada.
Tribunului ardelean, Avram lancu, din piesa
cu acelasi nume, Blaga 1i finlocuieste fiin-
ta istorica, iarasi cu alta mitica. Capetenia
motilor Tn revolutia din 1848 e o pasare care
a luat temporar Tnfatisare omeneasca. Miraco-
| lul are loc Tntr-o geografie montana de basm ;
printre goruni stravechi, tufe de singer si
stinci salbatice, muma padurii, ,muma ruma-
nilor" vegheaza savirsirea minunii. Voci
firave de fete se aud Tinginind un stra-
niu cintec popular: ,..In padure / Toate
pasarile dorm. / Numai una n-are somn. /
Cata sa se faca om". Conflictele se desfasoara,
nu intre indivizi, ci intre forte elementare,
duhuri ale vietii si principii cosmice. Cronica
semnata de Paul Sterian din ,Gindirea"
(Nr. 3, 1931) la ,Cruciada copiilor" (1930) sub-
linia apasat tocmai aceste particularitati ale
dramaturgiei lui Blaga. ,Ne-am finsela daca
am crede ca personagiile care sint chemate
pe' scena sint. Teodul, calugarul catolic,
Doamna Tarii Romanesti ; Ghenadie, staretul,
Radu, copiii. Personagiile sint de alt ordin :
sLemnul”, ,Minunea", ,Juramintul”, ,Cinte-
cul“, ,Lumina”, ,lerusalimul", ,Fuga" si ,Sta-
rea". Nu oamenii se bat Tntre ei — duelul
e Incins intre ,Simboluri si Notiuni". Intr-ade-
var, piesa opune inertia si transcendentis-
mul ortodox prozelitismului catolic si ambi-
tiillor lui etatiste lumesti.

Tot pe un asemenea tip de conflict abstract
e. construitd si drama ,Tulburarea apelor".
~£jici spiritualismul crestin rasaritean se lupta
cu singele Popei, pastorul valahilor din Tran-
silvania, faptura rustica, in haine preotesti,
haiduc al bisericii, ispitit de Tndemnul luteran
la recucerirea salbaticiei naturale. Pacea o
aduce, sacrificindu-se si salvind corpul cre-
dintei traditionale alt ,duh™ al unui stravechi
eres local care propovaduieste Tnvatatura lui
Hlisus-pamintul”, adica o forma de panteism
primitiv. in ,Avram lancu" se ciocneste spi-
ritul padurii arhaice autohtone cu ce! al
pustei.

Teatrul expresionist a mutat — cum se stie
— Scena din planul realitatii exterioare in cim-
pul misterios al inconstientului, materializind
dorinti ; refulate si dindu-le intruchipari fizice
prin figuri si actiuni care nu mai respecta
logica determinarilor obiective. ,Fapta” ilus-
treaza direct aceasta tendinta. Daca in ,Daria"
complexul oedipian Tisi face simtite efectele
doar prin acte cu o motivare psihica abisala
(baiatul eroinei se sinucide, dupa ce ea il siles-
te sd& duca o scrisoare barbatului pentru care
vrea sa-si paraseasca sotul) Tn cealalta piesa
Jfreudista" a lui Blaga, pornirile inavuabile
din strafundurile sufletului devin prezente
vizibile. Pe personajul principal 7l Tnconjoara
la un moment dat zece insi identici ca Tnfa-

tisare cu el. Sint diversele materializari ante-
rioare ale ,arheului" sau, mortii pe care-i
poarta Tn singe si-i dicteaza impulsuri ucigase.
~Tatal" se manifesta nemijlocit ca rival erotic
al fiului; e un preot raspopit pentru apuca-
turile sale faunesti si animalitatea lui exer-
cita o atractie Invincibila asupra fetei pe

care o iubeste eroul. Acesta scapa de porni-
rea spre crima numai ,defulindu-se“. savir-
sind sub o forma simbolica gestul asasin.

Dar restul pieselor lui Blaga nu are nici
o0 legatura cu psihologia, fie ea si freudiana.
Majoritatea lor apartine acelei specii care a
fost numitd, ,das verkundigungsdrama" (dra-
ma ,vestirii") si pe care a cultivat-o teatrul ex-
presionist german. Faptul ca tema ,Omului
Nou" n-a prea gasit, sub latura ei sociald, ecou
n literatura romana, si cu atit mai putin la
»,Gindirea", a Tmpiedicat sa li se distinga ade-
varatul caracter. Eberhardt Lammert atrage a-
tentia cad acest tip de drama se bazeaza pe un
~sincretism" de idei politice, etice si religioase
cu privire la felul Tn care umanitatea urmeaza
a se ,salva". ,Omul nou" apare infatisat ca
nascindu-se mai ales printr-o prefacere laun-
trica si semnul ei cert este puterea de jertfa
liber consimtita in folosul colectivitatii. Ideea
utopica se vadeste eficienta nu atit prin ceea
ce comunica propriu-zis. cit prin intensi-
tatea cu care ajunge sa fie traita. Transfor-
marea se petrece sub actiunea contaminanta
a pildei, e o revelatie si multimile o capata,
fiind zguduite pina Tn strafundurile fiintei de
gesturile eroului si aduse la 0 comuniune ex-
taticd de demonia lui. ldeea se multumeste
adesea sa se rezume la acele ,Schlagwdrter"”
din drama expresionista a ,vestirii" ca 1n
»,Gas" de Kaiser sau in ,Menschen” de Tol-
ler. Gestul, 1in stare sd dezlantuie energii
spirituale nebanuite si sa le poarte la o exal-
tare suprafireasca, e chemat sa joace aici
rolul hotaritor ; spectacolul tinde catre o sim-
bioza cu ,misterul” religios. (Eberhardt Lam-
mert: Das expressionistische Verkiindi-
gungsdrama, in .Der deutsche Expressiorhs-
mus"”, Formen und Gestalten, Vandenhocck
§ Ruprecht in Gottingen, 1965).

Cele mai multe piese ale lui Blaga au o
astfel de factura. Sacrificindu-se pe sine, Za-
molxe le aduce Dacilor pe adevaratul Dum-
nezeu. ,Misterul pagin" se Tncheie cu aceasta
sveste" ; o voce din multime spune : ,Orbul
e iarasi printre noi" si o alta completeaza :
,.Si-n noi". Tot o ,jertfa" a Mosneagului 1l vin-
deca pe Popa din ,Tulburarea apelor" si-1 face
sa aiba revelatia credintei in ,lsus-pamintul”.
Gestul a provocat iarasi o fundamentalda pre-
facere omeneasca. Plecind Tn lume spre a
predica invatatura Mosneagului, Popa spune:
»pe aici prin usa aceasta ies din mine". El a
vazut ,ce nimenea n-a vazut". Sotia preotului
ncearca sa explice astfel faptul tulburator
la care a asistat : ,...Aici s-a intimplat ceva
ca in altar cind vinul se schimba n singe de
Dumnezeu". Murind, tinarul voievod din
»Cruciada copiilor" arata drumul spre adeva-
ratul lerusalim, cel ceresc. Mamele Tsi uita
durerea fiindca recunosc vocile baietilor lor
pierduti Tn corul care insoteste trecerea prin-
tului pe tarimul de dincolo. Ingenunchiind,
ele spun cuprinse de elanul extatic unanim :
LIntiia : Parca aud cintind pe Petru al meu ;
A doua : Parca aud cintind pe Simion al meu;
A saptea: Cinta toti cei ce-au murit". Si
staretul Ghenadie confirma miracolul care s-a
petrecut, adaogind: ,Cinta intrind in leru-
salim, 1n vesnicul lerusalim”. Un sacrifi-
ciu cu valoare redemptorie are loc si in

JAvram lancu”. Motul se Tinchinda in fata
pasarei. osindita sd preia suferintele nea-
mului sau. Aratarea 1i aminteste simbo-

lul ,rastignirii" si nu pregeta sa i-0 spu-
na: Mare si nemiscata ca o troita esti.
Umeri de cruce ai.." La sfirsitul piesei su-
fletul lancului se ,imprastie”. Fostul tribun
are cojocul murdar si rupt, barba crescuta si
un zimbet pustiu pe fata. Cu pasi ,rituali”
urca o potecd Tn sus, spre inima muntelui,
inginind : ,,Aici am fost pasare si m-am facut
om. Acu ma duc iar Tn padure — ma duc in
padure — sa ma schimb. Muma padurii,
muma noastra acu ma fac iar pasare, acu
ma fac pasare”, nu fara a ,anunta" Tnainte
venirea unui ceas mintuitor ,peste zece ani,
peste douazeci, peste o suta de ani.."

Piesa ,Mesterul Manole" contine chiar in
miezul ei ideea jertfei ca pret al Tmplinirii
omului creator. Ca sa Tnalte manastirea pe
care o viseaza, eroul trebuie sa-si zideasca in

ea sotia. Actiunea dramaticd Tnainteaza aici
prin acele succesive dezlantuiri stihiale din
teatrul expresionist, surprinse in momente de
furtunoase miscari exaltante. Nu lipsesc nici
gesturile si ,cuvintele-cheie" (Schlagwdrter)
care declanseaza demonia sufletului multimi-
lor si 0o Tmpinge la fapta. latd o asemenea
»viziune" in care comportarile personaje-
lor, prinse toate de acelasi ritm nebunesc,
se readuc la o grandioasa coregrafie extatica.
Porniti sa Tnchida trupul nevestei mesterului

in piatra, zidarii lucreaza ca niste posedati, cu
furie, cu disperare, cautind sa Tnabuse prin-
tr-o descarcare teribila de energie creatoare
orice ar mai putea ramine marginit si prin
urmare muritor in et

Al patrulea
Din gura de iad si-nvinsul mister, —
noapte si zi crestem spre cer.
Al doilea
Sus scinduri si birne, zi lunga si noapte.
Otrava si slava culegem din fapte.
Altul
Var si caramida
Altul
Zvirliti tencuiala
Altul
Sfoara si plumb
Altul
Scinduri si cobile
Altul
Ochiul de apa
Altul
Noapte si zi
Altul
Zi si noapte
Altul
Mina nu se opreste
Altul
Venin si slava
Manole
(urla plesnind peste ei un bici fantastic de
lung)
Lucrati baieti | Oh. deasupra aceleiasi pareri
fara s-aduca vindecare, soare si ceruri mari.
Sufletul a baut fapte si povesti amare. Lu-
crati zidari !*

Extrem de originala e Tnsa la Blaga stofa
din care sint croite mai toate piesele sale. El
izbuteste sa foloseasca si aici acelasi zacamint
folcloric singular : surpriza e de a constata
cita substantda dramatica ineditd poate fi
scoasa din credinte ancestrale obscure, plas-
muiri mitice naive, practici magice populare,
cu un cuvint din materia spirituald a ,ere-
surilor”. Blaga se fereste sa cada n etnologic.

Intuitia lui artistica profunda e de a iscodi
luminisurile metafizice ale acestor aspecte as-
cunse pe care le ia ,sacrul” Tn viata colec-
tivitatilor umane. Referintele frecvente ale
folclorului roménesc la ,griul cristoforic" sau

la ,cerul megias" Ti vorbesc despre o credinta
in ,Isus pamintul”. Aceste forme de panteism
spontan, elmentar, Blaga Ti deschide brusc o

zare transcendentald cu dramatice implicatii
etice. A fi renuntat, dupa ce a Tnviat din
morti la orice prezenta terestrda, ar Tnsemna
pentru Isus a-i fi parasit pe oameni ; o astfel
de credinta ar contrazice ideea caritatii lui
nemarginite. Isus nu s-ar fi Tnaltat la cer, ci
s-ar fi intrupat In pamint ca sa ne fie aproape
— spune Mosneagul din ,Tulburarea ape-
lor". El ,e piatra", ,e muntele", ,totdeauna
Iinga noi — izvor limpede si mut". In legenda
Mesterului Manole bazata pe stravechea
practicd magicd, de a Tngropa o fiinta ome-
neasca la temeliile zidurilor care vor sa du-
reze, Blaga descifreaza o credinta bogomilica.
Si acesteia 1i va surprinde continutul dra-
matic. Daca ,intru vesnicie", ,bunul Dum-
nezeu" si ..crincenul Satanail” ar fi frati ? Daca
si-ar schimba intre ei .obraz<yele Tnseldtoa-
re" ? Daca ar sluji unul celuiTSIt — cum su-
gereaza staretul Bogomil ? Dintr-odata, iarasi
ipoteza metafizica aduce o rasturnare drama-
ticda de valori morale, lasindu-1 pe Manole
prada ,puterilor" si sufletul omenesc, cimp
luptei unor neintelese finalitati ale firii.
Pe specularea substantei acesteia conflictual
inedite a ,eresurilor" Tntr-o ordine cosmica
si transcendentald se bazeaza si piesele ,,in-
vierea", ,Cruciada copiilor”, ,Avram lancu"
sau .Arca lui Noe"

E interesant de observat ca insasi functia
spirituala pe care le-o descoperea Blaga unor
asemenea credinte populare implica ideea
.jertfei" din drama expresionista a ,ves-
tirii". Ele s-ar sacrifica pentru a ajuta Tm-
pacarea. pronuntatei atractii spre ,organici-
tate"” a matricei stilistice autohtone cu ecu-
menismul crestin, circulind fara nume, fara
paternitate si fara a se dezvolta intr-o doc-
trind, asumindu-si forma aceasta de existenta
subteranad, eresurile au Tngaduit pastrarea in-
tacta a credintei ortodoxe si au Tngaduit bi-
ruirea ispitei schismatice ,printr-un proces
de sublimare pe planul imaginatiei legendare
si poetice”, lucrind ca niste adevarate ,ven-
tiluri™ sufletesti. Sincretismul social, politic,
etic si religios din drama ,vestirii" se reali-
zeaza, la Blaga, cu pretul ,jertfei" lor si
»Tulburarea apelor" ne-o arata foarte eloc-
vent sub o forma simbolica.

ION MAGURENI
Miscari

Poeziile lui lon Magureni
sint usor demontabile. De re-
guld, ele se constituie din doua
elemente: a) enuntul ,ideii"
sau al ,sentimentului”; b) fun-
dalul pe care acestea sint des-
fasurate — un peisaj, cel mai
adesea. Dar sa consultam tex-
tele. In poezia Cer negru, de
pilda. lata fundalul: Cer ne-
gru. Si frig. / Ghearele moar-
te-ale crengilor / Riclie madu-
va vintului. / La margini, /
Alburesc parca fulgi /, si iata
Lsentimentul™: Pe unde mai
esti?.. / Undeva, la un capat
de lume, / Tot esti — / Si-i
de-ajuns / O unda Tmi trece
prin suflet ca o calda suflare
de miel /. In poezia S-a stins
n copaci, fundalul: S-a stins
n copaci / Focul cel rosu-al
coroanelor. / Picla si scrum
pretutindeni. / Tn trunchiuri
si-n crengi / Au intrat amor-
titi / Serpli toamnei... / si,,sen-
timentul": Strop dupa strop, /
De pe solzii lor verzi / Picuri
grei de venin / Tmi aluneca-n

suflet... / s.a.m.d.

Procedeul Tn sine nu e ne-
aparat reprosabil, cu atit mai
mult cu cit, chiar Tn volumul
de fata, se dovedeste viabili-
tatea lui. Reprosabil e insa a-
buzul, supralicitarea exaspe-
ranta a aceleiasi formule poe-
tice. Sa recunoastem ca optzeci
si una de poezii facute dupa o
singura ,reteta" e, oricum,
prea mult. O picla deasa aco-
perda cartea de la un capat la
altul si prin ea cu greu se mai
poate distinge cite ceva: o
~toamna galbena ca orzul"
niste ,locuri dragi" (..baragan
nesfirsit.. ulmi saraci, / rosi
de soare, stingheri...), o cadere
(,cum cade in lan din vazduh
zburatoarea sleita"), un regret
(Unde-s tineretile noastre, iu-
bito? / Stringete-n bratele
mele / Si taci), o presimtire
(Din vinul tau vechi de la fa-
cerea lumii/ O, preaputernice
soare, / Toarna-mi azi ochi — /
E inima mea, / Si-n cupa ei
strimta / Nici un strop n-am
sa las: / ..Caci diseara / Voi
trece cu tine sub podul pamin-
tului / lar miine in zori / Din

noi doi / Numai tu / Vei iesi
peste lume..), 0 noapte a su-
fletului: (Burniteaza piezis. /
Picla m-apasa pe umeri. / Spre

piscuri / Se-ntuneca cerul. //
Unghiuri prelungi de cocori mi
se-ngroapa n, singe. // Ud, /
Tntre desi maracini, / Sufletu-
mi intra tiris / Sa-nnopteze,).
Stereotipe si livresti, ,misca-

bre

rile" poetice ale lui lon Magu-
reni tulbura (rar) prin cite o
poema de dragoste ori, de
moarte.

VICTOR
TIMOFTE

Tmbarcarea
pentru Cythera

,El era un. om al padurii,
dar nu era numit pentru paza

copacilor, ci prin simplul fapt
ca locuia in preajma lor, dar
fara sa-i ingrijeasca." (p. 7).
»,Gra avea evlavie pentru stru-
guri” (p. 10). ,,Ei urma sa com-
penseze lipsa celui plecat.." (p.

24). ,Pentru ce atita neliniste
si Tmbulzeald, cind ar putea sta
fiecare la casele lor" (p. 26).
LAstepta o0 a doua umbra, care
nu sevridicase de pe plaja, ca

prima ar spune : ,bun venit",
dar ultima ar fi posibil sa vina
pe neasteptate, din nisip, din
mare sau din Tntuneric, pentru
a sta linga cealalta umbra" (p.
35). ,,...Mario se lauda ca-l va-
zuse si arunca cu vilva ama-
nunte, caracterizari, opinii"
(p. 44). ,Miri nu stia nici el de
ce tocmai acum Ti venise a-

ceasta viziune si se pregati s-0
anunte, insa larma unui grup
adunat Tn jurul unei mese nu
avea loc = pentru asemenea
marturisiri  lungi.." (p. 54).
.Rapirea e o confruntare ale
insusirilor adine si minutios
calite prin pinda, si acelea
spontane, care se ivesc in apa-
rare" (p. 91). >Cind ceilalti
vorbeau, cuvintele le pleca de
pe buze ca stirile radiofonice"
(p. 97). ,Dar probabil ca dan-
sau, de multe ori, si acest lu~
cru se contura a fi pentru ei
COMUNUL, si ei acum nu mai
dansau, ci efectuau miscari
frenetice" (p. 96). ,Decorul ra-
masese undeva Tn planul doi,
ca orice decor care nu patrun-
de peste oameni" (p. 114).

Ce se poate spune despre a-
cest volum (al unui debutant,
din pdacate) care abunda n
dezacorduri gramaticale, in Tn-
curcaturi de limba si de gind,
decit ca aparitia lui e un imens
deserviciu facut autorului si,
de ce n-am spune-o, editurii
insasi. Prestigiul colectiei Lu-
ceafarul a scazut prea mult in
ultima vreme.

ALEXANDRU
BARNA

Linistea zapezilor

Alexandru Barna compune
cu usurinta pe orice tema. Pe
tema erotica: Oaza Tn desert
esti pentru mine / si soare
nalt rostogolit pe lunci, // Tmi
esti chemare-n timpul care vi-
ne / catapultat de timpul ce-1
alungi. Paterna: Fire-ai, draga
tatii, mare, / Sa porti stele-n
cingatoare / Si-n cosite miez
de luna; / Fire-ai, draga tatii,
buna. / Bata-te norocul, bata /
Ca pe mine niciodata, / Si ca-
rarile sa-ti fie / Drepte si fara
minie. Filiala: Dormi materna
fintind, / cumpdna ti-e inge-
nunchiata-n apus. / Apele tale
visau marile / si de dor / sapte
izvoare din tine s-au smuls.
Cetateneasca: Noi traim aici de
mii de ani, / Intre Carpati
ne-am scris cu singe istoria, /
Noi murim aici de mii de ani, /
Unde s-au nascut Decebal, Ste-
fan si Horia! Nu ne aflam,
credem, Tn fata unei carti de
poezie, ci a uneia de versificari

Tndeminatice.
LECTOR

DUMITRU M. ION

Poeme Tn proza

Cadril cu lebede batrine.Doamne, s-
Au tras trei gloante-n aer si-aco-

Lo din prostie eu dansam. Credeam
Din Evul Mediu nca-n adormire, in
Titele femeii din insula papala si
Dintr-o seara de avril in aminti-

Rea lui orlando ma fericeam cu le-
Bedele-n ceruri. Si, respirind vul-
Cani pe tarmul marii aruncau bal-
Coanele cu diamante; eu sint in ae-
Rul crestin, tu prabusito infrup-
Té-te cu pietre si seri catre pa-
Caf.

Cadril cu lebede batrine; sub pene
Ascunse sint picioarele de dragos-
Te cutremurd-te, si-acum sfirsitul,
Gresit de Dumnezeu cind doar trei
Gloante-au mers in aer si-acolo,

Din prostie Tnca mai dansam.

Ci Inca oamenii asteapta in saline
Boala soarelui si a mimozei. Si nu-
Mai clopotele bat in bolti cu lim-

Ba lor de-nfiorare si de moarte,

Cind liliecii se-nmultesc in zbor.

lar aerul mai rar se lasa dus in
Sufletul pierdut. Altare infrisfa-

Te, sali de bal, amanti nepriceputi
Trecind cu barca prin adormite mlas-
Tini princiare si eu rizind, plim-
Bindu-ma pe un perete de unde vad

Si ma cutremur ca lumea-i cum fe-
Meia rasturnata de-un val in care

S-0 fost zbatut chiar bunul Dumne-
Zeu.

Hai sa mergem pe lumea cealalta, in
Tr-o fastuoasa calatorie de seara
Cind vulpea se trezeste cu botul pe
Labe. Noi doi, ce pereche sfinta, in
Imperiul nimicului! Am gasi un colt
In care am trai vesnic si impodobiti
Ca sarpele cu clopotei. Pe o cimpie
Cu crini frece o sanie-ncheaafa din
Picioare strimbe, de inger; Doi magari
Regali rag tragind sanie si-n urma
Curge lapte. Si noi, ce pereche sfinta,
Dormim pe o piatra in Insula Pasfelui.
S& vedem stelele-n cratere: ce caldu
Ra de moarte si noi vrem sa facem o
Salo de bal cu policandre de sare si
Lumini de-nviere.

Tu stii prea bine, coborim si lacul
Tine pentru noi ascunse gradine-n
Care moartea se poate ineca. Dar ce
Intuneric s-a nascut de-odata cum

Ar inflori pe lume mucegaiul si eu
As aduna cu frica ultimul buchet sa
Ti-l ofer peste zapezi. De-acum e
Toamna si Dumnezeu cunoaste cita pu
Tere doarme-n noi; si bruma cade pe
Cearceaful alb si-n dragoste ne ti
Nem in cdaldurd cum doi ursi polari
Pe-un tarm norveg.

Ci tu plingind plapind n-aveai de
Unde stii ca-n luminari se string

Cu fericire camilele impodobite

Si printre crapaturile secundelor
Slobod cocoasele de lacrimi; ci ni
Ciodata n-am stiut sa plingem trist
Ca luminarea : o frunza care fisi in-
Ghite creanga : o picatura care-si
Soarbe marea: un marinar care-si fu
Meaza mort vaporul: un leu ce scoa
Te limba spre pustiu: si eu strivin
Du-ma sub degetele ce-mi picura
Din miini pe git.

Afurisita infriga-n pustiuri; ni
Sipul ca o femeie fosneste din
Rochii si balul e aproape si ra

lul de prafuri se ridica: femeia

Se dezbraca usor de fulgii de ni
Sip, usor de rochie, usor Tneif
Miscindu-se ramine goala, mai goa
La decit orisice femeie goala: u
Sor se pierde-odihna vesmintu-

Lui de dedesupt, usor amantul isi
Aduce-aminte de alta rochie si
Raiul de prafuri se ridica si su
Rizind femeia se dezbraca-ncet de
Fulgii de nisip, incet de rochie,
Incet miscindu-se ramine goala?
Mai goala decit orice femeie ase
Menea cu ea si balul e aproape
Incit iti vine deodata sa cazi
Bolnav in intriga pustiului.

Crisf, vinde-ma: eu nebunul si sin
Gurul crin cu aripi de libelula
Am doua tulpini si sub fiecare tul
Pina femei care pling: uite ce in
Timplare, rise nefericitul si plin-

Se mincind paseri cu pene albe de
Lina : sa-l prindem, sa-i fringem g1
Tul si sa-i otravim ochii cu sam
Panie din carne: veniti dupa mine sa
Vedeti unde ma pot ascunde, sa pu-
Teti striga: nemernicul, doarme: ve-
Niti, veniti, Tntoarceti trupul lui

Cu doua tulpine pe cangi: prostilor.
Domnilor, prietenii mei fericiti eu

Nu ma tirasc: stringeti vreascuri de
Lamii si aprindeti-i gura: au ce se
Ascunde sub limba: dar in parul ne-
Gru ca firul de moarte : sa ma cutre
Mur eu perfectul, singurul crin cu
Aripi de libelula: pre doua tulpini
Fiecare inima se desfatd cum mimo-
Sa pudica.

Suntem atit de obositi Tneit In pes
Tera din fata noastra vom dormi trei
Sute saizecisicinci de zile si dimi
Neata vom gasi de paza-un leu batrin
De-atita somn si cum ne va vedea el
Va muri rizind. Si noi calcind prin
Mlastine feline, vom aniversa infoar

Cerea la moarte si vom sari in ripi

Le pe unde sedusa-a fost cTncR/a o}
Oaste de femei. Ma vei cuprinde si-n
Tr-un fast banal vom numara de cite
Ori Tn maluri se linisteste apa.



NICOLAE COMANESCU

Miracol

lata cum pe atitea aripi de corbi argintii
Se inclina cel de pe urma crenel
Intiinirea noastra se alungeste pe fluvii
Supusa in golul unui cuvint

Ce sarbatoare
Si cifi vecini s-au adunat in tentacule
Calatori de o singura clipa si doar noi
Ne aflam gloriosi de doua ori nimeni
in capat de masa fugarind
O anumita culoare si apoi alta

Vedeti dragii mei
Astazi cu largi deschideri va oferim
Fragi pentru nuntile voastre
Si zodii si gustul uitat al tradarii
Nu mai avem nume aplecafi-va
De aici incolo doar.

Semne

In vis plapind albastrul unor dimineti
de gheata
Ratacitorul print
Si alte citeva inspaiminfate stiri
S-au dezlegat pe talerul din stinga
in plin ocol de brate risipind
Vezi doamne
Sub ceasul acestui pacat ne plecam
Fruntile voastre de ceara in femeia iubita
Pasii nostri nu vor lasa urme adinei
Intru sosirea zapezii ard patru candelabre
Avem atita timp pentru intilnirea
Rarisimelor umbre din inima petrecuta
pe flaute
Atitea mii de leghe
Si deopotriva calatoria in numele lor.

Un tirziu

Opriti putin din frica aceasta si pentru
Nesfirsitul nebun Dedalus
Nu Tntelegeti cum sa va spun
Se ho'tarise cindva un grad de rudenie
Eu faceam neincetat pe fratele
El astepta la fel de nesfirsit

Si iota
De la inceput drumurile sint cunoscute
Pe aici a domnit cindva o inselatoare femeie
Acum e zodia gemenilor frinti
Alegeti fara grija un pas sau altul
Orice se intimpla fara discutie
Nu s-a intimplat nimic.

Punctul

Era in departare nelinistitul copil
Pe oceane intregite cu propria-i retina
Vedeti de fiecare data va insel de la
Tnceput

Basmul nostru de iarna
Are mai multe incaperi nelocuite
Aici cuvintele o iau Tnaintea gindului
Intr-una din nopti aparea eroul
Tnsetatelor noastre cosmare
Il deosebeam fara teama iato-I

Acelasi
Cu care sorisem peste citeva zile
Pina in ascunzatoarea scumpelor daruri
O sumara alegere a faptelor
Si pasii se risipeau Thapoi prin
Prelungi labirinturi ce castel bintuit
in mica oboseala fiecare domneste
ntrevederea celor doi martori
Este pe punctul de a lua sfirsit.

Peste raspunsuri

Si apoi buna ziua domnilor
O miscare a ochilor catre dreapta in sus
Desigur e el asa cum 1l stim
Necesar si grabit de o singura moarte
Cita uimire 1i intindem la picioare
Oricum ne banuim Tmpreuna
Dar acum e tirziu sa-I invingem

Mai precis
Noi sintem dialogul chiar spusele noastre
Ce plictiseala patrunde printre apusuri
Cimpii alergate de canguri naluci
A rasarit luna citd importanta
Se aduna atitea fapte divine
Si apoi buna seara domnilor.

Un oarecare drum

Dar cind va sosi timpul
Frate al meu ce frumos prizonier
Nimic nu ma indeamna la vreo eliberare
Stam aici impreuna unul din noi e stapinul
Se aud furtuni sau mai degraba nimic
Singele nostru nu se mai face acelasi

Se rostogoleste
O frica pina in cea mat departata iarna
La proprietatea bunicilor ratacitori
Printre pietre de fapt totul e foarte simplu
Am Tngenunchiat prea devreme
Tnaintea primului pas chiar o basmul acela
Cum creste in noi vom pleca

Sarbatori de iarna

S-a facut deodata prea multe ordine

Ne jucam in parcul cu romburi si turle

Micile noastre animale sufera de foame

(S& ne intelegem bine in aceeasi ordine)

Ce s-ar mai putea zice in asemenea cazuri
Sintem desigur

Nicolae cu totii si am primit daruri

De aceea ne vine foarte usor

ntinsi peste blanuri sub candele

Sa povestim peste noapte fiilor nostri

(intre timp am mai imbatrimt putin)

De mult adormiti fericitii

E semn ca ne asternem cu grija.

Ore

Tarmuri de ceara aprinse in aspru colind
Se ntind printre cearsafuri in zori
Aici se ascunde noaptea sub valuri
Se intllnesc marinarii in cintec
Si iata corabia cea alba intinsa
Pe citeva vise soseste in porturi
Deodata pe toate marile plinsului
Tii minte
lubito incepuse sa ninga vesel
Erai tu adormita peste un fals clavecin
Tnainte chiar de a ajunge in virful turnului
Apoi
Fara mila dragostea s-a facut a noastra
Cuminte si bun& acum citeva clipe
Si iarasi la tarmuri de doua mii de ani
Suridem copiii.

Oarecare

Ne apasa cu un simplu salut
Adica ea stie mai bine care din noi
Se alungeste azi peste fluvii si care
Cel mai adevarat se intoarce

Ea
Este deodata corabia si tarmul
E mina mea dreapta peste razboaie
Am putea crede ca a sosit timpul
Marturiilor din fiecare victorie
Ultima si mereu ultima pina cind
Trupul se Tncercuieste ametitor in cetate
Si cintecul nostru si cintecul nostru
Cum poti sa uiti acel sarman clavecin
Blindul erou inca mai doare
Asa din nou miscarea chinuita si stop
Am atins cea din urma clapa.

strada dulgherilor

Fiindca era dumineca dimineata. am
dus cuierul jos. si separa: pendula, s;
le-am aseza* la locul lor. pendula peste
cuier, deasupra, linga teava umeda care
venea prin zid . am scuturat masuta
joasa din mijlocul pivnitei si cind an*,
cobori: am pus cearceaful umed in
Jocul chepengului. Nu-mi placea delcc
caldura acelei veri. Cind pendula a ba-
tut deja ultimul semn, galben si scur-
tat de o depanare, a cobori: cu capul
aplecat domnul Mendagas. gatit. cu
pantalonii scurri din piele si cu barba
frumos pieptanatda pind la briu. I-am
tinut frumos mina Tntinsa si dupa ce
si-a atimat umbrela, i-am pus-0 cu
grija la cuier. Imediat bunicul cobori
si el. insa parca trecu cu ochii pe linga
noi, se aseza direct si Tncepu sa-si puna
piesele, cal linga cal. si pe toate cu re-
peziciune. cam cu ochii in jos. Ti agi-
tasem cocoasa de dtlmineca in cuier, ii
intinsesem bretelele albe. nsa nici nu se
uita la ea. raminind cu ochii intre pa-
tratele mesei, poate iTncruntat, aplecat
de cocoasa de lemn, grea si deja mur-
dara. Se apuca atunci hotarit sa mute
si deja isi adunase linga el doi cai
albi si regina de os. Am asezat sa ma
joc toate seile cu arce din fundul ca-
marii. pina linga piciorul scaunului pe
care sedea bunicul si am sari* Tnapoi
din sa Tn sa. apoi iarasi din fundul ca-
marii spre ei si a doua oara bunicul
s-a Intors spre mine cam jumatate ridi-
cat si cu mina imi facea semn sa ma
apropii de Tndatda. Era aprins si se Tna-
busea in vorbe, totusi vorbea Tincet :

.Du-te si bate Tn toba, baiete, rdpaie *
sd nu auda nimeni, du-te ca a cadzut
asa. deodata, chiar deodata’.

Da, Domnul Mendagas statea acum
peste patratele lui. darimat. aplecat cu
miinile sub piept pe masa, peste piese,
parca le fura sau le apara de tot. Ba-
team. ma uitam si vedeam, bateam cit
puteam, insa ma chema iarasi : .Da-te
asa“. spuse. atx>i se duse in spatele lu:.
ii ridica si eu trebuia sa-i smulg pie-
sele. dar era destul de greu, barba le
acoperea, peste miini. peste masa, eu
ma grabeam, dar bunicul ma iutea si
ma incurcam tot mai tare. Dupa ce am
doruri. I-a intins si a ramas asa. cu
laibarul albastru si bocancii grei, cu
barba datda intr-o parte. Bunicul gifiia.
cocoasa de lucru ii era grea, nici
vorba sa mai si-c puna pe cealalta
‘dama venise cu o noapte inainte dupa
0 jumatate de an. L-a ajuta*, apoi mai
mult lucra ea. L-au scos afara cu greu;
bunicul pind Tn seara aceea de dumi-
neca 1l si bagase intr-un cosciug, dar
au trebuit sa-l scoatd, scindura cu scin-
dura. s&-1 ba.a la loc iarasi, afara, apoi
l-au bagat si pe el. A chema* dricul lui
Cleci fara muzica, umbla repezit si-I
apucase parca o treaba asa draceasca.
De dimineata, am pornit toti trei. in-
daratul dricului. Tnainte s se scoale
oamenii. Dricul parea cu soarele prin-
tre cracii lui negrii, mai Tnalt, cam de
vreo doua ori mai Tnalt, ca un cal sol-
dit. Domnul Mendgas satea TIntins
a<olo si mergea pe ultimui drum, cu
umbrela deasupra pieptului. in mina

stinga. Calul alb, mai batrin, greu
poate, se oprea si se Tntorcea cu capul
la dricar, se oprea cam la citeva mi-
nute si ramineam atunci pe loc, cu
soarele in frunti. Tncepusem sa urcam
dealul din strada lunga ce ducea la bi-
serica. cu praful Tnrosit de soarele pu-
ternic. Umbrela aluneca Tn praf si am
ridicat-o ; se rostogolise usor ca un
fulg. Am ridicat-o si In urma i-am
vazut, parind a fi mult mai departe,
mai In urma, pe cei trei domni mici,
cu umbrele si fete clare, luminate pu-
ternic. Parea ca bunicul si mama nu-i
vad, cred ca i-am vazut chiar eu uitin-
du-se si ei Tn urma dar n-au zis nimic.
Nici chiar bunicul, nici el. Cu umbre-
lele deasupra capului, pareau citeodata
ca se apropie de noi. ca ne vor ajunge;
umbrelele li se tdiau scurte in praful
roscat. Mergeau la fel. cu mina stinga
tinindu-si cum stiam si eu. breteaua,
tragind-o putin spre mijlocul pieptu-
lui. Erau atit de clari. Deci ne apropiam
de groapa. Am ajuns, si ei au ramas
poate la aceeas distantd, cu hainele
negre si atita de mici. Parca ne vor-
beau intre ei. Mama nici ea nu-i va-
zuse. cu sigurantd de cum se arata
Atunci am plins. pentru ultima oara.
Popa a aruncat peste barba domnului
Mendgas un pumn de tarina roscata
si a cintat la loc de pace, de verdeata
si de odihna. Tn spate, cei de dincolo,
de departe, stdateau cu ochii pe noi si
umbrelele li se atingeau doar deasu-
pra. clare, foarte negre. impotrivite eu
soarele.

strada
cu caldari

Intra pe poartd, intiiasi data lasa desagile.

Clopotul bang, bang, batea iute bang, bang, In urma ei; ea nu il
auzea- Mereu tragea poarta cu putere. Pe asfalt se misca cu greu.

Se uita Tntre cele doua caldari cu leandri, sufla de zece, doudzeci
de ori si-si punea desagile.

Sufla si pe desagi si zicea ceva. Apoi venea in casd- Vorbea ceva
despre sfinti, sufla pe miini si-si ridica ia usor, s& nu stea pe ea.
Mereu avea o ie alba, alba de tot. Si mai avea si un basc alb. >
care-1 purta doar vara. indata ce venea seara, lua 0 cand de tablg o
sufla pe toate partile incet, cu grija, apoi miinile, apoi cdra apad. La
toate florile noastre uscate si la leandri, sufla pe desagi, iardsi cara
pe la mar si pe la par. La urma de tot insa nu uita niciodatd s& se
duca la casuta cu arc de par, cu tiglele colorate aprins si cu domnul - u
umbreld si doamna- Acolo lua apad pe degete, usor, usor de tot, se uita
sd nu o vada nimeni, si stropea Intii pe doamna Timbracatd de vara,
apoi pe domnul cu umbreld, Ti Tnvirtea incet, de sus, 1i scotea pe cite
unul pe portita, Ti sufla. ii stropea usor, atit de usor, cd mereu am
simtit ca-i pluteste mina afara din umar, cad asa zboara ea de una
singurd pe la gura ei, prin ceasca cu apd, pe capul doamnei, pe um-
brela domnului, pe leandri, pe florile noastre aproape de moarte, pe
pomii nostri, pe apa de la cismea, indarat, Thainte, usor, usor, ca 0

strada inundata

Care-i datina ce-i facea pe cei mai multi credinciosi sa
_se uite afara prin geamuri ? De taind, catre guri de rai parca.
Incremeneau la urni de-o lene. Priveau prin geamuri pustii
strazile. in ocol strins. pina la alte geamuri apoi ca un talaz
ce se-ntoarce, treceau si de astea mai departe, spre altele,
tot mai pustii. intre ele. strazile atipeau intr-o veninoasa ver-
deata. zbatindu-si vechile spinari de asfalt. Cladiri albe, fere-
cate cu largi geamuri, parasite In paragina gradinilor. Puhoi
gras de ierburi, cu falduri de iedera, cu furisari subtiri de
sopirle si gusteri. Ferigi rasfrinte se aplecau pe spate, moale,
in lesinul strazilor aurii. Tncerate in praf. Mai ales, era un
loc spre care ochii tuturora ramasera vreme Tndelungata n-
cremeniti. Un cot de zidiri naruite doar pe afara, ascundea
in dos botul corabiei de lemn arcuit. Tntors, cum 1l voisera
toti de demult, pe hirtiile de sub coatele lor. acum galbene,
intoarse, rasucite ca dupa arsuri. Pina la cotul strazii ace-
leia. Tn fata obloanelor rasucite, trase pina-n pamint. trei
lautari ramasera cu un zimbet nesters si cu arcusurile n-
tinse pe coarde. Perdeluiti de flori galbui si albastre, abia se
mai zareau prin acel borhot, cu lumini jucate pe obraji. Intre
frunzulite. Pareau ca stau la taifas cum sa afle de Tntregul
cordbiei ce-si incoldacea acel pinten al puntii, ca pe un taler
in pirozeaua tariei ; cel mult asteptat, ce trebuia sa-i ia pe
toti cei ce-1 asteptau, pina nu ar fi intrat cu totii in surghiun.
Sala putrezea deasupra lor. incet, acoperindu-i cu praf, pina
cind soarele taie cu greu raze-n acel burhai. Ca roasa de
schiros. sala se apleaca incet, cu zidurile Tnspre dedesubturile
lor. Tnvatasera multa vreme si au ajuns odata sa desluseasca
forma acelei corabii pe de-a-ntregul. O desenasera pe mese
intinse, o trecura-n icoane nenumarate, apoi o nadltara chiar
deasupra pangarului. Stiau ca trebuia sa vina Tnainte de a
se Tnalta puhdiul de ape. Strinsera totul si-I asteptard o vreme
de nemasurat. Aparu atunci cu botul Tintors de cora-
bie si se oprise Tnaintea strazii cu ' obloanele trase.
Toamne cu convoaie de frunze trecura si ele in Tncremenite
dupdamiezi de duminica. Razele le treceau printre Tncheie-
turile degetelor. inrosindu-le galben-ceruitele palmi. Mese cra-
pate. alburii, pline 3e praf, cu palme vechi, coate, cu frunti ’
calimari uscate se Tnsiruiau pina-ntr-un fund de ziduri ca-
zute pe mese. Convoaie grase de frunze, colindau nebune
strazile, se duceau sa se-ntoarca-n virtejuri. Dintre cei care
asteptau de demult, la fel. doar cu pletele crescute mai mult,
si atit. cu panglicile albastre si fundele alburii ale iubitelor
lor la grumaz, cei ce se spinzurasera. aplecau capul pe-o
parte, induplecati, mai Tncremeniti. Ei. mai aproape de ploi,

curcubee, ploi, picaturi desprinse amar, Tndelung de pe stre-

sini. Sub ei. plansi vechi. Tntinse, mai multe-ncolacite pe
mese. Pisici mieunau Tndelung Tintre ziduri. De pe pereti
deja cadeau Tncet papusi, paparude cu pangiici atit de vil.
Intre mesele lungi cadeau Tn moloz fuioare de pofte, halvite.
Cei de-afara plecasera cu mult timp in urmd De-atunci
locurile erau fara ei. Casele gata facute nici nu-i acoperita
de vinturi si ploi, masinarii lasate, lumini de jaratec pe case,
cintece. cintece multe. in tot felul de titere noi, mai puter-
nice. Tntre coastele salii crescu un copac. Crescuse tot mai
mult, frunzele lui rdcoroase le fosnirda umede, pe frunti, pe
pleoape, pe obraji.

Fosnetul lui Tncepu sa se ascunda in liniste de cruce. O
apa curse printre mese. seca, se umfla, tesii pe maluri, apa
lata cit tinea locul dintre sirul de mese .Pestii argintii sareau
lenesi printre sculele-nvechite pe mese. Largi cupe cazura
rar de pe bolti. Fire de farfurii. Caiafa pierduse un ochi,
dintr-un zid 1l strigau furioase pisicile, fara oprire. Le auzi
si muri-n moloz, intepenit de durere, doar cu-n ochi. In apa,
stralucirile a doua cununi Tmparatesti stateau ninse, din
praf, roase de vreme si Tncremenire. Cu ochi verzi-tulburi
asteptau incet scufundarea. Tmpdratul clatina din cap, ne-
dumerit de-o scapare. Parca trezit de miambol se scuturd
cu cuca domneasca in fire de praf, un domn vechi, care
asteptase desertul, cu fiul si scufa de print. Cringul de dafini
purta corabia-n spinari, din pereti pina deasupra apei, Si-0
lasa sa cada-n fire, printre raze subtiri. Tn apa cea noua.
Corabia cazuta din timpla de icoane scuturase n altarul
suvitei de riu, seici din ziduri pictate ca de stramosi, pasale,
emiri, mandarini. Nomazi Tngenunchifara cu totii scufun-
dindu-se Tn largi cupe din ochiuri de apd Mai desi, pestii
zburara peste miini si pocale, ducind mai virtos in apa
osirdia cucernica a celor ce pierdusera si chipul icoanei
pentru care au ramas veacuri in acea asteptare. in sur-
ghiun. Cimparele neintrecute cazura o data cu tipsii de ne-
ramzii. Carei datini credinciosii se uitau cei mai multi afara,
prin geamuri. Cei trei lautari se ridicara cite un an si botul
corabiei se alungi spre strada obloanelor ruginite. lerburile o
Tnhatara, degraba. Crescura pina sub geamuri. Tn apa stra-
vezie, marea purta umbrela stravezie a Sfintei Magdalena.
Cu ea, patrupede, papusi, frunze lungi, goarne aurii. Zim-
bind Tn puhoiul luminii, cei trei se pierdura si ei perdeluiti
de tiveala ierbii ajunsa la mijlocul geamului. Broaste mari,
mari, tare verzi, se vedeau sarinde pe puntea Tnecatei corabii,
sarind mult, cfte-un an, mult, mult, stind in aerul biciuit de

ierburi Tncinse.

lind alba.

strada
din coasta

M-au trezit zorii reci, cu mina
inca Intinsa si lantul auriu Tnfa-
surat peste pumn. Tn candeld,
cit un bob, ultimul taciune ros-
cat murea Tintr-un fum subtire,
aplecat. Uneori 1l distingeam
greu in picla albastrie; recu-
nosteam Tncet mirosul tare de
tamiie din fum. Arsese toatd
cupa, plind. Nu mai erau linga
mine. Prin turld si geamuri
doar zorile toamnei, si Thauntru,
in picla" tamiii, zorile si frigul,
stranele reci, lantul rece pe
pumn si ochii reci- Si nici un
taciune. Nimeni, zori reci si li-
niste multa. Deodatd, calul gras
al Sfintului Gheorghe, incepu
sd sara peste treptele de tran-
dafiri. Picla 1l acoperea citeoda-
ta, tot mai deasd, cind raminea
departe. Tnsa ridea, ridea fara
incetare, si nu slabea calul. Pi-
cla de tamiie trecu pe sub burta
calului, in sus; am vazut-o toa-
ta, burta Intreaga, rosie, foarte
rosie, Tinsingeratd de spini. Si
mai aproape, Sf- Gheorghe se
vedea clar, cu 0 pala de raze
peste ochi, rizind. Calul era sub
el, foarte dedesubt, si el tinea
cu un brat balonul alb din cer,
iar sulita o impingea in jos, su-
lita lunga Tintre tufe, ridiein-
du-le. Chiar din virful ei, un
boboc rosu de trandafir scapa
sub copita lar picla se indesi
catre burta insingerata si peste
tufele rosii. Galopul se pierdu
incet. Capul Sfintului Gheorghe
ramase insa brazdat de manun-
chiul razelor, rizind fara oprire,
si bratul sdu zdravan prindea
balonul alb. iar acesta il ridica
in cer, intre nori. Si  atuncea,
dinaintea stranei mari, linga pa-
raclis, bunica venea prin picla
albastrie de fum- Venea cu ta-
bloul mare, Tnramat, al bunicu-
lui, iar acesta venea dupa ea, cu
al ei, tablouri care statusera
pinda acum deasupra patului
mare, Tnalt, de nuc. El venea
incd obosit, Tndaratul ei, tirind
greu tabloul. Din seara fusese
obosit, se sprijinise cu capul in
palme, poate dormise asa, mai
mult acolo, In strand. Bunica
aseza peste iconostas tabloul, si
apoi 1l puse si bunicu’ pe al ei-
Fumul 1i perdeluia, rar lasin-
du-i intregi. lesird amindoi si
bunicul Tsi tira picioarele greu-
Cu 0 mina Tsi tinea de bretea
incontinuu, cocoasa de lemn,
caci numai aceea 1l punea sa se
ajute cu mina, cocoasa din zi-
lele de lucru, de lemn- Venira
cu manunchiuri de sfori si Tsi
pierdeau trupurile in picla, iar

catre iesire, pareau ca plutesc in
auriu piclos din crapatul usii.
Frigul nu se trase deloc, nsa,
se luminase mai mult. Doar vi-

sul zdravan al Sfintului Gheor-
ghe se mai cobora de sus prin
picla de fum, dintre nori. lar
venirda amindoi de-afarda, inchi-
deau mereu wusa, si cind intrau
si cind ieseau. Venisera cu cite
un scaun inalt, foarte Tnalt. Din
turla, razele se opreau peste
ele; le pusesera unul Iinga tal-
tul. Mutara tablourile pe sefilfne,
sprijinite de spatare- Si dupa ce
au mai vorbit Tintre ei, Inca
mult, se apropiard Tncet, prin
fum, se oprird linga ele si cin-
tara Tncet amindoi un cintec pe
care-1 cintau seara, tot amindoi,
sau cu Tnca cineva din oaste : il
stiam. Si totusi, stiam cd pe bu-
nic n-o sa-1 vada nimeni nicio-
datda bucuros. Seara, tirziu, ca-
tre sfirsitul  vecerniei, numai
atunci el va veni linga noi, mai
departe de strana. Acum sfin-
teau tablourile si stiam ca
atunci cind disparusera in serile
acelea rare, le luasera amindoi
si le sfintisera. Se luara de
umeri, cu miinile 1ntinse, unul
in fata altuia si se invirtira cin-
tind. Picla se luminase si stra-
lucea ca 0 apa de argint. Le-
gara cu sfoara de candele, din
dosul ramelor, cele doua tablo-
uri, si le ridicara in sus, din
sfori- Apoi se Tnapoiara iar sub
razele turlei si cintard mai de-
parte, cu miinile pe umeri, Tn-
virtindu-se.

Acum cintecul oastei suna
limpede si trist. Stiam ca buni-
cul raminea mai departe un om
banuit. Si el stia, dar cinta acolo
impreuna cu femeia aceea mica
si neobositd, bunica; si se 1n-
virtea cu ea, Tn fumul acela
gros de tamiie. Din turld se cer-
neau peste ei razele soarelui
grele, ca de apa Trasera de lin-
gd altar caruciorul. Si-n el am
vazut minunate lucruri, dar
acestea au disparut ca ursul din
capatul unei strazi- Nu stiu mai
mult, a plecat si el, ca si ursul,
atunci.

Cintecul lor suna inca si mai
limpede, dar acela pleca inspre
usd, tn fum, catre lumina cra-
patului larg. Si cintecul suna
mai limpede, mai trist. Doar ri-
sul Sfintului Gheorghe se apro-
pia si se pravalea atunci din ce-
rul lui, citeodatd mai tare, cite-
odatd mai indepartat ca o usu-
rare. insa ca si ursul, acela ple-
case definitiv.



BUCUR CRACIUN

strada raspinditilor

»,Din locurile astea s-au dus cu
toti la Portile de sub mare si nu
s-a Intors prin preajma nici unul.
Pirjoleste soarele singur. Poate
si ei vor fi Tncinsi Tn serbarile lor
domoale si dantuiesc fara ntele-
gere" Cu jumatate de glas lancu-
lan lukub lanculan Ti spunea asta
tatei, cu flacarile jucindu-i pe o-
braz. Sora-mea trecu pe sub zi-
dul gros al portii, se strecura cu
tava de zinc plina cu maci rosii
si dupa o vreme veni cu ei in par,
in fata tatei; 1l privi hotarita si
pina la urma ncepu. Ea dantuia
minunat si o vedeam pe sub co-
viltirul rotund, tocmai din fundul
cociei. Ma bucuram ca poate sa-l
nduplece pe tata, cum facuse si
azi in amiaz; sa opreasca caii un-
de-i placeau ei macii mai mult.
Stateam acolo, Tn cimpiile acelea,
ale nimanui, pirjolite cumplit, si-o
asteptam sa-si stringa macii, o0
asteptam cuminti; era frumoasa,
crescuse, era si mindra si  buna.
Venea cu tavile pline cu maci ro-
sii ce sclipeau pe zincul tavii,
fierbinti; venea calcind leganat
macii sub ea si ma bucuram pen-
tru sora-mea mult. lanculan se
uita cu luare aminte la ea si Ti
vedeam mina subtire si lunga ba-
gata adinc in_barba. ~ Un zimbet
in coltul gurii o opri pe sora-mea
bucuroasa, nici ea nu stia de ce,
caci de lanculan auzise doar de
la tata. Dar ea se bucura si ridea
spre el toata si se duse sa-si des-
faca macii din par. Tata se scula
domol si ramase Tn mijlocul curtii.
Luna se cocea ca o lubenita sal-
batica, crescuta in cer. lanculan
se ardata, pe sub coviltirul nostru
rotund, tragind o caruta de oistea
scurtd. Tata rise si nu se opri
mult. lanculan nu zise nimic, nu-
mai se tiri sub caruta si dupa ce
iesi trecu linga tata. Caruta 1n-
cepu sa dea ture in jurul curtii.
Tata mirfia si sora-mea ridea,
Farcé se speriase fiindca se duse
inga tata, lipita. Mersera atunci
linga foc. ..Mai da-i drumul o data"
1i mirii tata. lanculan Tndoit din
spate, se scarpina in barba lui alba
Si pleca spre soprurile lungi, prin
care luna trecea lungind galben
pamantul si lucraturile lui, aduna-
re acolo. Si dupa ce iesi iar de
sub cocia lui, aceasta iar incepu sa
umble singura n jurul curtii; de
mai multe ori, cu iuteald. Apoi o
trase linga o alta, sub un sopru
din fundul curtii patrate.  Acolo,
tot asa, luna trecea printre scin-
duri, pleznind ca din bice cocia,
n brazde subtiri. ,Parca-i copilul
_ tau. lanculane", zise gros tata. ..Ai
A iara copil bun, de nu I-om fura".
ANSi rise Indelung, intinzind mainile
pe umerii lui lanculan. Acesta se

Dimineata Tn curtea mare era frig, nu

duse iar linga code si se mai virl
pe jumatate sub ea. ,li uitasem o-
chianul deschis, are sipca de tras
peste el. lI-am tras-o sa nu-i cra-
pe glajile. Doar cu ele isi vede
drumul singura; doar cu ele vor-
bea rar lanculan. Poate o0 sa
mearga mai mult. Vreau sa fie al
vostru : cite sute de ani au trecut.
Tacu, apoi urma mai Tngindurat.
Poate la Portile de sub mare vor
veni iar stranepotii stapinilor vos-
tri din lumea Ghiocului sa caute
robi. Sinteti ultimii. Citi ati fost;
va ziceau robii de cintece.” Tata
se minuna ca lanculan vorbise a-
tita de mult, ca repetase vorbele,
?l lanculan, repetase vorbele.
Se mird mult tata, o vreme dind
din cap ntr-o parte si alta, cu
flacarile luminindu-i doar cite
un obraz, Tn noaptea calduroasa
cu mirosul ierbilor arse. ,,Am pu-
tut iarasi sa fac caruta. Voi 0 sa
mergeti pina la capat. O-ti putea".
Sora-mea trecu Tn fata tatei si
din ochi Ti tisneau bucurii. Se
uita lung si totusi plecata la lan-
culan, virindu-si privirea cerce-
tatoare in fruntea lui alba, stu-
foasa, deasupra ochilor, Tndata ce
sora-mea imi puse pe frunte pal-
ma ei neteda, cu inele reci, vazu
ca eram plecati de acolo, si go-
neam dimineata printr-un cimp
cu iarba-naltda, pina deasupra o-
badelor.

Si pe sub cotul tatei vazui rosu,
cimpul cu maci, Tnainte. Intraram
in el si sora-mea cinta vechiul
cintec. Se duse prin fata tatei,
opri caii din goana si se dadu jos,
trista, tare trista, ca  niciodata.
Trecu cu mina ei catifelata pe bo-
tul cailor si se uita lung Tn urma,
cu ochii tulburati, in urma, de
unde plecasem si eu nu Stiam
cind. Apoi rupse doi maci rosii
si-i puse Tn fruntea cailor, In ca-
taramele lor de alama. Mai rup-
se unul, Tl trase adinc in nari,
si-l l1asa jos, pe drumul taiat de
rotile cociei intre maci. Tata pa-
rea ca se mira si dadu drumul Tn-
cet cailor, ginditor; le dadu dru-
mul fara hotarire la haturi, cum
nu mai facuse, lui, care-i placea
sa-i mine in galop. Se intoarse
apoi cu fata In fundul cociei si
ne privi pe rind, tot ginditor si
incruntat. Apoi fluiera scurt si
tare. Si atunci Tncepusem iar sa
o0 taiem iute prin timpurile pirjo-
lite si parasite. Sora-mea Tncepu
cintecul ei vechi si Tncepui bucu-
ros sa-mi desprind buzele in acest
cintec si eu; si pina-n urma can-
tam mai tare ca sord-mea si 0
acopeream. Dar rideam si ma bu-
curam cintind, goneam Tnainte,
zdruncinat n fundul cociei, go-
neam fnainte, mai sigur ca toti.

Desene de VIOREL MARGINEAN

strada morii

Destul de curind stiam ca se va scula tata si vom pleca cu
sacii pe cap spre prestura, prin bruma, cu cateaua moarta
si tata vroia s-o ingropam acolo, asa de departe, acolo in
prestura. Murise Tn fata noastra si trebuia s-o caram pina
acolo moarta cu adevdrat. Dadusera in floare si parul si
prunii si miroseau atit de tare, iar in prestura, ma gindeam,
cimpul o fi albastru de flori. Era o dimineata de duminica,
cu soarele cit roata carului, oltenii carau si azi nevazuti n
praf si se auzeau numai glumele lor ca niste vorbe de nicdieri,
Era atita liniste si citeodata Tn devremea aceea, Tn curtea
plina de fulgi, de gadinat si de frig, cinta atit de vesel coco-
selul. Se auzea mai Tncet si citeodata mai tare scirtiitul carelor
si razbateau vorbele lor iuti simple si vesele. Oltenii in
praful roscat al diminetii de duminica, miroseau a flori de
par si de prun, dar mai ales a flori de par, tare si proaspat.
Se auzi atunci zgomot Tn casa si stiam cd nu pot sa o car
atita drum si am fugit in pod. Pe strada inceti, se_ Tnsirau
oamenii spre biserica, negri si parca straini si de acolo, ascuns,
n coltul de linga urloi, sub capriorii josi, i vedeam printre
tigle, intrati in praful oltenilor ca Tntr-un abur ce-i ducea
chiar pina la poarta bisericii, lasindu-i albiti, cu praf gros,
fara de scapare.

Si am mers Tn duminica aceea a doua oarda pe drumul ce
r>u-l stiam decit eu, de care mie insumi mi-era teama sa-1
stiu. Drumul prin poduri, din podul nostru prin poduri, din

strada dranitata

de cinci la turn, Tn curtea mica intra o
legata de urboiul

de el si sa pling. Lui nu-i spuneam nimic,

patrundea nici o0 raza de soare prin crengi. raza, intli pe craca

Aveam copaci ramurosi, stufosi. De dimi-
neatd, de pe casa arsa din curtea mica,
venea linistea in curtea mare, si frigul. Pe
pietre erau aburi. La turn batea de patru
si-i vedeam crucea aurie prin geamul alb
si scorojit. Lucea de departe. Ma uitam la
departele ei. Geamul o lungea pe mama
neclar. Mama era afara in curtea mica. Era
ceatda. Din odaie o vedeam atunci pe
mama asa. Se scula dupa a patra bataie,
bang, bang, bang, a patra rara, se ducea,
trecea prin tinda si stiam ca 7l unge, stiam
sigur. Bunicul dormea deja pe lada, dadu-
sera drumul la vite, toti nu mai dormeau
aici, dormeam doar eu si mama. Tata
nu mai ma vedea de mult. Cind batea

de la lucratoare. Atunci pleca si ma-
ma in sus. Eu plecam in odaie cu el, ve-
deam ca e uns ci> albastru, gros. In curtea
mica, din colivie, doamna iesea cu palaria
de lemn si cu parul rosu aprins si rosie pe
obraji, cu umbrela de soare. Poarta clin-
caia, bagam capul afara. Veneau toti n
jos. li vedeam si ziceau, unchiul cu musta-
ta zicea tare: Nu mai are mult, mai are
doua sau trei saptamini. Se ducea la el.
Vedeau ce vedeam si eu. Nu stiau ca Tl
vazusem. M-am Tntrebat de ce l-au adus la
noi. Dar nu am Tntrebat-o nici macar pe
mama. Ea 1l tinea pe varul cel schiop de
mina, 7i dadea o piine unsa gros, el zicea
sa musc si eu, mi-era scirbd, mi-era frica

ANGELA CROITORU

Idolul pamintului

Oamenii nu trebuie sa se Tntoarca
in pulbere si cenusa.
Nici o forma omeneasca nu trebuie

sa dispara !
Tmbalsamati trebuie sa romina printre vii,
fiecare in postura sufletului care I-a parasit.

De enigma si de raspunsul lor

sa ne izbim la fot pasul.

In piramide sa se Tnalfe

mumiile de cenusa petrificafa,

ca un monstruos idol al pamintului.

v A=
Ramiil asa
Ramii asa, ca Intr-o icoana !
Ramii asa, la jumatate drum |
intinsd mina in desert |

In gol, piciorul Tndoit |
Ghicite ramiie doar
si neimplinite, pas si gest !
Si timpul, suspendat in ele !
Rastignita fie aceasta sere !
Rastignita fie aceasta foame |

Melcii

Dupa ploaia de primavara,

bogata, atitatoare,

din ascunzatorile lor nestiute de nimeni,

din telurica lor nemiscare,

melcii au iesit cu casutele lor rasucire,

cu coarnele mari, febrile

si neocrotiti, nestiutori de primejdi'

printre traiectoriile atitor iuti si aprige

miscatri,

moi, uimitori,

se tarasc ntr-o cleioasa incetineala

pe hotarul care desparte miscarea de
nemiscare.

Boaba de strugure

Boaba de strugure
este cerul

sa-| strivesti in dinti |

In carnea-i racoroasa
dulcele se-aduna cu acrul
fluidul cu virtosul

Stilet 1i este claritatea 1

Un lapte ca cel al tulpinilor
amar si mortal de viu

ar da Ic iveala

daca l-as scrijeli;

si doar era faica-sau acolo. Stiam foii. La
a patra bataie mama lua circeagul si iesea
din odaie. Nu intirzia niciodata. In ulti-
ma zi varul cel schiop a umblat cu ochii
adunati in sus, n frunte ; mama a facut cu-
rat peste tot. Au venit cu 0 masina. Mama
m-a gatit si mi-a dat un corn din cosul cu
cornuri proaspete. Au adus o scindura, au
pus-o0 pe geam cu un capat, cu celalalt
masina cu care au venit. Domnii aveau ha-
late albe. Unul credeam ca e unchiul, scria
datele cu un creion cu ape ca al lui. Ma-
ma se ducea peste tot ajuta peste tot ; lu-
mea umpluse si curtea mare si curtea mi-
ca. Au zis ca a raposat. Lumea vorbea pe
soptit, m-a durut capul de soapte, nu au-
zeam o0 vorba, le vedeam doar buzele fre-
matind. Mama a luat un circeag plin de un-
soare si a intins-o bine pe el. Si l-a facut
mic. Ai nostri, care stateau Tn odaie cu el,
au zis ceva tare, o vorba, au zis ; l-a cit,
I-a oit, si mama l-a scos dintre cearceafuri,
nu-i mai vedeam, l-a pus in masinuta cu
geam ca cele de-adevarateiea, si chiar cu
roate de guma si a pus masina pe scinda-
ra, la capatul geamului, I-a dat drumul. Au
oftai, a oftat si el, a ajuns la capatul cela-
lalt, acroape de intrat, aproape nu se mai
vedea. Mai misca, avea mustata mai aiba,
era mul: Tmbatrinit si i se vedea ce tara
buboiul intins. Odata a lua: mina de pe
volan si a facut un semn de ramas bun.
Lumea umbla cu batistele de aomana.
albe, la ochi si sughiiau si i.irsiau. El a
miscat, a ridicat mina acolo :a masina. a
zimbit Tngaduitor si tris:;. Era :a de foarte
departe si ma uitam la departele lui. Era
departe, departe. Unchiul cu musiatd a
luat scindura, a Inchis usc de ia masina
cea mare. Masina a pomi: si lI-a dus. Dimi-
neata, mama iesi iar la a pa-ra bataie.
Bunicul se facu tot mai mic si-l duse Au
venit demnii cu halatele albe si unchiul
lua datele. Am plins, bunicul se uitase de
acolo la mine, mi-a facut semn cu mina
micita ca de departe de foarte departe.
Am plins si i-am dat la o parte, si-am ies?,
in fatd sa ma duc cu el. Se uita la rn-ne
lung si luneca in jos spre fundul masinii
mari. Mama ma tinea strins si ma zbateam
sa scap spre el. Masina a pornit si i-a dus ;
apoi dimineata ce-a venit Tnainte de a ba-
te de patru la turn, mi-am pus mina pe cal-
ciie si am ascultat. Prima bataie venea de
foarte departe si lucea aramie. Am simtit
pe deget o asprime si am cautat ce e. Si
am gasit-o si la calcliul celalalt. Erau doua
umflaturi cit doua puncte, erau negre si
tari. K*ama a iesit in curtea mica si o ve-
deam lunga Avea circeagul Tn mina, ma
chema cu cealalalta mina, lunga pina n
virful turnului. Era foarte departe si ma
chema. Stateam cu palmele Tnca pe cal-
clie si 0 vedeam. Tn curtea mica se tacea
frig spre curtea mare. Tremuram. Si ma
chema, chiar ma chema.

unul Tn altul in sirag. Fiindca tata ma urmarea, trebuia cu
siguranta sa ma caute, nu ma puteam opri. Acolo sus, aerul
deveni de mai multe ori prea cald si prea plin de praf. Si
cite lucruri noi mai existau pe unde treceam, luceau com-
plicate si de abia puteam sa le tin Tn mina caci erau pline
de taine si de treceam fara sa le vad era destul de greu. Era si
destul de tirziu, cred ca era aproape de amiaza. Ajungeam cu
greu Tn fata unui perete care sfirsea un pod vechi pe unde tre-
cusem. cu capriori vechi si lasati. Gaseam iarasi lucruri straine
si ciudate fara intrebuintare pe care nu le vazusem niciodata
acasa. Mi-era greu sa ajung in fata acestui perete si sa privesc
in podul din fatd printr-o usa, un geam, sa stiu ca trebuie Tnca
mers, ca se poate trece dincolo. Deschideam usite ce nu se
mai deschisesera de multda vreme, ma strecuram prin ele
si treceam o0 urma singurda ce trecea prin toate cu mine.
Geamuri strimte, patratoase, prin care abia ma strecuram,
unele batute-im cuie, le dadeam la o parte si treceam dincolo.
Mirosuri ciudate, vechi de cind lumea, cum nu credeam c&
se afla pe undeva, stateau Tn pinze de paianjen, pe linga
capriori, pe lutul sau scindurile pe care ma tiram. Printre
tigle, patrundea auriu, roscat, soarele si clopotatul de slujba.
Pe undeva treceam prin poduri de case parasite, de unde
lipseau tiglele destul ca sa patrundd multd luming, unde
mirosul era cam ca afara si numai eram de loc apasat.
Scoteam cite 0 mina afara ca un nebun, fara sa-mi pese
de tata din urma, dar o gaura dm peretele din fatd, golul,
ma chema Tnainte, ma grabeam, si intram Tn alt pod cu alte
mirosuri si alte lucruri, unele care nu le mai vazusem
nicaieri. Tata nu stiu unde era Tn urma mea, cu gindul sa
dea de mine, sa caram cateaua Tn prestura, s-o0 Tngropam
in cimpul cu flori. Poate el umbla pe strada, poate nu era
sus. poate era in dreptul meu si zau. asta nu puteam s-o fag
niciodata. Murise Tn fata noastrd, batrind si bunad si recu-
noscatoare pina la sfirsit. Si am mai mers, pe undeva, am
gasit niste lucruri de ale sau ca ale noastre la fel si ma
miram ce departe sint de casa cu ele in mina. Si acolo, da.
acolo Tn ultimul pod, pe primul perete care nu mai avea nici
0 usd. nici un gol, nici o fierastruica. stind agatata de trei
ori mai mare, cu puntii grei, am vazut-o asa deodata si de
aproape, in podul scurt, pendula noastra acolo in ultimul
pod. Ma oprisem de ea si ea badtea tare de ma speria Si
ticdia si eram asa de aproape de ma stringeam spre usa
peretelui ce dadea in podul din urma. Si pendula ma asurzea,
da. pendula noastra, mai mare de trei ori. asta Tn amiaza
aceea de duminica, strasnica zi de fugd. Mai era colorata,
eram la capatul drumului si dupa ea. Tn spatele ei nici 0
crapaturd, nici un loc de trecere. Colorata, galbena mai
mult, batuse de 12 ori, ma bucurasem cu spaima si ma
bucuram sigur ca este ultimul lucru ca nu se mai poate
trece dincolo. Eram obosit si ea mergea Tnainte ticaind, Tsi
rotea brincile neostenite si parca ridea sa rid. M-am intins
lingda ea. am stat asa citva timp si mi-a venit sa scot mina
iar pe undeva afara, sa simt ca exista afard, poate Tmi era
teama din nou intr-un fel. Si m-am uitat afara printre doua
tigle. Multime de vaci iIn departare pasteau linistite iarba
prestarii, da, prestura era acolo, sub mine cu iarba Tnalta,
sub ultimul pod. L-am vazut si pe el, orbul cu ochii albastri,
plutind deasupra florilor ca Tn fiecare primavara si deasupra
cucilor de pe linga malul riuletului, ca un fluture urias.
Vacile niciodata nu-1 paraseau si de aceea oamenii 1l socoteau
paznic bun, bun de vacar, orbul era poate chiar un fel de
sfinx. caci isi cauta primavara ochii pe cimpul presturii. Si
in dreapta, ascuns dupa Dealul Cinelui, tata o ingropa pe
Frunza si parea foarte grabit si plin de o teama ciudata.
Pe drumul ce ducea spre coama dealului Tn apropierea locu-
lui unde drumul Tntilnea riuletul de unde Tncepeau cele opt
cruci de lemn ale vacarilor, Tn amurgul acela destul de
violet si poate cum eram obosit, am mai vazut neclar, pe
jumatate Tngropat Tn pamint si praf, un craniu de vaca cu
scheletul de la git. Batea un vint peste iarba Tnaltd de
linga drum si parca botul vacii se apleca spre ea cu blindete
si lacrimi in ochi. Si poate pentru ca eram obosit am vazut
ochiul vacii umed pe os pe pamint, pe acel pamint prafuit
si albastrui Tn amurg. Si orbul veni acolo pe deasupra, si
statu cu un genunchi in praf in fata acelei vaci vechi dina-
intea lui. Vintul apleca iarba spre botul intins si se mingiia
pe el. Cerul se facu violet si tata pleca cu sacul peste cap,
Tnainte, nu spre casa ci mai Tnainte. Cu lopata pe spate parea
un taran batrin care se duce sd caute o comoara. Batu un
vint mai tare si mai aparu de citeva ori pe dupd dimbul
vaiugilor, ceafa si teasta lui lucioasd, prin iarba coamelor
aplecate de vint. Si niciodata nu am stiut unde s-a dus
atunci. L-am mai vazut trecind pe linga cireada de vaci,
batindu-le pe grumaz si trecind mai departe. Se Tntuneca
Tncet cu mugete prelungi, cu ceva violet.

VALERIU S1RBU

Sighisoara

Furind, din cind in cind, din calendar 0 Zi
ma plimb pe ulifi strimte de cetate
si printre umbre lungi si fumurii
aud cadente-n bronz Tincercanate.

Heralzii s-au topit Tnspre apus
— prin turlele cu-aroma visinie —
si numai ceasul, alegoric, sus
isi cinfa ecoul grav de elegie.

Ramin o clipa tncremenit si sters
sub o cupola de plasmuiri eterne
si pe Vlad Dracul il presimt din mers,
smulgindu-se din cronicile terne.

Infirmele blazoane de argenfit
si-ascund tacerea si rugina-n mine;
par un strajer de veacuri adormit
chemat usor de stele beduine!

oct. 1969

Rotundul

Echere, pante, nise si volute,

miscari caline, sensuri revolute;
printre plictisul unor forme plate

cu sens obscur-precis, neretusate,
usor plutind si tavalind tot prundul
a aparut senin si gol: ROTUNDUL

Rotundul sferei de sub noi, nedefinita,
morgana gindului din meteor ivita;
rotundul rotii care, intre poli,

si-a strins grimasele de visatori

si betesuguri lungi cu tevi de fier
prin care moartea scuipa foc master.

Rotundul de manusa dur boxata,
de coapsa fina — catifea — de fata;
de portocala vag portocalie,
de praf de taina strins in facalie;
regret ca locul d'ici cu cel de col
se schimba
ca sens transfigurat purtam pe limba.

Rotundul prins, scapat, livid, alene,
Tntemnitat pe grinduri de tireme;
progres, regres, revolta, gest amabil,
candoare irizata, imponderabil;
miscari mai noi sa isfe cind irita,
forme, semantici, utopii, pirita...

ROTUNDUL — rundul, grundul, prundul —
l-as vrea triunghiular, iubit-urindu-I1 |

Nuante

M-am plictisit de-atita furmalina
svirlita-n infinit — ca si un loz —
atunci cind, pentru mine, luna plina
isi lasa dedesubturile roz.

M-am saturat de-atita azurit

stropit pe cer in rec: si-oftate pete,
ca pe-un mormint de goti batjocorit
si spulberat in vint pe indelete.

Sint torturat de marele rubin
staruitor plutind prin vene cave,
in timp ce inima abia mi-o tin
ca far pe stinci, pentru epave.

Si tremurind destul, ca alta data,
de coltii ursului mahmur si trist
ma furisez in sera cu salata,

sa fur //coarne lungi de ametist.

ION PAPUC
Ceara si galben

Cit de Tngaduitoare mai este aceasta
lumina

Si cum se aseaza in straturi subtiri

Peste noi — blinde mumii translucide

Cu moale selenara lentoare soarele ingheata
Sa speram poate ne mai ingaduie desi
In curind ne vor acoperi galbene frunzele

In vis ti-am aflat tipatul
Si cit de galbena erai si tu Francesca
Si parca mureai pe poteca unui munte

Amprenta craniului meu amprenta
Sinului tau acolo in munte-au ramas
Sub frunzele putreda ceara

La cosit X

Coasele serpi de otel pe pamint
Sticlesc serpuind orbitor iar peste ele

Inalte virtuti — barbatii aceia uscati se
pleaca
Rugator sub necrutatoarea bolta a cerului:
mort.

Cuprinde cimpul un vaier metalic

In timp ce iarba moare mustind

Amar a alcool si a feriga si numai
Greieri si turbate vulpi latririd senzual

Daca si altceva s-ar intimpla dar numai
Pamint pe vecie crapat si barbatii
Acestia alunecind dupa coasele lor

Fulgere oarbe pe cerul senin si ei
Prin crapaturile pamintului ratacinau-se
Uscate insecte cazind printre morfi

Sfere rotind

Din pamint aburul martii se ridica blind

Nicio slava nicio spaima nicio Tntoarcere

Intre doua solitudini ezita poetul oricind

lar dintre pulpele tale isi Tnalta capul lebada
plingind

Nu veni nu iubi nu jertfi ziua asteptata
oricit
Prin alte spatii Dumnezeu cade surizind
Dumnezeul calitate a gindului si serafimul
plesuv
jos in vai printre case si oi
crinul miroase urit

In timp ce

Mai apoi viziunea se-ntuneca moale afund
Luminile pier si se-aud viperele cum
suiera-n raze de luna
Dintre pulpele tale molatece lebada
(sau ingerul)
isi Tnalta capul plapind

A -
In muntl

Fecioare fara sex pe crestele muntilor
A moarte suna din lungile tulnice

Si cad repezi apele pe sub
Radacini de copaci fulgerati

lar jos in vai gusate femeile
Isi bocesc copiii morti Thainte de nastere

Numai noi alunecam din bazalt in bazalt
Lacrimi negre prelinse in pulbere



Culegerea retrospectiva de versuri, din 1967,
Alfa, e indeajuns de restrictiva fata de Tncepu-
: turi, pentru ca lirismul lui Nichita Stanescu sa
poata fi, cu Tnsusi ajutorul sau, mai lesne de zu-
gravit. Din placheta Sensul iubirii, autorul n-a
mai retinut decit doua poeme : Marina si O cala-
rire In zori — cea de & doua dedicata tiriarului
Eminescu. Tmpotriva titlului si dedicatiei, O ca-
Iarire In zori nu aminteste cu nimic de vechiul
model ; Tn schimb, betia calaririi, via senzatie
campestra, exultanta virila si narcisismul barbar
ne intorc la Macedonski. Asa cum. Tn Marina,
ntreg sunetul e macedonskian : ..Ci ia-ti calul de
capastru, pune-ti talpa-n scari si du-te . e o lu-
me-acolo, alta, a copacilor si-a marii. / Pasari al-
be peste turle trag cu aripa volute. / Se roteste
marea-n tarmuri, pietrele tin gustul sarii."

Daca, la poetul Stepei, cultul cavalin se leaga
de sentimentul spatiului nesfirsit, pe care Blaga
1l atribuia, stilistic, sufletului slav (chiar Mace-
donski facea caz de componenta sa rasiald). n
lirismul acestuia mai intilnim, ca surse imagisti-
ce, domeniul osteologic (craniul. vertebrele,
coastele, sternul, clavicula, cubitul, metatarsul,
femurul — Noaptea de noiembrie, Rasmelita.
mortilor) si intrepatrunderile voluptuoase ale ma-
teriei invizibile (suflet, spirit — Cu mortii, Noap-
tea de noiembrie); or, la Nichita Stanescu, toate
acestea revin, capatind bine inteles noi, mai ac-
centuate, originale sensuri poetice. N-am indi-
cat nsa traditia macedonskiana cu scopul de a
deschide perspectivele unei ascendente, dupa
cum nu simtim nevoia de a cerceta puternica in-
fluenta a lui Vasko Popa asupra talmacitorului
sau in limba roméana. Autorul Elegiilor si Necu-
vintelor exista prin sine nsiusi, prin suflul sdu
liric propriu, restul fiind material de studiu
pentru criticii care nu stiu sa comunice direct
cu opera. Totusi, selectia macedonskiana opera-
ta de Nichita Stanescu in debuturile din Sensul
iubirii, ne ajuta prin_ faptul ca ne trimit direct
Tnlduntrul universului sau personal. Caci versuri
precum : ,Cerul era in mine si-avea de orizon-
turi / curbate coastele spre stern** (Miscare in
sus) sau : ,,Pilnie imensa de trupuri, Tn miscare, '
trupuri de oameni, trunchiuri de arbori, trupuri
de cai“ (Turnare de soare pe pamint), ori : ,.Dau
strigat de placere si  strigarea / Tntepeneste-n
aer, ca un pod, ! pe care trec retrageri de armate
' cu trup verzui, miriapod** (Descoperirea stele-
lor), ori: ,lar sintem finscrisi Tntr-un cerc, / si
nu mai stim de unde Tncepem si unde / ne sfir-
sim, Tn spatiul dat / rezemat pe coloana acestor
secunde** (Basorelief cu indragostiti) cu toate, ca
includ imensitati spatiale, oase, cai, exultanta vi-
rild, rasucesc sensibilitatea macedonskiand Tn-
tr-o lume de forme launtrice organizata prin
curburi, pflnii, poduri, cercuri si coloane. Va fi,
mai apoi, destinul poeziei lui Nichita Stanescu,
de a stapini estetic lupta acestor contrarii, des-
voltate si desfasurate delirant n alte contrarii.
Fiindca iarasi, versuri ca: ,De aer esti, de aer
sint. / Unul prin altul ne-ndepartam spre poli, i
abia ducind o frunza lipita de vint, / ca pe bratul
unor Tnotatori" (Spirala albastrd, sfisietoare),
.sau : ,Si-ar cadea peste oras, peste linii ferate. !
peste paduri; peste fluvii / 0 dureroasa ninsoare
de trupuri / stravezii, suave, imaginare, si nimeni
7 nu le-ar banui"  (Dureroasa ninsoare), sau :
~,Voci joase vorbeau atit de Tncet, / ncit ador-
meam si ma trezeam Tntre doud vocale, / partea
nevazutd'a insului meu / iluminindu-se de focuri
bengale" (Pasare trecind printr-un nor) desi in-
clud voluptatile materiei invizibile, dau placerii
o tonalitate feerica, dulce umana si deloc spec-
trald si aberanta.

Ciclurile O viziune a sentimentelor si Dreptul
la timp apartin asa dar unei depline perioade u-
nitare, intru Nichita Stanescu, deoarece corpora-
litatea matasoasa a naturii (Adolescenti pe mare)
si cromatica incantatie (Cintec : , Tu ai un.fel de
paradis al tau'*) exprima chiar sensibilitatea di-
ferentiata a poetului, adica sentimentul trait n
viziunea concretetii suave a lumii fizice 1n ge-
neral, dreptul la timp neinsemnind nimic altce-
va decit dreptul la dragoste, adica la bucuriile si
nostalgiile el implicite, care dau aura imediatu-
lui, actualului gustat ca atare. Momentul iubirii
e festiv, poetul realizind nu numai importanta :
»,Si pasari mari se colorau pe lanci / si pe statui,
pe cabluri, peste iarba.. / Luceau intens, presa-
te de un cer " pe care-1 Tncepea iubirea noastra"
(Sarutul), ci si unicitatea lui : ,Noi, locuitorii a-
cestei secunde, / sintem un vis de noapte, zvelt, /
cu-o mie de picioare alergind oriunde" (Cintec :
LAmintiri nu are decit clipa de-acum®). Senti-
mentele au puteri, ele actioneaza magic asupra
naturii, supunind-o ; erosul convoaca sursele lu-
minii, pentru ca poetul sa dispuna de ele ca ima-
gini, In jocul sau incantatoriu dedicat iubitei:
,Vin sentimentele prin iarba, tirind / un soare
prelung si o lund prelungd, arzi'nd. / Tti vor gasi
gleznele, iti vor izbi gleznele ' cu umbre de fos-
for te vor izbi in curind”. (Inserare marind).

Liric prin excelenta (ceea ce vrea sa apuna,
sentimental). Nichita Stanescu descompune can-
tabil senzatii de echilibru, spre a le transmite
celor olfactive : versul ,yola aceea dementd"
cintd, pe cind repetarea prepozitiei ,dupa” rit-
meaza miscarea fizica, creind totodata o tulbura-
toare ambiguitate,: te stringeam Tintr-un fel in
brate cind simteam mirosul de alga, si altfel cind
simteam mirosul de menta — yola ee-nclina con-
form Tmbratisarilor, yola se-nclina conform mi-
rosurilor, care determinau felul Tmbratisarilor.
Dar, purtat de sentimente, poetul nu se multu-
meste a ciuta prin imagini, prin jocul lor de nu-
ante ; el trece la analiza starii erotice — alchimi-
ca desigur — pornind, ,,obiectiv’, de la muzica :
-Muzica alegea din mine, ca un magnet, / sen-
timentul aramiu, sentimentul violet. / Le ridica
in sus ca pe niste fire / de iarba-n incoltire. // Si
cine veghea putea sa zareasca / un cimp aramiu,
un cimp violet, / de-asupra cdrora se desfacea

GEORGE
MUNTEAN

Cercetari literare

Calinescu.

Prin studiul Eminescu in lu- .
mina unor documente noi se  tei la
afirma ideea ca si micile docu-
mente (manuscrise,
siri, consemnari, articole din
presa de provincie, etc.) contri-
buie la definirea si la cunoas-
terea unei personalitati, desi
Calinescu minimalizase une-

Debutul editorial al lui Ge-
orge Muntean se realizeaza
prin 12 studii, unele cu aspect
de eseu, altele foarte ,docu-
mentare*, in sensul bun al no-
tiunii. Un studiu, sinteza asu-

pra unor puncte de vedere,
fixeaza o perspectiva in pro- ori acest balast
blema sistematizarii  artelor.

Tot despre arte si deci tot un
articol de estetica este si cel
despre G. Calinescu si artele,

Calinescu, G. Muntean are a-
vantajul de a-i fi descifrat si
contextele biografice ale ope-
rei si de acest mare avantaj
beneficiaza si lecturile sale din

* UNUI

ncet, / sirul nocturn al stelelor palid-albastre, /
sub care, / timpla linga timpla, /coastd linga
co?sté, / se-mbratisara | vietile noastre" (Muzi-
ca).
Incercind, Tn Elegii, sa depdseasca viziunile
senzoriale, adicd Tn  materie si prin materie,
provocate de sentiment, Nichita Stanescu apelea-
za la abstract, asa cum presocraticii gindeau on-
tologic natura si adeseori nu faceau deosebire
intre poezie si filosofie. Trecerea de la haos la
ordine, imuabilitatea sau devenirea fiintei ele-
mentele si sensul existentei, iata tot atitea pro-
bleme puse cu o candoare glaciala — spre deose-
bire de inzi, care si-au pus problemele cu o nes-
firsita tristete metafizica. Dar. la poetul nostru,
aceasta rasturnare in abstract corespunde con-
tradictiei sale sensibile fundamentale dintre che-
marea stepei infinite si spatiul rasucit in sine.
O sete abstracta pe de o parte si 0 saturare abs-
tractd. pe de alta. Tentatia ideii Tn lupta cu ne-
cesitatea formei . ..El incepe cu sine si uiirseste /
cu sine. / Nu-1 vesteste nici 0 aura, nu-1 ur-
meaza nici o ccada de cometd” (Elegia intaia). Tn-
toarcerea 1n sine, adicd in cochilia non-existen-
tului : ,El este Tnlauntrul desavirsit, interiorul
punctului, mai Tnghesuit, / in sine decit Tnsusi,
punctul” (ibid.) Imitind profetii, poetul insinuea-
za gnomic : ,vor aseza acolo un zeu ca sd ne-n-
chindm lui. pentru ca el apara tot ceea ce se
desparte de sine" (Elegia a doua).

A treia elegie, ..expune" tehnica contemplatiei
poetice, adica a vederii creatoare ; ca la mistici,
avem o .trezire" launtrica, o .golire" a privirii
spre interior, unde apar .peisajele curgatoare
ale somnului." Aceasta ..privire", creatoare fiind,
inverseaza perspectivele si cel care contempla
devine obiectul propriei sale vederi, fructul ei,
consumat de ea : ,Copacii ne vad pe noi, / iar
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nu noi pe ei. * Ca si cum. s-ar sparge o frunza /
si-ar curge din ea o0 girla de ochi verzi. Sin-
tem fructificati. Atirnam de capatul unei priviri
1/ care ne suge”. E ca si cum. spiritual drogat, poe-
tul ar fi cazut prada viziunilor sale.care 1l supun
neantului plin (caci. Tnconjurat de o sfera de
vid o verzuie tristete, el a ramas inlauntrul acestui
neant central, unde contemplatia e intoarsa in
sine — in afara timpului — ,criza de timp" —
iar, vederea a fost transferata de asemeni frun-
tii, timplelor, degetelor) si un joc nemaipomenit
incepe intre senzatiile de ..golire" si de .umple-
re" : golirea realului din fiintd, ce se petrece nu
'fara dificultate — poetul se identifica cu obiec-
tele reale spre a le retine, dar in zadar, fiindca,
irealizindu-se, ele tind sd se reconstituie intr-o
alta ordine a lumii decit cea pe care au para-
sit-0 ; jocul e de fapt o lupta ingereasca, in ma-
terialitatea vederii : ,Camera se varsa prin feres-
tre si. eu nu 0 mai pot retine in ochii deschisi. /
. Razboi de ingeri albastri, cu lanci curentate. /
mi se petrece-n irisi. Ma amestec cu obiectele
'pina la singe, I ca sa le opresc din pornire, dar
ele izbesc- pervazurile si curg mai departe / spre
o0 alta crinduire".

In A cincea elegie realul se razbuna insa : me-
rele, frunzele, umbrele, pasarile, adica natura,
cheama poetul la judecata lor : inocent, poetul,
care nu poate descifra sensul judecatii, e con-
damnat ,indescifrabil” de Tnsdsi ignoranta sa,

. la perpetua ,incordare a intelesurilor in ele Tnse-
le**, pina la identificarea lor cu realul, adica cu
naturg — merele, frunzele, umbrele, pasarile, ceea
ce Tnseamnda ca din cercul sau vicios nu poti
iesi pe caile lui proprii. Poetul este deci. acum, re-
fuzat de real. E drept totusi ca. versurile respective
ascund o ambiguitate, caci in al patrulea din ele ;
,SI ma condamna indescifrabil . la o perpetua as-
teptare. la o incordare a intelesurilor in ele Tnsele
I pind iau forma merelor, frunzelor" verbul ,jiau"
se poate referi deopotriva la intelesuri si la poe-
tul Tnsusi.

Nici A sasea elegie nu aduce o rezolvare : a-
fazic, repudiat de Tintelesuri, poetul recunoaste
neputinta sa de a alege ,intre douad schelete de
cal". Sensului moral-mistic din  poemul Intre
doua nopti al lui Arghezi. Nichita Stanescu Ti
opune tema acestei elegii, cu estetica sa existen-
tiala, a ,golirii" si ,umplerii”, a optiunii impo-
sibile Tntre neantul plin si realul gol : ,Stau cu
o lopata in mina, intre doud gropi si nu pot. In
ploaia maruntd sa aleg prima pe care voi astu-
pa-o cu pamintul muscat de ploaia marunta**.

Dar. iIn A saptea elegie, poetul renunta la lup-
ta, cedeaza, optind pentru real, confundindu-se
cu el : in numele merelor. Tsi scuipa simburii
printre dintii tinerei fete : in numele cailor, ne-
cheaza. Declard a fi renuntat la atingerea sacru-
lui (de fapt, falsa mistica, vizionara, a poeticului,
nu avea nimic comun cu sacrul) si intrda, odata
cu realul pragmatic, in delir teratologic : ,intind
0 mind. care-n loc de degete are cinci miini. /
care-n loc de degete au cinci miini, care ' Tn loc
de degete / au cinci miini".

Asemenea unui Luceafar sedus de Catalina,
cel convertit la real e purtat de aceasta, in Ele-
gia a opta hiperboreeana, spre ultimul nord al
ratiunii (poetul fiind acum alcatuit din ,lucruri
fixe"), unde femeia vrea sa-1 ,nasca viu", caci
Hiperboreea e un ,mortal” tarim geneziac. de ape
proteice, tarimul tristetii si orbecairii. Idealul
~-mintii" 1si descopera insa limitele, tot ntr-o vi-
ziune. alegorica : ,.Se-arata-o sfera cu Tntunecimi
ca muntii, / pe care pasarile stind Tnfipte-n
ciocuri, .' cu pocnet greu de aripi, o rotesc. // De-
sigur. idealul de zbor s-a-ndeplinit aici. /
Putem vedea mari berze-nfipte-n stinca / mis-
cindu-se Tncet. Putem vedea / vulturi imensi, cu
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se numai. G. Muntean
ca sa reconstituie din
documente ale arhivelor din

incear-
micile

capul ingropat in pietre, / batind asurzitor din

aripi, si putem vedea / o pasdare mai mare decit

toate, cu ciocul ca o osie albastra, / in jurul ca-,

reia se-nvirte / cu patru anotimpuri, sfera. //

Desigur, idealul de zbor s-a-ndeplinit aici / si-o

ac\juréll verzuie prevesteste / un mult mai aprig i-
eal"..

Dupa cum alegorica e si Elegia oului, a noua :
oul fiind realul, inlauntrul caruia sinele nu se
poate desparti de sine: ,Dintr-un ou Tntr-unul
mai mare / la nesfirsit te nasti, nezburata / ari-
pa. Numai din somn / se poate trezi fiecare, — '
din coaja vietii nici unul, / niciodata".

Problematica dureroasa revine in Omul-fanta ;
materia, in ideea sa, e consumata de ideea mate-
rializatd . ,El maninca o frunza, / dar o manin-
ca pe dinlauntru. / El este Tn afara pintec / si
inlauntru gurd cu dinti. / Nu se stie cine Tl ma-
ninca pe cine". Ca unica certitudine, moartea e
insusi suflul vietii: ,Sufletele mortilor, ' sint
atmosfera terestra. / Respiram sufletele lor ;'
sufletele lor Tsi Tnfig cite un deget / adinc in res-
piratia noastra”. ldealismul hegelian, constiinta
de sine a ideii, aparind poetului ca o pururi du-
reroasa constiinta : ,Retina omului-fanta e li-
pita / de retina lucrurilor, / Se vad Tmpreuna,
deodata, / unul pe celalalt, ! unii pe ceilalti, /
altii pe ceilalti ' ceilalti pe ceilalti. / Nu se stie cine
il vede pe cine". Caci ideea nu este decit cercul, Tn-
chis in sine, al realului. Drept consecintd, Tn Ele-
gia a zecea, bolnav de acest adevar (derivat din
cogito ergo sum): ,,Sint bolnav. Ma doare o rana
/ pe care mi-o port pe tava / ca pe sfirsitul sfin-
tului loan / intr-un dans de apriga slava", — po-
etul, care nu suferd de ,boala metafizica" a lui
Blaga si nici nu tinde la complexul de superiori-
tate al lui Camil Petrescu, cel halucinat de idei,
— delireaza Tnspaimintat de invazia conceptelor

1 lirice

in lume : ,M-au calcat aerian / abstractele ani-
male, fugind speriate de abstracti vinatori |
speriati de o foame abstractd, burtile lor tipind
i-au stirnit / dintr-o foame abstracta. / Si au
trecut peste organul ne-nvesmintat / in carne si
nervi. in timpan si retina / si la voia vidului cos-
mic lasat / si la voia divina."

Astfel ca. indoielnica poetic, daca nu zadarni-
ca, se arata solutia data de cea de A unspreze-
cea elegie, de un optimism conventional : ,tu,
continut mai mare decit forma, iata / cunoasterea
de sine, iata / de ce materia-n dureri ia nastere
din ea Tnsési, / ca sa poatd muri".

Marea criza de real, din Elegii, a fost prin ur-
mare depasita totusi, poate si prin oboseala ce a
insotit marea tensiune launtrica. Nu exista Tnsa,
n acest caz. alt refugiu decit poezia 1 (ciclul O-
biecte cosmice). O indeajuns de asprda poezie a
resemnarii melancolice, 1n lirismul viril care, la
Nichita Stdnescu, pune accentul, dintre cei doi
termeni, pe primul (lirismul) : Tn ruine, un chip
fumegator (Autoportret in a patra dimensiune);
¢ lumina slabita, cuvinte cu sunetul pélit (Peisaj
cu batrini); cercetarea. Tnsotita de plictiseala si
spleen, a structurilor fixe (Raid in interiorul pi-
etrelor) ; monumente funerare aztece (Mortii);
peisaj In declin (Dupa luptd); monotona reverie,
destramarea (Riu plutind); Tmpietrirea chipuri-
lor vesnicei iubiri (Mastile de fier). Tonalitatea
generala a acestui ciclu de dupa cataclismul idea-
tic. ciclu bogat nutrit estetic in fiecare din titlu-
rile mai sus amintite, isi afla suprema expre-
sie prin versurile poemului Descadlecare, creat
parca de albastrul, ,treaz" si ,golit", ce lasa sa
se rada peisajele curgatoare ale somnului, adica
de tehnica contemplatiei, prescrisd de cea de A
treia elegie : ,,Si plopii se acopereau cu trupuri
de copii tinind de friie trupuri lungi, de cai, si
cite-o pasare, trecind. le tulbura plasma ver-
zuie-amestecindu-i ntre ei. lar cind se-ndeparta
tipind in_zbor, cu penele-ncleiate de un singe
ireal, fapturile din plopi alunecau ¢ pe juma-
tatile de cai. ramase. 1 O. santurile pline de un
fum verzui /' se Tnecau, si-abia mai distingeam /
in fumul rasucit deasupra lor / cite un friu, a-
lunecind din cite-o mina".

Teoretic, pentru Nichita Stanescu, acum, poe-
zia Tnseamna act spiritual de maxima elevatie,
dar suficient siiesi, caci, sfint monstru, se Tmpe-
recheaza cu ea insasi, raminind grea cu ea in-
sasi. spre a cadea apoi, din Tnaltimile stelare, pe
pamint ; Tntoarsa deasupra noastra, ea se spune
pe sine, prin cuvinte (Poezia). O noua drama in-
cepe insa, a cuvintelor de care se slujeste poe-
tul ; ideea le consuma : ,Sint devorat. Ultimele /
le aud sfarimindu-i-se-n dinti / cuvintele mele, /
ca niste oase ale fostilor parinti" (Ideea cu gurad).
Proprietatea poetului asupra cuvintelor se do-
vedeste totusi foarte precara si altminteri, deoa-
rece ele au existenta autonoma : ,Cuvintele ma
ajung din urma / pipdindu-ma cu miini de orb
foarte subtiri, si sunind sticlos, / de cite ori iz-
butesc sa-mi atinga | urmele absentei" (Caderea
oamenilor pe pamint). Autonomia, obiectivitatea
lor, e in sine aberanta si relatia poetului cu ele
nu implicd mai putine primejdii decit existenta
abstractiunilor : ,inhamat sint / la un car ab-
stract. / Scade trupul meu pe masura ce se um-
ila Tn mine /mastile rizind si plingind ale cuvin-
telor" (ibid) Daca le stapineste Tnsa, dresin-
du-le ca pe entitati rebarbative, spre a se bucu-
ra apoi de libertatea lor de el controlata, — intre
haosul lor Tnspaimintator si cealaltd orinduire,
nu mai putin nelinistitoare, se interpune semnul
egalitatii : ,Somnul cu fierastraie-n el / taie ca-
petele cailor / si caii alearga nechezind cu sin-
ge, / ca niste mese rosii, fugite pe strazi, | de la
cina cea de taind". (Somnul cu fierastraie-n el)
sau : ,, O armura singurd, mergind pe tarmul ma-
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rii / si facind un zgomot asurzitor, / ocolitd de
escarusi_si de suflete / femeiesti, ale inecatilor”
O armura).

Nimic nou, fata de toate acestea, in Oul si_sfe-
ra, poetul raminind egal cu sine doar prin virtu-
ozitate. Ca si cum virtuozitatea ar fi un alt loc
de refugiu, dupa cataclism, decit poezia. In
Toamna, Cintec (,Sunetele au urechi de iepure si
de cline"), Greata, Cintec (,Moare circular cine
poate sa moara") Scrisoare medievala, Cintec
(,Coagula tristetea deodatd"), inger refuzat de
pasari ori Pe podul din Avignon (unde clavicu-
lele si vertebrele se lasa ispitite de ritmuri deli-
cate si fragile), tot atitea poeme antologice, res-
turile din sensibilitate ale crizei de real si ale
Problemgti_cei cuvintelor transpar ca-ntr-un joc
ara miza importanta. La acest calm timp al sau,
Nichita Stanescu isi reaminteste idealurile cava-
line si virile ale adolescentei macedonskiene :
».Ccind printre cai eram un sfint de cal / si tu
erai un sir prelung de nimburi" (Cintec : ,,Aceas-
ta orda o desfasuram ca pe un sal"), sau: ,,Mu-
reau Tn rana mea un sir de luptatoare. / plin de
singele lor, nechezam, / tu erai nimb si coborai
dintre culori — / eram un sfint de cal nepamin-
tean" (ibid), sau : ,imi fac de cap, Imi fac de
frunze, imi fac de cai, / pentru sageti trupul meu
este crescut”. (Cintec : ,,N-am mai murit de foar-
te multa vreme"). Imaginea osteologica s-a edul-
corat (s-a minuleacianizat) : ,,cu obrazul pe o per-
na miscatoare / pe un portativ curbat, de oase,
nota do“ (Alt cintec). Metafora e virtuoza, fara
consecinte deci : ,Singuratatea sparge sticla pina
tirziu" (Simbata, cu motociclete), precum viziu-
nea, lucrata si'ea, ,cu artd" : ,De altfel nu ma
intereseaza decit aripile pasarilor / pentru ca bat
foarte Tncet, / pentru ca bat in interiorul lor, /
care este in acelasi timp interiorul timpului. /'
Aici sint odai, camere, culoare, / sali de tron.
Regele pasarilor nu are aripi. / El nu zboara pen-
tru ca prin el / se zboara si se da din aripi”,
(Transparentele aripi).

Fara a fi egal, pe toata intinderea sta, desi, na-
zuinta care.i-a stat temei ar fi pretins-o, Laus
Ptolemaei reprezinta, in opera lui Nichita Sta-
nescu. treapta sigura a maturitatii, si realizarile
partiale sint pe masura ambitiei. A trecut patosul
barbatesc, al juventii, au trecut sentimentele e-
xultante, a trecut criza cunoasterii, a trecut pla-
cerea pura a poeziei, cum a trecut si virtuozita-
tea subtire. La aceasta virsta lirica, poetul Tsi
Tngaduie sa atace temele cosmice si morale cu
uneltele bine pregatite de toate Tncercarile su-
biective si formale ale virstelor anterioare. Oa-
sele pot fi invocate acum (si prezenta lor de-a
lungul noilor poeme ramine obsesiva), cu patetis-
mul strunit al insului dominat de un etos: ,0,
voi sumbre pacate fata de propriu trup, / ge-
nunchi tradator, si umar las, / pintec insolent,
coasta prea fragila ca sa slujesti unei corabii, /
stern emotionat pentru nimic, arcada / incoro-
nind un ochi miop, barbie / calcii al lui Achile,
in plina fata / implantat, sold / Tnvinetit de greu-
tatea unei sabii / si voi vertebre, cranii ratate '
parcurse de singuratatea maduvii. / Tu, beregata,
tu draga mea, / tu sclava mea iubitd, / tu, rada-
cina a copacului numit / ,Axios !“ (Expunere).

In versuri grav si simplu articulate (peste des-
carnarea exasperata din. atitea Elegii), prin care
lirismul strabate fara nevoia de a supune neapa-
rat cuvintele unor Tmpreunari incestuoase, intr-o
curgere launtric clasica, poemele rasfring intr-a-
devar sufletul lumii si oglinzile omului : Menhir
(universul fizic si morbul sdu, timpul) ; Repede
ochire asupra animalelor (diversitatea si perfec-
tiunea barbara a cosmosului, cu corolarul ei, sin-
guratatea umand) ; Ciuda pentru prea putinele
sentimente exprimate_in jurul ideilor (contem-
platia filosofica a lumii, Tnalta renuntare) ; Cimp
(certitudinea moralda a sistemului ptolemeic)’;
Aleph la puterea aleph, Il (precarul sens al sen-
sului) ; IV (eternitatea clipei, ,in trairea afecti-
va) ; VIl (ataraxia candida a poetului matur) ; A
inventa o floare, | (solitudinea poetului Tntre cu-
vintele de el imblinzite) ; Certarea lui Euclid,
IV, V, (imuabilitatea — angoasantda — a lumii
eleate).

Filtrata de virste asa dar. formularea poetica
din Laus Ptolemaei se prezinta ea insasi ca un
filtru pur liric al gindirii. Uneori, ca o consta-
tare meditata : ,Sint vapori de aer ce curg in
cladiri ' prin gaurile clantelor grele. / Linia ma-
rii e dreaptd, menhiri / se scufunda in mine, por-
tocale / strivesc sub pasi, Tnaintind, / Tmpotriva
timpului curgind. (Atmosfera). Alteori ca o cons-
tatare incitanta prin paradoxul ei — Tngaduit
gindirii poetice : ,Un numar 1in viteza este mai
mare / decit un numar care sta" (Aleph la pu-
terea aleph, VI), sau: ,Numele sint abstracte, /
Cea mai mare viteza a lor / este viteza cea mai
abstracta” (Ibid.). lar alteori ca o constatare deli-
ranta, vizionara : ,Spun ca sint pesti de sunet,
in vorbire, / ca 7i putem pescui cu undita / De-
clar ca sint smaragde si porfire / Tncoronind li-
terele // Surd. surd, astupat de apad / in care n-au
mai cazut ingeri, de mult, — / Si cal cu bot lung
care nu se adapa / din cuvinte" (Cintec de scos
apa din urechi, II).

Primul exemplu, desi aldturd date obiective
si subiective, situeaza poetul in fata complexita-
til unitare a cosmosului real, in care timpul se
integreaza ca o componenta imanentd ; al doilea
exemplu exclude. in sine, prezenta poetului, caci
constatarile nu sint decit paradoxuri de sine stata-
toare : al treilea exemplu implicda numai poetul,
deoarece constatarile reflecta exclusiv zona sen-
sibilitatii lui. Tmpreung, ele configureaza aria
formala pe care se desfdasoara lirismul acestui
poet. Dar, de la crisparea Elegiilor la confrun-
tarea metaforica a sistemului ptolemeic, deci a
realului fix si riguros, arta poetica a lui Nichita
Stanescu si-a desvaluit toate tonalitatile. Intre
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(Continuare n pag. 7)

Manole Cu-i nu-i place, n-are decit
sa !I“ E vorba de capitolul al
Xlll-lea. Nu lipseste nici spe-
cularea obsesiilor. Unele capi-
tole sint curate teste patografi-
ce. Drama libertatii absolute a
personajului -liant al actiunii
(nu spunem personajului prin-
cipal), lacob Stan e insolubilad.
Personajele trec prin angoase
iar ideile lor nu jac decit rai-
duri efemere in ceata incalifi-
cabilului. Paginile 1 intitulate
»Serviciul de pompe funebre"
sint grotesti; unii critici, ana-
listi ai fenomenului literar al
absurdului ar spune ca se inca-
dreaza intr-un ,neogrotesc”. A-
ceste pagini ni se par totusi cele
mai reusite din roman. Viorel

aparut si ca prefata la antolo-
gia ,G. Calinescu — Scrieri
despre artd" pe care G. Mun-

tean .a fingrijit-o. De G. Cali-
nescu autorul se ocupa si 1n
eseul ,,G. Calinescu si vocatia
teatrului”. Recent a mai publi-
cat si un mic studiu despre
manualele didactice ale mare-
lui istoric si critic literar. Tra-
ind o vreme Tn Preajma lui G.

Botosani nu biografia emines-
ciana, revelata de Calinescu a-
tit de esential, ci sa aduca pre-

cizari de amanunt utile mai a-
les specialistilor. Unele docu-
mente se refera mai mult la
familia Eminovici. Tn treacat
ne simtim obligati sa discu-
tam o unica selectiune a aces-
tui studiu axat pe documente
si mici informatii din presa

D-nei Catargi din Cernauti" si
mai ales ca intr-un ziar local
se publica un prospect al aces-

tui institut de educatie, autorul
ajunge la concluzia ca la 1880
Harieta se instruia Tn aceasta
scoala particulara. Ne Tintre-
bam numai daca la 1880, la
virsta de 27 de ani ai Harietei.
ea mai putea figura Printre e-
levele unui pension, unde de

medical si nimic altceva. Poa-
te fusese Tn acest pension cu
mult Tnainte si nu exista inca

dovezi Tn acest sens, iar acum
(1880) in baza relatiilor stabili-
te anterior, isi gasise o gazda

O mentiune speciala trebuie
sa facem pentru articolele de
folcloristica literara din aceas-
ta carte, Paremiologie, Folclor
mestesugaresc francez si  mai

aparenta. Chiar numele perso-
najelor sint declinari ale unor
radacini onomastice ce evo-

lueazd schematic. Se amesteca
realitatea din jurnale intime
sau compuneri epice cu epica
reala a romanului, ajungin-
du-se pina la antiepica. Un ca-
pitol se rezuma la o propozitie
si jumatate : ,,Autorul nu-I scrie
pentru ca este superstitios.

Stirbu are o vocatie a gotescului
cenzurat de spiritul sau anali-
tic. Chiar primul capitol al
romanului deruteaza anuntind
o carte de analiza, impresie ca-
re dispare pe parcurs.

Proza din Cortegiul merge pe
drumul deschis de prima sa
carte (,Un septembrie frumos™)
din 1967.

LECTOR

ARHIVA ARGHEZI

Vania
Si
Domnita

In peisajul spiritual ti Tn atmos-
fera casei noastre doua nume um-
pleau treptat un spatiu sufletesc :
Vania si Domnita.. La inceput pa-
reau coboriti din basmele spuse de
maicuta, seara, inainte de culcare —
in orice -caz Domnita trebuia sa
fi fost o domnita adevarata si Vania
un viteaz cu palosul de foc ! Numele
lor, de la o vreme insd, iesisera din
povesti si intr-o zi parca tata a spus:
-dupa amiaza vin Gherghinestii la
noi .*

— Domnito, a strigat Mitura des-
chizind usa la ora asteptarii musa-
firilor. Esti frumoasa ca o cina !

Probabil ca si eu binguisem ceva,
ca toatd lumea a ris, dar in mintea
noastra de copii cele doua personaje
de povestiri capatasera lumina unor
chipuri intr-adevar fermecatoare...

De pe atunci Domnita si Vania,
care se mutasera la Brasov, erau in-
totdeauna asociati lucrurilor gingase,
momentelor delicate, gindurilor pline
de frumoase intelesuri si ani de-a
rindul Martisorul devenise si pentru
ei 0 patrie de poezie si visare.

Dintre Tnsemnari si proaspete adu-
ceri aminte, culeg, emotionat citeva:
,.Vania este un poet intreg care su-
ferd n versul lui cum sufera si in
viata, mai ales de la o indiferenta
locala si, as zice chiar colegiala..
Poet de vocatie, poet n toatd adeva-
rata acceptie a cuvintului, Vania e
ntii si-intfi un om drept, un om bun,
un om caruia e fatal sa i se-ntoarca
invidia si rautatile din jurul lui, care
sint si Tn jurul nostru.. El are linga
el pe Domnita, care-i 0 scriitoare cu
pana Tnca nu suficient de Tncreza-
toare Tn puterile ei. Condeiul ei se
poate oricind lua la Tntrecere si cis-
tiga. fata de multe alte condeie afir-
mate in literatura noastra femini-
na.." (Din Tnsemnarile anului 1965).

Cu citiva ani in urma, Arghezi si
Paraschiva le-au facut sotilor Gher-
ghinescu o vizita la Brasov. Dom-
nita si Vania nu se asteptau ca, des-
chizind usa, sa fie imbratisati de gos-
podarii Martisorului.

— Doamne ! E-0 minune ! a excla-
mat Domnita uluitd, dind sa Tnge-
nunche Tn pragul usii. Ziua asta tre-
buie sa o crestez neaparat in pragul
acestei case !

O intreaga dupa amiaza de poves-
tiri frumoase. Ceasuri agreabile ras-
talmacind vremuri si evenimente tre-
cute. Evocari ale timpului cind Vania
colabora la Bilete de papagal si cind
Domnita se razboia cu o seama de
intelectuali ai unor momente cind li-
teratura lui Arghezi era negata. A-
mintiri din epoca pamfletului ,Ba-
roane"”, din zilele cind aparuse ,,Cin-
tare omului” si ,1907“... Domnita a si
recitat citeva dintre poemele ..Cuvin-
telor potrivite" si,, contrar obiceiului
de a nu-si asculta verswile, Arghezi
n-a intrerupt-o pe Domnita decit cu
o discreta bataie din palme, retinin-
du-si, ca si Paraschiva, o lacrima la
coada ochiului.

Moment unic pentru un scriitor :
Domnita si Vania i-au citit citeva
dintre autografele date pe o serie
din cartile aparute, la care Arghezi
a raspuns jumatate in gluma: ,0
datd, cineva, un fel de gazetar mi
se pare, necunoscindu-ma, mi-a spus
citindu-mi citeva dintre titlurile
cartilor mele, ca.. Arghezi serie cu-
ratel 1.. Da-mi voie, draga Domnita
si iubite Vania, sa cred, dupa cele
ce ati citit, ca tinarul de-atunci
avea, oarecum, dreptate

Domnita era pasionata dupa lite-
ratura lui Saint-Exupery, traduca-
toare fiind a unor pagini de mare
frumusete literara, adaogate altora
transpuse inteligent Tn romaneste.
Discutiile au alunecat din nou spre
epoca. Biletelor de papagal.

— Daca ma mai Tnzdravenesc pu-
tin, poate la primavara incercam sa
scoatem din nou niste ,Bilete". Ma
gindesc la un fel de caiet saptama-
nal, numai de poeme, adica versuri
si poeme Tn proza, gindindu-ma mai
ales la colaborarea provinciei care
este cam nebagata in seama. Ob-
serv niste miscari de idei care cred
cd o sa dea ceva. Trebuiesc adunate
si puse frumos pe hirtie ideile as-
tea...

— O sd venim si noi sa v-ajutam,
completa Domnita plina de entu-
ziasm. Vania o sa scrie poezii Si eu
0 sa gasesc ceva de facut acolo!..
numai ca o sa va cam asalteze fostii
colaboratori...

— Pai, unul mi-a si propus sa
scoatd el Biletele Tn locul meu
Tmi si asigurasem un loc de inca-
pabil Tn titlu: Director ! voind re-
vista sa o conduca el. L-am refuzat
si el s-a suparat. De atunci trece pe
trotuarul celalalt cind ma. vede, iar
la Academie, cind ne intilnim, ca
ntre timp a devenit si academician,
se face ca are treaba prin alte col-
turi...

Rasfoiesc o pagina din 14 martie
1928, data cind Vania trimisese pri-
mele lui versuri la Biletele de pa-
pagal si cind Arghezi le vublicase
Increzator in steaua lui. Sint ver-
suri de la care a pornit lunga si
frumoasa prietenie literara :

-De mine, viata parcd se des-
prinde,
Ca te astept si tu nu vii. nu vii...
Privirile Tmi ratacesc pustii,
Cu brat de neguri noaptea ma
cuvrinde”...
(Singur)

Una din intélnirile ultime cu sotii
Gherghinescu purta umbra nefiin-
tei — la moartea Paraschivei, n
celula alba a spitalului din Otopeni.
Apoi alta, cu o umbra si mai adinca
— la moartea lui Arghezi.. Si- mai
avoi alta, care s-a petrecut pe ne-
stiute si pe tacute, ca Tn frumoasele
taine ale florilor — la trecerea Dom-
nitei printre nori si reintoarcerea ei
in basmele copilariei. A fost o data..
a fost o domnita si un voinic, Va-
nia. Domnita hu mai este pe pa-
mint, iar in nana lui. Vania cerneala
e mai neac;rd ca niciodata...

Barutu T. ARGHEZI



OCTAVIAN PLATON:
-Pusa”, ,Balonul” si ,Un
actor neinteles" —trei schi-
te uscate. Cuviincioase, cu
frica lui Dumnezeu si cu
gura punga, Tntr-un cuvint,
bune de citit Tn zi de post.

ION: Vrei un raspuns
serios,, Fragmentul de ro-
man intitulat ,Oglinzi pa-
ralele” nu mi-a placut. Stil
gazetaresc (gazetarie nchi-
nata stirilor de umplutura),
dialog banal. Doresti sa nu
ma ascund Tnapoia cuvinte-
lor. Perfect. Aceasta carte
la care lucrezi nu tine de
literaturd. Nu era mai bine
sa 0 dam pe gluma ?

CORNELIE PISLARU:
~inceputuri* e o bucata pe
care al scris-0 ca sa ne
smulgi doua lacrimi. Prin
'920, dac-ai fi ecranizat-o, ar
fi lesinat toata populatia fe-
minind din Delea Veche
pina-n Giulesti. Azi ni-
meni nu-si mai  da ochii
peste cap atit de usor. E
greu, dar nu mai vrea lu-

DUMITRU ISPAS —
Ploiesti. — Prea vizibile in-
fluente din Vlahuta. In poe-
zia ,,0, stejar, stejar ce tre-
muri”, dezvoltati ideea Tn-
rudirii omului cu plantele,

reamintindu-va de ,acel
timp Tndepartat” cind viata
pe Terra se manifesta in
forme primare: Intr-un
timp cind o celula / Ne-m-
braca pe amindoi 1 (dv. si
stejarul, adica n.n.) Cind in
stadiul de gastrula | Ne-n-
dreptam- spre ere noi". Ne-
concludent.

STOIAN PETRU — Bir-
lad. Am retinut doar: E o
tacere gasita ' numai 1n
zapada cind sinii tai ca
doua talgere / incep sa ma
cumpere ! cu aceiasi pret
sa mi te vinda“. In rest,
mult mai slab.

ION POPESCU — Cons-
tanta. Poeziile dv. sint un
fel de proza elevata: Tir-
ziu, Intr-un timp fara ore /
la un ceas al iubirilor ulti-
me / pe treptele abrupte |
ce coboara pe plaja (...) Ne-
miscat / fara niciun gind !
cu privirile pierdute / Tn-
tr-o noapte fara cusur /
ascultam murmurul valuri-
lor etc. etc. Atit, si nimic
mai mult.

MIHAI LAU — Botosani.
Mai realizata poezia intitu-
latd ,Alcoolici". Cele mai
slabe : Cu luna, Cintec. Mai
trimiteti.

M. H. — Bucuresti. Aveti
un scris microscopic (nu e
0 judecata de valoare!).
Remarc poeziile Conjuncti-
ve si Subiect (pentru o cla-
sa de retoricd). Mai trimi-
teti, dar nu uitati sa le dac-
tilografiati.

mea sa lesine. Timpuri gre-
le, nu?

GH. STOICA: ,lubire
mincinoasa si proasta" mi-a
dovedit ca tradarea-n amor
e lucru de crima care face
din om cirpa. Nu mai de-
parte decit Bebe al dumita-
le. ,Saptamini la rind i-a
plouat cu cenusa vulcanica

n

pe inim&". Si-a mincat bur-
sa, si-a vindut haina, dar
iubita tot nu s-a-ntors la el.
Sa-ti spun ceva : suferinta
din amor e nimica toata pe
linga suferinta ce-o ncerci
dupa lectura a douazeci de
pagini pline cu ,0O, bietul
Bebe, iubirea lui era fru-
moasa, si ea nu se uita la el
ca la un chior™.

VIORICA SASS: ,0di-
sseea unui curcan si a unei
rate" duce lipsa de varza
calita.

NEBU : Tti satisfac dorin-
ta si redau mai jos un pa-
saj din poezia ,,Sa nu in-
cerci !,

»Destinul lumii e Tn mina

fortii

Si forta este insasi lumea.

Cind razboiul va apare

pe o culme fara virf

Lumea va cunoaste moar-

tea fara sa zica nici pis.

Sa& nu fncerci sa doresti
Ci Tncearca sa traiesti"

WILENSKY  CRYSTY-
NA : Reproduc in intregime
L,vara" .

LAnotimp frumos

Foarte calduros.

Zile cu soare

Tnabusitoare.

Mii de insetati

La caldura lasati

Foarte potolitoare

Sint racoritoare

Ce caniculare

Sint zile de vara "

Bucata n-are nici-o  va-
loare. Am reprodus-o fiindca
se potriveste cu sarbatorile
de iarna.

Fanus NEAGU

VIOREL VARGA — Sig-
Salaj. Tineretea dv. (19 ani)
e un atu considerabil si el
nu trebuie irosit. Poeziile
trimise fac dovada unor e-
vidente inclinatii lirice si
totusi niciuna inca nu m-a
convins pe de-a-ntregul,
astfel Tncit sa ma determi-
ne s-o propun fara ezitare
publicarii. Sint convins ca
acest lucru se va intimpla
ntr-un viitor destul de a-
propiat, dar sa nu fortam
lucrurile. Bucuria unui de-
but concludent (chiar daca
vine ceva mai tirziu) com-
penseaza chinurile astepta-
rii. Cred ca puteti scrie si
mai bine. Neaparat, reve-
niti.

BIANCA MIRES — So-
mes Odorhei. Poezia Tn ca-
re ati plasat un ,Trece Ni-
meni visator" iese evident
din discutie. De altfel e si
slaba. Cea de a doua, mult
mai buna. Ca si Nina Cas-
sian va raspund : Mai tri-
miteti.

CIMPEANU  MIHAI —
Falticeni. Din Dictionar re-
produc : Zori de zi, zori =
nu ntirziati la  servici +
flori si Cerneald — amara,
vara lunga, tutun putin.

Tn scrisoarea care nso-
tea aceste profunde medita-
tii, reproduceati (pe un ton
glumet — amenintator) o
vorba de spirit a lui Victor
Eftimiu : ,,STnt modest dar
cu o conditie : sa se stie"
Ei bine, se stie. Sinteti
multumit ?

MATACHE GH. — Vran-
cea. Prea naive. Nepublica-
bil.

Cezar BALTAG

tex>

GELU IONESCU
Loviturl

Odata pentru suflet

odata pentru inima, nu-i mai prejos

odata pentru tinerefec fricii

si daca-i asa, Inca odata pentru batrinetea
de dupa frica.

Odata pentru mcrti
odata pentru stramosii dezamagiti
odata pentru copiii dezamagiti si pentru
tot ce seamana cu zamislirea
se mai cuvine odata pentru zamislire.

Odata pentru prostii-rai-veseli

odata pentru marii-dulcii-tristi

odata pentru cei in cutremurata tacere
si iInca odata pentru cutremurata tace-e.

versuri

DIANA LIVIA BOGDAN

CLAUDIU MITAN
Din umbra...

Din umbra clopotului cristal in urechi
se retrage ultima alcatuire a robului spre
meleaguri de brad
cunoscind o lunga cadere Ic fiece fluturare
de vina in slava organelor voastre,
singur
mai singur ca legea pazindu-si uneltele
aduce ravas de-mpacare
si nu acesta e lucrul ochilor vostri
si pinda in coapsele voastre
si anotimpuri mai bune la Tnsamintaf
acum dintotdeauna cu dira corabiilor
se saruta
trageti la maluri
0 vreme e grasa cintind in peduncul
si lui O ninsoare in scoica sub frunti

Simfonie

Crestele fring in triunghiuri
Albastrul,

Rosul se stinge in evantaiul
Departarilor;

Pe sub muche de deal, trece
Pasarea

si cenusiul pasilor ei plinge.

Acolo unde isi_implinta taisul
Inaltimile,
Zapada nu e niciodata alba.

Undeva

In sfirsit, odata pentru toate, ultima

care sa puna capat dezgustatoarei
supravietuiri,

ultima oara — te lovesc |

latd, din moartea ta, eternule, Tmi tot fac Cl Vlno

o inutila dator e...

ecoul intoarceti
fi-va-va ospatul cu lauda mai mare.

Undeva, negru! e fulgerat.
$i-a luat zborul
tipatul sufletului.

calcaroase

Tipatul sufletului
s-a frint.
Intre negru si albastru,
sint lame de cristal.

Undeva, albastrul picura coral...

Dar daca tu

Dar daca tu,

tu care-mi Tntinzi mina, aratindu-mi

tu care stai deoparte si ma faci sa cred ca

vrei, cu adevarat, in clipa aceasta, sa te
apropii

0 vesnicie daca te-as privi as crede

tu care vorbind singur, de departe-ti vad
buze e

si chiar in acea asteptcta, nelinistita

Ci vino
oricum la fosnetul brazilor
dupa o toina ingheata fata ta
cumoana la marile solstitii
pe potriva palmelor ierburi amare si gura

de prunc inaltind
rizibila fapta aceasta
ca o plimbare de cranii sub lucitoarele sabii
ca o0 migrajie dus intors in cocorul efigie
cu floare singerinda-n cioc
si mai rizibila devine ea
de-fi plimb spre fapta ultima dovada

MIHAI TECLU

Cintec.

Surorile gemene

au sa mai semene ?

Surorile vitrege

secunda Tn care-mi zic:
acum voi auzi, in sfirsit, tot ce spune,

iti vad de la inceput de departe buzele

miscindu-se

tu care mergi cu pasi repezi si eu te
urmaresc,
te urmaresc din curiozitatea nesabuita de
aventuri

Tnalte sau simple singeroase aventuri
ce ma fac sa nu sufar
tu care mergi grabit si eu nu roiesc
sa te ajung niciodata
fiind curios sa te demasc, aventurierule,
sa te demasc
fu care astepti. sigur pe tine, astepti
iminenta sosire
S eu stupefiat de siguranta ta astept
' sa astepti
tu care vorbesti, astepti, alergi si arati
drept, atintit, fara ezitare...
Daca tu nu stii, nu spui, nu astepti,
nu arati nimic?
Dar daca tu nu existi, ca si mine?
Dar daca el...
Dar daca eu, chiar eu, chiar el, chiar
Dar daca persoana a potra singular?

FLORIAN PETRUT
Intr-un anume fel

Intr-un anume fel sint bucuros

cd se roteste astru dupa astru
ca port cinci degete la mina
si-un ochi perfect albastru

ca toate s-au inchis pe dinauntru
iarba in iarba argila in argila

si ca om fost lasat afara

din prima zi de clorofila

ca se transforma fotul se transforma
ca aurul aluneca-n neaur

ca pomii se iubesc cu pomii

c-0 sa iernez in corn de taur

sint bucuros sint bucuros

ca n-0 sa mostenesc pamintul

si ca urechea mea din prun

a Tnceput s-0 bota vintuf.

absorbit.

Poate-as fi vrut

Nu vreau sa pling nu vreau sa sper
poate-as fi vrut sa fiu un munte

0 rece lama de jungher

sageata nimerind in frunte

statuia zeului de fier.

si dezbat

Nu vreau sa plingi, nu vreau sa pling
mi-ar fi placut sa fim ca pomii

0 iedera la polul sting

si mult mai verzi in noi atomii

sd ne iubim sa te sarut

pe creanga verde si pe gura

pe viitor si pe trecut

pe unitatea de masura

sd& musc din lemn ca dintr-o coapsa
sa-ti cada ghinda-n soluri grase
sa fi tinut in doi pe umeri
acoperisele de case.

(Urmare din pag. 6)

Sensul iubirii si sensul certitudinilor imaginare din Laus
Ptolemaei, care sint, fireste, aproximative, fiindca sint
lirice, creste chipul interior al unei opere literare.
Existd, apoi, Tn Necuvintele, dincolo de aluviunile
acestei opere, dincolo de lupta sensurilor cu realul pe
care 1l macina si de care ele sint la rindul lor macinate,
si dincolo de autoflagelarea intru verb a poetului devo-
rator de substante eterice, sintetizate, toate, intr-o In-
scriptie nedescifrata : ,Trecea foarte repede riul, desi /
numai el era de fata, tot timpul. 7 Fiind de fata el tre-
cea / cu fata cu tot, astfel / ne sarutam cu giturile rete-
zate 7 Cuvintele tale si cuvintele mele / erau lipite, pen-
tru ca 7 locul din care se nasteau / era unul si acelasi
pentru amindoi / Zeu cu doua trupuri si fara cap / astfel
alergam tropdind 7 din patru picioare, / cu patru miini
rezemindu-ne de ziduri 7 Trecea foarte repede riul, desi
' numai el exista / Existind, el trecea cu existenta cu
tot. 7 Astfel ramineam singuri, Tnfrigurati 7 dormitind
n aceeasi rotula 1 la mijloc fara culoare, / la margine
fara sunet”, un lirism sentimental dens, alimentat ex-
clusiv de afecte, fara imixtiuni ideatice, neamenintate
de vidul notiunilor actionind ca incubi, dar un lirism
fructificat de multele pe rind lepadate (,Am dormit pe
un tais de sabie, 0sos, / pina mi-a devenit sirda-a spina-
rii"). Poetul e in sfirsit singur si nu singular (,Nevazut

o prelinaere
atunci o spargere de lacrimi la cristalul

Atipesc fabrici si lumini.

Dinspre cimpie razbate vuietul ierbii
in crestere.

Si un cer nauc apropiat cu grija
pina tamponeaza cu botul

sticlo ferestrei.

Splendide acele seri.
Vecinii traind in armonie
planuiesc calatorii

viitorul copiilor
care dincolo
silabisesc teme.

Ceaiul se afla depus iIn ceasca
ziarul abandonat pe noptiera.

Cicatrici din nou ivite si semnele

la numaratoare.

Scafandrice priviri scapara retina.
Frumoase-s serile de indirjire personala.
Muschii incordati

dentitia parca

numai din incisivi alcatuita.

Frumoase serile de Tndirjire personala.

au sa ma intrige ?

< ) Castele familii
fapturilor tale. 'n ale lor cochilii

Linogravuri de MARIANA POPA

inca sparge-vor

DAN CIACHIR candela largelor
Acele seri

Frumocse acele seri
cind scade tumultul orasului

vase de fier
ce uruie-n cer,

si care nu-s,
si care nu-s,

vase de lemn,
vase de bronz,

vase de lemn,
vase de bronz ?

Va veni un inger,
singurul singer,

materie pura
fara drog si ura,

si va ninge,
si va ninge,

peste cele gemene,
peste cele vitrege,

Si au sa vina,
lumina din lumina,

vasele de fier,
vasele de fier,

vasele de lemn,
vasele de bronz,

vasele de lemn,
vasele de bronz.

trec prin nimeni, prin altii 7 cu monstrul meu personal
merg la pescuit" — Ma fac nevazut), renuntind a-si mai
problematiza singuratatea, traind-o pur si simplu, ca
dat existential ce-i poate incorona insul prin chiar fap-
tul ca i-1 submineaza si astfel i-1 face sensibil lui Tnsusi i
»Sint asteptat de catre o ventuza / m-asteapta dintele
ce! alb rinjit / cel al leoaicei, stind lehuza / cu foamea
transformata-n miriit" (Arta poetica). lata de ce, ,pro-
blemele" de odinioara au devenit, in constiinta sa afec-
tiva. simple umori — ale artistului : ..Prea repede se
schimba ceea ce numim ' stari de spirit, e ca si cum
acelasi mim / intr-o cazarma ar adormi mereu / in sirul
nesfirsit de paturi suprapuse din launtrul meu" (Mim).

In Bufonul si moartea. in Legea, in Ciocirlia de la
Austerlitz, aceasta solitudine acum dobindita face me-
ditatia mai putin chinuitoare, dar mai amara. Tn sensul
ca fibrele unui intreg uman vibreaza cu acea tonalitate
joasa, grava, sumbru personalda, moartea nemaifiind de-
cit sorbitura unicei guri ; In sensul ca tristetea orinduirii

umane vine din limitele proprii individului care le re-
simte ; in sensul cd omul sufera pentru ca Tnaltarea sa
e coborirea sa, Tn aerul sau, pe pamintul sau, cu respi-
ratia si vedeniile lui date In propria-i clipa, mult prea
grea de trdire. Sentimentul singuratatii nu piere si nici
macar nu scade, cind iubirea Tncearca sa lupte impotri-
va lui : ,La despartira mi-ai facut un semn amical / cu
mina fosnind ca o frunza 7 Sufletul de paianjen, sufle-

GRIGORE ALBU-GRAL
Graminifera

Pastratoarea de grine
Dormiteaza in praf.

Vremuie anul si luna si ceasul,
Vin vijelii de zapada si vinf
Pastratoarea de grine
Dormiteaza-n pamint.
Tmprejur

Sint tanagre de zeu ingropate.
Uitarea le plinge

Fiintd cu chip de parfum
lepadata in drum.

Tanagre, tanagre, tanagre!
Apolo-n minie lovi cu piciorul
Si vinul se scurse

Cind sparse ulciorul.
Pastratoarea de grine
Fecundeaza ogorul.

De la an de fa luna si ceas
Un sublim putregai

Si naluci au ramas

S& ne tulbure visele noastre
Albastre, albastre, albastre!

STEFAN MIHAILESCU

Din departare se aude melodia
in dupa amiaza caniculara,
ce te imbie la sieste placide...

Trapa cade si ma-nchide

in Tntunericul respingator.

A doua zi, totul era vestejit,

pina si omagiul postum al florilor.

Toamna

Brumar a ruginit corole,

incendiul amorf a cuprins natura.
M-am nascut In atest amurg

Cu nostalgia plecarii

si timpul a sapat brazda,

adinc pe obrazul tau.

Cutele, drumuri cu sleau.

Din gavan,

Cararea-i nostalgic iradiata.

VICTOR NISTEA
Clontul lunii

arama de clopot auzit-am-. o cital...
Din pleoapa umeda picura linistea sferelor
albastre
si stropi de lumina se preling
peste fruntea mea acoperita de presimtire:
Ca o0 pasare vii peste inima Tmpietrita
si-n pilpiitul aripilor albe ca florile e sfisierea
cerului:
si rosii ca focul sint buzele subtiate
ce-ating trandafirul cu petale de flacari.
Pe miinile tale se joaca seninul si-amurgul
si visul si tremurarea.
O, lujerii acestia i-am cuprins fara stire
si-ardeau ca doi fluturi ai intimitatii
in Dumnezeu:
nfiorare si nebunia, poate numai
fluturi in trecere?
Ori numai comunicare de la o stea
la o floare
s —— tt inima coboritda-n altarul Tndoielii
si In moarte:
e numai clontul lunii.

Linistea
trandafirului

e liniste in trandafir

si-n petala ce se zbate fincet ca 0 mutenie

de lebada

o, pleoapa mea involburata de lacrimile
maurtii :

o, linistea mortii cita nebunie ascunzi!

si greierele ajuns in acele turnului

iara-mi acopere glasul,

o, linistea pietrei aurite

ce adinca si tremuratoare, agonie?

aud linistea

mai grea decit pietatea

si Insasi fructele noptii.

noaptea.

ALEXANDRU CARASTAN

Sateasca

Durere frunza de fiere

Nici nu moare nici nu piere
Prinde inima din om

Precum iedera pe pom

Si-l stringe si-I Tnconjoara
Boala veche si amara

Numai toamna il mai lasa
Cind ride vinul pe masa

Si prin vinturi codru-si pierde
Frunza neagra, frunza verde...

tul de cal, / se destramau Tncet ca o pinza 7 sau ca o
umbra de potcoavd, insingerind / fiecare secunda din
apropiere” (Memoria asasina}, sau : ,Mi-e sufletul culcat
pe colti de lupi. / Devine loc dunga subtire de tacere /
si de sub palma latd a mea, umarul tau / cu suierat de
tren se smulge-asurzitor / spre un tunel, spre vid. spre
hau, 7 spre-un chip neinventat, trdind in.viitor" (Mime
lenta).
_ Conjugate gindului, veninului meditativ _ce-i patrunde
integral fiinta, pentru ca astfel poetul solitar sa-si aiba
locul Tn_curgerea totului_care-1 mina si il petrece pe el
insusi, Tn sinul plinului pustiu universal, — simturile
s-au incarcat, participind la miscarea generalda, adu-
nind n ele parca toata masa naturii menita sa-I inghita
si sa-l piarda in chiar plinul ei respingator si devorant:
~Apar sferele bolnave, buboase, livide, / impingind ce-
rul noptii, apasindu-1 intr-o parte. / Devin umede fusele
pomilor, devin lichide /si curg, asprele lucruri, pina
departe. / Sa stam pe banci si sa privim prin aerul umed
/ intoarcerea Fiului risipitor. / 7l recunosc dupa infati-
sare. dupa sunet / si dupa felul Tn care mor, 7 pasarile
de noapte, de-asupra lui 7 si dupa frigul plin de reptile
amfibii 7 Tncoldacindu-mi-se pe calcli, 7 pe glezne, pe
tibii"... (Contemplatie)

La pragul acesta al sau, cosmosul i apare lui Nichita
Stanescu Tntocmai ca o uriasa planta carnivora, care

consuma lent si rece omul contemplator.
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Sfirsit de toamna

Ma-ntorc tirziu, spre ziua, pe drumuri
dezolate...
O frunza tipa jalnic in vintul care bate.
Nu-i nimeni la fereastra si nimeni nu-i pe
strada
Pe cer alearga norii in sombra cavalcada.
>

Alearga norii vineti, balauri, codri nave

Ce vin sa-mi oboseasca privirile bolnave...

Ma-ntorc tirziu... La mine o inima nu bate

Nici soareci, nici sperante . pustiu...
singuratate...

Pe ziduri joaca umbre, se-nalta si se lasa
Peretii-s reci si umezi... A fost un mor: in casa?
Pe stresini umbla vintul, cu pasi de
somnambul
Se-aduna, se desface, se-ndoaie ca un sul.

Se zbate, striga, urla, suspina ca o mare .
De ce-i asa de trista a vintului chemare ?
Ma-ntind s-adorm... zadarnic... Tncet se face
Zl...
Ca mine fi-va iarnd, ca mine n-oi mai fi'

Te duci si tu acuma...

Si miine or s& rupa crengi albe din gradina...

Cu flori de myrt, pe timple, te vor gati, —
si-apoi

n cintec de nunta, sa n-auzi cum suspina.

Sa n-auzi cum suspind iubirea dintre noi...

Mal lasa-ma odata sa pot privi, fecioara,
n ochii tai albastri si clari ca im izvor
n care Dimineata, plecindu-se usoara,
Suride Primaverei ce trece-n apa lor...

Te duci si tu acuma izvor de viata noua

Senina dimineata a zilelor de Mai. .

— De ce-ti apleci privirea ? De ce ti-s ochii-n
roud ?

Te-asteapta fericirea ce-atita o chemai |

Vei fi si tu femeie ca primavara, vara...
Deasupra tuturora aceleasi legi domnesc

Sa nasca flori si roade copacii ascultara

Caci floarea se deschide si mugurii pocnesc...

A-mbatrinit
si femeia de ceara...

De mult... Tn vitrina... si seara cu seara,

Cu buze carmine, subt lampi, suridea.

Suride si-acuma, din smalt si din ceara,
Femeia cu parul mai lung decit ea.

Parisul... Noi, tineri... De mult... Mai traim ?
Uitatad si veche Tn noua lumind, —

Peruci pentru baluri intr-un tintirim, —
Femeia de ceara troneaza-n vitrina.

Cu buze albastre, cu miinile hide,

n racla de sticla, beteala si prund

Si astazi, spectrald, subt lampi, mai suride...
Dar noi, in oglinda verzuie din fund ?

Cad florile de gheata

Cad florile de gheatd, cad mereu

Albind si drumuri noi si vechi morminte...
An nou, pe sufletul batrin si greu

Pe cintecul mai vechi ca Dumnezeu

An nou pe nerostitele cuvinte...

Miniaturi

Tnnoptare

Se lasa negura adinca
Pe-ntregul zarilor cuprins,
Dar apele pastreaza inca
Lumina zilei ce s-a stins...

In tara ta

Tn tara ta sint alte vinturi
Si flori si fluturi pe valcele,
Lumina cerului e alta

Si-n tara ta sint alte stele.

Parfumuri vagi, necunoscute,
Culege vintul pe coline

Si alte murmure Tmparte

in largul zarilor senine.

De-aceea porti in ochi mai multe
Tristeti, ca-n ochii celorlalte !
De-aceea, poate in alte ritmuri,
Porneste pieptul sa-ti tresalte

Cind Tmpartim singuratatea
Si calmul trist al Tnserarei.
De aceea porti Tn par miresme
Mai tari ca-n parul orisicarei!

De-aceea mi-ai patruns in suflet
Mai mult ca orice adorata,
Si faci ca-n alte suferinte
infrinta-mi inima sa bata |

Candele stinse

Cind ies din templul credinciosii,
Ca intr-un suflet de poet,

Se sting luminile Tncet

n candelele verzi si rosii...

Poemele ? Lumini ucise
Oglinzi cu luciul aburit
Tn care soarele-a murit
Tn care dorm atitea vise...

Tn strofe reci am adunat
Avanturile mele-nvinse,

Asemeni candelelor stinse
Tntr-un altar Tntunecat...
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ROMANIA

Afrodita .

E larma pe ape si-n ceruri e larma :

Se zguduie marea si norii se darma.
Arar, cind tacerea o clipa-i stapina,
Cind soaptele — marea departe si mina,
Un vint se stirneste din larguri de ape
Si valuri de valuri le salta aproape,
Le-ncheaga pe toate Tntr-unul mai mare,
1l duce spre bezna de negre hotare

Si-1 mina nebunul, Tl poarta spre stinca,
il saltd odatd cu larma adinca

Si-odata cu pocnet si vuiet si vaer

Si plinset si soapte — 1l spulbera-n aer... <r

- [] L] 1

Se mladie spuma n albe dantele,

n cintec de ape, subt zimbet de stele.
Sus, cerul albastru: jos, marea senina:
E pace pe mare si-n cer e lumina.

Din zarile lunii coboara o raza,

Un val se ridica Tn taina s-o0 vaza.

lar luna-1 saruta, si pleaca pribeaga,
Si-n valuri albastre o zina se-ncheaga...

Ca s-alung singuratatea

Ca s-alung singuratatea unei nopti fara
sfirsit,
Din carbuni si din jeratic un castel mi-am_
faurit.
Cresc Tn flacari zeci de turnuri, ziduri,
poduri si gradini
Poleite n argintul Tnstelatelor lumini.
Ard bogate candelabre in fantasticul castel
Azvirlind lumini de aur, de zmarald si de I
otel.
Alintindu-se”n lumina trec perechile in sir,
Castelane-mpurpurate, cavaleri gatiti n fir.
Riset, cintece, lumina, umplu largul cer
senin
Strecurate prin fereastra spre albastrul
baldachin,
intr-un turn, uitat Tn umbra, cu privirile
in vis
Sta domnita-nginduratda — asteptind un sol
trimis.
Solul vine.
Noaptea trece.
lata : balul s-a sfirsit...
Visatoare, ea se scoalda si suspina : )
,,N-a venit!...*

REDACTIA :

Cintec din Macedonia

Colo, pe virf de munte, e un izvor senin,
Acolo turturele in orice seara vin...

Si vin, si vin stinghere din cerul departat
Sa soarba din uitarea izvorului curat...
Acolo vin cerboaice cu ochii plini de dor
Si beau, sa-si uite sotul ucis de vinator.
Mioarele se urca pe munte sus, sa bea
Sa-si uite mieluselul rapus de-o mina rea...
Si fluturii se-nalta cind florile se duc,
Acolo-si uita jalea stingherul pui de cuc. -

Am fost si eu acolo... Izvorul I-am secat /
Ca sa te uit pe tine — dar tot nu te-am uitat!

Cintecele melew

Cintecele mele au plecat pe mare
La un loc cu emigrantii de la noi
Calomfir de-acasa, printre foi,
Printre haine, busuioc si iarba mare
Tara noua, lume buna, alte stele...
'‘Au plecat pe mare cintecele mele !

Am inchis Tn ele plins si dor de duca
Smulgeri din pamintul ce le dete zbor
Cine-o sa le cinte ? Cui sa-i fie dor ?
Lacrima de miine cine-o mai usuca ?

Tarmuri noua, grija noua, alta inima aproape.
Cintecele mele au plecat pe ape !.

Val de-a rostogolul si din val Tn val
Batere de lunda, — aceiasi de-acasa...
Frunti Tngindurate in palme se lasa

Un batrin incearc-o doina din caval,

Suier de uzina din zari 1i raspunde...-
Cintecele mele au murit pe unde...

Primavara

Vin puhoaiele n sir

Duc cirezi si clai si porti
lar pe deal, Tn cimitir,
Ape hoate fura morti..,«

Noaptea pe Sena

Ce sombra si larga tristeta se-ntinde
Cind picura ploaia pe ape-n surding,
Cind picura ploaia pe apele negre,

Patate departe cu stropi de lumina.-

S-asterne atuncea imensa tristeta,

Din noptile toamnei rasfrinte in mare,
Tristetea ce doarme Tn inimi cernite,
Tn vieti risipite pe-a crimei carare...

Letargic adoarme orasul Tn ploaie
Si turlele-n noapte rasuna sonore :
Pierzindu-si ecoul pe ape, departe,
Ofteaza, Tn turnuri, tirziile ore...

S-ascund vagabonzii subt vechile poduri
Si bolta se umple de zgomote stranii:

Si mirfie clinii ascunsi Tn unghere
Si-aleargd, speriati de lumind, guzganii...

Vinatoare

Pe miristea de-atita vard istovita
Mai trece toamna, cu Tmpuscaturi...
Tacerea, ca 0 pasare lovita,
S-a dus s& moarda in paduri.
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