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VODA CUZA, SIMBOLUL

1 Pufni tint dintre cei Intrupati din acest pamint, care s& ie fi intors in noaptea visurilor frumoase, a cintecelor popu-
lare, cum a fost Alexandru loan €uza. Trebuia sa fie un barbat frumos, pentru ca intruchiparea destinului sdu e majora ti
sentimen.ala.
El reprezintda Unirea Tarilor Romanetti ; efigia lui semnifica unitatea nationald. Niciodata fara actul Unirii, actul inde-
pendentei nu ar fi fost cu putintd. Figura romantica si emotionanta, el reprezintd pentru destinul politic al tarii ceea ce
Eminescu reprezintd pentru destinul limbii romanesti si a poeziei ei.
A devenit legendar pentru cad istoria are nevoie de legende. Orice salt calitativ in istorie e Tnconjurat n-
totdeauna de o aura inefabild, si tocmai la aceasta trasatura este sensibil sufletul si nervul poporului. . . .
Unirea nu a adus cu sine deindatd o mai evidenta bunastare a poporului, dar, ea a creat nu iluzia, ci siguranta ca Medalie din 1859, consacratd I'nfnt st
aceasta bunastare este posibild. Orice act de demnitate atrage dupa sine infringere a mizeriei materiale. alegerii lui Alexandru loan Cuza
Se tin minte aproape toate gesturile lui Cuza, iar cind nu se tin minte ele au fost materializate de imaginatia hame-
sita de demnitate, a poporului. El, Voda Cuza, putea sa stearga printr-un sarut jignirea oricui. A fost suficient sa o faca o
singura data ca sa fie ca ti cum ar fi facut-o de un milion de ori, cite jigniri erau in tara. O data ; atit a fost necesar inimii,
ca umarul sau sa se fi alaturat umerilor celor care ridicau o piatra de moara, ca toate pietrele de moara care apasau spi-
narile sd devina mai usoare cu un umar, cu umarul proptit al domnitorului tarii.
O inundatie traversata de voievod de-a-ncalare si-a putut pierde vlaga dintr-odata, iar arsura unui incendiu s-a stins
deodata molcoma ti alinatd, cind Voda a suflat in ea cu vorba.
Cuza reprezinta demnitatea noastra nationala ; tot ceea ce este mai daruit Tn istoria independentei noastre i se atri-
buie de buna voie lui, ca Tncepator.
A fost un colonel neobisnuit de frumos ; chipul lui palid si august, ochiul lui melancolic si visator, sabia cu miner
intors la capat, toate acestea au desenat hieratismul blind al foamei de demnitate.
A cobori! de mult de pe soclu ca sa devina cintec. Si astazi inca numele lui mai poate fi intilnit prin cintece. Ani in sir si
lungi, decenii, dupa ce el nu a mai fost, chipul lui, alaturi de chipul distins al Elenei Doamna, au fost pastrate in toate casele
alaturi de icoana.
Astazi 1l tinem in amintirea unirii noastre, intotdeauna alaturi de chipul parintilor nostri.

Medalie batuta in amintirea votului
24 januarie 1859

Nichita STANESCU

Al. Philippide

,De nici un fulger fruntea mea nu-i_ arsa“.
_Prin transparenta acestui vers, ca intr-un
filigran, se stravede efigia poetului. Umila
in aparentd, aceastd declaratie poeticd e nes-
pus de orgolioasd. Céci dacd orgoliul Thseam-
nd, la limita, vointa de depasire a umanei
masuri, nu este, oare, semn al unei supreme
superbii _refuzul oricarei hybris, al oricarei
nemasuri ? Philippide se récunoaste pe sine
N cel ce nu poartd niciun semn. El se vrea
liber de orice sigiliu, chiar si de cele sacre.
Frunte purd, lipsita de orice stigmd. Asa ne
apare si acum cind poetul implineste sapte-
zeci de ani de viata.

E Tn acest vers ‘0 confesiune, tulburatoare
rin senindtatea el imperturbabild. Sintem
a_antipozii romanticei_autodefiniri a_poetu-
lui drept cel care poarta insemnele divinitatii,
cel Tnsemnat de zei. Poetul Philippide a re-
fuzat harul, inscriptia, viziunile sale sint o
marturie. El este si stie ca este un ales. Dar i
s-a dat sau, mai adevarat, a ales sa vada fara sa
se comitd cu ceea ce vede. Asemenea unui
si)ectator privilegiat care nu se face vazut,
el trece ,,prin niste locuri rele", strabate ,noi
meleaguri” ale unuj alt tarim, coboard ,,cind-
va la Stix", peregrineaza prin bizare si echi-
voce Arcadii. Dar peste tot, in drumurile sale,
acest homo viator ramine el nsusi. Tn labi-
rintul ca si Tn necropolele viziunilor sale,
trecind pe lingd umbrele ce nu vor si stie
de el, ale unui regat sub pamintear. ori ale
unui straniu paradis terestru, el ramine ne-
atins de nicio demonie. Apocalipsa Tnsasi
nu-si Tnghite vazatorul. Caci, Tnca o data,
Philippide poetul este cel care ramine. Nici
un alt poet roman n-a inteles ca el cuvintul
maestrului, drag sufletelor noastre, Holder-
lini ,Was bIeiget aber, stiffen die Dichter"
— Poetii pun temeijul celor ce ramin“.

Ca s& ramina cel care este, Phl|lpglde a
ales singuratatea. Dar cine este el, Poetul,
atit de rezervat, liricul pudic pe care o prea-
nobila discretie Tl Tmpiedicd sa se livreze
altora? O sfiala te cuprinde in fata soliloc-
viului sdu liric: Tncercarea de a-1 vedea ,tel
qu-en Lui meme...", nu este, oare, identica
cu o indiscretie ? Cit de rare sint confesiunile
acestui Tnsingurat ! lata una dintre acestea :
»,Un vis de slavd si singuratate / Se-aprin-
se-atunci in mine ca un_mit / Ce multa
vreme-arsese molcomit / Si-acuma izbucnea
in libertate”, (intimpinare in azur)

Nu e, desigur, so'i)ltudlnea romantica n te-
nebre cea care 1l atrdgea, izolarea damnatu-
lui. Singuratatea sa nu este aceea a sufletului
nocturn _ci, dimpotrivd, a unui suflet avind
0 vocatie solara. Tn ratacirile pe un tarim
strdin, atit de frecvente in viziunile lui Phi-
lippide, Tntilnim o adevératd obsesie a soa-
relui. Astrul apare, cind radios, ,un soare
cald de miazazi", Intr-un ,,cer Tnalt de vard",
un ,azur de sarbatoare", cind palid, descom-
us, ,ochiu alb si orb holbat pe-albastra
oltd", ,,un soare sclerozat". Sufletul emina-
mente diurn_al poetului penduleazd Tntre
extaza_luminii plenare si dezolarea intune-
carii ei.

Spre soare duce un drum al initierii Tntru
luminda. Ascensiunea este rituald, urcus in
munte ori zbor in ,marile din_cer", e Tnain-
tare spre centru, spre o realitate absolutd,
ascunsa ntr-o_zond sacrd. Solaritatea geniu-
lui sau explica ,visul de slavd" al poetului.
Vis apolinic. Tn acea intimpinare in azur din
care am extras marturisirea liricd a visului
de slava si singuratate, astrul lui Apollo
trece ,solemn s pasnic” Tn Tnaltul cerului.
Nu este, ins&, o fictiune mitologica dintr-un
conventional Olimp, nu este nici zeul home-
ric. Ca si in poezia lui Holderlin, stratul din
care fac parte divinitatile cautate de Phi-
lippide este mult mai adine, o zond preho-
merica : ,Voiam sa merg sa-ntimpin pe vechil

Monologul poetului

semizei _ Tnvingatori de hidre veninoase, !
Sagetatori si_Herculi si Persei / Pe care ome-
nirea in ratdcirea ei / De multd vreme nu-i
mai cercetase". (intimpinare in azur)

O Elada peste care s-au depus — ca pa-
mintul Tnierbat peste cele sapte cetdti din
Isarlik — veacuri si culturi muritoare si ele,
0 Elada-necropold, tarim al zeilor ascunsi,
morti, dar si al_vietii perene a cugetului este
patria spirituald a lui Al. Philippide.

Apollo si-a pierdut demult sacerdotii. Poe-
tul se stie — obscur — venit prea tirziu,
intirzierea sa nu este relativd la o epocd
revolutd. Asa cum sint precursori si epigoni,
prin natura ori deficientele talentului lor,
tot astfel existd generoase naturi de poeti
tirzii : ,,Gropar al vremii care-ntr-una piere /
Si, fenix, din ea insasi se naste iar, mereu /
Am adunat in mine ca-ntr-un mausoleu / Un
vast norod de clipe efemere”. (Un stol de
pasari negre)

Lui Philippide Ti place sa se vada, uneori. in-
vesmintat in hlamida_ poetului alexandrin
care insumeaza vechi experiente poetice,
poeta doctus. Dascali ,,cu autoritate” la curtea
din Alexandria sau in Rhodos, eruditi, retori
iscusiti, deprinsi cu ,,mestesugul elinesc al
elocutiei ritmate” circulda prin- poeziile sale,
Tn vocea lui, poetul lasa s& se auda ecourile
unor voci demult stinse. Aminteste cu_sim-
patie un mic poet al latinitatii tirzii, de
argint, pe ,,Ausonius, poet cu dulce nume",

al unui ,veac crepuscular”. Dafinii elini sa-
diti Tn solul romanesc Tsi strecoard aromele
in" versurile lui Philippide. Pentru el, ,mai
ard si-acum_f&cliile lating". Cataclismele pe
care le-a trait omenirea in acest secol, pe de
0 parte, o combustie_ascunsa a fiintei poetu-
lui nostru, pe de altd parte, nu-i ingaduie sa
descopere — asemenea lui Ausonius — sub-
tile apropieri intre o tinara roza si o stea.
Poet tirziu, Philippide nu e un poet al deca-
dentei, ci un poet care In noaptea_timpurilor
— ca sé folosim o formuld hblderliniand — a
cautat o stravecite. apolinicd lumind. Fiind
cel care raniine, el stie ca ,,Poetii leaga vre-
mile-ntre ele".

Existd, fard indoiald, o melancolie subia-
centd Tn poezia lui Philippide, ca o secretd
teama de a fi sosit prea tirziu, de a fi un
supravietuitor, un poet qui a lu tous les
livres. O melancolie deloc sterilizantd caci e
combatutd de o latenta Tncredere in existenta
unor tarimuri necercetate, a unor sfere ne-
patrunse, a unor unelte ce n-au fost inca
nascocite. Cautatorul care se Tntoarce deza-
buzat din expeditiile mintii_mai descopera
alte Tntrebari ,,in lumea dinduntru, a inimii
profunde”.

in eseul siu, Tnsemnari despre valoarea
poeticd, poetul da glas sperantei sale : ,,Spe-
ranta oricdarui poet adevarat este cd au mai
ramas poate lucruri ce n-au fost inca rostite,
n cdutarea lor sta desigur una din cele mai

frumoase si mai Tnalte ocupatii ale poetului.
Lucruri nerostite. Acestea sint revelate de
,inima profundd”, sursa inepuizabild a_ Tntre-
arilor. 'in Tainicul tel, poetul marturiseste :
»Nadejdea unui tel de mult promis / Stirnise
cautarea mea-ncordata”. Care era acest tainie
tel, ce Tnseamnd cautarea in poezia lui Phi-
lippide ? Tnainte de-a urma acest homo viator
in peregrinarile sale, sa-I surprindem in sin-
guratatea Sa. /

Ultima poezie si, poate, poezia toatd a lui
Al. Philippide e un solilocviu liric. Dar cine
este cel care cuvinteaza Tn aceastd poezie ?
Este oare o vocea celui care striga Tn pustiu ?
Vorbind, el uzeaza adeseori de Tntorsaturile
retorice ale celui care se adreseaza altuia.
Dar nu are un tnterlocutor. Monologul este
uu discurs fara ascultatori, un act revelator
ar constiintei, este Tnsasi_constiinta n act.
n_solilocviul poetului PhiIiPpide ni se dez-
véluie o Tnalta constiinta lirica. Monologul
sau este 0 poematizare a congtiintei lirice. A
unei constiinte mereu amenintate. De aici
dramatismul monologului. De aici, forma pe
care o ia solilocviul Tiric, aceea a spectacolu-
lui dramatic la care poetul, — ca un specta-
tor Tn_propria_sa poezie — asistd. in marile
viziuni ale lui Philippide (ca si In Divina
ComedieR Poetul este un spectator surprins in
spectacolul la care participd ca 0 constiintd
nsingurata.

Poetul nostru si-ar putea Tnsusi cuvintele
lui_ Gottfried Benn: ,lirica e 0 artd_ anano
retd". Tn poemele sale apare, adeseori, chipul
unui promeneur salitaire, lipsit, fireste, de
patosul = rousseauist al omului descoperin-
du-se singur in naturd. Poetul, Tn proiectia
sa preferatd, este un eremit al spiritului _care
nu rivneste o cosmica participare ci. mai cu
rind, o transcendere a naturli. A fi dincolo
de cele ale firii acesteia, singur pe muntele
sacru, supt de azur, intr-o solara singura-
tate, iatd visul sdu: ,Si muntele deodatd a
fost o nava mare, / Pe-a cdrei prora-nalta eu,
calator stingher, / Stain gata de plecare pe
marile din cer, / Spre lumea care-i dincolo
de soare". (intimpinare in azur)

Poetul e un navigator singuratic in azur.
... Senin, puternic, mindru, pe marile astrale .
Calatorie a magului ratacitor in stele? Nu,
desigur. Tn cele mai sublime ipostaze ale sale
poetul nu se vede pe sine nici,mag. nici fan
turd geniald, ci om preauman. Marile astrale
ale reveriei sale preferate sint la egala dis-
tantd de bolta Tnstelatd a lui H)(/jperion —
Eminescu, ca si de azurul vid, de marele
neant al unei transcendente goale care Il
absoarbe pe Mallarme. Azurul, slava este
locul In care poetul vede Tmplinindu-se marea
promisiune a poeziei sale.

Dar azurul este Vesnic — amenintatul
calm, este solarul pindit de tenebre. De unde-
va. dintr-o bolgie Tntunecatd emand — in
sufletul acestui poet cu aspiratii apolinice —
chemari, visuri, ,vinturi turburi®, ,vechile
furtuni*. Cind ,,un stol de p&sdri negre", me-
sagere arhaice ale m.ortii Tntuneca azurul, in
orele Tn care constiinta se detaseaza de sine
pentru a se privi pe sine dinafara, solilocviul
devine un examen al_constiintei lirice. n
trebarea nu poate fi evitata : ,,Dar ce-f al meu
din ceea ce sint? / O aschie de plasma luatd
cu-mprumut ! Pind_ma-nghite iardsi adincul
spatiu mut / Dar si o teastd-n care tot cos
mosul Tncape".

_ Singurdtatea in azur, n slava, ce teribild
ispita 1 Eritis sicut Dii... Imperialismul eului
care tinde sa se dilate la infinit, nimic mai
odios lui Philippide, tocmai pentru ca poetul
recunoaste in el Tnsusi — spin n carnea lui

Nicolae BALOTA
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CRONICA LITERARA

a. e. baconsky
MERIDIANE

Masivul volum de 600 pagini al poe-
tului AE. Baconsky apéarult la Editura
pentru_literaturd cu titlul mMeridiane —
reprezintd, asa dupa cum o specificd
autorul intr-o notd, editia completa a e-
seurilor sale de pind acum dedicate li-
teraturii universale contemporane, fiind
incluse, aici, cartile anterioare Poeti si
poezie (1963), Meridiane (1965), prccuim
si unele eseuri inedite. Aria foarte lar-
a de cuprindere a investigatiei critice
zeci de poeti, prozatori, etc, din mai
toate literaturile) il obligd pe A.E. Ba-
conskv la prezentari sumare biobiblio-
grafice, cu un ton rapsodic, fard orgoiii
exhaustive, din care nu lipsesc Tnsa, de
cele mai multe ori, notele esentiale in
creionarea plauzibild a unui Tportret. Da-
ca sub acest aspect, strict informational,
dificultatile li pot apare oricui sub
spectrul inhibitiv al vanitatii tentati-
velor enciclopedice, si incd ne rdmine
sansa bunului gust si a meditatiei drep.-
te asupra fragmentarului. Cind este vor-
ba, ca Tn cazul de fatd, de un_poet cu un
profil literar bine conturat, ajuns la ma-
turitatea expresiei sale, ne vor interesa,
poate mai ~ mult decit autorii in sine
supusi analizei, judecatile care-1 pot de
fini, dezvélui pe comentator .adicd ideo-
logia sa literara. Parca pentru a preveni
aceasta din urma observatie a noastra,
a nu ne ramine dator si a nU-1 face pe
lector sa-1 suspecteze de ipocrizie disi-
mulatd Tn pagini vaéri: si nu lipsite de o-
trava polemica, A.E. Baconsky isi inau-
gureaza actualele Meridiane Cu 0 Schi-
td de fenomenologie poetica, manifest
doctrinar exprimind nu numai concep-
tia autorului sdu. ci tinzind s& formu-
leze si principii cu valabilitatea genera-
I3 despre actul poetic. intre aceste doua
tendinte — una venind_dintr-o experi-
entd particulard, cealaltd aspirind la un
program de idei cu valori axiomatice
pentru orice experientd, si deci pentru
actul poetic in general — penduleaza e-
fortul lui A.E. Baconsky de a-si face
explicita pozitia.

Autorul considerd ca poezia se defi-
neste, in raport cu realitatea, ca un do-
meniu suprapus acesteia, ea este chiar
o realitate suprapusa, concept menit
sa_sfisie, inca dintr-o fazd onticd inte-
gritatea omului in lume, raportul de a-
artenentd genetica, biunivoca al omu-
ui cu lumea. Aceasta realitate suprapu-
sd care ar fi poezia nu ni se pare depar-
te Tnsd de suprarealitatea profesata de
suprarealisti, dacd am analiza numai
conceptul in sine, fara a-1 mai raporta
la conditiile specifice existente n de-
monstratia lui A.E, Baconsky. Tn adevar,
apropierea doctrinara intre autorul Flu-
xului memoriei Si  suprarealisti, ca si
fatd de alte specii ale avangardei litera-
re. este cel putin insolitd dacd ne gin-
dim nu numai la practica sa poeticd
de doud decenii, ci si la dispretul sau
manifestat cu atitea  ocazii — si mai
ales Tn aceste Meridiane — pentru mis-
carile zgomotoase ce aspira sa ingveze
in colectiv 0 activitate consacratd ex-
clusiv técerii si meditatiei in solitudine.
A.E. Baconsky isi motiveaza ipostazierea
poeziei intr-0 realitate supraputsa fata

de realitatea pragmatica a vietii pentru
a 0 apara de simplismul confruntarilor
directe cu aceasta din urma, deci pentru
a-i apara, intr-un  fel, autonomia, dar
sa nu ne gindim nici o ciipd ca poetul
ar fi profetul vreunui purism estetic.
Dimpotriva, stratul polemic al argumen-
tatiei sale se organizeaza chiar pe te-
meiul unei sociologii a poetului si a poe-
ziei, Tn care angajarea in epocd, in isto-
rie nu Tnceteaza de a constitui impera-
tivele cele mai frecvente adresate scrii-
torului. Cdci, pe lingd o ,,corespondenta
fenomenala pe care A.E. Baconsky o
presupulne Tntre poezie si realitate, el a-
dauga o ,,incompatibilitate structurald"
intre cele doua domenii  precum si 0
»reductibilitate specificd”. in sensul ca
poezia ar opera 0 reductie la esentda a
realului.

Dacd admitem, din necesitatea unei
argumentari n straturile polemice ale
socialuilui posibilitatea distinctiei intre
poezie (,realitate suprapusa") si realita-
te (datd) atunci vom adauga, cu aceeasi
convingere, oricind  demonstrabild, ca
poezia este chiar realitatea si. mai mult
decit atit, unica realitate cu o determi-
nare ontologica. (in acest sens. Heideg-
ger nu poate fi expediat ca un june dile-
tant in coltul unei pagini). Al doilea pa-
ragraf al studiului si care no intereseaza

sub aspectul ideologiei literare a lui A.E.
Baconsky se numeste Acumularea Si el
are un caracter exclusiv polemic, defi-
nind prin negatie conditia sociald a
poetului, lata citeva mostre de replica
otravita ; ,, Turnul de fildes e o metafo-
ra facila a romantismului, lipsita de o-
rice_suport si marcata de naivitatea hi-
merica a unor poeti care n-au fost capa-
bili sa dea o replica barbateasca ingra-
titudinii, indiferentei, ostilitatii  sau
turpitudinii ambiante ; astazi, mai _mult
ca oricind, aceasta imagine apare inad-
misibila. De peste un secol prestigiul
poeziei e in declin, si mai ales in tari
cum e Franta, poetul devine o prezenta
a carui inutilitate e atit de stridenta
si de lamentabila incit i se refuza orice
reziduu din nobletea atribuita odinioara
de cunoscutul adagiu al Doamnei de
Stael. Domesticiti de o civilizatie exas-
perata a mecanismelor prolifice, domi-
nati de poligrafia monstruoasa a metro-
polelor, "poetii si-au_pierdut ghearele,
Insasi solitudinea lui e o forma secreta
a cunoasterii, a trairii, a intensitatilor,
a vietii  reflexive ; e o solitudine cu
pronuntat sens social, o aventura noc-
turna de explorator anxios. Poetul, nu
este’' mei un canar inchis intr-o colivie
de aur, nici papagal poliglot, nici chne
de vindtoare, nici cal dresat, atent la
ritmurile alamurilor festive. Nu numai
opera, ci Si viata lui- orchestratd dupa
iapazonul pe care i-1 impune epoca,
devine o suita de semnificatii si dc sim-
boluri, contribuind la permanenta echi-
librare a spiritului, cu el Tnsusi" (p.
12—13).

Elaborarea, in Schita lui A.E. Bdcon-
sky, Tncearca sd dea o masura a echili-
brului dintre emotie  si travaliu, intre
starea afectivd si luciditatea intelectua-
Ia a poetului, Tntre constient si incon-
stient, fara sa decida transant in favoa-
rea acestor extreme. In schimb paragra-
ful Structurile poetice ridicd din nou o
problema esentiald pentru fintelegerea
naturii poeziei, mai ales in raport cu
paragraful urmator Anonimatul cuvin-
tului. Astfel, ni se spune mai intii ca
existd o ordine, o cohcrentd de rapor-
turi poetice suprapusa celei a raporturi-
lor lumii reale pe care poetul nu o cre-
eazd, ci doar o relevd. Aceasta ipoteza
poate fi acceptatd fara nici o dificultate
In perspectiva unor paradigme, arheti-

uri transcendentale care se lasd reve-
ate de poetul nclinat sa asculte vocea
esentelor : ,,Raporturile poetice smtJ)re.
existente poetului, care nu fare decit
sa le reveleze, ele constituie o retea i-
nepuizabila si sint paralele fata de co-
nexiunea fireasca dintre datele lumii
reale” (p.26). Am adauga din nou cd o
conexiune fireasca a lumii reale nu o

oate stabili decit poetul adicd cel ce
ocuieste in firea fiindului, in cintecul
esential al existentei. Dar peste patru
pagini se inverseaza ordinea naturald a
metaforei cu ordinea naturald a lucru-
rilor (desi una dintre ele ar putea fi o
ordine artificiald) incit citim : ,,Parafra-
zindu-1 pe Mallarma, putem spune ca
poeziile nu se fac cu cuvinte, ci cu ra-
porturi de cuvinte, corespunzind rapor-
turilor pe care poetul le descopera intre
diferitele date ale universului real si
fiind deci expresia materiald a acestor
raporturi” Poetul, dupa cum se observa

din alaturarea celor doud citate foarte
clare referindu-se la acelasi obiect, sau
releva o lume de ,,raporturi poetice pre-
existente”, raporturi paralele cu lumea
reald, sau ,,raporturi pe care (..) le des-
coperd ntre diferitele date ale univer-
sului real" — tertium non datur (Desi
s-ar putea adduga : nici una, nici alta;
poetul se lasa revelat, el nu reveld ni-
mic). Declinul metaforei Si Aventurad
in timp Tncheie acest studiu partizan de
sociologie a poeziei si poetului cu nu-
meroase observatii subtile ori polemi-
ce, intotdeauna exprimind o atitudine,
0 constiintd angajatd Tn epoca, in spiri-
tualitatea momentului istoric in care se
rosteste.

A doua sectiune a Meridianelor ne in-
tretine pe o arie tematica foarte diversa,
dar unitatea de ton a lui A.E. Bacon-
sky se pastreaza nestirbitd, aceeasi ega-
litate a Tntelegerii, acceptarii si negarii
insinuindu-se intr« rindurile articolelor
ca 0 bautura lind, dar gata sa devina
primejdioasa si otravitoare. Astfel. in
Desuetudinea lui Bremond este ironizat
din nou abatele-profet al poeziei pure
in numele uniri idea] al angajarii n
realitatea sociald' a artistului : ,lata

deci, cd poezia poate transmite idei,
fard ca orin aceasta s& dev.ind un cerc
patrat $i nici macar sa fie didactica |
lar daca transmite idei, Tnseamnd ca
are, implicit, un sens ideologic, si nu

mai e deci atit de...purd" (p.lil). Tot aco-
lo .exprirrtind o credinta militanta, ac-
tivd in viata politicd a societatii, de res-
ponsabilitate pentru destinele  lumii,
A.E.Baconsky il citeaza pe prozatorul
vest-german losef Reding : ,Dacd a ex-
istat “printre autorii contemporani un
motiv de rusine generald, el e acela ca
literatura ultimelor decenii  n-a fost
destul de puternica pentru a stavili fre-
nezia razboiului si_venirea la putere a
unor oameni lipsiti de orice spiritua-
litate" si continud : ,,Cred cd asemenea
motive de rusine mai pot exista din pa-
cate si azi, caci tirania, razboiul si ve-
nirea la putere a unor oameni lipsiti de
orice spiritualitate, se perpetiilcaza in
forme mereu schimbate dar in esentd
aceleasi. E adevarat ca ele se numesc
uneori lupta impotriva tiraniei, lupta
Tmpotriva razboiului etc. Si peste alte
doud pagini, cu aceeasi_ vigoare, da glas
poetului-cetatean : ,,Literatii contem-
porani refuza vidul clopotului de sticla,
penumbra posomoritd a atelierelor, ilu-
zia robinsonadei  artistice, si opteaza
pentru plein-air-ul realitatii, pentru lu-
mina si irezistibila combustie a_vietii.
Trdim un moment de expansiune a
impuritatilor in artd, in literaturd in
primul rind. Puritatea exageratd, dog-
matica. devine azi o formulad a confor-
mismului _ si_a complicitatii cu toate
monstruozitatile care nu-si Tnceteaza nici

o0 clipd metamorfoza lor derutanta. Poe-
tul-privighetoarc  devine azi un func-
tionar lamentabil, un diversionist, un
arivist — caci astdzi carierele nu se mai
fac exclusiv prin militantism fatis, ci
adesea si printr-o anume detasare €x-
trem de profitabila manevrelor necura-
te".

Alte articole ca Kefuzul istoriei, Su-
prarealismul astazi, Pe o tema de Leo-
pardi dezbat tema situarii poetului, scri-
itorului in timp, ca si Beat generation,
dealtfel uhde insd ,regretul" poetului
exprimat in forma . ,,Regretabil este in-
sd, mai cu seamd, un alt fapt — si a-
r.ume cd tinerii beats n-au vazut in lite-
ratura patriei lor tocmai acele valori
care-i fac bogatia si i justificd astazi
prestigiul. In loc sd se lege la ochii sai
inteligenti si expresivi, asa cum ni | a-
tata fotografiile de care face risipd, Jack
Keroiiac ar fi putut starui cu ei asupra
paginilor tulburatoare din proza lui He-
mingway, a lui Faulkner, a lui Stein-
beck, a lui Caldwell (..) lar poetii ace-
leiasi generatii, Allen Ginsberg si prie-
tenii sdi, ar fi putut gasi in glorioasa
traditie a liricii americane moderne..."

Dar Colocviul pe o temad de Eliot
ne fintoarce Tn apele mai linistite
ale meditatiei asUpra poeziei, Tntreti-
nindu-ne despre emotie si expresia ei in
artd, despre personalitatea si imperso-
nalitatea poetului etc. Fara Tindoiald ca
numai o personalitate puternica va sti
sa se lase revelata de cintecul esential,
atemporal, dar nici una nu va scapa de
accidentul trecerii  sale istorice prin
lume, de un destin al fraternitatii uma-
ne. A treia sectiune a cartii, Portrete
contemporane, pun in tema cititorul,
mai detaliat, cu privire la Georg Trakl
si expresionismul, Franz Kafka, Cons-
tantinos Kavafis, Albert Camus, Euge-
nio Montale, Umberto Saba, Fernando
Pessoa, Samuel Beckett (tratat (uneori
cam dur pentru ,,pustiul si dezolarea" sa
dupa cum se exprima A.E. Baccnsky)
etc., iar ultima. Profiluri si schite, n-
tregesc aceasta galerie superba de per-
sonaje ale literaturii contemporane. Tre-
buie spus, in incheierea acestor rindurf,
cd Meridianele lui A.E. Baconsky sint un
vade mecum avizat si or.est, oficiat cu
o0 elegantda nu lipsitda de ironie sau
chiar de sarcasm acolo unde poetului
i se pare a deslusi cd locul vitalita-
tii stralucite de altddata a tablourilor
sale a fost uzurpat de fosforescenta mor-
bidd a putregaiului.

Dan LAl RENTIU
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Editura ,Albatros”

AL Philippide

(Urmare din pag. I)

— ispititorul. Tn viziunile sale, eul singuratic,
autarhic apare sub Chipul oribilului, al
monstruosului O demonie nconjoard Eul in
imperialismul sdau. In Tainicul (el, tihna si
splendoarea unui ,,azur de sarbdtoare”, natura
aradiziacd ascunde spectacolul hidos al co-
umnelor ,cu capete de om Tmpodobite”. Ca
si_in infernul dantesc, capelele patibulare
sufera osinda orgoliului si a nebuniei domi-
natoare : ,0 vorba s-auzea tisnind mereu /
Ca tipatul nating de cucuvaia / Din toate
gurile: Eu! Eul Eu! Eu!"

Viziunea terifiantd se Tintoarce, Tnsa, de-
odatd. Tmpotriva vézatorului. Céci Demonul
care domind aleea cu columne a acestor
schimnici ai eului exasperat il priveste pe
poetul spectator ,,ca un prieten vechi".

Demonie a eului la acest poet in a carui
persoana moralda admiri o dreaptd cumpana
astratd Tn viltorile veacului ? Creatia sa
ipsita de ostentatie seduce tocmai prin lepa-
darea ascetica de sine a creatorului. Intuiesti
la omul care se afla in umbra argintoa»a a
acestei poezii meditative, un respect al uma-
nei masuri, o0 vointd de a Tmplini féard_gres
forma deplind a omului. Nu gasesti intr-insul
acel detestabil hybris modern al poetului.
El stie prea bine ca ,,Profetii sint tot oameni".
Dar. descoperi in solilocviui liric al lui Al
Philippide ~ un_,tainic tel”, un vis basileic.
Acest alexandrin, dascal cu autoritate, poeta
doctus Si, mai mult decit atit, acest vizionar
nepoluat al subteranelor aventuri ale consti-
intei, viseazd regalitatea Poeziei. Sa- ascul-
tam pe Alexandru Filipidul monologind in
Babilon si proclamindu-si  suprema demni-
tate : ,,Nu domn peste imperii Si nici vlastar
de zeu, / Ci Alexandru, fini lui Filip, basileu".

Ca sl Alexandru Macedonul monologind in
Babilon, faurind semete planuri pentru ,,ca-
l&toria cea mare" si cucerirea unui vast Im-
periu. tot astfel in soliloeviile lirice ale lui
Al Philippide se proiecteaza viziuni, se de-
seneaza un regat al poeziei, un straniu tarim
ascuns privirilor obisnuite. Catre acest tarim
duc, in poezia sa, mereu alte drumuri. Poetul
Tntreprinde incursiuni Tn ,,adineunle sufle-
tului”, urmind, ,drumul fintortocheat si_frint
al amintirii, ratacirile prin labirintul visului,
unde nici o Atiiadna nu-ti Tmprumuta firul”
(insemnari despre valoarea poetica).

In viziunile poetice ale lui Philippide cui
sau liric ia deobicci, chipul peregrinului, al
lui homo viator — omul avind o pofta a cala-
toriilor prcaciudate. Ca si Dante care a por-
nit la drum — lulbuiat pind la radacina fiin-
tei sale dar Tmpartasind In acelasi timp marea
tulburare a timpului sau — dorind sa vada
temeliile_ lumii, adevaratele temelii care nu
se pot zari prin valul fenomenelor ci numai
fata calre fata, tot astfel, poetul romén, une-
ori calauzit de un ,prieten”, alteori de ,vo-
cile poetilor" a pornit sa vada, in adevarul
Sau, un spaectaculum muncii.

Peregrinul din aceste poezii este omul care
cautd. ,,Nadejdea unui tel de mult promis /
Stimise cautarea mea-ncordatd”. (Tainicul
tel)

Care este acest tainic tel pc care | urma-
reste in cautarea sa. Poetul marturiseste cd,
dacd ar numi acest tel. i-ar da euvint intr-o
altd limba, in limba altui tarim, al visului,
,Cind cugetu-i si vorba totodatd." Visul lui
Philippide nu_este experienta oniricd a supra-
realistilor nici visul romanticilor, desi deriva
din acesta. E un vis lucid, o viziune de amia-
za. Poetul nu_ se refugiaza in somnie — cum
ar spune Eminescu. ,Poezia noastrd nu cu-
noaste limite impuse de ratiune" — a spus
0 data Philippide. Dar poezia sa nu cunoaste
nelimita delirului oniric.

Lrmindu-1 1in itinerariile sale, observam
citeva motive obsedante ale viziunilor lui Phi-
lippide. Astfel motivul arhitecturii labirin-
tice, . al haosului construit intr-un Babilon
imaginar.

»Era un valmdsag imens de scari’ (Tainicul
tel). Intr-un univers-scheld, nchis, poetul se
vede urcind si coborind ,,munti ac trepte, /
De rampe, de platforme si de praguri”. Stim
cd treptele sau scara reprezintd, in toate tra-
ditiile drumul catre realitatea absoluta (cf
eseul lui M. Eliade. Treptele lui J Green, In
Insula lui Euthanasius). Intr-adevar, escala-
dind ,,munti_de trepte" (treptele muntelui
sacru, ascensiunea unuj munte reprezinta pe
un plan mitic initierea in tainele vietii dar si
alo mortii) poetul urmeazd o cale initiatica.
Muntele apare ca o nava pe care, ,calator

stingher", poetul e gata dc plecare ,pe ma-
r eg e cer...p g P P

Dar, de cele mai multe ori, drumul initiatic
nu conduce spre azurul mintuitor ci se pierde
in labirintul unor tarimuri aparent paradi-
siace sau evident infernale. Calatoriile lui
homo viator n poemele lui Philippide, aceste
peregrindari pe alte tarimuri au. mai toate,
caracterul unor coboriri ad_inferos. Am spus
altd datd ca, asemenea lui Orfeu ori Ulise,
oetul Philippide care a coborit ,cindva la
tix", stie obscur ca. de fapt, trecind — in
viziune — pe 0 altd lume, participd la un ri-
tual al mortii, la 0 nekya gjupé cum se inti-
tuleazd cintul 11 din oOdiseea, insemnind ,,sa-
crificiu pentru evocarea mortilor").

Dacd existd un spatiu privilegiat al unei
poezii, acesta este — in opera lui Philippide
— un tarim al paradisului dezafectat. lata
cum apare acest spatiu in poezia Priveliste.
Amiaza de vard, soarele la zenit, plopi si pa-
sari intr-o_inocentd beatitudine, un schit din
care a mai ramas o chilie si-o ,.cruce strim-
ba-n balarie". Tn poemele panme ale lui Lu-
cian Blaga. anticul zeu s-a retras si agoni-
zeaza intr-o naturda invadatd de nou! Dum-
nezeu La Philippide nu numai zeii au pierit,
ci si acest nou Dumnezeu s-a ascuns. E atent
in epoca lui Dumnezeu cel meri si al lentei
agonii a cc'.csici sale. ,La negrul fluviu
Acheron / S au dus monahii cite unul / Din

largul cerului amvon / Se-apleaca ciripind
lastunul™.

Suprema ironie : calugdrii au coborit in
Hades-ul pé%Tn. Dumnezeu si idolii au pierit
deopotriva. Dar, rdazbunare a antichitat
gine : prin _agonia uzurpatorilor crestini, na-
tura redevine pagind. ,Si-n aer simti fiori
pagini / De limpede legenda greacd. / Acleon
fugarit de cini / Pe-aicc ar putea sa treacad".
_Elada spatiului imaginar al poeziei lui Phi-
lippide este o naturd revenitd la pacea din-
til, in care ciclopii s-au ascuns in plopi, din
care oamenii s-au retras, in care_ poetul ar
vrea sa se resoarba in ,plasma din adine a
vietii”, sa fie asemenea cu acel clin céruia
,un zeu 1i dase drept pedeapsa /| Sa-i creasca
frunze din urechi si negre radacini din
coapsa.”

_Poetul viseazd o Elada funerara si totusi
vie, transfiguratd Magna Mater, in_natura o-
riginard. Din Cimpiile Elizee ori din insulele
Preafericitilor, umbrele eroilor clini au dis-
parut. Sferd a agoniei frumoase acest spatiu
al poeziei lui Philippide este al unei lumi ce
se scufunda lent.

Dar pe linga paradisul dezafectat in caro
rare insule de pasnicd si caldd amintire au
mai ramas (cum e, in Calatorie si popas, acel
admirabil popas la ,vrednicul Evandru !
ziunile poetului mai reveleaza un spatiu al
demonici in care domneste haosul si aglome-
rarea. Actiunea demonicd este contrara crea-
tiei. e o creatie negativd. Ca viziune a cos-
micii descompunerii, a unui Babilon gigantic,
..metropold funerard" poezia lui_Philippide se
organizeaza intr-o stranie apocalipsa moderna.
eIntr-un vélmésa? de turnuri, cladiri si scari,
ca niste culise ale unei scene colosale pe care
va fi judecatd omenirea, stdruie fie tacerea
sepulcrata. fie vuietul multimilor. Caci, mul-
titudinea umana, ,furnicarul de oameni",
Ltrista turma”, ,liolota obscurd” constituie de
asemenea, un element al acestui univers ob-
sesiv.

In cosmarcle sale, vizionarul este singur.
Toate treptele, scarile s-au Tngramadit in ju-
rul solitarului care urcd si coboard. Ele par
sa fie numai pentru el, ca poarta dintr-o pa-
rabold a lui Franz Kafka, destinatd unuia sin?
qur care, insd, nu intrd pe ea. Fiecare in-
timplare ciudata la care vizionarul participa
ea un neutru, pe_care o contemplad ca un unic
spectator reprezinta un casus, 0 cadere a sa
in anumite situatii finale. Dar toate repre-
zintd caderile, criza mare a sufletului mo-
dern. ,,Nu existd istoric decit a sufletului®.
Cuvintele acestea, partial nedrepte, nu pute tu
apartine decit unui poet. Ele au fost rostite
de Saint-John Perse, dar s-ar putea, prea
bine, aplica poeziei lui Al. Philippide. soliloc-
viului liric al unui poet care proiecteaza in
sufletul sdu apocalipsa vremii sale.

Mé intreb, ce raspuns ar da_Philippide n-
trebarii pe care si-a pus-o altd data Holder-
lin: ,..wozu Dichler in diirftiger Zeii" — la
ce bun poetii in timp secetos? Holderlin se
consola de beznele ,,noptii timpurilor", in care
traia, vazindu-i pe poeti ca pe preotii lui Dio-

nysos, ratacind prin lume in ,noaptea sfinla".

_ Divinitatea tutelard, asumatd de poetul Phi-
lippide este Apollo, zeul luminii care Tnfrun-
ta tenebrele clarei congtiinte _artistice. In
slova sa. suspinul si geamatul ‘primar n-au ce
cauta. Arta poetului apolinic sfideazd lasita-
tile sau. mai exact, complacerea in lasitatile
inimii. Regretdm, oare, suflete debile, absenta
dragostei, a poeziei erotice, din aceastd 0
pera ? Dar un amor absconditus, o iubire tai-
nuitd poate fi tot atit de prezentd intr-o poe-
zie ca si un eros manifest. Desigur o nobild
discretie si o pudoare a spiritului l-au oprit
pe acest poet sa se destainuie. Ar fi inte *n-
sant de cercetat, de altfel, cum in_poezia sa,
principiul feminin devine, adeseori, un prin-
cipiu thanatic.

Spiritul acesta apollinic nu va ceda nici-
odata atractiei mortii. nu va exploata magia
funerard. Cind. ,folosind hirzobnl unei clare
clipe" se desprinde din timp si coboan
Stix., el nu simuleazd marea cutremurare ci
joaca doar un ,joc al mortii".

A rezistat, cum rari poeti in_acest veac au
izbutit sa reziste pantelor lesnicioase, de mi-
nord rezistentd ale creatiei Marele tulburat,
spectatorul crizelor unui veac ravasit de cum-
plite pasiuni, poetul Philippide n-a cedat_Is-
pitei anxietatilor, disperarilor sau revoltei si
nici unei emfaze. Din cosmarele sale iese pu-
rificat. Niciodata, nici _chiar atunci cind ima-
gineazd intr-un admirabil poem ,0 razvré-
tire a lumii vegetale", adevdrata apocalipsa
vegetald, reveria lui Philippide nu trddeaza
resentimente antiumane. Poetul cunoaste de-
sigur. demonul revoltei ,subtil si violent".
Dar, atunci cind ,,ciudatentile" viziunilor sale
se risipesc si poetul face spre lumea aceasta
»calea-ntoarsd”, el poate rosti senin cu o de-
plin-curatd constiinta, acel vers sublim : ,De
mei un fulger fruntea mu nu-i arsa".

Monologul liric al poetului Philippide, ca
orice mare operd poeticd, nu are un sens uni-
voc. Nici un drum regal nu o strabate, des-
<hizind asupra constructiilor ei o perspectiv &
privilegiatd. Tn lirica aceasta erudita care-si
pastreaza toatd inocenta ei primordiald,
gasit o sursa inepuizabila de meditatie. A-
ceasta tocmai pentru ca e o poezie nascuta
mai curind din _constringeri decit din_liber
lati Tngaduite siesi? Asemenea operei sale,
poetul nu ni se dezvaluie total, ci isi disimu
eloazd cu discretie identitatea. Tn rate orc isi
ingaduie el o asemenea intrebare :

..Cind oare / Voi izbuti s-aleg metalul
pur / Si sa Tnalt din clopote de soare f Ca un
prinos augustului azur / Cintecul rrieti su
prem de “sarbatoare ?*

Poetul. Philippide a intrat demult in acel
Raurn der Riihmung, spatiu rilkean ai cele
brarii, In care nu mai e nici un simulacru, ci
totul este pe deplin, fara nici un rest.



Roman
SI viziune

Transmutarea in alt spatiu de existenta decit cel
taranesc aduce in scrisul lui Marin Preda sensibile
modificari de optica si de tonalitate narativa. Totusi
Risipitorii nu este o carte de ruptura n cariera pro-
blematicii sale, al temelor lui absorbante, preocupat
mereu sa urmareasca si sa descifreze realitatea com-
plicatelor raporturi si procese dintre individ si ce-
lula sociala care il Tnglobeaza, tentativele de con-
ciliere sau de reciproca anulare dintre acesti doi
termeni o sursa de conflicte si drame din care Marin
Preda si-a tras totdeauna substanta prozei.

Si In scrierile tdranesti, si in Risipitorii si, mai
tirziu, in Intrusul el infatiseaza ipostaze ale esecului
tendintei de integrare armonioasa in fluxul social,
forme ale inadecvarii si neputintei de sincronizare,
n concordante si aritmii ce 1i forteaza aproape inva-
riabil pe eroi sa abdice de la o confruntare la care
participasera Tnarmati impropriu si deci ineficace.
S-a vazut in ce fel a esuat Ilie Moromete din pricina
cd adoptase un stil de rezistentd si de lupta inoperant
n Tmprejurarile unor atit de puternice furtuni socia-
le ca acelea prin care el si lumea sa vor trece in ul-
timele decenii. Ocupat sa-si savureze micile succese
inconsistente (caci in fond obtine numai aminari
ale unui deznodamint care oricum va veni) el pierde
perspectiva reald asupra raportului de forte ; crede

ca inca mai detine initiativa intr-un final de partida
pe care nu stie ca deja o pierduse si de aceea con-
tinud sa imagineze procedee de a-si pune adversarul
Tn derutd, tactici abil mistificatoare Tnhsa cu totul
inutile din moment ce miza disputei fusese inca
dinainte adjudecata, si nu in beneficiul sau. E 1n
situatia clasica a inselatorului Tnselat.

Problema relatiei individ — colectivitate formeaza
si In Risipitorii preocuparea fundamentald, cartea
dezvoltind totodata tema sa proprie, enuntatd Tinca
n titlu. Eroii tind spre o conditie superioara aceleia
n care se gasesc, aspira catre o Tmbogatire armonioa-
sd a personalitatii prin Tnmultirea experientelor u-
mane, cind nu se marginesc doar la escaladarea u-
nor trepte in ierarhia sociala. Dar indiferent de mo-
bilul care 1i Tnsufleteste, aproape toti rateaza sau
realizeaza prea putin din ceea ce proiectasera, prea
putin si in forme imperfecte. Lipseste un principiu
coagulator apt sa-i fortifice spre atingerea integrala
a telurilor, impulsuri interioare ce actioneaza 1in
sensuri divergente, le disperseazd mereu energia
morald. Ei sint risipitori, adicd naturi imprudente,
nsi neapasati de obsesia autoconservarii si, de a-
ceea, dispusi cu usurinta si prea adesea fara discer-
namint, sa se dispenseze de valorile pe care le de-
tin (e vorba de valori ale spiritului si ale inteligentei
cheltuite nepasator si nu o datd iresponsabil).

Trei feluri de legaturi umane stau in centrul a-
cestul roman : de familie, de dragoste si de priete-
nie, — toate profilate pe fondul social al anilor
1952—53, si antrenind, prin faptul ca personajele
provin din straturi diverse o descriere multipland a
epocii si a tendintelor ei. Tn contextul astfel trasat,
eroii Tsi traiesc conditia de risipitori, fiecare conform
vocatiei proprii, unii in forme dramatice si ravasi-
toare, soldate cu tulburarea grava a echilibrului mo-
ral (Constanta), Tmpinsi pina la gesturi sinucigase
(doctorul Munteanu), altii mai atenuat si mentinind
Vale, etc.)

Ce valoare sa acordam totusi notiunii de risipitor,
dacd o privim strict sub specia eticului, detasind-o
cumva de implicatiile din planul concret si imediat
al vietii eroilor marcati de ea? Semnifica un viciu,
0 tara morald sau o virtute ? Si una- si cealalta, con-
comitent — aceasta pare sa fie incheierea la care
conduce intreaga desfasurare a cartii lui Preda, si
de aici complexitatea simbolului pe care ea il impu-
ne. A fi risipitor ar Tnsemna deci * nepasare, incons-
tantd in urmarirea unui tel, dispersarea neglijenta a
fortelor, nehotarire, in fine slabiciuni ale spiritului
si ale vointei care, laolaltd cu alti factori, determi-
na si explicd dramele nerealizarii. ratdrile. Dar a
nu reusi Tn ceea ce intreprinzi, a rata Tn permanen-
ta nu constituie numaidecit indicii de infirmitate
morald, ci — poate — numai o ineficienta practica
la a carei origine sa aflam s reticenta, discretia, can-
doarea si, mai cu seamd, scrupulul de a nu folosi
orice mijloc si de a plati orice pret pentru atingerea
obligatorie a scopului. Rezulta atunci ca renuntarea
sau insuccesul sint fapte ce pot dobindi, in anumi-
te Tmprejurari, o calitate etica. E o idee a cartii i
o tem& de meditatie obsedantd in literatura lui Ma-
rin Preda, o literatura care e a infrintilor Tnno-

Desen de LIGIA IONASCU

bilati de spiritualitatea lor superioard, chiar dacd
ineficienta practic.

Prefacerile succesive prin care a trecut acest re-
man, de la prima sa editie fl962) pind la ultima,
anuntatd de autor ca definitivd, au urmarit o tot
mai completd obiectivare a viziunii. Marin Preda
atenueaza in chip inspirat tendinta versiunii prime
de a da rezolvari stricte (in ordinea epicului, a in-
trigii) tuturor raporturilor create Tntre protagonisti :
cum era In prima editie casatoria Constantei cu doc-
torul Sirbu sau casatoria lui Vale, solutionari in

spiritul unei echitati rasplatitoare si al unui mora-
lism evitat in noile editii. Aceste raporturi dintre
eroi ramin acum Tn multe cazuri indecise, nu numai
n plan social, dar si afectiv, o indecizie care spores-
te complexitatea vietii interioare. Portretul unuia
din eroii principali, al doctorului Munteanu, e reva-
zut substantial inca de la editia a 1J-a, trasat in li-
nii mai putin apdsate si mult Tmbogatit in nuante,
mentinind ca trdsatura structuratoare enorma vani-
tate si setea nedomolita de dominatie, el nu mai ilus-
treaza Tnsa numai un caz banal de arivism si impos-
turd. E un om care detine o facultate fascinatorie,
un suflet care transmite mari curenti de energie,
0 minte activd, Tnsusiri ce explicd mai convingator
prietenia pe care i-0 acorda de atita vreme lucidul
si scrutatorul doctor Sirbu. .Dar risipitor ca si cei-
lalti actioneaza imprudent si se prabuseste fulgera-
tor, deznodamint accelerat de imensul complex al
orgoliilor ranite care il determing, de altfel, sa n-
cerce gestul autosuprimarii.

Nemaidirijind actiunea romanului pe o retea atit
de riguros Tntocmita, lasind unele fire sa atirne in
gol, estompind unele culori prea vii si diminuind
din amploarea partilor analitic-explicative, autorul
confera noii versiuni un caracter deschis spre mai
multe solutii, posibilitdti multiple de interpretare,
sugerate n subtext. Acest aspect denotd modernita-
tea viziunii scriitorului, sincronizarea realismului sau
plurivalent cu noile tendinte ale prozei.

G. DIMISIANU

IOLANDA MALAMEN

Plecarea
discipolului

Coroana solitara
ntirzie pe roud lumii
adormi in_paradis

ca un copil fara putere

si glasul este invechit

cu secole de moarte

0 tu discipol alb suav )
miine e ziua din chior zori

ma vei privi prin piatra fruntii
ce am nascut este o iarba

e care urlda animalul

ara popas si fara hrana

astimpara-te de betie
lungi ape zdruncina obrazul
o bat rigorile ceresti
in poarta razelor de noapte

zare a ramas departe

sub cupold este fuga
aceasta fara margini, Vii
pe rani de vis, pe rani de vis

doar glasul vine ca o floare
pind la crestet si adie
cd ai plecat s& mori acolo
in tara astrului batrin.

Catre discipol

cind undeva adie moartea
peste cuvinte foarte grele

ai sa ma strigi cu gura clopot
ca la un inceput de stele

zei incdrcoti cu arme lucii
te vor cladi pe gindul lor
iar Prébusltele puteri

vor fi un cimp odihnitor.

Alegerea
discipolului

melancolica umbra 5
ca valul de el insusi leganat
alegerea linga sfioase pasari

si lingd monument de stele
A ~

In tara Des in tara Des
discipolului, mina

i se aruncd fara lege.

Catre discipol

epuizate stele ai sa cunosti
sl strigate ca de ceard
dobindind mari constelatii

prin portaluri _de roze
vei trece stapin .
pe singur moimintul puterii

dar fard pace cinfi
si pe sloiuri de umbre
eu nu sint sigura de moarte.

Catre discipol

Niev Niev rdsare lacrima
oras Niev oras albastru
fereste pasarea de ceruri
acum aripa este trup

Niev zborul de gheata
fluiera peste ingeri
ma urmdrea frumosul
anonimat al noptii.

Fara discipol
0 nimdnui curiozitate
se clatind ca un copac

sint singura in mate ploaie
si linga oaspeti fara farmec.

GEORGE VIRGIL STOENESCU

Un sol de la...

Ineguratd frunza luminarii

Se prdbusea in falsii soli deodata
Urmasele poveri nu se arata

Mai vrednice de clipa Tndurarii

Ma biciuiau piriuri arse-n singe
intepenite prazi nu mai jucara

Nevoia in ecoul de afara

Pe necurmarea cercului ce plinge

lar m-a iertat la focul rdu de bine
Cintatul zarii _noptilor deschise
Alinfator Tn mine sa se-nchine

La poarta Tndreptatd se ivise
O dulce asezare de ciorchine
Un sol la ochiul sfetnic ce murise

Drum valah

imi umplu cararile goale
Cu sferele albastre ce pling de dorul

meu.
Sint pelerin pe drumul dublu arcuit.
La douad capete ridicat pe ancorele

lui...

Pe-a gurd de rai imi bal grai cu grai,
Cercel vii de foc sa-mi tind in loc
Oile_n vale-clipele n stina

Ploaia mi le-aduna.

Intre sori si plai.

Printre flori de mai.

Vocalele cresc, nu se mai opresc
Umbrele rotunde pling Tn mine blinde
Albasfrife ard cercurl vechi de brad.

Cintec-drumul meu fara Dumnezeu
Gol mi l-am umplut cu lisusi de lut,
Morfi nascufi de mine.

Sferele-mi sint pline.

Pietre n-am lasat si nici lemn, nici

Cui.
Sint pelerin pe drumul dublu arcuit
La doua capete ridicat pe ancolrele

ui...

Se ridicase

Se ridicase pe muchia lumii
Strigatul acela de fier —
Marele Pan este mort | Zeii pier |
Se ridicase pe muchia lumii.

imbratisat cu mine de catarg
Un cerc se ridica din scrum;
S-a dus si Dumnezeu de-acum |
imbratisat cu mine de catarg

O punte noua de erori

Se nalta peal mintii aprig ru
Amurgul tot hrénindu-l din belsug...
O punte noua de erori.

Inscriptie

lubirile atiteo_cite au fost
De apa, de pamint, de cer, de om, de

vint.
Ma Tmpresoara acum 1in zilele de
post.
Ca algele pierdute in mare si
mormint.

intoarse clipele ma ard, ma dor, ma
lin

Pe lacrimi cercuri duble — miiniloi
sarut,
Ma regasesc purtat, Tn fiece suspin
Ca omul mort pe drumuri nestiut.

ris de copil

Asta i era soarta. De doud zile fusese
legatd cu o sfoard groasd de un pantof
vechi si_biata de ea isi tot tira fiinta Tm-
piedecatd prin curte, ciugulind lenesa i
sdtuld resturi de malai. Vrusese sa sara

este gardul de sirmd, dar fusese prinsa
a timp. Era frumoasd si ar fi fost pacat
sa i se taie aripile, asa cda mama o legase
la_repezeald de ce se nimerise. )

Pantoful fusese al meu si-mi amintesc
destul de bine cd-1 cumpérasem cu multi
ani in urm&, cam pe vremea cind legatu-
ra mea cu Lizi luase acea neasteptata in-
torsatura.

Pacdtoasa avea un mot care-i darea un
co simpatic, cred ca si mama o indragi-
se. alttel nici nu-mi explicam de ce nu-i
tdiase aripile cu monstruoasa foarfeca de
croitorie, cum procedase cu celelalte ora-
tanii. in felul asta, spunea dumneaei, toa-
te vor fi cuminti si la locul lor. Ei n-
sd preferase sa-i atirne pantoful acela de
picior, care o umilea, e-adevarat, dar nu-i
rapea din frumusete (pantoful meu vechi
care-mi amintea de Lizi, de plecarea ei
precipitatd, undeva, la tard). Cite nopti
nedormite, ce zbucium! La doua sau trei
saptamini faceam drumul miraculos, in
lentul balans al cumpenelor de fintina.
Lanuri de griu ma intimpinau hohotind si
desele falange de porumb aplecau la_tre-
cerea mea pana.se fulgurinde. Lizi ma as-
tepta Tn cerdacul cu stupi si_ce fericit
eram cind i citeam pe fata uimirea, bucu-
ria, dragostea. Doboram zilele care ne des-
partisera prin_ cuvinte inflacédrate, cu la-
crimi si suspine. Depértarea ne reda a
mindorura Tnfri?urarea asteptarii_abia Tm-
plinite, tremurul’ orelor, veacul zilelor. Re-
innoiam Jluramlnte in stringerea transpi
ratd a palmelor noastre.

Pantoful isi cascase o gura fara dinti, ne-
miloasa gurd a timpului care inghite totul,
Mai ramasese un siret ca o_antend rupta
pe un vas in naufragiu. Gaina smucea
pantoful si. intr-o rostogolire, vazui gaura
profunda din talﬁ)é si feliile rupte ale rin-
durilor de pingele care ncercaserd sa o
preasca iremediabila lor descompunere.

Cu pielea uscatd. in unele locuri roasa
si albita, pdarea o zi searbada, un lucru fa
cut pe jumatate, bont si sleampat. Bombeul

COSTACHE
OLAREANU

vetust_ma Tnvéta o filozofie scurta si du-
reroasa si-mi lipea de trup palma rece a
mortii. Gindurile mi _se rasuceau ca un arc
de ceas vrind parcd sa goneascd clipele,
dar numai pentru a le regreta mai repede.
Insul meu interior nu mai izbucnea n u-
ralele soarelui si un fel de nebunie (pen-
tru ca nu gasesc alt cuvint), golea univer-
sul de umbre si lucrurile Tmi erau redate
n caraghioasa lor nuditate. Legat de-o ne
vazutd sfoard, ma parasutam lin peste c
lume eleata, fara detalil si zgomote, fru
moasa ,,in g?enera!", urita ,,in general'l

Zilele si Tucrurile se subtiau pina deve-
neau un fel de ceatd alburie cu indistinc-
te obiecte miscatoare. Confundam nasul
tatei cu clanta usii, matusa Venera care
tricota intr-un colt sfirsea prin a se tran-
sforma intr-un Tntunecat flanel. Usa ma
aducea Tnauntru de la vreo _petrecere
de-acum multi ani, cu fete si baieti cina
incéltat in pantofii noi, alunecam la apro-
pierea partenerelor de dans., Gustam din
niste prea uscate prajituri de casa i
ma distram facind colaci de fum cu prima
tigara cumpadratd. Ferestrele se umpleau
de spinarile unor animale mari si blanoase
care erau noptile cdldute ale adolescen-
fel mele. o

Case, strazi, curti, oameni, clini si_copaci
roteau in fata ochilor mirati, un disc 5)0
licrom. Totul, amestecat, era ca_un glob
{)éantesc nvirtit usor. latd Africa dorin-
elor mele si inima in piept cit o Austra-
lie, iatd Grecia coloanelor. Egiptul mu'
si Asia ca un animal Tmpaiat, cu ochi di
sticlda | Tntr-o nebund goana sfirtecam zile
pentru a afla_in ele, ca in culcusul gela-
tinos al scoicii, perlele pierdute. Dar anii
inapoiau mintii mele doar hirtia scorojita,
cu urme circulare, de pe aceleasi rafturi
e care stdtuserd cindva borcanele cu
apte si sticla unui gind.

& La repezeald, smulgeam o carte prefera-
a

Piciorul Tmi crestea_vertiginos si, mai
greoaie, laba apdsa pamintul tare. Ume-
rii addugau o alta treapta si bustul mi se
modela_nelinistit. Ei, da! Pantofii imi de-
veniserd mici. Purtam acum numarul 44
pe un picior ce mi se parea la fel de mare
(ﬁ si piciorul la patrat al venerabilului

0iSe...

Gaina ciugulea mai departe, dar se vedea
cit de colo cd e plictisitd. Vointa ei era
legatda cu sfoara groasa ce se scamosise.
Desigur, nu_putea sa filozofeze ca si mine,
poate i-ar fi fost mai usor, ar fi considerat
si ea pantoful, un pantof-ideie sau un pan-
tof-problemd. Dar asa ? Tsi tira in nestire
destinul pe sub unicul copac din curte,
un mar, un dud, un prun, un gutui, naiba
stie ce ! Staiful era rupt, stilcit de apasarea
calctiului. Venise timpul sa folosesc panto-
fii prin gradina, la rasaditul. plivitul, uda-
tul straturilor de flori. lar cind ploua, ce
drumuri repezi prin clisa alunecoasa, la
magazie, la beci sau la cotete! in prag i
lepaddm ca pe niste saboti, luam cutitul
ruginit, le curatam_talpile, ii asezam in-
tr-o laditd ca pe catei. o

Un aer incins ne apara pe amindoi dar
gdina, stia, poate mai bine decit mine, ca
pentru a invinge spatiul trebuia s& lupte
atit de crincen cu ochii si cu pieptul Tmpo-
triva golemului nevazut. Nu-ti dai seama
ca-n curtea_asta stam amindoi nchisi ca
ntr-o temnita ?

Ea tot priveste pantoful si inciudata tra-
ge de el, 7i scutura fiinta moartd, 1l ras-
toarnd. Il tirsie Tl ocoleste prudentd, apoi
trage din_nou cu putere, tinindu-si in cum-
pana piciorul. Urita treaba ! A disparut si
cerdacul cu stupi, si nici eu nu mai am
calcatura senina din zilele fluierate de odi-
nioard. Sint ca si ea un_captiv al atitor lu-
crurisi al pantofului pe care-1 plimba
necgjita. ) .

Ma ridic de pe scaun si vreau sa vin
la ea s-0 dezleg. Un pas, alt pas — ca pe o
sirma. O voi ajunge. Negresit, 0 voi ajun-
ge. Si poate. intr-o zi. o voi elibera, ca si
pe mine. Dar pina atunci, vai !, gdina mea
metafiziciand mea. motata mea va sehio
nata r>rin curte stinghera « ‘-iu-lard

Jurnalul unui
maurtor ocular

DESPRE
VEEOARIEATE...

Cineva Tsi scuza vulgaritatea n-
tr-un mod foarte ciudat.

— lartd-ma ... Sint obosit...

Pentru acest om delicatetea era
un efort, rezultatul unui riguros
autocontrol. Tndatd ce aceste barie-
re se naruiau. vulgaritatea se re-
varsa triumfatoare... Cu alte cuvin-
te 1ti tinea in friu adevarata natu-
ra, la prima ocazie, ne demonstra
ceea ce este cu adevarat ..

Desigur, vulgaritatea nu este nu-
mai o problema de limbaj : exista
oameni care folosesc un limbaj a-
cademic si totusi sint  profund
vulgari. Dar pentru multi oameni
limbajul frust este o dovada de vi-
talitate, de franchete ; cineva mi
marturisea ca limbajul desuchiat
il relaxeazd mai mult ca un film
de desene animate. De fapt, e toc-
mai dimpotriva; limbajul trivial
apare indata ce dispare miracolul
existentei, este expresia unei
triste uzuri interioare. Cuvintele
nu mai au nici o Tncarcaturd sen-
zoriala — sint folosite pur si sim-
plu ca niste simboluri, ca argu-
mentele cele mai la Tndemind. Una
din caracteristicile spiritelor vulga-
re este trindavia ; ele apeleaza n-
totdeauna la ceea ce gasesc prin
apropiere. A vorbi vulgar Tnseam-
na de fapt o capitulare, in ciuda
faptului cd multi oameni sint fe-
riciti cd au reusit sa se exprime
vulgar si socotesc asta o perfor-
mantd demna de toata stima.
Suprema vulgaritate este diminua-
rea vietii. Vulgaritatea se naste
din incapacitatea de a fi prezent. A-
deseori observam cu uimire cd pe
oameni nu-i preocupa tocmai ceea
ce socotesc ei fundamental in viata
lor. imi amintesc ce senzatie nepla-
cuta Tmi ldasa un om care incepea
sa cinte un cintec tragic pe urma
se plictisea, si-l transforma intr-<>
parodie. Gravitatea vietii dispare,
lotul e un aranjament uscat i
tehnic. De fapt aceastd explozie de
vitalitate apare toi mm pe un fond
de apatie, uzurd si plictiseald. A-
cesti oameni spera ca vulgaritatea
sa-i zgiltiie si sa-i trezeasca din
somn. Si. mai ale», ceea ce pare
paradoxal, vulgaritatea e o lipsa
de directitate in relatii, o conven-
tie o stratagema care Tmpiedicd
oamenii sa se apropie.

Dar asta nu inseamna deloc ca
»Spiritele sensibile’l sint mai putin
vulgare. A cauta frumusetea vie-
tii In afara vietii, a umbla de colo
pind colo cu universul tadu poetic
e, deasemenea, un gest de-o mare
vulgaritate Fiindca e vorba tot
de-o absentd, si n-are importanta
dacd dormi pe scaun sau dormi
ntr-o capita de fin, sub cerul plin
de stele.

Dar vulgaritatea trece neobser-
vata sau i se Tncredinteaza chiar
mari virtuti fiindca cei care o prac-
tica o confunda cu ..lupta Tmpotriva
ipocriziei*. Ei sint vulgari fiindca
nu vor sa fie ipocriti .. ca si cum
vulgaritatea ar salva pe cineva de
ipocrizie ... Ei cred cd sint apropi-
ati de naturd, nu nteleg cd vulga-
rizind actele omului, se Tndepartea-
za de natura ..Frustetea" se trans-
formad imediat Tnlr-un obicei ; cind
oamenii vulgari var sa fie cu ade-
varat. ..frusti" Tncep sda iubeasca
tacerea. incep sa inteleaga ca ,.fru=-
letea“ lor n-a fost decit o amagire

Dar si spiritele excesiv de pu-
blice sint, — pina la urma — vul-
gare. a nu accepta natura e o do-
vada de frica, si frica distruge sen-
sibilitatea. Spiritele excesiv de pu
dice nu vor sa se admitd asa cum
sint. nu vor sa-si ia raspunderea
actelor vietii, a nu fi constient dc
ceea re faci e iarasi un act de mare
vulgaritate Ele vor sa traiasca or-
beste, fard consimtaminlul lor, fara
sa-si ia nici o raspundere... Si iata
ca si lasitatea e o forma de vulga
ritate...

Teodor MAZILU



TRAIAN IANCU

Bine-ai venit,
primavaral...

Bine oi venit in Grading, flacara strigata,

Zodie fulgerata de iubire, Comoara
A inimilor | Si a viselor nescrise !..
Trimite fi iara

Duhul tdu pe paminf.

Sa intre in trupuri de flori, de oameni si de
bucurii 1.

Si de Cuvint,

Sa faureasca juraminte vii

De iubire...

Siisd le tind L. )
Bine-ai venit, Primdvard I.. Vin&,
Dulcea mea Lumina,

S' Tnvredniceste ma s& iubesc
Tilcul tdu omenesc !...

F& sa-nfloreascd macar o viorea
in orice inima .. Si in inima mea !.

Si dpre.saré, in adiere de seara.
Paduri de liliac prin fara...

lar Tntr-un parelnic vint. .
Lecuieste blestemele de pe paminf.
Libereazd | din somnul lung si greu.

Primdvara, izvor si psalm al sufletului meu!...

Cumpana vremii

Zodia cumpenei ne-a schimbat nedumerirea
Soarelui ce-a apus, soarelui ce-a rasdrit ...

Si tot intrebdtoare ne-a ramas privirea

In cunoasterea Adevarului, platit cu jertfe
grele...

Schimbare a patriei mele,
Ai intrat Tn amintire...

Cumpana vremii fi-a umplut multe potire
Cu sipotele codrului tdu, intr-un amurg ..

Dar ca un_ Demiurg,

Din cumpana amara.

Tu, tara.

Lamura de_cer si suflet de aur.
Cintec si faptura de faur,

Tu fnsati.

Prin_plinsu-fi,

Si visul Tnaripat,

Si spada ta, solie,

fi ai murmurat. _
La cumpdna vremii si-a _neamului meu,
Numele tau sfint si-adevérat :
Romanie a romanilor,

Vrere nesfirsitd a strabunilor !.

Au plecat cu tine in lumea mare,
Stramosii ... Si marea lor indurerare,
Si stravechea sperantd, a cintecelor
in sarbatoare. -

De la cumpana vremii, fara hotare !..

N o fost om in sat.

Sa nu te fi cautat..

N-a fost om in oras,

Sa nu fie al stelel tale faptas I.
N-a fost crin sub stea.

Sa nu-ti sarute lutul. lo cumpana grea !.

N-a fost ceas, sa nu adie )
Chemarea de tulnic, Tn inima vie t..
N au fost izvoare,

Sa nu-fi aline ranile, tainuite de soare...

Si dac a_trebuit. .

La cumpana blestemului.

Ca florile ce au cazut dintr-un_mar,
Cit de mulfi, pentru tine-au murit.
Ca s& reinvie.

Intr-adevar,

Numele t&u. Roménie I..

Nu stiu dac-a fost sa fie,

Un blestem al cumpenei | N-a fost o erezie,

Ca noi tofi, visatorii tai,

Rind pe rind,

Gind cu gind,

La cumpana vremii. ]
Sa gustam_din izvorul tau, cu apa vie
Ce vine din strafunduri de semintie,
A oamenilor_tai,

in zdbavnica strana.

De cinstire vie... .

Cumpdna_vremii ne e daco romana...

Si bem din ea cu totii, pentru-o ta profefie,

n lumina duhului tau. Romanie I...

Pastrindu fi pe frunte cununa strabund,
Tfi facem din cumpana grea, 0 cumpana

scula tirziu dimineata greoi, ca un peste

care ar iesi singur pe uscat. Era ca o re-

venire la viata, ca o trezire din moarte

si domnul Leon isi petrecea toata dimi-
neata chinuindu-se sd-ti aduca aminte unde
fusese, ce chip avea intunericul de unde iesea.
Réminea Tn pat pind tirziu, avind o mare
voluptate a leneviei, se simtea in putere
si de aceea uita Tn fiecare dimineatd cd
este bolnav. Nimic_n-ar fi spus pe chipul
sau ca suferd de neinchipuit, iar ziua de feri
i se parea departe, nici nu se mai gindea
la ea. Carnea lui rozd inflorea sdnatoasa,
se Tmpurpura catre prinz. Cearceafurile al-
be intdreau senzatia de bundstare. Totul era
lumind in jurul sdu si Domnul Leon ginsu-
rea izbdvit: sint totul Tn lumind. li placea
s& manince bine si cerea in fiecare dimi-
neata oud si sunca si unt si pastda de peste
si mezeluri, si se supara grozav cind cine-
va indréznea sa-i_ aduca aminte cd e bolnav
si cd pot sa-i facd rau. Se mira: cum ?. Bol-
nav ? Facea un efort teribil si se indigna :
cum ? Bolnav ? Totul i se parea un com-
plot, o coalitie Tmpotriva lui, ca sa-I inde-
parteze de lume, sa-l rupa_de la preocupa-
rile lui. Poate ca diavolul Tnsusi s-a hotarit
sa interving, Tsi zicea domnul Leon cu toatd
sinceritatea. Nu trebuie sa aflam nimic, nu
ni se_cuvine nimic, si de aceea domnul Leon
trebuia scos din lume tocmai inaintea mo-
mentului hotaritor, tocmai cind se apropia
de cel mai mare adevar, cind reusise sd
vada atitea Incit Tncepuse sd inteleagad, si
poate mai mult decit atit. sd trdiasca si sa
Inteleagd, fdrad a intra in aceastd competitie
tragica, In care fiecare dispare cu cit stie
mal mult, in care cel dintfi este cel dinti
mort, in care totul plateste cu tdcere, cu
tacerea de mormint, in sensul cel mai pro-
priu si cel mai adine al acestui cuvint, adinc
de doi metri si nimic nu este mai profund
decit cei doi_metri, Oceanul Pacific este o
farfurie plana pe linga aceasta mare adin-
cime. Domnul Leon era furios, desigur ca
Cerberul asta al stiintei, desigur, clinele
credincios al Domnului e pe urmele sale si
uneori domnul Leon il vedea Tn coltul ca-
merei si cduta ca Luther calimara sd o
azvirle in el, sd Tmproste cu negru fiinta
lui_sfinta si spurcata. Slugd necredincioasa,
scrisnea domnul Leon. Traia atunci o_ stare
purd de euforie, se simtea el Tnsusi stapinul
cel mare, i se parea c& Acela era vizirul
care 1l Tndepdrtase de taine, care 1l apara
prin nestiintd. Se strecurase _ siret, pusese
mina pe chei si acuma era stapinul cel nou
si adevarat, iar El, El era prizonierul. El
era_in_ stdpinire. Domnul Leon se revolta
si-si facea planuri cum se va scula si va
relua cercetarea lui si cum va merge la
toate Tnmormintdrile si va vorbi cu _toatd
lumea si va asista pe toti muribunzii, iar
omenirea va fi incremenitd de el ntr-un
exitus imens si nimeni_nu va sti altceva
entru ca dupa ce stii Totul ce mai poate
i stiut ? Domnul Leon era intr-o exaltare
tinereascd, ardta ca in urm& cu doudzeci-
treizeci de ani si putea sd glumeascd, era
usor-usor, nu avea nici cea mai micd greu-
tate si numai lenea, lenea repetatd in fie-
care zi, aceeasi, 1l tintuia pe patul sdu alb.
Se simtea in putere, ar fi putut sa dea pla-
puma la o parte cu un gest voinicos sI sa
sard sprinten pe podele, sd-si caute papucii
si sd_mearga la baie sa se barbiereasca. Pu-
tea sa faca orice miscare cu usurintd, si to-
tusi nu facea nimic, o lene grozava il co-
tropea placut, zimbea usor si se gindea_cum
putea sa le facd pe toate cite le mai facuse
si chiar mai multe, niciodata nu fusese atit
de voinic si_de bine, domnul Leon zimbea
cu oarecare jend amestecata cu fericire, nici
nu-si dadea seama ce noroc cazuse peste
el si fie atit de bine cum nu fusese nici-
odatd. Tntotdeauna avea ba o micd oboseald
sau o indispozitie sau altceva, dar acuma
toate 1l parasisera. Se vede ca asa se_in-
timpla, Tsi spunea domnul Leon. La batri-

nete te usurezi de toate greutdtile tineretii,
desigur, devii mai curat de toate impurita-
tile tineretii, nu mai ramine nimic din mur-
daria aceea glorioasa a virstelor nepasatoa-
re. Domnul Leon suridea fericit si privea cu
siretenie pe femeia din casd care se rotea
ingrijoratd pe linga el, crezindu-1 bolnav. Ti
placea sa fie alintat si se gindea ca totul e
joacd pentru a o face pe Saveta sa fie mai
grijulie cu el. Suspina usor, se mingiia pe
fatd cu un gest narcisist, era fericit. Timpul
se oprea pentru el, nu mai exista decit

Domnul Leon era intr-adevar bolnav. Se

aceasta dimineata nesfirsita, cu aerul ei ra-
coros, si soare, un soare dulce, mai usor de
suportat, Tmbatrinit si el, un soare de toam-
na, care lumina parca numai pentru el, pen-
tru ochii sai obositi. Nu fusese niciodata
atit de bine, si domnul Leon ar fi vrut ca
totul sd ramina asa, sa zaca pina la sfir-
situl zilelor sale.

Din cind Tn cind, desigur. 11 mai supara
o neliniste a viscerelor, un tipat interior de
organe, o durere vie. ca un glas cristalin de
copil biciuit, iar domnul Leon devenea
atent, acut, pleca_urechea la ceea ce se in-
timpla. Trebuia sa stie, poate cd acest feno-
men este o alarmd, o punere in gardd la
ceea ce va sid urmeze. Dupd citeva minute
nu mai stia Tnsa ce_se intimplase. Fusese
Tntr-adevar durere, tdietura aceea violenta
din madruntaie care urcase pind sub coaste
si-i luase rasuflarea ? Ce se intimplase ?
Domnul Leon nu putea si accepte nici o
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eludare a adevarului, toate acestea i se in-
timplau chiar Iui si voia s& stie ce sint, ce
inseamnd ele. Oare nu este totusi bolnav,
nu fusese junghiul o manifestare a pleni-
tudinii materiei din noi céreia oamenii fi
spun boalda ? Domnul, Leon stia multe si se

indea cu bucurie cd ar putea sd fie asa.

reptat-treptat, sentimentul se transformain
contrariul sdu, iar bucuria rece ca ar fi bol-
nav si cd ar putea in felul &dsta sa se stu-
dieze, sa vada moartea pe viu, se meta-
morfoza in sentimentul binelui orgar-*lor,
in pacea lor desévirsita. Omul fsi zicea ca
asa sintem noi, falsificam totul, uite, de pil-
da. durerea violentd de adineauri care sge
stinsese in dulceata aceea atit de usoarad
nu putuse sa fie niciodatd durere. Era doar
o manifestare a juisantei sale interioare, un
tipdt de fericire” al _intestinelor sale care
niciodatda nu fuseserd prea multumite de
viata lor. si uite el era In stare sda spund
cd l-a_Tnjunghiat. Cum nu_Tintelegem noi
oamenii nimic si cum nu simtim noi cum
stau lucrurile | E grozav cit de falsid este
viata noastrd, isi Spunea domnul Leon, e
teribil_ca noi trdim mai putin adevarata
noastra viatd_si mai mult existenta furata de
la altii, ciupitd ici-colo fard a intelege prea
bine ‘ce se petrece cu acestia.

Domnul Leon revenea la zimbetul sdu mi-
nunat. cu coltul drept al gurii ldsat putin
in jos ca un om care nu poate decit cu greu
sa suporte atita fericire cita i se daduse.
Privea cu un fel de mild indepartatd pe cei
din jurul sdu care zimbeau fortat la intra-
rea In camera sa, arborind un sentiment
de circumstanta. Ar fi vrut s&_nu-i arate
cit de mult 7i doare boala lui teribild si glu-
meau in mod ostentativ cu el. fard sa stie
cit de mult ii compatimea domnul leon,
cum se juca el cu_sentimentele lor de com-
pasiune. cum se alinta el facind pe bolnavul
si cit de caraghiosi ii apdreau, cu mutrele
lor de Tnmormintare ascunse dupd masti ne-
glijente. Domnul Leon pufnea in ris dupa
ce ieseau de la el. cu aerul de a spune:
Le-am tras_clapa ! Tl agasau aerele lor de
ciocli neplatiti, vointa lor inconstientd de
a spune: vei muri, lar noi vom mai trdi!
Existd o atit de mare trufie in fiecare om
care mai traieste, atunci cind altul moare,
incit desigur printul acela tindr din_Orient
care_la vederea primului mort a_gindit_ si
a trait moartea tuturor era in primul rind

un dumnezeu de o foarte mare decentd. De
altfel domnul Leon se gindea ca totul este
trufie Tn noi, ca totul Tnseamnda revolta
joasd de fiinte neputincioase. Devenea mai
trist, mai abatut, cu capul lasat intr-o par-
te, pe urma buzei sale de jos, de parca nu
ar mai fi avut de loc putere, pungile obra-

jilor se_lasau si ele, si este o adevérata fe-
ricire ¢cd nu-1 putea nimeni vedea in aseme-
nea clipe. Deodata durerea se finfigea din
nou Tn maruntaiele sale, parca intra ca o
sdgeata dinafara spre cosul pieptului si se
cuibdrea acolo citeva clipe ca un sarpe, se
rotea intr-un culcus arzator. Domnul Leon
se ridica de spate gifiind : hi th hi Th hi
hi hi! Se rosea, iar fata i se buhdia dintr-
odatd, umflatda de niste aburi. Tn clipa ur-
matoare fata 1i lucea toatd de o sudoare
8rasé, se prelingea usor, iar omul revenea
le departe-departe, simtea cd vine Tnapoi
si 0 pace adinca si binefacatoare il invelea
in cearceafurile sale caldute si atunci dom-
nul Leon atipea_cu surisul sau usor si feri-
cit. Cu siguranta ca visa, fiindca_ din cind
in ¢ind ceva flutura pe chipul sdu umbra
unei bucurii sau a unei tristeti, ca si cum
ar_fi_fost treaz si ar fi_vorbit. ) B
Traia pe nisipul arzator al unei  Arabii

inte, din ceea ce va sa vina, sa se Tntoarca
pe roata lumilor celor zece. Nu le spunea
decit atita si nimeni nu-1 intelegea, dar in-
cepeau sa fie. lar peste alti treizeci de ani
le mai ingina o vorba, o vorba proasta si
farda Tnteles, care se disputa Tn consiliile
cele mari de la Medina Tnca trei decenii,
anume ca Domnul vrea, cd el nu este decit
Vointd, si cd vrerea este ceea ce este. Se
spunea cé tilcul vorbei lui ar fi politic, altii
Tntelegeau pe dos sensul ei, si tof asa trecea
vremea Tn dezbateri, iar oamenii uitau sa
traiascd firea lor cea adevaratd. Se certau
uneori atit de tare ca porneau sia se bata
si armele au luat de multe ori locul argu-
mentelor convingdtoare. Regele insusi a In-
tervenit de. mai multe ori, hotarind. Si unul
din savanti a murit pe roatd, sfirtecat n
numele adevarului adevarat care trebuia sa
traiascd si adevarul se hrdneste Tntotdeauna
cu singe de om. Altuia i-a scurtat gidea
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de vis adolescentin. Se retrdsese ntii ca
Moise de Leon fintr-o pesterd din_muntii
aceia stincosi si scrisese Zoharul vazindu-l
pe’ Dumnezeu cum face loc lumilor, celor
zece Sephiroturi. ca sa se nascd. Domnul se
retrdsese in sine, jucindu-se  cum spune
cartea sfintd, pe degete cu literele alfabe-
tului si alegind-o pe cea de a doua ca sa
cladeascd pe ea ceea ce ente. Tsi alesese
Aleph-ul ca stare a lui proprie, in ea sa fie
ca intr-o casd, si facuse 'urnea pe cea de
a doua, iar acest de al doilea Leon, cdruia
intr-o viatd viitoare i se va spune Bulga-
reanu. asa la intimplarj, fara vreun rost
anume, era in extazul contemplatiilor des-
folierii lumilor ca dintr-o carte. Era in_nisip
pind la genunchi, radacinile sale se Tntin-
deau pe dedesubt dupa apa, iar ochii sai
isi aruncau lumina dincolo de cele zece
ceruri si adevarul lor era asa cd nu se cu-
venea sa fie mintit prin cuvinte. Se raschi-
rase ca 0 boald prin lume si viata lui era
ca o vorba a lui Dumnezeu, facea Tn loc sa
strice. Se trezea din cind Tn cind ascultind
solii regelui Feisal care i se rugau tingui-
tori si_atunci pogora in moscheia aceea
racoroasa cu havuzuri in ocolul de piatra
unde apa vorbea cintat, susura minunea ei
cristalind. asa de dulce ca Tnvataceii se
mbatau de frumusete si cddeau intr-un de-
lir cuminte. Se aseza alaturi de ei si tdcea.
Le vorbea din treizeci n treizeci de ani
fiindcd nu ai ce spune, cuvintul este atit
de greu sa-l rostesti mereu cé-ti rupe gura
si-ti- crapd falcile daca-i violezi magia, iar
adevarul poate sa mute muntii din loc. cum
se zice, S cine ar putea sa marturiseasca
in afarda de el ceea ce vine de la Dumne-
zeu ?! Le spunea atunci ceea ce se vede
si_ era de asemenea bine. Se aflau pe un
pamint intins care se scalda Tntr-o apa fara
sfirsit. Pamintul era lung si lat. si este greu
sa intelegem aceste cuvinte, chiar daca le
auzim cum trebuie. lar soarele rasdrea di-
mineata dintr-o parte si se culca pe seara
fn alta si cine ne-ar putea mintl asupra
acestor adevaruri de care ne conving ochii
nostri daca vad in afard si nu se umDlu de
ceea ce este Tndauntru ? Trebuie sa Tntele-
gem ceea ce este, nu este nici 0 Tndolalg,
resful e trufie, scrum si zadarnicie. Cora-
nul_este cartea, dincolo de ea nu sint decit
copii mai mult sau mai putin iscusite de ca-

re nu are nimerd e.-ebuintd. Sau sint gin-
duri spurcate de care ne ferim ca oile fi-
dele ale domnului. Numai Ea este de tre-
buintd ceea ce le spune El stiu si ei fie-
care, orice stiintd este o amintire asa cum
spusese un grec ntelept in vremurile care
vor veni de asemenea fiindca &sta este sin-
gurul lui dar, al lui Leon, de a-si aminti dina-

capul si este lucru de minune cda a mai
holbat ochii la multimea care césca gura
si cd a spus cu ultima suflare in timp ce
omul rosu 1l tinea de chicd, a marturisit
ca gresise si cd fusese rdtacit. Nimeni nu
s-a mai indoit atuncea, iar peste alte trei
decenii. Leon a revenit din pustie si a_mai
zis trei vorbe, cum_ cd lumina vine si nu
pleaca de la noi. Ca adica nu de la noi se
Indreaptd acolo, ci de acolo tisneste catre
noi, ca 0 avem sau nu o avem, ca altceva
nu putem face. Si uite asa o ducea lumea,
ntre oracole si salvatori, iar Leon era n-
ropat in nisipul auriu, care-1 frigea pind
a genunchi, iar n talpi simtea apa cum
curge sub pustiuri si-i era bine, auzea va-
lurile cum taldzuiesc subteran. Era cu pi-
cioarele pe ape, desi vazul spunea un lucru
de rusine. De aceea, desigur, inflorea ca u'
palmier, era verde si frumos, cu bratele eh
niste ramuri, ca niste frunze mari, si astazi
I-ar fi fotografiat cineva pentru o carte
postald. Pe dedesubt era o lume si el statea
asa, cu ochii strapungind cele zece ceruri
ca sa le dea de inteles. Si in sus. pe ceruri,
scria Jezirahul. cartea splendorilor celeste
Si Leon era bucuros, bucuria aceea adinca
si caitla a omului care vede. Erau palatele
si comorile lumilor adevérate si graiul lor
s-a pierdut, Leon fncerca sa si-1 aminteasca
si nu putea, nu mai era nimic decit asta,
decit ceea ce era, si Leon Tsi scdlda ochiul
in cele multe si_multicolore, un joc de nuan-
te si lumini, Erau palatele, cele sapte si
dincolo de ele alte ceruri.

Dar vremile curgeau. Era intr-o dum-
bravd minunata sipustiul daduse maslini
si apele curgeau afara, udind o iarbd ar-
gintie, la_poalele Olimpului. Oamenij erau
mai nceti si mai frumosi. Tnalti si pieptosi,
cu privirea mindrd si vorbeau cu zeil. Se
intorsese de fapt, era Tnapoi, dar asta nu
insemna decit c& timpul este acelasi si ca
in timp poti fi_ doar la dreapta, la stinga,
Tnainte si Tnapoi ca intr-o incapere si nimic
mai mult. Tnhapoi inseamna Tn spatele tdu
si Leon se desfata in gradina lui Akademos
ca orice grec din_ secolul IV de dinainte,
ceea ce poate fi inteles si Tnainte adica in
fatd, Tnaintea erei noastre, care va veni deci
dupd era noastra. Era acolo si oamenii fi
spuneau nu se stie de ce Platon. Era un n*>
me ciudat in Attica si vor urma multe p
supuneri asupra tilcului cuvintului Platon.

Oricum, statea in dumbrava si imagina pen-
tru discipoli Cimpia adevarului pe care nu-
mai el o vazuse in al nu stiu citelea car
zeesc, in urma lui Zeus la nu se poate spu-
ne cite miliarde de ani si carele se cum-
paneau iar sufletele trdiau eternitatea intr-o
clipitd. Grecul cinta pe quinta lui obisuita,

BALADE de

Balada cobrei din plantatii
ce se-nhCntase cu piratil

O, evocdri ! Fugoase evocatri !
Duh spulberat al stinsei generatii !
Funestii arbori urca din tigari
Cu serpi de fum
— Tnchipuind plantatii.-

0O, exolisme ! lluzorii (armi !
Arhipelaguri ce-nipinziti fumoarul !
Ocean himeric care-ai sa ma sfarmi, —
Hyperbol —

ca matrozul Tonegaru !

Ochesc — sedus — rubinul din chistoc
Halucinat inspre-ace) sfinx de hasis —
Ca-n basme-nfreb inelul meu de foc ;
— ,,Unde-i Tonei ?

Pe unde-si stinse pasii-si ? I..."

Si parc-aud un glas —
(tot eu raspund ?!)
Si vad saltind in fata mea
o cobrd —
Ca fumul narghilelii. din strafund,
Flambind incert,
plutind pe-o brizd sobra—

Or, parca se desira un fular
Care-l purta Tn treccrea-i cereasca
Si-l1 vad pe Tonegaru-aevea, iar.
Cu capu-n vint,

incoronat de-o bascd—

Fantastii ochelari aevea-i vad
Cum staruiau, hipnotic, intr-afara,
Mislcriosi. profetizind prapad
Intru lentila lor interioara—

— ,,Tu m-ai chemat. Ahoc 7 —
(parc-aud
Ca-n scoica marii, in timpan, un vaer—)
Cl ml-am intors privirea catre Sud
Cind dragul spectru mi-aparu
prin aer..

— ,,Tu m-ai chemat, Ahoe ?
latd-ma-s !1.."
Ci cutezai
— ,,Nu le-ai schimbat !
Ca-n viata :
Tot fum. umblindu-mi lela, fara pas !
Tot vrednic la macii si garagata !,,.”

— ,,Hazliu mai esti ! .
Or dc-as fi fost altfel.
La ce-as fl fost ?
Ce vlata-aveam mai buna?
Poetu-i miel pascal
sl porumbel.
In lumea de hereti si lupi de stina !

»Minciuna mea. —
sa-ml ierti | —
* a fost poem.

A fost un imn lunar,

or foc de pae,
A fost fantoma orcarui boem —
Orbit de semafor si de tramvae—

,,Si de-as fi fost altfel,
la ce-as fi fost ?
Ce avatar mai ondulat sa-mi caut,
Decit plutitul dans, prin ceru-anost,
Al unei cobre pendulind din flaut ?,,.

,,Destinul tdu n-a fost nici el,
— cum stii, —
Mai breaz decit al meu,
nici mai cuminte :
Biet vraci sedus tot dc vrajitorii —
Imblinzitor de serpi
si de cuvinte !

,,Destinul tau
cu-al meu
sint prieteni buni !
Pulsind in jar, ca faurarii-n foaie,
Cu aparitii si cu viziuni
Stirneai sub vint ,,plantatiile** tale !

1€ prea-nteleg si astazi, cind ma chemi,
Ca-ntr-un reverber tandru-al meu,

— sosie —
Tragind Tn piept parfumul altor vremi
In care-am fost

0 cobra stravezie—

»,Hal. trage-n piept,

pompeaza-n narghilea
Pojarul de vedenii

— strins ca-n sepii —
Cit starui incd, stau in fata ta —
Nehartanit ca fleandura otrepii '—"

Si-am Tnteles c&-mi cere si fumez
Cu patos intensiv, precum hindusii—
Lasciv plutea

— parca pe-un tandru jazz —
incercanat in cerul strimt al usii...

Si-am tras in piept cit am putut :
— Ranii! 1

De-as fl putut s& trag In piept
cit Marea.

Cit Ceru-ntreg. cu paserile lui —

Sa-ml zaboveasca-n preajma
ntruparea !

— Dar, intr-atita, fumul dens si dur

Ne-nvaluia-ntr-un nimb compact, Iczla
iglul.

Incit palise firavul contur )

Si-n picla prinsd ne-nclestase frigul !...

— Atunci.
— de nu stiu unde —
s-a-ntetit
Ca-ntr-un fiord, o fulgerata boare

Si-un aisberg de clestar ca un cultit,
Tuna un imn )
— a desprimavarare !

Si-n blocul cel de picla s-a desprins
Si mi-aparu din nou, ca-ntr-o fereastra,
Aidoma,
Misteriosul-Ins
Cum desclesta Tmbratisarea noastra...

Pierea ca un reflux de umbre-n fald —
Cum zeul marii pirtia-si disloga,

Or cum despica marea de smarald
Corabia — trenind delfini la toga...

lar chipul iui dc impalpabil zeu
Mima, cu mina, flacari, d la prora,
Semnalizind, pe intelesul meu :
— La revedere !...

Cerul ma devora !...

,, Tot fum am fost

— cum zici —

tot fum si-acu-s 1

Ci tu tot vint ai fost,

tot vint tu fi-vei I**.,
. Nici n-am simtit din ochi cind ml-a

apus, —

Pliat de-un val,

sub trecerea ogivei—

Mai spinzurau prin preajma-mi prapuri
doar —
Ca-n trecerea Dianei spre padure, —
Cind, fumegind raslet, cite-un ogar,
Pe urma ei, din peplu vrea sa-l fure—
*

... O, evocari ! Fugoase evocari !
Dub spulberat al stinsei generatii !
Funestii arbori fumega-n tigari
Cu serpi de fum,

corabii

si plantatii...
O, exotism al anilor dintii,
Cind. ca un fum. ne strangula Hymera,
Cind mai visam migdali, maslini, lamii
Si-o insula din basme, —
o, Cytera !

Hyperbola

— ce starui cu-al iau fum. —

Pe unde s-or fi stins toti ,ionegarii**
Si-Acel pe care parca-1 vad si-acum. —
Duh fumuriu. — bolbindu-si ochelarii ?

Ah ! | Sarpele -ou-ochelari**
— mal zis
Si ,,Capitanul-fara-vas**
— tii minte ? —
De cum m-a cunoscut, mi-a si promis
Ca-mi da. cadou, un golf —
cit stuchi p-un dinte 1,,.

'Cea ca-i tiran pe-o insula,
p-un port.
Si p-un atol razlet, de-l stiu piratii,—
lar capul lui nu-i cap.
ci-i rap-de-mort |
Si bumbii lui nu-s bumbi. —
ci decoratii !

Purta la gitu-i sui, cit un catarg,
Fularul stacojiu flambind prin stele —
Ca o corveta plutitoare-n larg,

Cu hirca si ciolanele la vele !

De buna seama, nu m-ar fi mirat
Sa-i vad la briu pistoale si cutite.
Or c-un picior de lemn
— curat pirat ! —
Pe Moby Dick vinind-o, pasa-mi-te !

O data, mi-amintcsc, avea-ntr-un sul
Un ciot de luminare, ca de cioclu —
Pe carc-n zare-l tot salta, fudul,

Ca un corsar care-ar scruta-n binoclu !.,,

Etern scornea cite-un oceanic rapt
Cu Alvarez. Pizzaro si Gonzales ;
C-ar fi un sef vestit si ca

— de fapt —
Toate-ale lumii insuli

ale saie-s !...

Ca pe Mccoco insusi l-a avut

Drept subaltern al lui in multe hibe.

Cu Kid-ccl Schiop si Oscar-cel-Temut —
Pe cind vinau tortiugi in Caraibe !

Cu Alebar si cu Alfons-cel-Chior
Ar fi batut, eindva.

— ca la fasole | —
ntreaga flota-a spaniolilor,
Pradind comoara flotei spaniole

— Vezi pipa asta ?
— Tmi zicea, rotind
Ciubucul lui
— cel neaprins vreodata —
,,E dintr-un lemn grozav dc tamarind —
A unui sef de trib
si-i fermecata !..*

Daca-ncercam. glumet, sa-l dau un
foc,
Sufla-n chibrit, or Il turtea vilvoana :
— ,Eu nu fumez tutun ! Esti natintoc !
Prizez, ca Indienii, marihuana ",

Or mi-arata uu talisman la git :
— ,,Sa stii ca-s niste cranii, —

nu-s margele ! —
Se-mpodobca eindva. un vraci temut,
Un vinator-de-capete, cu ele **

— Un filtru slraniu-i licarea-n lentili
Tiganii nu-1 vedea tigani, el metisi !
Nu bca-n ocale berea, <I-n barili |
Si-n orice lucru ndzarea un fetis !...

Daca-l credeai cind iti facea ochi
dulci —
Te-ai fi trezit ca din senin.
ca-n< remeni:
Iti ordona pe burtd s& te culci, —
Amenintind
c-un vechi pistol-de-cremeni !...

Ce mull l-at li ndiagil Alfred larry :
Secund sa i fie, ar fi vrut, la farse,
Tnlruchlpind atitea batalii

Cu arme ruginite sl eu gioarse !...

Cu Ubu Roi avea, oricum, comun
Un muzical tertip :
cinta la bae !
De fiescare grohait de tun,
Mai guita si-o ciurda de cimpoae !...

Era, desigur, tiz cu Matamor,
Cu von Miinchausen,
Tartarin-Gasconul,
— Hered si clironom
din neamul lor —
Necum le-ar fi facut de ris
blazonul !

Tot mai pastra ceva din sfintii-ai puri
Cu morile de vint porniti la trinta —
Brav Cavaler-al-Palidoi -Figuri.
C-un nimb de tinichea

si-o darda frinta !...

,.. Dar cinc-a fost, de fapt,

Distinsul Duh
Care-si strafulgerase-n cer stafia
Pe-oceanu-acelor fumuri din vazduh 7...
— Sa&-si faca auto-blo-grafia !

... Or, el era un zimbet stins, de-acum,

Si glasul lui

se toropca-n ecouri,
lar bratul lui.

cu gestul de parfum.
Ca ingerii, se iscédlea pe nouri...

Din viata lui

— aceea carc-o stim —
N-am retinut, de fapt, macar o lota :
El a trecut, aevea de sublim.
Cum trece prin timpan o anecdota !

Ce-ar fi putut.
ma' mult,
s& spuie El. —
Cu gura lui deschisa ca o floare, —
Cind orice gind
si fiecare zel
El le-a trait ca giza trecatoare ?!

Ce-ar fi puiul sda spuna El

mal mult
Decit a spus

— cit pomii-n rod sa-l scuturi —
Cind viata lui a fost un dens tumult,
Ca epopee» unei vieti de flutur ?!...

... C-a (ost de tapt.

un straniu descendent
Al unui Amiral betiv si straniu,
Ce lalaia prin baruri, turbulent, —
Tot tatuat :

pe burta,

brate.
craniu ?...

De buna seama, bravul meu Constant
Si-ncondeia-n ispravi si-n glorii tata :
Decit Ulisse inca mai gigant —

El si-l visa n Azore, nu fregata !

Cind taica-su. la Tulcca. pe vr-un bac
Se-mpotmolea. or bolinzca-n Sulina —
Zicea ca vinde perie si bumbac

Prin marile Japoniei, prin China...

Zicea ca-i ancorat la Singapur

— Cu fel de fel de-afaceri si-nterese —
Pe cind vestitul Amiral, mahmur.

O data, la Stambul. daca fusese ?!

Nu se stia
— cind fiu-n visul lui,
L-inchipuia pe vr-un taifun céalare ! —
Pe care brat al Deltei, capatii,
Dormea, beat mort, vestitul
.lup-de-mare* ?!...

Cind taicad-sau. p-un plaur,

pe vr-un grind
C-un ciot de nava aborda habaica, —
Pe harti, baialu | urmarca-n colind, —
Brav traficant de-alcooluri,

prin Jamaica !...

Cine pute» sa-i lulbure-acel mit ?

Nici taica-sau. ca nu-1 vedea cu anii, —
Lasindu-1 posedat si fericit

Cu visul lui cu gindurile stranii...

Bravul Tonei de secuii, astepta

Ca sa-i livreze lal-sau pasaportul

Si sa-l imbaree ,,mus" pe nava sa. —
Haladuind pe mari, pln-o da ortul !.

Ci scris mi-a fost si mie sa-lI cunosc
Pe matelotu acesta
— tiz eu mine
In multe visuri —
tamiial cu mosc,
Desprins c» din icoane bizantine !...

Destinul. —
din Braila si Galati —
La Dimbovita spelba-1 esuase.
Drept cel mai trist si sumbru din pirati
Navigator pe siliti. printre case !

Toncl-ce!-Brav !

Matroz uitat in nord !
Parca stia

— toi cvocind pe ta-su ! —
Ca numai Haion o sa-l ia la bord,
fu lotca lui ciulindo-i par:i*.Jasu* !,

Asa s-a fost sl stins barilul lonel,
inforfoial in lungile-i fulare. —
Tirindu-lc de-a surda, dupa el —

Ca Dundrea nostoleica-nspre Mare !...

La Sfinlai Vineii.
— in a<el Februar -
lii amintesti rind I-am depus. Ahoc :

Parca-mbareat inspre Madagascar.
in groapa lui de-un cot cit o canoe !.,

Era o iarna sumbra, ca la Pol,

Cind groapa lui abia-si cascase buza —
Zimbind parsiv, ca ninteeul creol

Al curtezanei iui din Syraeuza...



dar oamenii pierdeau masura si se buima-
ceau de treburile lor, ademeniti de un geniu
slabanog, peltic si schiop, plin de stiinta lui
»hu este” si hot de doctrine esoterice de la
maestrul sdu care nu fusese decit Platon.
Acesta nu-si mai aducea aminte cd-1 cu-
noscuse vreodata pe elevul sdu si de aceea
nici nu-1 vedea cind se fintilneau, fiindcad
el sustinea cd totul este amintire. Nu-1 ve-
dea si nu-1 auzea, incit privea prin el ca

rin sticla. Numai fosnetul dumbravii si
inistea de dimineatd din gradina lui _mai
eral pentru el si de aceea se stinse incet
la 0 vreme pentru a reapare in altd parte,
cum bine spune limba noastrd, cind e vor-
ba de un alt timp, aparu deci ir alta parte
ca un medic_evreu, tuberculos si nelinistit
pe care toti 1l cunosteau cu numele de Avi-
cebron. pe numele Iui Solomon, cu Resturile
lui iuti, febrile de posedat. Era cu totul
si cu totul altceva decit fusese pentru cd
asa se cuvenea din moment ce era totul
in mii_de fete adevarate. Era in tot ade-
varul_si-i purta pe oameni catre fintina vie-
tii din_care sint toate, viata si tot ceea ce
mai trdieste, moartea si lumile si nelumile
si dumnezeu Tnsusi cind este dincolo de
sine, adica in partea unde este bulbucat ca
0 minune_ minunatd, ca un cartof sfint sau
ca 0 patlagea cu pui.

Murise tindr. Tnainte de patruzeci de ani,
de fierbinteala vietii lui intense. Traia nu-
mai_o clipd, era mereu intr-o clipd, minca
o farimitura si bea un strop. Era. intr-un
gest ficea totul si de aceea i era atit de
reu. A duce mina la frunte i se parea a
ace 0_mie de rdzboaie si_a rasturna o sutd
de regi. Nu putea sd facd mai mult de un
pas sI sa scoatd mai mult de o vorbd. Nu
putea este un fel de a spune, adicd asta
trebuia sa facd. Era insd nelinistit si de
aceea vremea lui a fost ingrozitoare. Tarile
se contopeau, continentele” se_  madificau,
opoare apdreau si dispareau, razboaiele cu-
remurau Europa, Asia si Africa, Tn Ame-
rica_nedescoperita se strica al nu stiu cite-
lea imperiu aztec, fratele isi omora fratele,
mamele se culcau cu fiii, preotii umblau cu
fierul gol ca tilharii si ucideau Ad majorem
Dei gloriam si asa mai_departe. Aruncase
atunci_lumea ntr-un delir fara sfirsit, schi-
monosise obrazele si contorsionase gesturile
ntr-un mod nepermis si de aceea fusese
chemat devreme. Tremura incd tot Tn fata
scaunului judecdtii, zvicnea din membrele sale
vinovate $i fusese iertat, iar acuma visa pa-
mintul ca un spital, ca o_casd de sandtate,
avind moartea ca singura terapie, 0 cura
infinitd de sentiment, de gind adinc si fard
de cuvinte, de stare a mortii. lata cine era
“l cind se scula greoi si se intreba cit dor-
jise oare.

Soarele nici nu mai era, numai lumina sta-
tea Tn incaperea_lui ca o apa curata. Dimi-
neata stii ca lumina vine de acolo, vezi raze
si stii ca totul este de la el, te poti gindi chiar
la_exploziile termonucleare care produc lu-
mina asta binefacatoare, la mii de ani lumi-
na de noi. Apoi lumina se elibereaza si dupa
ora_doudsprezece nu mai_este decit ea, nu
mai are sursa, izvorul s-a pierdut arzind prin
Cosmos. Domnul Leon vedea asta si stia ca
era acuma treaz, dar tot la Medina, In viata
lui dintfi. cind se ndscuse ca o razd care
prinsese fapturd printr-un accident de mate-
rialitate. Era ceea ce este sau mai bine spus
este ceea ce era. Nu mai vedea cearceafurile
si pijamaua lui de matase, fereastra din
lemn” albastrui, vopsit frumos, studioul ele-
gant pe care statea culcat. Era intr-o oazd si
tinjea nedefinit, se Tntorcea in sinul lui Alah
cu riurile sale de lapte si_miere, cu femei
frumoase care-si oglindeau sinii linga izvoare
de vis. Arborii fumurii rdsdreau cind ici,
cind colo, dupa dorinta lui, Orice i se Tmpli-
nea _instantaneu si in curind o zari pe Zoe
linga fiecare_ izvor, o femeie frumoasa, dezgo-
lita’ de la briu in sus, fara atitare, ca cel mai
firesc_lucru. Zoe avea o carnatie splendida,
umerii Ti erau nveliti ntr-o piele ca de tran-
dafir. erau bogati. pieptul ei plin semana cu
raiul in care se afla. Domnul Leon nu se ve-

dea, In vederea lui era toate.adicd pentru el
si In privirea lui. Nu se putea vedea acolo si
? ' aceea se zvircoli suferind, se crispa enorm
pentru a se arunca in oaza aceea in care i se
paruse la Tnceput ca este.cd se afld Tnconju-
rat de toate bunurile lui Alah. Acolo, da,
acolo. Si incerca finca odatd, ca si cum ar fi
vrut sa iasd din sine, concret, s sara din
propria lui piele, dar mai mult, din propria
lui privire, sa iasa din lumina lui pentru a fi

U

n lumina lui cea mai lumind, acolo unde este,
unde nu se mai vede pe sine, dar este.

Nu poti s& vezi lumina cind esti in lumina,
fiindcd lumina este una. in care te afli sau
nu. Si. Domnul Leon suferea pe patul lui cd
nu poate sa fie aici, uite, Tn oaza aceasta cu
femeia inimii lui, cu Zoe cea cu o mie de
fete ca o zeitate indiand, numai ca toate
erau la fel. erau o mie pentru ca sa iubesti
de o mie de ori una, era femeia lui. si in-
tinse mina, dar lumea raiului sdu mahome-
dan era aproape si era departe, ochiul ii spu-
nea ca este exact linga pleoapa lui, n-are sa
facd decit un pas._ dar pasul &sta nu poate
fi facut chiar daca misti piciorul de o mic
de ori Tnainte, uite. asa. asta, asa, un pas, Si
nu got,l sa-| faci, si totusi totul este aici, Ia
un brat pe care il intinzi si este totusi la un
brat. asa. nu poti, dar Tncearca, aici, si dom-
nul- Leon se forta s& iasa din sine si se
zvircolea, voia sa intre si el In gradina lui

avea nimic, dar era el. undeva intre viata si
moarte, plutea intre doua lumi, era si nu
era, il parasisera toate si reveni fincet, din-
du-si scama cu frica de pierderile de sine si
se sperie_‘fngrozitor, o fricd devastatoare,
cutremuratoare ca se pierduse ca fusese Tna-
inte de a nu mai fi, si nu se putea urmari de
loc, nu stia ce se intimpld. pierduse facul-
tatea aceea care ne spune: acuma e asta Si
acum e asta, si domnul Leon nu intelegea,
dar simtea c& i este fricd numai frica asta
care tine loc de sine, fiindca el de fapt nu
se reintorsese la sine, si era asa cum ar fi
in loc de el numai frica aceasta mortald,
ceva negru si fara sprijin, nu mai era decit
ca. beatd de sine, aiurind, o frica n delir
cotropitoare, negru, negru, nu era_gindu
fricii, suportabil, ci insasi frica, nu-si dddea
scama ca asta este, nu se gindca ca-i c frica,
desi traia numai frica asta, teroarea totald a
ceea ce nfricoseaza, sentimentul, starea dis-
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Alah. in oaza lui, este aici, si el se afla in ea
se afld, dar nu chiar in locul minunat, este
totusi aici, intr-un fel de limb, intr-o anti-
camera a raiului lui Alah. mai are putin dar
nu, este chiar Tndauntru, chiar_aici, si totusi
pind la izvoare mai trebuie sd faca un pas,
un pas, doar un metru, doar ceva, si_uite nu
este, nu este, si domnul Leon se zvircoleste
in patul_lui s& scape de vedenia asta tiranica
si atrdgatoare, nu mai vrea, nu mai vrea, Si
nu-si poate retrage de sub ochi ?rédmlle
acestea si riurile parfumate, minunile si fe-
meile cu un sm?_ur chip, cu_ chipul cel mai
drag, si domnul Leon se infricosa, chipul cel
mai drag, da asa i se spunea unui asemenea
chip, era chipul cel mai drag, nu altul, chi-
pul lui Zoe. voia sa-l distruga din ochii sai.

Se svircolise ingrozitor, mototolise cearcea-
furile sub el si era lac de sudoare, obosit, cu
ochii umflati de durere. Cdzuse fintr-o stare
de letargic, se pierduse pe sine intr-un fel

de lesin, pierduse intli labele picioarelor,
apoi picioarele cu totul, mijlocul, se smul-
sera din trupul sau miinile, i se lasase cosul
pieptului si se Tmprastiase ca fumul, capul
i se roti si nu-1 mai simti, se descojise fara
efort, fard nici un regret si ramasese numai
el, fard a-si da seama ce este fiindca nu mai

TUDOR GEORGE

Si cobra luminarii, — Cum

ti-amintesti, —
Cum pilpiia-n cutia dc conserve
Spre amintirea anilor funesti
Al tonegarienei sale verve ?!...

— leganat de brize

Da’, $t_ii, acolea, ca un lup de mare ! —
Cé,_vrmd-nevﬁnd, il ascult_am, se_dus,
lubindu-1 ca pe-un frate-mio mai

este cer —

A sale brate simulau exoduri...

trugatoare a ceea ce este nimic, nimicul care
este, este nimic, nimicul trait cu toata forta
celulelor care nu s-au sfisiat, care n-au ex-
plodat incd sub forta nimicului, un héu
imens_in care esti, un gol negru sau nimic,
viul nimic, nimicul care fiinteaza singur si tu
esti nimicul trdit, un traznet permanent in
moalele capului, o paralizie dureroasd, o mie
de sori sparti in ochiul tau interior. In viata
ta, Tn ceea ce traieste in tine. In sufletul tdu,
in celula ta, In ceea ce este ca sa nu mai fie.

Domnul Leon fisi revenea incet, cu o sen-
zatie absolutd de rdu, de rdu fara_nume, fara
durere, era tot un rau. cu greatd si_cu c&-
deri ngrozitoare, in apa unei oboseli fard
nume, cind ar fi putut sa moard fara nici o
aparare, dar nu batea vinticclul acela care
putea sa-l ia, nu se intimpla atunci zvicnirea

aceea, hisiitul care sa-i facda sufletul sd
zboare, adica viata s& se stingd in corpul lui
care nu mai era decit o parere, decit o vaga
impresie cd fusese asa ceva. Totusi Tncet,
incet era din nou, sigur, viata reintra in el
pentru chinul de fiecare dupd masa, pentru
tortura imensa, fara de sfirsit. Imediat dupa

( Continuare in pag. 7)

Privirea noastra,

De-o aratare,
de-un mister,
dc-o0 iazma,

mare !...

mintea-n veci avida

S-a stins...
S-a stins precum un clopot

stins...

Aspida limba
s-a topit, de cearg,
Sub viscolul ce-o pilpiia-nadins
C-un sunet stins
de-alarma funerara..

Si jerba ceea

— sorcova de mort.
Pe crucea strimba

— roze creponate —
L-intimpinau ca la Haiti-n port.
Ca pe Gaugain

creolele visate...

A fost, de buna seama,
un Corsar
Si un Poet
si-un Visator de rasa,
A carui amintire, asa dar.
Ca vintu-n treacat,
doar un freamat lasa |
Dar vikingii
— care l-au cunoscut
Si dincolo de sfintele lui moaste, —
L-or celebra
c-0 ancora pe scut
SlI-n Portul-Stins
drept Zeu I-or recunoaste
*

...La tarmul marii, an de an,
ma-ntorn
— Periplu-atavic inimei integre ! —
Si aui dintr-o scoicg,
parca-n corn,
Cu ochiul Tn gavana Marii Negre...

Ci parca-1 simt alaturi pe Mihai,
Pe Emineseu

— tragicul confrate —
Scrutind prin ochiul lunii dc vapai
A marilor de-argint singuratate...

Ci parca-l simt alaturi
pe Ovid —
Scrutind, spre sud,
acestui cer.
hotaru’...
Dar pescarusii poarta-n cioc un lied
Si pentru oropsitul Tonegaru...

La Kiislanga,

l-am inlilnit. cindva :
Parea un lar plantat pe dig.

la capat.
Cu ochiu-ntins si agatat de-o stea.

Spre tarmul lumii, unde astrii scapat...

l-am urmarit,
ca unni palmier,
Ciolanclc-nsiralc,
noduri-noduri.

Eram, p-atunci, la fel de desirat
Si subtiat in sinea mea, asemeni, —
Si vintul parca ne-a mbratisat,
Pe-aceeasi harfa de visare,

— gemeni...

M-a dus la grecul lui

— Ponticopol —
Ne-a dat iaurt, seminte sl placinte,—
Macar ca ne stia cu fundu’ gol |
Zicea ca-i ,grecu* lui"

— ca si-un parinte :

Ca taica-sau l-ar fi salvai pe greo
La Ibraila, cind cu naufrajul.
Si l-a facut scapata din innec,
Ba ca-i mai pescuise si bagajul...

D-atuncca. grecu* s-a jurat dator
Lu’ taica-sau
— nodindu-si, chiar, musteata ! —
La toti ai lui, cu neam de nleamul
or, —
Placinta si iaurt
— pa toata viata 1.

As fl putut eu vorba sa nu-i cred,
Dar, cind simtii ca-n burta mea
s-asterne
Un adevar molatec, ca un pled, —
M-am si cdinat c&-1 cred ca-s
baliverne !...

Tonei m-a dedulcit c-o baclava,
Destainuind iubirea-i idolatra :
Cum a iubit, la Malta, ci. cindva,
Si s-a-ncurcat, in taina,

c-o mulatra...

Si cum l-a prins un capitan maur

Si I-a gonit prin port, in pielea goala,
I*in-au sarit matrozii dimprejur

Si cit p-aci sa iasa c-o rascoala !

Si-mi arata o zgaiba. pc furis.

Drept marturie a-ntimplarii acelea !
Cum l-a crestat maurul din(r-un sis,
Ba. cit p-aci sa-si lase-n Malta pielea 1.

Zicea cd a scapat la un noroc,
Dc n-a palit ca Marsyas cu naiul,
Cind s-a facut Apollo pe el foc.
Decorticindu-i pielea, cum scoti
straiul 1.

[si pipdia pc fata citc-un bumb
Tnfloritor
— cum au toii flacaiandrii —
Si ma-nspdima ca l-a piscat vr-un
plumb —
Cind l-alerga maurul printre leandri...

... Toi dc_-alde d astea,
cile nu mi-a spus ?! —

Tot jindule

pupila sa-si deschida,
Pleznind in rod

ca 0 catapeteazma !

Si-zau | — de nu-1 credeam,

ntradevar !
Si n-am trait suprema lui minciuna !
Ba regretam ca nu mi-i, barem, var —
Asa-1 simteam de-aproape

si-mpreuna ! Bieti iluzionisti
care-si devora —
Hei, poezii ! Ca salamandra —
Ce-nseamnd ,,poezii" ?! trupul, -
Atunci m-am fost iluminat de-o raza : _ sfircul cozii,
Ramin poeti Scrutind

cei ce ramin copii ! prin lumea lor interioara
Si om.u-1 zeu
— atit doar ! —
cit viseaza ! Dar ochiul meu

. . . nu-mparte cu circarii
Cu-aceea ce aduni in ochiul tau P

Or iti inchipul

— chiar de-or sa te creada
C-ai fi un mincinos

si-un natarau ! —
Cu-acel stindard fantastic

iesi din rada !

Si nici nu-ml plec privirea p

Tn microscopu-afund
carc-ti dezgroapa
Un macrocosm, —
ca sunetu-ntr-o goarna 1

Eu l-am crezut pc Toncgaru-al meu !
Si-l cred si-acuma ! )
Si-1 voiu crede pururi !
Si .
' — desirat ca un catarg —
mereu.

Nici descifrez
spasitele istorii —

Cu steaua lui Tesite

il vaz trenind pe-azururil...

. < Or vechi papirusuri
Acei ce-1 vad — . ee-si casca porii
si-1 cred cu-adevarat —
lubindu-i aventura lui grozava, —
Sa ii urmezc-acestui Sfint-Pirat,
Si sa-i inchine

propria lor nava !

Nu stradui nici
prin bulbucatul tumul

Din funerarul pintec
sa-i exhumul, —
Trezindu-i, —
regii traci,
boltiti calare !

O coala
de hirtie

Stiu minti oculte
ce rasbat prin lucruri,
Dcvinator
si vad idei-aeve !
Stiu solticari
ce pot Cu arhitectul
— cu fel dc trucuri —

Nici nu m-aplec,
cum sculptorul.
pe-0 marna —
Ciobind, c-un ochi de melc,
holbata-mi dalta —
Sa-mi simt Inchipuirea
cum se-ntoarna
C-un boiu scobit
din lumea ccialalta !

Obiecte, Drept in thalamus,
lumi decupind prin aer
si goange Columne.
sa-ti releve ! temple —

De intime nectaruri si ambrozii |

Si nici cu astronomii din cupole
Iscoarna lor de zodiacuri varii.
Nici galaxia ce la cclalt pol e !

Mirific izbucnind printr-o lucarnd —

prin meningi de palimpseste —

Prin Nilul unui timp ce nu mai este...

Inserctii de radaruri scrutatoare.

nu-mi stidgpung compasul

Dionis
Sarmanul

Tn fiecare marti dupd-amiaza ajungea de
pe strada Traian pe strada Romanilor, de
acolo se Tntorcea pe Episcop Popea, unde fa-
cea 0- haltd sub ferestrele lui Dionis.

— Lozambliig — Lozambliig |

Capul Tntins Tnainte i se scutura, negatie

ermanenta ntre umerii ridicati, ca-ntre
urci, din spate palaria calabreza se clatina
parca direct pe gulerul anteriului. Borcanul
verde 1l tinea lipit de trunchiul grosolan si
pasea cu grije pe picioarele scurte, strimbe,
Incaltat vara si iarna n galosi, din care ie-
seau niste zdrente suspecte, galbene, albas-
tre, roz, fisii de matase milanezd, la origi-
nea lor, probabil, chiloti ori combinezoane
capatate de la doamnele bune ale orasului.

— Trii_lei si saza leii, Iozémbliigl vocea
egalda infiora, ca venind de la o divinitate
asistind fara urd, minie ori partinire, imper-
sonal si_providential la sansa ori nesansa pe
care 0 vindea de trii si saza lei.

N-as vrea sa incep cu o descriere a locu-
lui ; din pricina celor ce vor urma ar fi mai
bine sd nu-1_recunoasteti. E, totusi, foarte
greu sa descrii un oras amestecind in el ele-
mente din altele cunoscute, legatura nu ar
mai fi organicd si totul ar pdrea adaus, fals.
Un oras creste din el insusi ca dintr-o rada-
cind, casele, padurea, riul, copacii, oamenii,
sint doar asa si nu altfel, oricit te-ai stradui
sa-1 combini cu alte case, cu alti oameni, cu
alte destine.

E mai bine sa nu puteti exclama: aha!
actiunea se petrece — am ghicit — la poa-
lele muntilor Z.

Sau: ,e limpede, oraselul acela este D.”
sau: ,nu se puteau petrece toate acestea de-
cit pe malul unui riu ca A. incdrcat, dupa
cum bine se stie, cu radioactivitatell

lata ca fara sa vreau, am ldsat sa se in-
teleaga ca oraselul e asezat pe malul unui
IrTu cu puteri miraculoase, la poalele munti-
or.

Dionis sedea in fiecare dupa-amiaza in-
ramat in fereastra sa naltd si Tngusta pri-
vind — ca Tntr-o compunere pe care 0 CO-
piazd toatd clasa de la poetul Tntitrat —
»amurgul aramiu™ ce se lasa peste o ureche
a orasului. Padurea deasa de tei si fagi, din-
spre asfintit devenea — mai ales toamna —
0 ..vatra Incandescentda, 0 mare aprinsa, un
talger de arama — o, doamne | — o izbuc-
nire de flacard — etc. — si tot ce mai pu-
tem adduga este cd Tnsusi marele Ceaciru
s-a lasat, nu o datd, ademenit de perspectiva
unui ,catastrofal sinistru™. Tsi punea uni-
forma, casca si decoratiile si, pe scara ma-
sinii, saluta binevoitor si martial, multimea
care-i facea loc. Trecea pe ocolite, Tncet, asa
cum se trece cu mortul, pe toate strazile,
Tnelt dacda incendiul izbucnea cu adevarat,
orasul intreg ar fi putut arde pina sd ajunga
Ceaciru cu pompierli sdi.

Oamenii se Tnsirau pe doua parti facindu-i
loc, si-1 priveau, nemiscati, tacuti, fericiti,
sandtosi, cu ochii Tngustati si cu gura punga.
lata motivul pentru care as fi vrut sa nu
dau numele orasului. Pentru cd de multa
vreme Tn orasul acesta, (urnea traia cu ochii
ingustati si cu gura pungd. Aveau totul, ab-
solut totul. Nu le mai lipsea nimic, absolut
nimic. Nu_mai mureau, nu se mai inmulteau,
ramdsesera cum ii prinsese _minunea, copiil
copii, maturii maturi, batrinii batrini. Aces-
tea toate se datorau desigur riului cu puteri
miraculoase.

Cea mai mare cinste pentru o doamna bine
de altadatd o constituia invitatia anuald la
serata femeilor romane, iar pentru un bar-
bat, numarul de bile zilnice pe care le ciocnea
la ,,Corso".

Deopotriva, pentru femei si pentru bar-
bati, onoarea supremd era acum modul Tn
care-si stringeau gura punga. Pina si copiii
se straduiau s-o stringa. Buzele tuguiate, cu

agore.
o la toi _pasul,
Tnchipuind larmuitorul vaer...

Nici

multe linii verticale si oblice, dese sl subtiri
se transformau intr-o pecete definitiva, pe
masurd ce insul Tmbdtrinea, virsta conferind
expresiei gravitatea pe care copilaria, ebo-
sind-o numai, 0 maimutarea.

— Cum tii gura? Mamele isi admonestau
fetele — un fel de ,,cum ftii umerii ?“.

— Cine 0 sd te ia cu dungi atit de subtiri
in jurul buzelor — ,cum crezi ca te mariti
cu atit de putine perne?“. Toti, la rindul
lor, se dadeau pe el Tnsisi exemplu tineri-
lor: ,,Priveste-ma ; asa sa-ti tii gura punga
si_vei ajunge la fel de departe ca mine". Ba-
trinii se priveau in ogliijda si-si ziceau, nu
ca toti batrinii, ,ehe | pe vremea mea" ci —
.de| abia acum, la batrinete". Tntr-adevar.
ceea ce ar fi putut trece drept o gurd cu
buze, devenea cu timpul doar un orificiu
obscen, ca 0 gaurda de piron dupa ce tabloul
a fost scos.

Copiii jucau, ca toti copiii, sotron. Dionis
pizea de la fereastrd trotuarul cu sotronul
vesnic, ziua si noaptea acolo. Cu creta alba,
cu creta coloratd, cu resturi de creta si bu-
cati de carbune, cirpit, addaugat, ntregit din
an in an, intretinut cu sfintenie, sotronul
continua_ sd_existe pe aceleasi urme peste
care sdriserd parintii, bunicii si bunicii bu-
nicilor.

n dupa-amlaza aceasta de marti, batrinul
cu borcanul se propti de casa lul Dionis sl
asteptind, privea sotronul. Se uita fix, ca
gaina-n lemne, cum se uitd batrinii care nu
asteapta nimic, pe care nu-i asteapta nimic,
fac acelasi si acelasi lucru zilnic, strabat ace-
lasi si acelasi drum, ca soarele, ca ceasu-
rile perpetue reglate pentru o anume peri-
oada, mai lungd sau mai scurtd, la capétul
careia vor mal pacani odatda scurt fara sa
se opinteasca si se vor sfirsi. Pic. Si gata.

n fiecare marti dupéd-amiaza, Lozdmblig
se oprea. Dionis deschidea fereastra si sco-
tea 0 mind lungd, cu degete lungi sl subtiri,
tinind trei lei intre policar si ardtdtor, alte
doud hirtii de trei lei intre mijlociu si ine-
lar si astepta.

Ritualul se oficia in fiecare marti : ba-
trinul rezemat de perete apuca ntii cei trei
lei dintre policar si aratator, scotea un loz
de trei lei pe care Dionis il apuca intre po-
licar si aratator, apoi lua cele doud de trei
lei dintre mijlociu si inelar si. fara sa sco-
toceasca, fara sa priveasca, scotea de-a drep-
tul, ca un papagal, din acelasi borcan lozul
de sase lei, 1l intindea, peste cap lul Dio-
nis, care-1 apuca Tntre mijlociu si inelar.

n_dupd-amiaza aceasta, batrinul se re-
zemd de perete mai mult ca de obicei si pri
vea fix sotronul colorat. Pe Dionis il cu-
prinse ameteala si un soi de ciuda, de invi-
die, dar_daca-1 da Tn gind sa paseasca prin
sotron. Era cu neputinta, din totdeauna, ori-
cit i-ar fi fost de greu. Lozamblig ocolea prin
sant. Tmpiedietndu-se, Tmpleticindu-se. chiar
si atunci cind se Tntorcea de la scoald copi-
ful marelui Ceaciru, cu un ochi negru si al-
tul de aur. (18 ca) (taica-sau avea unul ne-
gru_si altul bortos, gata Tntr-una sa fete ochi
mici pe_care-i azvirlea t[))este tot, peste gar-
duri, prin paduri, pe sub paturi, prin feres-
tre, ce mal(l} Tnsotit de ciinele fioros care-i
ducea ghiozdanul Tn gura.

Trecuse prin sant chiar pe vremea cind
traia bietul Zogu care se tavalea prin noroi
si pe urmd, bucurindu-se cd-1 vede, se gu-
dura scuturindu-si pe picioarele lui blana in-
cilcita.

Dionis nu inchise fereastra, tremura de Tn-
cordare. Lozamblig nu se clintea.

Tn cele din urma scoase Tncet, un plic mare,
galben, mototolit dar lipit cu grijd de parca
n-ar fi_fost desfiacut 1-1 Tntinse, tot peste
cap, lui Dionis. Deci asta era. venise ras-

(Contimiare tn pag 7)

Si stiu, dc-acum,
ca Ochiul
0 sa-mi vada !
n filigran
se va-nsori pupila !

— rasadind cu pictorul horticol —

Nu-mpleticesc mirifica gradina.
Prin care
cine trece
e-n pericol
Sa arda pina-n suflet,
prin retina !...

Bijutier sedus —

nu-mi sting prin pietre
Cu foc intens

privirea-ntr-un detaliu —
Cum fluiurul uimit solarei vetre
De irizatii ars

ca-ntr-un vitraliu...

Am Ochiul-Meu
cu mult mai sumbru-tragic,
Ingeluit
de-o iarna absoluta
Or dc-un tinut piclos
rea. dc fund-pclagic.
mioapa — Prin care
nici-un colb nu se stramuta...

O ceata gri.

un dalb milos cutrcer
nvolburat

intr-un fantastic burnus
Prin carc-ncerc sa vad

— razbind prin creer —
Cit sint de-ncetosat

sl taciturnu-s !...

Zac inipinzit
de-o muzica neclara
Cu Instrumente otova pestrite

Prin care-un cinlec straduie-ntr-afara

Ca-ntr-un gherghef
tainitelc lui ite...

Zac inipinzit
de-acea nchipuire
A unui arbor morn
— conclav de prizme —
Prin care vintul. doar,
prelins suptire
Ar clatina
un forfot de tropizme.a

Atuncea, —

cautindu-mi o fereastra,
O copca

— incisiva geometrie

De unde-ncepe-nchipuirca noastra —

Cu miini de orb
prind palida hirtie :

Acest dreptunghi
de sincera zapada
E cerul meu,
— privesc spre slava
fil

Sc casca-n vazul meu un intim patos,
Un nufar bobocind pe-a baltii fata.
Si se dcspica-n valul lui Thanatos,
Ca intr-un ochi de geam.

gradini de ghiata...

Itesc

acele intime dantele
— Necum asemeni,

pururi inedite —
Lumina

culcusindu-sc prin ele.
Prin flora ceia

de grafii sanscrite...

E bine
cd se-nchiaga-o cataracta
Si alge-apar,
se pcnumbresc laviuri
Ca pielea fina, tremurind compacta,
A laptelui caldut.
ca frunza-n pliuri...

Razbale-un val
cum valul Magdalenii
C-un viscol fin
ce-nvolbura nisipul,
Tclevizind incert,
plodind vedenii,
Imaginea-ncercind sa-mi prinda
chipul.

E-un soi de narcisism,

ca-n ochiul apei —
Plecindu-ma.

saltinrlu-ma ntr-un iezer —
lvindu-nia-ntr un nimb

care pe-aproapc-i.
Un spectru pal

— aevea —

sa cuteze !...

Si-acel geamlic,

de-odata.

creste, creste...

Si-n ochiul lui

de-odafa-apare-un soare
C-o0 arsita

privind dumnezecste !...
Ma-nnee. ca-ntr-o fintind arzatoare...

Ma prabusesc...
ma mintui...
si ma-nghite
Izbaviloarca,
clara mea fintina...
O coala dc hirlie-mi sta-nainle
Pe care
scrumul meu
0 sd ramina...
11-21 XII 1969
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Banchizele

)rin aspra_contopire a gerului polar

U verzi si sto*a'oare pustietati lichide,
iinteze lransparcntc, de straluciri avide,
bucnesc din’ somnorosul noian originar.

Acreu ratécitoare, substratul lor Tnchide
ot ddrui unui soare rosiatec si avar,
".poi, de-ci lungul noptii, tot aurul stelar
i toata nflorirea reflexelor fluide.

ar cind, tirziu, prin trude-indelungi. ]
si fir cu fir

\u strins in navi de ghiafa un fabulos Ofir,

Juminate, pline de spornica lor munca,

‘orncsc sd-si intruneascd ascunsele comori
>, peste mari de umbra si liniste, arunca
efluviile unor neprihanite zori.

Les banquises

3 un dur polairc hymen — du froid et
) des epars
Deserts stognonfs et veils de vastllt_e ”
iquidc —
Syntheses de clarle, dont la lueur est guide,
Jaillissent du neant premier des gourds

brouillards.

Errant toujours, toujours leur substrat serre
et bride

Le rougeoyanf soleil, avare & maints

egards ;
Tout | or des asrres pris, la nuil, de toutes
parts,

Puis, tous les brefs reflets — lo floraison
fluide.
Lorsque, tres fard, pienant, arrivent a )
remplir

Leurs nefs — glaciers geants — d un )
) fabuloux Ophir,

Brillenl de tout Ieclal de ce travail
prospere,

Scn vont pour reunir tous leurs secrets
] tresors,
Et jettent sur des mers d ombre et de paix
austere

Tous les effluves purs des matins pleins
d’essors.

Paunul

Se Pl_ocpnea_ rasdritean si moale,
Madlai din mina ta sa ciuguleasca
Albastru IpTIpTia si cald, la poale,
Ca pinzele alcoolului, in ceasca.

Pe bulurd, nebunul lau cu scufa

Ochi _inegali grozav dc tristi rotea,
Si mitia ti-a sjeit, cum_storci o rufa,
Si-a rupt si gitul pasarii, care batea.

Le paon

aisant sa reverence orientale

‘our ta semoule que ta main lui l&che,
ileu chatoiement et chaud autour etale
rel |alcool ses nappes dans la tasse.

Sur le billot, ‘on fol au bonnet bouffe
Roule inegaux yeux moult chagrins et las,
Et, tordant ta main tel du linge, etouffe
L'oiseau, dont rompt dun coup le cou qui
bat tout bas.

Din ceas, dedus...

adincul acestei  calme
creste,
Intratd prin oglindd in mintuit azur,
Taind pe Tnecarea cirezilor agreste,

(n grupurile apei, un joc secund, mai pur.

Din ceas, dedus

Nadir latent | Poetul ridicd Tnsumarea
De harfe resfirate ce-in shor invers
le pierzi,
Si cintec istoveste : ascuns, cum numai
marea,
Meduzele cind plimba sub clopotele verzi.

Riga Crypto
si lapona Enigel

El e venit cind, singur si mic, in pragul usii,
imi r&coream la vintul de-amura )

obrazul-jar;

Cind — ghinda cafenie — picau jos

carabusii ;

Cind era zarea : frunza uscatd de stejar.

Cu tite tavdlite-in funinginea din slava,

Tor mai aproape norii — ei ma-intdrcau _
intii ;

in somn plingeam s&-mi steargd privelistea

- . _ hirlavo

Si piroteam pe prispa cu pragul capatii.

Dar fete mai ldtoasc, mai cornoiate — turma
Nasteau sub tarc de gene si se prindeau
in sir
La hora dezmadtata a spaimei, ce se curma
Tirziu, cind mini de lund presara tibisir...

Si haimana si pururi incaieral cu vintul :
Din tirg, in mahalale ; din Schei, in vrun
) ] célun,
Un strigat de-Tnserare fsi tragana cuvintul
Ca 0 manea de moale, Ssi Iar%: Hai,
raga bun".

Selim

Hazliu si larg, ca turul ce-l vinturd,
salvarii,
Asa sporea un strigat. Si iacd : ochi galbui
Printre uluci, in umbrd, rotird icusarii.

(Amestecul si aspru si blind, din ochii lui )

Sagetile poruncii zvicneau in puf de rugd.
S& nu urmez chemarii adinci as fi putut ?
La namila din poartd m-am ndpustit, in

fu?é,
Obrajii sa mi-i sprijin pe palmele-i de [ut.

— ,,Giugiuc, mi-a zis; iar ochii privird mai
crucis.

De mult n-a fost la turcul atit alis-velis...

Zi darnica, de lapte si miere, aferim |

Hai, ia ce vrei din cosul lui Haivada Selim".

Si trase mucavaua panerului turtit...
Ca scule-in sipeturi, asa mi-ati rasarit,

Alvite rumenite, minuni de acadele
Sticloase — numai tremur, vapai si ape — ca

Ochianele de limpezi, de mici ; la fel de
grele...

O raza prafuita prin toate furnica.

Si dirdiind subt bruma si coltii de migdale,
Rahatul parea urma de-inghet dupa topit.
Un candel cit o nucd, prin perne de
halvale,
Dormea-in trandafirul lui sters si aburit.
(Rasfringeri vechi... Cuvintul ne-incapator
o . nu poate
S& zicd iazul verde ce-mi tremurati
si-acum...
Biet turc legat de biete clestare...) Dintre
toate,
El candelul mi-alese ; apoi, adus a drum,

Porni minat de seard si Tnghitit de cale,
Tirind opinca-inloarsd si creatd, fara spor,
Cadelnitind din cosul cu_dulci zaharicale,
Din donita-inflorita lovitd de picior..

Acolo... noapte, uliti_si vaguri suburbane
Topird pe-ir.delete naluca lui Selim.

in candel, pinza lunii se rasuci — turbane —
Si-o stea ilic de umbrd cusu, cu ibrisim.

....Daca n-ar fi decit

Temeritatea retroversiunii
poetice — de asta data in fran-
cezd — este un_act in care_gra-
tuitatea riscului nu se iasa Tn-
trecuta decit de responsabilita-
tea cunoasterii limitelor.

Un, anume destin aniversar a<
poeziei — in ziua de 19 martie
s-au Tmplinit 75 de ani de la nas-
terea lul lon Barbu — mi-a rea
nimat amoitita ndzuinta_de a
transpune,  'in  invcsmintarca
somptuoasa a prozodici, sonuri'e
in rezonanta unei limbi de trade
tie st de mai largd circulatie uni-
versald. Gest omagial care jus-
tificd : macar buna-inlcntic  a
incumctd.rH. dacd nu si reusita
cl.

in afara numeroaselor dificul-
tati_dc limbii sl de stil, de com-
pozitie si de sens ale textului
romanesc, 'text dc o densitate a
ideilor si a metaforelor greu cge.-
latd si. mai cu scama, greu c-
alabila — atare intreprindere
iterard de transfer muzical in-
timpina  opozitiile  inerente
structural celeilalte limbi, celei-
lalte culturi, cu toata zertrea lor
de glorii si dc poncife sudate ar-
monic de practica unei arte poe-
tice neinduplecate. Asadar, pre-
supunand — teoretic macar —
satisfacut cel dintii  deziderat,
cel al ,,contopirii" cu textul-
matca, se punea spinoasa pro-

Echivalente

blema a cautarii si, fireste, a
gasirii punctului de incidenta de
unde poate fi ridicatda procctia
corespunderii  reperelor : tre-
buia gasita zona lirica similara,
trebuia identificat poetul echiva-
lent — Mallarme — trebuia
,,nascocit” un stil inexistent in
geografia poezici-surori. stil li-
nilor in compozita lui modali-
tate. xe.-zisc cudca sa restituie
manunchiul dc ,voci* Barbu :
tonul parnasian, incantatia ro-
mantica. glasul popular " roma-
nesc, maneaua orientald (a zi-
sului_,,balcanism™), sonul erme-
tic si. cu deosebire, inefabila
soaptd_,,personald” a geniului.
_Dupd aceste clape  obligate,
cind cintmul elaborarii metodei
parea ca sc-apropie de tintd. 1
exigentul zeu cytarcd I-a bifur-
cat viclean : ispitit-)-!" ca cale fa-
cila a translatarii “prozodici ro-
méanesti_ — foarte variata si su-
pld. mai putin Tngraditd dc legi
pietrificate mecanic — sau ane-
voipasa trecatoare plina dc pri-
mejdii. de curse si de obstacole
a prozodici franceze clasice. In?
ales-0 pe-a doua, chiar da & t-
numite legiferari mi se par for-
male si depasite dc practica poe-
ziei_recente. lata citeva ineluc-
tabile criterii : ) )
Cezura masculind obligatori'-
(cu loc fix- la toata versurile ca-

ca sa va dau

re se insenu in masurile dc lu
9. In_12 silabe, indiferent _dc
ritm) — reguld fundamentala a
prozodiei franceze, citd vreme,
In cea romaneasca, cezura este
ad libitum, cu tendmté spre cea
feminina. .
Rima perfecta, nu numai Au-
ditivda cum ar fi normal, poezia
fiind mai intii de toate rccitabi-
16, chiar cind este citita in gind
ci si vizuald (faimoasa "rimad
pour I'oeil) . .
~lliatusul_(tolerat in foarte pu-
tine cazuri si hulit tot pe utila
pe cit contrarul si corectivul sdu.
eliziunea, este recomandata) iz-
goneste din_vers intilniri dc su-
nete — desigur, mai Tntotdea-
una cacofonice — precum urma-
toarea :_lrux-au. la sfirsitul ti-
nui cuvinl. respectiv la_incepu-
tul celui urmator, chiar daca
sintaxa ar cerc 0 constructie Si-
milard. Curm_ aici lungul ‘index
de oprelisti in care, “doui-tre:
tipuri de ,.licente” admise (de-
altfel. ,licentd poeticd" este o
sintagmd. e-primind o abc-ntie)
sunt privite ca un Tnceput de i-
conoelastic Este adevarat ca oi-
nd- si puristii admit ca in satf:>-
ncta sc pot tolera numeroase a-
bateri dc la reguli. ~Cit despre
traducerile in versuri. — rare in
literatura franceza, obisnuita cu
adaptari in vers alb, indiferent

IDEEA"

de felul de vers folosit In origi-
nal —_lor li se acorda dreptul
violentarilor, precum provincia.
lilor scapatati, ignoranti intr-ale
agapelor cu tacimuri multe si
misterioase.

In fine, ca si cum toate obsta-
colele pomenite mai Tnainte n-ar
fi ajuns, dorinta dc a compensa
inevitabilele pierderi muzicale
ocazionate dc transpunere m-a
indemnat sa-mi impun un pro-
cedeu (utilizat_ cit de des m-i-a
fost cu putintd): cel al transli-
terarii _sonoritatii  rimelor _ ro-
manesti. In multe locuri, citito-
rii_nostri vor recunoaste cu u-
surinta sunetul initial. mai ales
la sonetele si la stantele (forme
fixe) de tip parnasian. Desigur,
ca_asonantele, rimele interioare,
aliteratiile. ingambamentele,
schimbarile dc ritm sau dc ma-
sura ale originalului barbian au
ost respectate fidel, intr-o 1n-
cercare de-a echivala nceehi.-a-
labiltil unui sens liric de al ca-
rui senm august e sigilata arta
lui ion Barbu. _

Fac publicd o parte din mo-
destul rezultat........ ne filt-ce ciue
pour _vous cn donner [l'idee”
(,,dacd n-ar fi decit ca s& dau
ideea™) -1 vorba Iui Villiers de
I'lslc-Adam.

Romulus VULPESCU

Timbru

franceze
la poezia

Cimpoiul vested_luncii, sau fluierul n drum,
Durerea divizata o suna-incet, mai tare...
Dar piatra-in rugaciune, a humei despuiare,
Si unda logodita sub cer vor spune — cum ?

posi pe. muschiul crud

Ea 8
La Crypto, mirele poienii.

Pe trei covoare de rdcoare

lui
ION BARBU

Du temps, deduiL

Du temps, deduit trefonds de ces sommets
celestes.
Entres par le miroir dans un indemne azur,
Coupant — hors les noyes ottroupements
. agrestes —
Dans les groupes de | eau tel jeu second,
plus pur.

Nadir latent ! L aede enleve seul la somme
Des luths epars autour, qu'en voi inverse
) on perd,
Et ciot le chant: secret comme la mer,
en somme,
Quand ses meduses sort sous son grand
dome vert.

Ma-inchin la_soarele-intelept,
Ca sufletu-i fintind-in piept,

Si roata alba mi-e stapina,

Lin adormi, toreind verdeatd,

BALADA

— Menestrel trist, mai aburit

Ca vinul vechi ciocnit la nuntg,
De cuscrul-mare daruit

Cu pungi, panglici, beteli cu funtd,

Mult-indaratnic menestrel

Un cintec larg tot mai Tncearca,
Zi-mi de lapona Enigel _

si Crypto, regele-ciupearcd |

— Nuntas fruntas | ]
Ospétul tau limba mi-a fript-o,
Dar cintecul tot zice-l-as.

Cu Enigel si riga Crypto.

— Zi-l, menestrel |

Cu foc l-ai zis acum o vara ;

Azi zi-mi-l stins, Tncetinel,

La spartul nuntii, in camara.
*

Des cercetat de padureti )
in pat de riu si-in huma unsd,
impdrdtea peste bureti
Crai Crypto, inimd ascunsa,

La vecinie tron, de roud parca |
Dar printre ei birfeau buretii
De-0 vrajitoaie minatarca,

De la fintina tineretii.

Si_rai ghioci si toporasi

Din groPl ieseau sd-l ocdreasca,
Sterp 1l fdceau si naravas,
Ca nu vroia sa nfloreasca.

In tari de gheata, urgisita,
Pe-acelasi timp traia cu el
Lapond mica, linistita,

Cu piei : pre nume — Enigel

La lampi de ghiatd, supt zdpezi,
polul meu un vis viseaza.
Greu taler scump, cu margini verzi,
De aur, visu-i cerceteaza.

De la iernat, la pasunat, Tot
In noul an, sa-si duca renii,
Prin aer ud, tot mai la sud,

Cind linga sin, un riga spin,
Cu_ eunucul _lui ;
Veni s-0 -mbie cu dulceata :

— Riga spin, de la sin,
Multumesc Dumitale.

Eu mad duc sa culeg

Fragii fragezi, mai la vale.

— Enigel, Enigel, )
Scade noaptea, ies lumine,
Daca _pleci s& culegi,
ncepi, rogu-te, cu mine.

r- Te-as culege, riga blind...
Zorile ncep sé joace,

Si esti umed si plapind :
Teama mi-e, te fringi curind,
Lasa.-Asteaptd de te coace.

— Sd ma coc, Enigel,

Mult as vrea, dar, vezi, de soare,
Visuri sute, de macel,

Ma despart. E rosu, mare,

Pete are fel de fel ;

Lasd-l, uita-l, Enigel,

in somn fraged si racoare.

— Riga Crypto, rigd Crypto
Ca o lamd de blestem

Vorba-in inima-ai infipt-o |
Eu de umbra mult ma tem,

Cd daca-in iarna sunt facuta,
Si_ ursul alb mi-e varul drept,
Din umbra deasd, desfacuta,
Ma-inchin la soarele-intelept.

batrin,
Si somn e

Ce zace-in sufletul-fintina.

La soare, roata se mareste ;
La umbrd, numai carnea’ creste

carnea, se desumfla,

Dar vint si umbrd iar o umfla..

— Enigel, Enigel,

Ti-am adus dulceata, iaca.
Uite fragi, tie dragi ;.

la-i si toarna-i in puiaca.

Frumos vorbi si subtirel
Lapona dreaptd, Enigel,
Dar timpul,

vezi, nu adasta,

lar soarele acuma sta

De Enigel,

Svirlit Tn sus, ca un inel.

— Plingi, prea-cuminte Enigel |
Lui Crypto, regele-ciupearca,
Lumina iute cum sa-i placd ?

El se desface usurel

De partea umbrei moi sa treaca...

Ar trebuia up cintec incdpator, precum
Fosnirea matasoasa a_ marilor cu sare ;
Ori lauda qgadlnu de Tngeri, cind rasare

Din coasta

drbateasca al Evei trunchi
de fum.

Timbre

La loure seche au pre, la flute aux

routes font

D un chagrin divise la note longue

ou breve...

Mais | oraison du roc, et le limon sans
Seve,
Et I'eau promise au ciel — comment done
le diront ?
II faudrait un chant-roi, chant vastement
profond,

Tel le frisson soyeux du sei des mers

sans treve ;

Ou la louanae en choeur des anges,

quand nait Eve,

Corps de la cote male issu, flou corps

Le roy Crypto
et cette laponne
Enigel

BALLADE

— «Trouvere amer, plus gris, bien plus
Que les vieux crus qu’aux noces bumes.
Par le beau-pere empli d ecus,
De rubans, de noeuds d or, de plumes

Toi, plus que retif menestrel,
Cherche un chant large et les accole
Cette laponne d'Enigel,

Ce Crypto roy, ce roy gyrole Iy

— «Messer hors pair | )
Ma voix perd, par tes plats, Temploi ;
Mais je le chanterais cef air

Sur Enigel et Crypto roy».

Dar soarele, aprins inel,

Ca sufletul

Decit la_om, fiard batring,
lar la fapturd mai firavd
Pahar e gindul, cu otrava —

Se oglindi adinc in el ;
De zece ori, fara sfiala,
Se oglindi in pielea-i chiala.

Cé-i greu mult soare sa indure
Ciupearcd crudd de padure,

Ca la nebunul riga Crypto,
Ce focul inima 1-a fript-o,
De a ramas sa_ratdceasca
Cu altd fata, mai crdiasca :

Cu Laurul-Balaurul,

Sd toarne-in lume aurul.
Sa-l toace,
Cu macalarita-mireass,
Sa-i tie de Tmparateasa.

Si sucul dulce Tnacreste |
Ascunsa-i inimad plesneste,

Spre zece vii peceti de semn, .
Venin si rosu untdelemn
Mustesc din funduri de blestem

nu e fintind

Dans des

gol la drum sa iasa,

— «Oui, menestrel |

Jloufs I'ete d'antan ce chcmt
Or ce jour d hui redis-le tel,
En fin

e noces le chantant...».
IK

— «Cherche par les gens des forets
Pres des ruisseaux, dans mainte cache,
Regnait sur la gent des bolets

Roy Crypto seul, coeur qui se cache

Au trone eternei de rosee |
Mais les ceps vont — par malveillance —
Medire d'une oronge fee

De la fontaine de Jouvence.

Tel perce-neige et telle scille )
— Mechants sortant des trous maudits -
Houspillent ce pervers sterile

Qui ne veut pas donner des fruits.

Au meme temps que lui, frissonne
— Releguee au pays du gel,

peaux — calme fleur laponne,
Menue, et de nom Enigel:

De [I'hivernage au paiurage,
File, cet an, mene ses rennes
Fort loin, au sud, et fuit | air rude :

second.

La mousse endort sa lassitude
Chez Crypto, le promis des chenes.

L4, s'assoupit sur trois tapis

De verts epis. de fraiches brises ;
Pres son sein voit qu’un glabre roi
— Suivi d'un viei eunuque a soi —
Vient lui offrir des friandises :

— ,Enigel, Enigel,

Je t'apporte offrande fraiche :
Prends ces fraises qui te plaisent ;
Prends-les si leur gout t'alteche".

— ,,Glabre roi, pres mon sein droit,
Grand merti, ne t'en_deplaise
Mon desir est de cueillir_

Loin de ' la la fraiche fraise...".

— ,Enigel, Enigel,

Fuit la nuit, le Jour menace :

Si fu fais la cuéille, veuille
Commencer par moi, de grace I"

— ,,Je voudrais bien, roi benin...
L'aube glisse ses premices :

Tu es moite et mou et fin,
Jai peur: tu te romps soudain...
Non... Attends que tu murisses".

— LEtre_mur, Enigel )

Je veux bien, mais du soleil
Miile cauchemars cruels_

Me separent. Lui, vermeil,

A des taches, Enigel :

Toi, deserte ses appels )
En fraicheur et frais sommeil".

— ,,Crypto roy, doux roy gyrole,
Plonge” comme un mauvais sort
Dans mon coeur nu ta parole !
L'ombre, moi, je la crains fort,

Car si I'hiver m'est plus que pere

Et l'ours blanc mon cousin germain,
De I'ombre quand je me libere,

Je rends grace au saint soleil sain.

Autour des feux de glace, au nord,

Mon pale entier reve un seul revn :

Un lourd plat d'or au vert rebord
Ce reve alors hante sons Ireve.

Selim

II'arriva quand — gosse et seul — devanf

o la porte,
Je m'evantais, visage en flamme, au vent
du soir,
Quand | horizon etait feuille de chene,
morte,

Quand finissaient — glands bruns — les
hannetons de choir.

Tous leurs tetins salis de suie, et noirs,
) . les nues
Venaient pour me sevrer ; moi, pret &
sommeiller,
Pleurant pour effacer les formes biscornues,
Je mendormais — le seuil en guise
d'oreiller.

Mais de visages laids qu'on voit naitre

a la brune
Menaient entre mes cils le grimatant

chambard

Du chahut de la peur, qui cesse quand
la lune
Parseme de ses mains sa craie en poudre, |
tard.

Et vagabond, cherchanf toujours au vent
querelle,
Du bourg — vers les faubourgs, de la —
] . ] vers tel hameau,
Trainait un cri du soir, parole qui ragpelle
Un doux chant turc plaintif ; «Jus ,,bonne"
de gruau I»

Cocasse et large et bas — tel des fclhaysses
apies —

Ainsi flottait le cri.. Et deux jaunatres
yeux,
Au deld du treillis roulaient tels des roupies
(Quel doux melange, et dur, pouvait-on lire
en eux l)

Les dards de leurs regards se font duvet

) ~ d'invite.
N'obeir & l'appel profond aura_ls-g.e pu ?
Done, vers le malabar du seuil, je file vite,
Pour reposer mon front sur son poignet

tendu.
— «Mignon, va I», me dit-il, ses yeux un brin
) louchant.
«Le turc, depuis longtemps n'a ,vendi" tant
_ , _ et tant...

Pour Haivada Selim, beau jour : tout mllel
et lait |
Bravo | Dans son couffin, tiens, prends ce
quil te plait I»

Et tira le carton couvrant le panier plat...

Vous futes — & mes yeux— joyaux au pur
adat

Prodiges de nougats — brunatres
) ) enveloppes,
Vitreux jeux d’eau mauvants, vous, sucres
d'orge en feu,

Menus, clairs, lourds, pareils aux
kaleidoscopes...

lout fourmillont, poudreux, un rai tarde
au milieu.

Le grelottant loukoum semblait — bourre
d amandes —
Le verglas tout givre qui prelude au degel.
Rose et terni, dormait sur un doux lit
d'offrandes,

Veille par les tourons, un sucre caramel

(Anciens reflets... Le mot, trop etroit,
) ) a des doutes
Qu'il peut montrer i'etang de vos tresors
_ secrets...
O, pauvre turc aux pauvres cristaux...) Lui,
) _ parmi toutes
Ces douceurs, le candi me choisit,
puis apres,

Poussd par le beau soir, pris par les
routes grises,
Il sen alia, tralneur de ses babouches, las,
Brin%Jeballant son plai panier a friandises,
Son broc en bois battant le pied
a chaque pas...

La-bas... vers les faubourgs, la nuit
) ) ) et les venelles,
L'image de Selim fondit. Dans le candi,
La lune un grand turban fit de ses voiles
freles,
L etoile un caftan d’'ombre orna d'un
fil ourdi.

J'adore done le_soleil sage :
L'dme est fontaine 6 son image ;
Le disque ardent qui me regit
Dans la fontaine-ame en moi git.

Le disque augmente au soleil clair ;

A I'ombre croit la seule chair :

La chair desenfle, en sommeil sombre,
Mais renfle au vent et gonfle & 'ombre..."

Tel bel et doux parler de miel,
Honnete et net tint Enigel,

Mais le temps, lui, n attend jamais,
Et le soleil, naut desormais, )
Comme un anneau guettait du ciel.

Pleure done, trop-sage Enigel |
Car Crypto roy, le roy gyrole,
N'aime du tout la clarte foile |

Ce roy lequel ]

S'eloigne en douce d'Enigel,

Pour se couler vers I'ombre molie...

Mais I'oeil ardent, | oeil quil a fui,
Se mire bien profond en lui :

Dix fois, hardi, il se reflete

Dans sa peau glabre et toute nette. ¢

Ainsi s'aigrit la douce seve ;
Ainsi son coeur Secret en creve :
De Il'huile et du fiel jus_complice
Vers dix sceaux rouge-vif se hisse
Suintant du fond d un malefice.

Le soleil nuit quand, sons mesure,

Un champignon des bois I'endure ;
Fontaine est I'ame et |ame est souve
Chez le seul homme en fait, vieux fauve
Pour | itre grele, &me exigue,

L'esprit est coupe de cigue

Comme chez ce fou Crypto roy,
Au coeur "brute par feu et foi,
Et qui, des lors, sur la terre erre
Avec un pius royal compere

— Le noir Veratre-Acariatre —
Gaspille l'or, & poil folatre,

Par monts et vaux, partout proclame
L’infame femme Jusquiame

Royale epouse et gente dame.



T hanatos

(Urmare din pag. 5)

prinz_incepeau suljocarile, Domnul Leon fsi
regasise toata greutatea, corpul lui Tnsemna
din nou hoitul greoi, chinuit si_dureros, pu-
tind a sudoare, copt de suferintd, 1l simtea
ca pe o buba imensd, era acolo, uite, incc-
pind de aici este corpul meu, Ca 0 tumoare
imensd, o hipertrofiere sensibild, Ar fi vrut
atunci sa se lipseasca de el, sa-i faca ceva,
sd se lipseasca de el, daca ar fi putut s-ar
fi amputat de organul asta plin de suferinta
care era intreg corpul lui. domnul Leon se
gindea in afara propriului corp si Tn mo-
mentele de_luciditate se uita cu mirare la el,
nu putea sa-1 vada, parca i s-ar fi substituit
intreg corpul, nu mai era nimic care sa-1
facd s& creada cd este al sdu, cd cineva nu-i
daduse intre timp un trup numai ca sd-1 pe-
depseasca, numai ca sa-I facd sa inteleaga
ce este suferinta. Domnul Leon nu ntelegea
nici acum ce vrea sd spuna cuvintul boala,
i se pdrea strain de el, nu se referea de-
sigur la el, el suferea numai ca sa ispaseasca,
asa cum altii fac puscarie sau sint flagelat
sau sint batuti cu pietre sau mai stiu eu
cum. Coranul prevede intre altele tdierea
anumitor membre si domnul Leon care ba-
nuia ca fusese pedepsit pentru o pedeapsa
anume si chiar Tndraznea sa creada ca stie
despre ce este vorba, domnul Leon se in-
treba cu naturalete de ce nu i se taie intre-
gul corp_daca greseala fusese atit de mare.

-ar fi lipsit bucuros de el, si si-ar fi vazut
de treabd. Ajunsese sa-si urasca hoitul, tru-

ul lui 1i devenise nesuferit, antipatic, in-
orm, fard nici un sens in alcatuirea sa, fara
nici 0 logica omeneasca sau naturald sau de
alt fel. |" se facea greata cind se privea, fi
venea rau. Corpul incepuse de altfel sd se
descompund, sa se cojeascd pe laturi Tntii
facuse niste ulceratii foarte pacatoase, care
se uscasera si se cojeau pe alocuri, dindu-i
un aspect urit. Domnul Leon se bucura 1n
sinea lui, spunindu-si : asa, asa! S& se duca
dracului, parca ar fi fost vorba de cine stie
ce strdin. Il chinuia de altfel tot mai mult.
La Tnceputul raului, la Tnceputul dupa-amia-
zei deci, simtea ca-i e rau ici-colo. in pin-
tece, sub cosul pieptului, apoi ca-i este grea
respiratia, cind-cum, starile puteau sa fie di-

ite. Raul era In puseuri, se instala totusi
fneet. Din cind in cind cadea si in haurile
grozave ale raului de tot, dar de cele mai
multe ori suporta un fel de moduri ale rdu-
lui, ca s& le spunem asa: rau de respiratie
sau 1l durea ceva sau cine stie_cum. De cele
mai multe ori avea un fel de gifiieli, greutati
foarte neplacute ale respiratiei. Se stringea
tot Tntre coaste, diafragma se ridica parca
si-1 apasa. Respira icnit, parca ar fi vrut sa
lase din el ceva si-i scape, tot mai rar si
tot mai adine, din cine stie ce_adincuri or-
ganice. Respiratia nu i se mai auzea, doar
icnetul grozav, de animal. Dupa aceea Su-
flarea 1i devenea dintr-odatd rapidd, iute
si suieratoare, parca il ardea, era otetita, rea.
Starea aceasta din urma_dura mulf, aproape
pina seara, deobicei doua sau trei ore. Spre
sfirsitul ei_domnul Leon intra intr-un fel de
delir care-i inspaiminta pe cei clin jur. O fe-
meie il veghea In fiecare dupa-amiaza si-i pu-
nea comprese sau 1i uda buzele cu apa rece,
ii stergea fruntea. Doctorul trecea din doua in
doua zile la inceput, apoi Tncepu s& treaca tot
mai rar. dupa ce raul se stabiliza. Infirmiera
domnului Leon, de fapt femeia de serviciu din
casa_pe care doamna Zoe o0 rugase din mila
sa aibe grija de bolnav, intra Intr-o adeva-
ratd panicd la inceput cind 1l vedea cum fin-
jurd _printre' suierdturi si se apard cu miinile
parca de ea sau de altcineva din camera, cu
expresie de ura si de fricd in acelasi timp,
de teroare, de parca ea ar fi vrut sa-i 1a viata,
nu altcineva.

Bolnavul avea mereu impresia ca-si pierde
mediul natural si cd se cufunda intr-o apd.
O apa miloasd fusese la inceput, parcd era
plindg de pamint, de argild sau de altceva de
acest gen, Era _tulbure, a«a cu>j era riul de
Iingd ei. In copilaria lui. In mod ciudat, cele
douda imaginj erau foarte asemandtoare, |a
urma urmei poate cd asta si_era, rful care
trecea pe linga satul lor, in copilaria lui. Poa-
te doar ca acum era lat si el se imagina Tno-
tind cu greu. Se facea cd trebuie sa treaca
riul. dintr-o parte in alta, sa spunem. Ne
exprimam in felul acesta deoarece nu se ve-
dea nici o parte, domnul Leon fnota intr-o
directie in care se trezise cd credea sa as-
cunda_ partea cealaltd. In sfirsit, se afla in
aceasta apd tulbure, populatd cu niste
fiinte ciudate. Nu le vedea prea bine, le sim-
tea incd cum aluneca pe [ingad el, pe dede-
subt, pe deasupra ca se strecoara pe sub un
brat, prezente neplacute. Pareau a fi niste
reptile, poate niste pesti, nu se puteau ve-
dea. Era ciudat, domnul Leon incepea sa se
teama si nu le putea zéri, parcd erau gindu-
rile lui, prezente voluminoase, isi dadea per-
fect seama, farda a le putea totusi vedea, a le
distinge cu ochiul. Treptat, ncepuse sa ba-
nuiascd niste conture fumurii. La Tnceput nu
i se parusera prea mari : niste pesti mai ne-
obisnuiti, sa spunem de lungimea unui picior
de om si mal mici, se miscau Tincet, greoi,
miscdri de peste voluminos, cu tot corpul,
parca erau impinsi Tnainte. Erau multi, =~ in
curind toatd apa aceasta tulbure foia de ani-
male din astea, unul Iingd altul, tacute, fie-
care in sensul apei fara a lua Tn-vreun fel
seama la domnul Leon. fdra a-1 ocoli. Le
simti corpurile reci si se strimba de repulsie.
Cu toate acestea erau pasnici pestii astia, nu-i
faceau nici un rau si domnul Leon se obisnui
cu ei, Tnvata sd nu-i mai fie scirbd de ei.
Erau uriti, cu sigurantd, aveau niste capete
de oameni batrini si timpi, cu mutre Tnrdite,
uneori i se parea ca sint doar niste broscoi
mai mari, cu ochii bulbucati, care oracdie
fara sd vrea si fard s& fie auziti. Alunecau
asa pe Iingd el si vrind-nevrind incepuse sa-i
suporte, desi se ferea sa-i priveasca. Se facea
cd el inota intr-un fel ciudat nu dddea din
miini si din picioare, ci aluneca si el asa.
Intr-una din zile se gindea ca erau poate Si
ei oameni. Observase intr-adevar cd nu aveau
aripioare si cd nu Tnotau cu asa ceva, ci alu-
necau pur si simplu ca si el. Era ceva foarte
ciudat, foarte, foarte ciudat. li_examind mai
atent, poate ca erau tot oameni, iar el nu-si
daduse seama Tn trufia lui. Aveau niste cor-
puri_ovale si nu erau dupd toate aparentele
pesti. Picioarele le erau lipite in ceva care ar
putea sa fi fost o coadd, dar nu aveau solzi,
ci doar un fel de platosa.o crusta foarte tare,
pietroasd. Supusi atentiei, Thcepurd sa seme-
ne mai mult cu niste crocodili si domnul
Leon se infiord la aceastd constatare. Botu-
rile parcd se mai alungiserd, rinjeau uneori
cu cruzime sau i se parea doar domnului Leon
ca fac asa ceva, nu este sigur. Isi miscau
parcd coada incoace si incolo, de unde la Tn-
ceput o tineau foarte dreapta. De altfel, spre
deosebire de pesti, aceste animale terminau

coada, daca nu foarte ascutit. in orice caz
nici in furculitd. Dadeau o puternicd impre-
sie de fortd si domnul Leon observd de ase-
menea cad deveneau tot mai mari, Tntrecind
deja dimensiunile corpului omenesc. Tncepuse
sa le ocoleasca el cit putea, de multe ori cu
efort. Ceea ce 1l supdra Tnsa mai mult era

mirosul apei care devenise_insuportabil. Ca
inceput_nu bdgase de seamad, acuma nsa i se
parea ca pute a ceva urit, a urind amestecata
cu cine stie ce putreziciuni, cu frunze veste-
de. Se nascuse ncet acest miros, poate cd era
numai pamintul dizolvat n apd, un pamint
murdar, tulbure, putea a argila si a bdlegar,
a g_unpl de ingrasamint si incd niste mirosuri
indistincte. Domnul Leon nu le cunostea. O
vagd amintire Ti spunea ceva, facea efort sd-si
dea seama despre ce este vorba si numai
tirziu preciza fara indoiald senzatia olfactiva
care-1 obseda. Tnvatase In lunga lui viata de-
dicatd unei probleme sd distingd mirosul de
cadavru cu o acuitate particulard. Oamenii
neobisnuiti confunda mirosul coroanelor, al
luminarilor si al altor angarale cu adevara-
tul. cu subtilul acela miros de cadavru. Nu-
mai domnul Leon 1l putea distinge, numai lui
ii tremurau ndrile sensibile ca la animalele
de prada sau la ciinii de vinatoare, numai el
putea sa-ti spund ca acolo este un adevarat
mort. Nu "putuse niciodata sda descrie acest
miros, era ceva cu totul particular, mirosul
lui, numai al lui, al cadavrului, distins de
toate celelalte dintr-o incapere, de flori, de
sudoarea adunatd in comun, de prapuri si de
stergare vechi, dc lemn Tmbatrinit, de mur-
darie chiar. Era ceva, asa ceva.. In fond si
mortul avea douda mirosuri, domnul Leon
stia asta. Mirosul imediat al pielii, primele
citeva zile, al pieii care se umfla 8Iorioasé,
trecind in viata ei de materie. nederanjata
de elemente strdine, plind, grasa. Dupa aceea
mirosul de dinduntru, nu putrefactia, ci_mi-
rosul corpului, al arderilor perfecte dupa ci-
teva zile.

Domnul Leon cunostea toate aceste miro-
suri, atit de bine incit uneori le descoperea
pe stradd, se lua_dupa anumiti trecatori care
Il exalau. Sa ne Tntelegem, nu era de loc vor-
ba dc mirosul de murddarie, atroce, care poate
da uneori senzatia olfactiva de putrefactie
ci de acela, de mirosul anumit, indefinibil a
mortului. Domnul Leon 1l _simtea la unii oa-
meni Si ajunsese sa poatd prezice moartea

rabnica a  cuiva, de necrezut, dar asa este.
cum i se parea ca distinge ntre multele mi-
rosuri imposibile ale apel murdare in care
se afla si nuanta asta a_mortii. Se infiord si
vazu parca toate corpurile din jurul sau cum
se Intorc cu burtile Tn sus si crapd, cum le
crapa urechile si le ti.sneste singele pe ochi
si-1 Tneacd pe el, cum se duc apol la fund toti
acesti _crocodili din jurul sdu. Fiindcd acum
avea impresia ca e inconjurat de crocodili,
c& misund in jurul lui reptilele alea enorme si
puternice, c& sint gata-gata sa-1 inghitd. Se
sperie si mai tare, dar in aceastd perioada era
totusi linistit, infirmiera nu-si putea da sea-
ma ce_se Intimpl&. 1l auzea uneori gemind si
atita. Tncepuse totusi la un moment dat sa dea

semne de neliniste, sa para torturat, sa se tea-
ma de ceva anume si chiar sa tipe. li spusese
doctorului Tntr-una din zile. Doctorul ascultd
cu atentie, dadu din cap si nu spuse nimic,
iar domnul Leon era tot mai rdu. Nu mai
putea sta in pat de groaza, dadea din miini
si uneori femeia trebuia sa-1 sustind in brate
si-i era greu. O teroare atit de nespusa o spe-
ria de-a dreptul. Apoi domnul Leon se ingra-
sase parca, fiind bolnav, pe linga voluminozi-
tatea sa dinainte, si trebuiau brate tari ca
sa-1 Tmpiedice sa cada din pat, nu gluma. In-
firmiera era o femeie foarte de treaba si cura-
joasd, nu descuraja atit de usor, desi se cam
temea de bolnavul asta. Il cunostea de mult
pe domnul Leon si-1 privise multd vreme ca
si cum omul ar fi facut o nazbitie fiind bol-
nav, chiar cu 0 anumita dojana, de parca s-ar
fi Tmbatat sau asa ceva. lsi luase munca 1in
serios, era intr-adevar un om de nadejde,
venea si noaptea ftirziu si-1 vada, de mai
multe ori, 1i dadea de mincare in pat, alerga
dupd doctor dacd era nevoie, era autoritard,
nu 0 pusese Zoe degeaba, nu-i Tncredintase
inutil viata dificila deja a domnului Leon.

In apa lui miloasa, clisoasd, intrasera rechi-
nii. Fugiserd si crocodilii. Domnul Leon con-
statase ingrozit cd erau multi, foarte multi,
se Tndesisera parca, rdi, uriti, mai rapizi de-
cit celelalte animale, sau ce or fi fost Thainte.
Ti.sneau pe linga el, speriindu-1. Nu-1 obser-
vasera pind Tntr-una din zile cind domnul
Leon facuse imprudenta sa tipe la un moment
dat de teama. Din clipa aceea totul se schim-
base. Tncepurd si-1 muste, sd sard asupra lui.

Se dadeau pe spate, fulgerator, si-l apucau
cind de o mind, cind de un picior, i se paru-
se odatd ca unul Ti prinsese capul. In fiecare
dupd masd, spre seara, venea rindul acestui
supliciu al rechinilor. Orele treceau parca
mai greu si nimeni nu-1 putea suporta, 0 ex
presie de spaima teribild, de dezumanizare
totald se intiparea pe figura lui. Nu mai pu
tea fi recunoscut. Avea dureri Tngrozitoare, i
se parea cd rechinii aceia i smulg mdarunta-
iele, cd i le intind, ca trag din el si_matele
sau organele sale nu se rup, nu se lasé scoase
din cavitatea lui abdominald, sau toracica.
Sarea pe pereti_de durere, ajunsese sa urle
de se adunau vejinii si trecatorii de pe strada
la poartd,, intrebindu-se ce s-a intimplat. De-
lirul lui avea loc invariabil spre seara si dura
tot mai mult. Tipa cuvinte nedeslusite, se
apara cu miinile, miscindu-le haotic, dind in-
tr-o parte si alta, aruneind pernele si smul-
ind cearceafurile, de nedescris. Saracu don’
eon, spunea femeia si plingea Tncetisor, a-
sindu-1 parca si mai singur in suferinta lui.
Domnul Leon nici nu vedea de altfel pe ni-
meni, el era in apa lui, iar n scnrtele mo-
mente de luciditate alunga pe toatd lumea,
Era un simtamint foarte egoist, incepea_ sa-si
dea seama cd nu putea sa aibd pe nimeni
lingd el n legatura cu ceea ce i se Tntimpla,
iar restul era cu_desdvir.sire inutil. Pe de altd
arte 0 rusine inconstienta si  orgoliul sdu
ara_margini ii porunceau sa nu dea voie
nimanui sa-1 vada asa. Nu se gindea la nimic
din_toate astea, dar se purta lirit si nu era
decit cu greu suportabil. Biata femeie repe-
ta: Bietu don'Leon! §I trecea peste toate.
Intr-o zi aruncase asupra ei cu o carte pe
care o ceruse de dimineatd. in clipele lui bu-
ne. si fu cit pe-aci s&-i scoatd un ochi. Cartea
era grea, cu coperti de piele si colturi de me
tal, din secolul XVII, editata la Padova de
un transilvanean, trebuie sa fi fost un sas

din Medias sau din Sighisoara. Era un exem-
plar rar, pe care domnul Leon si-1 procurase
pe vremuri cu multa dificultate.

Seara avusese un moment de luciditate si
o descoperise pe infirmiera lui privind pe
geam. Tipase ca un samurai Tn batdlie si a-
runcase cartea cu putere, lovind-o pe
femeia care se intorsese speriata drept 1in
fatd. Unul din colturile metalice 1i intra 1n
ochi, provocindu-i 0 rana foarte serioasa,
Femeia nu-si pierdu cumpatul si spuse doar
cu o usoard dojand . Domnu’Leon !, desi nu
mai avea cui fiindcd bolnavul cazuse iar in
delirul lui violent si striga aparindu-se cu
putere de rechinii care-1 asaltau. Urla Tntre-
rupt, scotea niste sunete fara sens, strigate
de groazd, din acelea care fac parul maciuca
oricarui om, care semnificd prin ele nsele
teroarea cea mai devastatoare, de unde nici 0
fiintd omeneascda nu mai revine intreaga, da-
cd mai revine vreodata.

Seara tirziu domnul Leon Tsi revenea to-
tusi. Cadea brusc intr-o somnolentd, o stare
ambigud si tragica prin dezolarea ei. Avea
o figura de om sfirsit. pronunta cuvintele dis-
parate, indemnuri : ei, ei! Din cind in cind
avea accese de tandrete, fata i se alungea, de
sub pleoape i se strecura lumina dulce a unei
priviri  blinde. lsi tuguia buzele Tncet, ca
pentru un sarut foarte vag, cine stie de cind
sau poate visa ca sarutda acum pe cineva. Mi-
na i se ridica lent, o ducea putin catre cap
si 0 lasa apoi sa cada Tncet, parca fara voie.
Era ca un Budba alungit, cu chipul sdau sla-
bit, isi scoase pometii afara, se afla Intr-un
templu birmanez, la marginea lumii, de unde
incepea imperiul vegetal, verdele fara sfir.sit,
ierburile si plantele agatatoare, lianele si ar-
borii cu coroana ampla, de sub care nu se
mai vede cerul, verdele crud, senzual, cu-
loarea aceea plind de viatd, revoltatoare, gra-
sa. senzualda. Domnul Leon vedea serpii cu
gusa cum alunecau sub ierburile prelungi, i
se pdrea c& sint de asemenea multi, foarte
multi, cd se misca fard zgomot, simtea mizga
din urma lor, ca dupa melci, erau niste jivine
umflate, fiecare avea un miel in burta sa
solzoasd, de balaur viu, erau niste serpi atro-
ci, dar domnul Leon fii contempla cu o frica
deja atenuatd, calma, o frica de seara, fumu-
rie si slabita.

C. DUSCA : ,,Un Laocoon
in vis* — lunga si asternuta
plictiselii. Si plina cu cuvin-
te de pe care s-a sters, parca,
si aurul si praful. Castelul
din bucata dumitaie nu sea-
manad cu nici unul din Spa-
nia Nici o umbrd de soare
si de vis in zidurile lui. Re-
gret.

LUCIAN PLOPEANU:
Scurtele dumitaie notatii des-
pre citc-n lund si pe pamint
si la gitul sticletilor (pasari),
pline de candoare. As dori,
in cazul cad nu te costa prea
mult timp, sa ma cauti la re-
dactie, ca sa-ti dovedesc prin
viu grai cti unele bucati sint
scrise pur si simplu cu mina
stinga in nopti fara luna si
fara curent electric.  Mi-a
placut ,Pisica se ineca cu
praf de rugind de pe aripa
pasarilor plecind in toamna."

S. RUSALJNA : ,ldila* ne-
reusita, cel putin pe hirtie.
M-as bucura ca 1in realitate
sd fi fost altfel. Una la mi-
nd. Si acum vreau sa-ti scot
din minte faptul ca ai fi vreun
calofil. Te amagesti in cre-
dinta desartd. Ca sa cazi in
damblaua asta numitd calofi-
lie trebuie sa scrii intii cel
putin doua sute de articole
proaste. Tntreaba pe la case
mari si-ai sa te convingi.

BIL TEODORESCU : Sus-
tii cd o nevasta l-a lecuit pe
barbat-su de b&utura, batind
rugdciuni la icoane. Bil. dra-
gd, dezintoxicarea se face la
Spitalul Central. Si cu asta
— noroc si-un pahar de vin
bun !

URAREM  AVERONGE:
Serii mai cifrat decit spiomi.
Si eu nu cunosc nici un cod.
N-am studii de specialitate,
cum zice si Jenica Bi. ,,Zme-
ul" (lucrarea dumitaie) se
vrea un fel de Tache Zmeul,
dar. zdu cd nu e. Te sfatuiesc
sa sari peste clipele de mare
ncordare  (clipele daruite
scrisului) cel putin o luna sau
doud si numai dupd aceea

sa-mi scrii.  Sa-mi scrii i
sa-mi povestesti filmele pe
care le-ai vazut In perioada
asta.

ALEXANDRU MICU :
N-anj  fotografii. Nici alb-
negru, nic color. Pot sa-ti
trimit o fotografie de pe
cind eram copil. Te asigur,
insa, ca pe parcurs m-am
schimbat mult, nu mai seman
cu pustiul &la cirn si obraznic
tolanit in iarba pe malul Du-
narii. Vreu sa spun c-am de-
venit mai bun. Si dumneata
vrei 0 poza cu un F.N. rau,
care nu-mi publica poeziile si
sa-i spun eu de la obraz,
L,domnule am talent mult ca
m-ai respins". Astept ziua aia
a durerii si a umilintei.

CONSTANTIN GLAVAN I
n ,Vis in Do major* pierzi
echilibrul cuvintelor, te ener-
vezi si uiti si gama si cheia.
Ce fraza e asta 1 ,,De frica se
zbatu si reusi sa se smulga
din curgerea anost-neesentia-
la* ? Cere sprijinul unui a-
cordor de piane sau trage cu
urechea la lautari.

Fanus NEAGU

Desen de EDITH COVAC

Dionis, Sarmanul

HORIA SILVINESCU —
Bucuresti. Din cele trei me-
ditatii lirice trimise, prefer
LHlezerul™ 1 Vin cerbii la el /
si apa o beau | pe furis / Trec
vulturi in zbor peste mires-
mele lui / Cu aripi Tntinse /
tacute*. Nu-mi plac insa pre-
cizarile explicative cum sint
»larba pe tarmul oval / e
marunta / de teamd sa nu-i
tulbure rostul' ori tonul pre-
venitor oratoric de tipul : ,,De
nu-1 admirati, * frumosul diri
iezer ' Tsi clatind verbul". A-
semenea filosofice ,,amenin-
tari" esueaza in cea mai ap-
tera si plicticoasa proza.

BOIANGIU ALIN — Bucu-
resti. Desi nu sint grafolog,
caligrafia dv. ma determina
s& presupun ca sinteti foarte
tinar. Versurile sint naive si
banale Tntrezdaresc in ele,
Tnsa, un soi de candoare care
s-ar putea sublima n autenti-
ca poezie. De aceea, Tmi re-
prim un anume aer moroca-
nos si va spun : perseverati.
lar mai tirziu. trimiteti-mi
din nou Tincercérile dv.

BACIU GHEORGHE
Roman. La ,,eminescienele"
dv. v-as raspunde cu ,,Nu spe-
ra si nu ai teama". Nu se scrie
,»Cindva o sati aduci aminte"
si mai ales nici ,,Asa n-ea
fost dat la amindoi*, dar sa
lasam asta. Poeziile nu merg.

AUGUSTIN POPESCU —
Sibiu. Scrisoarea  dumitaie,
din urmad, rinocereascd, ma
dezleaga de obligatia de a
mai raspunde vreodatd pli-
curilor purtind semnatura de
mai sus.

ZAHARIA ONICA — Bir-
lad. Va raspund eu pe aceas-
ta cale, in pofida sugestivu-
lui plic bleu-pal, purtind
adresa dv. si francat cu un
timbru de 1,75 cu care v-ati
Tnsotit versurile. Ne spuneti
ca ,,anumite personalitati de
la mai multe reviste* v-au
Tndemnat sa va ,,ocupati" mai
mult de sonete si, drept ur-
mare, Tmi trimiteti trei bu-
cati. Privirea mi-a cazut cu
deosebire asupra celui intitu-
lat ,Lui  Shakespeare” 1in
care, adresindu-va marelui
englez, ii aduceti la cunostin-
ta urmatoarele : ,,Esti  unul
din titanii omenirii... ' Aj
biruit in timp neinfricat '/
n veacuri peste care-ai ri-
dicat / Taria-ti neinfrinta a
gindirii”. lar in tertine : ,Ai
potolit si-a dragostei dogoare
/ Pe cind Lorenzo-n cimpi fa-
cea naveta ! Sa pregateasca-n
taind o licoare .. // Amor
curat sa prinda verigheta /
Sa fie legamintul cit mai tare
/ in tineri . ca-n Romeo i
Julicta*. Si, v-ati oprit. Ve-
deti dezavantajul de a scrie
sonete? Dacd nu va impunea-
ti atita rigoare formala ati
fi reusit sa-i repovestiti lui
Shakespeare  toatda  opera.
S-ar fi bucurat nespus.

DINU DORU LAUREN-
TIU — Bucuresti. Treceti pe
la sectia de poezie a revistei
noastre cu ceva mai mult de-
cit cele 3 poezii trimise pina
scum.

Cezar BALTAG

(Urmare din pag. 5)

punsul, se Tnvoiserd sa-i vind pe numele ba-
trinului, cd dacd o fi cumva sd-1 cheme si
sa plece, sa nu afle doamnele bune care-1
Tngrijeau si raspundeau de el.

Venira si copii, grabiti de la scoala cu
ghiozdanul ritmind toba creioanelor lovite in
enar, toc, toc, toc, toc toc si se oprira 1in
ata sotronului. Cui i-ar fi trecut vreodatd
prin minte sa meargda, oricit de ntirziat ar
fi fost, la scoald ori sa vina de la scoala, fara
sa fi sarit intii prin sotron, un doi trei, zbang
cu douad picloare-ntr-a patra si-a _ cincea,
zbang, odatd-ntr-a sasea, a saptea si-a opta,
dus intors zbang-zbang, zbang-zbang, toc,
toc-toc, toc-toc-toc.

Lozamblig nu se misca. Dionis nu nchise
fereastra. Deschise plicul. O fotografie veche
cu un magar purtind sacaua si-un albanez
cu fes care-1 mina, intre doud siruri de case
cu un cat. Alaturi, pe o pagina rupta din-
tr-un calendar gn coltul din stinga, Jos, scria
»universul" 1940) aceeasi imagine, un magar,
un albanez cu fes iar de desubt, ,stradd din
Tirana". Pe o foaie cu antetul Bibliotecii Aca-
demiei erau batute la masind citeva rin-
duri : ,,Ca raspuns la scrisoarea Dvs. si con-
sultind si Ambasada, sintem in masura sa
va asiguram cd nu este vorba de o fotogra-
fie, ci de o ilustrata, la data aceea veche de
cinci ani" — etc. etc.

Dionis Tnchise fereastra. Lozamblig mai
privi o vreme sotronul. Copiii plecarda. Dio-
nis sezu mult Tn picioare, nemiscat. Era in-
tuneric, o fisie de lumina cit azvirlea becul
din coltul strazii tdia .odaia pe diagonala,
Dionis porni incet pe aceasta diagonalda de
lumind, se opri linga pat, scotoci pina dadu
de ceea ce mai rdmasese din_blana flocoasa
a lui Zogu, o piele murdard, mincatd de
molii, urit mirositoare pe care 0 ascunsese
cu grija de doamnele bune. O azvirli pe
jos smocdind-o, o calca in picioare si-o Tm-
pinse n coltul unde-si facea, de la moartea
mamei sale, nevoile.

Se intoarse la fereastrd tot pe diagonala
de lumind, rupse ntii foaia de calendar, apoi
rupse fotografia_pe care un necunoscut scri-
sese ,,draga Matilda mi-am cumpdrat un ma-
gar si car apa, bine cd copilul nu seamana
cu Ceaciru, cind cumpdar pravalia va iau ne-
gresit. Vezi cum m-am ingrasat ? Stau cu
spatele cd mi-am lasat barba. Al tau barbat"
— si urma o iscdliturd cu Inflorituri din care
n-aveai ce alege. Pe margine mai adaugase :
Scrie | Si atit.

Pentru prima oara de la moartea Matil-
dei, Dionis deschise usa si se strecura incet
pe culoarul lung. De dupa fiecare usa se
auzeau fluieraturi, scirtiituri, tremuraturi,
icnete, oftaturi, pocnete, fosnete, toate sune-
tele care insotesc somnul celor asezati care
se culca devreme, multumiti si cu burta pli-
nd. Coborf cu grija cele doua trepte, nu. Zogu
nu mai era de mult acolo sd i se Tntinda, cald
si moale pe picioare, ca pe vremea cind
picoteau amindoi la soare pina-i striga Ma-
tilda. Tncet, tirsiit, se apropie de sotron, pi-
cioarele se lasau duse cu greu, dar pe ma-
sura ,ce se tira dintr-o clasa Tntr-alta, liniile
se stergeau, mai ramase ici un pic de gal-
ben, colo un patrat cu carbune, doua un-
ghiuri verzi, o linie alba, trei dungi rosii.
Dimineata cind copiii se Tndreptara grabiti
spre scoald, cu toba ghiozdanului in spinare
se oprira nedumerifi, bijblira o vreme
Tncurcati si pind la urma o luard la goana
speriati, nu, sotronul nu mai_era, doar vagi
urme de culoare, ici, colo, dincolo. O fetita
nfipta se catara pe briul lat al casei, chiar
sub fereastra lui Dionis care pindea pitit
dupd patul cu gratii de alama — si Ti gétu
cu echerul in geam : — Hei, hei, batrine
domn, daca nu stiti sa sariti intr-un picior
pentru ce va bagati in sotron ? Se dete jos,
Isi strinse gura punga si plecd la scoala sal-
tindu-si ghiozdanul.

Dionis ramase chircit cu mfinile albind
inclestate intre gratiile patului si Tncepu s
semene cu Ceaciru. Ochii mai ales. Ochii ne-
gri — unul stralucitor, celalalt sumbru —

mari intensi, gata sa-i pocneascd din sclero-
ticd. Obrazul, Tngusta lama toledana, tot nu-
mai profil, ca o sectiune prin el Tnsusi, cind
sedea in fereastra lunga parea un vechi por-
tret, un ElI Greco mucegait si picant, cu na-
sul iesindu-i din cadru, te asteptai ca, smul-
gindu-i fereastra proteguitoare s&-1 surprinzi
gol si supt pe dedesubt, cu madularele chi-
nuite si pofticioase, lipit de petptele umed,
tremurind pe corzile intinse, prea intinse ale
nervilor in asteptare. Gura lui_larga cu buze
groase era toata deschisa, tragindu-se neteda

e dintii miraculos de albi, de Tintregi, de
uciosi, de-a stinga si de-a dreapta, comi-
surile se propteau putin curbate, Th doud
dungi dulcl...

Sezu acolo pind fu absolut sigur ca nu mai
ramasese nimeni, ca trecusera cu totii catre
scoala cu ghiozdanele cldmpaninde. Se tirsii
spre fereastra, rupt in doud, se ridica Tncet,
pind cind capul alung i ajunse, ca pe 0
tipsie, pe pervazul ferestrei.

Privea cu ochiul negru, strdlucitor, trotua-
rul, celalalt, sumbru se Tntorsese fTnlauntrul
lui si cauta imagini vechi, incleiate de mult,
ori netrdite Tnca, ori izbindu-se, ori alune-
cind, alungindu-se si cazind pe rind ca ci-
frul unui seif, jucarii de ebonitd, televizoare,
acvarii, 24 de vederi din Praga, Venetia in
10 imagini colorate, calatoriti cu racheta zo-
rilor spre Andromeda, iatd stelele pe unde
veti trece, era de-ajuns sa clipeasca des si
scurt din ochiul cel sumbru, pentru ca ve-
derile colorate sa se alerge, neincurcindu-si
contururile unele Tntr-altele. ca n sotronul
in care niciodatda nu i s-a permis sa sarg,
cum sd sara un nevolnic cu picioare si miini
dezarticulate si cu gura sfisiata vesnic de

un surfs care biciuie ca o insultda orasul.

De pe marginea trotuarului il fixa grav,
nemiscat, bdiatul marelui Ceaciru, (cu un
ochi negru si celdlalt de aur). Sedea cu un
picior in sant si celdlalt pe trotuar, cu mii-
nile 1i: buzunare iar clinele fioros ldsase

8hiozdanu| din gura si-l privea si el la fel
e grav, de nemiscat.

Se privira mult, ca In oglindd. Dionis s&r-
manul nu se mai putea clinti, il dureau fal-
cile apasate pe lemn, marul lui Adam 1!
stringea Tmpins pe dungad, respira gifiit de
arca i s-ar fi taiat capul milimetru cu mi-
imetru. Apoi venira si doamnele bune din
oras, Tl spalara, Tl Tmbracard cu straie cu-
rate, scoasera totul din odaie in curte, Tnal-
tard_o gramada de boarfe din_lemn, cilti si
cirpa si-i dadurd foc, cel mai repede arse
jerpelitura lui Zogu.

Doamnele il luara pe Dionis in mijlocul
lor, 1i mingiiara capul aspru si-i spusera
printre buzele strinse : ,,N-ai de ales, sa nu
mai fugi de la azil, nu-i asa. n-ai sa mai
fugi niciodatd, ce mare fericire, sa poti trai
in curatenie la aer, la tara, cu multumesc
la ore fixe, vei avea de toate, n-ai sa mai
fugi, promiti ?*,

Promise.

Pe drumul spre casa se intilni cu Lozamblig
pe strada Fagetului unde acesta vinde miercu-
rea din borcanul minunat.

Se opri si privindu-1 pe Lozamblig pen-
tru prima datda Tn fatd, cu amindoi ochii,
astfel ca imaginile il Tmproscara vii si co-
lorate. toate, pentru ca lui Dionis, nu-i mai
trebuiau, lasa sa-i scape in borcanul mare
si gros loz in plicul de sase lei, Tmpaturit,
lipit cu grija pe lingd capsa metalica din
colt ca si cind n-ar fi fost desfacut.

Batrinul nu se misca, nu zise nimic pina
nu-1 vazu dincolo de barieré.

Atunci abia izbucni, tare si ascutit, ca 0
urare, ca un salut de adio, continuind sa-si
facd meseria impersonal si providential.

— Lozambliig, | Lozambliig. la masina cu
«ase lei. Am turismul la borcan. Sase lei...
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Catre Ursitoare

O vara dati-mi, voi puternice nespus!
O toamnd, pentru cintecele coapte,
Si inima Tnseninatd, de acest
Joc dulce prea satuld, moara-apoi!

lar sufletul, carui in viata dreptul
Zeesc nu-i fu-mplinit, nici sub pamint
Tihnit nu-i, nici in Orkus. — Poezie
O, preaslavita. de-mi izbutesti,

Binevenita fii atunci, tu, lume
De umbre si taceri ! chiar daca struna mea
Spre Hades nu duce. Ferice-s ! odata
Zeeste am trait, mai mult nevoie nu-i!

Cursul vietii

Spre maretie-ai rivnit, insa iubirea

Pe toti ne-ngenunchie-n durere, cumplit,
Dar fara cistig nu se-ntoarce
Arcul vietii de unde pornise.

In sus ori in jos, In noaptea slavita
Cind mut dramuie Firea zile ce nasc,
Nu adie sub aspra boltire
Totusi suflul lubirii ?

Cum o simt ! Caci nicicind, voi fiinte ceresti
Ce totul sustineti, precum ai lumii, cirmaci
Din cite stiu eu, cumpanind
Pe drum neted nu m-ati calduzit

Toate omul cate s&-ncerce, spun zeii ;
Incit, deplin hranit, pentru tot, a multami
Sa-nvete. pricepind libertatea
De-a porni Tncotro a rivnit.

Suvoiul Tncatusat

Cum visezi tinere-n somn, prins in tine
La tarmul rece-ntirziind, prea rabdator ?
De-obirsia ta seama nu vrei sa tii
Tu, al Oceanului fiu, al Titanilor
prieten ?

Ale iubirii solii, parinteste sortite
Adieri pline de viata, tu le cunosti ?
Si nu te cuprinde cuvintul cel limpede
Ce zeul atot-veghelor iti trimete ?

Sunat-a, a si sunat n pieptul zeesc
Tisnind dintr-al stincilor sin unde-atipea!
Amintindu-si acum de puterile sale
Nemasuratul, acum, acum se grabeste!

Sovaditorul de catuse-acum ride,
Le-nsfacd, le sfarma si cioburi le zvirle
Minios, ici si colo, ori In joacd, privind
Spre tarmul rasunator; si la glasul

Fiului zeilor se trezesc muntii din jur
Si freamata codrii; prapastia simte
Din departdri vestitorul, infiorata
In strafundul pamintului, bucuria

Primaverii iarasi vestind-o; mijeste
Verdele proaspat, dar zeul cutreerind

LUCEAFARUL

ANIVERSARI

holder

U N.E. S CO

200 de ani de la nastere

Spre nemuritori, nicdieri nu poate
raniine

Decit de-i cuprins de parintestele
brate.

Empedocle

Tu cauti viata, cauti; tisnetu-i luceste :
Zeescul focspre tine din strafunduri...
lar tu, In rivna ta infiorata
Te-ai azvirlit in flacarile Etnei !

Precum margadritarul unei toane
Regesti, topit in vin... O, de-ar putea!
De nu ti-ai fi jertfit comorile
n cupa dind in clocot, o, poete !

Dar sfint imi esti, precum puterea tarnei
Ce te-a-nsfacat, cutezator ucis !
O, cum as vrea-n adincuri sa urmez
— Prins de iubire de n-as fi, — eroul!

Cintecul sortii

Cutreerati sus in lumina
Pe moaie tarim, genii ferice !...
Lucitoare-adiere cereasca
Usor va atinge
Precum maiestrele degete
Sfintitele strune.

Ca sugaciul fara de soarta
Atipit
Respira-ale boltii fapturi.
In neprihand vegheat
Mugur sfielnic,
Deapururea duhul
Le infloreste.
Ochiul lor fericit
Priveste-n tacuta
Vesnica limpezime.

Dar noud, odihna
Nicdieri nu ne e harazita,
Pier, prabusindu-se
Oamenii in suferinta
Ratacind dintr-o ora intr-alta,
Precum apa din stinca
Spre stinci azvirlita
In nestiut, ani de-alungul.

Seara

Asfinteste, soare frumos; nu-ndeajuns
Te-au slavit; sfint, nu te-au stiut...
Tu, linistit, tu fard de truda
Peste atitia truditi rasarit-ai.

Mie prietenos mi apui si-mi rasari,
Ochiul meu cum te cunoaste, lumina |
Preaslavite. stiu sa cinstesc pacea ta
De cind Diotima duhul mi-a vindecat!
j
O, tu a boltii solie, cum te ascult
Diotima ! lubitd ! Cum a privit
Recunoscator si uimit, dalba zi
Ochiul acesta | Atunci au soptit

A

Mai viu izvoarele ; spre mine-ndreptind
Drag suflu florile pamintului sumbru
Si, peste norii de-argint. surizator
Vdzduhul, plecir.du-se, binecuvinta.

Diminetii

De roud luce iarba ; tot mai iute

Goneste-acum izvorul treaz; si-apleaca

Mestecenii leganatoare frunti ; fosneste
In licar stins frunzisul, iar in jurul

Norilor suri vapai roscate se lungesc
Prevestitoare ; fard zgomot unduie

Tdlazuind ca valul cétre tarmuri
Din ce In ce mai sus, miscdtorii.

Deci vino, vino fara-a te grabi nespus,
Zi dalba, larg te cheama culmi ceresti !
Cu ochiul mai deschis si mai apropiat
O, fericitule, te-ntimpin, vreme citd

Privesti in tinereasca-ti frumusete
Si nu-mi pari inca prea domnesc, prea
mindru.
Grabit te vrei mereu... 0, de-as putea,
Zeesc drumet, sa-ti fiu Tnsotitor ! Si
totusi
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Surizi spre-acela ce voios cuteaza,
Rivnind sa-ti semene ! Binecuvinta
Firavu-mi fapt, cuiind Tnseninindu-mi
Prea bunule, tacutu-mi drum chiar

Duhul Vremii

Prea mult de cind peste mine domnesti
Din norul beznatec, tu, zeu al Vremiil
Prea sdlbatec, prea cumplit e totul 1in
jur
Ndruiri si cutremure, oriunde.

Ah, plec ades ochii de copil spre pamint
Caut in hrube de tine sa scap si incerc
O nerod, un loc sa gaSesc unde fu,

A-toate-cutremurator, nu poti fi!

Dar, in sfirsit!.. Parinte, ochi-mi deschisi
Te-or intalni ! N-ai fost tu cel dintli
Ce duhul Tn mine-ai trezit? Tu, falnic

La viatd nu m-ai chemat, o, parinte !’

Din frageda mlada urcd sfinta vigoare ;
Blinda-adiere-i intimpina pe muritori.
lar cind prin padure-n tacere pasesc,
Tnseninati sint de zeu! A-toate-
putemic,
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Tinerescul suflet curat 1l trezesti;
Pe batrini Tntelepti Ti Tnveti mdiestrii.
Mai misel doar miselul devine ; dar tu,
Cutremuratorul ! curind l-ai cuprins

Ruga

Faptura sfinta ! Adesea ti-am turburat
Zeiasca liniste ; iar tu dela mine
Ai Tnvatat din cele mai tainice,
Adinei dureri ale vietii.

Uita dar ! iartd | aidoma norilor
Din fata pasnicei luni, ma irosesc
lar tu stralucesti linistita.
Din nou frumoasd, dulce lumina!

Zeul soarelui

Unde esti ? Beat, sufletul amurgeste
n plind desfatarea ta. Da, chiar acum
Priveam cum. obosit de cale,
Incintatorul, zeul cel ttnar

isi scalda-n nori de aur pletele |
Si fara voie inca 1l privesc,
Dar el cdtre cucernice noroade
Ce-1 mai cinstesc, prin departari
pornit-a.

Pe tine te-ndragesc, pamint! Cernit esti
De mine-aldturi ! Jalea se preschimba
Precum durerea de copil, in somn ;

Ca vintul flutura, soptind n strune,

Pina cind degete le-ademenesc
Maiastru ; si ceata, visul prind n jur
Sa cinte; cel iubit se reintoarce
Sa-aprinda n noi viata, cugetul.

Ramas bun

Cind voi muri sub ocard, cind pe impudici
Sufletul meu nu-i va zdrobi, cind doborit
De vrdjmasii Geniului, eu
Voi zacea  lasul mormint,

Atunci de mine sa uiti, si rabda pieirea
Numelui meu, nu-1 feri, inimd blinda !
Vei rosi doar atunci, tu,
Bun destin. — dar nu Tnainte !

O stiu prea bine : Vai mie ! duh pazitor
Al iubiriil departe de tine, plingind
Pe-a strunelor inima cinta
Mortuarele duhuri.

Paleste, ttnara bucld viteaza | fie-ti
Mai bine azi tie, cd miine eu nu mi-1 stiu.

dn singurateca rascruce
Pe mine, durerea, pe mine
Ucigas ma doboara.

Aftit de scurt..*

Atit de scurt! Dece ? Oare nu mai ti-e drag
Sa cinti precum odinioara ? Nu stiai
In zilele nadejdii
Cind tinar, cintai, capat sa pui |

Mi-e cintecul cum mi-i norocul — Tn amurg
Vrei fericit sa te scalzi ? Stins e, si rece
Pamintul: pasarea noptii
Iti filfiie-n fata.
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