Tnvatatura

muncii

Omul tinar si-a asezat si isi aseaza tot-
deauna n fata cele mai indraznete pro-
bleme ale existentei si ceea ce este deose-
bit la el e ca le innobileaza cu un patrun-
zator sens spiritual. Pornind numai de
la simpla capacitate a omului tinar de a
»reface" lumea prin sine, de a fi proaspat
Tn regindirea lucrurilor vechi si surprin-
zator de creativ in cele noi, apare lim-
pede ca el porneste de la substanta pro-
blemelor vietii, e preocupat de esente si
cine a numit tineretea ,virsta solara" a
dovedit mai degraba simt exact al reali-
tatii decit dorinta pentru metafora.

Fundamental al timpului sdu, al celor
mai noi si mai acute cerinte sociale, tina-
rul isi priveste dimensiunile intime ale
personalitatii sale, ale formarii ei, prin
prisma legaturii organice a omului cu da-
tele cele mai proaspete ale societatii Tn
care trdieste. Enuntind ideea de ,carac-
ter", aceea de ,eticd", de ,implinire a
profesiei”, tinarul le priveste Tn raportul
lor de substanta cu complexitatea prezen-
tului social Tn plina miscare. Pentru reali-
zarea constienta a acestui raport de sub-
stantd, munca si Tnvatatura cistiga un loc
central Tn existenta si preocuparile per-
sonalitatii tinarului, notiunile de ,insin-
gurare" si de ,static" neputindu-se infiltra
practic fara sa atinga si sa raneasca fi-
rescul tineretii, cursul ei impetuos de des-
fasurare activa a energiei, de gindire
mereu descoperitoare, de participare si
daruire sociala.

Cunoscind ca Tn timpul modern cea mai
simpla munca cere Tnvatatura si rigoare,
munca a devenit Tn mod necesar nedesli-
pita de Tnvatatura si amindoua pot fi via-
bile si creatoare de valori printr-o con-
tinua Tngemanare, receptiva la cele mai
noi cuceriri ale vietii, stiintei si culturii,
printr-o Tnaltda Tntelegere a sensului lor
social — si am spune ca trecind de la o
treapta la alta a eforturilor sale tenace
de munca si Tnvatatura, tinarul Tncepe sa
aiba Tn vedere o constanta de rigoare a
existentei sale, un reper intim de evolutie
a personalitatii sale: invatatura muncii,
acea valoare de sinteza cistigata prin im-
binarea fericita a muncii cu Tnvatatura,
prin obtinerea primelor rezultate reale
capabile sd poarte masura sociala a parti-
ciparii directe la eforturile si roadele co-
mune. Tnvatatura a muncii, nteleasa atit
Tn privinta preludrii a ceea ce au izbutit
stralucit cei dinaintea timpului sau si cei
cu care munceste alaturi si Tn timpul sau,
cit si Tn sensul a ceea ce tinarul poate
cistiga si descoperi el Tnsusi pornind si
fructificind tezaurul de munca si Tnvata-
tura spre care societatea noastra socialista
1l cheama sa se indrepte si sa-1 cunoasca,
sa-| foloseasca si sa-1 imbogateasca.

Tnvatatura muncii da rigoare si mareste
responsabilitatea, propriul destin isi des-
copera solida legatura de esenta si dezvol-
tare cu cerintele fundamentale ale socie-
tatii.

Cit pret si cita seriozitate acorda comu-
nistii muncii si Tnvataturii, cita valoare
sociala e inteleasa Tn conjugarea capaci-
tatilor si energiilor tuturora intr-un una-
nim si riguros efort menit sa serveasca
patria socialista, rosturile ei mari de con-
structie, prosperitate, independenta, suve-
ranitate — avem inca o data cele mai pu-
ternice dovezi Tn aceste zile cind s-au
dezbatut, Tn forurile Tnalte ale partidului,
Tn sfatul tarii, printre cele mai importante
probleme ale societatii noastre, problema
muncii, a organizarii ei sociale, a disci-
plinei desfasurarii ei.

Tntelesul patriotic al acestor dezbateri
vine spre oamenii tineri, ca spre toti ceta-
tenii, ca un act de profunda incredere a
partidului si conducatorilor sdi, a celor din
fruntea obstei tarii noastre, Tn capacitatile,
energiile si talentele noastre. Munca, Tn-
vatatura ei, efortul tuturor spre roadele
cele mai bune ne unesc si mai strins, ne
dau noi masuri de cunoastere a propriilor
puteri si resurse, a valorii lor exceptio-
nale pentru dezvoltarea patriei si presti-
giului ei Tn lumea contemporana.

luceafarul

Lemn
siI cultura

Viziunea lui Lenin asupra culturii sta
sub semnul dialecticii si a organicitatii. Per-
ceptia sa acutd a realitatii inclusiv a rea-
litdtli culturii l-a facut un cautator al ori-
ginilor si determinarilor fenomenului cul-
tural, Tmbratisind intreaga dezvoltare dia-
lecticd a acestuia, complexda si contradic-
torie, integrata in istorie dar nu umbra pa-

siva, imagine virtuala, ci Tncarcata de exis-
tenta proprie. Lenin a fost preocupat de
radacinile culturii asa cum e firesc pentru
un dialectician pentru care realitatea e un
proces si nu o stare. O conceptie dialectica
este totdeauna organica. Marxismul Tnsusi
a fost vazut ca un asemenea proces, de-
terminat istoric, comunicind cu realitatea
sociala a epocii, mereu integrindu-se con-
figuratiilor noi ale timpului, mereu reusind
sa fie contemporan cu epoca, conditionat
insa de aparitia altor fenomene ale cultu-
rii pe care le preia creator, le neaga dia-
lectic sau le dezvolta, le cuprinde in ample
sinteze. Lenin nu a vazut materialismul dia-
lectic si istoric ca pe o monada fara rezo-
nantda. A subliniat intr-un celebru articol
izvoarele acestuia, astfel incit Tntelegerea
lui profunda si adevarata nu se poate rea-
liza fara cunoasterea implicatiilor acestor
mari curente de gindire filosofica si so-
ciala. Sub acest raport interpretarea mo-
dernd a lui Althusser accentuind structuri
inchise si rigide sociale, fiecare cu suppa-
structura sa precis delimitata, ni se pare
abuziva. Epocile istorice totdeauna comu-
nicd pe diverse planuri, ele sint integrate
in procesul mai larg al dezvoltarii ome-
nirii.

Aceasta conceptie organicd l-a determi-
nat sa vorbeasca in repetate rinduri despre
faptul ca Tnvatarea concluziilor marxiste
numai, fard cunoasterea elementelor fun-
damentale ale culturii si stiintei in genere
nu este suficientd si poate fi daunatoare.
In ultimul sau articol polemic, publicat in
Pravda 1n ajunul Tmbolnavirii sale, ,Mai
bine mai putin dar mai bine”, Lenin com-
bate cu hotarire graba, gresala in nega-
rea culturii trecutului, pledeaza pentru a-
plecare atenta asupra unei culturi autenti-
ce, reale, bogate si stringent adevarata. E-
rorile privind preluarea mostenirii cultura-
le au derivat totdeauna din nesocotirea a-
cestei profunde indicatii leniniste, a nega-

rii organicitatii istoriei culturii, vazuta ca
un proces complex si continuu. Si aceasta
nu este numai o eroare Eeoreticé_, _putind
avea consecinte practice in constituirea u-
nei noi societdti. Orinduirea socialista este
calitativ noua in dezvoltarea omenirii  prin
faptul cd ea tinde sa dezalieneze pe om,
sa Tnlature destinul istoric misterios prin
participare constientd. Or, constiinta pre-
supune permeabilitate la adevar, deschi-
dere fatd de realul nemistificat, gindire
proaspatd si creatoare, m ultima instanta
cultura autentica.

Latura cealalta a fntelegerii leniniste a
culturii e viziunea polemica. Pentru Lenin
cultura nu se inchide Tn sine, nu e o acti-
vitate autonoma, legata de satisfacerea
unei necesitati spirituale izolate a omului.
Marxism-leninismul postuleaza omul total
ale carui laturi se structureaza in procesul
concret istoric. Cultura este o forma de
participare la istoria vazuta ca nfruntare
continua, ca luptd cu clasele, depasite sau
cu inertiile. Fundamentald pentru conceptia
leninista e teza celor doua culturi existente
in cadrul culturii unice, reflectind pe plan
suprastructural Tnclestarile din realitatea so-
ciala. Polemica deschisa si principiald, lua-
rea de pozitie fatd de vechi, de inertie si
in ultima instanta fata de mistificare, nu e
numai o caracteristicd a vietii culturale ci
insdsi esenta sa, mgplul Ui cSrs ea. se inte-
greaza vietii concrete. Conceptia leninista
a culturii nu este toleranta ci larga, des-
chisa fatd de adevar, organica si polemica
in acelcsi timp, dinamica si antiacademista,
dusmana a schemelor, simplificarilor si
mai ales a suficientei, a prea usoarei si
ingaduitoarei multumiri de sine.

Alexandru IVASIUC
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georgeta horodinca

STRUCTURI' LIBERE

Eseurile pe care Georgeta Horodinca
le-a adunat Tn cartea de curind aparuta
la Editura ,Mihai Eminescu” cu titlul
LStructuri libere' sint orientate catre
arta romanesca a secolului nostru, o
arta preocupata Tn primul rind de ea
Tnsasi, In sensul ca, Tncercind sa-si or-
ganizeze sfera de radiatie Tntr-o struc-
turda determinatd sau, oricum, determi-
nabilda Tntr-un viitor determinat, ea ra-
mine totusi deschisd metamorfozelor
semnificative, asemenea fiintelor cu o
miscare liberd, autonomad. Structura
deschisa a operei literare vizeaza toc-
mai acest aspect esential al scrisului
modern (sau al interpretarii de pe o ast-
fel de pozitie), unde o mitologie tradi-
tionald a creatorului, a demiurgului, a
cedat locul unei noi mitologii, nu mai
putin conventionale, Tn fond, daca o
privim din punctul de vedere al raportu-
lui, al relatiei scriitor-cititor, dar poate
mai autentica Tn straturile ei formale,
de comunicare directa a unui proces,
a unei deveniri In timp, asa cum se re-
veld existenta in sensibilitatea noastra.
Perceptia si reprezentarea caracterelor,
a situatiilor tipice au fost Tnlocuite cu
caracterul perceptiei si reprezentdrii si-
tuatiilor netipice, discontinui, discor-
dante si incoerente Tn aparenta lor de
descriere fenomenologicd, dar péastrind
Tndaratul lor ca pe un bun de pret —
uneori benedictin, cel mai adesea ma-
ledictin — cifrul unei permanente cu
rol de imperativ imuabil, destinai.

Colaborarea cititorului cu opera scri-
sa, colaborare pe care au inventat-o
chiar scriitorii, dar nu din neant sau
dintr-un capriciu mereu inexplicabil,
ci izvorind din nevoia imperioasa de
comunicare si solidaritate umana, im-
plicata Tn traumele secolului nostru, a
creeat, evident, ca orice veritabil or-
ganism viu, si anticorpii sdi, la fel de
evidenti, clari si distincti Tn adincirea
procesului de hermetizare, de restrin-
gere Tn sine a aceleiasi opere. Unitatea
de timp, loc si actiune fusese abolita
mai demult Tncd Tn poezia liricad, si
atunci cind s-a vazut ca fiecare forma
de arta nu trdieste decit prin acest coe-
ficient de lirism, de mister al fiintei
ireductibil la datele cunoscutului clasat
in rigidele si  sundtoarele monede —
inflationiste — ale limbajului notional,
pronumele personale — eu, tu, el, si
timpurile verbului — trecut prezent
viitor, au parasit, incomodate, o0 succe-
siune si o cronologie devenite, lent, prea
comode, inadecvate, neautentice.

Semnul Tndoielii sub care au fost
puse valorile traditionale Tn secolul nos-
tru. destramarea acestora sau devitali-
zarea lor pinda a se transforma intr-un
cimitir al himerelor si utopiilor culti-

vate cu obstinatie teozofica de unii care
mai puteau crede ca traim Tn cea mai
bund dintre lumi fiindcd lumea a fost
creatda de dumnezeu dupa chipul si ase-
manarea sa, au trebuit, aceste fenomene
decisive, s& opereze mutatii de aceeasi
anvergura Tn spiritualitatea contempo-
rana si cu atit mai repede in varianta
ei artistica. Golirea conceptelor, cate-
goriilor vechi de un continut care e a-
cum precar, neincrederea si apoi re-
volta Tmpotriva institutiilor burgheze
devenite un mediu, o structura retro-
grada, sufocanta pentru nevoia de mis-
care liberda a omului, experintele tragice
colective ale razboaielor mondiale etc.,
au creeat un cimp de forte deosebit de
propice innoirilor artei.

Individul — ca vehicul esential in li-
teratura pentru o traire universala, pen-
tru un destin general uman — si-a mo-
dificat sensibilitatea orientindu-se nu
spre cuvintele goale ce le-ar putea ex-
prima intr-o elocventa retorica, dar
vida de orice sens, pierduta ca o amin-
tire a unei vieti trdite nu de el, ci de
altii, dincolo de el si de raza sub care
isi desfasoara proiectul sdu existential;
personajul acesta va reactiona ca un
strdin Tntr-o lume strdind, asa cum o
face Meursault Tn Strainul lui Camus.
Georgeta Horodinca analizeaza cu fine-
te si comprehensiune, fara a-si da nici-

odata aere de oracol delphic in studiul
Camus, Tntre mit st istorie, conditia
omului absurd. Autoarea expune eta-
pele cele mai importante ale scrisului
lui Camus urmarind n diferitele sale
ipostaze .numitorul comun, constanta
esentialda care 1i anima nu numai acti-
vitatea doctrinara, teoretica expusa n
eseuri, ci si pe cea sensibilizata in ro-
manaele Strainul, Ciuma si Caderea:
homo absurdus. Arétind ca, in concep-
tia lui Camus, destinul metafizic al o-
mului Tsi schimbd@ mastile istoriei toc-
mai pentru a se umaniza, a se face ac-
ceptat de om ca o imanentd a condi-
tiei sale, Georgeta Horodinca, fara a
eluda erorile teoretice ale autorului dis-
cutat, subliniazd cu justete Tn repetate
ocazii atitudinea activa a celui care, de
la tentativa de a-1 Tmpaca pe Sisif cu
ideea ca participa la eternitate prin
chinul sau (Mitul lui Sisif) evolueaza
spre revolta prometeicd, chiar daca nu-
mai partial fundatd in corespondentele
ei stric istorice din Omul revoltat. Por-
tretul artistului, asa cum ni se dezva-
luie din eseul Camus Tntre mit si is-
torie, este acela al unei constiinte an-
gajate In lupta omului cu fortele rau-
lui din istorie, iar aceasta lupta capata,
prin pasiunea scrisului lui Camus, o
dimensiune mitica, salvatoare, o puri-
tate antica.

Tn acelasi spirit este analizat priete-
nul si rivalul lui Camus, Jean Paul Sar-
tre, In eseurile Teatru lui Sartre, azi,
Kean sau conditia bastardului si Auto-
biografie si destin. Georgeta Horodincé,
dovedind o lectura atenta si patrunza-
toare a celui care a dat literaturii mo-
derne Greata noteaza la un moment
dat  ,Sentimentul unei permanente
inadvertente Tsi are pentru Sartre ori-
ginea aici (in copilarie — n.n.) Aproape
toti eroii sai sint ,bastarzi", sint alca-
tuiti, cum spune Goetz (Diavolul si
Dumnezeu) din ,doua jumatati care nu
se lipsesc”, din doua lumi care se res-
ping, din elevul domnisoarei Marie-
Louise si din nepotul lui Charles
Schweitzer" (p. 109). Nu am reprodus
la Intimplare aceste cuvinte, caci ele
ni se par esentiale pentru constiinta
mistificata Tnca din copilarie a lui Sar-
tre, ca o explicatie si o cauza a tuturor
demistificarilor sale de pina acum.
Georgeta Horodinca Intuieste, de ase-
menea, discrepanta dintre teoria lui
Sartre militind pentru existenta auten-
ticA si practica sa artistica din piesele
de teatru unde personajele, Tn loc sa-si

desfasoare natura lor conflictualda n
fapte revelatorii, se lupta cul polarita-
tea conceptelor Tntr-o logoterapie care
nu le va vitdeca niciodata de nimic.

Eseul Marin Preda! timp si istorie,
venind imediat (semnificativ 1) dupa
cel consacrat lui Albert Camus, urma-
reste dialectica subtila a metamorfoze-
lor timpului Tn istorie si ale istoriei Tn
timp asa cum se materializeaza n
Morometii, Risipitorii si Intrusul. Preo-
cuparea artistului modern de a asculta
cum timpul se aude in clepsidra unei
epoci istorice este figurata prin desti-
nele lui llie Moromete si Calin Suru-
paceanu (acesta din urma comparat cu
ystrainul™ Meursault al lui Camus). E-
secul lor se explica printr-o inadecvare
a spiritului lor la cel ambiant, prin sin-
gularizarea destinului fata de cel entro-
pie, social, cind istoria isi creeaza rit-
mul ei propriu de masurare a timpului,
indiferentd la iluzia de eternitate exis-
tenta Tn nisipul oricarei clepsidre uma-
ne. Georgeta Horodinca integreaza pro-
blematica scriitorului roman, astfel, cu
rezolvarile si ipostazele ei specifice, Tn-
tr-una cu valoare universald. Mai amin-
tim aici, ca certe realizari analitice ale
unui ochi ce surprinde nuantele in suc-
cesiunea lor esentiald, sintetica, studi-
ile M. Blecher : un delir esential si Mi-
chel Butor, romancier al ,noului ro-
man", studii completind o carte cu pro-
blematica majora a timpului nostru, cu
o informatie vastd si scrisa cu o sobra
eleganta stilistica.

mariana sora

CUNOASTERE POETICA SI MIT
N OPERA LUl LUCIAN BLAGA

Demersul critic al Marianei Sora
substantializat in lucrarea aparuta la
Editura Minerva (1970) Cunoastere poe-
ticd si mit in opera lui Lucian Blaga
isi are scopul marturisit de autoare prin
aceste ,consideratii preliminare™: ,Ne-
fiilnd o monografie, aceasta Tncercare nu
va expune sistematic toate operele, ci nu-
mai pe cele revelatoare, si numai in ma-
sura n care ni se par revelatoare" (p. 10).
»Portretul spiritual” al lui Lucian Blaga
Tncepe cu schitarea liniilor fundamentale,
definitorii pentru el, existente n opera sa
poetica. Mariana Sora tinde sa descopere
0 viziune integratoare a lumii asa cum
ea s-ar dovedi imanenta universului
structurat Tn poezie si crede a o numi
in ceea ce Tnsusi Blaga ipostazia desti-
nul omului ca ,existenta intru mister
si revelatie".

Fard Tndoiald cd ceea ce transcende
experienta mediatd de ratiune, de pu-
terea creatoare Tn negativ a ordinii
conceptuale, poate fi exilat Tn zona in-
tangibila a misterului, intangibila Tn
masura Tn care el va fl cercetat cu un
alt instrument, inadecvat naturii sale.
Mariana Sora, citind versul-paradigma
pentru opera totala a lui Blaga ,Eu nu
strivesc corola de minuni a lumii”, va
cduta si va gasi argumente succesive n
desfasurarea, extinderea unui impuls
banuit ca originar pentru cel care a
scris ,,Lauda somnului*. Astfel, sint ur-
marite Tn toatd activitatea poetlca a lui
Blaga (ne referim la primul capitol al
cartii, Poezie si cunoastere) anumite
constante stilistice (ca stil al gindirii),
de la Poemele luminii si pina la Mira-
bila saminta, demonstrind teza ca Blaga
era pe deplin format la debutul sau si
cad unitatea de viziune a Tntregii opere
se explica prin aceastd forma mentis pre-
?onstientd. Tn ce consta viziunea lui Blaga
asupra lumii ca mysterium tremendum
et fascinans 1 Mariana Sora, remareind,
prin numeroase exemple vitalismul dio-
nisiac al poetului, ca propensiune a eu-
lui catre Tmplinirea erotica Tn mijlocul
unei natura naturans si tristetea meta-
fizica, expresie a lui Thanatos tutelind
stagnarea (natura naturata), considera
ca absenta unei transcendente cu rol
soteriologic s-ar datora unei primitive,
inocente viziuni panteiste in care s-ar
echilibra existenta sfisiata de esenta sa
(Deus sive natura). Tn" aceastd ipotezd,
desigur ca lumea, ca dat senzorial, ma-
terial, va capata atributele unui orizont
sacral, pe care trebuie sa-l lauzi, sau
sd-1 accepti cu mihnire, chiar atunci
c¢ind inadecvarea eu-lume va fl incon-
testabild, chiar atunci c¢ind ,,mumele",
L,runele” se resping de la o perceptie
integrala. Mariana Sora vede efortul
poetului de a se reintoarce in timp, de
a se scufunda Tn izvorul enigmatic, ui-
tat, de Lethe (cum spune Heidegger),
izvor al vietii eterne, drept o aventura
a cunoasterii. Aceasta cunoastere nsa,
poetica, vizeaza esentialul si trebuie sa
aproximam chiar natura acestui esen-
tial pentru a-i urmari justificarile n
perspectiva esecurilor ei tragice.

Ca specific "actului poetic de recreere
a lumii Tn zona misterului, adica intre
cuvintele discursului, vorbirii inteligi-
bile, descoperim o tacere cu un sunet
special, am spune, si acest sunet fara
cuvint pare a fi tocmai glasul fiintei
originare, eterne Tn posibilitatea rein-
noirii de sine, desi ea nu se raporta nici-
odata si la nimic — adica Tsi este sufi-
cientd siesi ca existenta integrala. Cu-
vintele pe care poetul le spune Tn efor-
tul sau creator, adica de a se scufunda
pinad la ceea ce a fost initial, au calita-
tea de a disocia, de a despérti, de a
fragmenta prin analiza ceea ce, in chip
esential, ramine indestructibil, si marea
calitate a poetului ar fi tocmai aceea de
a sti sd organizeze cuvintele intr-o ase-
menea structurda, armonie sau dizarmo-
nie, Tneit spatiile dintre ele sa se umple
cu tacerea fiintei, ca si cum Tintre ra-
murile verbale ale pomului cunoasterii
(si care, Tn orizontul mitului, Thseamna
cadere si moarte), intre aceste spatii, ar
creste ramurile tacute ale pomului vie-
tii (exigenta eternd a poeziei). Mariana
$ora depisteaza diferitele figuri ale
acestei Tntoarceri spre esential in poe-
zia lui Blaga (astfel ar fi dorul de somn,
de uitare, regretul de a fi fost adus n
lumina etc., etc.) ca un efort, un demers
gnoseologic, dar nu spune destul de
limpede (desi ideea ar exista, dar ca o

paralela la conceptul amintit) ca la poet,
Tn general, gnoseologia se ontologizeaza,
ca actul cunoasterii se transformd n-
tr-o tentativa de a participa la viata
vesnica de la care a fost exclus prin pa-
catul originar. S-ar putea spune, intr-un
sens larg, ca acest gen de cunoastere
(poeticd) ce raspunde unei nevoi esen-
tiale a omului — de a trai o viata eter-
na — Tn masura Tn care se sprijina pe
cuvint (si, Tntr-un sens, pe concept) ea
este goald, si Tn masura in care se spri-
jind pe intuitie, pe tacerea reculeasa n
sine, ea este oarba, ca Tnsasi fiinta uni-
versala ce nu se are decit pe sine si nu
se raporteaza decit la sine. Poetul deci
va afirma cu atit mai puternic viata
prin tacerea dintre cuvintele sale, cu
cit instinctul mortii din cuvinte va fi
mai puternic — Mariana Sora, n acest
prim capitol, Poezie si cunoastere, do-
vedeste a fi intuit sensul discursului
blagian, dar, Tn arhitectura generala a
cartii, despre care trebuie sd spunem
ca nl se pare foarte buna, doar acest
capitol liminar ofera unele slabiciuni
— de analizd literard si expresie sti-
listicd, neesentiale totusi.

Al doilea capitol adinceste biografia
spirituala a poetului mioritic prin scru-
tarea elementelor constante, perma-
nente, asa cum ele Tsi gdsesc montura
n plesele de teatru. Cunoastere si mit
n opera dramatica ne releva pe acelasi
Lucian Blaga sfisiat Tntre paradisiac si
luciferic, ca o tensiune dramatica, adinc
umana, spre dimensiunea mitului figu-
rind eternitatea. Zamolxe, Tulburarea
apelor. Mesterul Manole, arata in in-
cheierea capitolului Mariana Sora, Tsi
cTstigé 0 noud actualitate In teatru
prin : ,rastadlmacirea mesajelor, degra-
darea lor, idolatria Tnlocuind miezul
spiritual al doctrinelor, nazuinta faus-
tica, primejdia stihiilor vrajmase, dez-
Iantuwea lor demonicd, raul ca princi-
piu cosmic la fel de divin ca binele, cau-
tarea absolutului exploatata si degra-
data de fanatism' (p. 90).

Capitolul O filozofie poetica pune de
acord intuitiile lui Blaga sensibilizate
in opera sa artisticd (poezie si teatru)
cu expresia lor conceptualizata n Tn-
cercarea de sistem teoretic. Mariana
Sora analizeaza cu luciditate, Tn deplina
cunoastere a tehnicii limbajului filozo-
fic, ceea ce se poate retine sub un ,ac-
cent axiologic" ca original Tn gindirea
lui Blaga si ceea ce ramine tributar ca-
ducitatii proliferarilor exterioare, de
ambitie a sistemului.

Perspective istorice, capitolul urma-
tor. subliniaza moralitatea artei si fi-
lozofiei lui Blaga, atitudinea in cultura,
cit si modernitatea unui demers orien-
tat care izvoarele regeneratoare ale mi-
tului, iar Metaford si gindire mitica,
disociind Tntre metafora plasticizanta
— metafora revelatorie, intre mythos si
logos etc, defineste gindirea lui Blaga
drept o reiterare a tehnicii de construc-
tie a mitului cu o metafora fabulatorie.
Ultimul capitol,  Similitudini, face o
paralela Tndrazneatd Tintre autorul
Spatiului mioritic si al Coloniei peni-
tenciare, Tntre Blaga sl Kafka, prin ab-
senta transcendentei mintuitoare din
opera lor, prin potentarea misterului,
enigmaticului etc. Desigur, pot fi ala-
turate numeroase texte ale celor doi
scriitori moderni, dar o deosebire, poate
chiar esentiald, ni se pare ca Ti des-
parte : la Blaga 0 aceeasi figuratie a
misterelor, tainelor, cifrelor fard cheie
etc., imprima discursului o miscare a-
proape blindd, oricum ele Tsi afirma
identitatea, calitatea lor de mister, taina
etc., Tnaintea omului care vrea sa le
dezlege, s& le cunoascd si apoi reacti-
oneaza prin ceea ce sint in sine; la
Kafka misterele au calitatea de a se
dezlantui spontan Tmpotriva celui care
le pipaie, fara a-1 preveni de pericolul
care-1 asteapta. Echilibrul lui Blaga este
pozitiv, se manifestd in constructia obiec-
tului, al lui Kafka e negativ, se manifesta
in distrugerea lui.

Prin Cunoastere poetica si mit in opera
lui Lucian Blaga Mariana Sora a recreeat
un portret spiritual de autentica vibra-
tie si fidelitate fata de model, aproape
un eseu (din care nu lipseste informa-
tia exacta) aproape o monografie (din
care nu lipseste gindirea libera).

Dan LAURENTIU

DIMITRIE
CANTEMIR

opere
(,,Divanul**)

,Divanul sau Gilceava inte-
leptului cu Lumea sau Giude-
tul Sufletului cu Trupul”, ope-
ra apartinind Ilui Dimitrie Can-
temir, — apare_la lasi in anul
1698, imprimata pe dou& coloa-
ne, text romanesc, si traducere
in limba greaca. V|rg|l Candea
ne prezinta o editie stiintifica
a acestei prime opere a domni-
torului moldovean, Tnsotita de
un dens studiu introductlv cu
note explicative si cu o nou&
traducere a textului grecesc.

,Divanul" e alcatuit din trei
parti, dintre care ultima este
un Tmprumut strain si anume
traducerea lucrarii unui refor-
mat protestant, Andrea Wisso-
watius. Stimuli  virtutum ac
fraena peccatorum, (Amsterdam
1682).

In carte se confrunta ,inte-
leptul" si ,Lumea", se dezbate
raportul etic intre om si ispiti-
rile oferite de desfasurarea vie-
tii, lupta Tntre virtute si pacat,
tema abordatda de altfel si de
Miron Costin in ,Viata lumii".

Aceasta opera a lui Dimitrie
Cantemir nu este o curiozitate
a literaturii noastre vechi, asa
dupd cum au _apreclat-o pin&
acum unii, ci prin tema ei, e fa-
miliara g|nd|r|| romanestl Si
gindirii sud-est europene din
perioada respectiva. Za e 0 ope-
ra a unui laic, care <esi scrisa
de pe pozitiile etice crestine si
stoice, are totusi un scop edu-
cativ- moral constituind cea din-
tii incercare a unui cugetator
roman in acest domeniu. Critica
si istoriografia literara n-au se-
zisat importanta_ acestei opere,
in care se afirma ,un manifest
al limbii noastre Ilterare 0 e-
mancipare din tiparele arhaice".

Ea nu e un tratat autoritar, ci
o chemare a ratiunii, in care a-
devarul virtutilor trebuie sa a-
para in mod simplu si evident,
ca o demonstratie a simtului co-
mun.

Pe buna dreptate Hasdeu in
1865, republicind tertul, deasta
datd cu litere latine, afirma ca
,Divanul" e un document de
mare valoare pentru istoria cul-
turii nationale, ca cea dintii si
pare-se. singura pind acum ,.0-
pera filozofica roméana orlgl—
nald". In 1878 fintreaga opera a
lui Cantemir e reeditata de
Academia Romana.

Divanul se incadreaza ntr-un
efort de sinteza umanista iar
ideile rationalismului sint sem-

nele noului spirit laic o Tnfrin-
gere a principiului autoritatii
dogmatice, pe care_se rezemase
un mileniu si jumatate cugeta-
rea europeana.

Pozitia ca revelatia e izvor
unic al adevarului este parasita
acum, iar examenul critic al o-
mului natural, exercitat prin
ratiune — cnstlga un loc prepon-
derent in opera lui Cantemir.

,Divanul" constituie o operda a
spiritului nou, ,o carte repre-
zentativa a unei epoci si a unei
mari lupte de idei, care avea sa
separe religiosul de laic sl sa
aducd apoi triumful celui din

urma in culturile romana si
neogreceasca”. Editia Dimitrie
Cantemir : Opere (,Divanul”),
Editura pentru Literatura, 1969,
572 p., alcatuita de Virgil Can-
dea, e o contributie de seama la
valorificarea culturii noastre din
secolul al XVllI-lea.

EUGEN
TEODORU

Diana

Micile povestiri, schite, note e-
pice si preludii de nuveld strin-
se in acest volum Tl reprezintd in
toatd amploarea si sinceritatea

N\ -

pe autorul lor. Sint in primul
rind inegale si scrise parca dupa
dispozitii variate. O schitd ex-
ceptionala ca Omul cu_samova-
rul, moderna, inteligenta si sub-
tila este pusa alaturi de micile
naratiuni senzationale in inten-
tie, din ,aventurile lui Terente".

Exercitiu de proza moderna
intilnim in  Breloc pentru cre-
puscul, o schitd de nuvela scrisa
ca un scenariu de micro-comedie
in lluzii in amurg sau un dialog
interior bine drogat in Catafal-
cul de dupad amiaza.

Astfel autorul e uneori repor-

ter degajat in unele schite ca O
plantd necunoscuta sau alteori
comentator cam artificial al unei
framantari  sufletesti ca-n mica
scenetd epicd Pe strada garii.

Povestirea care da titlul cartii,
Diana, e un Jurnal, o autobio-
grafie posibild, in care elementul
senzational e bine tratat : un vi-
nator care-si iubeste ogarul la
nebunie, Tl regaseste dupa ce a-
cesta e omorit. in chipul unei fe-
mei, dornica de acte cinegetice
pe care o denumeste mitic Diana.

Volumul cuprlnde modalitati e-
pice ce se gasesc uneori la ex-
treme : schite puternice, dure (un
medic ca sa salveze pe un ne-
cunoscut ii sufla cu disperare aer
In piept, pe gurd) linga arabescu-
ri epice de rafinament simbolist
(un om cu samovarul, un vaga-
bond oriental, putin fllozof u-
beste pentru o clipa o fatd ama-
toare de baruri si alcooluri pe
care o culege beats, linga eldp
trotuar, vindecindu-i cu apa din
samovar ranile).

Proza lui Eugen Teodoru face
impresia unei activitati  literare
insistente care-ar  solicita mai
multd selectie si adincire, pentru
ca asa cum 0 dovedeste prin
Omul cu samovarul (posibil sce-
nariu de film rafinat si poetic)
autorul nu se angajeaza in aven-
turi epice  (stilistice mai ales)

ci-si priveste preocuparile cu se-
riozit ap P P
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cadillacul negru

La Tnceput m-am bucurat, pe urma am fost
cuprins de mirare. Apoi n-am mai simtit decit
o neliniste care ma silea sa-mi cobor din’ cind in
cind spre pintece palmele in care-mi tin, de obi-
cei ingropat obrazul. Cu citeva ore Tnainte, un om
venit de dincolo de munti m-a anuntat ca-n tir-
gul lui oprise in dreptul hanului Cadillacul negru.
Nu putea fi vorba de un alt vehicul deoarece des-
crierea coincidea pina-n cele mai mici amanunte.
Omul zarise chiar si maimutoiul alb, pictat pe
spatele masinii, sub capota.

— Nu era nimeni ?, I-am mal intrebat o data.

— Nu, probabil ca au intrat cu totii la han,
sa se odihneasca- Doar soferul motaia la volan.

Tmi Tngropai din nou obrazul Tn palme.

Venisem cu multi ani Tn urma n satul acesta
la marginea caruia traiam si care, ntre timp,
devenise un orasel. Eram un copil plapind, su-
ferind de o boald Tnnascuta si Incurabild. Ma-
tusa mea, singura baba de la noi din sat care
stia toate descintecele, umpluse un cos cu prune,
il invelise cu o n&frama albd, m& Tmbracase fru-
mos Si-mi spuse :

— Hai sa mergem. Cunosc eu un doctor bun.
Am fost logodnica lui.

Am iesit din oras si, tdind-o peste cimp, am
mers pind ce am dat de un drum pe care nu-1
cunosteam. De altfel, nici nu parea folosit:
iarba crescuse perie printre dale. Eram vesel si
alergam Tnaintea batrinei care-mi tot striga :

— Mergi linistit. Ai sa obosesti Tnainte de
vreme. Am trecut de un elesteu, am strabatut o
padurice, am ocolit niste palate si, pe-nserat, am
ajuns la poalele muntilor, in fata unul sat cum
nu mai vazusem, parca facut anume pentru noi
si pentru oricine ajunge la el. Parca ne astepta,
Tn Tntregul lui, cu casele, strazile, biserica si toti
locuitorii acela care ne salutau desi nu ne va-
zusera niciodata ! Mie, Tnsa, lucrul mi se parea
firesc ; asa sunt taranii.

Ne-am asezat la marginea santului, chiar la
iesirea din sat, matusa cu panerul plin cu prune
in poalda. A ridicat un colt al né&framei, a scos
0 pruna si mi-a dat-o, netezindu-le pe celelalte,
la loc.

— Acum trebuie sa treacd, mi-a spus si a of-
tat.

LEONID DIMOV

ntr-adevar, de sus, din padurile ce acopereau
muntii se auzi un fel de uruit, un fel de cintec
surd, foarte armonios. Desi Tti dadeai seama ca
se apropia, zgomotul nu crestea in intensitate,
rdminea egal, amplu, linistitor. Dupa citeva cli-
pe, chiar dinspre locul unde jumatate de soare
se straduia sa apuna, se ivi un punct negru care
cobora lin, spre drumul de tara acoperit cu pie-
tris alb. Pe masurd ce se apropia, zgomotul mi
se parea tot mai placut.

— E Cadillacul doctorului.

— Ce mare e!

— Da, are 12 cilindri, 12 metri lungime, iar
motorul e facut din piese separate de argint.

— Ce bine te pricepi la masini, observai, mirat.

— Numai la masina asta, Tmi rdspunse matusa.
Cadillacul era acum la citeva zeci de metri de

oi. Cu motorul cintind Tn surdina, masina se a-
propia de noi Tncet, din ce Tn ce mai Tncet. Nu
se opri. Stiam cd nu se va opri. Ca nu poate sa
se opreasca.

Pe bancheta din fund, cu capul mult dat "pe
spate, alb ca varul, zacea doctorul. Era Tmbracat
intr-un costum violet care contrasta trist, sfisie-
tor de trist, cu tapiseria galbuie.

— Ce s-a Intimplat ? — tipa métusa.

— E pe moarte, raspunse soferul, privind in-
cruntat, nu stiu de ce, spre mine. M-am dat Tn-
darat.

— Stai aici! Tmi sopti matusa, punindu-mi co-
sul Tn brate. Apoi se repezi ca o sdgeatd spre
masinda — am uitat sd& spun ca era un automo-
bil deschis — zmuci portiera si, asezata Iinga
doctor, Tncepu sa-I mingiie pe fata.

Eu mergeam pe taluz Tn dreptul imensei masini
care parca Tncepuse sa accelereze. Doctorul des-
chise niste ochi albastri, fericiti, si murmura :

— Mar-gga-re-ta...

Cadillacul mari viteza. Eram atit de uluit in-

ION BLEDEA

balade

t. abia se trezise din moleseala sl inca nu
trecuse bine un timp scurt cind primul

...Stateau ahonii sprijiniti in suflete, in
rind, si cel mai mare era seful. Seful avea
miinile mai lungi si putea cirpi cu ele

ahon se-apropie de ea si-o izbi in cap o
crunta fericire. Era o minune dar ahonul
aparuse si era acolo si apoi venira si alti

neamul Tn |ntreg|me neamul trebuia sa  ahoni, toti se strinserd-n jur mormaind

stie ca el e sef, ca-i seful lui si ca mai si
exista neam atita vreme cit el mai are

femeia nu mai stia ce sa creadda. Nu
se mai Tntimplase pind atunci asa ceva.

chef sa faca pe seful. Si facea peste tot  Seful, noul sef, isi lipi urechea de pin-

pe seful, el legase miinile femeii si-i mul-
tumea pentru asta neamul intreg caci el,
din capul lui pogorise hotarirea de-ai lega
femeii numai o mina si s-o lase pe cea-
lalta sa traiasca, sa traiasca peste coas-
tele lor.

Cind au ajuns la femeie ea statea tot
ca atunci demult si mina libera se balan-
ganea spintecind aerul. Dar n-o gasira
singura si culeserd Tnc-un ahon dintre
madularele ei fierbinti si satule de astep-
tarea prea-ntinsa. Apoi trecura din nou
pestejfea, Tntli seful, apoi ceilalti, fiecare
dupT lungimea bratelor si timpul pierdut
in lume, de la nascare Tncoace. Si se re-
trasera rind pe rind, seful ducea-n brate

tecul ei si asculta crispat, nu asculta, ca
n-avea deocamdata ce sa asculte, Tncerca
doar, voia sa vada cum o sa asculte mai
tirziu. Ceilalti au facut cerc n jurul fe-
meii Si nu mai vazuse ea atitia ahoni la
un loc niciodata.

Dupa multa vreme un ahon chiui caci
vazuse pintecul umflindu-se, 7l vazuse
mai umflat ca Tnainte. Seful Tsi lipi din
nou urechea acolo unde si-o mai lipise
cindva si ahonul dinlduntrul i dadu pri-
mul semn de venire pe lume. Apoi pin-
tecul crescu si mai mult, din ce Tn ce
mai mult, timpul trecea si noul ahon tre-
buia s& soseascd. Tncremenirea deveni si
mai crincend, cobori noaptea si nu se-n-

cit nici nu mi-am dat seama ca nu ma puteam
tine dupa el. Dar nu m-am nelinistit nici atunci
cind disparu 1n zare, dincolo de sat. Matusa
mea Tmi spusese sd astept acolo.

M-am asezat pe iarbd, am mai luat, hoteste, o
prund si iatd-m& acum Tnca In viata — nici nu
mai stiu citi ani am —, girbovit, aproape un
pitic, tintndu-mi obrazul Tngropat Tn palme a-
tunci c¢ind nu-mi mingii barba rara, galbuie.
Sfatuit de trecatori vindusem prunele, Tmi ga-
sisem o gazdd la marginea satului, Tnvatasem o
meserie si Tmbatrinisem in asteptarea marelui
Cadillac negru. Numai ca eu 1l asteptam s vina
dinspre cimpie, iar omul Tmi spusese ca l-a va-
zut dincolo de munti. Mi-am pus hainele cele
mai frumoase, am umplut un cos cu prune proas-

pete si m-am asezat in iarba, pe taluz, chiar a-
colo unde ma despartisem de matusa mea. Acum,
cind stiam cd aveam s-o revad curind, nu mai
simteam decit o furie oarba la gindul cd am as-
teptat atita. Amurgea.

Deodata, de sus, din padurile ce acopereau
muntii se auzi acel zgomot cintat, pe care nu o-
data 7l visasem ca se apropie si zarii, Tntr-ade-
var in dreptul soarelui la scaparat, cum Tnainta,
din ce Tn ce mai Tncet, Cadillacul negru. Pe
bancheta din spate, doctorul si matusa mea, ti-
neri, veseli, nemaipomenit de frumosi, discutau
gesticulau, rideau. Ca vrajit ma apropiai de au-
tomobilul care ajunsese Tn dreptul meu si Intin-
sei panerul cu prune pe care matusa mea, fara
a Tntoarce capul spre mine, Tl lua pentru a-1 da
soferului. Apucindu-1 cu mina dreapta, acesta
aseza panerul pe locul gol de Itnga el si apasa
pe accelerator. In clipa aceea doctorul 7i spuse
ceva matusii mele care pufni Tn ris. M-am dez-
meticit si am Tnceput sa alerg Tn spatele masinii
care se Tndeparta tot mai iute. Cind pieri la ori-
zont, am simtit od turbez de furie si m-am arun-
cat deznadajduit Tn mijlocul drumului. Am Tn-
ceput sa-mi zgirii fata cu pietre, sd rag, sa
pling, sa Tnjur, sa pufai, sa ma strimb, sa ma
rasucesc, sa casc.

Noaptea tirziu vecinii m-au ridicat si m-au dus
acasa.

noul ahon, pipaindu-i coastele si gindin-
du-se la clipa cind ele vor ajunge atit de
mari Tneit femeia sa le poata mingiia. Mai

ruse semenul.

timpla nimic, spre dimineata insa neamul
ahonilor era iar Tntreg caci da, i
Dar nu aparuse ca toti se-

le apa-

erau multi ahoni cu brate scurte si seful  menii ci altfel, el aparuse dar pintecul

i tinea atirnati pe-o funie acolo la locul
lor de popas intre doud nascari, se adunau
tot felul de vietdti pe-aproape sd se mi-
nuneze de frumusetea lor si ahonii cu
bratele lungi dadeau iama-n ele sugin-
du-le singele si Tndestulindu-se.

Seful ajunse primul la funie si dupa ce
atirna noul ahon Tntre cei cu ceva mai
vechi, se trase mai la o parte ca sa astepte
traznetul, trdznetul Ti crapa capul Tn doua  std
si el Tsi Tnhata Tn mfini cele doud juma-
tati de scafirlie pravalindu-se apoi Tm-
preuna cu ele in altd lume. Un ahon de
pe funie fu dat jos si aranjat Tntre cei cu
brate Tndestule, alt sef trecu-n frunte gin-
dindu-se si el la un fel de curata dreptate
pe care sefii trebuie oricum s-o faca.

Din nou venira vietatile, priveau toate
la noul ahon rinjind sl acesta statea pe
funie la capat si se chiora cine mai stie
unde, dupa puterile lui. Ahonii cu bratele
lungi pindira sireti, cu seful in frunte se
aruncard-n vecini, la vietatile binevenite
si binecuvintate. Dar fu o lovitura care
cutremura neamul, un fel de cutremurare
necunoscuta de ahoni pina atunci, vieta-
tile Tsi alesesera si ele un sef si seful lor
spintecd seful ahonilor, proaspatul sef. Si
Ti lua altul locul, cel cu bratele mai lungi
dintre ei, si altul fu coborit de pe funie
sa-mplineasca neamul dar pe funie rama-
sese un ahon mai putin si cum dracu sa
iesi din Tncurcaturd cd nu poti lasa nea-
mul ciunt si nici n-ai cine sa nasca alt
ahon la vreme. Ca peste femeie au trecut
abia acu nu demult si si-au cules ahonul
menit, asa cd altceva n-aveau ce face.

Noul sef dadu un ordin pietros, o fi
avind si el ideile lui de sef, de sef al aho-
nilor. Dadu ordin si plecd Tnainte, ceilalti
se strecurasera Tncet dupa sef, ca lupii,
dar ei nu erau lupi ci ahoni si nici nu le
trecea prin cap sa fie asa ceva. Ca nu
poti fi nimic cind ti-e neamul ciunt si
n-al idei cum sd-1 Tmplinesti la loc, cind
nu-ti poti procura de nicdieri un ahon
nou, fie cit de mic, dar sa ai ce atirna
pe funie.

2.

Femeia era din nou singurd, ahonii i-au
cules creatura si s-au dus, si cind Doamne
vor mai veni Tnc-odata, ahonii, ca pina
la unu nou mal este. Dar pintecul el de-

vietatile nu s-ar mira de ea caci
mira vietatile de-o femeie cit o gramada
de lacrimi...

tot ne intocmit era si_ nu mai stiau ei ce
sa creada. Apoi se lamuri totul,

nu veni singur ci Tnsotit de-o noua femeie

fericirea umplu acest neam. Ca aveau
ei o noud femeie sl pot fluiera acuma
linistiti, nu v-a pieri ahonimea. Dar ce
sa faca ahonii cu noua femeie, pe funie
n-o poti atirna caci ea nu-i ahon si acea-
Tntrebare le tulburd mintile. Si
nu se

ahonul

nici

GEORGES OUDOT :

PORTRET

breviar

NICOLAE
VOICU

Poezii

Printre cele dintii aparitii ale
Editurii ,Mihai Eminescu®, se Tn-
scrie, ca un bun augur, volumul
de poezii al lui Nicolae Voicu,
in talentul caruia Geo Bogza
(marturiseste chiar pe coperta
cartii) crede fara oprelisti. Rin-
durile lui Geo Bogza nu ne-au
derutat, fiind pe ultima fata a

copertei a doua, le-am descope-
rit dupa ce parcursesem in intre-
gime cele 80 de pagini.

Ceea ce atrage atentia in pri-
mul rind la acest poet tinar este
prezenta  emotiei ca secret al
poeziei. Nicolae Voicu nu se joa-
ca in mod steril cu vorbele, el
le imblinzeste salbaticia primara,
le  geometrizeaza efectele:

Un trup frumos, de ceara, si-un
nustiu / ce tacut / Si armonia
soaptei, ce trista cind vorbea! /
O sa ma ierte viata, cindva, ca
n-am baut / Mirarile din ochii-i
de pura catifea (lubirea).

Linga asemenea exemple de
virtuozitate prozodica (st nu nu-
mai atit), in care melancolia se
dezbraca suav de umbrele unul

simbolism_suprarafinat poetul Tsi
continua fara excese exercitiile
de vers alb: Sub Poezii nu
mai e nimeni : / nici vreme, nici
inceput. / Apoi, pe malul RIUlUI
pe-o lacrima de ciuta, / padurlle
ucise. O, Basmu-a murit (Proce-
siune).

L-am urmarit pe Nicolae Voicu
in reviste, dar risipirea poemelor
in pagini nu ne-a putut da o i~
magine. un contur. Este uimitor
cit de mult il contureaza acest
volum, unul din cele mai dense
aparute in ultima vreme.

Poezia lui Nicolae Voicu nu e
complicata prin aventuri lexicale

si nici prin abuzul tropic. Ceva
din seriozitatea benedictind a u-
nui Arghezi sau Voiculescu ex-
plicd numai  categoria muncii
sale stilistice, dincolo de acest
mod Nicolae Voicu afirma o in-
discutabila originalitate ofenn-
du-ne o poezie armonica st per-
sonalda, mai ales prin faptul ca
nu se aseamana cu a colegVor
sai de generatie. Pentru Tncheie-
re o definitie lirica a Poeziei
poate fi echivalenta cu un fel de
manifest al volumului : Te cauta
iubirea  dar Tu te-ascunzi n
toate... / Furindu-ti viata-ntr-una
clinii or s-o  prade-n drum, /
imi voi goli-n  mari traista de
doruri dezlinate / Si-ncet, Tncet,
nestinso, o sa te-arati din fum.

,,Cercuri de foc*
— carte
de poezii

Asa se intituleaza cea mai re-
centa culegere de versuri a Casei
creatiei populare Arges. Aici,
alaturi de poemele unor poetl
cu volum tiparit ca Ludmila Ghi-
tescu, Dumitru M. lon. Otilia Ni-
colescu. lon N. Voiculescu, apar
numele unor poeti mai tineri sau
mai putin tineri care se mentin

ermanent la nivelul cenaclului
ocal, a caror productie nu de-
paseste anualul bilant editorial
al caselor de creatie.

_Sint oameni care de multe ori
ramin _intimidati in_foile jude-
tene. Pentru a convmge printr-
un singur exemplu, cd aceastd
izolare trebuie vindecata cumva,
transcriem un singur poem din
culegerea argeseana intitulat Po-
pas, semnat de Matiana Ligia Po-
pescu : ,Cind totul / se petrifi-
ca-n alb, / parintii ies biruitori /
din vis / si ne asteapta-n cum-
pana fintinii / ca pentru o sar-
batoare. / Intre inimi leagan ine-
lele / noastre / si nu  ramin /
descoperite ulcioarele / chiar da-
ca timpul / se lasa pe coaste o

binecuvintare //.

LECTOR

PRIKING !

Jurnalul unui
maurtor ocular

DESPRE ILUZIA
SUPERIORITATIL...

Recunosc ca pentru mine filmele de
aventuri, de greaza, romanele politiste,
nu reprezinta niciun interes. A te hrani
cu violenta si nebunia altora mi se pare
ceva deplorabil... Ideea cd un om ca ti
mine, bintuit de spaime si nelinisti, In-
cearcd sd ma Tngrozeasca, mi se pare pe-
nibila. ldeea ca stau intr-un fotoliu si
gust Tn halat si papuci scene de violenta,
crime odioase si abilitati la fel de odioa-
se, Tmi apare ceva morbid. Spectacolul
unor oameni pasnici ahtiati dupd scene
de groaza, dupa scene ,tari" care sa le
biciuie sensibilitatea lor virtuoasa, mi
se pare de-o nesfirsita tristete. Chiar si
citirea unei carti numai n scop de dis-
tractie Tmi da o senzatie de ruina aproape
fiziologica. Cind ma vad cu o carte 1in
mina asa, numai sa-mi ,,omor timpul”,
am un sentiment de jenda si promiscui-
tate, mi-e rusine s& nu ma surprinda ci-
neva intr-un asemenea moment de pra-
busire.

Dar nu blamarea unei anumite litera-
turi constituie tema acestor Tnsemnari
Incapacitatea de a te apropia de anumi-
te gusturi si placeri comune ne creeaza
iluzia unei superioritdti Declamam cu
mindrie interioara .. latda ca eu sint in-
capabil sa citesc romane politiste. Mie,
spre deosebire de altii, aceasta literatura
mi se pare stupida .. Eu nu-mi umplu vi-
dul interior cu tot felul de ineptii sum-
bre... Eu nu fac glume obscene, eu nu
cumpar tablouri, eu nu joc pouer .. Sint
convins ca doua lucruri nu pot sa fac
Tn viata ; s& ma sinucid si sa cumpar ta-
blouri .. Am trait multa vreme cu iluzia
acestei superioritati pind cind iluzia
s-a destramat .. S-ar putea sa ajung sa
cumpar si tablouri

Daca exista viciul de a citi literaturd
politista, apoi fara Tndoiald exista  si
viciul de a nu citi literaturd politista.
Daca exista viciul de a juca poker, exis-
td Tn aceeasi masura, cu aceeasi intensi-
tate, viciul de a nu juca poker ; daca e-
xista viciul de a fuma, apoi exista viciul
de a nu fuma

Mi-am dat seama cd eu Tmi facusem
din incapacitatea de a citi literatura po-
litistd un obicei, o posibilitate de a ma
distra si de a fugi de mine ... Ceilalti Tsi
umpleau vidul citind literatura politista
— eu Tmi umpleam vidul ironizind-o
sau blamind-o .. Mai mult decit. atita ...
Dispretul meu devenise si el un obicei
— un viciu de care nu ma puteam lipsi,
Tmi era necesar, duceam lipsa, tot asa
cum ceilalti nu se puteau rupe de pla-
cerea unei partide de poker. Eram chiar
ntr-un fel recunoscator celor care jucau
poker ; Intr-un fel ma ajutau si pe mine
sa am un obicei si s&-mi umplu timpul
cu iluzia superioritatii mele Dar su-
perioritatea mea era o iluzie, virtutea
mea era la cheremul viciului altora. Vi-
ciul celorlalti Tmi hranea trista mea vir-
tute. Ea nu exista in sine — ci prin com-
paratie — era o biatd reactie. Tnsasi con-
stiinta superioritatii tale poate degenera
Tntr-un obicei, la fel de anost ca si jocul
de table .sau ceva asemanator.

As vrea sa fiu Tnteles exact. Eu nu
spun ca imposibilitatea de a juca poker
e un viciu Sint oameni care nu joaca
pur si simplu poker, si nu-si fac nici
un titlu de glorie din asta Dar a avea
constiinta superioritatii tale fiindcad nu
joci poker, a te Tmpauna interior cu a-
ceasta cucerire, a privi de sus oa-
menii din aceasta pricina, este fara in-
doiald un viciu de aceeasi forta si mizerie
ca si viciul condamnat. Constiinta supe-
rioritatii si jocul de poker au o radacina
comuna, sint unul si acelasi lucru Numai
canun om Tsi umple vidul jucind carti
pina la trei noaptea, iar altul isi umple
vidul laudindu-si virtutea tot pind la trei
noaptea, daca nu si mai tirziu

Teodor MAZILU

PORUMBELUL

MIRCEA
DINESCU

Nastere

Pe capriorii noptii beau comete

ma latra somnul doamne, si neantul
a doua oara trupu-o sa mi-l fete,

mai mult mirare prabusit din altul.

De m-ar spala cascade moi de ingeri
ca si cum ochiul mi s-ar face visla,
strain de mine fnsumi n rasfrlngerl
orbecaind prin marile de pisla.

Legat la ochi fac dragoste cu
moartea

iubindu-ne egal cu-aceeasi ura

si nu mai stiu precis care e partea

cuvintului de la calcii la gura.

Balanta
cu dragoste

Suierd mierea-n ceas; cladesti o
iarnd

din gesturile simple ce le am

si singele-mi va fi subtire goarna

si ochiul arbore topit in geam

Dar ostenesc zapezile din fluturi
sd arda-n noi copilaresc talos,
adeverind o muzica-n tesuturi

cum linistea e zestrea celor lasi.

Si _totusi trupul tdu surpat in vard
piapastie-i a dulcelui declin,

ca un botez pe buze-a doua oard
sau Tntelept voi fi. sau arlechin.

Metamorfoza
ngerului

Frige iaiba pasarea din mine,
aripile-mi ning De musuroi
poate-n locul unde se cuvine —
inger blond in pul de noroi.

Cum ma duc furnicile drept mire,
cad luceferi dinfr-un vultur orb
si-l mai mult pedeapsa de uimire
truDul zvelt in care ma resorb

O, de ar fi o gaura in moarte,
sa mai fluier somnul din priviri,
sufletu-i aproapele-n departe
cu dorinta altei rasariri.

Totusi umbla cineva fa stele,

glorios calcind pe ochii mei

cind Tmi trag sub pleoape reci dantele
de uitare-n gropile cu lei.

Hamlet in noi

A fi sau a nu fi — o, print nebun,
copil al secolului douazeci,

cladim un rai cu ingeri de tutun

si colindam istoria in beci

O, cit as da sa nu md mai gdsesc

pacatuind mereu prin adevar

in catedralele din lemn ciinesc,

orb glorios — zdrobii sub flort de
mar.

Ce fericiti, ce masti vopsite n ris
cind sub pretexte pagubim idei
ca o vioara fara ae saciz

craniul lui Yorik sa-lI arunci in zei.

Pian

Un colier de iepuri ogarii vor ta gtt,
cum moartea cinta dulce la un pian

din prunci

si iar mai ning parintii singuratati,
ineit

doar eu intimpin roua ce stiriie 1in
lunci.

Alunecam pe pirtii de iarba-n

Paradis
dar vmovati sint ochii, ca niste
fluturi orbi
si mi se pierde vorba si nu stiu ce am
zis
si trupul e-o suveicd rotindu se ntre
corbi.

Abia ating pamintul, dar nu mar
simt ce-om fost,
pe-acopetisul lumii femei n am mar
vinat,
sint slabi ogarii doamne si au mirosul
prost
si cintd iar pianul de spaima luminat.
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GABRIEL GAFITA

masti

Cind clinchetul diafan al oro-
logiului mascat din salonul
oriental vesteste miezul noptii,
stapinul castelului se ridica de
pe covorasul cu pasari plu-
tind prin frunzarul arborelui
promisiunilor si Tsi schimba
tinuta de han filozof ce co-
cheteaza cu poezia, lepadind
sutana de atlaz si imineii cu
ciucure si Vvirf rasucit de aur,
pentru a se Tncorseta Tn cos-
tumul negru de diplomat al
unei puteri centrale, singura
tinuta, de altfel, Tn care Tsi
poate permite sa deschida
largi usile de abanos si sd pa-
trunda cu pas teapan si coada
fracului batindu-i tibia, in sala
de jocuri. Timpul a ramas aici
pe loc, incremenit intre lim-
bile focului decorativ hranit
de patru busteni Tn cruce,
mereu de aceleasi dimensiuni,
dar mereu altii, schimbati de
mina unui servitor discret si
misterios, Tn vreme ce invitatii
joaca de multe decenii Tm-
preuna aceleasi jocuri si Tsi
tocesc pantalonii sau pantofii
in  jurul ruletei ce macina
ntre dintii ei milioanele si
orele cu aceeasi lipsa de ine-
dit a miscarilor circulare pa-
tronate de vocea pretentioasa
dar depersonalizata a unui
crupier fara virsta. Ei exista
aici  dintotdeauna si ntretin
decorul care fara ei s-ar topi
in fumul ce se libereaza 1n
gradina exhalat din plaminii
macinati de boli. La mesele de
chemin-de-fer si bridge, pe
canapelele ample si moi in
forma de semiluna pentru be-
lota sau la partidele Tncordate
si monosilabice Tntre asii po-
kerului, ministrii care au mu-
rit de mult, printi pe ale caror
cruci numele s-au si stins, ori
markgrafi a caror stirpe a
pierdut perucile pudrate si a
ascuns prudenta un ,von" fa-
limentar sub o cascheta ple-
bee. se fumeaza intr-una. ti-
gari cu tutun adus din noile
si vechile Indii, se beau vi-
nuri ca niste giuvaeruri dez-
gropate din sticle vechi, pina
nu de mult acoperite de pa-
ienjeni. Amfitrionul navighea-
za pe un covor de Buhara sub
lumina strivitoare a unei
lampi venet’ene cu douad sute
de luminari de la o masa la
alta, salutind afabil imaginile
oaspetilor sai, adresindu-se cu

cite o gluma, schitind o discu-
tie usoard, aluziva, spirituald,
de loc angajanta, sau privind
cartile vreunui jucator cu o
insistenta care-l face pe acesta
sa-si intoarcd la un moment
dat capul, cerind aprobarea
tacit-admirativa a privitorului
din spate cind este o figuri
mare, ori atestindu-si nervozi-
tatea Tn caz contrar. Scurte
priviri  neutre schimbate cu
alti chibiti, un pahar ciocnit
Tn trecere cu maresalul care-l
invitd Tn melodia Tnaltd a cu-
pelor de cristal de Boemia la
0 vinatoare pe domeniile sale,
un ochi Tndreptat fugar spre
ruletd si celdlalt catre cana-
peaua unde ministrul inte-
riorului Tsi Tncearca norocul
in fata comitetului pentru co-
lonii. Apoi, ajustindu-si lor-
nionul, distinsul dlplomat 1si
compune un zimbet victorios
si se retrage din adunarea de
soti Tnselati la acea ord, pe
care-i  dispretuieste Tn secret
de la Tndltimea celibatului sdu
si, lasindu-i invaluiti In  pro-
priul lor fum sa-si cheltuie
restul noptii in cercuri cu
multe zerouri, amestecate pe
plusul verde cu bijuterii mas-
culine si promisiuni ce se fac
doar la ananghie, se retrage
printre doua miniaturi seco-
lul XVII timpuriu dupa dra-
peria unde Tl asteapta pe o
masutd frantuzeasca, a carei
menire nu este, cert, jocul,
patru tablite de fildes, fsi sa-
lutd cu demnitate partenerii
care ar fi trebuit sa ocupe
scaunele goale si Ti intreaba,
stiind raspunsul dinainte, de
ce evitda societatea aleasa de
alaturi si se izoleazd in acea
camera prea Tntunecoasa pen-
tru stralucirea decoratiilor pe
care le poarta fiecare. Ascul-
tind flatat protestele lor voit
vehemente, noul venit se asaza
in spatele unuia din scaune,
acela care ar fi trebuit sa fie
al sau si, dupa ce contempla
o clipa tabla, pune pe masa o
piatra, intrebind Tngrijorat
daca prea-inaltii invitati ser-
vesc sampanie la joc sau
amina aceasta desfatare
pina cind vor iesi pe terasa.
Trei raspunsuri se raliaza
dorintei lui intime si, fiind
poate singura ocazie cind au
ajuns toti patru s& fie de
acord, valetul misterios si dis-

cret apare printr-o usa aco-
peritd de acelasi tapet ca pe-
retele si isi gaseste stapinul n
picioare, Tn dreptul altui
scaun decit al sau, jucind ca
si cum ar fi ambasadorul en-
glez. Amfitrionul trece pe rirtd
la fiecare tablita, Tmprejurul
mesei, tratindu-si partenerii la
fel de jovial ca unul ce nu
trage nici un profit din naiva
amestecatura a pietrelor pe
masa lacuitd. Tnchina in nu-
mele prieteniei care-i leaga pe
cei din aceeasi mare si distinsa
breasla a diplomatilor si duce
paharul la buze putin tremu-
rat, sub zimbetul atotintelega-
tor al servitorului ce se re-
trage discret. Jocul continua n
aceeasi atmosfera degajata de
mai Tnainte, gazda plimbin-
du-se si vorbind tare in jurul
unei mese goale, intr-o camera
goala a unui palat pustiu,
unde singurul om viu este
servitorul  bizar care apare
Tn mai multe puncte deodata
si cu acelasi suris profetic Tn-
deplineste  maruntele datorii
ale servitutii lui. In cumpana
dintre noapte si ziua apare iar
si murmura abia auzit in ure-
chea stapinului mesajul unui
sol funebru venit intr-o goana
din capitala Tndepartata, cum
ca regele a pasit in rindul
sfintilor neaureolati ai Pan-
theonului; iar umilul supus al
monarhului sau face cunoscut
si interlocutorilor inexistenti,
tragedia poporului al carui fiu
este cu o durere stapinita in
exterior, ca ei sa banuie ma-
rea prabusire dinduntru, de-
oarece ca vechi diplomat cu-
noaste prea bine regula celor
pStru D: distins, distrat, dis-
tant si discret. Prins Tn mre-
jele jocului nu i se poate
zmulge si Tsi  petrece restul
noptii Tn  aceeasi miscare n
jurul mesei, egal si neabatut,
lar cind prlmele raze de soare
plesnesc in vitralii, valetul cu
zifnbetul prevestitor de sum-
bre destine culege afectat de
pe covorul inestimabil de Bu-
hara peruca si lornionul sta-
pinului, pe care-l rostogoleste
cu virful pantofului intr-un
colt, pentru ca undeva, in

cine stie ce cartier mediocru,
copiii sai complexati sa-1 mi-
meze pe disparut n vulgare si
tragice grimase.

BABOULENE :

SEBASTIAN
REICHMANN

Acceptarea initiala

as fi luat Infatisarea oricui cuiva

desi abaterile imperceptibile ale mastilor
inconjuratoare

se risipeau n aerul strident

cu maxilare kilometrice hiperbolice dar terestre

as fi zis punte peste abis

inghitind portia cea mai calda a frigului servit

bautura cea mai plina de tacere

cea mai plina de dalturile

care reprezinta o deschidere si o apropiere
infinita

as fi zis indiferenta

e un cuvint linistit

asezat pe o colind cu scari

si dupa toate ar fi urmat metempsihoza
transhumanta

transgresia

progresia

ereziile acaparatoare ca niste doici plapinde

in puterea noptii
in miezul zilei al vietii

as fi Tnaintat cu o vitez& mult mai mare
spre semnul de pe bratul

ce-mi revenise mie

la Tmpartirea vaselor comunicante.

*

misterele din casele mahalalelor vagi

ritmate dupa sunetele de care trebuie sa te

feresti

in aceasta vinatoare neaventurista
oglinda de care nu poti sa te aperi
pavaj neasteptat armura pentru miere
pentru trupuri ce nu se cunosc
0 imagine atragind o imagine
tulburatoare construita din piatra si nisipul

celorlalti

NATURA STATICA

tu n-ai materiale cu toate ca

materiale iti sint mereu furate

cavalerul adormit pe marginea rozei

stia singur adevarul

ca te poti ascunde exploziv in spatele tau
adica n spatele unui pronume

care evadeaza din gramatica taind gratiile
cu o pila minuscula

gitul fiind cu rasa cu redingota

intr-un stil de joc pe tabla cu careuri
conduce la capcane

la neintelegeri mizere care stralucesc ca lama
unei baionete

de otel de otel de ofel.

MARIUS VULPE
Clepsidra

Prin gura subtiratica de sticla

Nisipul curge frematind minunea inviata

In firele rotunde-gri, minuscula

Saminfa nevazuta a miilor de perle

Fructe de os crescute in matricea de carne

Maternd strajuind sub aripa lichida grea si

verde

Ce-si murmurd in sinea ei iubirea

Si soaptele nebanuitelor harpoane

De soare fecundind in falduri matasoase reci

Unde nici timpul nu cuteaza sa patrunda,

Dar vasul meu de sticla cu gura lui subtire
rasturnata

E drum Tngust si limpede bulelor-seminfe

Din care cad vertiginos clipele moarte

Ciocnite in tacere uniforma

Si odatd nemiscate sunt trecutul

Ce se-ncrusteaza-n aer ca mici statui de bronz

Menite-a fi-n desavirsirea noastra
Si-a celorlalti ce vin mereu din urma
fnsemne de  hotar

Act

Padurile de conifere

Maree verzi revarsa sub biciul nevazutului Eol

lar jos In hrube lumina iritata

D. HONCIUC

serpulrea

— Uite ca-nu-mi vine-n minte. Cum
le spune la gizulitele alea mici, negre, gi-
tuite la mijloc, care umbla repede ?

— Furnicl.

— Asa, furnici. Furnica. El stia, omul
de care-ti povestesc, ca are furnici n
urechi, dar umbla pe drum si a murit
de Pasti in fata primariei. A cazut. Erea,
parca vad si acum, o zi de aprilie, cu
bucati de nori rari, dalbi, cu un vint
uscat si cenusiu. Salcimii erau Tnca goi.

— Dupa cite Tmi dau seama eu sint mai
prost ca dumneavoastra, da cutez sa va
spun, tot asa, o Intimplare de la mine din
sat. Despre Rita lui Suba. Baiatul &sta
domnule, umbla iarna in palton. In par-
desiu. Dupa atita vreme cind ma gindesc
la el pot sa zic ca daca i-ar fi trecut
cuiva prin minte sd alinieze toti tuber-
culosii si sa-i aleaga, el ar fi luat pre-
miu-ntli pe tard. Numai ei din sat si
frate-sdau Ghita umblau n paltoane pe
motiv cd avea tatdl lor circiuma si in
plus monopol pe tigari si pe bomboane.
Ei vindeau la tejghea, ce-i drept stiau
sa scrie si sa socoteascd, dar fiindca erau
slabi, puteai sa zici ca au liceul. lar din-
tre ei, mai fudul, mai boieros era asta,
Rita. Bundoara la Tnchidere niciodata nu
punea el lacatul, statea cu miinile Tn
buzunare pind Tncuia celdlalt si plecau
acasa. Ca aveau circiuma pe un fel de
maidan din mijlocul satului, da casa
pdrinteascd mai Tn margine.  Mergeau
alaturi. in pas_si pe drum, cind raspun-
deau la bunaziua ridicau palarule amin-
doi odata. Mie-mi placea sa ma uit dupa
ei cum trec prin sat, toamna dupa ce
dadeau ploile.

Ghita era o fire mai nchisa, negricios
si cam in virsta si batrinul Suba ca sa-l
vada Tmplinit 1-o Tnsurat intr-un sat ve-
cin, un sat de oameni cam Tnapoiati, cu
una Valerica, o croitoreasa vaduva, o
straind din alta parte a tarii, da care
functiona acolo Tn chip de Tnvatatoare. lar
Rita s-o-nsurat din gragoste cu Tuca,
fata notarului. Se iubeau, domnule, ba-
ietii astia de parca pre5|mteau ceva. Dupa
razboi, cind incepuse si se dea baluri in
curt,lle luj Stoianovici, ei nu lipseau nici-
odata.

Odaile aveau parchet pe jos si s-0 adus
nu stiu de unde o orchestra mare, cum
ar veni fanfara, anume sa cinte n curtea
boiereasca. O stat orchestra aceea la noi
o0 primavara si o vara si balurile se ti-
neau lant de simbata de dupa amiaza
pina luni dimineata. Cine n-o vazut vreo-
data bal adevarat, o vazut atunci. Acum
Tnchipuiti-va si dumneavoastra, o groaza
de sali care dadeau din una in alta, toate
cu usile scoase, Incit orchestra cit era ea
de mare a trebuit Tmpartita Tn doud. Mai
prost era cu lumina, ca in Tnvalmaseala
vremurilor s-au furat petromaxele si lam-
pile aduse de oamenii din sat faceau tot
atita lumina cita ar face luna prin fe-
reastd. Da era frumos. Asa de tare a
prins faptul asta cu balul Tn lume, Tncit
veneau si familii din alte sate.

Sa va spun mai departe ce-am Tnceput.
Rita cu Tuca aveau obiceiul ca veneau la bal
mai spre seara. De la poarta pina la sca-
rile din piatra cu crengute de viisoara era
0 bucata buna de mers si ce-ti placea la
ei ca nu mergeau niciodata de mina, ci
unul linga altul tacuti. Ea purta o rochita

subtire si calcata putin cotis, fiinta parca
facuta anume pentru tdcere si supunere,
méa scuzati. Daca-i vorba lumea n-avea
de ce”sd-i respecte, da-i respecta fiindca
erau frumosi. Nemunciti, amindoj deli-
cati se potriveau foarte bine. Dansau
incet, numai tangouri si ¢ind dansau Tuca
isi culca fruntea pe umarul lui... Atit de
puternic o fost exemplul asta a lor Tncit
de la o vreme femeile, nevestele, fete ce
erau, nu mai dansau decit asa, cu frun-
tea Tngropata Tn umerii barbatilor. Pe la
0 bucatd de noapte seful fanfarei Tnce-
pea sa cinte din gura. Geamurile erau
mari si multe, din toate partile si luna
batea in ele pind dimineata. Stiu toate
astea de la nevasta-mea cd ea se ducea
acolo cu sora-sa Hareta, sa se uite. Sta-
tea pina-n zori Si cind venea ma trezea
sa-mi povesteasca. Cit minea, ca venea
hamestita, lasa usile deschise si fanfara

se auzea pina la mine, In capatul satului.

in evantaie gri se stinge

Mototol,

Dar vaerul Tnalt cine-l1 aude

Cind traznetul cu limbi de vipers fierbtnfr
Se Tnvirteste-n timpla cetinei, o minge
De aur ce Tsi lasa

Suvoi lucirea-n rana tremurind |

Si patima cine-o presimte

Necrutatoare, surda, cu buzele tentacoli
Scaldind parimele de radacini, spre culmi
Inverse se strecoara.

lar miile de guri inhata si sarbesc

Din vinul altei lumi

Soarta

Nu ma minii ca zilele rotate

Fugind ascund in ele cite-un pic

Din roua calda,

Matanii nesfirsite o credeam

Scaldind baletul pleoapelor.

Cind prihanirea

Se cuibarea Tn ochiul meu cu salba-i cazna.
Nu socoteam

Batrino cucuvaie de clepsidra

Sa-si scape ora, clipa

Pe fildesul tocit al clapelor

Cind pestera urechii Thoata-n somn plapind
De-atita vreme.

De-aceia azi sortit Tmi e pesemne

Ca sa plonjez in marile secate

Dupa cutitul apelor

Tinjind

O, sarpe

fi-ai desgolit pupilele lihnite

A ochilor triunghiulari

Pindind matasea razurilor mete
Neprihanirea

Egretelor muiate-n puful alb

Ce-n linistea seninului strajere-s
Cu halebarda papurei cind noaptea
Danseaza-n par cu flori de lamiita
O, sarpe ostenit, te-mpartaseste

Din cestile arterelor pulsincf
Tacerea de sidef si-n cuibul scoicii
Din timpla 1ti aseaza colierul

,Ce-am vazut _noaptea_asta llie, Tmi zice
odatda, n-am sa mai vad in V|ata vietilor
mele. Atit o mai sdrutat-o tha pe Tuca
notarului Tn fata Tntregii omeniri ca i-o
spuzit toatd gura. Si ce fel de femeie e
asta eu nu inteleg, cd facea ce facea el,
pe urma rezema capul de perete, tacea,
1l privea si plingea”. Ea plingea din drag
pentru dragostea ei.

Da-nsfirsit, dupa cdasatorie si-au ridi-
cat din darul de nunta chiar acolo in cen-
tru o casa da locuit, iar aldturi o casuta
mai micd, o baraca de scinduri in chlp
de pravalie. S-ar zice ca prin despdrtirea
asta taica-sau o ramas cu bauturile iar el
cu celelalte, cu dulciurile. O Tmpartire
pe din doud, oarecum prea dreapta. Nu-
mai ca Tn curgerea ei fara oprire vre-
mea e una pentru toti, nefmpartitd. Adica
vreau sa spun ca timpul Tngradindu-i pe
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amindoi, nu mai aduceau marfa, vin-
deau din ce aveau. Pina la urma batrinul
a scuipat, a pus lacat si a cedat-o sta-
tului. (Acum e bufet comunal acolo si e
gestionar chiar sotia lui Visarion Drapac,
ala de care v-am pomenit). Rita Tnsa
n-o mai putut s-o apuce pe alt fagas,
fiindca tusea din ce in ce mai tare asa
ca economisea ce avea. Planuise el in
asa fel vinzarea sa-i ajungd vreme mai
multd. Dimineata se Tmbracau curat, luau
amindoi cite-un registru si cei citiva pasi
de la casa pina la baraca mergeau ala-
turi cu registrele sub brat. Deschideau si
asteptau cumparatori. Si ca sa nu-sl zica
el lor, probabil, cd nu fac nimic, soco-
teau toatd ziua nu stiu ce Tn registrele
acelea. Ea dicta, el nota, socotea, insa prin
mijlocirea asta mai mult se sarutau. lar
seara cind Tuca facea mincare, el statea
la gard, in fata casei, si mai Tntreba pe
un om pe altul ce mai face si cum mai
e cimpul.

— Cimpu-i bun, Rita, spuneau oame-
nii, ca ce sa spuna, sanatate sa fie.

— Este, este, sanatate este, raspundea el.

Slabise tare, ochii 1i fugisera in fun-
dul capului si la fata arata pamintiu. Cu
timpul bruma aceea de marfa s-o Tm-
putinat si Tn vara urmatoare Tuca o Tn-
ceput sa umble la cimp... Sa fi fost ceea
ce va spun prin anii ’48-49, cind guver-
nul popular luasera unele masuri orien-
tate Tn ce priveste. Noi eram oameni ve-
niti din razboi, din prizonierat, despartit!
vasdzica atitia ani, si ca sa nu ne mai
dezbinam iar am hotarit sa ne Tnvecinam
paminturile pe culturi. Adica aveam fie-
care bucata lui, da eram alaturi.

Nefnvatata cu munca Tuca raminea in
urma, da noi prin mijlocirea asta a
unirii, mai scapam sapile si in bucata ei,
iar seara cind venea Cristache Horobild,
un flacau, cu compasul de lemn sa ne
masoare, 1i masura si ei si ea se bucura.
Si prin unirea asta a noastra in tarlale,
ne Tndemnam si ne Tncurajam unii pe
altii Inctt dimineata toata lumea n putere
iesea la cimp. Nu mai rdmineau peste zi
in sat decit Rita si unu Vasile Penteluta,
un om mic de staturd, care pe motiv ca
fusese la vremea lui consnler la primarie,
acum bea toata ziua. Rita scotea de di-
mineatd cele doud cutii cu bomboane, a-
fard pe o masd, in fata bardcii, ca atita
le mai ramasese, doua cutii si iesea n
drum sa-l gaseasca pe Pentelutd. Pente-
luta venea gata beat si incepeau. Le pla-
cea la amindoi politica si cind discutau
asa se aprindeau de tare Tncit Rita, sla-
bit cum era, dupa un timp se rezema de
gard sa se odihneasca. Penteluta Tnsa pu-
nea palaria ntr-un stilp, se dadea iar
Tn mijlocul drumului, Tsi sufleca minecile
si atunci se Tnflacara.

— Bine, bine i raspundea Rita de-acolo
de linga gard da vezi mata badie Vasile
cd vremurile-s in foarte mare prefacere
si eu te-ntreb ce-o sa faca calicimea. Gi-
fiia ca un om fugarit da nu se lasa. Mie
sa-mi spui ce-o sa faca calicimea.

Uite ca parca ma stringe-n spate cind
mi-amintesc ce-i raspundea Penteluta la
Tntrebarea asta.

— O sa bea, s-0 sd petreaca. Calicimea
0 sd bea si-o sa petreaca, 1i spunea Pen-
telutd, dupa care Tsi lua palaria si pleca
sa caute bautura.

Se vede Tnsa ca prietenia asta a lor n-o
fost prea intemeiatda, pentru ca, chiar in
vara aceea cind l-o strins Dumnezeu pe
Penteluta, Rita s-o uitat la Tnmormintare

de la el de pe prispa.

R@mas singur si fard Pentelutd, Rita
punea miinile la spate, iesea Tn drum si
se plimba singur. Era o umbra nu un om.

— Ce faci Rita, ce mai faci domnu Suba,
1l Tntreb eu ntr-o zi.

— Ce sa fac, badie llie, se opreste el cu-
rios, iaca mi-o apus un doctor ca mai am
putin sl m& fac sandtos. Mi-o dat un me-

dicament special, o unturd de peste din
Oceanul Pacific si-mi merge de minune.
Multumesc lui Dumnezeu, dacd ma tine
Dumnezeu, dacd ma tine asa, la vara vii-
toare Tti cosesc, de zbimie. lau seara, la
culcare, cite-o linguritd si ma trezesc di-
mineata Tmputernicit de parca as mai avea
un om Tn mine. Eram in drum si el nu s-o
mai uitat la mine, se uita pe sub palarie
la cutiile acelea care se Tncalzeau la soare
pe masa, Tn fata baracii.

in vara aceea din cauza ploilor prea
dese din primavara semanaturile Tntirzia-
serd si cimpul ramasese jos pina tirziu spre
iulie, ™»cit puteai vedea un om de departe.
Asa o0 aparut intr-o zi Rita, Tntii departe,
departe si tot venind.

— Uite, iaca, vine un om zice o femeie.
Si parca vine si parcd nu vine, da vine.

Punem noi cu totii palmele streasina la
ochi si ne uitdam. Valuri de aer incinse il
bateau din toate partile si te asteptai, cu
Tncheieturile subrede cum 1l stiam, sa se
risipeasca din clipd n clipa. Sl cu cit se
apropia Titi dadeai seama ca Thainteaza din
ce In ce mai greu, da tot Tnainta, ceea ce
insemna ca tot era oleacd mai puternic
decit puterea aceea care-l trdgea Tnapoi.
Tuca o ldsiat sapa jos, i-o iesit Tnainte Tn
drum, au stat ce-au stat de vorba acolo,
pe urma au luat-o alaturi parca tot vor-
bind ceva inspre un pilc, un tufis de soc,
crescut in mijlocul miristei. Tuca s-0 mai
oprit odata, s-o oprit si el, au vorbit iar
ceva din care, dupa cit Tntelegeam de de-
parte, ea nu era de aceeasi idee cu el,
da pina la urma s-au adapostit amindoi
dupa tufisul acela.

Femeile s-au mai uitat cit s-au mai ui-
tat si pricepind, de rusinea noastra a bar-
batilor, s-au apucat de plivit. Si ca s6 nu
spuna cite le trecea lor atunci prin minte,
ca pe femeie taman cind trebuie s-o apuce
rusinea o apuca nerusinarea, au Tnceput sa
vorbeasca fara noima.

— Tu taci, 1i zic nevesti-mi, taci si pli-
veste acolo.

— Plivesc, iaca plivesc, de ce sa nu pli-
vesc m-o0 ascultat ea adicd. laca pliveste
si Anica alaturi, ca ce sa facem. Parca tu
nu tot asa. lei buruiana de colo, o smulgi,
0 arunci, curati frumos, Tmprejur si rami-
ne firu curat. Nu creste el omu daca n-are
oleaca de Tngrijire d-apoi biata planta.

— Mai taci femeie, Ti zic.

— Tac, de ce sa nu tac, iaca Ortanta
cinta...

Ortanta lui Sumanaru era o vaduva ti-
nara, careia nu i s-o mai Tntors barbatul
de pe front, ci o primit Tn loc un plic cu
o multime de timbre si stampile si de aceea
toata ziua, cit era ziua de mare, Tsi cinta
Tntr-un cintec parerea ei de rau. Dar a
tdcut si ea a mutit si nevasta-mea alaturi
si nu se mai auzeau decit sapile. Ai fi zis
c-au uitat, numai cd ndatd ce s-a Tnaltat
Tuca de dupéa socul acela dat in copt, s-au
intors toate ca anuntate. M-am fintors si
eu, ca ce era sa fac, si am gasit-o pe Tuca
ocolind tufa. Cam dupd ce-o ajuns ea in
drum s-o ridicat si Rita. O stat putin a-
colo, uitindu-se la soare si s-o pornit. Cal-
ca Tncet prin miriste, cu atentie sa nu se
intepe, Tn drum o pus miinile la spate si
s-0 dus. Tuca o venit cu capul Tn jos», ru-
sinatd, s-o oprit la sapa ei si s-0 apucat
de plivit. Ramase asa de in urma incit noi
din mila ne-am rarit fara vorba, am luat
si postata ei, iar ea dupa ce-o terminat
restul acela o sarit in fatd, in rind cu noi.
_A doua zi Tnsa Rita a aparut iar. Tuca o
lasat sapa, s-o dus, |-o asteptat Tn drum
si s-au retras dupa pilcul de soc. Faptul
s-0 repetat si noi ne-am obisnuit <t asta,
asa cum te obisnuiesti cu o nenorocire.
fiecare amiaza Rita stringea cutiile, si
0 pornea spre cimp. Caldura crestea pe zi ce
trecea si Tntr-o zi ne pomenim cu el cu
mult sub amiazd, pe la orele zece. Tuca
s-0 dus mai repede ca altadata, parca, am
citit noi Tn purtarea ei, bucuroase ca sca-
pa. Dupa ce-a iesit de-acolo Rita o ridicat
palaria spre noi, le-am ridicat si noi pen-
tru dinsu si a plecat. O pus miinile la spa-
te si s-o0 dus Tncet pas cu pas n felul lui.
La amiaza noi am Tncetat lucrul, am in-
cercat sa& mincdm si sa ne odihnim dar din
cauza caldurii n-am putut face nici una
nici alta. Ne tot Tnvirteam pe-o parte si
pe alta, am sapat copci adinei sa dam de
pamint umed ca sa ne racorim fetele, dar
n-am dat. Rasiuflam greu si ne uitam ta-
cuti unii la altii de parca fiecare 1l intre-
ba pe celdlalt daca-i ajunge aerul ca lui
nu-1 ajunge. Asa ca ne-am apucat iar de
treaba. Pliveam si tdceam si numai Or-
tanta lui Sumanaru cinta.

O vad pe nevastd-mea oprindu-se sa-sl
steargd fata cu basmaua si ma opreste si
pe mine.

— la uita-te tu mai bine llie, Tmi zice,
vine un om sau Tmi joaca mie Tn fata
ochilor ceva alb cu negru.

Ce-i drept era un senin ca ti se tulbura
vederea si chiar asa cum era Tmbracat
Rita, cu pantaloni buni, cu camasa alba si
palarie, puteai sa zici ca ti se pare.

— Du-te Tuca, du-te, am Tndemnat-o

oi, du-te ca-ti ducem noi postata.

Dar ea plingea si noi vazind astfel pur-
tarea ei, nu iI-am mai zis nimic, ne-am
vazut de lucrul nostru. Dupa o vreme nsa
o ldsat singurd sapa si s-0 dus. Cind a
ajuns acolo, la locul lor, Rita era inca de-
parte si venea dupa cite puteam deslusi,
cu palaria pe ceafa, farad sa-i pese de cal-
durd. Tuca s-o uitat Tncolo, s-o aplecat
pesemne sa-sl scoatd albiturile ei feme-
lesti si s-0 lasat n jos sa-l astepte. Ortan-
ta nu mai cinta, isi fluiera cintecul sl
laca, tot plivind noi, ne apare in fatd, de
dupa boltitura pamlntulw intins Cristache
Horobild, seful de tarla. Nu era nevoie sa
masoare de-acolo Tncoace, din capatul ne-
plivit catre noi dar el venea masurind si
cu cit se apropia de Ortanta Tsi Tncuraja
fluieratul. Tnsa n-apuca el s-apara intreg
n fata noastrd, cu tot cu compas, cd-1 vad
oprindu-se nelamurit cu ochii Tnfricosati
spre drum. M& ntorc eu sa ma uit de ce
se uita el asa dar gasesc drumul gol. Si
sa vedeti dumneavoastra cum e sufletul
lucrului, ca parca in serpuirea lui Tnsin-
gurata prin miriste drumul Tntreba unde-i

Rita. EI murise. lar nevasta lui 1l mai as-
tepta acolo la locul lor supusa, asa cum Ti
este si cum i-i partea femeii de la Tnce-
putul Tnceputurilor, de cind am fost Tm-
partiti in doua, Tn om si femeia sa. Si e
bine asa caci noi sintem jos si Dumnezeu
deasupra... laca ajungem si noi Intr-o se-
cundd. Ajungem acusi, Tn mai putin de
doua-trei ceasuri ajungem.



rebuie sa stiti cd Tn toamna aceea
I eu, Santos, eram singur In ceasu-

»e rile lungi de seara in fata focului,
adica singur cu pasarile de ceata
care au plecat cu frigul Tn aripi. Dar nici pina in
ziua de azi“ — aici Ron a tacut, iar eu m-am
mutat pe alt scaun. Nici pina Tn ziua de azi.
Dar in definitiv ce-ar fi Ina sa repeti cele
spuse pina acum. Ceea ce era foarte simplu.
Am pus semn Tn carte un deget care ma du-
rea la frig. Asadar ntr-o dimineata de toam-
na eroul Santos Tsi aducea aminte, si pe ur-
ma este chestia cu pasarile cerului care...

— Cu pene care, fii atenta.

— Cu pene care sclipeau pe burta ca niste
flori etcetera. Un ¢ind pios pentru amarite
n tot cazul. Restul e destul de clar. S-a
facut Intuneric tirziu, am Tnchis caietul In fata
ferestrei si bratul de ceata mi s-a limpezit fe-
ricit pe pleoape ,,Caci Santos era toamna sin-
gur la foc si pasarile se lipeau de zapada in
tacere”.

— Desi desigur, i-am mai spus lui Ron, Tn
pestera lui este mereu tacere si toti pomii se
intuneca la intrarea calatorului, cind bate Tn
poarta cu un inel.

»,Si calul i se Tntoarce cu pieptul Tn ceata
si fruntea rupta in iarba si alege Tn dinti ja-
ratecul de sub pamint si atunci ramura po-
milor se intuneca si calatorul e orb".

— Intr-adevar — Ron a sovait linga geam
— ai dracu pomi ca si cum deodata frunzele
s-ar fi umplut de frig.

Dar ce crezi, a mai zis, dar nu stiu ce anu-
me ; pentru ca s-a facut ora cinci si era vorba
sa ma duc la scoalda ca sa dau o data teza
aia barbara.

Bunica observase cd chiuleam la modul ab-
solut si ma tot iscodea de la Tnceputul lumii
daca trec clasa cu sau fara teza, si pentru
orice eventualitate mi-a cumparat citeva e-
xemplare cu ,Santos. Povestiri alese".

Dar eu am declarat ca le stiu, iar ea a fugit
de raspundere.

Dar ce tirziu, asa ca am inchis geamul si
am liniat un caiet si Ron mi-a umplut stiloul
cu disperare.

— Demnd de o cauza mai bund, zic eu. lar
el a tras un sut in aer, dar am sters-o na-
inte pe scari, parul meu prea lung inghetase
si probabil miroseam integral a praf de pusca.

Asadar, o teza, tocmai la vremea cind se
trezeste Santos si aduce caii Tn pestera. Pen-
tru ca pasteaza florile de gheata n fiecare
toamna ca sa le ascunda pe malul riului.
Daca mergi acolo la miezul noptii poti sa dai
cu nasul Tn culoarea violeta a florilor violete
care fac acest zgomot si adesea surpa malul
de toamna pe umerii mei, ale draou flori,
vorba lui Ron.

Se cam sunase de intrare, nefericitii mei
colegi se trageau la marginea bancii, In timp
ce portarul a aprins lumina cu un schepsis
oarecare. Profesoara luase ochelarii Tn mina,
ca sa se mire ostentativ de prezenta mea la
teza.

— O foarte nesigura prezenta in acest la-
cas de culturd, as zice. Dar eu am tacut, fa-
cind pe bleaga. Dar bine, spuse, si s-a Tnaltat
precum o umbra nordica si cristalin rontai-
toare. Dar bine Ina, zise deci sunind din
colturile albe ale fetei, nu sint obisnuita cu
lipsa de explicatii. Locul Tn acest colectiv a
fost gol. Si tot gol a ramas un loc anume din
creierul tau.

Am lansat cu zgomot servieta pe banca, si
intr-o clipa mi-am pus in gura degetul acela
muscat de nu mai stiu ce lighioana.

— Cred ca nu aveti dreptate. Tmi este frig,
am asteptat destul si e destul. lar sertarasul
meu din creier este aranjat si complet de
cunostinte pe care am avut ragazul sd le in-
tocmesc Tn snopi extrem de aratosi. Am
scos un caiet si un stilou si parul imi suna n
gind foarte ciudat, dar ea nu parea convinsa.

— Ridica-te Si care deci ti-au fost preocupa-
rile In tot acest

Pe zid albise apa si focul, pe banca rada-
cinile de lemn, caci scoala mea era de lemn
si lipseau numai podurile. —

— Desigur n tot acest timp m-am gindit la
poduri. Tn afara de aceasta am facut exerci-
tii la pian, Tntrucit ma prezint la concurs
si am de gind sa ma prezint cu cinste. Seara
am citit carti, ca sa dau aceasta teza in con-
dintii optime. Nu vreau sa ma laud ca ar fi
un program complet. Nu ca ar fi, dar este. Vi
s-a prins o musculita de tiv. Ar fi bine sa
mi-o cedati fara multa vorba si sa stai cit
mai teapana pina cind o iau pe deget. In
linii mari am dus o existenta banald acasa
n familie, cum va spun, si bunica avea grija
sa-mi dea limonada si mere si daca-mi dati
voie, nu este vina mea ca nu ma regdsesc n
clasa. Ea contemplindu-ma scirbita.

— In clasa este singurul loc lasat pe lume
unde nu poti s-o iei razna ; unde unu si cu unu
fac doi, si mofturile ramin mofturi si scoala
e scoala.

— Si barbile sint barbi si drumul e drum.
Poate ca de aia. Si oh, lua-te-ar naiba, mi-am
spus, cu orele tale fixe. Dar bunica vrea sa
trec clasa si eu fireste intrucit o respect pe
bunica din frageda pruncie, si In aceasta du-
pa amiaza pina la cinci am ramas ca sa re-
pet ce-au spus tipii din felurite lectii.

— Despre probleme care-ti sint bine cu-
noscute.

— Tntocmai foarte bine cunoscute, dar cum
va dati seama atit de urgent?

Atunci a intrat portarul cu lista de intirzi
ati si atmosfera s-a mai dezumflat, desi nu
pentru mine. Unu, fiindca lumina s-a clatinat
n usd din cauza vintului lasindu-mi pe frun-
te un zgomot timp, care nu stiu de unde ve-
nea si doi fiindca.

_ Ma Tndoiesc, a continuat desteptaciunea
lumii, ca tu vei lua concursul de pian. Indoi-
s-ar Tndoiturile toate. Pentru aceasta realizare
ai nevoie de pasi drepti si plini de avint. Nu
tu, cu gindurile pline de aiureala. De aiurea-
1a pline si de confuzii. (Maestra mea totdea-
una evidentia puternic) Ma indoiesc, deci.

— Nu am absolut nimic contra. Caci nu
am inca laba marelui artist. Dar s-a facut n-
tuneric si vreau sa plec. Sint deosebit de o-
cupata, dupa cum stiti, si nu vreau sa aflu

nimic nou Tn seara asta. Am Tnchis stiloul si
mi-am lins cu grija degetul bubos si Tn ge-
neral Tmi era foarte mila.

In cele din urma m-a lasat in pace si a spus
ca vrea sa scriu la teza despre ,opiniile lui
Santos"”, Tn timp ce ea Ti asculta pe corijenti
la tabld. Si spera sa nu o iau prea razna.

— Caci faci, se strimba, niste confuzii inad-
misibile.

— Caci le fac, am presupus eu visatoare,
caci lumea este o confuzie.

Orisicit. In toamna aceea eroul este singur
in ceasurile albe si ciudate, aceasta este pri-
ma idee, si caii sai adusi din insuld au Tnghe-

— A dracu minune, dar hai odata. Cartile
cadeau si ele pe masa, iar Alexandru a citit
fireste prima pagina din prima carte cu San-
tos si a facut umbrd cu bratul alegind o ti-
gara. Trebuia sa ma grabesc cu aranjatul n
oglindd si parul mi-a incoltit din nou. Uite
ce s-a mai dezghetat, a spus si el. Am ris Tna-
inte miseindu-i pumnul pe cind fumul de ti-
gara s-a Intins Tn tacere, iar Ron a rinjit fe-
ricit.

Si zau avea dreptate. Dupa care am plecat
cu mare zgomot pina cind din nou afara pe
trepte Alexandru a stins tigara. Si a batut in
poarta cu un inel, dar nu fiindca ar fi se-

IRINA GRIGORESCU

santos. erou
sflos de toamna

tat in pesterda n timp ce Santos avea o idee
noua pe care a pus-o in practica Tmpreuna
cu Ron B., elev in clasa paralela, care a luat
acea carte pustie din pesterd. Lasind-o n ca-
lea vrabiilor. Dar nimic, doar Tn vis, un sin-
gur calator orbise Tn pesterd si s-a lipit de
un pom negru si adinc cu vesmintele reci cal-
cind, si care, cum spuneam, un calator. Cala-
torul si calul de piatra sint personaje secun-
dare si au statuile pe care le stie toatd lumea in
parcul scolii. La aceasta ora cind scriu, Santos
vine din pestera si cauta vrabii sub zapada, asa
cum se spune Tn carte, anume, citez ,pleoa-
pele reci 1i cad Tn liniste”. Ma apropii cu
miinile pline de flori Tnghetate, dar el se trage
cu umerii pe piatra statuii si alege din pasarile
de iarna citeva pene violete, clipind sfios 1n
ploaie. Dar caldtorul orb este orb si spune des-
pre razele de soare : 0, ce rani nesigure in coas-
ta /si zidurile stelei ma rod pe aceasta / planeta
sau ceva in genul &sta; si spumegd linga ca-
lul de piatra, desi nu are nici o ving, zic eu,
ca e de piatra.

M-am plictisit de scris teza pentru naroada,
asadar am pus punct. Portarul sunase de ie-
sire, am l&sat caietul pe catedra, fara sa ma
mai uit pe geam. In parc zvicneau pomii rari
si afara pe trepte Ron batea Tn poartd cu un
inel. M-am oprit, caci totul se racea In preaj-
ma cind m-a intrebat, dar cine este Santos,
m-a intrebat, si calul de piatra si calatorul
orb ?

Ce rece, ma mirasem, dar cred ca frunzele
s-au copt, i-am spus, sau nu. Sau seara coa-
ja pomilor grabiti.

— Dar cine este Santos.

— Dar ce ciudat, zic, ma Tntrebi, Ron. Doar
stiu mereu despre el, Tnsd acum frigul s-a
ntins, ningea in graba peste statui si deodata
el s-a sprijinit! de piatra lor. Si a insistat cu
ntrebarea sa mizerabila.

— Asa cum m-ai Tnva at. El, Santos era sin-
gur n ceasurile lungi de seara, si calatorul
sau de piatra care a orbit. Pesemne ca asa a
fost, sau altfel de ce numai la radacini. Dar
ce-ar fi s& ma duc acasa, mi s-a facut foame
si somn si as vrea putind limonada. Si am
sa-ti spun pe drum.

Ron mi-a luat servieta si am alunecat pe
scara cu ochii Tnchisi, trebuia desigur, trebuia
sa ninga in prostie, si vrabiile au ris tare pe
gardul de lemn. Am ris tare si atunci un ca-
lator s-a aplecat spre mine cu pumnii reci —
iata-1 Ina, iatd-1 Ron. Cu pleoape albastre n
aerul de toamna.

— Dar bine, zic, am scris ca Santos este sin-
gur sl de ce numai la radacini se misca a-
ceste pleoape, al dra —

— Al dracu Santos. Ron a ris mai tare ca
proastele de vrabii. lata-1 pe fratele meu A-
lexandru. Astfel calatorul, caci el este alt ca-
lator al lui Santos, a venit chiar mai aproape de
mine, fard sa-i pese, nu-i asa, dacd trec sau
nu clasa cu sau fara teza. Aveam un chef
monstru sa pun degetul in fuga, dar nu. Ale-
xandru a miscat pleoapele, spunea ceva ca sa
ma pund Tn Tncurcatura. Adica stiti, amindoi,
smecherii spuneau una sau alta, in timp ce
pe strada copiii cascau fericiti din gura. Foar-
te curind am ajuns acasa, dar pacat ca nu am
Tnteles mai devreme ca acestia doi aveau de
gind sa. Aveau de gind, dar nu se putea, caci
Alexandru nu este calatorul orb, din contra,
fruntea lui cade spre mine. Nu aveau de
gind sa plece singuri, fiindca eu nu ramin
singura.

— Caci nu voi lua concursul de pian, si-n
seara asta nu mi-e somn, caci nimeni n-a ra-
mas, uitati-va si voi — si intr-adevar, ai mei
plecasera la teatru; din perdele lumina s-a
desprins cu greu. Au lasat pianul deschis, dar
eu. n-are rost, 1l Tnchid, doar nu voi lua con-
cursul. Ma doare degetul si.

Ron a scos o batistd ca sa ma bizii Tn ea.
Si zidurile casei fosneau usturindu-ma de
atita lumina. Ce facem oare, asa a spus apoi
catre fratele sau, dar acest calator Alexandru
nu s-a intimidat de problema, a luat o hota-
rire anume ca merit s& ma recreez dupa teza
doar nu desigur nu cum, sa stau acasa sin-
gura, mai ales ca pentru pian nu ma arat Tn-
ca destul de grava.

— Haide Ina, spuse, fii solemnd, sterge-ti
nasul, Tn seara asta mergem la teatru.

lar parul meu de mult inghetase, dar acum
curgea mai blind Tn pumnii lui reci. Ce mi-
nune formidabila — chiar asa am tipat — cu
parul meu, spre ciuda lui Ron.

manat cu Santos, de altfel pine este Santos
decit un erou din pestera care sta singur
toamna cu aripioare si cu pasarile lui cretine.
Si statuile din curtea scolii au genunchii stir-
biti si pumnul caldtorului s-a Tnvechit cu
muschi violet. Ma Tntreb ce minte infernala a
pus In calea mea aceste obiecte rare. In toam-
na aceea s-a facut noapte, Alexandru a mers
mal departe Tn vesminte reci si a fumat din
nou cu fruntea aproape de mine.

Ce-ar fi, a spus, ce-ar fi Ina, dar am visat
curind ca nu se putea mai departe, caci
fratele sau, elevul Ron B. a ramas Tnchis Tn
coaja pomului si poarta casei mele s-a trezit
alba de lumind, pe cind pagina povestii cu
Santos — Am ldsat-o Tn urma si l-am atins

Ne ducem la teatru, desi evident, Tntirziem cu
un mutunache ca Ina. Ti-am spus odata sa
mergi mai drept si s& nu mai adormi Tn pi-
cioare ca soldatii, si poate cd scoti si degetul
ala strimb din gurd, cind esti intr-o societate
de oameni.

Ce, ma gindesc, stergindu-1 in buzunar, n-or
fi avind loc de el ?

Dar Tn numele lui Santos si al altor mari
vagabonzi l-am lasat pe Ron sa trancaneasca
precum o babad in zilele ei bune, stiti ca nu
mai avea multa vreme.

Uneori chiar drumul pina la scoala e foarte
scurt, ma asez lingd pomii luciosi de toamna
pina cind se face tirziu si vrabiile Tmi cad pe
carte asa cum cad n zdpada din pesterd, desi
uite ma tot intreb daca e acelasi fel de za-
pada cu aia din carte. Si de ce n-ar fi, zic, de
ce n-ar fi la fel piatra schioapad a statuii din
fata clasei si calul mincator de jaratec si mi-
nuni si alte prostii. Sau acest Santos, eroul
sfios de toamna care doarme Tn Tntuneric cu
hainele reci. ,,Si singurul sau oaspete a fost
un calator grabit care a batut cu un inel in
poarta si a cerut un foc". Cum o fi zis ? D&-mi
un foc, sau cine stie. Dupd chestia asta a or-
bit, dovada cealaltd statuie din parcul scolii,
calatorul orb, cu pumnii rotunzi si moi, pen-
tru ca s-a stins pe piatra muschiul Tnvechit
si violet, Inca de cind eram in clasa intii. Si
toti plecasera la teatru. Dar Tnainte de a in-
chide poarta mi-au Tntins cartea si pozele s-au
luminat dupa ce am adormit Iinga pom, fiind-
ca era Tnca devreme. Statuile au stralucit in
parc cind Santos a venit ITngd mine si mi-a
adus apa din pestera lui, era Tncd devreme
deci si nimeni in jur ; iar eu in clasa Intii am
Tnvéatat s& citesc pe statuia schioapa In pestera
iui Santos. —

Asadar ce absurdd poveste — dar nu mai
ramasese timp. Ron, Tntors linga alt copac, a
facut un semn, mie si fratelui sau, dar ce dra-
cu, vad dublu, am spus, caci crengile l-au
stropit pina cind a cazut zimbind cu fruntea
lipita de coaja. Ce gluma, am strigat, ce glu-
ma, dar Alexandru fratele sau a fumat mai
departe cu pumnii umezi linga pleoape. Sa
ne Tntoarcem, as fi spus, dar nu s-a mai n-
timplat nimic, nimic ,doar un trecdtor a so-
vait in fata noastra plin de uimire. Ron s-a
scuturat de zapada furios la Intrarea in tea-
tru si s-a uitat la mine sever si fix, dar eu nu.
mi se carase tot somnul Tntre timp si intreaga
ndluca povestii cu Santos din fata oglinzii.
Prin urmare m-am fi.7it demonstrativ pe sca-
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pe Alexandru, voiam s& stiu, dar el nu voia
sd stiu nimic.

lar Ron a spus ca ce chestie sa adorm asa
rapid dupa un fleac de teza, ce-ar fi sa merg
mai drept. Avea dreptate, chiar am mers ;
plus ca se apropia pe strada o vecina care i
va raporta bunicii ca m-a vazut, anume pe
ce parte de trotuar, avea tipa niste fixatii
imense cit carul mare.

Asa am trecut toti trei de poartd. Alexan-
dru a suflat Tnspre statui, Tn gluma sigur, de
hatfrul lui Ron si al meu si al lui Santos, in
caz cd mai credem n baliverne. Dar tot nu
s-a facut lumina, i-am spus indata, doar visele
se cam repeta cu Ron asta.

— Desi nici mie azi, a citat el sobru, nu-mi
mai pasa / De lumina / Fiind zi fiind noapte /
La radacina zapezilor Tmpacate. Nu era prea
departe. Nu era prea —

— Dar trebuie sa repet ce s-a spus pina
aici. Asadar caldtorul orb motdie In pestera
toamna, al dracu anotimp cu pasari cu tot, si
pumnii tai rasar de sub zapada.

— Dar piarad oamenii cu toti s-ar naste iara

— lara

— S-or naste iard. Ce-ar fi Ina sa poves-
testi mai departe, nu reiese prea clar pina
acum. S-or naste iard.

— Oameni. Acum du-te naibii fard sd mai
bati cTmpii cu Santos pina la adinci batrinete.

— Astazi e o zi afurisita, pricep, comenta
Ron, scirbos, dar e cazul sa ncetati voi ambii.

ra in timp ce Alexandru linga mine aprindea
cea de a zecea tigard din toamna aceea.

— He-he, nu e cam mult, i-am spus eu tare
fericita, si am miscat putin parul, convinsa de
frumusetea unei umbre scurte.

— Poate ca nu e, zise, dar Ina, ce-ar fi sa
te uiti Intr-acolo.

Unde intr-adevar lumina era mai puternica
decit in locurile noastre de la cucurigu, si
parintii mei cu prietenii lor zimbeau relaxati,
Tnchipuiti-va, de vorba cu profesoara mea,
care se pieptanase de ocazie intr-un coc mi-
titel si miglisit si povestea oricui pe lume des-
pre teza mea cu Santos din aceasta dupa
amiaza.

— Dar ia mai duca-se, mormaira, si am
Tnceput sa bem din limonada, cit mai era lu-
mina, caci glumele sint glume, si visele sint
vise, si piara oamenii cu toti, adica nu. Ale-
xandru avea Tn buzunar cartea cu Santos, e-
roul din pestera care se zvircolise in minuni,
si nimeni nu s-a mai intors In zdpada. S-or
naste iara oameni. Desi pururea in fata fe-
restrei fluierd statuia caldtorului orb si in cla-
sa pe pereti se zvinta cu candoare ideile vre-
unei stirpituri a secolului. Ce frig si ce rab-
dare formidabild, se gindeste lumea. Desi vi-
sele sint vise si povestile sint povesti si asa
mai departe, cu toti ceilalti zapaciti. Dar s-a
stins lumina la ord fixa si fireste in teatru a
fost o mare pestera de toamna cu fruntea rece
si rupta de minuni.
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Printre
nsorite paduri

Printre Tnsorite poduri In o vara o singelui
zei adormifi se aratd. Infloresc

iarasi sub ulmii cei vesnici

umbrele morfilor, flutura

steaguri pe fJene prin crengi ravasite

de murmurul ploii.

O, cit de Tndurerata ajunge privirea

in strafundul izvorului.

Nimeni

nu std sa vegheze delirul

cerbului alb. Steaua pe care )
venit-au calare stramosii

strinsd ramine-n rubinul din teasta
inspaimintatului. Totul e ca si cum

ti-ar fi teama de biciul

celui ce fara crutare priveste.

Podul de lemn peste riu se cutremura
Izbeste lumina

conul inalt de verdeata ramas sub covorul
intunecimii.

Curriculum

Sa stai apasat pe lumina

intr-o noapte celesta, sa stergi

lacrimile de pe obrajii necunoscutului, ta
mingii

floarea cea alba a Tndoielii. Intr-un ceas

tainui*

sa patrunzi in Tnaltele sfere de foc

despre care nimeni nu stie, sa privesti

moartea trecind in caleasca de aur,

sub mesteceni umbrosi sa& primesti

chezasia cea vesnica, acea oboseala

stinsa-n retina sa o lasi sa se scurga

incet spre pamint ca pe diamantele cerului,

sa Tncerci

fara nadejde drumul pe care ratacira

corabiile naufragiatului.

Din sfinte ramuri o petala

alba sa te striveasca peste frunte -e

nevinovata sa ramina purpuria culoare a

roroanei Tnsinguratului.

larna lacustra

Parca un sunet bintuie bolnav

pe lacuri cristaline Tnghetate,

stele-n adineuri troznind suav

tiniesc dupa un cer din miazanoapte.

Sub coaste iarasi noaptea se retrage
purtata de un rece suflu.

O, cit de linistit printre paduri de alge
cu moartea-n mine de acum rasuflu.

Albastru
Sus.

Stau n genunchi pe o crusta de gheata

Astept sa coboare dinspre apus

vintul cel cald in dimineata.

larnd lacustra. Noapte lacustra.

Solitudine

in visle Tncurcat ramase

parfumul suavei nari. Celui

ce sta la cirma Ti spusesem

ochii sa-si lege ca sa poata

visa in voie la doritul port.

Mult timp orbecaind scaldati de focul
Ursei,

in urmd tintuit In ceafa continentul

semnalele Tncet si le retrase,

steaua de pinda arse pilp:ind

in ostenitele orbite, veghea noastra

respinsa fu pe rind de-nmiresmate tarmuri.

Calatoriram linistiti cu orbul

condus si inspirat de zei.

Cind se mari in zori lumina 1l I&saram

de alba stralucire sa fie doborit.

Cu inutile sacrificii strabaturam

astfel zile si nopfi.

Cind ne-asteptaram mai putin o stinca

ne odihni pe torsul sau corabia.

Mult timp apoi am implorat un pescarus sa
strige

pe cardinale mari tristefea

temutei solitudini.

Absenta

In zori tngindurat si nebun

printre rumuri trecu filozoful cetatii.
Plapindelor lumini la noi vorbi pufin
din virful colonadei reci de marmura.

Zile intregi l-am asteptat apoi

pe farm printre cintatorii delfini,

un sunet sters am auzit venind mereu
printre portaluri prabusite.

In terme am crezut ca peroreaza
mulfimii curioase de efebi —

din sarcofagul de granit ecouri
parca de voci spre mine-au izvorit.

De stela Tnecatului ntr-un tirziu
prea ostenit m-am rezemat sperind
fosilizatul loc sa Tsi aprinda

focuri in turnul de la miaza-noapte.

In fiecare seard nevazind nimic

m-a Tncercat dorinta renuntarii —
sandalele de lemn pe pietre bocaneau
spre cheiuri cu Tnversunare.

O sfera aurie calcinind vazduhul
trezi in templu cerbul ratacit.
Adulmecind pe lespezi, linga mine
urlind a groaza se opri.

Martie

Cuibul de pasari Tsi revine din amorteald,
Ana.

si sfinte semne iar brazdeaza cerul, valul

de solitudine cuprinde iarasi

imperiul trestiilor,

un murmur de neinteles pogoara

tinguitor deasupra sufletului, totul

se pregateste de moarte

in aceasta melancolicd dimineata

Pe insule deja reptile verzi
se-ntind sub razele mintuitoare
si gheturile fug din golfuri Tn
directii de nimeni cunoscute

Aceasta destramare, cine oare

0 binecuvinfeaza ? Intristatoarea

furtuna a trecut pe linga

plaur si munte. Privighetori

vislesc pentru mine

pe nepatrunse ape. Asemeni unui mar de
argint

Tnfloreste catargul corabiei naufragiate

deasupra valurilor.
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Duceti-ma

Ducefi-ma intr-o corabie

Intr-o béatrind ti blinda corabie,

In otrava sau daca se poate chiar in spuma
Si pierdefi-ma departe, departe.

In atelajul unei alte virste.

In catifeaua-ntelatoare a zapezii.

In gifiifirl unei nunfi de dini.

In palidul convoi de frunze moarte.

Ducefi-ma, nezdrobit, In saruturi.

In grumajii care se ridica si respira.

Pe covorul palmelor si pe surisul lor

Prin coridoarele oaselor lungi si prin
articulafii.

Ducefi-ma sau mai curind Tngropafi-ma.
Batranete

Seri | Seri | Cite seri pentru o singura
dimineata |
Marunte insule-n ocean, trupuri de fonta,
coji Tndaratnice |
Cu miile se-ntind in patu-i, fatala dereglare |

Batrinefe, bdtrinete, amintirii
arene ale melancoliei |
Zadarnice parapete ale jocului, naruire
Tnceata |
lata-ne acum dafi afara |

Jmbrincit | S& pleci imbrincit |

Plumb al coborisului, ceata in spate...

Si dira palida a valurilor de a nu fi putut
sa Stie.

Peisaje

Peisaje calme sou dezolate.
Peisaje mai curind ale drumului vietii
decit ale fetii pamintului.
Peisaje ale Timpului care curge lent,
aproape-n neclintire, atit de Tncet uneori
de parca s-ar retrage.
Peisaje de fisii, de nervi sfisiafi, de «sodade».
Peisaje sa oblojeasca ranile, otelul, stralucirea,
raul, epoca, streangul de git, mobilizarea.
Peisaje pentru abolirea strigatelor.
Peisaje ca si cind s-or trage un cearceaf

pe cap.
Ginduri

A gindi, a trai, mare abia distincta ;
Eu — uite-asa — tremur.
Infinit tresarind fara incetare.

Umbre de lumi infime.
Umbre de umbre.
Cenusa de aripi.

Ginduri plutind minunat,
Lunecind in noi, ntre noi, departe de noi.
Departe de-a ne lumina, departe

de-a patrunde ceva ;

Straine n casele noastre

Gata sa duca vorbe mai departe )

Prafuri bune s ne distreze si sa ne-mprastie
viata.

Labirint

Labirint, viata, moartea, labirint,
Labirint fara sfirsit, spune magul din Ho.

Totul se surpd, nimic nu da voie.
Sinucigasul simte din nou acelasi chin.

inchisoarea da in alta-nchisoare
Culoarul in alt culoar

Cel care crede ca pinza vietii desfasoara
Nu desfasoara nimic.

Nimic nu duce nicdieri.
Secolele Tnsesi traiesc sub pamint.

Greata sau moartea
e cea care vine ?

Reda-te fie, inima mea.
Destul om luptat.

Viata, aici, sd se-ncheie.
N-am fost nici lasi.

Am facut ce-am putut.

O | sufletul meu.

Tu pleci sau ramir,

Trebue sa te hotarasti.

Nu-mi pipai astfel faptura,

Tn curind cu atentie, in curind cu uitare,
Tu pleci sau ramii,

Trebue sa te hotarasti.

Eu nu mai pot.

Dumnezei i Morfii
Eu nu v-am blestemat si nici aplaudat.
Indurali-va de mine, calator al atftor drumuri
fara valize,
Fard stapin, fara avere si gloria risipita aiurea,
Cu siguranta sintefi puternici si mai presus
de toate caraghiosi,
indurati-va de omul acesta smintit care mai
inainte de a sari bariera va striga
numele sau,
Prindefi-1 din zbor,
Implineasca-se, daca se poate, dupa
temperamentul si naravurile voastre,
Si daca va place sa-l ajutati, ajutati-l va rog.

Tn romaneste de
Vasile NICOLESCU

henri michaux

IN TARA MAGIEI

Tnconjurind tara Magiei, insulite foarte
mici: sint colaci de pluta. Tn fiecare colac
un mort. Cingatoarea asta de plute apara
tara Magiei, slujeste de pinda oamenilor
de aici, le vesteste apropierea strainilor.

Nu mai ramine pe urma decit sa li se
abatd drumul si sa fie dusi mai departe.

Vezi colivia, auzi filfiindu-se. Simti lim-
pede zgomotul ciocului ascutindu-se de za-
brele. Dar pasari, nicdieri.

Cea mai mare zarva de papagali din viata
mea am auzit-o Tntr-una din coliviile astea
goale. Nu se vedea, bine-nteles, niciuna.

Dar ce galagie ! Ca si cum Tn colivia aceea
s-ar fi aflat trei, patru duzini: ,...Nu-s prea
Tnghesuite Tn colivia asta mica ?*“ Tntrebai
fara voie, dar adaugind Tntrebarii pe ma-
sura ce mad auzeam rostind-o, 0 nuanta bat-
jocoritoare.

,Da..., Tmi raspunse cu tarie stapinul ei,
ije-asta si cirfie asa. Si-ar dori mai mult
oc.

Aceasta picatura de apa e mai sensibila
decit un ciine. Ea ti se alipeste cu drag. Co-
piii se joaca deseori cu ea. Se Intristeaza re-
pede daca n-o iei Tn seama. O tai, se des-
face si moare. Gizele de apa o ocolesc. Din
curiozitate sau rdutate, unii baietei ca sa pe-
treaca o ucid.

Daca rautatea e mobilul, atentie la frina
(vezi capitolul frinei).

Pe cite-un drum mare, nu rar ti se in-
timpla sa vezi un val, un val singur-singu-
rel, un val despartit de ocean.

El nu e de nici-un folos, nu constituie un
joc.

E un caz de spontaneitate magica.

Magilor le place intunericul. Tncepatorii au
neaparat nevoie. Ei Tsi fac mina, daca pot
spune asa, prin cufere, vestiare, scrinuri de
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cerului, el nu se pot Tmpiedica sa nu faca
stele false, ca sa le faca placere copiilor, ca
sa-si faca placere lor chiar, putin din exer-
citiu, din spontaneitate magica.

Cel care n-are decit o curte mica, Ti face
un tavan misunind de stele care e lucrul cel
mai frumos pe care l-am vazut vreodata.
Acea biata curticica, Tmprejmuita de niste
ziduri atit de prapadite incit parca pling, sub
cerul acela personal, stralucitor, urlind de
stele, ce priveliste ! M-am gindit adesea si
am Tncercat sd& socotesc la ce Tnaltime s-ar
fi putut afla acele stele ; fara a izbuti, caci
dacd vreo citiva vecini se folosesc de ele,
numarul lor nu e prea mare sl le vad des-
tul de aburit. Tn schimb, ele nu trec niciodata
sub un nor.

Cu toate astea, am putut vedea ca erau cu
cea mai mare grije ferite de Tmprejurimile
lunii, de teama, fara indoialda, sa nu le faca
sa treaca prin fata ei, din nebagare de
seama.

Se pare ca mai mult decit oricare alta ma-
nifestare de fortd magica, asta atita pizma
si poftele. Vecinii se lupta, se lupta cu ura,
Tncearca sa sufle stelele de alaturi.

Si rdzbunari fard de sfirsit sint urmarea.

,Tatdl a trei tigri nu va putea iesi n
timpul noptii. El va trebui sa poarte tot
timpul manusi ; nu va avea voie sa sara, sa
alerge, sa iasa seara sau dupa-amiaza, ci
numai dimineata”. (Se crede ca dimineata
nu va putea sa-si revada copiii carora n-ar
ntirzia sa le dea adresele persoanelor pe
care doreste sa le vada mincate). Astfel e
Tntocmita inscriptia, una din cele mai vechi,
si mai putin bogata, se pare, de magie decit
de superstitie.

Asta nu Tnseamna cd, daca tatal izbuteste
sa le dea adresa victimei, ea nu e ca si pur-
tata Tn gura tigrului, afara numai daca nu
se muta decuseara. Dar vrei sa speri. Vrei
sa crezi cad adresa datd era gresitd, ca era
cea a vre-unui vecin.

Cu aceste frumoase ginduri, ramii acasa,
ferindu-ti prada de tigrul hamesit.

Stomacul (provincia-stomac) a fost folo-
sita Tmpotriva dusmanilor veniti din vest.
Mai curind decit cotropitori propriu-zisi, se
pare ca ei erau bastinasii muntilor, astazi
cu desavirsire disparuti.

Coborind in cimpie. acesti oameni ai mun-
tilor trebuira sa strdbatd un riu. Se aleserd
cu picioarele degerate. Mai Tncolo 1i prinse
0 ploaie destul de tare, ea se napusti asu-
pra lor, rozindu-le carnea si vestmintele.

Toatd regiunea din fata lor fusese trans-
formata in stomac : asta e adevarul.

Aerul umed Ti mistuia. Pielea, Tn foi mari,
le cadea si carnea dedesubt se scobea re-
pede. Praful chiar pe care-l ridicau era Tm-
potriva lor. Amestecat cu sudoare, Ti conta-
mina. Mincati, nu de lepra, ci de sucurile
atroce ale Stomacului, pierira aproape cu
totii.

Se iveste, spun ei, la mai toti oamenii care
privesc un peisaj, o zgaiba. Aceasta zgaiba
nu e chiar atit de mica pe cit se crede.

Desen» de HENRI MiCHAUX

rufe, geamantane, pivnite, poduri, pe sub
scari.

Nu e zi la mine sa nu iasa din dulap cite
ceva neobisnuit, fie o broascd, fie un soa-
rece, tradindu-si, de altfel, stingacia si care
lesina pe loc fara sa mai poata fugi.

Dadeam pina si de spinzurati, falsi bine-
Tnteles, care n-aveau nici macar funie ade-
varata.

Cine poate spune cd te obisnuiesti cu
timpul ? O teama nelamurita ma tinea Tn-
totdeauna o clipda cu mina nehotarita pe
clanta.

intr-o zi, un cap Tnsingerat se rostogoli
pe vestonul meu nou-nout, fard sa-i faca, de
altfel, nici-o pata.

Dupéa o clipa — scirboasa — sa nu-ti vie
sa mai traiesti una la fel — am finchis usa.

Se vede ca era un novice, Magul asta, ca
sa nu fi fost nici macar Tn stare sa faca o
pata pe un veston asa curat.

Dar capul, greutatea lui, aerul lui in to-
tul, fusesera bine imitate. Tl si simteam, cu
0 spaima Tngretosatd, cdzind peste mine, cind,
fara de veste, pieri.

Cei mal multi dintre ei, Tndeletnicirea lor
cea mai deosebitd, e sa-si rontdie dublul. Tn
tara Magilor, asta nu e deloc Tngaduit, mi
ti-i pedepsesc cu asprime, trebuie cit mai
repede sa se Tndrepte.

Cu toate ca stiu foarte bine ca stelele sint
altceva decit lumini foarte mari pe aratarea

Aceasta zgaiba e un medium intre peisaj
si privitor. Daca privitorul ar putea sa
zmulga aceasta zgaiba si s-0 scoata, el ar
fi fara de margini de fericit, ar cuceri raiul
pe pamint.

Dar e nevoie de o delicatete foarte mare,
de o putere uriase si sa stii ce faci. E ca si
cum ai zmulge dintr-o data un arbore cu
toate radacinile lui. Smecherii de vanilie care
se folosesc cam peste tot de mijloace mne-
motehnice, de reprezentari grafice, de com-

paratii, de analize si de siluiri ale materiei
cercetate, nu numai ca habar n-au de ceea
ce spun. Dar nu pot sa-si dea seama de fel
de simplitatea minunatd si aproape copild-
reasca a acestei operatii care te duce de-a
dreptul Tn pragul extazului.

Spargind un ou fiert moale gasesc in el o
musca.

Din céldicelul galbenus neinchegat, ea iesi,
Isi freca aripile cu truda si zburd greoaie.

Cineva, se vede, Tmi facuse aceasta farsa.
Trebuie s-0 pomenesc aici? E, ea, vrednica
de ceea ce se numeste Magie ?

Ei n-au, Tmi pare, simtul mecanicei.

Prea putini o recunosc deschis. Tmi ras-
pund ca e un lucru antifilozofic, antimagic,
antiasta, antiala. Unul din ei, caruia Ti ex-

plicam bicicleta, crezind ca o sa-1 uimesc,
pretinse ca ei inventasera pe vremuri o bi-
cicleta pentru insecte, dar care se facea co-
piilor care se jucara cu ea citva timp. Asta
nu mai facea sa-ti bati capul, avea aerul sa
spuna.

Se fac purtati prin aer inhamind un cird
de mari pasari de mare, cind tin sa faca sau
sa termine o lunga calatorie maritima si nu
mai au puterea magica de a se transporta ei
Tnsisi ,,pe calea reconstituirii®.

Pasarile astea, o mare belea cu ele e €S
nu se pot lipsi multd vreme de peste si cauta
sa se aseze pe apa, ceea ce nu-i convine de
loc calatorului care, cu dosul ud, se céaleste
ca a pornit la drum.

Din peste Tn peste, cdlatoria se termina,
pind la urma, caci Tn ce priveste destinatia,
aceste pasari sint foarte ascultatoare.

Numai ca, Tn timpul drumului, ele se fo-
losesc cit pot de insuficienta magnetica
a calatorului indatd ce si-au dat bine seama
de asta.

Partenoterapia e una din institutiile cele
mai raspindite n tara.

Copilele (exista un tirg de copii), adoles-
centele de paisprezece ani, sint luate ca me-
dicamente. Ele 1si pastreaza, de altfel, fe-
cioria, sa nu va Tnselati, numai atingerea
conteaza, si inca nu conteaza decit pentru
cei mai grosolani.

Simpla prezenta apropiata e cu prisosinta
deajuns.

Fiind apucat de un grav atac de naduf,
Tnchiriai eu-insumi una, dupa indicatiile sfa-
tuitorului meu. Umarul si gingasu-i piept
abia mijit, iata zona atinsa care Tmi facu cel
mai mult bine si cel mai degraba.

Aceastd fatd simpld si cu un farmec care
mergea foarte departe nu facu Tn timpul
tratamentului decit sa-si lege si sa-si dez-
lege sireturile unei jambiere, dar cu o mare
sfiala.

Ea ma privea din cind Tn cind, apoi Tsi
privea piciorul, fara sa spuna nimic, si sen-
timentele ei Tmi rdmasera necunoscute.

Tntr-o tara Tn care puterea magica Tnnas-
cutd e mare, Tn care siretenia si tehnica o
dezvolta, delicatii si nervosii sint nevoiti sa-si
ia masuri deosebite de prevedere ca sa-si
pastreze autonomia.

Oameni Tnsemnati chiar, cu aere de per-
sonaje, mi-au spus in clipele lor de since-
ritate, tradindu-si teama: ,,Ce zici, sint eu?
Nu vezi nimic..., nimic strain Tn mine ?“. Atit
de frica 1l-e sa nu fie ocupati de un altul
sau comandati ca manechine de colegii mai
tari.

Cind le vorbeam de Isus sau de Francisc
din Assisi sau de alti sfinti stigmatizati in
urma, care-si pierd singele miinilor si picioa-
relor in zilele de vineri, el isi luau adesea
un aer mai degraba grav, doborit si de apa-
rare, decit cucernic.

,Cum | E mort de doua mii de ani, si inca
vd mai vampirizeaza !“. 1i vedeam mihniti
pentru noi si de asemenea ca terorizati.

Cu o legatura pe ochi.

Ei cresc unii copil, cu o legatura pe ochi.
Un mic numdar e deprins sd-si recapete ve-
derea prin toti porii trupului lor, unul mal
mare sa vada Tntr-o aproape totala Tntune-
cime.

,Orbii de zi“ sint cei mal cu deosebire
alesi spre a face ofrande Zeilor. Ofrandele
lor trec a fi bine primite.

Animalele se tem mai putin de el si arata,
datorita acestei aplecari, slabiciunea dorita
pentru sacrificare. Si pot de asemenea sa se
apropie si de un si mai mare numar de so-
iuri. Dar nu toate vor fi retinute.

Singurele bune de jertfit sint numai ani-
malele care se infioara la atingerea cu apa.

*

Cartea adormirilor leului.

Aceasta carte cuprinde toata magia. Ea e
tinutd ascunsad. Copiile pe care le-am vazut
nu cuprind decit doua capitole, de altfel false
™n mai multe locuri.

Pe poarta principala a orasului Inlaho se
poate vedea un fragment din Marele Ciclu

al Leului. Mare si impresionanta pictura, fa-
cutd din ceea ce trebuie sa stii ,sa citesti".

Se vede acolo o Sferd uriase, care sea-
mana cu Pamintul, dar are un git ca de sticla
foarte strimta pe unde intra leul care de
data asta nu duce o viata larga. Coada lui
e rasucita de doudsprezece ori si se pare ca
el ajunge la un clondir nu adoarme. O po-
rumbita 1l trezeste. Vrea s-o prindd. Ea
scapa. Slabind, se face sarpe si se hraneste
cu pietris. Mai departe e atacat de ape, apoi
de flacari. Le sta Tmpotriva.

Ce 1i e mai greu, sint oudle asupra carora
trebuie sa vegheze. Adoarme a doua oara. Un
fluviu curge dintr-un astru, Tnspre el. Se
reinsufleteste (oudle sint albe, sfera cenusie,
leul mereu negru).

E Tn cercul al saselea acum (sint sapte,
concentrice). Din cercul al cincilea, pocneste
un bici. Din acea clipa, leul Tsi recapata ade-
varata viatd de leu. Pentru putinda vreme.
lata-1 urcind o scara in spirala. Astfel fiind,
el nu se poate feri de loviturile de aripi ale
pasarilor-pisici.

Cum e gata sa ajunga in cercul al cinci-
lea, doi batrini se apleaca, tinind o carte. Si
leul adoarme a treia oara.

Cele patru cercuri mai Tnsemnate, care
dau cheia celorlalte se afla n interiorul aces-
tui oras interzis, dar cercul dintii, cheia tu-
turor celorlalte, nu e aratat decit celui Tn
drept, Tn nisip si sters numaidecit.

(,,Ailleurs — Voyage en Grande Garabagne
— Au pays de la magie — Ici Podema. ,,Galli-
mard" — N.R.F. — 1967. Paris).

In roméneste de
Tascu GHEORGHIU

EMIL BOTTA
prozator

Fie ironic, s istic chiar, fie cu
gravitate tragica si infriguratd, scriito-
rul ni se adreseaza avind aerul ca ig-
nora prezenta posibila a cititorului, de
parca singurul lucru eminamente im-
portant este ca divagatiile sale sa-i re-
dea pentru o clipa linistea pierduta.
Dar el nu-si regaseste linistea dupa
care ténjeste. Este tot mai asaltat de
obsesii si tenebre, masura divagatiilor
sale inepuizabile fiind vointa de a mar-
turisi cit este de derutat ca subiect si
cit de dominat ca obiect. Scriitorul Tn-
susi nu Tntarziase sa se recunoasca
drept martor al agoniei Europei Tnain-
tea vremelnicei el cotropiri de catre
nazism. Numai ca naufragiul continen-
tului nu se consuma dintr-o data, ci
lent, cu pauze inselatoare, cu remisiuni
mincinoase si apoi cu crize tot mai
grele. O imaginatie receptiva la sim-
boluri, cum se recomanda a fi cea a lui
Emil Botta, gaseste Tn esecul istoric al
diplomatiei burgheze tot atatea argu-
mente ca si In propria-i slabiciune
pentru indolentd, pentru acceptarea
perplexa a raului moral. (Trintorul)

Cum Tn toate situatiile lipseste Tncre-
derea Tntr-un posibil reviriment, uni-
versul este perpetuu vazut cum se ofi-
leste sub povara nefericirilor si crime-
lor. In Cel mai tare viziunea dezastru-
lui Tnfloreste apocaliptic. Banda de ra-
tati a carei tristda istorie autorul vrea
s-0 relateze, piere de asta data nu sub
presiunea evenimentelor ci a incapaci-
tatii ei de a savirsi gesturi, acte care
sa ia intr-un fel proportii de eveni-
ment. Declasarea tristilor cavaleri este
dublul produs al timpului care devora
si al lamentabilei lor placeri de a se
amagi cu nimicuri. Sub semnul inutili-
tatii, existente ca cea a Veveritei sau
Capului de Pasare, a Grecului sau Ni-
ne! Baldioara se amesteca, ntr-o avi-
zatd devalmasie, cu simbolurile numite
Shore, Naxos, Nimrod sau Mater Te-
nebrarum. Panica pe care o produce
declinul lor treptat intr-o sensibilitate
de artist n-are nici mdacar consolarea
vreunei Tmpotriviri. La Emil Botta
destinele sint ca navele, nu lasa urme.
In navigatie numeroase sint navele
care Infrunta furtunile si le depasesc,
aici navele sfirsesc invariabil ca epave.
Moartea Almei, nebunia domnisoarei
Liginski, neurastenia batrinului decre-
pit din Rondul de noapte rezolva, mai
exact descalifica, printr-o vocatie a e-
secului, Tnclinarea spre neant a perso-
najelor.

Complotul dizgratios al atator fer-
vori esuate este o sursd de reprezen-
tari umoristice, fiindca, dincolo de ceea
ce ascunde o nuantda de deznadejde
terifianta, ramine neputinta iar nepu-
tinta eroilor lui Botta (,inimi cupide,
fete gelatinoase si alienate”, ,drumeti
schimonositi In arhipelagul girbovirii")
sucomba in comic. Dar este un comic
aparte, facut din surisuri Tnghetate si
scurte exultari, din aluzii, din afirmatii
prapastioase si sarje acide, patrunse de
0 imensa si ridicola amaraciune.: ,Eu,
vorbi Cap de pasare, intimidat, eu am
latrat. Sint de profesiune muzician si
profesor. in clasele primare abia fiind,
Tmi placea enorm sa latru. Formasem
chiar o orchestra! Primul miorldia,
secundul, ca omul Tnjunghiat, tipa, al-
tul necheza, celalalt ofta, restul rideau
si cotcoddceau. Eu detineam cu mult
brio partea cea mai dificila, a omului-
ciine: plingeam si latram..."

Procedeul a mat fost sesizat cu
directd referire la Poe si Nathaniel
Hawthorne. Este modul romanticei
anglo-saxone de divulgare a absurdului
existentei, tipul de ironie distrugatoare
de iluzii, care plecind de la prezentul
dezamagitor exprima neincrederea Tn
structurile lui printr-o claviatura care
integreaza organic demoniacul si enig-
maticul, lugubrul si burlescul.

Incit, nu e de mirare ca se regasesc
Tn aceste proze aproape toate notele
caracteristice liricii lui Emil Bolta
din intunecatul April, ,fantezia deli-
ranta si criptica, ironia eleganta si
ceremonioasa”. Naratia, cu o pronun-
tata articulare poetica este Tn miezul ei
epica dar purtata de ,un flux subiectiv
violent" (Ov. S. Crohmalniceanu), care
la E.A. Poe este mijlocul cel mai adecvat
al incisivitatii satirice deghizate.

La Emil Botta vehicolul ironiei este
cel mai adesea tragicul, un tragic fra-
ternizind cu morbidul. O ruptura pato-
logica Tn planul realului intervine ori
de cite ori scriitorul ne smulge din spa-
tiul temporal stiut si ne proiecteaza
Tn altul infricosator prin deplasari pa-
roxistice de linii, Tntre hipnoza colec-
tiva si pulverizarea debordanta.

Persista, mai ales in prozele cu ,a-
dresa istorica”, o viziune de un sordid
trist care pare si vesteasca prin inco-
erenta imaginilor si aglomerarea sufo-
cantd de miscari distructive o imi-
nenta surpare psihica. Degringolada
civilizatiei se lasd anticipata din toate
acele notatii exasperate, vestitoare ale
stigmatului agoniei.

Prin puterea lui de a pluti peste real ca
sa-i cuprinda esenta, Emil Botta a do-
bindit o libertate de ton, de transgre-
sare dincolo de lucruri. Privirea lui
desi atrasa de baletul grotesc dintre
mila si dezgust e libera de orice de-
pendente despotice. Cu o inocenta con-
trastand izbitor cu fenomenele malefice
din jur eroul narator se regaseste pe
sine ori de cite ori se amesteca in val-
masagul evenimentelor. Senzatia de
magie tulbure vine din aceasta redo-
bandire a realului, un real monstruos
ca un spectacol cu masti.

Henri ZALIS



JURNAL DE POET

UNDE A STUDIAT CANTEMIR?

Am cautat mult scoala pa-
triarhala aici la Istanbul, unde
a studiat Cantemir Tncepind
de pe la 2685 vreo 10 ani. Ce
profesori o fl avut si ce I-0
fi tinut In mirare aici ? Lim-
pede este c& Dimitrie acesta a
urmat scoala patriarhala, care
a fost ori aici deasupra Fana-
rului, unde se mai afla astazi
un seminar grecesc, ori la Tri-
ada de pe Halki In apropierea
mormintului lui Brancoveanu.
Cu cei citiva profesori greci
de pe Insula Halki cu care am
vorbit, n-am putut ajunge la
un indiciu exact. Apoi timpul
fiind limitat si prea multe de
vazut dintr-odata, n-am ajuns
la mare descoperire In privin-
ta asta.

Rectorului Scolarius Maxi-
mos de pe Insula Ti datoresc
0 multumire pentru indicatia
filozoficeasca ce mi-o dadu,
anume ca toata nvatatura de
ultime veacuri in grecime tre-
ce prin filozofie. Rectorul Tn-
susi a studiat filozofia in Eu-
ropa. Cantemir a studiat aici
Tn scoala patriarhala filozofie
si teologie, ultima fiind tari-
mul puternic Tn veacul al 17-
lea aici. Aristotel era de im-
portanta secunda, cum Tl vede
si Cantemir.

Manuscriptul despre muzica
turca ce trebuia sa-l gasesc,
cu parere de rau nu i-am dat
de urma. Manuscriptele gre-
cesti nu pot fi cercetate decit
cu aprobarea Sinodului, ur-
mind sa se astepte. Ele sint
Tnchise Tn fanar Tn dosul bise-

GABRIELA
GHEORGHIU

Din tara
minunilor

Din tara minunilor
S-a intors un finger.
Cu aripile brodate
De un alt Tnger

Care traia
Singur

Fara nume
Tntr-o tara

Fara Tngeri...

Celule

Celule,

Negre celule.

Explodati,

In singele meu, de paiata.

Celule,

Nordice,

nfloriti

Piramidele de gheata ..

In trupul meu,
Saltati,

Cu bucuria

Unui pom de iarna.

In trupul meu
Muriti,

Cu dragoste,

De doica, africana.

Cine stie ?

Cine stie
Daca nu eram
Soapta T1nvierilor.

Cine stie
Unde era
Piatra unghiului t

Cine stie
Daca nu
Am fost

Pisica bengaleza
Alungata
De-a viata

In flacari.

Sora mea

Sa nu furi.
Sa nu ucizi.
De zece ori
Zeci de ierni

Sa nu ucizi.

Sa nu ierti

De zeci de ori.
Zeci de primaveri

Sora mea
Lacrima.

Din volumul ,,Conjunctii”

MIHAI TECLU

Cintec de
june prim

Soldatul iubea un cerc vicios
tristul alb al virtutii Tnsa

Filozofi si calugari mai trag
clopotul aceluiasi cerc vicios.

Logica, puterea si martiriul
ale lor sint, clopotul atunci

e cum argintul viu la argintari,
ca luna-n ocne, ocnele de sare

La uzurparea himerei in nouri,
pe cimp intre duhuri soldatul
iubea.

Tarmul pustiei'n boaba de roug,
florile soarelui arse dar arse.

Secetd, seceta, fecioara seceta,
lumina ta e cea mai lumina

Gindul la tine-l asemenea
crinilor,
clopotele-s vintuf, marea
pamintul.

Ci nu cata sa vindeci sau sa
lecui
lufletul soldatului care iubea.

ricii actuale de aici. Au fost
aduse de pe Insula in anul
1936 si Tnchise aici, tot ce era
hirtie veche de scolar si ma-
estru. Cele Tn mind otomana
sint la Universitate si se ajun-
ge la fel prin aprobari, in a-
propierea lor. Ramine doar sa
contemplu aceste urme de pie-
tre stravechi, acesti scolari
sfrguinciosi imbracati muceni-
ceste aici pe Halki la scoala
patriarhala, aceste Minee stra-
vechi si texte ale sfintilor pa-
rinti peste care a trecut ochiul
sirguincios al marelui ginditor
roman.

lata  Patrulogiae  Cursus
Completus Seculum 13 annus
1216 in 215 tomuri, iata Mansi
Amplissim-a Coli. Conif. 53 vo-
lume, carti stravechi pe care
autorul Divanului le-a sorbit,
fara Tndoiala. Scoala a fost
aici ori acolo in Fanar. Dar
cartile au fost sigur aceste. A
fost hagia Sofia si profesorii
acestia harnici si modesti care
pazesc aici la intilnirea Asiei
cu Europa si Africa de 2000 de
ani lumina neapropiata. Unde a
studiat Cantemir ? In duh,
fara Tndoiala, Tn duhul lumi-
nii filozofo-teologicesti ce iz-
vora Tn olimposi-taborice tre-
cind prin Patmos si straba-
tind hagia Sofia se revarsa
blinda Tndulcind tinuturile
barbare de la Nord unde Or-
feu si Zamolxe lacrimau in
bancile asteptarii.

lon ALEXANDRU
15 martie 1970, Istanbul

STEFAN
MIHAILESCU

Castelul

Ca ochii morti ai ferestrelor-
vitrafii
in poiana. Castelul strajuieste
aleea 1n lin urcus,
adumbritd de brazii seculari.
Sub talpi, pietrisul fin,
trezeste adormite amintiri
Fantome vii — vizitatorii
se strecoara cu priviri uimite
printre vaste coridoare ...
Din lumea, ce altadata
1l locuia, doar .. ceafa
si-un geamat de parchet
la fiecare pas

Picura
o lacrima

Lui Ann

In camera mea — chilie

cu peretii afumati

si praf pe ei si carti,

de ani 0 mie,

doar florile ce le-ai adus

isi mai pastreaza coloritul.

Dar, o mina nevazuta,

le-a rotit spre raza de lumina.
Cine a facut miscarea ?
fiindca, de fel, nu le-am atins |
Din cupa rosiei petunii

apare chipul tau

si stdm de taind, toatd noaptea
Dar ma trezesc

si din petunie ...

picura o lacrima...

Te astept
Lui Ann

Te-astept si gindu-mi
picla in preajma ta,

nu-lI simti si nu te-aduce |
intins in pat, conturul ti-1 caut
si tdcerea-anasare de tone.
Tic-tacul, picatura pe creer
ma-ndeamna s-arunc
ceasul pe fereastra ..

si dorul si chinul,

si pasii de-afara

si fiecare miscare

e-0 clipa de-ncordare

si nu esti lul

Poate vei veni,

ins& mi-e teama

ca voi uita,

cine te cheama...

DUMITRU
STANCU

Dor

Ale,

E tirziu....

Cind sclipesc  monstruoasele

sfere,

E tirziu Tn cuvinte.

In noi.

Prea tirziu drumul lung galaxie
pletoasa.

Printre gene de fum si himere

Despartirea cenusa Tsi varsa.

Lasa-mi dor, soldul sui, amagire
re

Ochi lumina-n simtire...

Din flaut prelinsa,

Te cauta fruntea-mi palida.

Ninsa,

Rastignitd-ntr-o  floare subtire.

E tirziu in viata de fum...

Cind ma-nchid in aldine

Si dispar in cdinta

Caci tirzie-i plutirea in tine.

Curind

Curind Tncepe tinutul
imparafiei.
in singur noapte care ne
desparte.
Ma obsedeaza solemnitatea
ultimului solstitiu
Singele redevine.
Nevazut, existam, existam |

eminescliana

-Neinteles ramine

Fredonind motivul acestui vers cu sonuri de ron-
del, poetul L Dimov desfasoara in revista ,Arges"
(nr. 1 din 1970, finchinat lui Eminescu) o suita de
reflectii libere, de alura filozofica, asupra ,gin-
dului" ce strabate, ,neinteles”, cinturile poetului.
Pe parcursul digresiunilor el atrage Tn demonstratie
si un fragment filozofic inedit al lui Eminescu, din
manuscrise, citat intiia oara de C. Noica (in ,,Alma-
nahul literar 1970") : ,Dar a fi si a fi miscat sint
identice : ...grade sl feluri de miscare — linie dreap-
ta, linie rotatorie, linie ondolantd" ; acesta, dimpre-
una cu un comentariu Tnsotitor al d-lui Noica : ,,Ce
obsedanta e unda, unduirea, linia ondolanta n cul-
tura romaneasca. Teoria ondulatiunii universale. la
Conta. Valurile, ritmurile, undele la Eminescu (subl.
lui Dimov). Fondul de energie care urca in unde la
Parvan. Mioriticul la Blaga. Linia dreapta e a «pri-
sosului de putere, care strica echilibrul», linia rota-
torie e a cercului care se Inchide. Doar linia ondo-
lantd** (subl. n. — M. C.). L. Dimov duce mai depar-
te, pe cont propriu, ,gindul” si comentariul Tnso-
titor, punindu-le in legatura cu poezia lui Eminescu:
,Valurile, vinturile, fenomene ondulatorii, simbo-
luri_ale miscarii in faza ei primordiala, anterioard
Tncatusarii Tntr-un mobil. Acolo undele Tngina etern
ce ? Gindul. Articulat, unic, neinteles. Inexprima-
bil Tn zona de lumind a conceptelor..." etc.

Desigur, reflectiile si exegezele de acest gen in
marginea poeziei lui Eminescu sint in dreptul lor
indiscutabil si ele nu ne-ar fi retinut atentia daca
L. Dimov, n-ar fi invocatl_pe parcurs acel fragment
inedit citat de C. Noica. Fragmentul, prin continu-
tul si factura lui, tine do ceea ce Céalinescu a numit
Hfilozofia teoretica” a Iui Eminescu, in care ,gin-
dul" se cuvine Tnteles dacd nu neaparat filologic, to-
tusi In marginile contextului sdau intentional, atri-
buit de Eminescu. Si contextul acestui fragment ma-
nuscris ni-1 dau alte Tnsemnari filozofice cu care
poetul a presarat, Tn 1882—1883, un numar din caie-
tele sale ; Tnsemnari care, precum am aratat in alte
locuri, ingaduie sa atribuim lui Eminescu o inten-
tie sistematica a gindirii (,Incercare de metafizica
idealistd a raporturilor constante Tn miscarea eter-
na"). De aceea, cind avem de-a face cu_Tnsemnari
eminesciene de acest gen nu trebuie sa ignordm
natura lor teoretica, nici modul lor determinat de a
semnifica, mod Tn care termenii si sintaxa se supun
specificului cugetarii. ,Linia dreaptd”, linia ondo-
lantd". ,prisosul de putere” sint termeni frecventi
in aceste Tnsemnari lar contextul lor nu pare sa
privilegieze ,linia ondolantd" fata cu ,linia dreapta"
si nu ne Tngdduie sd traducem, cum face L. Dimov,
~prisosul de putere” Tn ,prisosul de legi care gene-
reaza realul”.

Pentru a preciza ,,gindul” si intentia lui Eminescu
din fragmentul citat, vom reproduce mai jos cite-
va Tnsemndri inedite din manuscrise Tn masura sa
circumscrie directia si contextul interpretarii. Mai
T’(}ﬁj, textul complet al Tnsemnarii tiparite de C.

oica :

,Dar a fi si a fi miscat — exlstere si movi — sint
identice : deci a fi_ca Ding an sich e miscare ; gra-
de si feluri de miscare — linie dreapta, linie ro-
tatorie, linie ondolantd" (Ms. 2275, f. 16) ;

»Totdeauna miscarea se comunica in linie dreapta.
Puterile care se opun dar sint mai slabe decit ea,
se coordoneaza sau se coadapteaza la directia prin-
cipala... In paralelo%ramul de puteri Tnvinge puterea
principald” (Ms. 2275. f. 44 v) ;

,Cu cit atomele se departeaza unul de altul cu
atit tendinta miscarii rotatorii dispare, roata se
apropie de linia dreapta —tané o Tnlocuieste prin
linia dreapta" (Ms. 2275. 18) ;

,Orice prisos de putere, care stricd echilibrul
sboara in tangenta. Actele de volitiune sint tan-
gente nascute din dezechilibrul momentan al orga-
nismului" (Ms. 2275 bis f. 15) ;

,O singura miscare este si a fost. Ea se poate tra-

duce cu toatd diversitatea ei aparenta — intr-o li-
nie oreanta de o lungime determinata..." (Ms.
.2255, f, 358) ;

,In_ realitate proportionald, dar in iluzie infinita.
Tendinta spre Infinit Instinctul metafizic" (Ms.
2255, f. 360) ;

~Progresul = svircollrea tangentei in _ spirala.
Spre un punct oarecare ; Scopul.. Lumina eterng,
atotstiuta, atotputernica" (Ms. 2255, f. 360) ;

,Conta. Teoria ondulatiunii universale. Aplicata
la viata intelectuald — ea nu e decit o fraza..." (Ms.
2267, copertd) ;

,Cel care merge Tn linie dreapta élinia adevarului)
sileste puterile colaterale sa se coadapteze lui". (Ms.
2255, f. 351) ;

_,.Teologie ; Dumnezeu e puterea care lucreaza n
linie dreapta. Tatal" (Ms 2255, f. 376 V) ;

»,Ceea ce trebuie Tncurajat Tntr-o societate ome-
neasca, sint oamenii de caracter. Energia centrului
lor de gravitate si dreapta ascensiune a liniei lor
de miscare (s.n.) trebuie descarcate de greutati prea
mari. Precum Archimede cerea un punct fix, pen-
tru a ridica cu pirghia lumea din titini, astfel carac-
terele tari sint din Crugul Tmprejurul carora se-n-
virt lucrurile lumii. E drept ca ele adeseori sint
resultatul miscarii sociale" (Ms. 2255. f. 397).

Eminescu bifrons

n acelasi numar al revistei ,Arges’ am urma-
rit cu placere Ispititorul joc al delimitarilor, dialog
intre Alexandru Paleologu si Matei Célinescu des-
pre eseul critic al lui I. Negoitescu : ,Poezia lui
Eminescu” (1968). Reluind in dezbatere aceasta con-
tributie remarcabild la exegeza postumelor poetului,
distinsii critici cautd sa fixeze elementele de con-
ceptie si de metoda ce i-au permis lui Negoitescu
Jrasturnarea viziunii critice” asupra operei lui Emi-
nescu. Printre punctele luate Tn discutie de convor-
bitori ne-a retinut Tndeosebi raportul : 1. Ne-
goitescu — G. Calinescu. La un moment dat, Ma-
tei Célinescu avanseaza unele aprecieri nu cu totul
in marginile acoperirii. Si la G. Calinescu s-ar vadi
Jtendinta de a reabilita postumele, uneori Tn de-
favoarea antumelor” ; ,el are o mai vie, mai spon-
tand admiratie fata de «Fata in gradina de aur»
decit fata de «Luceafarul»" ; ,inclinatia lui catre
postume e foarte usor de detectat" etc. Adevarul e
ca G. Calinescu, reabilitind si punind la loc de cinste
postumele eminesciene, nu a Tndraznit totusi o ,ras-
turnare” Tn sensul lui Negoitescu. Si aceasta nu din
sfiala sau din nesiguranta gustului, ci dintr-o con-
vingere cu temeiuri mai adinei, peste care criticii
nostri au trecut adesea prea usor. Comparind, spre
pilda, valoarea versiunii postume ,Fata Tn gradi-
na de aur" cu ,Luceafarul”, G. Calinescu raspunde
net : ,Nu. «Fata in gradina de aur» nu poate lupta
in cele din urma cu «Luceafarul»". Superioritatea
marelui poem nu vine dintr-o ,filozofie poetizata",
ci din faptul ca la baza lui stau ,idei poetice de
structura intelectualda”. Metaforismul vizionar din
postume nu poate rasturna greutatea si densitatea
simbolicd proprii antumelor. ,Eminescu este mare
in poezia abstractiva” — declara frecvent Célinescu.

Sa fie aceste afirmatii simple reverente conven-
tionale si conformiste ? N-am crede. Dovada si
aceasta judecata globala asupra lui Eminescu, din
1964, pe care o propunem criticilor nostri spre me-
ditatie si comparatie :

,Opera lui este cu doua fete, una de in si alta
de matase, e izvor si cascada catastrofald si poate
figura simultan cu aceleasi piese Tn culegerea lui
Arnim si Brentano si in operele lui Novalis si H6l-
derlin, sau, in fine, pentru cine pretuieste muzica
obscura a sufletului, intuind relatiile secrete din
univers, in acelea ale lui Rimbaud".

n timp ce G. Calinescu. asadar, imbind — ,lucru
paradoxal* — doua fete deosebite in aceeasi opera
si personalitate, I. Negoitescu dezbina — tot para-
doxal — opera si personalitatea lui Eminescu in

doua fete ,autonome" (,neptunicd” si ,plutonica").
Paradoxuri demne de atentia esteticienilor si filo-
zofilor.

Fiind_vorba, in dialogul celor doi critici, de ,jocul
delimitarilor”, sintem ispititi sa sugeram si noi cri-
ticii estetice o delimitare, o distinctie de naturda sa
ofere, credem, un unghi de vedere mai adecvat asu-
pra eseului lui Negoitescu. Sustinem, anume, in
termeni teoretici, ca sensibilitatea esteticd nu co-
incide cu valoarea estetica. Sensibilitatea se schim-
ba si evolueaza istoric, valoarea poate sa nu se
schimbe, sa nu sufere mutatii. Sensibilitatea estetica
moderna s-a desprins, sub multe raporturi, de ex-
presia cu care ne-a obisnuit Eminescu. Si fenome-
nul acesta, G. Célinescu il semnalase Tnca_din 1937 :
,Nici un poet roman nu indrazneste sd tagaduiasca
direct pe Eminescu, dar il tagaduieste pe furis... De
altfel, tot ce are cit de putin structura eminesciana,
adica oarecare profunditate internationala... e osin-
dit. Atunci la ce se reduce cultul nostru pentru Emi-
nescu ? De multe ori la un conformism timorat"
(s.nJ. Sub auspiciile acestui fenomen s-a structurat,
credem, atitudinea lui 1. Negoitescu, efortul sdu_si
intentia de a reconsidera, din unghiul unei sensibili-
tati noi, moderne, opera poetica a lui Eminescu. lar
performanta realizatd de el, dupd aparitia Postu-
melor (1952), merita toatd lauda. Postumele emines-
ciene, prin materia si forma lor de expresie, intru-
nesc mult mai multe dintre caracteristicile sensibi-
litatii poetice moderne — ale unui curent al ei —
decit. antumele, opere indelung ,elaborate", supuse
densificarii si substantializarii ,clasicizante”. Dar,
oricit ar parea de paradoxal, trdinicia unei_valori
poetice, desi conditionata si mediata sensibil, nu
rezidd totusi in sensibilitate. Caci valoarea nu este
identica cu sensibilitatea si mutatia sensibilitatii nu
nseamna, implicit, o mutatie a valorilor. Mai mult
chiar, sustinem ca abia prin detasarea acestora —
a valorilor mari, firesti — de conditia sensir
istorice care le-a generat ele Tncep cu adevarat
viata perena Tn lumea de simboluri a spiritului.
Din acest punct de vedere credem, sintem convinsi
ca ,Luceafarul” Iui Eminescu si o parte dintre
antumele sale au mai multe sanse de perenitate
simbolica decit ,,romantismul major" al postume-
lor, cu vegetatia lor virgina, metaforica.

Schopenhauer sau Buda ?

intrebarea o ridicd eminescologiloi Gr. Tanasesct
intr-o notd exegetica intitulatd Trei izvoare ale Iul
Eminescu (in ,,Cronica". V, nr. 3, 1970). De ce trei
izvoare si nu mai multe ? Pentru ca trei sint sur-
sele pe care le marturiseste poetul in versurile ur-
matoare din postuma ,Cartile” (initial : ,Tnvatato-
rii mei" si ,Cartile mele") :

...-Caci eu am_trei_izvoare,
Din care toatd mintea mi-o culeg”

Primul izvor si al treilea sint precizate, explicita-
te limpede in poem : cel dintii, Shakespeare, model
de arta si de viziune poeticd, al treilea iubita Tnsasi
— prin extensie, viata — ca sursa de inspiratie
de... multe altele......Al doilea izvor — scrie comen-
tatorul — ramine Tnvaluit in taind. Poetul Tnsusi
ni-1 figureaza astfel : «Mai am pe-un Tintelept...
cu-acela iara / Problema niortii lumii o dezleg».
Cine sa fie oare acest al doilea «izvor» ? — se 1n-
treabd comentatorul ,Credem ca-1 putem identi-
fica cu Buda, prin extensiune fiind vorba de Tnva-
tatura lui Brahma — simbol al Absolutului. in fi-
lozofia si religia indica

Contrar majoritatii comentatorilor care credeau
a nu gresi_identificind Tn ,intelept" pe Schopen-
hauer (Cf. T. Vianu, D. Murarasu, Matei Calinescu,
subsemnatul), noul glosator deschide, cu ipoteza sa,
o alternativa nu cu totul implauzibila.” ,Optam,
totusi, pentru identificarea celui de al doilea iz-
vor cu Buda — si pentru considerentul cd metafizi-
cianul german dezvoltd Tn opera sa doctrinara o
filozofie a vietii (Wille zum Leben), fara sa dea ex-
tensiune problemei mortii invocata in strofa res-
pectiva...".

Stiind cit de_ rare sint_la Eminescu marturiile si
marturisirile directe privind biografia sa spirituala,
credem ca indicatia cuprinsa in versurile citate me-
ritd osteneala unei clarificari exegetice. Bineinteles,
cu rezervele sl precautiile impuse de natura poe-
ticdA a textului. Cine este acel ,intelept" la care
se referda Eminescu si in ce chip i-a ajutat sa dez-
lege ,problema mortii lumii* ? Nu s-ar putea la-
muri _aceasta chestiune pe baza numeroaselor n-
semnari filozofice din manuscrise, a caror editare
critica se face din ce Tn ce mai simtitd ? Alterna-
tiva ridicata_de noul glosator vine sd sporeasca nu-
marul chestiunilor a caror dezlegare atirna. poate,
de mult visata editie criticd integrala Fiindca, n-ar
trebui sa uitam : in materie de exegeza, textele ne
dau informatia, contextul semnificatia. Si, in cazul
lui Eminescu, contextul este, ca prim pas, Tntregul

operei. Avem azi, dupa 80 de ani de la moartea poe-
tului si dupa 37 de la decizia editdrii integrale, cele
6 volume ale editiei critice proiectate de Perpessi-
cius. Tn citi ani de acum vom avea intregul ope-
rei, acel corpus total de 16 sau 18 volume ?

M. CIURDARIU

PAUL
TUTUNGIU

Astept 0 pasare

Eterna
primejdie

La nordul stincii singerind

DAN MUTASCU

Grup stelar

am vazut cuvintul meu

stind pe mare si tarm,

stind pe aer si enupar,

am vazut si m-am temut,

am vazut si m-am simtit lega!

de adevar cu sapte tunete,

cu sapte fintini. am simtit

curcubeul pe spinarea mea

si m-am fintors s& ma vad :

viu, tinar, asteptind

un raspuns din vuietul
oglinzilor,

am vazut urma cuvintului

meu in Tetrarhia si Trahonia

si-am vrut s-0 scriu cu ace

de scorpie, de pucioasa, cu

saminfa de gemeni, cu sare,

am tipat s& stiu verdeata si
pecetea,

numai cheia destinului-fapfa

n-am stiut-o Tn elineste,

in ger, numai cartea din mine

n-am stiut-o ca o faclie

de miere otravita, ca un izvor

ars |

A. C. — Suceava. Transcriu
poezia Martie care mi-a pla-
cut: ,Umbra fumeginda a ca-
laretului / asteptind n fata /
acestui cerc / de flacari / dar
eu nu pot decit / sa golesc
unul dupa altul / paharele cu
aer / si s& urc In rastimpuri /
citeva etaje albe / spre contu-
rurile de seara, ale / pleoape-
lor mele / uitate in fata ta-
blourilor". Mai trimiteti.

THEODOR APE — Cimpu-
lung-Mold. ,,Gust amar" este
mai aproape de ceea ce nte-
legem, de obicei, prin cuvin-
tul poezie. Nu mi-a displacut.
Restul compunerilor vadesc
Tndeminare. dar numai atit nu
ajunge. Reveniti.

BOGDAN MIHAI — Timi-
soara. Poeziile dv. sint de un
nivel mediu. Nu stralucesc
prin nimic. ®oeamdata, nu
méa pot hazarda n' formularea
unui raspuns net favorabil.
Reveniti.

VALERIU RISTA — Arad.
Remarc versurile ; ,Tirziu, la
jocul fecioarei / de pe urma /
vor veni batrinii / iscusind n
ierbi  poteci, / nervuri de
pleoape / agatate ca visla 1n
alge...". Tn rest, cuvinte reci,
ostenite, lipsite de vibratie.

Descojire

Pesti lungi de fumuri cristaline
trec In muzica de os a

) ) somnului,
parasit de mine ma fntorc cu
) fata spre
alb si paloarea orei e casta
genune...

Port un nume de prund, de
taina sau
mi se pare cind planete intra
in cetoase,
in dulci eclipse cu sunete de
sarutari ?
Lampa mea frageda va uita
sa fie trista...

Pe semnul noptii cifeodata
vinovata
alt semn aseaza lini licheni de
vis.
O sare tot si tot mai veche
ma descojeste
pin-la vers. Sus, in vazduh,
sodoma ploii cheama |

GEORGE GAVRILEANU —
Suceava. Partial, se pot gasi
metafore interesante in poezi-
ile trimise. Tn schimb versu-
rile despre lacrima care merge
in patru labe, par scrise dupa
ingerarea unei duble doze de
marijuana sau mai stiu eu ce :
LTirindu-ma ca o lacrima din
loc in loc / m& asez pe un deal
de lava / Si stau pe labele de
dinainte-n foc / ca duhul meu
cu capul in otrava”. n plus,
va asigur cd. desi nastrusnica,
rima carabus — ma Tnabus,
nu e deloc izbutita.

CEZAR CONSTANTIN —
Cimpulung-Mold. Am retinut
in chip deosebit aceasta in-
scriptie de ,,Ginduri  albe" :
,Ca florile de cires ale sini-
lor / aplecate / arama sau
trandafir de ger sa fii / si daca
0 sa urci pe lumina notelor /
doua trupuri vor fi. sentimen-
tale / tacerea dintre ele o sa
tremure / si eu Tti spun ca ea
imitd adevarul / dincolo de
cuvint / Si poate mai mult de-
cit florile de cires / ale sini-
lor / si poate mai mult decit
arama si trandafir de ger / a-
ceeasi intrebare Tnaintea Tn-
trebarii". Aceste versuri si nu
numai ele, ma determina sa
cred 1n talentul dv. Mai trimi-
teti (neaparat) si, dacd se poa-
te, dactilografiati sau stradui-
ti-va sa scrieti mai citet.

SILVIA SALAJAN — Salaj.
Versurile trimise nu sint con-
cludente

GH. DELAVRANY — Timi-
soara. Oricit de ,apocaliptic"
ai scrie, impresia lasata de
versurile dv. este foarte palida.

VOICU ION — Bucuresti.
»,Sint parasit si trist / Tncep
sa uit ca mai exist". Asta nu
e bine. Ar fi mai potrivit sa

uitati astfel de versuri, care
rimeaza atit de chiomp: ,De
ce ai plecat iubirea mea / la-
sind In urma jalea si triste-
tea" Cititi multa poezie si,
dupa o vreme, daca nu veti
abandona, Tn acest rastimp,
ideea scrisului, mai trimiteti.

Cezar BALTAG

stralucitor de alb

al iernii.
poarta

pe rugul pustiului

si-al singuratatii

clorofila frunzelor.

M-au dezvelit Dar zimbetul
Pe tarmul cu pietris de ostre florii dintii
x N moarte va secatui
Aripa blonca afunki il ain
_ . . zvicneste care va renaste
. . In boarea de amagiri cintecul
In bratul sting se Tnsera ierbii

Pe gestul morilor de v'mt
In ochiul Del.ei, linga pesti
Am coborit necunoscut,
Se-nseninau in milul sfint
Tirzii schelete de pescari
Si in troienele de apa
Singur drumet inttmpinat

Strigam un tarm singuratatii Al somnului.

De-apururea nevindecat...

In pleoapa Tmi zvicnea fecioara EMIL Cl URARU
Brat speriat o priveghea ;

O vidra neagra prefacuta-n

Gind palid, cerc Tnsingura Lam pa

Ci eu visleam prin codri >enesi
De alge verzi, albastre, mov
La ostrov fraged cu sirene

Si cintece fara hrisov

Jocul

Ci sarpele asteapta pulsul mov

Noi coborim in lumea nestiuta
Fard sa stim cad depdartarea-i - - PR
’ MUta. lar dimineata, cind fac cuptor cu pamintul,

Pe cararile mele va fi nins,
lar casa noastra-n iarna-i

Un leu imi linge ranile umil

Se stinge soarele in mare
Sirenele au adormit

Din porii pietrelor strigoii fug
In raze negre aiurind

TOMA ROMAN
Lamentatia lui Priam

Singur, in cetatea asediata astept,
caderea de-a lungul propriei nasteri,

sublima,

cu urlete grecii, la poarta cetatii,

pindesc inegala carnare care-o sa vina,
Isi dau catre zid un ulcior, rind cu rind,
sa-l arunce in golful crapat ol ferestrei,
. pentru tacerea mea cea de pe urma ;
Mamei tisnesc ademenitoare din cioburi cuvinte;

e 0 pinda a lumii in aceasta, de vorbe,

fantastica turma.

se deschide 1in lucruri, brusc, o supapa;

asternuta.

bratele mi devin vinatoare de zori,
ma arunc in cea dintii umbra, care ma scapa
Presimt Tnsa ziua cind n-o sa rasara

zeului deslusit

Padurile au lebede in ramuri
Din ochiul meu le creste
radacina
Si dacd-n somn mi se Tneaca
pleoapa
Cintecul viu al frunzelor e mo't

Sunetul lacrimii in timpla
Alunga singurul zavor :
Descintec sint si limba mea
deseinta
Pestera lumii-n veacuri de
fosfor

Pot s& ma nasc din propriul

meu craniu

In chip de jder metalic, fluviu
orb

Sau geaman mie Tnsumi — dar
statuie

Idol cioplit oglinda sa ma
sorb

La razele amurgului Tnfrint
Lampa cea veche o aprinzi_
tacuta

O palida lumina va arde in

zadar

Si tu cu amintirea prin ani vei
trece iar,

Pina lo cel din urma rasarit de
stea.

Cind visul oboselii, in gene-ti

va aduce,

copilaria mea

Renastere

Nu se aud
dec’it

pasii mei
indreptati
spre sunetul
chemarii de
taina.
Singele,

din trupul

umbra fideld, tacere apoi;

cind se va face liniste-n cuvinte
si am sa intru-n ulciorul grecilor
prizonier de razboi.

De-acum...

De acum nu mai bateti la usi;
tacerea ne nchide cu mil3,
jocul memoriei, mult prigonit
de zarva lucrurilor, dupa pupila.

Umbra fidela nu mai rasare

dintr-un crimpei de cer desfacindu-se lent,
un copac de scrum se scoala si-ngheata

osindit de-un refuz transparent.
Cel blind, necunoscutul de sine,

devine cerb si alearga catre izvoare ;
intunecate corabii plutesc cu catargul aprins
in ochiuri de apa ascuns calatoare.

Dincolo, afara se-nvirte un astru
rasarit din intiile ape ;

animale fierbinti, cu ochi de cenusa
pindesc In noi o tacere, in care sa sape.
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literatura turca

CONVORBIRI-MARTURII

ORHAN VELI
KANIK

(1914—1950)

Un erou de roman

Ploua peste cortul meu,

Batea vintul dinspre golful Saros,

lar eu eram un erou de roman,

Tntins pe o mina de paie,

In timpul celui de-al doilea razboi
mondial.

Aprinzind uleiul la capatii,

Tncercam sa-mi traiesc subiectul meu,

Tnceput Tntr-un oras,

Si cine mai stie unde,

Si cine mai stie cind

Se va fi terminat el...

Oare
m-am Tndragostit ?

Trebuie oare sa cad pe ginduri,
Sa am insomnii,

Sa devin tacut si far-de grai ?
Sa uit chiar si salata,

CaTe-mi placea la nebunie ?
Chiar asa?

Vreme frumoasa

Teribila mai e vremea asta frumoasa,
Ea m-a distrus.
Nu stiu ce mi-a venit,
Dar intr-o asemenea vreme,
Am plecat de la Finante.
De fumat
Tot intr-o asemenea vreme

m-am apucat.
Si dragostea,
Tot dintr-o asemenea vreme

mi se trage.

Nenorocirea cu versurile,
Tot vremea mi-a insuflat-o.
Vreme frumoasa, vreme frumoasa,
Ce mai, m-ai distrus !

YAHYA BENEKAY

Frate de singe

Aprinde-ti o tigara, frate de sange,
Focul stinge focul,

Scapare nu exista,

Durerea nu te iarta,

Te-nvaluie si te distruge.

Ingina un cintec trist, de pe meleaguri
natale
Of ! ce mai durere e si asta!
— Blestemati fie cei ce-au scornit
pribegia,
Inima mi se fringe.

Aprinde-ti o tigara, frate de sange,
Lumea asta ma sugruma,

Ce-am sperat si ce-a iesit,

Ai vazut doara si tu!

Dor

Norii trec si nu se vor intoarce,
Vintul bate si nu se va opri.
Tu femeie, ai ochii-nlacrimati,
Presimt ca vrei sa-mi spui ceva.
Cuvintul ti-e lipsit de vlaga,
Surisul ti-e-nghetat pe buze.

Nu te-ntrista, de zic cd m-am schimbat.

Eu sint tot Yahya al tau,

Copilul rasfatat ce plinge-n sinea lui.

|l_uceafarul l|

Cintecul
zilelor nostalgice

lubesc vremea apriga,

Atunci am ochii umezi,
Gindurile adunate de ani,
Trec peste mine, mai departe.
Ma sting ca o luminare

Desi primavara-i aceeasi,
Eu sint altul Tn calea ei.
Nu cauta pricina-n mine,
Cei 20 de ani ma Tnseala,
Si primavara festa Tmi joaca.

Uneori e urita — orice femeie,
Alteori, toate-mi par frumoase,

O balanta ciudata-n mine salasluie,
O mina vrajita ma rascoleste,

Si cad ucis de multe ori,

Tntr-o singura zi.

lubesc vremea apriga,

Atunci am privirea pierduta,

Ma sting ca o luminare,

N-am nici leac, prietenii mei,
Lumea mi-o pldmadesc din volutele

miinii.

Dragoste

Dragostea e aidoma unui ou,

Oricit ai tremura pentru ea,

Oricit ai apara-o,

Vine o zi cind vrei sa afli:

lubire, prietenie, urda sau ranchiunag,

Ce va iesi?

Inima-ti crapa,

Fara sa stii.
In roméaneste de
Melike ROMAN

Preocupari literare la Istanbul

YASAR NABI NAYIR

Ne aflam Tn biroul de lucru al presedinte-
lui Penclubului turcesc — situat intr-o cla-
dire din Babiali, cartierul presei si editurilor
din Istanbul. Dupa primele schimburi de o-
pinii remarci faptul ca interlocutorul este un
intelectual erudit, ce poseda numeroase cu-
nostinte despre literatura si in general cul-
tura romaneascad. Scriitorul ne-a vorbit cu
patos despre opera lui Panait Istrati, al carui
admirator este si pe care personal a tradus-o
n limba turca.

Tnclinatia pentru literatura romana a de-
venit o constanta a activitatilor literare ale
domnului Nayir. Citeva date din biografia sa
literara compun un tablou, chiar si fugar. Tn
anul 1937 a scris o carte de eseuri literare
,Balcanii si turcii" Tn care numeroase pagini
sint dedicate Romaniei. Dupa trei decenii
scriitorul a avut prilejul sa ia cunostinta cu
noile realitati romanesti. Tn prezent redac-
teaza o carte ce poarta vechiul titlu si in
care este descrisda fata contemporana a
peninsulei balcanice. Paginile Tnchinate Ro-
maniei vor consemna anii din ultimele doua
decenii si jumatate. ,Doresc sa realizez un
ciclu de eseuri care sa constituie un volum
cu valoare documentar-literara, cit si de sin-
teza sociala. O mare parte din volum o voi
dedica Romaniei. Apreciez mult tara dv. de
care ma leagd amintiri, prietenii, afectiuni...”.

Editorul turc a oferit cititorilor romanul lui
Zaharia Stancu — ,, Jocul cu moartea" —pre-
cum si o ,,Antologie a schitei romanesti". Co-
lectia sa ,Fereastra deschisa catre lume" a
reunit de-a lungul anilor schite, povestiri si
poezii cu prilejul unor aniversari literare ro-
maénesti. Revista ,Varlik" dedicd Tn fiecare
numar o pagina literaturii din  Romania.
Semnalam citeva nume de scriitori si poeti
roméani din ultimele numere : Nicolae Labis,
Tiberiu Utan, Adrian Paunescu, Gabriela
Melinescu, Marin Sorescu...

YAHYA BENEKAY

Discutia cu talentatul poet si scriitor nas-
cut pe meleaguri romanesti, Tn comuna Nisi-
pari — Constanta, pe care aveam s&-1 intil-
nim peste citeva zile 1Tn acelasi birou din
Babfali a abordat un unic subiect; romanul
,<Jocul cu moartea” al lui Zaharia Stancu.
Explicatia : dl. Benekay este traducatorul a-
cestui roman n limba turca. Ne-am Tngaduit
sa cunoastem citeva ginduri ale poetului-tra-
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ducator acum, dupa ce romanul a fost epui-
zat din librariile turcesti. ,,Romanul scriito-
rului Zaharia Stancu este cu adevarat remar-
cabil. Cartea este bine scrisa, izbutind sa co-
munice o imagine viguroasa a Romaniei din
timpul razboiului. Cred ca dintr-o asemenea
lucrare cititorul turc a putut afla extrem de
multe despre viata, framintarile si nazuintele
din totdeauna ale romanilor... E drept c-am
avut de trecut unele greutati 7Tn talmacire,
dar ele au fost Tnvinse, pas cu pas, prin stra-
danii si migald, multd migald. Dar a meritat,
Tntrucit dupa cum v-am spus, este vorba de
un roman de o certa valoare".

Scriitorul turc intentioneaza sa traducad un
nou roman romanesc. Care va fi acesta —
inca nu a stabilit. Pe masia de lucru are mai
multe volume: Liviu Rebreanu, Zaharia
Stancu, Marin Preda, Fanus Neagu...

Dupa o calatorie in Romania, in vara anu-
lui trecut, scriitorul a Tnceput sa publice un
serial de note de calatorie intitulat ,,in lu-
mea lui Panait Istrati”, Tn revista ,Varlik".
Interesant de remarcat faptul ca Yahya Be-
nekay a peregrinat prin locurile pe unde au
trait eroil lui Panait Istrati, de care sint le-
gate amintiri din propria-i copilarie.

YASAR KEMAL

O impresie puternicd ne-a produs cunos-
tinta cu marele scriitor turc, Yasar Kemal,
,scriitorul taranimii”, ale carui romane au
fost traduse Tn 21 de limbi. Cel mai cunoscut
roman al sau, ,Ince Mehmed" a fost tradus
si In limba romana sub titlul ,Mehmed hai-
ducul". Tntreaga lume a faptelor si Intimpla-
rilor trdite de omul care in viata lui a avut
15 profesiuni dupa ce a fost izgonit de la tara
de catre mosier, constituie opera acestui scriitor
care, desi Tncd n viata, a devenit un clasic.
Dupa razboi, scriitorul a fost solicitat de nu-
meroase ziare si reviste din Istanbul si An-
kara sa scrie reportaje despre viata satului
turc. Aceasta se datoreste Tn mare parte suc-
cesului de care s-a bucurat prima sa culegere
de povestiri — ,Arsita" — despre viata ta-
ranilor din Ciukurova. Nu numai talentul sau
scriitoricesc, dar si autenticitatea si realismul
celor descrise in reportajele sale au atras
atentia criticii literare turce asupra lui Yasar
Kemal.

in Tncaperea apartamentului pe care-1
ocupa Tintr-o vila pe malul Marmarei,
printre alte vederi am descoperit si una din
Brasov. Curiozitatea profesionala suscita Tn-
trebarea : de unde provine aceasta Imagine
atit de cunoscuta ochiului nostru ? Raspunsul
neasteptat de simplu si firesc ne-a incintat.
,un cititor din Romania, admirator al roma-
nului, a tinut sa-mi transmitd impresiile sale.
Haiducia din satele turcesti i-a evocat erois-
mul unor haiduci romani care chiar cu pre-
tul vietii au luptat din rasputeri pentru drep-
tatea celor napastuiti". Familia scriitorului
Kemal se pregateste sa faca o calatorie n
Romania. Itinerariul este de acum stabilit,
dupa ce Tn prealabil au fost cercetate citeva
lucrari turistice: Muntii Carpati, litoralul
Marii Negre, minastirile din nordul Moldo-
vei, hidrocentrala de pe Arges si santierul
marelui complex hidroenergetic de pe Du-
nare.

AZIZ NESIN

Pe partea anatoliana a Istanbulului, la
Kadikoy se afla casa renumitului scriitor
turc, Aziz Nesin, vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor din Turcia, autorul a peste 2000
de schite publicate Tn zeci de volume, traduse
Tn multe limbi precum si al citorva piese de
teatru, de doua ori laureat al Marelui premiu
la concursul international al scriitorilor sa-
tirici de la Roma. Convorbirea noastra abor-
deaza, evident, relatiile dintre scriitorii ro-
mani si turci. ,,ijn Romania mi s-au publicat
doua volume de schite — ,Daca as fi fost
femeie..." si ,Nepot de stab", iar teatrul din
Braila mi-a jucat piesa ,Mesterul Mateh" la
premiera careia am" fost de fatd... Aprecierile
mele asupra Romaniei si indeosebi a sferei
culturale, pornesc nu de la faptul ca sint un
scriitor ce a gustat satisfactia de a fi fost
tradus Tn roméaneste, cit de la evaluarea
obiectiva, cinstita a marilor realizari obtinute
Tn acest domeniu. Aveti scriitori si poeti de
renume. Publicatii si edituri de prima cali-
tate. Largind sfera aprecierilor as remarca
faptul ca Bucurestiul a devenit astazi un cen-
tru puternic al culturii europene Tn sud-estul
Europei. Am vazut spectacole de teatru de un
Tnalt nivel, am trait emotiile unei impresio-
nante opere pusa magistral pe scena Operei
romane, am petrecut numeroase ore in dis-
cutii amicale purtate la Uniunea Scriitorilor
romani, la Asociatia oamenilor de teatru, la
revistele literare — si am Tnteles: cultura se
afla la locul bine meritat, intr-o tara ce-si
traieste din plin progresul. Tmi exprim admi-
ratia profunda pentru o tara in care creatia
artistica este socotita drept un act indispen-
sabil pe plan social si este incurajat ca
atare".

Carol ROMAN
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INn lumea lui
PANAIT
ISTRATI

Dupa 34 de ani am dat curs Tndemnului de
a ma duce sa revad lumea copilariei mele,
creatd cu atita rigoare de condeiul maestru-
lui Istrati. Am strabatut tara de la Calarasi
Finé in Deltd, am trecut prin padurile de
inga Babadag si lIsaccea pe unde calarea,
cindva, haiducul Coama. Am strabatut Ba-
raganul din nord catre sud si am ajuns de
la Braila la Slobozia. Am stat la gura fiu-
lui Siret scrutind zarile ti mi s-a parut ca
am vazut unduirea trestiilor pe unde a tre-
cut de s-a ascuns lelea Minca. De la Buzau
la Gheorghieni, de la Calarasi la Bucuresti
am strabatut de citeva ori Baraganul.

... Era si nu era.. Exista ca Tnainte, si to-
tusi cite schimbari au avut loc... Lumea lui
Istrati exista, dar nu numai pentru ochi, ci
pentru Tntreaga simtire care o0 sesizeaza.
Pentru ca de fapt acuma nu mai exista Ba-
raganul lui lIstrati. Ori cit l-ati cauta —
nu-l veti mai gasi. Locul i-a fost luat de un
alt Baragan unde si cea din urma palma de
pamint este lucratd. Pe aci se Tntind paduri
si terenuri irigate. Asemenea lucrari de iri-
gatie au cuprins Romania, de la un capat
la altul.

M-am Tindreptat mai departe, Tnspre locu-
rile lui Panait Istrati. Drumul este acum
asfaltat. Intilnim, deseori, masini ce vin de
la Bucuresti si se indreapta Tnspre Cons-
tanta. De ambele parti ale drumului defilea-
za copaci. Cind au fost saditi acesti copaci ?
Pentru cd ne aflam in plin Baragan, pe lo-
curi pe unde altcindva n-a existat nici urma
de copac.

Privesc Tnspre stinga drumului. O intinde-
re imensa pina la Dunare. Pe acolo, intr-ade-
var, nu se vad copacii, dar cimpta apare
trasata ca de rigla. Deslusesc apoi zumzetul
tractoarelor aflate pe timpii, pe drumuri,
peste tot pe intinsul Baraganului, Sint de
productie romaneasca. La Brasov exista o
fabrica de tractoare renumita in intreaga lu-
me. La Bruxelles, la tirgul international am
remarcat aprecierile elogioase percum sl me-
daliile acordate acestor tractoare.

.. Am intrat Tn Braila, In atmosfera vra-
jita a Chirei Chiralina. am avut senzatia ca
retraiesc citeva imagini dintr-un film oprit
brusc din derulare. la fata mea se afla chiar
Braila lui Panait Istrati. Dunarea, la Braila,
este Tnsasi lumea lui ! Piata portului, vagoa-
nele, hamalii care alearga carind pe spinare
saci cu griu. carute, vapoare, macarale, cir-
ciumi Tn port. Toate acestea stilizate de un
element ori altul ce amintesc de moderni-
tate, nsa, neclintind prin nimic lumea lui...
Majoritatea operelor lui Panait Istrati amin-
tesc copios de lumea pestritd a Brdilei. lar
atunci cind scriitorul nareaza despre acest
oras aminteste negresit de ,strada Grivita",
de ,Cetatuie”, de ,Bulevardul Carol" si, de
mii de ori, de Comorovca.

In sfirsit, am ajuns la Comorovca, dupa
indelungi cautari. Localitatea seamana eu
un mal imens napadit de case cu un singur
etaj. Malul Comorovca se ntinde pina catre
port, situindu-se pe partea stingd a Dunarii.

L-am fintrebat Tntimplator pe un batrin
daca-l cunoaste pe Codin. ,Desigur” — mi-a
raspuns. 11 cunoastea bine atit pe Codin cit
si soarta lui. Stia multe despre Panait Is-
trati. De altfel oamenii Tl cunosc si-lI apre-
ciaza mult.

Aflat in Comorovca am inceput sa recom-
pun mental imagini de demult. Probabil ca
faimoasa circiuma a lelii Angheluta s-a aflat
pe acel deal dinspre strada Cazarmii. Tot
pe-acolo o fi fost si casa Codinilor. Bine
inteles daca or fi existat in realitate.

Braila zilelor noastre I-a adoptat filial sl
l-a asezat pe marele scriitor roman la Como-
rovca.

Ecourile acestui act s-au prelungit. Prin
1964 a fost realizat un film despre Codin,
pe care l-am vazut la Bruxelles. Filmul a
fost turnat chiar la Comorovca si majorita-
tea locuitorilor au participat ca figurantl. Pe
unii dintre ei i-am vazut si l-am recunoscut...

Yahya BENEKAY

(din revista ,Varlik™)
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