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Omul obisnuit trdieste in realitatea imediatd a lucruri-
lor, In limbajul sau totul este numit dupa intelesul si
utilitatea imediata, si iatd ca apare acest personaj destul
de complicat, trdind ca sa-i observe pe ceilalti, sa le ara-
te cum sint, fabulind cu farmec, fortind viitorul... Lumea
suride cu mirare, Tngaduintd ori simpatie... Acesta este
scriitorul.

Un artist valoreaza mii de secole, se spune. Am ada-
oga — tocmai din cauza acestei valori distantate — ca
nici 0 moneda din lume nu-1 poate pldti. Gloria e saraca.
Miile de secole, la ghiseul terminus, nu-i pot restitui de-
cit recunostinta, orice altd rasplatd fiind derizorie. Ope-
ra acelui artist, Tntre timp, lasatd ,,in pierdere", posterita-
tii, va fi devenit hrand, apa vie si piine, ,fiindca arta, ca
si sdaracul — dupa cum marturiseste insusi Faulkner in-
tr-o scrisoare ineditda — se descurca singura si 1si imparte
cu toti pfinea”

Etica unei mari culturi se intemeiaza pe aceasta inte-
legere a artei vecina cu asceza, pe aceasta daruire in nu-
mele tuturor celor cdrora le apartii. Vai de orgoliile ma-
runte si de toata specia egoista a infatuatului Trigorin !
11 opunem pe acesta, triumfator in viata personald si mes-
chin fatd de existenta poporului sdu, il opunem — comi-
tind sacrilegiul — lui Dostoevschi. care asemeni admira-
torului sau american, propavaduia Tn arta smerenia, iar in
viata natiunii sale, mindria, ca un tezaur comun al tutu-
ror daruirilor. ,Noi am uitat — spune intr-o prefata ce-
lebra autorul Umilitilor si obiditilor — cd toate natiu-
nile mari si-au aratat imensele lor forte tocmai pentru ca
erau atit de ,orgolioase!' si ca ele au slujit lumea si i-au
adus fiecare cite 0 raza de lumina tocmai pentru ca rami-
neau cu mindrie si de neclint't si totdeauna ,.cu orgoliu",
ele insele". Foarte semnificativ si profund acest raport ne-
cesar dintre orgoliul unei natiuni si infrinarea. accepta-
ta, constient, a creatorilor ei lucrind pentru gloria tutu-
ror. Aldturam cuvintelor marelui rus, soapta de patriarh,
intoarsa catre tarind a purtatorului nostru de cuvint, Mi-
hail Sadoveanu : ,,Trebuie sa fac marturisirea de credinta
cd poporul este parintele meu literar; ca trecutul pul-
seaza in mine ca un singe al celor dispretuit*; ca ma simt
ca un stejar vinjos cu mii de radacini infipte Tn pa-
mintul neamului meu".

Se intimpla. desigur, ca scriitorul, ca persoana fizica,
sa fie cu mult in urma a ceea ce el propune, scriind. De
cele mai multe ori, Insa, acest decalaj, obsesia imperfec-
tiunii lui omenesti, nevoia de autodepasire 1l ajutda sd cu-
noasca mai bine natura umand n toata complexitatea ei,
plecind, eventual, de la propriul sau infern sau zbucium
de constiintd. Nu s-a vazut inger scriind — cel mult cin-
tind idilic la harfa. Apostolii, fosti pescari, fostii dul-
gheri sau soldati, fiecare cu experienta sa omeneascd, a-
cestia, da, fostii pacatosi, scriu, Tncruntati, chinuiti, cu ra-
suflarea leului inspirator aldturi sau cu ghiara soimului
controlor dureros Tnfiptd Tn umar. Talentul, Tn aceastd
opera de mintuire personald si generalda in acelasi timp,
sondeazd si raul, nu are incotro, altfel investigatia ar fi
incompletd iar etica, o eticd de ,biblioteca roz4. Exista
bineinteles. — ca in biografiile martirilor chimiei — o
dozd de periclitate Tn aceasta actiune de determinare sau
de depistare a raului. Rezultatele compenseaza nsa tra-
gedia jertfelor. Un autor se Tmprieteneste cu doi asasini,
Tmparte cu ei viata de inchisoare, ca sa inteleagd. Poate
ca acesti monstri sint niste mari bolnavi, poate ca ei, in-
tr-o societate superioard, ar putea fi vindecati, pe cind
acum, ca-ntr-un ev mediu, suportd pedepse brutale. Etica
scriitorului are cite o datd nenorocul de a soca-, prin pu-
terea previziunii, de a nedumeri ,simtul comun”. Alt au-
tor, nu fara a se simti abject, se strecoard in zori in celu-
la unui condamnat la moarte, ca sa noteze fiziologia spai-
mei Tnaintea  executiei capitale. Abisul privit, intra 1in
noi. O scurta miscare de Tntoarcere si totul se rastoarna :
haurile reflectate in constiintd se transforma intr-un cer
grandios de foc cu stele aprinse de spiritul omenesc : Di-
vina comedie, Comedia umana, Razboi si pace. Fratii Ka-
ramazov...

Etica unei carfi Tmprumutd si ea dimensiunile morale
ale politicii de clarviziune, pe alt plan desigur, pe cel al
lumii sufletesti. Se Tntimpla ca o astfel de politica sau o
astfel de carte — amindoud hiperdimensionate — sa nu
fie Tntelese decit mult mai tirziu, cind scopurile propuse
au intrat in ordinea practica a vietii. Etica literaturii se
deosebeste insa ntr-un punct esential de et’ca politicii J
arta se face cu umilintd, istoria cu orgoliu, fiindcd ea, is-
toria si instrumentul ei. politica, ne asigurd tuturor la un
loc, prin ce avem un>c si irepetabil in lume, dreptul la o
existenta a noastra, libera si independenta.

LUCEAFARUL

DUNAREA LA CAZANE

NICHITA STANESCU

Trecator

Célaream pe un cal si deodata-am vazut
ca eu sunt oalul acela

Si deodata-am vazut cé ei doi
galopeaza pe mine.

Ma involburam si deodata

i-am vazut pe cei trei,

cind umbra mea din spatele meu
mi-a strigat :

— Eu sunt tu. Lasa-i

pe cei patru sa-si urmeze destinul...
Lasa-i !

Spre semn

lul Sabin Balasa .

PTna si ciuperca gri a creerului
e mult prea materiala

Par, piele, meninge, alb...
Ca si cum am mingfia o tabla

de logaritmi 1 -tr f e

Pune degetul pe’cifra | Ao 1

Sa-fie aceasta un nteles, ah pipaitului

Atita lumina iti taie vederea,
pina cind Tti pui geana

pe 0 raza de soare !...

Dar are aceasta vreun nteles ?

Unde sunteti voi, stari ale nelinistii
si tu Insigna, unde esti ?

Tmi pun timplele
ntre litera si hirtie

— Dar nu este nici un loc Tntre ele
rise Tngerul, —
ce cauti tu, acolo, in imbratisarea lor ?

Proletari din toate tarile, u,nifi-val
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Aprilie,
nelertatoare
lublire

Cind vine primavara, ma doare retragerea iernii, cel mai
puternic anotimp al pamintului si, la inceput, ma enerveaza
aerul, aerul-limonada. Cind vine primavara sint un ratm ce
suferd : tulburea spaima a Tnnoirilor, rana acoperita, si cu
singe laic. Dar intr-o noapte, tirziu dupa echinoctiul din
martie, fuga dintr-un trup de pasare coboard in mine si de-
vin ca si voi, frumosi nebuni ai marilor orase, beat de viatul
nascut n ierburi si Tn parul fetelor indragostite. Cind! vine
primavara si mor in somn dulce amurguri largi, aud cum se
imperecheaza Dunarea ou luna, un bot de cerb cuescut in
trunchi de brad sarutad usa casei mele, gindul mi se inchide
ntr-un cercel de miel, lacrima tainei da frunza si sufletu-mi
umbla de-a-buselea pe bulevarde, cautind mirosul cimpiei.
Cind vine primavara si Eminescu isi pierde numele Tn sal-
cii, Tn lacuri si In triunghiul negru al unui stol de pasari
umezit de apa stelelor si de tacerea noptilor niecunoscute,
ma ratacesc Tn mine prin adinei coridoare de vin, ma izbesc
cu capul de clopote si fruntea mi se sparge de-cintec. Cind
vine primavara, fiecare cuvint capata o inima vie, lumina
se Tmprumuta, de luminad de la brindusi, Marea-si schimba
apele, trimitindu-de la suprafatd pe cele cu ochii albastri,
muntii, la Rucar, scot pe matasea arborilor veverite noi si
ursi care-au dormit o iarna pe bolovani de sare si de aur, iar
Bucurestiul se aseaza in cumpana de bucurie a zilei.

Aprilie, neiertatoare iubire. Si voi, frumosi nebuni ai ma-
rilor orase !

Fanus NEAGU

TN ACEST NUMAR:

Poeme Tn proza de Emil Brumam
Eminesciana

Polemica Lenin — Rosa Luxemburg de N. Tertulian
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CRONICA LITERARA

stefan aug. doinas

LAMP LU

Activitatea de critic si eseist a poetu-
lui Stefan Aug. Doinas este bine cunos-
cuta cititorului Tnca din articolele pu-
blicate Tn presa, Tneit volumul recent a-
parut la Editura Eminescu — Lampa
lui Diogene — nu numai cd nu surprin-
de, dar trebuie sa marturisim ca Il-am
asteptat cu tot interesul. In ce consta
natura acestei curiozitati, vom rdspunde
cu < ux intele autorului dintr-un excelent
eseu. Poezie si critica : ,,Distinctia netd
Tntre poezie si critica ni se pare 0o rama-
sita de ginclire scolastica. Astazi, poa-
te mai mult ca oricind, activitatea crea-
toare este atit de Tntrepatrunsa de
constiinta sa proprie, incit domeniile
indicate mai sus ne apas ca doua sfere
partial suprapuse : literatura moderna
nu mai permite conceptia unui critic
care sa nu impilice 0 anume activitate
creatoare, dupa cum refuza ideea unui
poet lipsit de luciditatea deplina a Tn-
deletnicirii sale. (..) ...poetul-critic e un
dogmatic, spre dleosebire de criticul-
poet. care e un relativist: cel dintli
stie una si buna, iar justificarea exclu-
sivismulul sau sta Tn calitatea, Tn va-
loarea ilustrativa a artei sale proprii ;
cel de-al doilea stie prea multe ca sa
mai poata adera. in mod exelushist. la o
singura arta poetica, iar justificarea
comprehensiunii sale sta in echilibrul
axiologic n care se afla — de-a lungul
epocilor — diversele scoli literare, di-
versele arte poetice"”, (p. 235—237).

Am citat atrj, de mult (desi prima
parte a eseului poate fi reprodusa 1in
Tntregime) pentru cd aici se contine un
adevarat program, o adevarata con-
ceptie despre poetul care se exercitd in
criticd si a criticului in poezie, precum
si despre .sansele lor de a-si atlnge pe
cdi diferite, obiectivul esential : acela de
a-si |mp||n| personalltatea prin chiar
tradarea dimensiunii ei fundamen-
tale. Caci in masura in care spi-
ritul organizator al materiei haoti-
ce traieste Tn orizontul unei sime-
trii icieale. chiar daca el, ca dat in-
dividual. poate sa ni se releve  sub
spectrul unui dezechilibru fericit al
creatiei, el nu va Tnceta niciodatda sa
aspire la traducerea in real, ir. material,
acea simetrie intuita ca xiitualda. Vom
trage conclutzia ca activitatea teoretica
a poetului si practica (poetica) a teore-
ticianului, dosi par opuse si contradic-
torii, nu fac decit sa urmeze cu fideli-
tate un impetrativ natural al spiritului
ele a se autoaunoaste (realiza) integral
atit pe calea intuitiei, cit si pe cea a
conceptului.

Critica lui Stefan Aug. Doinas, ca un
»joc secund! si compiimentar lirica
sale, pastreaza de la poet o anumita
ordine more geometrico, desi analitica
Lampii lui Diogene, de cele mai multe
ori abstrasa si impersonala, ascultind
parca de o lege extraumana, se desfa-
soara Tntr-un spatiu pe care cu foarte
multa greutate l-ai banui rob al dog-
matismului si exclusivismului unei a-
numite poetici. Dar chiar acum am su-
gerat si legatura originard a poeziei si
criticii lui Doinas, trunchiul lor comun
de nastere si nflorire ; o structura spi-
rituald inclinati spre armonia, masu-
ra si echilibrul clasic, un determinism
evident in stabilirea relatiei cauza-
efect, preocupat sa dea o forma dura-
bila lumii circumscrise Tntre limitele
cunoasterii inteligibile. < hiar atunci cind
nu-si refuzd brelocul de noapte al mis-
terului. al cunoasterii sensibile. Jude-
catile critice ale lui Stefan Aug. Doi-
nas ne apar, in aceasta perspectiva, nu
numai pregatite de un travaliu analitic
al ratiunii calme si sigure de rectitudi-
nea itinerariului sau, ci si finalizate in
formule sintetice, nu o datd memorabi-
le. revelatorii pentru obiectivul urma-
rit. supus cercetarii.

Lampa lui Diogene se compune din
patru sectiuni tratind exclusiv despre
problemele poeziei si 0 anexa (Jarry—
Borges). Prima parte are in centrul
|.m:me”ctipdrilor sale citeva teme <u un
pronuntat caracter teoretic, Tncercind
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sa schiteze raspunsuri, posibile solutii
la 0 esteticd a lirismului, si asa In for
mare, cu atitea pete albe sau numai
controversate de atitia care isi asuma un
asemenea risc. Astfel. Poezia — expre-
sie a conditiei umane, Obiect real
limbaj realist n poezie. Poezie si ex-
periment, Comportament mitic si com-
portament poetic si Poate fi tradusa
poezia ? ne dau o imagine preliminara
despre citeva dintre cele mai importan-
te dificultati pe care le ridica natura si
aria de comprehensiune a lirismului n
cadrul general al cunoasterii artistice.
Desi nu avem a face eu un corp estetic
doctrinar, cu un sistem coherent Tn
sine care sa propuna o poetica ,,dogma-
ticd" si ,exclusivistall, aceste eseuri
contin, prin organizarea linistita a ar-
gumentarii (dar nu n absenta unei cal-
duri ce se insinueaza cu discretie prin-
tre rinduri), prin oroarea fatd de preju-
decatile de tot felul, o buna introduce-
re pentru intelegerea actului critic ce
se va exercita pe texte.

Sectiunea a doua a cartii ne propu-
ne citeva portrete si analize ale unor
poeti romani din cele mai diverse
epoci, Tncepind cu eseul Eminescu si
formele prozodice fixe si terminind cu
Lauda neadevarului necesar (Nichita
Stanescu). Tn aceste schite de portret,
desi unitatea de ton si ordinea succe-
siunii argumentelor se pastreaza intac
te, se poate detecta si 0o anumita unda
care pune n lumina afinitatile elective
ale poetului, dincolo de riceala imper-
sonalda a criticului.

Este semnificativ, de exemplu, ca 7n
ceea ce-1 priveste pe Eminescu, Stefan
Aug. Doinas face o analiza (pertinen-
ta ) a formelor prozodice fixe, Tn spe-
ta a variantelor multiple ale sonetelor
sale si a Glossei, iar pe Arghezi 1l cer-
ceteaza. intr-un fel. tot sub un aspect
tehnic, stilistic, si anume sub acela al
stiintei  versului, al dozarii efectelor
formale (in sensul de artizanale, nu ale
formei echivalente cu fondul poetic).
Tot Tn aceasta sectiune poetul Doinas
face o pledoarie pentru reinvierea ba-
ladescului. asa cum o dorea si Radu
Stanca, poetul si fostul prieten de la
Sibiu. Acest articol are o tentd mai vi-
zibila de partizana! estetic. Un profil
memorabil este cel dedicat lui lon Pil-
lat dar cp privire la Bacovia se fac u-
nele afirmatii poate cam hazardate si
care nu privesc doar exterioritatea lim-
bajului aplicat Tn Tintelegerea actului
creator ca act esential : ..In pofida artifi-
ciului si a stilizarii e\ idente. poezia lui
Bacovia nu este expresia unei constiinte
estetice care se apleacd asupra materialu-
lui verbal, spre a-1 slefui”, (p. 48). pentru
ca la pagina urmatoare sa se revina :
,.Dar acestea sint transfigurate printr-o
savanta tehnica a contrastelor, prin re-
petarea obsedanta a unui cu’ int, a li-
nei imagini..." Doinas, fiind Tnsa prea
inteligent pentru a se contrazice in ad-
jecto, aruncd totul — si constiintd es-
teticd si tehnicd savantd — in tarimu-
rile insondabile ale subconstientului
bacovian.

Sectiunea a treia a cartii poarta chiar
titlul Lampa lui Diogene si cuprinde arti-
colele publicate de poet in ..Gazeta lite-
rard'l si ,,Tomisll. — Desi, fatd de pri-
mele si ultimele capitole ale cartii ele
se exercitd asupra unui material mult
mai nesigur, convulsiv chiar (este vor-
ba de poezia curenta din reviste, 1in
primul rind), ele au un farmec special
al imperfectiunii, si chiar unele prog-
noze de acum trei ani. Tn mod fatal,
devenite inexacte, releva un Doinas
mai naiv, mai spontan, gata sa se bucu-
re sau sa se incrunte fara a-si exila
sentimentele Tntre gheturile  ratiunii
pure. Lampa lui Diogene este nu nu-
mai o carte de criticd apartinind unui
poet deosebit, cu un gust sigur si o in-

formatie largd, dar ca demonstreaza ca-
zul rar cind lirica poate fi analizata fara
a o face ridicola in cobii lumii, fara a o
desfigura.

ION caraion

C RTITA SI

Universul acestei carti se proiecteaza
in subterana iar vocea care 1l denuntd,
cu dezgust si minie, se aude tot ca o
voce a subteranei. Titlul sel adecveaza,
asadar, poemelor, tonului lor de tris-
tete si plictiseald, ratacirii prin labirin-
tul Tntunecat al materialitatii viscoase,
prin noroaiele si rigolele fara cer si
sperantd ale pdmintului ud de ploile si
ceturile toamnei, de apele reziduale ale
orasului etc. lon Caralon pare a-si gasi
locul, structura in tensiunea creatda de
polul morbid al lui Bacovia si de cel ti-
tanic al lui Arghezi : cu autorul Plum-
bului lon Caraion are afinitati de re-
ceptare a lumii sensibile pe caile trau-
mei biologice, ale senzorialului Tn de-
gradare, ale sfirsitului de la care nu
mai poate Tncepe nimic, Tntr-un cuvint,
sentimentul de ei'itus ; cu Arghezi. po-
etul de fatd se Tnrudeste mai ales la ni-
velul expresiei formale, Tn planul ver-
bului. acesta avind o libertate de mis-
care. de asociatie cu adevarat impre-
sionanta. trebuind sa mai adaugam
aici desacralizarea lui prin experienta
suprarealista.

in Cirtita si aproapele ni se releva

o lume fara orizont sau al carei orizont
pare cd se sfirseste in ea Tnsasi si re-
cunoastem 1n aceastd ipostazd una din-
tre coordonatele poeziei moderne, si a-
nume aceea a excluderii oricarei forte
transcendente  din functionarea lumii
reale, pragmatice, uneori cu scopul de
potentare a realului, alteori de a-1 re-
duce la o dimensiune derizorie. Poetul,
dezmostenit de sentimentul sacru al lu-
mii. percepe ranile acesteia Tntr-o vi-
ziune grotcsca . ,,Raspindeasca-se pe
uliti, ca din moarte postumii, / singu-
ratatea cu oceane de firi s-obiceiuri /
vin dusii de pe lume |mbracat| in u-
leiuri, '~ cu brate péroase ca ranile lu-.
mii..." (Fiii risipitori). Libertatea fata
de cuvint, sondarea obsesiva a plagi-
lor. a zonelor degradate, joase ale ma-
teriei cu blestemul pe buze si cu moar-
tea in suflet par mai curind autoflage-
lari tragice decit ipostaze ale cinismu-
lui. totul constituindu-se Tntr-o subte-
rana unde troneaza un ,,dumnezeu schi-
zofrenic”. : ,Ai ajuns si tu o-ncurcatu-
ra | de-ntrebari frumoase care-au fost /
rind pe rind stirnite cu nerost. / sufle-
te ca drojdia de mura. De-ntrebari
frumoase, cind te duci — calator din
alte lumi ori zodii / poate unde-apun
sfintele rodii — vara-n vint prin co-
drii de naluci. ;7 Te culeg din drum si
te Tnalt / de pe umar, alva, ca pe-un
zmeu, nu stiu catre care dumnezeu /
schizofrenic, pasare de smalt. // Si-s sa-
tul de toate prea devreme, , pasii-mi
urcad-r. baruri chinezesti, / din noroiu-
aibastrelor povesti, / cine vrea imi_poa-
te cere : geme | I/ Colomizdra cinicd, e
timpul / sa te-asez Tn loc de-afis 1n
hald. / sub bronsita boltilor corald. /
sa te scalde florile cu limbul / lor in-
terior ca o faclie, j iar din toate birnele
oddii / precupetii, strada, handralaii /
greu metecanind de nebunie. / s te cal-
ce-n zloatd si-n picioare, / c-ai ajuns si
tu o-ncurcaturd — ' n-ai mai fi, cind
vad cum vorba-ti moare, suflete cu
blestemul la gura”. (Marasm).

Starea agonica, de cosmar si subsol
existential insinuatd ea o transpiratie
a lucrurilor si nu ca o lacrima a lor,
un ,timp viranl! stagnind fara nici o
sansd de a impulsiona o devenire, 0 me-
tamorfoza altfel decit in prespectiva
cirtitei (..De-atunci orbecdi. Nu stiu
unde merg, unde-ajung. / Pururi in gol.
pretutindeni usarnic, / orice drum vechi
mi se pare mai lung / orice drum nou
— mai zadarnic'. — Agonie) ramfine ca
0 pecete dominanta, desi, dupa cum
spuneam, nu cinismul o prezideaza, ci

autoflagerarea. Evident ca acest pro-
ces de autopedepsire prin invocarea
tuturor dezastrelor pamintesti se expli-
ca nu numai prin el Tnsusi» adica prin
organizarea raului Tntr-o existentd au-
tonoma, ci se prelungeste, chiar daca
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poetul evita transcendenta cu promisiu-
nile ei traditionale ntr-o lume mai fe-
ricita, se prelungeste dincolo de sine Tn-
tr-un orizont functional. Natura func-
tionald a acestei transcenderi din rea-
lul degradat, mizer, agonic, se afla chiar
Tn termenul sau opus, adica in puritatea
absoluta urmarita ca un miraj. Exorcis-
mul poeziei lui lon Caraion. prin in-
vocarea perpetua a starii abjecte a ma-
teriei brutale, desfigurate, ca ntr-o a-
demenire a demonilor malefici, se pola-
rizeazd ntr-un tarim fard indoiald e-
dcnic. chiar dacd acest eden ..se cutre-
murd” (Week-end). Scufundarea lumii
ntr-o noapte viscoasa trebuie sa-si cre-
eze, prin ea nsdsi, o tensiune dincolo
de ea. care s-0 echilibreze si s&d-i justi-
fice posibilitatea de a fi o realitate au-
tentica.

Macularea. profanarea continua,
obstinata a ceea ce printr-o idila tra-
ditionala a confortului nostru cotidian
ni s-ar parea cel putin socanta, adau-
gind aici si sentimentul, izvorit din ma-
rele debit lexical al poetului, cd Tn-
tr-un fel. totul este posibil, se Tntoarce

ca un bumerang — la fel de himeric,
evident — anuntind un pamint al lu-
minii : ,,Soarta-i ca un obraz / pe dupa /

rufele-ntinse la uscat / o fatd cu ochi
palizi  Tntre vaci si camasi / pe cerul
din iarba / citeste 1 pe / tolstoi mira-
rea lichida a diminetii s-a rupt / greie-
rul in mine cu conopidele si nucii  lu-
crurile se deschid si setea intra in gura
lor spatiul intrd in Tntimplari pleca-
tell (Hipocampie). Fiu .1 cenusii"

A

tul se abandoneaza, in realitate, unei
acute, organice autenticitati, confundat
cu elementarul, cu ratiunea aces-
tuia de a fi el Tnsusi : ..Ratiunea fo-
cului este sa arda / ratiunea apei este
sa curga niciodata nu va fi pace /'
totdeauna o sa existe apa ratiunea
vietii e din muguri si scrum 7 si chiar
daca ar fi ca-ntr-o zi ele sa dispara /
tot va apare alta apa tot va apare alt
foc / si niciodata nu va fi pace / pen-
tru cd focul pentru ca apa / pentru ca
mugurii si scrumul / nu-s facute sa nu
fie 7 Si niciodata nu va exista pacell
(Continuu neincetarea).

Asociatiile poetului realizate Tn de-
plind libertate existentiala ascultd de
0 lege parca pierduta in practicile ma-
gice. lege regasita ca o banuiala, ca o
ipoteza Tn materia instinctuala a lui
homo artifex desi acest stadiu va fi
mereu contestat. Tn sensul ca artificia-
lul Tmprumuta libertatea de miscare a
naXuralului. Stratul de artificiu al poe-
ziei lui lon Caraion evidentiaza, asa-
dar. un fond adine si nealterat de
spontaneitate genuina pe care nu face
decit sd-1 potenteze, indiferent de orien-
tarea sa aparent contrarie. In  acest
haos misunind de fragmente, de ho-
munculi si forme larvare, banuim un
cosmos hieratic tutelat de accentul lu-
minii necesare a ideii morale. Caci tre-
buie sda subliniem ca toata poezia lui
lon Caraion idespre antologia Necunos-
cutul ferestrelor am scris in alta parte),
cu tot aerul ei de incoformism si ico-
noclastic, se centreaza n jurtil unui
ideal de puritate etica, ,,mereu infrint,
niciodata ucis" chiar daca nu mai tra-
ieste decit Tntr-o ceatd fantomaticd ;
,Nu pot s& dorm cind toti dorm. / Nu
Dot sa dorm cind nimeni nu e treaz. /
Din multe vieti nu fac parte. / In vie-
tile mele nu sint. / Nu orice Tntuneric
poate incapea in orice pahar. Domnia
lucrurilor e un tablou fara rama —
Cu ea' ar fi Tnceput o fiinta I. Si fiinte
nu mai erau. /* Rana intrase Tn culori-
le nefiintei. // Ramasesera pe lume nu-
mai lucrurile. /, Daca toti ne transfor-
mam in fantome vom fi din nou oa-
meni" (Temere).

Mastile diabolice ale poetului nu fac
decit sa ascunda un chip angelic g
trist. '

Dan LAURENTIU

avantpremiera editoriala
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Ospalui  paminiulul

Versuri. Volum de
debut. Editura Alba-
tros.

Sol

lui Al. Philippi'»

Adincii ochi iar m-au privit
Cu suflet greu m-au obosit,
Tmi port sub pleoape globurile pline

De umbre sterpe unse Tn suspine.

M-a picurat din cer opusul zeu

Cu timpul presarat de seu,

n luminarile din stinci

lar m-au privit adincii ochi, adinei.

George Virgil STOENESCU

HiIANA NORD: Stefan Ba-
nica, unul din bunii mei prie-
teni, mi-a spus Intr-o zi:
sauzi. lasa-ma. libereaza locul
ca n-avem heliu; avem numai
drageuri literare”. Astazi, du-
mneata vii si ceri dreptul la
viatd pentru drageul literar.
la Iegatura cu Banica, cu acto-
rul “exceptional, nu cu sofe-
rul. — ca sofer, cred, e cel mai
prost sofer din lume — dis-
cutati _si spuneti-mi  la ce
conclu2|e ati ajuns. In ceea

prive-ste partea a doua a
scrlsoru (de altfel foarte fru-
moasa). vorba lui. Banicd, nu
stiu dacii am heliu. Trlmlte-
mi schite. Sint convins c& din
cind in cind comiti. Si cred ca
nu cu rezultate proaste.

ELENA GIRBU : Imi_scrii
cd ,,sint 0 moatd mica si liri-
call. Daca ti-o spuneam eu. te
suparat — nu-i asa moatda mi-
ca si liricd ? — si m& reclamai
cine stie carui jandarm lite-
rar ca si ia masuri de rigoa-
re Tmpotriva mea. Tot ceea ce
pot sa-ti spun e faptul ca esti
mai mult prozaua decit lirica.
Si. intre noi fie vorba. stai
prost cu ortografia. Dar esti
mica si poti invata. Asadar,
nu mai trage la fit in orele de
la limba romana.

DUDUIA N. Am primit
schita ..Azi am crosetat 0 idee"
si te rog sa-mi trimiti st mie,
cu titlu de imprumut. |g||ta
sau andrelele de care te-ai slu-
jit. sau numai tiparul lor in
ceard, pentru a le darui cuiva
care are nevoie de ele. Dudu-
ie. daca faci mata chestia asta,
jur ca nu mai arat schita ni-
manui.

GEORGE DELAPORT : Sus-
tii ca .am cautat sa dau cit
mai multa substanta si cit
mai multd seriozitate Tncer-
carilor mele literare". Te
cred, nu ma costa nimic, si re-
produc citeva versurl din
,La adevaratul soare"

Rosemarie, o fata de un

albastru pur

P> rare o tad din cind in

cind

Prin falduri de cristal

zburind

In suflet mi-a sadit cu ochii

sai de aur

L'n palisandru ros cu dalbe

flori de fosfor

Ce se ramifica necontenit

— El de Morfeu fiind

pecetluit —

Spre soarele de camfor

plutind Tnselator

In apele dintr-un Bosfor

Strabatut ce-i drept de

multe hidroaeronave

Cu-nfatisari de palisandru

cu dalbe flori concave
din aur. bronz, argint si alte
neferoase"

Dupé_asta,mie nu-mi ramine
decit sd-ncep sa salt  ntr-un
picior si sa-ngin : Hei. hei. ti-
ribambusca...

V. OLTEANU: Din ,,Inun-
datie” am retinut motto-ul din
I.L. Caragiale: ..Eu voi s-auz
pocnetul paharului spart in
capul lui Paul" si numele per-
sonajului : I. Scirtotescu. Tot
e ceva decit nimic. Imi pare
rau. n-ai humor. Dar. se stie,
numeri pe degete humorlstu
pe care-i avem. Daca asta te
consoleaza.

DIODOR: Imi spui ca
sint Maestru, cu M. Nu sint. Si,
pe cuvint de onoare ci iau
acest apelativ ca pe o jignire.
Apoi, eu nu dau verdicte. Tn-
cerc sa ghicesc daca unul sau
altul = dintre  corespondentii
nostri are talent dacd poate
ecolua. St, . la sonete nu ma
pricep. Apelati la un specialist
In Shakespeare. Cunosc unul
care, se spune, poseda cel mai
teribil argument in favoarea
tezei ca Shakespeare a existat.
Argumentul domniei sale ar fi,
se zice, acesta: pe cuvintul
meu ca Shakespeare a existat.
Adresati-i-va cu Tncredere.

Urmatorii corespondenti au
trimis lucrari neconcludente :

A.W. Rowene. Sabin Goru-
nescu. A. Toderica. |. Vasiles-
eu. Victor Pandurii, C.M.E..
Traian Florea. Marin Gheor-
ghe. Cris Museteanu. Calahin.
Andrei Serban. Rasinariu Gh.
lon Tunarii. C. Mindru. V.
Zaharescu. V. I’opovici, Emi-
lian Dascalu, lon Theodorea-
ntt. Mariana Popa. Mircea Bu-

jor, V. Tamfianu, Petre I’igu.
Ghighi A., |. Sandulescu. lon
Stoian. S. Vigu, Mioara Ene.
Emilian Dascalu Patriciu Pa-
trician, G.P. Gheorghe. Alex.
Triny, C. Tanase. Muresan
Ecatcrina, Ana Eli Uiorim. S
Stinia. Pavel Paun. Gheorghe
VInju. Soma Marinei, F. Pla-
ton. R. Genei. B.V. Birgau. Mi.
Rai, T.LR., Mihaela Sutianu,
Chircit Elena.
F. N.

S.M. — Sibiu. Poezia ,,Te iu-
besc ca pe o sora" spune foar-
te multe despre caracterul dv,
ales :

-In viata ta senina de fe-
cioara

Erai menita rani a vindeca

Cind el te-a T1ntilnit Tntiia
oara

Cu multd vreme Tnaintea
mea".

,,Cind cineva mi-a spus
ca ma-ndragesti

Mai mult decit pe bunul meu
prieten

Am ris senin de-a lumii rau-
tate

Erai doar mica si trebuiai
sa cresti

Cum’ s&-mi fi spus iubit in
loc de frate ?*

Cintece de turturel prea se-
rios. Talentul se incapatinea-
trd s& ramina ascuns.

OR1GO—FONSET. — Cris-
pate si cam greoaie sonetele,
dvs. Prea multe ,,neculori”,
..nefiinte”, ,,necintece nein-
toarse" si alte nevorbe de acest
fel. Intr-un cuvint neversurile
dv. nu ne-au convins.

T. SAVU. — Vascnu. Poezia
,,Ca un copac de frunze, ,,toam-
na" suava. chiar frumoasa : ,,Ca
un copac' de frunze, toamna te.
dezbraci de tot ce-i neluminat
incet, Tncet. piud/ ajungi la
tine". In rest, nu am remarcat
progrese deosebite.

MARGINE GEORGE. — lasi.
Nimic_comun cu poezia, _in
versuri ca : ,,Iublre Vis /| Re-
alitate 1/Sint rastignit pe tru-
pul <au/ Si buzele iti sug sin-
gele Din ranile deschise/ Nu
vreau sa mai aud de tine/ Te
urasc . te iubesc! Te urasc

H. PAVEL—Arad. Nu intre-
vad aptitudini  deosebite in
versurile trimise.

D.S.B.—Ploiesti. Cintec tir
ziu. Oratie albastra mi-au
placut. Ma, trimiteti. Cum ca
numiti |

MARIN BOLDI R — C.
Lung — Sticea'a Nane, deo-
camdata. tersurile dv. martu-
risesc totusi un bun instinct
al poeziei. Mai trimiteti.

DLMITRU INGINERU —
Bucuresti — ,,Eu as vrea sd
renunt la acest nume care la
toti celor (sic’) din jur li se
pare curios si sa folosesc pseu-
donimul  lonescu  Dumitru,
dar... asta poate mai tirziti".

De ce, de-o pilda sa-ti. iei
pseudonim  chiar din tinere-
te ? Intii te afirmi bine de tot
si pe urma, fireste, iti schimbi
si numele. Cum gloria e cam
apasatoare, de la o creme, e
de la sine inteles ca dupa ce
scrieti 4-5 poezii cum sint ce-
le de mat jos, trebuie neapa-
rat sa caldtoriti incognito
pentru ca entuziasmul citito-
rilor sd nu ra osteneasca peste
masura de mult. Citez din ope-
ra dv, de pind acum : ,,De ati-
tea ori blinda seardl Ma chea-
ma de fiecare datd Pe a ta
natald ulicioara". ,,Noapte bu
nda pasdrelelorl Noapte buna,
somn usor". ,,In .linistea noptii
Pling acum/ peste cadavrul
fiintei mele. Pling in mine!
cind peste cadavrul fiintei me-
le' Cade valul noptii ce nu-l
mai simt./ Cazut in amortirea
uitarii. Nu mai simt nimic in
mine Mintea nu-mi mai ju-
deca! Gindurile mele sini epu-
izate”. Nu mi-as fi Tnchipuit
ca moartea poate fi atit dc
incomoda. Auzi dumneata,
ghinion, sa nu-ti mai judece
mintea, tocmai atunci !

Cezar BALTAG



EMIL BRUMARU

ffintina
lui Julien Ospitalierul

Din ziua Tn care mi-am propus sa construiesc
interesat nimic altceva
decit locul unde o voi face. Doream sa fie cit
mai aproape, sa pot bea apa oricind, indiferent
daca afara ploud sau e-ntuneric si mi-e frica de
bolovanii cararii Gradina pe care o aveam, cu
pomi fructiferi, cam neingrijita, era destul de
miros fetid de
melci fermentati, prunele se topeau voluptuos,
n plimbarile de diminetad, prin roua, nuci cu
fitil pocneau sub talpile mele pudrate. La Tnce- leatd. Tmi
put m-am gindit s-o fac aici, dar am renuntat cu-
rind. Exista pericolul sa fie Infundata de fructe.
lar un capac m-ar fi indispus! Astfel ca am a-
juns la. concluzia frumoasda si demnd de mine

o fintinA nu m-a mai

mica. In Octombrie plutea un

de pina atunci.

ca cel mai bun lucru ar fi s-0 sap chiar Tn casa
N-are rost sa mai enumdr avantajele. Si-n plus

aerul oddii ar fi fost mereu fraged, trandafiriu,
parfumat lacom de rasuflarea fintinii. Bineinte-
les trebuia sa-mi iau adio de la cumpana, tava-
nul fiind prea jos. Dar la urma urmei nu-i mai
placut sa-nvirti o roata galbuie, Tnjghebata din
lemn tare si s-auzi scirtlitul dulce al lantului in

propria ta camera ?

Hotarit deci asupra locului, avind materialele
necesare, nu mi-a ramas decit, mindru si plin de

Citte

I-am auzit Doamnei glasul la telefon
pentru prima oard Tn acea dimineata,
n-o cunosteam. Avea glasul ceva foarte
lenes, un feJ de curgere lentd de sila-
ba si cuvinte. Lega cuvintele unul de
altul si de-abia am reusit sa Tinteleg
ce spune. Mi-a marturisit aproape Ime-
diat ca durerile nu erau neaparat efec-
tul unei singure cauze, noua ni se pa-
rea, poate, ca nimic altceva pe lume
nu mai putea produce durere. Dar daca
nu Tnceteaza pina seara atunci sa-i tele-
fonez din nou si avea sda vada ea des-
pre ce-i vorba si ce sa fiica apoi.

Ziua s-a scurs monoton, orele au tre-
cut una Tn alta fara legatura. A fost un
fel de ora lunga in care eu sedeam ne-
miscat pe pat cu miinile amindoua sub
cap, nemiscat si neatins de nimeni, de
parcd toti s-ar fi temut de-o explozie.
Ascultam vijtitul surd al capului si din
cind In cind cite un zgomot interior
asemenea unei carute gonind pe pava-
jul orasului. Sedeam ca un mort, cu
fata Tn sus. imobild, si fara nici o ex-
presie. Gindurile alergau aiurea ca un
bumerang si Tntoarse ma loveau. Abia
atunci urma un fel de trezire si-i au-
zeam gemetele ei si miscdrile rare si
greoaie. Tncerca uneori sa-si schimbe
pozitia...

Tmi treceau prin cap felurite idei
ciudate si fantastice ; o noapte cu luna
si cu zdpada, ger de crapa pietrele, si
noi alergind catre un adapost luminat
ca un palat intr-o ultima Tncercare de
a ne salva do inghet. Cerul Tntunecat,
apoi eu fntors si strigindu-i ca-i batri-
na, ca-i  neputincioasa. Si ea vrind
sa-mi demonstreze contrariul face efor-
turi supraomenesti, In cele din urma se
tiraste pe jos. Mad gindesc deodata cit
am jignit-o strigindu-i  batrina, acest
cuvint .urit pe care eu nu l-am folosit
niciodatd. Ma opresc o iau Tn brate.
Ea plinge si intind mtna si lacrimile
se string Tn mina dupa care ca un om
beat Tmi ud fata cu ele. S-a facut deo-
data cald, gerul dispare ca o ceata, se
zareste deasupra adapostului Tndepar-
tindu-se...

In clipa urmatoare ma gindeam ca
doar c-o seara Tnainte fuseseram amin-
doi Tn oras, Tmi cumparasem o0 camasa
alba, o splendoare, oare citi nasturi o fi
avind cdmasa, se zice ca cele din strai-
natate au mai multi decit ale noastre.
Sint tentat s& ma ridic si sd-i numar...

A urmat al doilea telefon. Se facuse
liniste si scard. Nimeni nu aprindea
lumina, toti pareau obositi. Durerile nu
Tncetasera, erau acum doar mai rare, ve-
neau Tn tromba cu valurile de apa. Vocea
Doamnei era neschimbata si un mo-
ment am avut impresia ca-i inca dimi-
neatd si vorbesc deci prima oara la te-
lefon, aceeasi curgere farda graba a cu-
vintelor. Telefonati la Salvare! a zis
Doamna, as fi venit eu acolo, dar daca
durerile vin In tromb& ca valurile de
apa atunci e clar, trebuie sa ne grabim,
telefonati la Salvare.

Si am telefonat. A telefonat si Doam-
na. Imbracarea febrila, plina de confu-
zie a pus stapinire pe colturile casei. Ce
sa-mi iau, mama, cu mine, Tntreba ea,
tu ai mai fost la spital si stii,... asta-mi
trebuie ? dar asta? nu, asta nu cred
ca-mi trebuie, nici nu-i bine sa iau prea
multe lucruri cu mine, se zice ca nu
te primeste cu nimic, dar papucii 1i iau,
trebuie sa ma primeasca, sint caldu-
rosi... Asta o las acasa, mama, sa ai tu
grija de eal.. Nu n-o iau, poate ca
acolo se fura si asta-i o amintire,... uite
las si cerceii si inelul, sa le pui tu la
mine Tn geanta cealalta...

S-a rupt apoi ceva. Si tensiunea a
crescut brusc. Un nou val de confuzie.
Nu te grabi, Salvarea nu vine asa re-
pede, da, dar a telefonat si Doamna si
pe Doamna o cunosc cei de acolo si
pind la urma as putea sa merg chiar si
pe jos, adica cu tramvaiul, nici macar
nu ma mai doare ceva,...

Tu vii cu noi ? s-a ntors spre mine
Stiu eu? vrea s& mearga si mama si
matusa si cei de la Salvare n-au voie
sa ia decit c singura persoand, nu stiu
dacd ne primeste, decit un singur om au
voie sa ia.. De mine nici nu prea e
nevoie, Doamna nici nu ma cunoaste
si va asteaptd jos. Da, dar tu ai vorbit
cu ea la telefon, ce conteaza ca nu te
cunoaste n-o sa fie asta o problema...
Doamne, grabiti ? strigd cineva, afara
s-a auzit o masina, ce curios, aceasta
0 a treia care ne da emotie si de obi-
cei cind se Tnsereaza strada devine pus-
tie, trece rar cite 0o masina si asta-i a
treia...

E cineva afara care va asteapta, ras-
punde mama cuiva, ca daca vine ma-

ambitie, s& mi-o construiesc singur, cu miinile
mele. Ziua sdpam ca un diavol, cu usa Tncuiata,
iar noaptea, cind nu riscam sa ma vada nimeni,
caram pamintul c-o roaba. Si-ntr-o simbata sea-
ra — fintina avea un ghizd trainic iar apa pil-
pilia in adine nobild si buclatd — m-am Tmbra-
cat in costumul meu moale si pufos croit dintr-o
veche stofd mostenita.
masd, i-am Tntors manivela
ritmul unui vals cu clopotei, am scos prima ga-
auzeam inima ticdind
cana apa feciorelnica si tandra luneca pe git ca
o consolare divind, primita de la cineva nesfir-
sit de blind, pentru toate mizeriile vietii mele

Totusi bucuria aceea deplina si licaritoare nu
a durat mult. Caci deodata, tot Tntr-o seard, toc-
mai cind ridicam Tnmanusat un pahar de cris-
tal. mi-am dat seama ca nu mai pot fi multu-
mit. Avea loc, fara indoiala, un proces de alte- nici nu
rare, 0 vestejire a luciului racoros, insesizabila
pentru altii, dar nu si pentru mine, amant rafi-
nat si capricios al apei. Géaleata si apoi cana sau
paharul, oricit de delicate, ii deflorau aroma de
miez crud, o deformau fatal, mi-o daruiau,
chiar daca gratios, ca si cum ar fi fost a lor.

am pus patefonul pe
si, emotionat, 1n sete.

Cana dupa

In pribegia ei de la culcusul lichid pind la gura
mea, in calvarul acela interminabil prin atmos-
fera prea calda pentru dinsa, simteam c-0 in-
cearca o tristete de nesuportat. Si cedind cu do-
cilitate galetii, stiam ca durerea de-a-si rupe
trupul fragil Tn bucati albe si reci e chinuitoare.
Drept care, cavaler nedesmintit, m-am decis sa
cobor eu Tnsumi n fintind ori de cite ori Tmi \a fi

Au trecut astfel doua saptamini. Coboram si
urcam c-o sprinteneald uluitoare. Ajuns la apa
timidd, tintTndu-ma strins de pietre, ma aplecam
si-i sorbeam nelinistit si galant undele subtiri.
Uneori stdm ceasuri intregi agatat intr-o pozitie

destul de incomoda, dar ce conta! Fericirea a-
vea acum o cu totul altd substantd, necunoscuta

ADRIAN CARSIAD

sina sd nu plece, asa-s astia de la Sal-
vare, vin si pleacd, se grabesc, uneori
nici macar nu mai intreaba. E cineva
afara — asta-i vocea bunicii ca sa as-
tepte Salvarea ca strada are doua nu-
mere la fel si daca nu gaseste pe nimeni
0 sa plece Salvarea.

Lucrurile sint aruncate pretutindeni,
ce dezordine, simti cd te apuca groaza.
Ei, stati cam Tnghesuiti, se aude... asta
0 voce.., dar a cui oare? o voce de
femeie... Bine dar e o straina, e culmea,
intra Tn casa oricine vrea de pe stra-
da, de unde pina unde asa ceva, ¢ de-a
dreptul scandalos,... nu, domnule, e de
la Salvare, a venit Salvarea si nici ma-
car nu s-a auzit. Parca astepta cineva
afara, unde e ? a disparut fara urma...
Se lasa deodata o tacere nesperata, de-
rutantd. Ea o doctorita sau sora, buna
seara zice, buna seara i se raspunde din
trei parti deodata, unde e doamna ?
n camera cealaltd, sigur in cealalta ca-
merd, buna seara, doamna, a!l! mai ¢
0 persoand, bund scara, domnule, aveti
dureri mari, doamna ? da, am durerli,
acum vin mai rar,... intinde-ti-va pe pat,

B iNranaia n ui

Nu stiu daca functioneaza sirena, nu
se aude sau nu aud eu sau nu e ne-
cesar, soseaua e destul de libera. Pri-
vesc pe geam dar nu zaresc nimic, ba
da uite bufetul de linga farmacie si
blocul acela unde stau numai tigani,
Tnca 4 minute, ma uit la ceas, si cotim
la stingd. Ea std pe scaunul din fata,
este Tnalt, i s-a turtit caciula si-mi vine
un sentiment de nesfirsitd milad si duio-
sie. Isi face singurd curaj cu céciula
turtitda, este extraordinarda, are un aer
de veselie trista, de parca totul ar fi o
gluma amard sau o repetitie pentru un
film.

...Sintcm pe Giulesti. O cotiturd la
stingd, masina domoleste, o-stradd n-
fundata. O altd miscare la dreapta.

Si s-a terminat. Am ramas deodatd

singur. doar cu caciula ei Nimeni
n-are vreo geanta si ii port cdciula in
mind. Se uitd oamenii la mine con-
trariati...

Tcleionati miine dimineata. zice
Doamna. Cind. pe la ce ora ?... Stiu si
eu. cred ca pe la 6 e cel mai bine. Ur-
meaza tramvaiul, din nou b-dul Arma-

owne

MIRANDE : MAMA S| COPIL

asa... s& va ascult, da... e clar, mergeti
cu noi, masina e afara.. S& mergem,
zice, sa& mergem, domnisoard, fetito, nu-i
mai zice.doamna, da ce zi e azi? In-
treaba bunica,... vai, cum ce zi, 1 mar-
tie, martisor...

S-au mai' limpezit lucrurile.  Tmi
smulg haina de pe umeras, apoi palto
nul, palaria... Cine sinteti ? intreaba
soferul,... sotul si dinsa e mama. Da,
mama ? atunci, poftiti, dv. stati Tn spa-
te pe scaunul acela inalt, dv. la fel pe
scaunul celdlalt Tnalt iar dv... N-a mai
continuat. Ma- asez la Tntimplare pe ca-
napea, Tmi plec ochii si zaresc pantofii
descheiati. Doamne, unde-i un siret?
n salvare nu-i si masina a pornit deja,
n oras de unde sa mai cumperi la ora
asta, e trecut de 10. Scot un mic briceag
si-1 tai pe celdlalt in doua.

Masina a iesit de pe strada noastra
si alearga pe b-dul Armata Poporului

ta Poporului .blocuri cu tigani, bufetul,
blocurile noi. Hai sa maninci, zice cine-
va acasa, nu maninc, nu mi-e foame.
Nici lumina n-o mai aprind, stau pe Tn-
tuneric, pe Tntuneric ma dezbrac, pe
Tntuneric ma culc. O sfir.seald m-a cu-
prins din cap pina-n picioare si ma
asez din nou Tn pozitia mea favoritd,
cu miinile sub cap. Sint parca mort,
Tncerc sa numar, sa-mi aduc aminte de
ceva. Ce am obtinut eu .mai de pret
de la viata ? care-au fost bucuriile
mele cele mai mari ? care-au fost bucu-
riille mele cele mai de pret?... Nu ga
sesc nimic, doar o sfirseala lunga si
obositoare ma cutremura din talpi pina
In ultimul fir de par

Ceilalti s au culcat, s-a facut o tacere
fantastica. Simt ca trebuie sa dorm si
cu, pina miine mai sint inca multe ore,
stiu eu cit o fi ceasul, poate 12, poate
e 1 si a Tnceput o0 noud zi. In alte tari

Tnainte. Dorinta Tmi Tmbujora fata. Eram din ce
in ce mai nestapinit, Pina cind o sete cumplita,
continud, nefireasca, m-a‘facut sa cobor defini-
tiv. Si cind am intrat Tn apda. mi s-a parut ca

cad la fund. Si-ntg-adevar o vreme

m-am legdnat sfisietor de lin pe supcrficia ver-
zuie si calma, parca amintindu-mi de copilarie,
parca respirind Intr-un fel gingas, nemaiintilnit,
tum doar plantele stiu sa respire sau poate Tn-
gerii, — 0 lungd si delicioasd desfacere a mira-
rii in Ether...

Ol prin viatam

e acum zi. lumind multa, cine stie ce
fac oamenii, probabil ies de la servici,
probabil mor... Hai sa-mi Tnchipui ce
fac toti oamenii Tn aceasta clipa! nu,
nu pot,.. ce bucurii mai dc pret am
avut eu Tn viatd ?... si-o sfirseala si unii
zic ca nu exista fericire,... ce bucurii
am avut eu Tn viatd.... a 1.. niste diplo-
me. ce sa fac cu ele, de ce le pastrez,
ce bucurii am avut eu n...
*

— Nu, nu pot sa va spun nimic pre-
cis... S-au ivit unele complicatii.

E ora 530 dimineata. De multa vre-
me n-am mai fost treaz la aceastd ora.
Numai cind plecam undeva si trebuia
sa prind trenul. Orasul e mohorit. a-
proape mort, oamenii nu reusesc sa-i
dea viata. Intru Tntr-o frizerie si omul
care ma tunde e somnoros. Nu se obo-
seste sa-mi frece barba Tndeajuns si
de aceea barbieritul merge greu. Are
ochii rosii.

— Am fost la 0o nuntd, se scuza el...
Simbatd.... dar a tinut pinad azi noapte...
Dar nici dv. nu prea ati dormit, obser-
va cu chef de vorba. Zimbesc, nu stiu
de» ce. Cum pot oamenii somnorosi sa
aiba chef de vorba este inca inexplica-
bil pentru mine. Apoi intra in frizerie
cineva cu barba lunga. lar frizerul 1i
da Tnainte :

— Cc-i trebuia lui sa-si lase barba ? !
Nu vede ca-i caraghios... Dar vrea
sa-si dea importanta, toti, domnule, vor
sa-si dea importanta. De ce oare asta ?...
Am un vecin care-a fost om la locul
lui pind acum vreo doi ani. Nici nu stiu
daca-s doi de fapt. Acum l-au facut
responsabil Nu mai invita pe nimeni
la el... Isi da importanta...

O vreme tace si cascd din cind in
cind cu zgomot

— Sa va fie dc bine !

— Trei lei si doua zeci si cinci, sop-
teste casiera.

A rdmas un singur client. Si caldura
frizeriei. E luni, clicntii sint rari. Bu-
nica o fi stiind ce zi e oare, a Tmbatri-
nit mult in ultima vreme. Afard a n-
ceput sa bureze si-i aproape ora 7.

*x

Ora 11.

— Nu, Tnca nu va pot spune nimic,
zice Doamna.

— Dar ce se-ntimpla acolo ? Tntreb
disperat. Simt ca nervii ma lasa, Tmi
vine sa strig dar inca Tmi dau seama
ca gestul ar fi inutil in fata telefonului.

— Nimic prea grav... Citeva compli-
catii. Tncercati pe la 1.

— Citeva complicatii, repet. Ma
arunc In tramvai, tramvaiul alearga
de-a lungul bulevardului Armata Po-
porului apoi o ia la stinga. Cobor, as-
tept altul, merge cam trei minute si ro-
teste si acesta la stinga. Calea Giulesti...

— Nu-i voie s& asteptati aici. Tmi
vorbeste o sora medicala... Numai pen-
tru internari.

li explic. E un caz deosebit, citeva
complicatii, si deodatda ma opresc si-mi
dau seama de z&adarnicia cuvintelor.
Ce Tnseamnd pentru ea ,,complicatii+?
Nimic, aproape nimic. A tacut totusi si
méa priveste de citeva ori nefmpacata.

...Acum nu mai pot telefona, nici un
telefon in jur, si a trecut deja de ora 1.
Sint concentrat doar asupra scarilor
care urca la etaj, undeva Tn necunoscut.
O rog de 10 minute pe sora sa dea te-
lefon sus sa vad ce se-ntimpla dar ea ¢
Tnca ocupata. Peste citeva minute vor-
beste totusi »

— Da,... sigur ca te-am Tnteles. Per-
fect le-am Tnteles... Ochii i se lumineaza
si-i acum foarte frumoasa. Sigur, da.
inteleg... Se lumineaza si ochii mei si
pleoapele tremura... Asa, bun, continua
sora. Zimbeste apoi. Zimbesc si eu.

— S-a terminat, domnule! A scapat
cu bine. Se simte bine. A fost greu.

Sint din nou afara. Vreau sa pling
si nu pot. Tmi imaginez un dig care a
rezistat ptnd Tn ultima clipd n fata fu-
riei apelor. S-a rupt apoi... Scot niste
suneto frinte, strdine, hohotitoare, care
nu-mi apartin Seamdnda cu scincetul
unui cline. lzbucnesc de citeva ori n
sunctelo acelea straine. Vreau sa pling
si n-am loc, n-am unde. Orasul acesta
cit e de mare poarta .vina, n-am unde
sd pling A iesit soarele, e o invazie
stranie de lumind alba si ma dor ochii.
Ma uit la cei din jur. Tmi amintesc
vorbele frizerului. Toti 1si dau impor-
tanta domnule, dar absolut toti. De ce
oare asta? Asa sa fie oamenii ? .. Azi
noapte am fost la o nuntd,... adica
simbata de fapt, si nu prea am dormit...

Dar nici dumneavoastra nu prea ati
dormit...

MARIANA FILIMON

Seara
cu salamandre

Prea mult fum
ramind in urma noastra dreptatea
de-a cobori lespezi durate de zei

si dincolo de nesupunere ciudata
razbundtoarea salamandra

umbra natingelor corabii
) scufundate
umbra natingelor catarge

desertul scris cu arsita si veghe
vai nouda — Incad nu se vede.

Salamandre
cu nisip

Umbre nestiute-n asfintit
umbre nestiute in nestire
era nebunia frumoasa
de a ne sti Insingurati

blestemele curgeau amestecai
eu eram un ciine negru

tu erai un ciine negru

si dansau in aer oasele flaminde

prin trecerile de deasupra
prin trecerile din nisipuri
destramat desertul

apasa pe umeri

laba grea a unei piramide

Medieval

Fie acest lanicer zgomotos
singur in iarba regretelor
umbletul apei in sus si in ios
palid suris al egretelor

treceri de pasari in infinit
ample deschideri simfonice
bot verdele nemarginit
ruguri cu limbile — agonice

turnul — mister e supus
legilor aspre-ale torfii
ma-ndragostesc de-un nebun
si md rascumpard mortii
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Jurnalul unui
martor ocular

Despre nobletea
vulnerabilitatii

A fost o vreme cind_am trait sl eu
obsesia invulnerabilitatii. Nu vreau
sa spun c& acum am scapat de
acest pacct. vreau numai Sd spun
ca intr-o vreme era_o_adevarata ob-
sesie. Vroiam sa cistig toate bata-
lille. Vroiam_ s& donjin _ in orice
relatie_ umana Ma straduiam ca eu
sa cletin controlul, eu sa hotarasc
inceputul_ sau sfirsitul unei relatii.
Mi ‘se parea 0 adevaratd nenoro-
cire, daca _celalalt _hotdra sfirsitul
unei relatii ; atunci din  vanitatea
disperata, ‘'de_a avea ,ultimul cu-
vint", ma daruiam cu pasiune = a-
cestel relatii numai si numai ca
ey s-0 stapinesc din nou si astfel
sfirsitul sa-mi apartina. Mi 'se pa-
rea ca numai eu am dreptul sa
stabilesc  sfirsitul unei relatii; era
un privilegiu la care nu puteam re-
nunta. O relatie umana care  se
desfasoara sub zodia invulnerabi-
litatit _nu maj este de fapt o re-
latie, ci un razboi surd ,care pe
care”. Nu mai exista bucuria vietii,
¢l numal bucuria succesului, N-
aveam nevoie de-0 anume fiinta, ci
numai de victoria mea asupra ei.
Dacd_aceastd victorie se confirma
de pilda, la telefon, nici nu tineam
s-0 mai vad. Dar acest fel dé rela-
tii presupune si un efort cumplit,
hevoia de a sta mereu de garda, de
a fi atent la fiecare miscare, de
a urmari _cu sufletul la pura ,.si-
tuatia ostilitatilor”. Saracii Tnvin-

atori, numai ci stiu prin cite trec...

mul din fata ta devine un_dusman
care trebuie cucerit, stapinit si de
dragul  acestei victorii _sintem dis-

usi s& punem la bataje chiar si
andretea noastrd, chiar sl senti-
mentele noastre ceie mai frumoa-
se, imgrijorarea noastra, oroarea
noastra  de  vulgaritate, nevoia
noastra de afectiune devin, con-
stient sau inconstient, arme cu
care lovim drept in moalele capu-
lui. Exploatam tot ce este mai gin-
gas intr-un om tocmai pentru. = ca
victoria noastra sa fie mai sigura.
Ne aliem si _cu adevarul dacd a-
ceasta aliantd ne mareste tenta-
tia de triumf. y )

imi amintesc c& uneori, obsedat
de succesul intr-o _ anume relatia,
desfasuram un adevarat plan de ba-
taie. Intulam psihologia " parteneru-
lui. ii  observam laturile vulnera-
bile, sl porneam intr-o  relatie,
care la suprafatd se parea poetica,
gingasa, Cca sentimentul soldatului
care pleaca la razboi. Desi eu Tmi
luam atitea masuri de protectie, ati-
tea masuri de siguranta, eram pro-
fund _indignat. “daca’ descopeream
in celalalt "o cit de vaga incercare
de aparare, calcul sau prudentd.
Eu 11 ceream lui sa fe o victima,
un om lipsit de aparare, dacd nu
era asa, mi se parea mediocru.

Daca invulnerahilitatea aduce o-
data cu succesul si_ moartea. Cu ati-
tea. masuri de apdrare, viata nu
mal ajunge pina la tine. Tu selec-
tezi din Vviata numai_ce-tl conving,
extragi acele” concluzii care-ti ma-
gulesCc vanitatea. Viata, in comple-
Xitatea ei ,cste baratd de masurile
de aparare, de zidul pe care, cu
atita mindrie si  pedanterie l-am
cladit.

Numai oamenii_ fricosi sint n-
totdeauna_ victoriosi in_relatiile ti-
mone. Ei au fost odata vulnera-
bili, au  avut, = zic ej, experiente
triste, si nu _mai vor sa fie Invinsi.
Ei isi_cheltuiesc toatd energia rlai-
cindziduri si fortificatii. _,,Omul In-
vulnerabil* 'vrea ca toata viata sa-i

demonstreze si_sa-i confirme clipd
de clipd, imaginea_ falsa si super-
bd pe care f.-a -facut-o despre si-
ne. El ::i admite infriagerea — i
chiar dara aceasta _infringers apa-
re, el se va stradui s-o transforme
m cu totul altceva. Mai curind se
imbogateste c-un nou principiu, de.
cit . s& admita infringerc-a. Dar
nici 0 victorie nu-i poate demons-
tia ,,omului invulnerabil” superio-
ritatea. de aceea un_asemenea om
va alerga mereu dupa succese. El
nu exista, asteapta ca succesele
sa-i_omologheze evistenta. _Curind
intra in panica. incepe sa aibd sen-
timentul ciudat cd > exista aii-
tea succcge  cite are el nevoie ca
sa traiasca linistit. L'n succes mate-
rial e transformat imediat si _in-
tr-un _succes spiritul! am_ vazut
oamenj care, dupa ce cistiga_la lo-
to, 1si pun probleme mefafizice...

Spiritul nostru e Tnsd Ingrozitor
de viclean si uneori ne aratam des-
chisi in fata vietii, neuiutorati ca
niste copii, sporind_sa obtinem cu
aceastd _ vulnerabilitate ~ _cautata
ceea ce Tnainte obtineam prin cruda
noastra invulnerabilitate.. Sfirsitul
unei metode nu Tnseamna, desigur,
inceputul puritatii. De multe ori ne
comportam deschisi, curati, pe baza
unui contract secret, ,ma port_ca
un copil cll,t,a vreme te porti si tu
ca un copil”...

A fi wvulnerabil nu Tnseamna,
cred, a nu vedea omul din fata ta
in totd complexitatea, a te orbi cu
buna-stiinta, nu_ trebuie sa confun-
dam niciodata ignoranta cu purita-
tea... Ignoranta nu este numal pros,
tie cum _s-ar crede, ignoranta_ e s
0 viclenie, convingerea secréta _ca
lipsa dc  gravitate aduce o viatd

mai comoda si mai p'dcutd. Multe
din dramele sufletesti la care asis-
tam, sau la care sintem chiar noi
partasi, vin din incapacitatea dc a
renunta la placerea de a exploata
tin om sau altul. Greu se- renuntd
la aceasta satisfactie stupida... Si
cind am adaugat " cuvintul ,,stupi-
da" mi-am exprimat tn mod secret
0_anumita tandrete fatd_de acest
pacat. Fiecare exploateaza ceea ce
I-a dat Dumnezeu, unul frumuse-
tea, altul inteligenta, si, daca ti-are
calitati recle, ~exploateaza calitati
imaginare. Ne este ingrozitor  de
g_reu sa& renuntam la_placerea me-
iocrd de a exploata, in folosul nos-
tru, putinele daruri cu care natu-
ra ne-a inzestrat. Noj r.u ne ddruim
calitatile noastre, ci vrem sa ob-
tinem_ prin aceste calitdti dovada
invincibilitatii _noastre. Cineva _ se
aratd pur si simplu ingrozit la ide-
ea ca ar putea da_peste el bles-
temul unel_ mari iubiri. Aceasta
erspectiva il ingrozea fiindca l-ar
i obligat s& daruiascd, nu s& exploa-
teze, nu_sa demonstreze. A te da-
rui unei singure fiinte i se parea
o frustrare, T se parea, ca si altora,
ca sl mie poate, . sfirsitul vietii.
Trebuie sa_ =~ fie intr-adevar ceva
putred dacd ne chinuim sa = con-
vingem pe altii, sd& ne convingem
chiar sl pe noi. cd existam, totusi.
Numai cineva care se Tndoleste de
existenta lui se zbate atita ca sd
demonstreze contrariul.

Dar nu cred ca viata poate sa
fie un sir de demonstratii, oricit
de stralucite.... ar fi acele demons-
tratii.

Teodor MAZILU
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ar eu n-am plecat nicaieri, dragul

meu, nicaieri. Si nici o clipd mina

mea nu s-a desprins din stringerea

miinii tale. Si nici nu s-ar fi putut,
pentru ca sint cu desavirsire lipsitd de aripi,
pe care nu le dobindesti decit cu pretul tre-
cerii tale sub puterea verii si a toamnei, a
minunatei toamne cind, atunci, de fapt, au
Tnceput sa alunece lucrurile lumii, dar alt-
minteri decit trecerea locurilor prin fata pri-
virilor laie. Si apoi, dincolo de ferestile ro-
tunde, cu Tnsemnele orelor spalate, care se
deschideau Tn plinul umbrelor noastre, a ve-
nit iarna ; asa incit eu nici n-as fi putut ple-
ca undeva de linga tine, numai ca au curs
jurimprejurul nostru aceste lumini, si au fost
reparate, ori poate ca nici nu fusesera cindva
stricate dar nu le vedeam, treceam pe linga
ele fard sa le privim pentru cd era vard si
toamna, un timp al zilelor calde si neintrecut
de cetoase, ornicele din turnurile acestui oras.
Si daca cumva mai sintem iarasi Tmpreuna,
si poate cd totusi mai sintem dar. oricum, din-
colo de noi. acolo unde se petrece iubirea, au
calatorit n jurul nostru soarele si luna si ste-
lele si toate celelalte din care coboard ano-
timpurile. asa incit miinile noastre, doar mii-
nile noastre se mai puteau atinge si tot astfel
si acum umbrele noastre sint un cu totul alt
adapost ori nu ne-ntflnim pentru savirsirea
marelui gest decit sus. Tn umbre. Tn cama-
rile castelului, dar de unde s-o fi stiut pen-
tru cd. iti mai amintesti ? in seara dinaintea
plecarii mele, ce rost ar mai avea sa ne gin-
dim unde am plecat si de ce? vezi bine ca
este vorba de cu totul altceva, Tn lunga seara
a dragostei noastre, coborisera de mult cetu-
rile celuilalt tarim care se petrece Tn Tntune-
cime astfel incit noi. plecati de acasa Tnspre
gard, nu mai ldasam nici o urma pe ziduri,
sau pe apa. asa cum avea sa se intimple mai
apoi- sau chiar pe Tnsusi aer. Si printre ca-
sele acelea de oras de sub ape. de cetate
veche de sute si sute de ani. cind locuitorii
pamintului, sub paza Domnului nostru Isus,
mai aveau inca sufletele neintinate, sau poate
ca nu aveau de loc suflet si tocmai de aceea,
varuite in culorile pe care lumea nu le daru-
ieste decit arareori privirii si care sint pas-
trate de mesteri Tn tuburi pentru zugravirea
peisajelor de dincolo, acel albastru neintilnit
pe cer sau pe mare, albastrul florilor, sau
poate al frunzelor de alabrada ; si violetul u-
nor buchete de liliac cum nu s-a facut in
nici intr-un an: si galbenul celor mai nein-
chipuite paminturi ale fagaduintei ; cu ferestile
lor atit de mici cocotate cu grija tocmai la ca-
tul de sus si acoperite cu obloane strimbe si
putrezite de carii si cu portile lor arcuite, des-
chise Tn zidarie catre un gang lung la capatul
caruia te puteai odihni pe bancile de piatra in
curtea cu fintina sau. mai degrabd, cu cismea,
Tmprejmuita de metereze, printre acele mal
multe Tnalte turnuri ale bisericilor, si prima-
riei. si al intrarii Tn cetate, si turnurile de
paza ale fiecarei bresle, care se ghiceau 1in
negura mai mult dupa ochiul luminos al cea-
sului deschis pe una din fete dar atit de sus
si atft de Tnvaluit incit niciodatd n-am putut
sti, cu adevarat, orele sau poate ca de atita
vechime se stricasera si ruginisera rotile din-
tate si lanturile cu inele ciudate sarisera din

vita, sau altele ca un pumn Tinchis si care Tsi
desfaceau degetele atunci cind se rasucea
cheia in broasca sau, mai ales, lacatele in
forma de frunze sau poate de flori de mar-
gean toate, fie cu Tnvelisuri de email dese-
ttind sufletul parpuriu al castelanelor care
stau neclintite la fereastra cea mai Tnaltd a
donjonului, cu lungi marame violete coborind
din virful coifului catre dale, si cu privirea
atintita spre zarile lerusalimului, sau cavale-
rii cu sabiile ridicate pazind din Tnaltul cailor
albi inchizatorile pe care le ferecau acele
lacdte, sau, iardsi, printre flori albe si mov,
moartea cu privirile ei gadunoase amenintin-
du-1 si invitindu-1 la bagare de seamd pe cel
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ce ar fi cutezat sa se apropie de belciuge, fie
desenate cu tinte mestesugit inflorate, sau cu
placute fine de otel punctate cu lovituri as-
cutite, sau. in fine, sumedenie si sumedenie
de lacate, care de care mai ciudate si mai
bogat Tmpodobite, s-au Tnchis dintr-odata n
urma mea Si cu scrisnet s-au tras toate z&-
voarele. Si numai undeva. Intr-o cu totul altad
parte si atit de departe incit nici n-o putem
Tntrezari dar Tmi venea de acolo o rasuflare
rece care sa-mi spuna ncotro, s-a auzit ridi-
cindu-se grilajul de fier al unei iesiri care,
Tnsd, aveam sa-mi dau seama mai pe urma,
si de aceea zic c&, de fapt, totul nu este decit
0 capcand in care, totusi, n-ai cum sa nu
cazi, departe de a li o iesire nu era decit o tre-
cere. Si zburam mai departe, fara sa-mi aud
mécar fosnetul aripilor, si doar din cind in cind
zglriam cu unghiile mele de peste sticla ornice-
lor crezind cd voi putea da deoparte pojghita
de ceata care le acoperea cadranele dar poate
ca, de fapt, nu erau ceasuri ci numai feres-
tile rotunde ale camarii aceleia pe unde tre-
ceam atunci, anume facute ca lumina de afara
sa nu patrunda decit astfel de Tnvaluit incit
sa nu poti niciodata citi orele ca sa nu stii
nca de miscarile astrilor de la care ne vin
toate cite pot fi socotite anotimpuri si care
calatoresc Tmprejurul nostru. Si s& mai crezi

NICOLAE NASTA

Astept

Astept de ani si ani, o clipa,

o amfora ca apa, stravezie,

cu solduri luminoase, selenare
spre care stralucirea sa ma-mbie

si alergind din departari imunde

si scuturind din suflet, fina,

sa vin si sd ridic pe umeri, clipa
si-n cupa mea, sa clipocesc lumina.
Va fi intiia aschie de timp,

cind vis mocnit va izbucni in floare
ca un incendiu viu, carthaginez,

ca 0 Sodoma-n nopti, stralucitoare,
va fi intiia aschie de timp.

l&casurile lor asa incit apostolii nu mai ieseau
la amiaza sa vesteasca mijlocul timpului, al
unui timp, a orice ar putea sa aiba un mijloc.
Si oamenii de fier nu mai bateau cu cioca-
nele lor, pe care le ridicau cu miscdri saca-
date. in gongurile de arama si doar apoi, dupa
plecarea mea. au venit spectrele vechilor
mesteri care, stiind ca ma voi Tntoarce, daca
pot sa spun asa. si-au rinduit. pe scarile de pia-
trd uneltele si luindu-le apoi una cite una,
dupa stiintd, au sters cocleala masinariilor,
si au Tndreptat zimtii, si au ridicat greutatile
pentru Tnca o sutda sau doua sau trei sute
de ani, la urma urmei asta are mai putina
importantd dacd, oricum, lanturile au pornit
iarasi sa traga orele si lucrurile, duse de
miscarile soarelui catre iarnd, s-au dezghetat,
senin ca aici nimic nu asculta de legile firii
si cd este vorba de cu totul altceva asa Tncit
ce rost, ce rost ar mai avea sa ma Tntrebi unde
am plecat si de ce ? Si au Tnceput sa curga din-
tii incet. incet, apoi mai repede, apele cu
trestii lungi ramase dupa de Dunarea s-a
Tntors iarasi in  matca ei, ierburile acelea
groase cit degetul si mai Tnalte decit noi,
intirziate. desigur, acolo, din timpul pestilor,
sau poate ca toate acestea se Tntimpla pe
niste alte continente nedescoperite_ Tnca. tulpi-
nele acelea pe care le mai pastram acasa n
vase mari de lut. puse la Tndemina ca sa scot
din cind Tn cind cite una pe care o las in
fata usii tale spre a-ti Tntoarce, de la Tnsela-
toarele mele plecari, fata Tnspre zilele cind
intram pind la genunchi Tn noroiul baltii
Tncercind sa ajungem la padurea de salcii cu
trunchiurile Tmbracate, pe masura ce au sca-
zut apele, in vesminte lungi de ierburi uscate
pe sinii si soldurile rusalcelor acolo ascunse.
Si apoi treceau pescarii cu barbi mari, albe
sau blonde, cu fire groase de atd in jurul gi-
tului ca sa pastreze pe pieptul lor crucile
mici de argint sau iconitele cu Sfintul Gheor-
ghe, si care povesteau in serile plumburii ale
Tnecarii vreunuia dintre ei despre Tnvierile
acelor sdlcii Tnvaluite in straie de nunta. Si,
mai apoi, ma ridicasem Tntr-atit Tncit nu mai
desluseam finfatisarile oamenilor, si prin fata
ferestii trenului cu care plecasern, fireste,
Tnainte de a fi mijit zorii asa incit trebuise
sd pornim spre gard prin aceeasi intunecime,
cind ornicele nu aratda orele, si casele vin
colorate de-abia se ghicesc in jurul nostru cu
obloanele mincate de carii ale ferestilor lor
atit de mici larg deschise spre a infatisa pri-
virii medievalele vitralii care, de-o parte si
de alta. Tmi Tnconjurau plutirea pentru ca
acum toate se dezghetasera si alunecau pe
sub mine. Si eu pluteam dintr-odata in plin
vazduh, printre ornicele oarbe care acopereau
peretii, cazusem, nu-ncape Tndoiala, Tntr-o
capcana pentru ca. de cum trecusem dincolo
de poarta dc lemn putrezit a Tncaperii aces-
teia, usa, Tmbracatd pe partea ceastalalta in
fier, cu Tncuietori inspaimintatoaie Tntarite
de lacadte uriase In forma de ochi verde cu
pleoapd de otel, sau in forma de floare otra-

Ecou istoric

In cea dintii cetate de scaun si de vis,

Ascult un orologiu cum spinteca tacerea

Si parcd-n noaptea-adinca, o pasare-a
trecut

Si a lovit cu zboru-i, un clopot urias,

Acelasi clopot care graind, fusese scut

Stramosilor ce vrednici descalecat-au tara.

Ecouri fug spre lezar, din stinca-n stinca si,
Un pacurar cu parul de mult, argint de
luna,
se-ndreapta
spre-a privi,
Aceeasi turma care din departate veacuri
De Sfintul Constantin, cu plaiul se-mpreuna.
...Acelasi om cu parul de-argint Tsi cinta
doina

Trezit din somn, spre strunga

Si-acelasi orologiu voevodal rasuna.

ca poti pleca de oriundeva. sa nu te stramuti
inca, spre a te Tmpotrivi firii, Tn umbra. n
umbra ta care Tti Thgdduie s& iubesti altfel
decit stramosii tdi pestii. Tn umbra ta care
aluneca pe lingd tine usor, cu un zvon surd
de mecanisme ruginite, si cu rotile stirbe si
odata cu zorii, ridieTndu-te dintre casele ace-
lea vechi si atit de ciudat vopsite ale stramo-
silor tai pestii, ai ajuns Tn pragul unei alte
Tncaperi fard sa stii dacd in zborul tau ai
mai trecut pe sub asemenea arcade care des-
part locurile si daca ai fost de la Tnceput
doar acolo de unde vei trece acum dincolo
sau nu, ca vei mai fi trecut pe sub alte multe

MIRCEA MICU

Fantezie cu suris

Cum sarpele poteci rivnind si-un uger
cu floarea lui salbateca sub limba,
ademenit de presimtiri eu nu cer
decit acele nopti in care-si schimba
sub baia Ilunii rece, de pe spate,
camasile cu zale argintate.

Mai raminind in amorteli de singe
buimac sub trandafirul ce-l vegheaza
rasufla lin din cercuri si se stringe
Tnsurubat in iarba ca o raza.

Ce-as mai rivni ?.. Puteri de clorofila
in care stau zidite lumi de ghiata,

un cuib pustiu si captusit cu mila ?...
in devastata-mi, de neziua, fata
surisul blind al mamei se rasfata

Fantezie cu ursi

De va va spune iarna ca ma tem

cum de furia vintului un ghem,

de va vo spune vinful cd ma-ncearca
cum pe talazuri de mercur o barca,
nu credeti iarna-iernilor-nebuna
care-o0 plecat si nu s-a-ntors nici una.
Sint ca un zid uitat de manastire

un semn diform pe-o fila de psaltire
si-ncorporat in faina celor dusi

ma tem de ursi, md foarte tem de ursi

Fantezie pe clinp

Mureau porumbi salbateci, se rasfatau
culori

pe dmpul unde noaptea stafii

se-mperecheaza.

In aerul ca mierea se-pofmoleau cocori,

era o devastare in trandafiri si-n nori

ca strigatul de moarte nsurubat in teza.

Si eram gol si timpul mi se topea in pori

si-am Tinteles ce simplu si tandru poti sd
mori

fard sa-ti fi putut da seama. Si iarasi lucru-
rile curg, atunci cind, trezindu-te. iti aprinzi
o tigara si iesi la fereastra vagonului, padu-
rile de salcii, cu sinii si soldurile Tnvesmin-
tate 1n straie de nunta lungi si vaporoase
din fire de beteala-baltii. si, mult dedesubtul
meu. pescarii Tn lotci subtiri alunecinde pe
marea cit vezi cu ochii, apoi satele si ora-
sele. satele albe cu acoperisuri de tigla care
sclipesc printre desisurile de verdeata cobo-
rind pina la malul riului unde stateam lun-
giti la soare cit am fost mai mici si apoi,
mai ales, unde am fost Tmpreuna cu tine pe
o limbd de nisip straina si necalcata de ni-
meni si am cules, printre mestecenii Branu-

TANASE

ca

lui, cochiliile minuscule pe care le vad. pe
care le regasesc de cile ori ajung iardsi in
preajma bratelor tale rotunde si a patului tau
presarat cu muguri de alabrada si de mar-
gean. intr-un vas de faiantd veche desenata
subtire si Tntortochiat cu linii verzi si albastre
ca scriiturile moscheelor care, intemeiate pe
soare, m-au intimpinat de departe. Si la in-
trarea in oras treceai mai Tntli pe sub un
zid rdmas din vremea Tmparatilor bizantini,
dincolo de poarta cdruia ti se deschidea in-

tr-adevar marea, iar de acolo urcau stradu-
tele strimte, cu case pravalite deasupra tre-
catorului, albe de lumina, altminteri de cu-

loarea tuturor varuielilor spalate de timp,
printre care copiii murdari si negriciosi. Tn-
veliti doar intr-o cdmase de pinza despicata
adine in fatd, Tmi sareau Tnainte cu palma
intinsa, iar ceva mai Tncolo, cu tavi de arama
atirnind de cumpana sprijinita pe umar, tre-
ceau de pe o parte pe alta a strazii oamenii
cu salvari multicolori, cu fesuri jerpelite pe
cap. inlruntind nepasatori masinile acelea
uriase ratai ite pe ateste coclauri ale strimte-
tii dinaintea asediului Vienei, dintr-o civili-
zatie a autostrazilor cu douaspe culuare. poc-
nite si cu vopseaua luatda, ducind cestile cu
ceai si cu cafea, printre care treceam. Si cu
buna dreptate toata lumea Tntorcea capul ui-
Ilndu-se mirati si descumpaniti dupda mine,
dupd rochia mea ajunsa, prin cine stie ce
tainica si neplacutd poveste. in bazar din cu-
farul anume al vre-uneia din fetele boierilor
moldoveni unde se pastrau acele vesminte ce
se cadeau Tmbracate atunci cind trebuia sa
apari pe frescile votive ale manastirilor din
Bucovina, rochia aceea fnalta de catifea al-
bastra. cusuta cu fir de argint de la umerii
usor aplecati catre brate pina la trena lunga,
dincolo de care se Tnsiruie, cu fete prea se-
rioase si prea triste pentru virsta lor atit de
neingaduitor masurata, coconii, cu chipurile
mai afumate decit ale celorlalti de lumina-
rile care atitea sute de ani au ars mai aproape
de palidele lor fete, rochia aceea care imi
ascundea liniile de-acum scapate din Tnfati-
sarea pestelui, si labele de leu, si nu ldsa pri-
virilor mirate si descumpanite ale celor. Tm-
bracati astazi europeneste, care, pe strazile
pavate cu pietre rotunde, pe sub aplecarile
caselor de chirpici, purtau de la un trotuar
la altul cumpana cu cesti, decit marile mele
aripi pe dedesubtul carora treceau acum, la
rindul lor, si aceste ora$e de la celalalt capat
de lume. Si daca zic asta este pentru cda de
aici pina acolo se consuma tot ce poate fi mai
departat pentru om si chiar daca nu acolo
se sfirseste padmintul toate distantele de acolo
pornite spre oricare parte a lumii sint nein-
semnate. Si acoperisurile aurite si sferice ale
moscheelor, si strimtorile albastre Tntemeiate
pe soare iar eu zburam Tn rochia mea lunga
atingind eu coada de leu. facindu-le sa
rasune, cochiliile mici cit unghia sau. poate,
ceva-ceva mai mari, cit simburul de mig-
dald. si ghiocii, si Tnvelisurile de scoica ale
unor animale albastre si rosii care iubesc
aidoma oamenilor si zboarda ca pasarile din
tarile calde, toate acestea cite Tmpodobesc
peretii de cind am trecut si s-a pravalit in
urma mea ultima poarta de fier, cochiliile
minuscule, si ghiocii, si celelalte pe care le-am

H. A. GADE : CASA CU CAL

DUMITRU
TITUS POPA

Faustica

Nici nu mai vin nici nu mai
plec

Ramin parerea esuatii

in estuarul unui vis

De altadata

Sub aripi ochiul mi-I asez
In asteptari multicolore
Strivind distanta unui pas
Si limpezimea unei oro

Un ghem rotund mai pilpiind
Pe creanga celor trei probleme
Nerezolvate nici de zei

Nici de sisteme

Si doc-as sti sa mai citesc
In cartile cu file albe
Vt-os volatiliza-n parfum
De crini si nalbe

Sa ard frumos in rafturi lungi Din rédécing
Printre cetati de neputinta

Si intelept cu parul alb

Ca o cainta

Vis rotund —

Ce-mi masoara pasul

Mai dialectic si mai pur
Decit alcoolul
Sa dau iluziilor contur

Si certitudinii obolul vrAnd si-mi

Si s&-mi Inchipui ca din nou
incepe jocul
Riscind lo masa dintre soffi

lubirea banii si norocul iubirii

TEODOR
ANASTASIU

M-a sarutat

M-a sarutat o vipera

Si ochii ei s-au Tmbunat,

Ca soarele-n martie,
mi-a ranit privirea.

O vipera mi-a lins rana
Si s-a luminat de ziua-n

Sarutul de vipeid-a noptii

Vis rotund

Aveam soare in gind

Si vilelie adinca aveam,

Acum in virsta luminii;
Sa rupa vitraliile slobod,

nldniuiasca

Cucerita cu truda

NICOLAE
PASCU

Sarbatoare

Amiaza-i

coapta si fecunda

si plind de celestele ambrozii
e ora binecuvinlata

legati toti dinii

si chemati rapsozii |

Piini calde

soldurile aburesc ispite

si sini

plosti, mustesc chemari
framinta coapsele-ntre moluri
azime de cuminecari.

simtire.

Se sfisia in nimbul visului meu.

Si patimi

lava curg in vine

si seaca gindul

vinul curge girla

si cade legendara frunza
in zvicnetul de tinara sopirla.

Riul

mi-o mai ramas ceasul

— lui Liviu —

Viking, pe riu strivit

de maluri roze-albe

cu puf de piersice pudrate Im,

vislesc contra-curent energic

inspre izvorul de tamaduiri

s& md fnec Tn ochiul mortilor
virile

curgind apoi secat in los

intr-o alunecate vida

zamislifoare de wurcusuri noi.

linistea

cules de pe nisipul unde nu mai calcase pi-
cior de om si care ramasesera acolo, printre
mestecenii Branului, din vremea de mult sa-
varsita cind pe aici nu trdiau decit pestii,
orinduite pe peretii acestei noi Tncdperi nu
dupd modele conchologice ci dupa fntelesu-
rile curcubeului si ale aurorei boreale pentru
ca erau albe cu dungi portocalii iar altele
mov. cu desavarsire mov’ si rasfringeau, cu
obisnuinta sidefului, luminile atit de schim-
bator colorate ale verii si toamnei aceleia
minunate si apoi ale iernii care avea sd vina
ca si a tuturor celorlalte anotimpuri potri-
vite de miscarile stelelor dintre care atitea
Tnca necunoscute noua, iar prin scoicile, al-
tele, strabateau tulbure nuantele tapiseriilor.
Si toti acesti melci viorii atirnati cu fire lungi
de matase de romburile aurite ale plafonului
dobindisera, prin cine stie ce minune. limbi
firave de clopot si de penduld care Ti faceau
sa rasune, de cite ori. in zborul meu dinspre
zidul zugravit al naosului, fi atingeam cu
trena lunga a rochiei, cu glasuri argintii de
ceasuri vechi, Tmbracate in faianta persana,
carora le-au cazut aratatoarele. si carora
semnele orelor le-au fost spalate de multul
unei atit de Tndelungate vremi de cind ple-
casem. de cind. in seara aceea tirzie si Tnva-
luitd Tn ceatd, ma condusesesi la gara printre
portile de lemn zavorite cu cele mai stranii
lacate de email care Tinchideau, prin toate
cite erau desenate acolo cu culoare sau cu
tinte bogat Tnflorate, casele orasului de sub
ape. vechi de sute si sute de ani cind locui-
torii pamintului, sub paza Domnului nostru
Isus. mai aveau inca sufletele neintinate, sau
poate cd nu aveau de loc suflet si tocmai de
aceea, pentru ca sint convinsa ca de-abia mai
tirziu, dupd ce ma urcasem in tren si lucru-
rile lumii Tncepusera sa alunece sub puterea
unui soare aplecat spre iarnd, de-abia atunci
degetele mele lungi, cu solzi albastri, s-au
preschimbat in labe de leu. Si de-abia atunci
au pornit din umerii mei aripile de grifon iar
Tnainte, Tn seara aceea lunga a dragostei
noastre, mai eram incd locuitoarea unui tinut
din adincuri unde casele se Tmpreunau cu
capcana pe cind acum, printre stradutele
care coboard catre marea albastra cu Tnceti-
neli levantine, care aluneca pe sub mine ca-
tre mare strabatute de oamenii cu tavi mari
de arama pe care se leagana cu desavirsita
stiinta astfel ineft sa nu se verse citusi de
putin cestile cu ceai si cu cafea, acum Tn ju-
rul meu se leagana clopotele de scoica ale
tinutului aceluia de nisip unde nu mai cal-
case muritor si unde, printre mestecenii Bru-
nului. rdmaseserda. Tnca din vremea pestiloi

presarate pretutindeni acolo ceasurile de si-
def, marunte cit unghia, sau poate ceva-ceva
mai mari, cit simburele de migdala, sau cit
ghiocul, pe care le-am cules atunci cind te-ai
astepta mai putin, atunci cind ne rostogoleam
Tnsetati de dragoste, sdtui de dragoste pe
nisipurile de unde nu mai aveam scapare
pentru cd. de cum pasisem acolo, de cum
trecusem catre mare prin arcadele zidului
bizantin care deschideau o noua Tncapere,
singura care ne mai era Tngaduita, deindata
au cazut in urma noastra grilajele de fier n-
cuiate cu un cifru a carui dezlegare statea
ascunsd in fiecare dintre scoicile, si ghiocii,
si melcii strdlucitori raspinditi Tn jurul meu
care zvicneau ca niste ornice la atingerea tre-
nei cusute cu fir bogat de argint a rochiei
mele cu care socotisem cd trebuie s& ma Tn-
fatisez in toate frescile votive ale bisericilor
bucovinene. Si, ascunse Tn maruntaiele lor
vascoase, masinariile nu se mai Tnvirtcau de-
cit anevoie si intr-o desavarsita taina astfel
Tncit. doar atunci cind. alunecind iardsi pe
sub mine sumedenie de orase pe care de-abia
le mai vedeam Tntr-atit erau de pravalite in
adincurile pamintului. si cimpil verzi sau
galbene, sau. mai catre toamna, atunci cind
foile de popusoi fosnesc ca taftaua, rosii, si
munti pe care-i vad de la fereastra mea prin-
tre crengile de pin, ca o pata Tntunecoasa
cu izbucniri albe cind se deschid uneori no-
rii aducatori de zapada, am ajuns acolo unde
spectrele mesterilor venisera anume, stiind
ca voi ajunge, ca nu se poate sa nu ajung
acolo, sa-si rinduiasca pe scérile de piatra
uneltele nemaiintilnite cu care au spalat co-
cleala masinariilor si au Tndreptat zimtii. Si
au ridicat greutatile pentru tot restul vietii
mele asa Tncit am patruns intr-o noua odaie
unde, de-a lungul zidurilor, pe mobilele grele
de lemn lucrat in forma de cavaleri hurgunzi
plecati la vanatoare de cerbi dupa care
se vor Tintoarce sd asculte la cadldura ma-
rilor vetre cintecele truverilor despre ora-
sele miraculoase ale Levantului, pe toate
aceste mobile potrivite de-a stinga si de-a
dreapta zborului meu. ori pe polite cu tl-
cluiald asezate pentru ca peretii sa fie mi-
nunat acoperiti, curgeau staruitor ornice ve-
chi, cu cadran de email, cu cifre Tnsemnate
prin cite o poveste, cu aratatoarele Tncilcit
desenate ca motivele de pe faianta unde
zvacnesc cochiliile culese atunci, cu meca-
nismele deschise catre noi. Tmbratisati pe
patul acoperit cu mugurii stiuti, sau, din con-
tra, ascunse Tn cutii de argint Tncrustate cu
florile rosii de mac sau cu minunatele bu-
chete albastre de alabrada cu care m-ai in-
timpinat la gara ca si cum eu m-as fi Intors
cind, acum, treceam printre turnuri cu orni-
cele reparate. Si cum nu se mai Intimplasc
demult, niciodatd, ieseau apostolii sa-ti spuna
ca toate cite tin de tine, tu Tnsati, toate aces-
tea au o jumatate iar oamenii de fier ridica
iarasi cu miscari sacadate ciocanul si izbesc
n marile clopote de arama, s-au ridicat Tn-
tunericul si ceata asa incit pot vedea limpede
cutiile de argint sau de lemn sau de faianta
care Tmbracd ceasurile atirnate de peretii
camerii acesteia unde imi este dat sa plutesc
acum cind dedesubtul meu se deslusesc ca-
sele orasului cu zidurile varuite Tn culorile
pe care lumea nu le daruieste decit arareori
privirii si care sint pastrate de mesteri in
tuburi pentru zugravirea peisajelor de din

colo : si cele mai multe turnuri ale biserici-
lor, al primariei, al intrarii in oras ca si tur-
nurile de paza ale breslelor, fiecare dintre
ele adapostind un ceas care ar fi vrut sa fie
cel mai frumos din toate stiutele orologii
asa incit cadranele fuseserd lucrate in email
si Tnsemnate orele cu povesti despre vanatori
Tmparatesti si acele pareau niste scriituri de
veche carte musulmana iar la mijlocul zilei
ieseau apostolii sa-ti aminteasca, tie dar si
tuturora, ca toate ale tale au o jumatate ; iar
altele aveau, Tn fine, cutii de sticla prinse in
rame de metal asa incit vedeai zvicnind in-
launtrul lor melcii si carnea alba a scoicilor,
la lumina care se raspindea acum darnic in
Tncapere prin ochiurile mari deschise ale or-
nicelor spre care aveai sa te indrepti ca.
spargind geamul, sa iesi odata si odata din
capcanda, din capcana care te purta mereu
dintr-o Tncapere intr-o alta coborind mereu
in urma ta usi grele de fier, desi acum nu
mai puteai sd te Tndoiesti de iarna care bin-
tuia dincolo de feresti, iarna cu muntii Tnza-
peziti pe care ii vedeai prin deschizaturile
orelor. Si toata Tncaperea cu ceasuri era um-
bra unui alt animal, dar tu stiai ca nu poate
fi decit numai si numai umbra ta asa incit
nu mai puteai avea ghiare si aripi de grifon,
nu. ceasurile sl mobhele acelea grele din

(Continuare tn pag 5)



cu aurul

Tmi amintesc foarte bine. Era patru dupa
amiazd. Foarte cald, Stateam toti trei la
masd sub nuc. Tata asculta. Frate-meu tacea
Tmbufnat. Stiu cd dacd nu si-ar fi tinut pi-
cioarele bine infipte ntre rezematoarea de
jos a scaunului si marginea de jos a mesei
ar fi tremurat tot de nervi. Oricum el e mai
mare si trebuie sa se descurce singur cu tata.
Mama ma apara numai pe mine. Asa ca
m-am razbunat pe Fit fara sa mint prea tare.
Dupd ce am povestit tata mi-a spus cd stie
ce mult tin la locul nostru de baie, dar cd e
prea departe de noi ca sa ma lase singura
lar de astdzi Tnainte nu mai am voie sa
merg la girla decit cu el. Apoi mi-a amintit
ca si altd data ca are sa-i spuna ceva lui Pit
si tot. ca si altd datd am stat la fereastra
camerei mele Tncordatd sid Tinteleg dupd
buze ce spun. Tin minte ca la un moment dat
Pit a batut tare cu pumnul Tn masa. Se fa-
cuse foarte aii). Am Tnghetat. Totusi tata nu
si-a iesit din fire. S-a ridicat si i-a facut
semn sa-l urmeze. Tata a luat o servietd si
au plecat cu bicicletele.

Fiindca au luat-o spre stavilar am finteles
unde se duc. Am fincalecat din fugd si am
pedalat repede pe partea cealalta a digului,
de unde venise atunci Catausul. a.sa ca ei sa
nu ma vada. De unde m& ascunsesem am va-
zut cum tata i-a aratat lui Pit Tntli gra-
mada de bolovani de lingd apa si apoi plaja
de nisip a golfuletului de pe malul vecin. Pe
urma tata a scos din servietd o cutie si 0
pensulad si a Tnsemnat un timp bolovanii. Apoi
fard s& se mai intoarcd spre Pit si-a pus
totul Tn geantd si a plecat. Pit a mai rdmas
putin dupa el.

Trecind pe la mult rivnitul loc de baie am
vazut multi din bolovanii de deasupra gra-
mezii Tnsemnati cu doud dungi rosii Tn forma
de x. Pe drum spre casa Tmi parea rau de
cearta dintre Pit si tata. Tmi aminteam cum
a dat cu pumnul Tn masa, cum tata nu l-a
pleznit si apoi semnele acelea rosii despre
care ar fi trebuit sa stie numai ei doi. De
fapt ele Tnsemnau pentru mine ca nu mai
aveam ce cauta un timp la girla.

Seara cind Pit era plecat de-acasa T-am
scos de sub noptiera carnetul Tn care scria
lucruri pe care nu le povestea nimanui. Ul-
timul paragraf era: ,Tata mi-a spus cd nu
stie daca sint las sau mincinos. Poimiine di-
mineatd toate pietrele din locul nostru de
baie vor fi pe plaja golfului cu nisip. Pie-
trele Tnsemnate vor fi asezate deasupra la
fel". Jos pe pagind mai scria: ,,Eu cred ca
mincinos — las". Ce e drept rindul asta m-a
cam scos din sarite dar am tacut chitic.

A doua zi Pit s-a sculat destul de devreme.
A mincat ceva, si-a luat la el putina fripturd
cu piine si apa si a plecat fara bicicleta. Asta
Tnsemna ca o sa stea toata ziua. Dupa un
timp m-am furisat si eu de-acasa. Cind am
ajuns o parte din bolovani se odihneau deja
pe plaja golfului. De unde stateam ascunsa
il vedeam pe Pit cum lua fiecare bolovan si
1l trecea girla Tnot, asezindu-1 pe plaja de
dincolo. La Tnceput totul ma amuza dar apoi
am Tnceput sa simt ca jocul asta ma oboseste.
Si Pit nu facea nici o pauza. Tn schimb
cursele lui deveneau din ce Tn ce mai lente.
Si soarele ma batea in cap foarte lare. Sim-
team ca am sa Tnnebunesc acolo ascunsa dupa
coama digului Tn praf fierbinte. Si Pit cara
din ce Tn ce mai greu bolovanii. Pe cei n-
semnati ii ferea. Se lovise la degetele de la
mina si la un deget de la piciorul drept.
Acum pind se pierdea Tn apa, schiopata si
singera. Ti era din ce Tn ce mai cald. $i un
pavaj de bolovani bolnavi Thsemnati cu rosu
imi biciuiau privirea. La un bolovan mai
greu Pit nu s-a mai putut tine deasupra apei
si un timp am crezut ca am sa ies de dupa
dig sa sar sa-lI caut. A aparut cu apa la git
la citiva metri mai Tncolo. De atunci toti
bolovanii Ti cara cit putea pe deasupra cit
nu pe dedesubt. Avea plaminii buni. La bo-
lovanul urmator a facut o pauza pe malul ce-
lalalt. Se cauta la slip. Probabil cauta acul cu
care sa Tntepe un circel. Dupa Tnca doi bolo-
vani Pit a facut prima pauza adevarata, n
care a mincat In sila friptura fara pline si a
bdut toatd apa. Si mie mi se facuse foarte
foame si sete dar nu aveam cum sa-i cer. As fi
vrut sa merg acasa sa o linistesc pe mama
pe care o banuiam agitata deja. Dar nu pu-
team. Ochii mei mai aveau de carat o gra-
madad de bolovani.

Dupa masa Pit s-a apucat imediat de lu-
cru. La vreun sfert de ceas dupa asta a vo-
mitat tot ce mincase. Atunci era sa ies de
dupa dig pentru a doua oara. Mi-am amintit
Tnsd Tn mod cu totul ciudat de ultima frazd
din carnetul lui Pit: ,,Eu cred...! De caldura
si de sete vedeam totul ca prin ceatd. Si ma
gindeam cad de fapt nu se stie daca Pit
aflind céd citesc in caiet n-a scris asta pen-
tru mine. Ba atunci cred ca am fost sigura
fiindca am mai stat pina cind Pit terminind
de vomitat s-a apucat din nou la lucru, sfi-
dator la toate suferintele mele de dincolo
de dig. Cred ca pina bolovanul ala a ajuns
dincolo a trecut o vesnicie. Apoi Pit si bolo-
vanii au Tnceput sa fuga iute de pe un mal
pe altul, unii dupa altii, unii intr-altii. Si
semnele au Tnceput sa fuga dupa mine, asa ca
am rupt-o la fuga spre casa.

Tn ziua aceea tata a intirziat la masa.
Lipsa mea nu a fost observata. La masa mama
a Tntrebat de Pit. Tata a spus ca i-a dat el
voie. Tata era framintat. A tipat la mine ca
nu maninc si beau incontinuu apa. Apoi a
vazut ca tot nu maninc si m-a ldsat in pace.
Dupd masa la un sfert de ceas m-am ascuns
in W.C., mi-am bagat degetele pe git si am
ncercat s& vomit. Nu am prea avut ce dar
am reusit.

Pit s-a Tntors dupa vreo doua ore. S-a in-
chis in cabinet la tata. Cind a iesit schiopata
nitel si avea plasturi cam la toate degetele.
Am vazut, desi le-a ascuns repede n buzu-
nare. Nu parea obosit si m-a Tntrebat de ce
arat asa rau. Asta m-a enervat groaznic si
mai ales m-a facut sa regret toata, ziua pier-
duta pentru un Tngimfat. Pe urma am Tnce-

put s& cred cd m-am pacalit si cd de fapt
Pit nu era baiatul care cara bolovanii la
girla. Am plecat la girla. Cind am trecut pe
lingd stavilar citiva oameni umblau la ma-
nivele. Unul spunea ca pentru pescuitul de
miine trebuie lasata girla sa se scurga
bine-n balta, pentru ca numai la apa mica
se prinde bine pestele. La locul nostru de baie
desi se Tntunecase se vedea Tnca clar pe malul
celalalt semnele rosii de pe pietrele lui Pit.
Ajunsa acasa m-am laudat ca miine girla
va fi destul de mica ca sd pot trece si eu pe
malul celalalt. Mama nu m-a bagat in seama,
in schimb Pit a disparut de-acasa ca prin
minune. Cum eu stiu totdeauna unde pot fi
gasiti cei din casa in mai putin de un sfert
de ceas eram ascunsa dupa schela stavilaru-
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lui. Pit nu stiu de ce a aparut mai tirziu. A
scuipat in apd si a urmarit cum pata alba
dispare iute spre gura stavilarului ascunsa
intre doua blocuri zgrunturoase de beton. Pit
a sarit Tn apa si a masurat adincimea. Cu-
fundat in apa cu mina intinsa i se vedea ju-
matate de palma. Am inteles ca apa scazuse
mult. Pit s-a cocotat pe scheld linga mani-
veld chiar deasupra mea. Mi-era foarte frica
sa nu ma observe. Am lipit urechea de stilp
si am auzit cum Tncearca sa mute ceva.
Scuipa des Tn apa si se uita cu atentie. Ta-
cea. Numai tintarii Tncepusera zgomotos co-
lindul lor de noapte. Respira cu sughituri.
Stiam cd plinge si mi-era si mai frica sa nu
incep si eu si sa nu ma giseasca. Cind s-a co-
borit de pe scheld a cizut. S-a intors napoi
sa Tnjure cum facea cind se lovea dar nu am
auzit nimic. Eram foarte aproape si am va-
zut cum buzele i se miscau ncet. Apoi gura
i s-a strins si a plecat.

Am coborit si eu pe unul din blocurile de
beton ale stavilarului. Gura stavilarului facea
un zgomot lin ca un glas de descintec. Deo-
data mi s-a parut ca vad gura stavilarului
plina cu bolovani cu semne rosii. M-am in-
fricosat ca i-ar putea veni Tn minte sa astupe
stavilarul si am simtit cd tremur cind m-am
surprins soptind : doamne, dar Pit e in stare
de orice.

La masa de seard toti au fost veseli si Tn-
cepusem din nou sd cred cd am avut un cos-
mar peste zi. Dupa culcare Tnsa, Tn pat.
mi-am amintit de Tntreaga zi mai mult de-
cit as fi vrut. Nu puteam deloc s& adorm.
Dupa vreun ceas pe sub fereastra a scir-
flit un lant de bicicletd. Am iesit iute
afard si-l opresc dar nu l-am mai gésit.
L-am cautat cu bicicleta la stavilar. Nu
era. Am gonit pe Iinga mal spre locul nostru
de baie. Pe drum am observat ce mult sca-
zuse apa. Girla se scurgea Tnca, minglind
virfuri de radacini de salcii pe care ieri nici
nu le banuiai.

Tot pe drum am Tnteles si ce voia Pit. Pit
nu voia ca tata sa creadd cd a trecut bolo-
vanii prin girla secatd. Am inteles cit de in-
capatinat e Fit si inima a |nceput sa-mi bata
foarte tare, asa ca m-am dat jos de pe bici-
cletd. Cred ci atunci il iubeam pe Pit mai
mult ca pe oricine.

La girla m-am furisat pe lingda malul pa-
rasit de apa si m-am apropiat la citiva me-
tri de locul nostru.

Girla curgea din ce Tn ce mai domol. Luna
lumina obositor prin contrast o dira de apa
din locul nostru de baie, de-a latul girlei,
pind spre dreapta golfului care raminea in

rata salbatica

(Urmare din pag. 4)

timpul vinatorilor de cerbi erau umbra gitu-
lui tdu Tntins, Tntins Thainte si zvicnirile ro-
tilor de dupa cadranele de sticla rasfringeau
bataile grabite si disperate ale aripilor tale
asa incit tu, pasare caldtoare, nu mai puteai
trece in iarnd fard ca asta sa nu Tnsemne
pentru tine ceva foarte rau, pentru ca de cite
ori Tncepe sd se raceasca vremea in baltile
noastre rasfirate printre padurile de mirese
suprapamintene. tu trebuie neaparat sa pleci
catre tarile calde dar eu n-am plecat nica-
ieri, dragul meu, nicdieri, nu m-am miscat
nici macar cu un deget si, totusi, lucrurile
curg. Si toate odaile pe care le strabat dar
care, de fapt, ele calatoresc n jurul meu,

capcana, nu sint decit umbra mea la lumina
alunecarii lumii, si toate ornicele din turnuri
au primit Tngrijirile vechilor mesteri pentru
cd infatisarea mea este alta si zbor cu gttul
Tntins, Tntins Tnainte, cu batai disperate de
aripi pentru ca. dincolo de ferestile rotunde
cu orele spalate de ceturile care coboard aici
seara, domneste iarna si stiu bine cd nu se
afla scapare, ca pina la urma fastuoasele
galerii ale castelului se vor termina sus, in-
tr-o salda mai strimta decit celelalte, unde,
odata patrunsa, se vor pravali In urma mea
cele mai Tnfricosatoare din toate portile care
au cazut pina acum si nu se va mai deschide,
in turnul n care voi fi ajuns atunci, decit
o fereastra rotunda, veghiata de cei doispre-
zece apostoli, si voi iesi in plina iarna de
dincolo.

HORIA
BALASOIU

Tntuneric. Pit Tncepuse sa treaca bolovanii la
loc. Acum la mijlocul girlei apa T venea
pina la piept, dar cursele erau la fel de rare
ca ultimele de dupa amiaza. In schimb erau
Tncapatinat de egale. De pe maluri iarba fos-
nea umezindu-se. Din girla acum istovité,
sdreau speriati de pasii lui Pit, pesti albi.
peste tot venea un zumzet obositor de t|n-
tari. Se lipeau de mine si ii striveam dar
ma umplusem pe brate si pe git de singe si
de basici. Spre sfirsit, cursele lui Pit s-au
mai rarit. Desi mergea la fel de repede nu
mai mergea drept si ocolea fara motiv. Am
crezut ca ferea un drum stricat pe fundul
girlei de picioarele lui, dar mersul lui in
zig-zag ma contrazicea. Ametlse Cind ajungea
pe malul meu ii auzeam respiratia egald in-
capatinata ca a unui alergator de cursa lunga.
l.a ultimul bolovan a Tntirziat cotrobdind
dincolo multd vreme. Apoi intors pe mal a
scos din geanta bicicletei ceva care imediat
mi-am dat seama ca e o lanternd. Am ramas
uluitd. Stiam ca tintarii vin si mai multi la
lumind si il vazusem deja plesnmdu se cu
furie de’ multe ori. Ce a urmat mi-a adus
aminte din nou de rindurile din caietul lui
Pit. L-am vazut cu lanterna Th mind si cu
cealalta potrivind deasupra bolovanii 1n-
semnati. Plasturii de la degete i se desfacu-
sera si avea miinile foarte rosii. Avea si o
rana la genunchi. De cind cazuse la stavilar.
Din cind in cind lasa lanterna jos si se apdra
de norul de tintari. Cind a termi” it s-a spa-
lat de tintari si de singe, a finca cat pe bi-
cicleta si a incercat sa plece. A mers citiva
metri tot in zigzag. Apoi a descalecat si a
plecat pe linga bicicleta.

Dupa el, desi tintarii ma Tnnebunisera m-am
dus la pietrele lui Pit si pentru ca 7l iubeam
nebuneste, am schimbat doua din pietrele in-
semnate cu alte doud de la fund. Desi il iu-
beam si pe tata l-am uitat. Si de fapt aici
n-am fost decit noi.

A doua zi, tata ne-a trezit spunind ca-i
tirziu si cd azi mergem la girla cu el. Ori
noi eram prea frinti, ori el prea grabit, stiu
Tnsa ca ne-a scos afara aproape mahmur. Cit
noi ne-am desmortit la soare, tata a cotrobait
prin casd si a iesit cu o plasd in care era
patura de plaja. Am ajuns repede la locul
nostru de plaja unde nimic nu se schimbase,
iar eu prudentd m-am mirat de semnele rosii
de pe pietre. Ne-am dezbracat pentru plaja.
Pit arata foarte rau. Avea tot corpul plin de
umflaturi de tintari si de coji rupte prin
somn, pe care singele de-abia se Tnchegase,
Tn jurul ochilor, ciupiturile erau dominate de
doi cearcani de un albastru nchis, ce se pre-
lungeau Tn jos ea niste ochelari de soare.
Tata nu s-a mirat insd de nimic. A facut
plaja uitindu-se linistit la girla secata si la
plaja scormonita a golfului de dincolo. Apoi
am facut toti baie. Cind sa iesim, tata s-a fa-
cut ca da cu ochii de bolovanii de linga locul
nostru. S-a dus linga ei, a numarat pietrele
Tnsemnate si l-a Tntrebat pe Pit dacd nu
cumva umblase el la bolovani. Pit care tre-
mura Tngrozitor de frig si de oboseala, a clan-
tanit din dinti si a dat din cap ca nu. Atunci
tata mi-a atras atentia, ca lui Pit 1i e frig si
mi-a spus sa-i dau din plasa lui un cear-
ceaf s& se steargd. M-am mirat si am adus
cearceaful absentda. Cind l-am desfacut sa i-1
dau am vazut ca obrajii lui Pit care nu
fusesera niciodata decit galbeni sau albi,
Tnrosesc. Cind m-am uitat la cearceaful din
mina, am Tnteles ca era cel din patul lui Pit.
Asta dupa., monograma brodata pe colt. Nu.
Cearceaful era patat cu singe, urme de de-
gete zdrelite si intr-un colt, o urma de un-
soare, pastrind desenul unui lant de bici-
cleta. Tata a scos atunci de dedesupt cele
doud pietre Tnsemnate de el si a fost rindul
meu sd rosesc. Apoi i-a spus lui Pit cd nu e
las, dar e mincinos si eu mi-am amintit ce
scrisese Pit pe partea de jos a paginii. Dar
nici de data asta n-am putut sa-1 contrazic.
Pit nu se lasa contrazis, pentru cd e prea
Tncdpdtinat. Eu nu sint asa de Tncapatinata.
Singura mea Tncapatinare, a fost ca dupa ce
ei au plecat, eu am ascuns din nou tot numai
doud pietre. Nu voiam sa-l cred pe tata. Desi
el m& crezuse cind mintisem despre Pit.
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MARIANA COSTESCU

E trecator surisul

E trecator surisul

ca ploaia, ca molima care spala un finul,
ca otrava care ucide trandafirii...

Silueta barbatului

se pierde dupa ultima cotitura...

Trec perechi, perechi

peste umbra lui singurateca

si 0 calca in picioare.

Cad, simt cum cad intre doua fringhii

care ucid pe dumnezeu strangulindu-l...

Eu, jos, cu spatele gol

astept cu clestele sa prind o farima de lumina.
Dar fiecare dimineatd stinge flacara subtire
si povestea trebue sa se repete.

E trecator surisul,

funiile sint ude si miinile ranite.

MIHAELA MINULESCU

Dezvaluind singele tau

Nu avem voie sa legam cele spuse de gitul
cailor
nu avem nevoie de constelatia lirei
si nici de busuioc si nici de iasomie
Sa cinte uriesescul glas al lupilor inspumati
cu trupuri in undele de seva
Acolo, adine la malul cu sfere
la malul cu sarpe, in mediul cu posibilitati
asezat fie avar fie astral pe florile rosii
in Tnvelis cu buna simtire acceptat
fratele meu porni galopul nebun
peste colinele de sare si
cuarful i se lipi de buze
a stalactita, reproducind exemplul mintii
la fel coborit cuvintul, la fel Tnghitit cuvinlul
Din mare tromba atinse Tnaltimea turnului
atunci valurile zdrobira caramizile cele
omenesti

in uriasa deplina libertate de glas,
schimbind raportul de forfe

doi frati ai mei, sau unul fals,
cedara

ION CRINGULEANU

Ce grabnic, la apus,
Tncep sa creasca dalii

Ce grabnic, la apus, incep sa creasca dalii
De frunze albe in urma ta plecata.
Adincurile lumii s-au trezit si-ti cata
Inseninari cit clipa de roud pe magnolii.

Vorbeam cu piatra, cam nebun, deodata ;
Suav, in cer, doi corbi, Tmi fura solii
Sa-mi poarte sufletul; il valuteou in dolii
Cum tu erai, nedrept si purure plecata.

Vai | am strigat la Dumnezeu si nici un semn
Nu s-a fost darnicit s& ma-nteleaga.

Murea fiinta mea pustie si Intreaga

In universul morfii tale Tnflorit nedemn.
Aud ca suferi si te bucuri blind

Ca poti astfel sa luminezi stingind..,

Cind treci Tntimplator
prin viata mea

Cind treci Tntimplator piin viata mea

Sa cumperi flori copilei tale bunaoara
Ori mergi cu ea prin lume-ntiia oara.
Pustiu, eu ma prefac betiv sau altcumva.

Si mint hulindu-te in gind, Tmi dau curaj

Sa cred ca nici n-oi fost vreo clipa-n rostul
meu

Dar stie numai Dumnezeu

Cum piere un incendiu, pe sete, In peisaj.

Sint surd de muzici si culori, de zgomot,

Plin imnuri trec bolncv de izbavire,

Mi-i ochiul rece ca un plins de clopot

Cit pieptul tdu mai stie s& respire.

De te-as vedea purtatda in lintoliu

M-as stinge alb, naturii sa-i fiu doliu.

Mi-as darui putinul
meu cioplind un chip

Mi-as darui putinul meu cioplind un chip
Din mine insumi, predestinat sa fie
Asemeni, lingd munte, puiul de nisip

Pe vint, facind s& para viata in pustie.

Si-astfel mi-ar pare rostul plin de grije multe
M-as Tnjuga sa cred ca ma repet frumos
Sperind ca osul tinar rupt din propriul meu os
S-ar vrednici sa urce, In imnuri si s-ascuite.

Dar n-ar putea decit steril sa-si bata

Rasfatul sau de piatra fruntii mele —

Si tot ce sint s-ar preschimba-ntr-o pata
Prin care nu mai trece nici praful unei stele
Si. muntele s-ar scufunda’ la inima si chip

In propria durere calma si-n propriul nisip...

procesiunea

Scena s-a petrecut Tn
nordic, unde la fiecare pas se afla
0 necropola crestind, dalind acolo
din timpuri imemorabile, pline nesti,
de ciolane, pe care le dezgroapa
si le clasifica fel de fel de echipe

orasul  tul aflat in cabina
dric, s& coboare si s& ajute la
redresarea  simbolurilor
spre a nu se
ceremonia. Gras, rotund bine hra-

nit avu puterea necesara sa-i pu-

camionului  t4 Se reinsufleti.

cresti-
compromite

sa sufle
ca dintr-o gura imensa din drep-
tul stilpilor ce sustineau_intrarea
hotelului nostru, vijii printre sir-
mele retelei electrice si se repezi

Porni

drapelelor, tropdind anapoda si
nesiguri ; doua capete se spriji-
neau pe umerii celui din fata,
celelalte doua pe umerii celui din
spate. Parca aduceau pe o tar-

arheologice regionale sau centra-
le, si asta se-ntimpld mai ales
vara, cind muntii sint acoperiti
de iarba grasa, lar santurile cu
oseminte rid spre cerul opales-
cent. Pe deasupra caselor pluteste
o vinzoleald de dangate ce zboara
prin aer din clopotnitele prea
multor mTnastiri adunate intr-o
arie prea strimta pentru a le cu-
prinde. Atunci hramurile se tin
lant. Defileaza cortegii cu moaste
in racle de argint, calugarii ba-
trini care le-nsotesc fac de veghe
noaptea Tmpreund cu taranii bi-
goti, praznuind nasterea nu stiu
carui sfint obscur, care a adus fai-
ma tinutului. Si asa se succed ri-
tualurile, care tin cetatea mai
mult in picla aducerilor aminte
decit Tn prezent. Capetele locuito-
rilor din preajma Tmbicsite de
bauturd se viseaza Tncoronate cu
nimburi. Cine va fi alesul puteri-
lor divine se intrebd fiecare din
ele, scaldindu-se mai departe 1in
parfum de crini, miresme de ta-
mtie sau de poiene; 1n sfirsit
traiesc acolo asteptarea unei mi-
nuni, care nu se mai produce,
desi toatd lumea e convinsd ca
ea se va Tmplini o data.

Spre sfirsitul toamnei, Tnsa o-
rasul se goleste de strdini, pele-
rinii se retrag, nazuintele se a-

trofiaza pina la disparitie. Tncep
sa bata vinturile ccic reci si
se-nmultesc procesiunile mortilor
local: si contemporani. O aseme-
nea procesiune laicd trecu prin
fata mea in ziua aceea de noieih-
brie, a* ind n frunte doi purtatori
de prapuri bisericesti. Vintul ca-
re sufla naprasnic a Tncurcat ia
o raspintic steagurile lor si cei
doi prapaditi nu le-au putut tine
sus. iar prajinile au luat-o spre
pamint gata sa se fringa Se aga-
tascra una de alta crucile din vir
ful catargelor, atit do strins. in-
cit a fost nevoie ca Tnsusi preo-

na pe picioare cu stindarde cu tot.
desi ci nu mai aveau de mult
vlagd fntrinsii s& se mai ia la
trintd cu vintul. Rafalele se Tnte-
tira, amenintindu-le echilibrul, si
dupa ce trecura de raspintie. Sal-
vati de pacoste, rinjira unul la
altul cu obrajii vineti ca plum-
bul si porosi ca piatra muntilor
din jur. li vazuram Tmpreuna cu
prietenul meu din spatele vitirnei
frizeriei, unde ne radearn. Dc
pe scaunele noastre priviram sce-
na mai departe, caci ea dc fapt
nu se Tncheiase. Cit de agale pa-
seau cei din convoi, ne obligara
sa-i privim pe rind, dar ochii
nostri ramasera totusi atrasi de
siluetele varstnicilor paracliseri,
de care pomeniram. Pind la acea
ora, ziua fusese calma, un ger
sec se lasase peste oras. Si din-
tr-o datd s-a stirnit furtuna ca
din senin si au Tnceput sa clan-
tane dinti, geamuri, usi si acoperi-
suri. Dirdiiala vitrinelor si vaetul
firmelor de tinichea alungara li-
nistea, prevestind ceva tulbure
parca. Un spor de tristete Tnva-
lui deodatd strada. Procesiunea se
afundd pe o ulitd cenusie. Citeva
minute mai tirziu se contopi in-
tr-o  bolboroseala Tnvalmasita
Probabil ca acolo se deschisese un
culoar adapostit de vint. deoarece
orchestrantii, care nu mai slobo-
zira nici un sunet pina atunci,
si-au scos repede trompetele as-
cunse sub poalele paltoanelor si
au reluat marsul funebru. Din fo-
toliile comode ale frizeriei, ca din
scaunele unui teatru vazurdm li-
carul aldmurilor cintatoare. iar
citeva clipe mai tirziu ni se pa
ru. atit mie cit si prietenului meu,
care nu-si mai lua ochii de Ila
ciudata coloana, ca vintul pentru
0 vreme se mai domolise, dar
ne-am Tnselat.

Pe semne, vru din nou sa-si
bata joc de acea parada dezolan-

cu si mai mare forta Tn spatele
procesiunii. Ridica poalele femei-
lor si palariile barbatilor, iar cind
hohotind pe deasupra capetelor,
ajunse sa se ia la harta cu prea-
sfintele pinze tesute in fir coclit
ale stilpilor din fata, noua cel
putin ni se paru cd i-a ridicat pe
Inainte mergdatori drept in slava
cerului, trimitindu-i parca s& des-
chida réposatului portile spre ni-
caieri. In timpul acesta, fanfara
improvizata de suflatorii orches-
trelor de local ale orasului se je-
luia pc toate tonurile, cind in re-
gistrul Tnalt cind in registrul
grav, sa Tnduplece neantul, ca sa
faca parte disparutului, potrivit
stravechilor stihuri, de un loc dc
odihng, altul de lumina si altul
de verdeata. — dacd se mai pu-
tea |nch|pU| pe o vreme dusma-
noasd ca aceea, vreun loc cu a-
semenca atribute, oriunde Tn uni-
vers.

Speranta atirna parca de cele
doud pasdri batrine si sleite dc
puteri, cu aripi de brocat biseri-
cesc sfintit, care filfiiau Tntr-una
staruind Tndirjitc, pe Iinga nefiin-
ta Tnchipuirilor de totdeauna, sa
fie ascultate macar rugaciunile,
ce s-au rostit de trei zile Tncoace
n numele celui fara identitate,
care a Tnchis ochii repauzind. si
ai caror Tnsotitori erau vinzoliti
de vint, si se gindeau numai la
sobele fierbinti dc acasa.

*

La miezul noptii ne-am trezit
in niste urlete taraganate si fal-
se, care nu tineau seama de linis-
tea orelor tirzii Si racnetele nu
erau ale nimanui altcuiva decit
ale Tngerilor intorsi pe pamint si
e.recuti prin belsugul unui parastas
copios, unde au pierdut desigur
sfiala. Se grabeau spre sfintul la
cas sa depuna aripile, care i inal
tasera n ochii oamenilor si ai
lor, atit de sus Purtau betele

ga mortul Tnapoi.

Cu toate ca vintul Ti lasase Tn
pace, ei se balabaneau si mai al
dracului ca in timpul Tnmormin-
tarii. Putin le pasa lor ca sufla-
torii fanfarei sindicatului cTntau
acum in restaurante muzica ,,pop"
sau ,,beat".

Important pentru ei erau pro-
priile cintcce, cu care vroiau sa
rastoarne intreaga tacere a ora-
sului, s-o faca tandari si lumea
sa iasa la geamuri, sa-i asculte
Tntnarmurita pentru ca rareori se
Tntimpla ca ei. cei care stiau
psalmii mai bine ca toti proto-
popii cetétii s& le pund in valoa-
re cu glasurile lor nimanui cu-
noscute. dar atit de puternice si
patrunzatoare ca ale unui cuplu
de opera. Aveau prilejul sa se
afirme. Ameteala 7i Tncurajase,
pldcerea bauturii si a mincarii le
Tnmuiase oasele. patrunse pina
acum citeva ore de frig si dez-
gust. ,,Pe cel ce dd ospete stra-
lucite, il vom binecuvanta”. ,,in-
tocmai ca apa de viatd este omu-
lui vinul, de-1 vei bea cu masura".
»Ce viata este a celui lipsit de
vin ? Cé& acesta s-a ficut, ca si
veseleascd pre oameni.

Ca un inel de piatra scumpa pe
podoaba de aur este Tntocmirea
cintaretilor la ospatul vinului.

Pecete de smaragd cu mestesug
de aur este glasul cintéretilor la
\'inul ccl dulce".

Si dintr-o datd glasurile lor se
auzird ca dintr-un fund de genu-
na.

,O moarte, buna este dreptatea
ta, omului celui lipsit si scdzut de
putere..."

lar cind 1i Tnghiti corabia de
piatra a vechii biserici Tncepura
sa se auda din gurile restauran-
telor muzica ,.pop“ si  beat"

Urletele tromboanelor nu se
mai astimpérau de bucurie pina la
ziua.
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,,1e urmeaza in tot locul../*

Cit de nec'sari sunt_sistematicicnii | Ei asaza unittile — vege-
tale. de pildd — in casutl aparte, Tnlesnind invatarea pe de rost,
ba chiar surprinderea legilor evolutiei. Cit de folositori_sunt glo-
satorii | Ei ridicd operele pe trainice postamente, ajuta la_inte-
legerea locurilor obscure. Cit de indispensabili _sunt exegetii |_Ei
impun Inima creatarilor in lume, o consolideaza, o slefuiesc pina
la netezimea oglinzii L . o o

Niciodatd nu vom pretui Tndeajuns aceste auxilii ale_spiritului,
mai ales atunci eind obsesia lor taxonomica devine pasiune devo-
ratoare. chiar artd in sine. Un astfel de exeget, clasificator si_co-
mentator, este filosoful M. Ciurdariu. Obiceiul osirdiei sale. Eml-
nescu. _si-ar fi recuzat fara indoiald versul : ,Si tc-o stringe-n
doud siruri asezindu-te la coadal — dacd ar i putut vedea tena-
citatea cu _care M Ciurdariu, si nu numai _el, luptd pentru a rea-
liza tiparirea integrala a operei eminesciene (fie si in lacsimil)
astazi, la aproape Un secol de la dISParItIa poetulyi. Nu-mi pot
stapini de aceea dorinta de a saluta glosele sale tiparite in trecu-
tul numar al ..Luceafdrului”, (chiar ‘dacd sententiozitatea lor nu
mi se pare justificatda de complexitatea sengurilor eminesciene).
_liealist_in descriptie. Emineseu a scris doua din_cele mai erme-
tice poezii_ din_literatura ngastra : Stelcle’n cer Si Dintre sute de
catarge. Inchinatd unduirii, ultima poezie este, cred, o intuitie
uluitoare in  modernitatea_ ¢i . uncia, rotirea, cercul transmis
vibratorii! este unitatea ergicd destinata a da nastere prin acu-
mulare legilor care stau la"baza lumii materiale, "figurate, pis-
persa dar nedivizatd, ea. unda isi gaseste un corespondent, un
model materjal in val ori vini. Ideea (forta sta la baza materiei)
va fi reluata in ..Luceafarull ,Si apa unde-au fost cdzut / In
cercuri se roteste, | Si din adine necunoscut / lin mindru tinar

creste" — sau. dlmpotrlva . ,,lar ceru-ncepe a roti / In locul unde
piere." . o o . o

Dar Emineseu a avut si intuitia hibridului spatiu-timp : ,.Si
vrenu'a-ncearcd in zadar 1'din goluri_a se naste", — pentru a lega

din nou_de unduire, Tnchegarea spatio-temporala. intr-un vers in
aparenta lesne de finteles . ,Din valurile vremii, iubita niea,
rasai," L . L. i i
fatd deci ca Emineseu, fara a opta pentry una din ele, (iar
M. Ciurdariu aduce o ntreagd serie de citate in ..favoarea” linjei
drepte, deci a mecanicii clasice) demaonstreaza un relativism in-
tuitiv._ care nu contrazice in nici un fel ..lilosolia lui teoretica",
tocmai pentru <& ne sugereazd convertirea excedentului de forta
intr-un cxeedt nt de legi” moijJogenelice. lar strofa ..fredonata” de
mine. Tmi argumenteaza inca ¢ data acest lucru =
Pentru_<ii"atit in opera tiparita cit si In cea ramasa in _manu-
scris, Eminéseu se_maji ocupa de _..linia dreapta”, cred cd ar fi
interesant ca, M Ciurciariu. in calitatea sa de pasionat eminesco-
log. s& revind asupra acestui subiect. Dar tot atit de pasionantd
ar fi si cdutarea undei, a liniei ,.ondolantc" in opera eminesciang,
si nu ma indoiesc ca — in desavarsita sa onestitate — M. Ciurdariu
mjr putea adticp o contributie_stiintifica si in acest sens. Mi-ar. n-
gadui atunci_sa demonstrez inca ¢ cata ‘'modernitatea ,.filosofica"
a strofei eminesciene pe care am._incerc at s-0_analizez, si care n-
chide in nuca tocmai transmutatia ,,prisosului_de putere” in pri-
sos de legi_care genereaza realul, Deoarece, (Is_lnt nevoit, sa-l_cit z
incd o datd pe Constantin Noica), ,.toata realitatea pare o Tmpa-

chetare si despachetare de unde™.
Leonid DIMOV

Emineseu conferentiar

Cu, prilejul intilnirilor pe cari' le aveam cu multe- decenii n
urma cu numerosi scriitori si ginditori de seama din trecut, am
dat de vorba nenumarate S, ri cu M. Schwarzfold publicist si
istoriograf care a colaborat _la Buciumul Roman. Curierul Ue
lasi, Conlemporantil lui losif Nadejde. Revnta Olteand a lui
Traian Demetrescu si_ G. D. P.encigil. Sezatoarea lui Artur Go-
rovei. Arhiva societatii stiintifice si literare din lasi, facindu-sc
cunoscut indeosebi cu prilejul unor polemici literare privind
poezia_populara a Ilui_ Vasilé Alecsandri. ) o .

Pe Emineseu l-a vazut si l-a auzit_vorbind intila oarda In
1876. lata impresiile regretatului cercetator, cu privire la «cest
episod, in care este vorba de intiia aparitie a marelui nostru
poet in fata publicului : L ) B
...Dupa publicarea primelor sale poezii in revista Convorbiri
literare, cititorii_ si admiratorii_lui_tineau sa-l vada, sa-I cu-
noasca. sd-I auda vorbind. ~Astfel in ’jun de 14 'martie a anu-
lui 1876. _tinarul poet fu invitat s tind o conferintd — in ca-
drul Junimii. — la Universitatea din_lasi. . L

Prima _sa conferintd avea sa se intituleze Influenta austriaca
asupra Romanilor din Principate.

Trebuie sa .pun ca nici unul din oratorii_ Junimii — mi po-
vestea_ distinsul interlocutor — nu aperuse in fata  publicului —
alcatuit Tndeobste din scriitori, profesori, stuaenti, — cu atiia

sfiiciune la catédra unde urma sa-si dezvolte = Emineseu su-
biectul conferintei sale Ceea ce impresiona asistenta, chiar de
ta inceput cu acel prilej, era frumusetea oratorului,” precum si
acea, modestie exagerafa caracteristica persoanelor timide. |
Mi-a ramas_in minte si acum infatisarea de atunci a lui F ni-
nescu : era imbracat mtr-un_ frac elegant, duna oliicemi ora-
torilor de la Junimea. Aceasta tinutd ii da acestui tinar superb
0 prezenta si o prestanta deosebita cu toate ca. obscrvindu-I mai
dcaproape. ‘se putea vedea cit de colo ca fracul cu pricina nu
ii fusese comandat anume, ci mai de grabd Tmprumutat...
La vesta ii atirna _un joni greu de aur. jar in mila dreapta
tinea un manuscris in folio _textul conferintei. Vorbitorul "ini
incepu conferinta cu o voce inceatd, nu indeajuns_de tare pen-
tru _numeroasa 'asistentd care umplea sala. Totusi, inflexiunile
cocii sale erau nespus de melodioase de calde, fapt care in-
ceEu sa_cucereasca repede atentia ascultatorilor. )
a_mici rastimpuri — cigci sau zece minute — conferentia-
rul isi scotea ceasornicul sau marc de aur  uitindu-sc la el.
Conferinta care, dupd cum am amintit la inceput trata des-
re Influenta austriacd asupra Romaénilor din = Principate, _a
tinut mai bine de un ceas SI jumdtate. Cu tot continutul sau
destul de arid, ca s-a bucurat” de un mare succes din partea
auditorilor nu numai pentru actualitatea subic-tului pe acea
vreme, dar si pentru modul foarte interesant, in care a fost
expusa, prin stilul aht de iscusii, colorat. alc-u
. Ca 0 marturie cd tema conferintei a placut crtremldc
si. a interesat numeroase catagoril ‘de asciiltatori. ca a font pu-
blicata in revista Convorbiri literare cu data de | august 1876".

Paul DANIEL

,,...Carte cu $apte peceti**

Intr-un anumit fel. creatia lui Emineseu
se tese din firul unul si totdeauna acelasi,
al continuitatii  spirituale.  Analiza fina 'si
sensibila a poetulul, gaseste la rascrucea unui
cuvint motivatiile interioare care l-au plas-
muit. relevindu-i-se. ca lui Uasdeu, un is-
pititor teritoriy de viatd spirituala, de as-
iratii  si nelamurite sansttri. Pe de alta par-
e. ‘'masiva patrundere a gglvnd.ulw_ eminesci-
an descopera_incepturi si tarimuri originare
pe care s-a_ inulfat o culturd, cu toata spe-
cificitatea ei. Ideile noastre pot fi mai _bine
intelese  raportindu-le la  miscarea_ junimis-
ta. care a ridicat problemele unei filozofii a
culturii._Intre acestea, originea culturii a fost
lezbatuia. poate, in cel mai ina't grad. Inser-
tia ei iii raportul teoretic dintre fond si for-
ma a_suscitat cele mai substantiale dezba-
teri Eminc’'cu nu a ramas in urara aces-
tora_ Pentru el fondul unei culturi repre-
zinta nervura eji primard. In adlncurile aces-
tui fond, ca marturisi poetul, se gasesc ..ger-
meniiunei dezvoltari organice". Fazele = Si
etapele_ de dezvoltare alé unei culturi_ con-
lucreaza si ele spre con: nut Tmbogatire a
unui fond originar. Elementele distinctive
ele acestui fond s.nt tot atitea drumuri _spre
noi insine, pecetluind  un mod de a fi sau
poate un destin harazit. De aceea. Emineseu
accentua cd ,,oricine . va Vvoi s& defineasca
marele_mister al! 'existentei ra vedea cd el
consistd_in. improspatarea’ continua a fondu-
lui §i. paslrarea formelor. I'orme_ vechi, dar
spirit pururea nou". Tn aceasta fiintare din
sine_si _prin sine a culturii, vedea Emineseu
explicatia cea mai adecvata a ni ieroaselor
etape pe care le strabate viata, spirituala a
unu.l popor. La intersectia istoriei nationale
cu propria ei culturd. Emineseu avea imagi-
nea intregului. Din reluarea succesiva a ceea
ce generdtiile_ au creat, se poate conchide a-
supra directiei pe_care o urmeaza cultura.
Caci, munca_gcneratitmilor trecute ,,care pun
fundamentul (s.n.) — aratd Emineseu — con-
fine in ca ‘ideéa _intregului”. Discrepanta
dintre ceea ce junimismul numea fond i
forma, se cerca_ tratatd jn nemijlocita lega-
tura _ cu evolutia noastra- spiritualad, deseori
frinta de evenimentele istorice. Fondul, insa,
a ramas nealterat, si in masura in care for-
mele nu s-au indepartat de el. italorile
spirituale ne-au exprimat in tot ceea ce
avem specific. cond tionMi_ de r.'—murei _
voarelor prime ale culturii. Astfel considera
Emineseu, ca : ..intorcindv,-ne la cararea_noas-
tra batutd — orice nu-i icoana, ci viu. e
organic, si trebuie sa te porti cu el ca Si cu
orice organism. Dar orice e Organic sc nar.tc.
creste,.." Erxluc.sen r.u priveste fenomenu] cui.
turii in sine, izolat de cursul istoriei. Dimpo-

triva, supune unei severe critici pe cei lip-
siti de simtul istoric, care calculeaza efectele
si nu vad cauzele de natura istorica care au
prezidat la afirmarea unei culturi. Este pre-
ocupat de modul in care cultura noastra a
fost zagazuita dc avatarurile unor conditii is-
torice nefavorabile. De fiecare datd peste a-
ceste vicisitudini storice | a razbit forjele as-
cunse ale unei spiritualitati care nu putea fi
invinsd.  Intr-un fel Emineseu prefigureaza
Fe Blaga. cind spune ..somnul nostru a fost
ung, clar sanatos pentru existenta noastra,
ne ~aratam ca_ariciul ghimpii, dar inima in
noi batea". Evident, tot ce a dainuit peste
veacurile ~de dominatie_sociala a fost " acel
fond originar de cultura, plasmuit din spiri-
tualitatea ce traia_sub un Tnvelis de o incre-
dibila forta launtrica.

_ Proba cea mai evidenta o cautd Emineseu
in lumea de traditii _care rinduiesc sufletul
unei, culturi, O simpla apropiere de elemente-
le_constitutive ale culturii noastre, ne prile-
juiesc, dupa Emineseu, intilnirea cu ..limba
spornica plina dc figuri, cu simtamintul a-
dinc pentru frumusetile naturii, prietenia
cu codrul, cu_calul frumos, cu turmele boga-
te. cu povesti; cintece. legende — cu-n Cu-
vint, cu-n popor plin de originalitate si de o
fecioreasca _putere, nepasator pentru formele
de civilizatie care nu_i se lipesc de suflet si
n-au rasarit din inima_lui". Traditiile au
acel rol modelator la Emineseu. Cu o deo-
sebea putere dc selectie si patrundere, poetul
a gasit cd in sirul de traditii, care alcatuiesc
acel lond originar al_culturii, se finscrie
.limba ca elemeént esential, b" chiar un cri-
teriu_al culturii”, spune ci. In modulatiile ei.
in _idiomurile care dezvafuiesc sensuri neba-
nuite, in tot ce limba retine si-i da durata,
pot fi observate acele ,,adineiaii proprii" ale
unei culturi. Mai mult, cultura nescrisa pe
care o_perpetua oral aceeasi limba, ascunde
dupd Emineseu ..natura, poporului, instinctele
si inclinarile lui mostenite, geniul lui care
adesea neconstiut urmareste o idee, pe cind
tese, la razborul vremi®™.

Asadar. Emineseu fnscrie in constelatia ori-
ginara a _unei culturi tot ceeg ce s-a putui
codifica intr-un tot. care_ alcatuieste Tnsasi
viata unui popor. Cultul lui Emineseu pentru
trecut, pentru ..aurorile” culturi] noastre. in-
semnate de cele mai durabile tarii sufletesti,

explica increderea poetului in progresul spi-
ritualitatii romanesti. A vazut, si a spus el
insusi ca pentru multi ..geniul neamului ro-
manesc e o0 carte cu sapte peceti".

Vasile VETISANU

oom>

LEONARD : PORTRET

GRISA
GHERGHEI

Tnmultirea
Cu unu

Aparent nonfigurativa, poe-
zia lui Grisa, Gnerghei e o
suitd dc cintece elegiace
spuse mai mult dccit scrise,
comunicate mai mult dccit
indile. Cine l-a vazul vreo-
ata pe poet raporteaza auto-
mat versurile la legenda cc-i
staruie in preajma, la figura-i
de trubodur modern. Si fapor-
tarea aceasta nu_este o eroa-
re. poezia inchisa intre scoar-
tele’ gri ale cartii Intitulate
atit de suprarealist, se ba-
zeazd — parado.val — in mare
masurd_pe emotie si pe ma-
?la cuvintelor care hu_poves-
esc nimic, dar care fara sa
povesteasca_spun mai  mult
decit epopeile, Tntr-o poema
.0 mie de_vu_lpl_" umbla prin
cuvintele iubitei, in alta cei
doi Tndragostiti sint ..un pre-
text pentru ' ninsoarea d?
miine". cind dincolo de tem-
peraturi ,anticarul din colt
vinde umbra pentru coridoare
mai calde” : "oamenii-si ..re-
jau stinsul din bilele de apa™
..cuvintele marit' cresc  .ca
niste colji dc 'up“; ..ochii as-
cunsi in”scoici au dat uitarii
naufragiul” etc, lata cum nu-
mai din cileva imagini se
poate da un ..certificat" de
sensibilitate unui poet.

Contributia lui Grisa Gher-
ghei la ‘dezvoltarea liricii
contemporane se poate rezu-
ma la 0 idee esentiala : poe-
tul revitalizenza cintccul sim-
plu. cintecul de spus, de a-
dresat unui posibil auditoriy
sl readuce poezia poematica
la dimensiunile unei singure
respiratii lirice. ) )

Micile balade, eu simboluri
tragice sau rcconycrtitele ro-
mante golite de pitoresc, gru-
paiele dc versuri cu apropieri

insolite _de cuvinte, definesc
0 . poezie ncinlciectuaiiza a
plina de seve primare in care
visele au impulsivitatea iz-
voarelor nedomes'iclte si cu-,
loarca rocilor ve-iii, Un poem
ga Rugul incearca insa o tre-
Cere spre o alta faza a poe-
ziei sale, o faza am zice mai
compozitionala : Cind am vc-

bre

nit eu / Se pregatea rugul./
Nu vrei sa fii sacrificatul,

Sd dai_foc e mai greu / Mi-a
spus cineva. // NU stiu ce a-
devar gse ardea: /  Lumina
imi _parea_ destuld ' Pentru
nevoia unei morti. / Cind am
coborit de pe’” ru Unul
m-a-ntrebat cum a fost. .
Pentru a_dovedl ca sensi-
bilitatea lui Grisa Gherghei
este emotionala "doar infr-o
poema direct suprarealista, e
de ajuns sa citam confesiu-
nea, din Sint obosii, . Sint o-
bosit ca ochiul barbatului

Care asteaptda femeia / Lr.
raecimce / Si de mult nu mai
stie  Drumul pe care se-n-
loarcc la el. / Cismarul din
colt / Pune tocuri si varfuri

Si-i_la fel dc atent. / A patra
loviturd dc ciocan,  E-ntot
deauna pentru altadata.

VENERA
ANTONESCU

Stelele
lui Filoctet

Aproape o ..violon d'Ingres"
poezia Vcnerei  Antonescu.

de-o corectiludine si de-o0 o-
;.es :tate intelect."aii c. e i-
t'.laru. muleazd uneorj senti-
mente moderne trataie d _gla
ustu! untie, tillcoi teii :il-
itati antice, fiitrate prin .fa
unor idei moderne. E poezia
unei _ literale, a unei consti-
inte incarcate . ’'le imagini " si
de’idei, dar si jurnalul unei

-
intelectuale in care peisajele
fruste se condenseaza iii in-
stantanee bine cristalizate
sau_in confidente dintr-o Ar-
cadia proscrisa. Ca structura,
parcurgem un_volum de ele-
il. Tntocmite_tirziu cu o can-
oare primara ui_nitoare pen-
tru o intelect tala : Cintec_de
leagan. Balada filei care_im-

Ictea semne do_carte iubi-
ului. _Primordialitate, etc.
Desi  volumul_ este dedicali
lui Tudor Viami. ca un oma-
iu total _ (consemnat si-n-
r-un ,festii:" sonet). Venera.
Antonescu e numai in parte
0 umbrd tematicd a maestru-
lui. pentru c& depasind faze-
le unei poezii _...facute”, ajun-
ge la frivolitdtile naturiste
ale evocarii direzte sau _la
notele tragice exclamative
prin care-si comenteaza des-
tinul ; Tisnc.-c din Ircculyl
meu i ca dintr-o orchestrata,
wagneriana suitd . cu toate
pecetele : bratari agatate de
gleznd. / Si pretutindeni in

loaie. ) si. liretulindeni in
ezna. / aeriene ferestre m-a-

dulmecd. cheamd. / Odaic-
celuld I Ascunde-ma mama !
(Kni'lziand).

Cei doi poli tematici ai a-

cestei carii plina, dc acurateta
sentimentald_sint usor'de de-
finit prin doit'j-trei_citate nu-
mai lata-l pc Ocdip la Col:>-
nor, ..patimind sub" soare, ca
sa creasca-n mit", latd-l pe
noul Gdisou. logodit pe v _.
eu marea, bazifeu al Itacai,
stingindu-se orfan dc_sine si
exclamind ; ..A lost sd fiu al
largului si-al zarii - sot
searbad Pcnclopci.. Cart lo-
godnic marii". Dar iatd si_un
peisaj oicrcsc din .lina : Oie-
rii sosira la ceasul tirziu. /
Colibele case — stuf — zum-
zdie-n .fina Si_parcad-s tur-
nate-n argint 'vioriu. / Cum
come, tot cerne pe ele lumi-
na_(Instantanee).

Caut:i’du-si, cu o candoare
tragica dar_nu disperata, co-
pilaria, creionind Sstampe au-
tumnale. inccrcind sa asm tfe
rafrenul orelor sau sa desci-
freze tonuri dantesti sau de-
talii de portrete antice, Ve-
nera_Antonescu, departe de
poezia de ..ultima_ ord" ne
ofera o carte de interior si
de interioare.

VALENTIN
STRAVA

Cintec pe zare

Cu numele lui Valentin.
Strava nc-am_TnfUnit in _an-
tologia lui. Emil Giurgiacu
din_ ~1940, intitulata Poefl li~
nori ardeleni. Deci Valentin
Strava nu mai c azi un tinar
iar volumul dc fata e_un re-
zumat al_unei activitati de
peste trei decenii Rindurile
noastre insd nu se vor ocupa
de biografia poetului, lucry
pe carc-l face cu competenta

Vlaicii Birna in prefata cartii.

Emil Giurgiuca 1l prezenta
in 1940 ca pe un poet elegiac.
.un temperament bacovian'l
(Ar fi interesant de studiat
consecintele poeziei lui Baco-

ria in lirica  trasilvanccna).
hi c-"est CmVc pe z:\re c'e-
gia c_ivea prezentd dar  ne
mai irt'n° cu o elegie ba-
cocianr _¢: cu o tristete de
tm:ec plin de seve folclorice:
W\sidc sa-ti dezmierzi = A-
o tandri... / Priivrc
flacéri, verzi, Plins dc sala-
mandra"™.

..Cintccele pe zare" sint or-
anizate pe schema unei tri-
ogii memoriale : Fum narsl.
Durio .¥| Cinice pe zar;. ,Fu-
mul natal* e un ..inventar ru-
ral" memorial, estoninat. in
care suit evocate cimpiile na-
tale din lintoan (Jitcl. Satu
Mare), tw .anele_dacice, iigu-
ra lui llo. ja, chipul blajin al
ineatutorului, Tntoarcerga in,
peisajele getice, ce strajuiesc
.poarta_ Stravechiului = Ar-

dcal" Dunc-le  sint notatii
ale unui dialog interjor con-
densat atit dc semnificativ in
elegia intitulatd Colind : Cum
fumeaza ranile _toate / Si
foamea prin marile timp !

Mi-e cerul in palme, sau —
poate / Adulmec un biet a-
notimp ?

Cea mai_noud latd a aces-
tei biografii lirice € semnifi-
cata de cileal Cintec pe zue
cu care se si deschide cartea.
In_acelasi docil clasicism im-
baiet in ape_romantice, cu
excesiva grila prozodica. \'fi-
lentin Strava ne ofera o_liri-
ca interogativa, nelinistita
cure trece de la balada spre
descintcc : Lunatec print-
noptii mele, domn. / Sub
sceptrul lunii ce mereu ve-
gheazd. | Te caut prin_Sahara
zilei treaza. / Cu ochii blind
ferigile de somn (Zori).

Chiar daca nu depaseste li-
mita deceniului a! treilea,
versurile lui Valentin Strava

contribuie prin = consecventa
lor prozodica si tonurile lor
elegiac-lucide " la  definirea
sensibilitatii poetice a arde-
lenilor din primele decenii
de dupad Unire.

LECTOR

POLEMICA LENIN -
ROSA LUXEMBURG

(Urmare din pag. 8)

de Rosa Luxemburg 1n brosura ei), e-
rau dictate deopotriva de necesitatea
de a mentine si consolida raportul de
forte In favoarea revolutiei, de a neu-
traliza primejdia schimbarii  acestui
raport de forte si mai ales dc a para-
liza influenta mereu periculoasd a cu-
rentelor oportuniste in miscarea pro-
letarda. Purismului si  absolutismului
revolutionar ul Rosei Luxemburg, cu
Tnclinatia ei de a supraapreeia matui i-
tatea raporturilor dc fortd in favoa
rea proletariatului si de a subaprecia
resursele contraret'olutiei (tendinta ma-
nifestata incd in 1904 cu prilejul pole-
micii cu Lenin referitoare la structura
(mrga'.HZatcrii'a ii partidului), i s-a opus
Tntelepciunea politicd a lui Lcnin, care
a stiut mereu sa cin'areasca exact ra-
porturile reale de forte in cursul pro-
cesului revolutionar si s& imprime par-
tidului tactica adecvata pentru a asi-
gura triumful revolutiei. Paradoxcle
semnificative ale istoriei au facut ca o-
data cu izbucnirea revolutiei germane
d’n noembrie 1918. Rosa l.uxcmburg
sa se situeze in probi m-i 1 ictr ii revo-
lutionare pe pozitiile bolsevicilor cerind
sa se renunte la convocarea aden Vvii
constituante si sa se trenca puterea in
inimile consiliilor muncitoresti revolu-
tionare : experienta directa a luptei ii
dictase abandonarea criticii formulate
la adresa tacttUi lui Lcnin.
Spontaneitate . sau'dirijare, actiune
directd, sau mediata pe cale institutio-
nala ? — alternativele de a st gen re-
vin ca lei'motiVe in-dfseutiiie purtate
astazi asupra metodelor de lupta anti-
capitalista Tn cercurile- intelectuale de
stinga din Occident." Raspunsurile in
favoarea primului termen al alternati-
vei se revendica gifeseori din spiritul
..uxembuigismului”, Tn timp ce alter-
nativa contrarie este pusa cel mai a-
desca sub semnul lui Lcnin. Esie inte-
resant Tnsd ca si un'ginditor Ca Jean-
Pau! Sailtre. in linat sa acorda in teori-
ile sale prioritatea actiunilor directe al?
grupurilor sociale o olestatarc si gala
sa denunte ,.in tilution .llzarea™ miscari-
lor ca un fenomen .inevitabil conserva-
tor, recunoaste in recenta sa discutie cu
reprezentantii grupului Manifesto ne-
cesitatea unei organizari si coordonari
a luptei anti-capitalistc, fura de care
subminarea unui regim puternic si
complex .inzestrat eu 0 marc capacitate
de integrare si represiune, nu ar fi po-
sibila (v. Sartre-Manii’esto. Les Temps
Modornes. ian. 1970). Mi se pare in a-
cclasi timp semnificativ fantul c&d.Ossio
Flechtheinj. prefatatorul editiei germa-
ne a ,,Scrierilor politice” ale Rosei Lu-
xemburg (1966), atribuia critica lui
Lukucs la adresa Rosei Luxemburg si
adeziunea sa din 1922 la conceptia le-
ninista asupra partidului, hegelianismu-
lui comun al lui Lenin si Lukacs. Cre-
dinta ferventd a Rosei Luxemburg in
caracterul pur ,organic" al triumfului
revolutiei socialiste, prin spontaneita-
tea dinamismului obiectiv al procesului
social, fusese infirmata chiar de esec ii
revolutiei germane din 1918 si Lukacs
avusese dreptate sa vada n tezele ei
o tendinta ,,dogmatica" de supraapre-
ciere a spontaneitdtii si de subapre-
ciere a rolului avantgardei revolutiona-
re (legata chiar de fundamentele teo-
retice ale conceptiei ei, expuse n ,.A-
cumularea capitalului™). Teza lui Lenin
din ,,Cc-i de facut ?" cd miscarea spon-
tana a proletariatului duce la formu-
larea unor revendicari partiale. 'frag-
mentare Tnsa nu poate genera prin
ea Tnsasi o constiinta socialista evolua-
td, isi pastreaza actualitatea. Adeziunea
lui Lukdcs la leninism se putea baza
asadar si pe convingerea filozofica he-
geliano-marxista ca Tnfaptuirea scopu-
lui final al revolutiei este un! proces
complicat, care trebuie sa tind scama
de multiplicitatea determinarilor si me-
diatiunilor realitatii si sa-si creeze for-
mele organizatorice adecvate pentru a
media Tntre situatia istorica datd si
tinta finald. Lukdcs avea asadar de-

plind dreptate s& punda Tn evidentd a-

ccst aspect principial al divergentelor
intre Lenin si Kosa Luxemburg, subli-
niind in acelasi limp cu tarie ca in pto
blcma criticii p rmancnl..! in interiorul
Tiiiscaiii ret olutionare a controlului pu-
blic ,,de jos'l si a democratiei pit.lelare.
a dc- I»ii 0. ratizarii institutiilor socialiste,
unitatea de vederi Intre Lcnin si Rosa
Luxemburg, era deplina.

DIALECTICA RELATIVULUI
SI ABSOLUTULUI

Rationamentele Rosei Luxemburg isi
pastreaza intactd forta loi de atractie
iIn masura Tn care sc vor tot atilea jn.
demnuri adresate avantgarzii proleta-
riatului de a manifesta consecvent o ex-
trema receptivitate si sensibilitate pen-
tru aspiratiile si revendicarile clasei»
Aorehensiunile  luptatoarei germane
fala dc primejdia autonomizarii mijlo-
cului fatda de scop, a instrumentului
fatd, de finalitatea sa, se voiau tot ati-
tea avertismente la adresa pericolului
atrofierii sau osificarii relatiilor nor-
male dimie partiei si masa. Nazuinta
ei ardenta era ea Tntreaga activitate a
avantgarzii sa fie impregnata de pulsul
viu al spontaneitatii clasei, sa absoarba
neTntrerupt miscarea spumeginda si as-
piratiile efervescente ale maselor. Nu
in elogiul spontaneitatii sta eroarea
eor.testatarilor occidentali de astazi, ci
Tn subaprecierea caracterului de nece-
sitate obiectiva a organizarii luptei, n--
cesitate pe care Rosa Luxemburg nu a
ignoratto niciodata. Este asadar abuziv
sa se expcouriezc din testamentul ei
spn iival o singura latura : elogiul spon-
taneitatii; ignorindu-.se complementari-
tatea ci eu cealalta, lalura ;. necesitatea
organizarii. Pe do alta parte, nu tre-
b-i.,0 sa existe nici o indoiala ca exi-
genta ei constanta i.i .ntro avantgarua
si clasd sa sc creeze o osmoza organica,
prin raporturi ductile si articulatii ex-
trem de sensibile, int-imca deplina ade-
ziune de principiu a lui Lcnin., Daca
Lenin i-a repr.osat Rosei Luxemburg
cd nu tine seama suficient dc dialectica
relativului si absolutului in strategia si
tactica luptei, revolutionare, dacda Rosa
Luxemburg a formulat la adresa bol-
sevicilor revendicdri a caror Tnfaptuire
nu era posibila decit mai tirziu, intr-o
faza evoluata a consolidarii puterii pro-
letariatului, ar fi absurd sa se creada
ca Lcnin era dispus sa acorde vreo pri-
oritate, de principiu momentului de re-
lativitate in defavoarea celui al abso-
lutului : deos birile Tntre coi doi revo-
lutionari priveau cdile si metodele a-
decvate pentru realizarea scopului, dar
asupra scopului ca atare este evident
ca acordul lor era deplin.

Rosa Luxemburg a fost o figura dc
o mare noblete si de o desavirsita pu-
ritate a luptei revolutionare. Si nimic
nu ilustreaza poate mai bine altitudinea
morald si principialitatea exemplara a
lui Lenin decit faptul ca atunci cind
manevrele adversarilor sdi. puse sub
semnul tezelor Rosei Luxembu g din
,.Critica revolutiei ruse", il constringeau
sa reaminteasca punct cu punct sirul
greselilor ei, isi Tnsotea critica dc un e-
logiu suprem adus eminentelor ci me-
rite. m lupta revolutionara, formulind
celebra sa comparatie cu vulturul care
se Tntimpla sd zboare citeodata si mai
jos decit gainile, dar la ale carui Tnal-
timi bietii epigoni ai Rosei Luxemburg
nu s-au putut ridica niciodata : ,,Ros.;
Luxemburg — suria Lcnin,in textul sau
din 1922 ,,Notele unui publicist® — a
gresit In problema independentei Po-
loniei ; a gresit in 1903 1Tn aprecierea
menscvisrnulu.i : a gresit in teoria acu-
mularii capitalului ; a gresit sustinind
in iulie 1914, al&dturi do Plehanov. Van-
durv clue. Kautsky si altii, unirea bol
sevicilor cu mensevicii, a gresit in
scrierile din Tnchisoare din 1918... Dar.
cu toate greselile ei, ea a fost si va ra-
mine wvultur, si nu numai amintirea ei
le va fi Tntotdeauna scumpd@ comunis-
tilor din Tntreaga lume, dar si biografia
si operele ei complete... vor fi un izvor
cit se poate de util pentru educarea
multor generatii de comunisti din n-

treaga lume".


Erxluc.se

prietenili nostri poeti

WISLAWA  SZYMBORSKA

Peisaj

In peisajul batrinului artist

copacii au radacinile sub ulei,

cararea duce sigur la fel,

o tulpina finlocuieste cu demnitate
clopotnita.

E fara indoiala cinci dupa masa,

luna mai e delicat dar hotarit oprita

si m-am oprit si eu — da, da, dragul meu,

eu sint femeia de sub paltin.

Priveste cit m-am departat de tine,

ce boneta alba am, ce fusta galbena

cum string cosuleful, sa nu cad din tablou,
cum ma plimb prin destinul altora

si ma odihnesc departe de tainele vii.

Chiar de-ai striga, n-am sa aud,

iar de-as auzi, n-am sa ma-ntorc

si chiar de-as face acest pas imposibil
chipul tau Tmi va parea strain

Cunosc lumea — sase mile Tmprejur.
Cunosc ierburi si descintece pentru toate

durerile
Dumnezeu mai priveste in crestetul
capului meu
Si eu ma rog ca sa indepartez moartea
subita.

Razboiul e o pedeapsa, pacea-recompensa
Visurile rusinoase vin de la diavol.
Am suflet asa cum pruna are simbure

1.

Nu cunosc jocul inimilor.

Nu cunosc goliciunea tatalui copiilor mei.

Nu reprosez Cinfarii cintarilor

o ciorna complicatda si plina de stersaturi.

Ceea ce vreau sa spun e-n fraze stiute.

Nu folosesc disperarea, fiindca nu-mi
apartine,

I Ci mi-a fost lasata doar in pastrare

Chiar de mi-ai iesi in cale

si m-ai privi in ochi,

te voi ocoli pe buza prapastiei
mai subtire decit un fir de pai.

In dreapta e casa mea, pe care 0 CUnosc

Cu scarile ei si cu intrarea n mijlocul ei,
unde se intimpla lucruri necolorate :

pisica sare pe banca

soarele cade pe cana de zinc,

la masa sta un barbat osos

si repard ceasul.

Apa

Mi-a cazut pe mina un strop de ploaie
pornit din Gange si din Nil

din bruma Tnaltatda la ceruri pe mustati
de foca

din apa amforelor sfarimate in orasele
Is si Tir.

Pe degetul meu aratator
Marea Caspica e o mare deschisa

iar Pacificul se varsa docil in Rudawa
care aluneca ntr-un nor deasupra Parisului

in anul saptesutesaptezeci si patru
(n ziua de sapte mai la ora trei dimineata.

Nu-s buze de-ajuns sa spuna
numele tale trecatoare, apa.

Ar trebui sd te numesc in toate limbile
si sa pronunt de-odata toate vocalele

si sa tac in acelasi timp — pentru lacul
care n-a avut niciodatd un nume

si care nu-i pe pamint — si nici In ceruri
steaua n el rasfrinta

Cineva s-a-necat, cineva fe-a strigat murind.
Era de mult si era ieri

Accidentul s-a Tntimplat acum sapte an!,
intr-o buna zi m-am ftrezit fard identitate.
Accident plicticos, caci nu eram nici destul
de batrin ca s& ma-mpac cu lipsa ei si nici
destul de tinar ca sa-mi Tncropesc la repe-
zeala alta. Treizeci si cinci de ani traisem
Tmpreund si ma obisnuisem cu ea aproape
pina la identificare. Ce-i drept, nu mi se po-
trivise chiar de la Tnceput ca o manusa. Ma
strinsese pe ici pe colo, unele portiuni ale puri de ocnasi, de alcoolici, masti de clovn,
camasi de forta tricouri de acrobat — marfa
depreciati, spuse seful si-mi aratd alta cate-
uniforme de vatman, de

epidermei  Tmi singerau...

Pind la urma s-a
largit, s-a adaptat la talia mea. sau poate eu
la ea, nu stiu precis. Fapt este cd timp de

Ai stins case, ai luat casele
ca arborii, codrii ca orasele

Ai fost in cristelnita si in baile curtezanelor.
In sarut si in zabranic.

Muscind pietre, hranind curcubee )
In sudoare si In roud piramidelor?si
liliacului

Ce usor e totul in stropul de ploaie.
Ce delicat ma atinge universul.

Orice oricind oriunde s-a intimplaf
e scris pe apa babilonului.

MAMMAW GROthnWUK

Curatii

Prefer uritenia

E mai aproape de circulatia sanguina
A cuvintelor cind le patrunzi

Si le torturezi

Ea aduna cele mai bogate forme
Fumegind ei salveaza

Perefii morgilor

Aduce miros de soareci

Jn raceala monumentelor

Sint pe lume oameni atit de spalafi
Incit atunci cind trec

Nici dinii nu-i latra

Desi nu-s nici sfinti

Si nici tacuti nu sint.

Hamlet

In lumea aceea in care regii
Se otraveau glumind
Cadavrul era

O personalitate

La loc de cinste

O stafie sa vezi
Era o mindrie

O raritate ca la circ
O foca vorbitoare

Atunci sa nu va mire ratacirile lui Hamlet
Cu pasi pufin mai rasunatori decit ciorapii

Noi

Da

Desigur

Umblam in stafii ca-n scurte
Altii si-au facut abajururi din ele
In umbra acestor veioze
Lectura lui Hamlet

E o distractie

Nevinovata

ERNEST BRYLL

Epitaf

Calatorule, ce-ti spun va fi scurt. Orasul
in care iei prinzul e un mormint. Ca sa
ne reprezinte viata au fost de curind
construite
case din caramida gotica, mucegaiul a
fost desenat...
Toti repetd arta de a palavragi,
credinta in economii. Pe strazi aluneca
femeile care jucindu-si rolurile fluide
nu vor sd stie ce putrezeste sub asfalt...
Arfa aceasta
reuseste citeodafa. Ti-a placut prinzul,
ti-ai cumpdrat amintiri. Asta-i tot. Acum
pleaca

Traducere din limba polona
de lon PETRICA

clubul

‘pierd rabdarea, nici curajul. Tn scurt timp va
transport din care voi putea
alege. Si, spre a ma convinge de adevarul
spuselor |UI descuie, cu una din cheile Wert-
heim pe care le purta atirnate de git ziua si
noaptea — din prevedere si simt de raspun-
dere, zicea el — lacatul urias al depozitului,
fnauntru, la perete. intr-o aliniere desavirsi-

sosi un nou

ta, stateau identitatile Tnca nesolicitate :

gorie, mai de soi :

treizeci si cinci de ani am fost nedespartiti.
Cind am pierdut-o m-am simtit strdin si pa-
rasit. iar neplacerile inerente n-au Tntirziat.
Portarul nu-mi putea Tngadui sa intru n in-
stitutie fard identitate : fui dat afara din slujba
La oficiul starii civile nimeni nu m-ar fi luat
in serios, asa ineilt femeia iubitd — dusmanca
declarata a concubinajului — m-a parasit.
Identitatea | Am  Tncercat sa mi-o regasesc
mai ntii prin Mica publicitate, dar fericitul
in miinile caruia cazuse nu s-a prezentat nici
atunci, nici mai tirziu. Dupa multa alergatura
am aflat de existenta unui departament pen-
tru problemele identitadtii. Alta alergaturd !
vize, recomandari, o multime de formalitati,
pinad cind a apdarut sus, in coltul sting al ce-
rerii mele, apostila, scrisda cu cerneala rosie,
,»S€ aprobal* Au urmat anticamerele, vizitele
inspectorilor, chestionarele, foile de repartitie,
stampilarile. Dupa ani si ani am ajuns la de-
pozitul departamental, cu cererea aprobata,
supervizata, revizuita, timbratda, Tn mina.
Seful depozitului s-a_aratat binevoitor, mi-a
spus cé-si da seama cite neplacerl atrage dupa
sine plerderea identitatii si Tncheilat prin
a-mi arata ci sint singurul vmovat de situatia
™ care ma aflu. Am fost intru totul de acord
cu el, am recunoscut ca vina era a mea Si
numai a mea si | am asigurat ca de noua iden-
titate voi avea grija ca de ochii din cap.
Sefului 1i pldcu, pare-se. hotarirea cu care
vorbeam, dar imi spuse cd, din pacate, exista
riscul de-a nu-mi putea satisface deocamdata
cererea. Tn momentul de fatd depozitul e a-
proape gol ; altii, cu cereri mai vechi, luasera
ce fusese mai bun. imi mai spuse sd numi

portar, halate de chelner, surtuce de functio-
nar si tot felul de salopete. Omul avusese
dreptate : nici una nu era pentru mine. Unele
nu se potriveau cu virsta, altele cu firea mea.
Eram disperat.

— V-am prevenit, se scuza Tntr-una seful,
Tncercati saptdmina viitoare, dar nu va promit
nimic sigur. Si noi depindem de furnizori.
De-atunci am Tncercat mereu, la Tnceput Tn
fiecare saptamina, apoi Tn fiecare zi. Zadarnic.
Nici una dintre identitdtile intrate Tn evi-
dentd nu era pe masura mea. Desi Tncd mai
speram, rabdarea imi era pe sfirsite.

Nu pot trai fara identitate, numai la asta
ma gindeam. numai asta spuneam oricui vroia
sa ma asculte.

— Tncearca sa intri la cafeneaua Splendid.
Cine patrunde acolo are si identitate, m-a sfa-
tuit, din compasiune probabil, o veche si
vaga cunostinta.

La-nceput ani crezut ca-si bate joc de mine.
Cum s& gasesc o cafenea ntr-un oras Tn care
nu exista nici una ? Curind, Tnsa, am vazut
cd ma Tnselasem, cafeneaua Splendid exista.
Dupa ce I-am aflat adresa, am descoperit la
capatul unei stradute linistite cladirea veche
si trufasa, cu firma: Cafeneaua Splendid. Tn
fata usii turnante, veghea portarul plin de pres-
tanta. Ascuns intr-o nisa a cladirii din fata,
1i urmaream fiecare miscare. Emotiile mele
cresteau si dupd o bucatda de vreme curajul
ma parasi de tot. Felul in care vedeam ca se
poarta cu unii clienti nu mai se parea deloc
delicat.

— N-am ce cauta aici, ml-am zis. Totusi, nu
puteam pleca simteam ca trebuie sa-mi incerc

PILINSJtiY JANOS
Catren

Nisipul a-nghetat. Dorm cuie n nisip.
Singuratati mai curg printre afise sterse.
Pilpiie afara, lumina ca un chip.

. Sa vina zorii, singele sa-mi verse

Traducere din limba maghiara
de Adrian HAMZEA

KONYA LAJOS
Celui ce-si pierde curajul

(indemn)

Simplul gind la explozia atomica

la bomba de hidrogen, la contaminare,

e totuna cu ratacirea mintii, cu schizofrenia,

poti innebuni Tnsa si

cercetind cancerul —

la drept vorbind e totuna —

chingile spaimei bratele-fi intepenesc

celulele creierului

fi se-mprastie pe-o imensa ntindere

culorile-fi dragi cad ca lampile sparte

petalele florilor doar miros de les 1ti aduc

gustul placut — amar ti se pare

viata devine lipsitd de sens

Tu Tnsa strins apuca unealta

cu gindul ca truda, adevarului vesnic
ti-o-nchini

si fa orice

cu suple miscari

fara crispare

bine dispus

ca si cum insasi lumea oi vrea sa creezi

Priveste cite chinuri Tncearca tufa de-alun

pind-si desface plapindele salbe verzi-aurii

si chiar dacd uneori se mai inseald

aduce n cele din urma primavara

increde-te aidoma ei in viata, si ca tot
ce traieste,

si fa-fi datoria fie si numai

pentru bucuria de-a face.

BENJAMIN LASZLO
Odrasla lupilor

S-au stins pornirile nesabuite,

huma ne-nghite furiile oarbe :
urmasii cintaresc cam cite

grame-ar avea chintalele de blanuri.

Un trai cinstit am vrut, si intelept —
sa vad, sd judec clipa chiar si

cu ochiul altui, mult mai nvatat,

mai nobil c-un mileniu decit mine.

N-am izbutit, ci trai am dus ca puiul
de lup, In haita anilor aceia

cu colti si ghiare gata sd sfisie —
zilele mele, — a puiului de lup.

Atitea muscaturi si rani de ghiare
calira-n mine aspre legi strabune :
nicicind din fata lumii sa nu fug,
s-o-nfrunt fatis, cu muschii tari ca piatra,

Ce bine-am finvatat eu lupta asta
lupeascd, indirjit si cu rabdare |
Mare minune cum de legea firii

umane nu s-a sters pe veci din mine.

Nu vreau ca lumea asto si pe altul
sd-ndurereze | Ura din atiteo
vechi generatii-ncet m-a macinat —
nu mai atac si nici nu ma mai apar.

Va trece greul, lumea va ramine.
lar daco din ruine si din mizga,
din milul rabufnirilor barbare
vei deslusi o patima curata,

si-n fata aspra, neincrezatoare,

vei sti ca sa citesti — cum trag nadejde —
te vei gasi in liniile-mi dure

pe tine, — urmas al meu cel Tmblinzif.

Traducere din limba maghiara
de Constantin OLARIU

fAskerthy gyOrgy

norocul. Mi-am luat inima-n dinti, mi-am
corectat tinuta, m-am Tncruntat si, cu poza
asta severa si indiferentda, m-am Tndreptat
spre usa turnantd. Ajuns in fata portarului,
l-am vazut ridicind mina pentru a ma opri
ss intru. Dar n-a fost probabil decit o Tnchi-
puire de-a mea cdci, in secunda urmatoare,
s-a aplecat pina la pamint

— Poftiti maestre, zise el, facind un gest
larg.

N-am mai avut ragazul sa ma mir. Am
profitat de acest prilej unic si am intrat.
Candelabre venetiene cu lumina pald, cana-
pele si taburete Tmbracate Tn catifea visinie
in jurul masutelor rotunde cu placi de mar-
mura deasupra, clinchet discret de portela-
nuri, aroma de alcooluri, aburi de cafea, voci,
soapte, Tntr-un cuvint, obisnuita atmosfera de
cafenea. Doar peretii lipseau, Tncaperea parea
nesfirsita.

Nu speram sa gasesc ce cautam, dar ma
simteam ca la mine acasa si ma gindeam ca.
cine stie ?. devenind un client permanent ma
voi putea lipsi poate mai usor de identitatea
pierduta Deocamdatda nu eram insa decit un
I lient clandestin, prezenta mea aici nu se da-
tora decit unei confuzii facute de portar. Nu
zaream nici un loc liber la nici o masa. Scaftr
lii, numai scafirlii peste tot, rozul de purcei
al cheliilor linga lildesiul decolteurilor, chipuri
frumoase si chipuri hide, inteligente sau tim-
pe. baloane multicolore pe oglinda unui lac.
Dupa toate semnele, nimanui nu-i trecea prin
cap sa plece. Nu ma mira acest fapt. Atmos-
fera era mult prea placuta. Trebuia neaparat
sa-mi gasesc un loc. nu fiindca as fi fost obo-
sit. dar ma temeam sa nu par suspect tot pre-
lungindu mi ezitarea Tntre usa si cuier. Tn-
tr-un tirziu am descoperit un taburet liber la
0 masa de patru locuri. Doua erau ocupate de
0 pereche de tineri — un bdaiat cu par stra-
lucitor si costum de mtv-bov si o fata cu peru-

ADAM

Amiaza-n luminisul noptii

In zori, ziua
viseaza ca se face ziua

In noaptea intreaga
numai licurici
toata noaptea

Daca am existat cindva
VoI - muri
aici.

Rasarire de noapte.

Zilele si noaptea

Dar clopotele —
rasturnate pahare ale timpului —
dar eu ?

Neinvinsul |
(Penultima
sau

ultima oara ?)

Ma trezesc.
Nu

Urme nenumarate
iarasi si iarasi !

Oare numai vii umblari
de jur Tmprejurul timplei mele |

Apocalips de fiecare zi

Din pamint
rasari o piatra
pina la briu

Neintrerupt
pustinicii si pustiurile
sorb oazele

Pe cerul parasit
doué-trei stele oarbe
intr-o constelatie schilooda

Oose-nnegrite
si singe ruginit
In trupul meu

In urma se casca pamintul
Craniul meu
levifeaza.

Osuar de familie

Putin cite pufin
murim

mincind piine calda
bind apa rece

Mult, mult mai mult
raminem in urma

de dupa umbra noastra
de dupa pasii nostri

Pufin cite putin

devenim

reci ca focul

fierbinti ca bulgarele de zapada

Mult, mult mai mult
tacem

economisindu-ne singele
cheltuindu-ne oasele

Putin cite pufin,
mult, mult mai mult...

maestrilor

cd argintie si bluza albastra — al treilea —
de un béarbat cu chicd si ochelari negri. Ti-
nerii se tineau strins de mind. Cu un manu-
scris Tn fatd, barbatul cu ochelari bolborosea
cuvinte ne-ntelese.

— Imi permiteti ? am Tntrebat cu un usor
tremur in glas Perechea nu mi-a raspuns.
Domnul cu ochelari isi Tntoarse capul spre
mine si cu acest prilej observai cd avea mus-
tati negre, scurte. si, 0 proteza bleu-ciel,

— Luati loc, maestre, Tmi spuse prietenos si
continua sa mormaie, daca nu ma-nsel. niste
formule matematice.

Acest titlu, acordat a doua oard, ma sur-
prindea niciodata pind acum nimeni nu ma
numise astfel. Sint, desigur, luat drept altci-
neva, imi spuneam temindu-ma sa nu se des-
copere greseala. Poate cafeneaua aceasta e
locul de Tntilnire al vreunei secte ai carei
membri isi zic unii altora ,maestre**. Nu stiu
de ce, ideea asta mi-a redat linistea si am
S|mt|t c& ma aproprii de o posibild identitate
aflata in plin proces de cristalizare : deveneam
un client obisnuit al cafenelei Splendid.
Nu-mi mai raminea decit sa gasesc 0 meserie
in care sa fiu maestru, caci numai fiind maes-
tru puteam spera sa devin un client perma-
nent al cafenelei Splendid, singurul loc
unde-mi puteam gasi o identitate.

Si iatd minunea ! Meseria m-a ales pc mine
Tnainte de-a o fi ales eu. Comeseanul cu chica
si ochelari negri, al carui mormadit Tmi amin-
tea de picatura monotona a unui robinet defect,
Tmi spuse pe neasteptate :

— Ei, ce spu> maestre ?

Luat prin surprindere, n-am stiut ce sa
raspund. Tmi dadeam seama de importanta pe
care o putea avea fiecare vorba rostitda. Am
Tngaimat ceva, ca in liceu fusesem slab la
matematici, cd la predarea teoriei lui Cusa-
nus lipsisem din pricina otitei, asa ca...

— Dar muzica, ei ? Ce parerere ai ?

De data asta am raspuns fard a sovai nici
o clipa. Stiam cda mi sc hotdrdste soarta :

— E n la minor, maestre, nu Tncape nici o
Tndoiala.

— Ati auzit, domnilor ? striga el spre o
masa vecina. in la minor. Maestrul confirma

PISLOJIC

Departe

Le-am spus r

spinzurafi-ma de spinzuratoarea cerului
In jurul gitului, pune-ti-mi

un lat albastru

Ei ma trasera pe roata
soarelui

Ma rastignira

din rasarit pina la apus,
din prima mea dimineata
pina la ultimul amurg

Umbra mi-o aruncara clinilor
iar camasa cerurilor

Oaspetele drag al tarinii

in puzderia de nopti ale vietii mele
numai o singurd Tnghititurd de-ntuneric
si voi porni spre cer sub nori,

tarinii oaspe drag

In camera albita de zile

am Tnfulecat doi leoparzi, trei tigri

carora le fusesem azvirlit. Si-n clipa-aceea
salbaticit putui s& Tmblinzesc lent sarpele.

In camera innegrita de nopti

cu timpul ascuns prin firide

destinul mi l-am marturisit zidurilor
si mortile mi le-am ntins pe dale

Cit de lungi sunt noptile, -noaptea ;

cit de scurte, diminetile prin geamuri

si cit de tari sunt dusumelele pamintului
si cit de grele, stele pe cer...

in timpul vietii mele-am dat cuvint

la ziduri trei, cind un desert tacea in urma
si-adeseori vorbeam de moarte

cu vii mai putin, mai mult cu martii.

El a vazut surisul noptii

Prin viata umbla capetele
pline de zapada, citeodafa ;
azi noapte pline de noapte

In timp ce ponoarele
cu albie dubla insaileaza pamintul
Tnchipuiti-va cascadele lor duble

Pe nevazut sunt intoarse
orologii patru
si ceasul dus lent bate clipa

Cu degetele intre timp ating
pamintul si coboard, se coboard
plutind peste trepte

Cine si-ar fi-nchipuit cascadele duble
si cine o mie de trepte-n zadar
va numara ? Oare acelasi ?

Privind pierdut la mincinosul chip, sa stii;
nu e surisu-acesta noapte-al tau.

In noaptea asta

e numai un suris

Exista totusi cascadele
cu stinsd lumina stelelor in ele.
Sa ma aplec, mi-a ramas.

Asta-i tot

les din desertul Gobi.
Cade in cale-mi si suiera Kara Kum

Stelele-n cer, ce pot sa faca I?
Dar eu
singur cu-o singura camila f

In romaneste
de Nichita STANESCU

Se iscd un vacarm asurzitor.

— Contra. Sans-atout, tipa o fatd care purta
un costum de baie deux pieces si pe cap —
o claie lilas.

— Fuga, fuga... si di-di. oracaia un chel cu
pince-nez.

— Dobitocilor. Galaxia e un factum, spinul
este si el un factum, deci Galaxia nu e spi-
rala ci spinala. E = NC2 argumenta un tinar
cu gura strimba.

— Daca acceptam psihanaliza, ce facem cu
behaviorismul ? Aud ? Freud contra Heming-
way. Pariez unu contra trei.

M-a apucat ameteala, mi-am astupat urechi-
le. Mi se parea ca ma aflu Tn sectia Tnchisa
a unui institut de psihiatrie. Daca in scurt timp
vom nimeri cu totii Tn niste celule cu pereti
de cauciuc ? As fi vrut s& ma retrag, dar era
prea tirziu Ma Tnconjurasera, fiecare Tmi
urla in urechi formulele lui intretdiate de ti
pete de twist si ye-ye.

Am lovit cu atita putere cu pumnul Tn
masd ineft pind si perechea de Tndragostiti,
complet indiferenta pind acum la vacarmul
din jur. a tresarit.

— Gura, canaliilor! am racnit Tnabusind
tipetele. Armonia sferelor e doar un derivat
functional al teoriei relativitatii generale.
Pele se lanseaza pe linia cinci, sut. Off...si-i...
de... e... e.

Bravo maestre, izbucni unul. Comeseanul
cu par lung, ochelari negri si proteza bleu-ciel
ml-a cazut in brate si a plasat o sarutare
zgomotoasa la radacina nasului meu. L-am
Tndepartat blind si am Tnlantuit talia unei fete
cu pantaloni de catifea si opincute aurii.
N-am Tntimpinat nici o rezistentd. Din vacar-
mul general m-a zmuls un ins Tntre doua
virste, desirat, cu fata uscata, Tmbr&cat corect,
dar demodat. M-a luat de brat, m-a tras de-o
parte si cu o voce scirtiita mi-a spus :

— Foileton ridicat, patru coloane. Nu uita
chestia cu armonia sferelor, cu teoria relativi-
tatii si cu Pele | Te astept marti la cinci la
redactia ,,Convorbirilor moderne™.

L-am scris. Mi-am gasit identitatea. Critic
tic arta. Sttip aJ cafene?el Splendid.
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Polemica

LENIN-ROSA rLUXEMBURG

ste necesara o explicatie pre-

liminara a alegerii unei ase-

menea teme. Miscarile contes-

tat.are de astdzi din Occident
invoca frecvent personalitatea si opera
doctrinara a Rosei Luxemburg ca o
justificare a programului lor de actiu-
ne. Devine tot mai raspinditd tendinta
de a opune tezele Rosel Luxemburg eu
privire la cdile revolutiei si la formele
de organizare ale luptei revolutionare
principiilor si tezelor Ilui Lenin. Pree-
minenta acordata formelor spontane
-de lupta Tmpotriva puterii burgheze,
n raport cu formele Tnstitutionalizate,
tinde sa-si gaseasca un punct de spri-
jin in scrierile Rosei Luxemburg. Un
aspect aparent paradoxal, dar si reve-
lator, al acestei situatii Tl ofera consta-
tarea ca polemica Rosei Luxemburg
Tmpotriva punctului de vedere al lui
Lenin cu privire la organizarea parti-
dului revolutionar este astdzi evocatd
simultan de social-democratia refor-
mista ca un instrument de lupta anti-
comunista dar si de miscarile extre-
miste de stinga ca un instrument de
critica a ,,centralismului autoritar" in
organizarea luptei anti-capitaliste. Te-
oria si practica bolsevismului apar ast-
fel supuse unor atacuri din directii di-
ferite.

CRITICA DE LA ,,DREAPTA"™ SI DE
LA ,STINGA** A "LENINISMULUI

Scriitorul vest-german Giinther
Grass, cunoscut si ca o personalitate a
partidului social-democrat din Germa-
nia Federald, atribuia recent, in cadrul
unei discutii publice la Uniunea Scri-
itorilor din Bucuresti, divergentelor
intre Lenin si Rosa Luxemburg sem-
nificatia unui moment crucial pentru
evolutia .stingi! europene in ultimele
decenii : pozitia lui Giinther Grass re-
flecta tendinta curentd Tn rindurile so-
cial-democratiei actuale de a transfor-
ma disputa Rosa Luxemburg-Lenin in
simbolul unui antagonism Tintre ,,socia-
lismul democratic™ a' celei dintii si
,,socialismul autoritar” al lui Lenin, cu
scopul de a oferi astfel indirect o jus-
tificare politicii reformiste si progra-
matic non-revolutionare a soeial-dc-
mocratiei occidentale si de a discredi-
ta teoria si practica leninista n lupta
revolutionara. Giinther Grass aluneca
Tnsa cu usurinta peste faptul deloc in-
signifiant ca Rosa Luxemburg a fost
0 adversara nefmpacata a reformismu-
lui si oportunismului Tn rindurile so-
cial-democratiei germane din primele
doud decenii ale secolului si ca orien-
tarea grupului Spartacus (careia 1i a-
partineau Karl Liebknecht si Rosa
Luxemburg) a fost o orientare revolu-
tionara si nu reformistda Tn miscarea
muncitoreasca germana. Un spirit si-
milar cu cel definit mai sus anima si
o relativ recenta teza de doctorat sus-
tinuta de cercetatorul vest-german
Manfred Winkler la universitatea din
Erlangen-Nurnberg cu tema: «Rosa
Luxemburg' Si luxemburgismul"»
(1965) ; autorul defineste ,,luxembur-
gismul” ca o tendinta opusa leninis-
mului si intreaga sa dizertatie urma-
reste sa Tnfatiseze teza lui Lenin des-
pre raportul partid-massa ca nucleul
unei conceptii asupra socialismului nu-
mit de Winkler ,totalitara" (termen u-
zual dealtfel in literatura anti-comu-
nistd). Apare si aci tentativa, frecventa,
n cadrele social- democratlel reformis-
te, de a disocia leninismul de marxism,
mai mult, de a prezenta leninismul ca
0 adulterare a marxismului, si de a
folosi Tn acest scop valorificarea ten-
dentioasa a tezelor Rosei Luxemburg.
Spre a ilustra si orientarea contrarie,
despre care am vorbit mai sus, sa a-
mintim multiplicarea Tncercarilor, ras-
pindite Tndeosebi printre grupurile
eontestatare de extrema-stinga din
Occident, de a Tinfatisa pozitia Rosei
Luxemburg ca o ,.critica de la stinga"
a leninismului si de a transforma fi-
gura ei Intr-un simbol al aspiratiilor
catre instaurarea unei ,,democratii di-
recte”, Tn opozitie cu conceptia centra-
lista a partidelor comuniste. Numarul
recent al revistei Partisans (decem-
brie 1968—ianuarie  1969), intitulat
»Rosa Luxemburg vie", eseul lui Alain
Guillerm aparut de curind la Paris :
»Spartacus, Luxemburgismul  astazi,
Rosa Luxemburg si Consiliile muncito-
resti" si chiar unele din textele cuprin-
se Tn numérul din ianuarie 1970 al re-
vistei lui Sartre ,Les Temps Moder-
nes", consacrat in parte dialogului Tn-
tre Sartre si reprezentantii grupului
italian 1l Manifesto, dar incluzind si
un semnificativ articol dedicat ,,Rosei
Luxemburg in revolutia germand” de
Heinz Abosch, pot fi considerate a a-
partine ultimei tendinte. Se desemnea-
za cu claritate Tnclinarea de a hiper-
trofia semnificatia divergentelor fintre
Rosa Luxemburg si Lenin, mai ales in
problema raportului partid-masse : nu-
mele Rosei Luxemburg apare tot mai
des evocat in favoarea impulsurilor de
a situa centrul de greutate al luptelor

semnificatia ei istorica si teoretica

anti-capitaliste Tn actiunile si explo-
ziile spontane ale mlscarllor contesta-
tare si nu in actiunea centralizata si
coordonatd a partidelor comuniste.

GEORG LUKACS INTRE LUXEM-
BURGISM SI LENINISM

Divergentele intermitente Tntre Rosa
Luxemburg si Lenin de-a lungul luptei
lor comune Tn cadrul social-democra-
tiei revolutionare a Europei din pri-
mele doua decenii ale secolului au a-
lins un punct culminant Tn Tnsemna-
rile Rosei Luxemburg cu privire la re-
volutia din octombrie, redactate in izo-
larea inchisorii de la Breslau, de-a
lungul anului 1918. Publicate dupa

Un studiu de
N. TERTULIAN

moartea ei, abia Tn 1922, de catre Paul
Levi, cu scopul de a da o lovitura Ko-
minternului si lui Lenin (Paul Levi,
unul din conducétorii Partidului Co-
munist german, ajunsese Tn 1921 la un
conflict ireductibil cu Lenin) Tnsemna-
rile Rosei Luxemburg au atras la a-
paritia lor o interventie memorabild a
lui Lenin Tnsusi, destinatd Tnsa Tn pri-
mul rind stigmatizarii actiunii lui Paul
Levi. Cel dintii care, pornind de la tex-
tul Rosei Luxemburg, a Tncercat sa
descifreze si sa stabileascd o linie co-
herenta de gindire Tn atitudinea ei, cu
prilejul  succesivelor divergente cu
Lenin, a fest Georg Lukacs. Studiul lui
Lukacs «Observatil critice asupra ,,Cri-
ticii revolutlel ruse"» de Rosa Luxem-
burg, a fost scris imediat dupa apari-
tia brosurei Rosei Luxemburg, Tn luna
lanuarie 1922, publicat Tn revista Die
Internationale din acelasi an si repro-
dus n cartea sa celebrd, aparutd cu
un an mai tirziu, Geschichte und Klas-
senbewusstsein. Georg Lukacs se nu-
madrase printre admiratorii ferventi ai
Rosei Luxemburg si ai scrierilor ei ,,A-
cumvlarea capitalului™ (1911) si ,,Re-
forma sociald sau Revolutie ?* (1900),
suferise puternica ei influenta incd 1n
epoca primului razboi mondial si era
autorul eseului din 1921 ,,Rosa Luxem-
burg ca marxist”, reprodus de aseme-
nea in cartea sa Istoria si constiinta
de clasa. Critica patrunzatoare pe care
o exercita acum, la adresa ideilor ei,
in cel de-al doilea studiu al sau dedi-
cat Rosei Luxemburg, si adeziunea sa
la conceptia leninistd asupra unor pro-
bleme esentiale ale strategiei si tacti-
cei revolutionare, marca un moment
important Tn propria evolutie spiri-
tuala a lui Lukacs. Comentariile tot
mai numeroase consacrate Th Occident
operei lui Lukacs si destinului sau in-
telectual acorda bineinteles o atentie
particulara pozitiei fata de divergenta
Lenin—Rosa Luxemburg. Victor Zitta,
autorul american al unui intins stu-
diu dedicat primelor faze din evolutia
lui Lukacs, nu sovdie sa-i reproseze
explicit concesiile facute leninismului
Tn eseul despre ,,Rosa Luxemburg si
critica revolutiei ruse". Comentatori ita-
lieni ai operei lui Lukacs, ca Luciano
Amodio sau Tito Perlini, tind deopo-
triva sa vada in atitudinea critica a
lui Lukéacs fata de tendinta Rosei Lu-
xemburg da a supraaprecia rolul ele-
mentului spontan si al dezvoltarii ,,or-
ganice" in revolutia proletara st 1n
solidarizarea sa cu conceptia lui Lenin
asupra partidului, simptomul decisiv al
conversiunii lui Lukéacs de la revolu-
tionarismul mesianic al scrierilor din
primii ani de dupa revolutie la faza
matura a gindirii sale marxiste. Tito
Perlini. partizan al tezei ca utopistul
Lukéacs al scrierilor de tinerete ar fi
adevaratul Lukacs, va deplora in con-
secinta ,Ispinizarea” gindirii sale, va-
zind in ea semnul unei resemnari si
al unei capitulari. Pe de alta parte,
exegeti contemporani ai operei Rosei
Luxemburg, ca englezul Peter Netti,
autor al unei remarcabile si monu-
mentale monografii consacrate emi-
nentei luptatoare germane, vor carac-
teriza studiile lui Lukacs despre Rosa
Luxemburg drept cea mai comprehen-
siva analiza critica Tnchinatda Tn litera-
tura marxista activitatii ei ideologice
si politice. Semnificatia postuma a di-
vergentelor Tntre Lenin si Rosa Luxem-
burg Tsi gaseste astfel o ilustrare eloc-
venta n destinul lui Georg Lukacs si
n disputele din jurul operei sale. Ea
s-ar putea concretiza 1n raspunsul la
intrebarea : a reprezentat oare distan-
tarea critica  tot mai pronuntata a lui
Lukacs de ideile Rosei Luxemburg si
adeziunea sa definitiva la tezele lui
Lenin un fenomen de involutie spiri-
tuala sau un proces cu consecinte fe-
cunde pentru Tntregul sau destin ideo-
logic si politic ?

FONDUL POLEMICII

Ciocnirile intre Lenin si Rosa Luxem-
burg au avut loc pentru prima oard
cu prilejul articolului . ei lin 1304 :
»Probleme organizatorice ale social-
dcmccratiei  ruse”, publicat in revis-
ta Die Neue Zeit si cuprinzipd o ana-
liza critica a cartii iui Lenin ,Un
pas Tnainte, doi paS| Tnapoi”. Lenin a
raspuns in termeni duri observatulor
critice ascutite ale Rosei Luxemburg
intr-un articol transmis in limba ger-
mana revistei Die Neue Zcit (articolul
a fost respins de Kautsky, redactorul
principal al organului social-democra-
tiei germane, si Tnapoiat lui Lenin
textul este astazi publicat in editia de
,,Opere complete”, voi. 9). Rosa Luxem-
burg formulase in legatura cu tezele
lui Lenin despre principiile de organi-
zare ale partidului revolutionar prole-
tar acuzatiile de ,,blanquism" si ,ultra-
centralism”. Exprimindu-si recunos-
tinta pentru faptul ca social-democra-
tia germana si conducatorii ei mani-
festa un interes viu fata de problemele
de organizare ale miscarii revolutio-
nare ruse, Lenin respingea Tnsa cate-
goric obiectiile Rosei Luxemburg, de-
monstrind convingator ca ea nu face
decit sa repete, fard sa-si dea seama,
acuzatiile mensevicilor la adresa vechii
,Iskre™ si a bolsevicilor: Lenin oferea
n raspunsul sau o analiza strinsa a
situatiei din partidul social-democrat
rus si arata ca Rosa Luxemburg ignora
o serie de lucruri esentiale n lega-
turd cu conflictele dintre majoritate si
si minoritate. Implicatiile considera-
bile ale disputei Lenin—Rosa Luxem-
burg au aparut cu limpezime mult mai
tirziu, mai ales dupa publicarea bro-
surii ei ,,Critica revolutiei ruse". Desi
a fost totdeauna o adversara remarca-
bila a oportunismului Tn miscarea re-
volutionarda, Rosa Luxemburg nu a Tn-
teles semnificatia profunda a tezei lui
Lenin ca divergentele ideologice intre
revolutionarii consecventi si  oportu-
nisti trebuiau si-si giseasca T mod
obligatoriu si o expresie organizatorica.
Principiile de organizare ale partidului
elaborate de Lenin Tn cartea sa ,,Un
pas Tnainte, doi pasi Tnapoi", urmareau
tocmai un asemenea scop si neutrali-
zarea practicd a influentei mensevici-
lor Tn partidul revolutionar. Fondul po-

si-a exprimat critica fatd de pozitiile
Rosei Luxemburg in articolul ,,Despre
dreptul natiunilor la autodeterminare"
(1914) si in textul consacrat celebrei
brosuri a lui Junius, tiparitd de Rosa
Luxemburg, sub acest pseudonim, in
anul 1916 (articolul lui Lenin ,,Brosu-
ra lui Junius" se afla in voi. 30 al ,,0O-
perelor complete”). Se cuvine a fi
subliniat faptul c& rezistenta Rosei
Luxemburg fatda de teza marxistd a
dreptului natiunilor la autodeterminare
era legata de experienta ei particularda
in legatura cu Polonia (originea ei fiind
polonezd). Oroarea de nationalismul
burgheziei poloneze, frica de a nu ,a-
duce apa la moara" burgheziei natio-
naliste a Poloniei, o determinau sa Tm-
pinga lucrurile pina la a tagadui in
principiu, in numele primordialitatii
internationalismului proletar, ideia de
autodeterminare nationald, ca un punct
in programul social-democratiei revo-
lutionare. Lenin a aparat Tnsd cu in-
transigenta principiul  autodetermina-
rii nationale, mergind pina la dreptul
despartlru de stat, vazind Tn el, mai
ales in legatura cu imperiul t,arlst, 0
puternicd fortda motrice a progresului
si revolutiei : ,,...In realitate, recunoaste-
rea dreptului la autodeterminare al tu-
turor natiunilor — scria Lenin Tn pole-
mica Tmpotriva tezelor Rosei Luxem-
burg — Tnseamna maxim de democra-
tism si minim de nationalism...". Cu
argumente egal de puternice Lenin a
demonstrat in critica brosurii lui Ju-
nius (pe care dealtfel o aprecia elogios
ca o0 ,lucrare marxista remarcabila")
cd rdzboaiele nationale departe de a
fi imposibile in epoca imperialismului
(teza Rosei Luxemburg) sint o posibi-
litate obiectiva iar negarea lor ar pu-
tea avea efecte funeste pentru lupta
de eliberare nationald: experienta
istoriei a validat pe deplin justetea a-
nalizelor lui Lemn.

Particularitatile punctului de vedere
al Rosei Luxemburg asupra cailor re-
volutiei proletare si deosebirile de ve-
deri Tntre ea si Lenin s-au exprimat
cu cea mai mare pregnanta n textul
aparut postum ,,Critica revolutiei ru-
se". Marturii ale unor revolutionari a-
propiati de ea, ca Warski sau Clara
Zetkin, arata ca sub presiunea expe-
rientei revolutionare germane din no-
embrie 1918 si din lunile urmatoare,
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lemicii era pentru Lenin nu opozitia
intre ,auto-centralismul” afirmat de
Rosa Luxemburg si pretinsul sau ,,ia-
cobinism" sau ,ultra-centralism®, ci
afirmarea unei structuri organizatorice
a partidului, destinate a-1 imuniza fata
de influenta nefastd a oportunismului.

Cu un deceniu mai ftirziu, divergen-
tele Intre cei doi ilustri revolutionari
vor reizbucni mai ales Tn legatura cu
problema autodetermindrii nationale si
in conditiile hegemoniei mondiale a
puterilor imperialiste. Lenin si Rosa
Luxemburg se aflau pe o pozitie co-
muna Tn problemele cardinale ale e-
pocii si in primul rind Tn analiza cri-
tica a imperialismului si a caracterului
imperialist al primului rdazboi mondial.
Deosebirile de vederi Tntre ei apareau
Tnsd puternic in problema nationald
si in problema formelor de organi-
zare ale luptei Tmpotriva oportunismu-
lui in miscarea revolutionard. Lenin

Rosa Luxemburg si-a revizuit opiniile
initiale. Lukacs avea insa dreptate sa
observe cda, dincolo de auto-modifica-
rea punctului de vedere, Tnsemnarile
din ,,Critica revolutiei ruse" se dezva-
luie ca termenul ad quem si cel mai
expresiv al divergentelor succesive
intre ea si linia bolsevicilor. Dupa un
preambul Tn care Tsi exprima entuzias-
mul pentru actiunile lui Lenin si ale
bolsevicilor de cucerire a puterii in oc-
tombrie 1917, subliniind insemnatatea
epocald a revolutiei sovietice. Rosa
Luxemburg formula Tn continuare o
serie de obiectii cu privire la linia ur-
mata de Lenin si bolsevici Tn proble-
mele agrard, nationald, ale organizarii
puterii politice, etc. Rosa Luxemburg
considera posibil sa afirme ca spriji-
nirea de catre bolsevici a revendicari-
lor taranesti de ocupare a paminturilor
mosieresti ar fi fost o actiune justa
doar din punct de vedere tactic-politic,
dar ca ea ar fi fost potrivnica intere-
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selor socialismului sub raport social-
economic, deoarece ar fi Tncurajat con-
solidarea proprietatii private. O egala
atitudine  negativa manifesta Rosa
Luxemburg si fatda de linia urmata de
Lemn si de bolsevici in problema na-
tionald : convingerea ei era ca dreptul
de autodeterminare nationald, mergind
pind la ,,despartirea de stat”, sustinut
cu consecventa de Lenin in legatura cu
nationalitatile oprimate de tarism, ar
fi daunat ‘intereselor revolutiei socia-
liste ruse, deoarece ar fi Tmpins na-
tiunile odatd eliberate Tn lagarul bur-
gheziei si al adversarilor bolsevismu-
lui. Linia principiala urmata de Lenin
in problema autodeterminarii nationale
1i aparea ca produsul unui ,optimism
de neconceput” cu privire la atitudinea
nationalitatilor eliberate dupa cuceri-
rea autodetermindrii. Nu mai este ne-
voie astazi sa spunem ca Tntreaga des-
fasurare a evenimentelor istorice a in-
validat aprehensiunile Rosei Luxem-
burg din 1918 si a confirmat integral
valabilitatea strategiei si tacticii leni-
niste Politica preconizatda de Lenin
fata de taranime a atras de partea bol-
sevicilor masele taranesti Tntr-un mo-
ment de rascruce al revolutiei si a per-
mis consolidarea puterii sovietice ; a-
titudinea fata de nationalitatile opri-
mate departe de a le Tndeparta de so-
cialism a dus ulterior la constituirea
statului socialist multinational.

Este evident Tnsd& ca nu detaliile
istorice ale polemicii Lenin—Rosa
Luxemburg ne intereseaza acum, 1n
primul rind, ci radacinile ideologice si
teoretice ale divergentelor. Rationa-
mentele Rosei Luxemburg tradau ten-
dinta constanta de a opune exigentelor
concrete ale momentului istoric prin-
cipii absolute cu valabilitate pentru
stadiile ulterioare ale revolutiei (de a
opune astfel lozincii leniniste de spri-
jinire a Tmproprietaririi taranesti in-
dividuale in 1917 teza abstractd ca so-
cialismul nu trebuie sa Tncurajeze des-
centralizarea si proprietatea individua-
14, ci sa duca din capul locului si 1in
problema taraneasca o politica socia-
lista). Strategia si tactica lui Lenin se
baza dimpotriva pe adecvarea perpe-
tua a strategiei socialiste la complexi-
tatea mediatiunilor realitatii. Este ex-
trem de semnificativ sa observam ca
Tnca Tn textul sau din 1904 : ,,Raspuns
catre Rosa Luxemburg" Lenin Ti repro-
sa preopinentei sale de a nu tine sea-
méa de dialectica absolutului si relati-
vului, a abstractului si concretului n
obiectiile pe care i le adresa cu privire
la organizarea partidului : ,Ea imi a-
tribuie_locuri comune, principii si con-
sideratii Tndeobste cunoscute imi a-
tribuie adevaruri absolute si cautd sa
treaca sub tacere pe cele relative, care
se bazeaza pe fapte strict determinate,
singurele cu care operez si eu" (Lenin
,,Opere complete”, voi. 9, pag. 49).

SPONTANEITATE_SAU
INSTITUTIONALIZARE ?

Radacina cea mai profunda a diver-
gentelor intre Rosa Luxemburg si Le-
nin se ascundea Tn Tnclinarea perpetua
a Rosei Luxemburg de a supraaprecia
spontaneitatea si caracterul ,organic"
al actiunilor proletariatului si de a
subaprecia rolul interventiilor active
ale avantgarzii revolutionare. Obiecti-
ile ei cu privire la dizolvarea de catre
bolsevici dupa octombrie 1917 a adu-
narii constituante si la Tncredintarea
puterii politice catre sovietele de mun-
citori si tarani sau mai ales cele cu
privire la restrictiile introduse de bol-
sevici Tn problema dreptului de vot sau
a libertatilor publice Tn lunile de in-
clestare decisiva care au urmat revo-
lutiei, erau formulate tocmai Tntr-un
asemenea spirit. Tmpotriva dizolvarii
adunarii constituante ea invoca expe-
rienta revolutiei burgheze engleze din
secolul XVII, cind sub presiunea actiu-
nilor de masa insasi atitudinea parla-
mentului ar fi suferit schimbari adinei.
Rationamentele Rosei Luxemburg pu-
neau n valoare tendinta ei constanta
de a supralicita caracterul ,organic”,
pur proletar, al masurilor revolutio-
nare, si de a dezaproba ceea ce 1i a-
parea drept transformare abrupta,
»anorganicd", bazata pe interventia din
alara a avantgarzii proletariatului. Re-
veneau astfel, Tntr-o forma accentuata
si agravata, vechile ei obiectii Tmpo-
triva ,,|acob|n|smuIU|** si ,,ultracentra-
lismului’ lui Lenin. Experlenta istorica
a demonstrat Tnsa nu numai deosebi-
rile calitative intre desfasurarea revo-
lutiilor burgheze si cea a revolutiei so-
cialiste, dar si faptul ca polarizarea
fort,elor de partea revolutiei sau con-
trarevolutiei nu se desfasura atit de
spontan si ,,organic" cum nadzuia Rosa
Luxemburg. Interventiile active ale
partidului revolutionar si masurile a-
desecri drastice luate de Lenin si de
bolsevici in perioada imediat consecu-
tiva revolutiei din 1917 (dezaprobate
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