Revista a

Uniunii Scriitorilor
din

Republica Socialista
Romania

,»Adversar neimpacat al inchistarii dogmatice, Lenin a fost un militant
neobosit pentru nou, atit in teorie Cit si in practica. El si-a intemeiat tezele
si concluziile teoretice atit pe studiul vietii cit si pe cunoasterea si genera-
Uzarea celor mai noi date ale stiintei, pe tot ceea ce era mai avansatin

cunoasterea umana si practica sociala contemporana”.
NICOLAE CEAUSESCU

(Din Cuvantarea rostita la Adunarea festiva consacrata Centenaruluinasterii
lui .Vladimir Ilici Lenin)

LENIN

Munti de poeme daca s-ar seri

zi dupa zi pentru vesnicul nume

nu faima numelui ar spori;

cele cinci litere exprima o lume.
El e parafa pusa pe veacuri

si fara girul ei totul moare ;

pun amintirile umbre pe lacuri
soarbe din lacuri ventuza la soare,
Tti mai aduci aminte-n Finlanda
soarele alb strecurat prin mesteceni ?
neagra, de fier, ca dantela lucrata
monumentala poarta te trece-n
spatiul istoric ce ni-1 arata
dimensionat peste limita vietii ;
poarta de fier spre palatul de iarna
spre alta erd larg a deschis-o.

Ca dureros, n final sa se cearna.
Cind ceasul din turn pentru el a orbit
printre mesteceni o neagra zapada.

Radu BOUREANU

TN ACEST NUMAR:
Poeme despre Lenin

De vorba cu Mircea Malita,
ministrul Tnvatamantului

O pagina de arta

Ancheta noastra :
De ce deschidem televizorul

Literatura azi

Proletari 'din toate tarile, ujliti-val

In fiecare saptamina

MARIN

PREDA

raspunde la o Tintrebare

— Se vorbeste mult despre necesitatea realismului in literatura romana contempo-
rand, Cum se intimpla, prea indelungata conversatie despre realism poate conduce la
ideea ca realismul este intreprinderea cea mai lesnicioasa la care un scriitor ar urma sa
se angajeze. Pornind de la prezumtia cd, deocamdatd, comentariile despre necesitatea
realismului depasesc — cel pu(in ca suprafafa — operele realiste existente, dorim sa va
intrebam, tovardase Marin Preda : ce credefi ca este realismul, care este condifia lui fun-
damentald in Romania socialista a anilor 70 ?

— Se poate astepta de la un scriitor
care practica realismul, pina la jumata-
tea carierei lui, cel putin, sa fie un in-
dirjit si intransigent aparator aj realis-
mului Tn proza literara. Totusi nu sint
nici una, nici alta. Dar, intr-adevar™ nu
pot concepe ca exista roman sau proza
literara — vorbesc de soarta speciei, in
general, si nu de cazurile cind genul se
aventureaza Tn poezie, in fantastic pur
sau eseu — fara o legatura directa sau
indirectd cu istoria. Cu toate acestea, Tn
literatura modernd, un scriitor irlandez,
si anume James Joyce, a dat romanului,
nu numai traditional, o lovitura aproape
mortala. Faptul nu a Tngrozit pe nimeni,
ba chiar s-au gasit si continua sa existe
fanatici admiratori ai lui ,Ulysse" si ai
operei intregi a acestui bizar fruct al
literaturii moderne.

Mi-au trebuit luni de zile ca sa pot citi
,Ulysse*. L-am citit pina la urma si pot
sa spun cd a produs asupra mea o puter-
nica impresie. Desigur, nu nesfirsitele si
obositoarele incursiuni abstracte m-au
fascinat, ci tot paginile realiste sau asa-
zis realiste, Tn care se poate descoperi 0
viziune fie viscerala asupra omului (fe-
meia, de pilda, vazuta in functiunile ei
organice-biologice in care constiinta nu
e decit un reflex al acestei activitati fi-
ziologice). fie digestiva, Tn care e descri-
sa pe larg ingurgitarea — nu in stilul
lui Zola ! — de alimente, rinichi, purga-
tive si consecintele care decurg de aici.
Constiinta e absentd. lata lovitura care
e data problematicii traditionale. ,Ce
Tnseamna constiinta ?* am putea fi n-
trebati, Tn acest caz. Este nelinistea spi-
ritului care. in aceasta lunga odisee, nu
ni se transmite. Tnseamnd, de aici, ca
putem acuza literatura modernista ca
nu dezbate probleme de constiinta ? Si
ca deci numai realismul si-a cisligat a-

a.p.

cest drept? Nu. Dimpotriva, daca ne
gindim la Dostoievski si la Kafka, scrii-
tori care in egalda masura cu Tolstoi, ma-
rele realist, dezbat cele mai dramatice
probleme de constiinta. Ce este deci rea-
lismul, Tn acest caz, cind o parabold cum
e ,Ciuma“ este expresia nelinistii provo-
cate de ultimul razboi mondial ? Cum 1l
putem defini, cind scopul fundamental
sl artei este dezbaterea problemelor con-
stiintei umane ? Tn ce mod putem fi a-
paratorii intransigenti si chiar Tndirjiti
ai realismului ? Lucrurile deci se compli-
ca. Fiindca nu putem numi realiste ca-
podopere ale literaturii moderne cum
ar fi .Strainul” de Camus, ,Procesul"
sau ,Castelul" de Kafka, sau ,,Zgomotul
si furia" de Faulkner.

Impasul definitiei realismului nu ne
Tmpiedica insa ca. In practica, sa stim —
fara aproximatii — cind o operda este
buna, si cind nu. Dificultatea definitiei
nu Tmpiedica nici creatia, nici progresul
conceptului de arta.

Un singur lucru putem, Tnsa, spune
cu precizie : marile rasturnari sociale au
dat nastere unei literaturi foarte direct
legate de evenimentele si dramele care
au avut loc si care au o adinca semnifi-
catie istorica si sociald. Asa s-a nascut
Balzac.

Noi am trait tocmai astfel de rastur-
nari si s-ar parea ca actualitatea lui Bal-
zac ar trebui sa fie, Tn mod firesc, accep-
tata de scriitorul roman de astazi. Si
totusi chestiunea e controversata. De ce ?
Este o intrebare la care ne vom stradui
sa raspundem Tntr-un numar viitor. Cum
nici concluzia, poate si mai fireasca de-
cit acceptarea actualiiatii lui Balzac, ca
Tntelegerea istoriei ar asigura o pozitie
de observatie realista a lumii, nu e pe
deplin revelatoare pentru multi prozatori
contemporani. De ce?

La Tncheierea dramaticului zbor
al lui Apollo-13 :
17 aprilie 1970, orele 20 si 7 minute ,

INTOARCEREA PE PAMINT

Mi se pare ca rostul omului este sa incerce, mai
presus de orice, sa-si depaseasca dp_roprla carcassa.
i

Nu ma amuza ideea ca — ajutasi
mai mult decit trebuie, de stiintd — urmasii nostri
(sau chiar nbi) vor trebui, nu peste mult, sa para-
seasca planeta aceasta pirigarita de toate funingi-

n plin si uneori,

nile, de toate fumurile, si de toti norii activi si
radioactivi, pentru a-si gasi un refugiu sublim pe
o planeta stearpa, unde o si ne hranim cu praf se-

lenar, agonisit de fiecare cu ajutorul, unei matu-
rici ultrasensibile. B ) )
Mai mult decit soarta lunii, care poate exista si

fara prezenta noastra acolo, ma preocupd, in aces-

te clipe, viata celor trei astronauti americani si
revenirea lor pe pamint. =~ )
Oamenii ramin — trebuie s& ramina — oameni,

si strigatul unuia dintre cei trei barbati aflati £n
primejdie, alarma data ca i este foarte frig", nu
poate sa nu ma tulbure.

Revenirea lui si a celorlalti doi camarazi ai lui
de curaj si suferintd, este o problema care ma tine
incordat si in alarma. Aici, nu mai este vorba de

nimic senzational. ) ) )
_Frigul poate ucide, frigul ucide. $i el nu are
nicio legaturad cu luna, ci cu conditia umana.

Omul este supus frigului, si citor calamitati,
inca |

Este, incd, mult frig acumulat Tn oameni, si,

incd, mult frig, aici, pe pamint. pe care cit de mi-
nunat l-am putea ncalzi toti oamenii, cu rasufla-
rile noastre, — daca n-ar exista Raul, aici, pe
Terra.

S& vindecam lumea de frig |
Si s& primim cu caldurd Reintoarcerea pe pa-

mint |

Eugen JEBELEANU
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Poezia
tinara

Mi se pare interesanta explicatia data
de cineva intr-o conversatie cordialg,
privitor la tinerii poeti: dupa ce. n
1960 si anii urmatori au descoperit
poezia si au repus lirismul in drepturile
lui legitime, ei descopera, acum, lumea,
existenta, conditia individului ca obiect
de meditatie poetica. Se produce, altfel
spus, o deplasare — abia perceptibila —
de accent spre o poezie de vocatie socia-
la si — nu este nici o exagerare — de
vocatie filozofica, daca prin filozofie Tn-
telegem, Tn poezie, 0 conceptie despre
existenta, atitudine fata de viata in ma-
terialitatea ei cea mai directd. Nichita
Stanescu, Cezar Baltag, Ana Blandiana
au scris mai ales despre poezie si des-
pre dramele cuvintului. lon Alexandru,

Adrian Paunescu, Marin Sorescu, lon
Gheorghe. Constanta Buzea, Gh. Pitut,
Gh. Alboi — scriu indeosebi despre con-
ditia poetului in lume si in locul cuvin-
tului pun, acum, notiuni ca destin, uni-
vers, existenta. Nu e vorba numai de o
terminologie — ci — am impresia — de
0 constiintd noua pe care poetul tinar a
dobindit-o. Nu scap din  vedere
ca discutind despre poezie, poetul se
gindeste, in fond, la conditia lui,
si ca drama cuvintului poate sa Tnsem-
neze nu numai o drama a cunoasterii li-
rice dar si o drama a existentei in genere,
Tmpartirea e, deci, discutabild, si nu are
alt rol decit acela de a semnala o pene-
tratie mai directa a istoricului, socialu-
lui. cosmicului Tn poezia tinara dupa ce
ea a dobindit rarul privilegiu de a se
contempla pe sine Tnsasi sa nobletea es-
teticului in lupta cu anecdoticul, pro-
zaicul. schematicul, monstrii marunti ie-
siti din teasta poemului mr.i vechi.
Preferinta pentru o poezie mai con-
cretd, mai aproape de lucruri, deschisa
spre elemente, mi se pare pozitiva, de
Tncurajat, pentru ca progresul in litera-
turd nu se poate realiza fara acest echi-
libru de forte, fara emulatia sincera, li-
bera, Tntre mai multe formule creatoare.
Este necesara o poezie de comunicare
directd, citd vreme exista, azi. o inflatie
a versului ermetic, o preferinta — la Tn-

cepatori — pentru o poezie ce traieste,
estetic, din ceea ce ascunde decit din ceea
ce spune Tnsa justificarea acestei

poezii sta Tn conditia ei de exceplie.
lon Barbu este, indiscutabil, un poet
exemplar, si alaturi de Arghezi, Bla-

ga, Bacovia, vocatia lui pentru o li-
rica de simboluri conceptualizate, ermeti-

zate, are o justificare in singularitatea ei.
Cind o intreaga generatie ermetizeaza,
impresia nu mai este favorabila Condi-
tia de exceptie este incdlcata si versul
impenetrabil devine o moda ca oricare
alta-

O parte a poeziei tinere de azi traies-
te, am impresia, un complex — cum sa-1
numim?: complexul, poate, al inteligen-
tei, luciditatii ei Din arterele unei idei
sint trase toate sevele si poemul nu mai
este decitundepoz.it de concepte moarte
conceptul mortii. conceptul existentei, cu
variantele ce se cunosc Poezia devine,
in acest caz. un eseu abstract, foarte di-
dactic in ciuda libertatii lui fata de pro-
zodie Detestabil acest tip de versificatie
sofisticata, cu aerele ei de gravitate, cu
ambitiile ei de a intelectualiza poemul
si de a patrunde in straturile de sus ale
spiritului. Tnsa intelectualizarea versului
este cu totul altceva 1 o plonjare in adin
curile ideii ce sta ascunsa Tn lucruri, o
trecere a senzorialului prin apele purifi
catoare ale spiritului, o punere — pe
scurt — cu gravitate sub indiferent ce
forma si in ce chip — a problemelor
fundamentale ale spiritului creator in
contact cu existenta din afara lui. Res-
tul nu-i decit literatura in marginea
poeziei latd o tema de meditatie pentru
spiritul tinar.

Eugen SIMION


decitundepoz.it

Traducindu-|
pe Lautreamont

~Cintecele lui Maldoror". capodo-
perd unica si stranie, seducatoare
si_ derutantd, nelinistitoare si Tn-
valuitoare, ca un vis._ ca o incan-
tatie, ca o luxuriantd insulda in
care exilul ¢ un destin, — operea-
za cu arcanele unei frumuseti
complexe, greu de identificat, ea
respinge categoriile unei exegeze
obisnuit literare. Spirite ilustre,
marii doctori ai filozofiei s-au po-
ticnit penibil si adesea fard voie,
.prin aceste selbe necercetate”, si
.paginile sumbre_pline de otrava”,
au ramas in afara sau dincolo de
savantele dioptrii ale oricarei cla-
sificatii. ) )

Asupra unui lucru exista, cel
putin, un consens, care s-ar re-
duce la retorica, Este vorba de
savanta prozodie clasicd, asupra
careia, totusi, sondajul ducassian
n-a staruit indeajuns, de care
Lautreamont uzeaza pentru alte

motive decit cele literare ce
nu-si au locul a fi mentionate
aici.

Traducerea avea. deci, 0 pro-
blema _esentiald de rezolvat. Se

unea intrebarea daca :1) o struc-
urd _linguistica bine individualij-
zatd istoric, estetic si _gramatic
cum _este limba_literara france-
za, isi poate gdsi_ o rasfringere,
mai putin identicd decit fideld
desigur, " in lexicul valah, mai
tindr. de o varietate mai circum-
scrisa, dar tot atit de puternic
dotat Tn  ndzuinta lul  spre
universalitate ; daca 2) referinta
ideatica a operei poate fi_oglin-
dita cu elementele vorbirii noa-
stre, nu Tndeajuns de exersatd
pentru aspra rigoare a investiga-
tiei logos-ului. si In sfirsit dacd
3) magnificenta stilistica, tropii
savanti si figurile deosebit de
scumpe ale scrierii_poetice, topi-
ca vastd_ si Tncringdturile de
complicata algebra ale unor pe-
rioade pe care abia daca o limba
de stralucite experimente prozo-
dice_ ca limba franceza le poate
sustine, pot fi cuprinse in limba
noastra.

. Traducatorul, in dorinta care ii e
singura umila fervoare marturi-
sitd. de a incorpora capodopera
maldororiand patrimoniului  rto-
stru cultural s-a calauzit in pri-
mul rind de semnele indicatoare
ale zborului acesta unic, cuprinse
in_insesi strofele poemului.

Tehnica ducassiand a manevra-

tatd ;.. in desfasurarea foarte
rapidd a frazelor eu caut sa sur-
prind" intreg tumultul gindirii
mele. ) )
Trebuia, deci, spre a incheia
aceste sumare note, ca fraza i,
in general, discursul poetic sa
urmeze traiectoria unei logici
onirice, a unui cosmar, a unei
soapte de vis. a unui murmur
abia presimtit de pe buzele vre-
unei Pythii. = ) S
.La “ora cind scriu, noi fiori
strabat  atmosfera intelectuald,
nu-ti trebuie decit sd stii sa-i
privesti in fata". Acesti ,nou-
veaux_frissons" ramin tot atit
de _noi si pentru cercetarea poe-
ticd actuala. Cititorii mei_ vor
spune dacd am izbutit .sa-i pri-
vesc In fatd". Sa invocam, spre
izbavire  asadar, apologul lui
Rene Crcvel : ,Lautreamont. ta
bague d'aurore nous protege".

Tascu GHEORGHIU

Cine-i Vasile Vlad?

Cred cd pm descoperit tin  poet,
ceea ce, fara falsa modestie, nu
e putin lucru. Am avut revelatia
lui la vreo doudzeci de minute
dupa ce manuscrisul mij-a _ fost
predat, si am intrebat : cine-i Va-
sile, Vlad dasta ? Mi s-a spus ci-
ne-i Vasile Vlad si a doua zi poe-
tul cu vesta si cenusie cravatd a

venit. M-am’ jenat sa-i spun :
domnule, esti “primul poet sau
scriitor, ip  afara de mine, in

destinul caruia ma amestec, vreau
sa te public si sa te sprijin si Edi-
tura Cartea Romaneasca_te va
lansa, nu _va permite sa_fii inva-
lyit de plictiseala noastrd genera-
ta si %rljlle noastre dispersate.
M-am Dbucurat insa, pentru ca e
0 voce noud, durd, viguroasd, cu
0 seva a vietii de foate zilele,
postulind neceSitatea  actiunii_sl
articiparii in lumea asta, ny in-
r-0 subtire lume fantomatica de
dincolo. 'Pe aceasta linie sper sa
se dezvolte poezia in _deceniul
acesta. M-am _gmdlt apoi ca_acti-
vitatea de editor poate fi foarte
placuta si mi-am zis : nu maninc
pimea asta chiar degeaba. Ceea ce
lar este ceva. Volumul lui Vasile
Vlad va apare in Mai.

Al. IVASIUC
Revansa hirtiei

Cind un istoric si critic literar
dc severitatea unui Al. Piru scrie

un risc indoit. Caci pe lingd ris-
cul oricdrei carti ajunsa in fata
publicului si a criticli 0 asemenea
carte suportd si un al doilea
risc mult’ mai mare : acela de a
fi privitd cu_ochii autorului care
¢ in primul rind un critic, si nca
unul  foarte exigent. Cum ar fi
privit Al.  Piru romanul Cearta
dacd ar_fi fost scris dc un altul ?
Ce-ar fi zis el de vulgaritatea si
trivialitatea acestor pagini, de
platitudinea lor ? Ca sa fiu sin-
cer. eu_ nu sint convins ca i-ar
fi displacut. De aceea cartea acea-
sta. oricit dc aparata ar fi de bu-
navointa unor critici  stimabili
ca Valeria Cristca si Eugen Simion
(comparatia cu Benjamin Con-
stant e _de tot hazul ). constituie
un _penibil caz de lipsa de con-
stiintd estetica. Mai mult : as_zice
cd e o auto-demascare. Vasazica
acesta e gustul lui Al. Piru, in
zonele acestei literaturi dubioa-
se si periferice isi simte el su-
fletul infiorat de emotia artei ! Si
atunci ce_ incredere mai_ poti avea
in judecdtile sale critice si cum
sa te mai’ temi de necrutatoarele
sale verdicte. Toate_,victimele"
acestui critic care parea reduta-
bil._dc la Nichita = Stanescu i
pind la Mircea Cojocaru. pot ra-
sufla acum usuraté ; caci totul a
fost ca intr-un cosmar din care
pind la urmé_te trezesti asudat
dar fericit: ,calaul" era de hirtie !

D. TEPENEAG

Anticariatul
si autografele

Nedumerirea este o stare nobila,
de scurtd durata si foarte perso-
nala. E o stare de timiditate deloc
regretabila. Ea se dezvolta si se
dovedeste curind a fi in cautarea
unui raspuns, a unei solutii. Ba-
nuiesc chiar ca le presupune cu
un umor plin de tact. In sfirsit,
ea poate deveni un act de curaj.
. In orice anticariat ai intra, dai
invariabil cu ochii de un raft
aparte. Un_raft plin de ani de zile
cu aceleasi carti ieftine, neatinse
de nimeni. Carti care nu intere-
seaza pe nimeni. Zeci de autori,
zeci de volume, poezie in special,
prezente pentru care simti 0 mila
destul ‘de abstracta .pentru peni-
bilul  situatiei lor. Sint — aceleasi
carti_pe care le poti gasi si in_li-
brarii. Sint. si “aiti & avantajul,
exemplare care, intr-un fel oare-

didul X sau Y, dar care, consta-
tind trucul ,se grabesc sa se exileze
pe_viata in anticariate. ) .
Cit de riscanta este citeodatd
moda autografelor ~’Autorii isi
fac uneori, iluzia, cd un autograf,
o dedicatie, pot  transforma [ega-
turg scriitor—cititor_ intr-o_ lega-
turd indestructibild.  Impingind
poate prea _ departe curiozitatea,
am rasfoit citeva carti noi din raf-
tul celor mai nemingiiate. Cautind
un semn uitat, 0 amprenta a celui
care ar_fi citit, si numai din mo-
tive misterioase si regretabile cr
fi_vindut carti la anticariat, am
gasit citeodata, obscure, este ade-
varat, volume cu dedicatii si cu
autografe in toatd legea. =
Nedumerirea este.  desigur, o
stare dintre cele mai nobilé.

Constanta BUZEA

Onirismul
in expansiune...

n numarul 3 al revistei Viata
Romaneascd, in recenzia facuta
romanului Zeii obositi. Petru Po-
pescu, reluind neasteptat discu-
tia _despre literatura asa zis ,0ni-
rica”. descopera_in Corncliu Ste-
fanache pe scriitorul oniric ,cel
mai realizat.. si deocamdatd sin-
gurul care a facut dovada lungi-
mii" (1?). Nu ni se spune de ce
proza _ oniricd trebuie neapdarat
sa facd aceastd dovadd, dar aflam
in continuare ca in cele aproape
trei sute de pagini visul din pre-
text devine mascd, Noi credem cd
in literatura onirica visul nu ¢ nici
una njci alta chiar daca, astfel ,se
intrezdreste o personalitate”. i
nu Tntelegem de ce orice text in
care se povesteste un vis devine
literatura oniricd. De altfel Tn-
susi P.P._afirmd la inceputul re-
cenziei cd romanul in_cauza tine
de o .literaturd morala.... cu sur-
sa concretd In evenimentele isto-
rice recente". )

Confuzia estetica a lui P.P. cul-
mineazd in ncercarea de-a aseza
in_acelasi raft pe scriitori atit de

diferiti Intre el ca: Marin Pre-
da. Matei Calinescu, I. Denes,
Al. lvasiuc.

Daniel TURCEA

,Tref se declara"

Tref este un prepelicar care se
antreneaza In vederea sezonului.

tul de complicate, ca ale oricarui
proces educativ. Nu rareori_(ele-
vul Tref fiind foarte inteligent)
greseala e a profesorului sau, sta-
pinul. prea nervos, agitat sau pri-
pit de atitea probleme. Tref insa
rabda. nvata ciineste cum si stea
.down" (culcat) la marginea tim-
pului sl cum, si mai ales_cind sa
porneasca ,bolid" spre vinat. Ce
viata ! ) ) ]
E un articol foarte instructiv,
foarte serios _si mal ales foarte
spiritual si bine scris, acela apa-
rut sub semnatura lui Mihai Mos-
Andrei in numarul dc pe luna a-
prilie al revistei ,,Vinatarul si pes-
carul". Nitel vinatori. nitel pescari
— adica Barbati si copii — rami-
nem totdeauna, oricit dc seden-
tari  am fi — instinctul nu se
pierde.. L
_Trebuie sa facem marturisirea
ca incintatoarea revistd a vinato-

rilor si pescarilor, patronata de
umbra lui_Sadoveanu. intrece de
multe ori, Tn puterea de a captiva
si_de a interesa, destule publica-
tii, (chiar si _literare) prin stil
prin limba si prin _ mestesugul
spunerii. Cunosc.. din numerele
maj vechi ale revistei, o groaza de
intimplari, rapoarte scurte trimise
de brigadieri, acesti reporteri mo-
desti ai naturii : ' cum_s-a batut
un’ vultur cu o stiucd imensa ti-
nutd in_ ghiare Si_cum vulturul.
Iras in jos, lua apd, gata sa intre
in mediul acvatic; cum s-a intilnit
un om cu un urs intr-un defileu
si s-au privit, fata in fata, mirati,
si cum au facut amindoi stinga
Tmprejur angajindu-se calmi, fie-
care spre celdlalt capat al defi-
leului. aminind duelul. Sigur, re-
dactia le-o mai fi aducind din con-
dei, dar ce conteazd ? nu incepe
de aici minunata artd a povesti-
tului ?

Un salut prietenesc revistei a
carei aparitie, plina de prospetime
si inedit, ne mustra ca am. uitat
linistea omului cu undita si mer-
sul voinicesc din pseudokineghe-
ticos...

rii cuvintului e, pe alocuri, enun-

si publica

roman, el isi asuma

care, au reusit sa-l insele pe can-

Relatiile lui cu stapinul sint des-

C. T

CRONICA LITERARA

,.Oglinda retrovizoare* este memoria,
iar materia, imaginile reflectate in a-
ceastd oglinda se reconstituie djntr-o
calatorie a autorului cu automobilul in
Italia. Avem in fatd, asadar, un jurnal
de calatorie inregistrat nu numai de
un pasionat recunoscut al expeditiilor
in noi spatii, reale sau imaginare, ci si
un subiect prin el Tnsusi pasionant,
tarimul binecuvintat pe care a inflorit
si a rodit cultura si civilizatia latind
in formele sale dintii. O calatorie Tn-
seamna nu numai revelatia unui popor
cu obiceiurile lui specifice, de atitea
ori surprinzatoare, ci si redescoperirea
unor alte valente, somnolente pind a-
tunci parcd in straturile profunde ale
sufletului calatorului, Tnseamna une-
ori chiar o renastere a acestuia. Radu
Tudoran célatoreste insa in Italia, dupa
impresia pe care o lasd asupra noastra
cartea Oglinda retrovizoare la un ano-
timp cind mutatii esentiale, oricum
perceptibile si deci comunicabile, nu se
mai pot intimpla. El nu este nici des-
tul de tindr pentru a se bucura plenar
de soarele si cintecul Italiei, nici destul
de batrin, in  sensul voluptatilor de
erudit, pentru a contempla vestigiile
antice. Autorul are o psihologie in pri-
mul rind sportiva in raporturile sale
cu lumea de care se izbeste, adica un
fel de neutralitate izvoritd din inscrie-
rea sa intr-un sistem canonic de re-
guli inavuabile, nu Tn sensul respectarii
si existentei Tn aceste reguli si deci ale
unei optiuni vitale, ci in acela creator
de consecinte absurde cind, din alt
punct de vedere, el nu mai poate face
0 noua optiune, adica fsi pierde, in ter-
menii consacrati, libertatea alegerii. E-
xista 1n toata aceasta carte despre Ita-
lia vazuta din automobil si la pas o
atmosfera de sterilitate a miscarii  Tn-
tr-un teritoriu prin el insusi captivant,
0 anumita igiena prestabilitd si arbi-
trara a trairilor care o scoate aproape
total din aventura si imprevizibilul pli-
ne de farmec ipotetic ale unej expeditii
solitare intr-o tara pe cit de veche si
cunoscuta. pe atit de noua si uimitoare.

Dar iatd ca am spus ,0 expeditie
solitara" si probabil cd una dintre ex-
plicatiile sentimentului de instrainare
si neaderentd ale acestei carti a si fost
numita. Caci Radu Tudoran fintreprin-
de excursia n Italia singur, si nu nu-
mai cd pleacd astfel pe itinerarul sau,
dar se si intoarce astfel, desi poate ca
imbogatit cu amintirea unor peisaje,
unor locuri, unor obiceiuri etc., dar
incd nerelevate. neformalizate intr-o
structura verbala capabilda sa ni se im-
puna si noud ca un dat obiectiv. Pen-
tru a calatori singur in tinuturi necu-
noscute. oricum inedite. si pentru a
trai calatoria la un nivel de la care
poate incepe exprimarea Si comunica-
rea ei pentru altcineva, este necesar ori
sa te abandonezi necunoscutului ca re-
alitate exterioara si  deci revelatoare,
ori necunoscutului ca realitate interi-
oard. psihica, si uneori la fel de reve-
latoare. Desi nu facem nici o disociere

calitativa intre aceste doua notiuni po-
lare, ele avind de fapt o existentda co-
muna Tn capacitatea artistului de a-si
contempla si iubi tropismele psihice,
indiferent de cauzalitatea lor imedia-
td, mecanica, ni se impune totusi, chiar
in psihologia generald, o tipologie pes-
te care nu putem trece fara a neglija
realitati verificate teoretic si experi-
mental. Astfel se poate spune cd, de
reguld, introvertitul va arunca asupra
modificdrilor exterioare lumina sau
Tntunericul propriilor sale mutatii su-
fletesti. Tn timp ce extravertitul va trai,
in general, situatia contrarie, adica de
a-si institui modificarile exterioare cu

memoriei Tnregistreaza ca pe un Jurnal
de bord orasele si locurile prin care a
trecut. Atitudinea fata de aceste locuri
s-ar putea defini printr-o lipsa de ati-
tudine specifica, Tntrucit marturia e-
roului nu se comunica in procesul tra-
irii, al faptei, .intr-o companie, oare-
cum de ordin social, ci retrospectiv in
singuratatea scrisului. Dar daca ceea
ce a fost vazut si simtit, ceea ce a fost
gindit Tn interiorul faptei nu a putut
sa-si capete o expresie imediata intr-un
dialog revelator, actualizind straturi
psihice potentiale, ci totul a rdmas a-
tunci, la un nivel potential al comuni-
carii, monologul ulterior al artistului.

radu tudoran

OGLINDA
RETROVIZOARE

rangul de dominanta a oscilatiilor inte-
rioare. Nevoia de comunicare sufera
deci la aceste doua tipuri, judecate,
fara Tndoiald, ca abstractiuni, ca posi-
bilitati de a fi, si nu 1n realitatea lor
concretd, o gradatie specifica si in for-
me specifice. Astfel, daca introvertitul
poate sa se fixeze cu precadere in zona
introspectiei si a solitudinii reflexive,
extravertitul, pentru a-si realiza inte-
gral valentele spirituale, va gasi un
mediu mult mai propice in extrospec-
tie si comunitate activa. Primul Tsi va
potenta fapta prin reflexiune, al doilea
isi va adinei reflexiunea prin fapta.
Radu Tudoran face o caldtorie in
singuratate si el nu are, in cel mai
Tnalt grad, vocatia solitudinii. Dupa
cum marturiseste la un moment dat
S place lumea" si tocmai de lume a
Tncercat, Tntr-un fel, sd se fereasca Tn
periplul sau italic. Pentru a-si revela
starile si trairile spirituale la un nivel
care- i este propriu, el adopta tonul o-
mului de lume intr-o situatie improprie.
Efectul nu este atit unul descurajant,
ci cel putin ciudat, cartea se citeste
insd in asteptarea neprevazutului care
nu mai vine, care nu se mai realizeaza,
si tensiunea lectorului nu se destinde,
ea poate ramine in memoria afectiva
ca simulacrul unei structuri verbale po-
sibile. Autorul, dupd cum am mai a-
mintit, face turul Italici singur intr-un
automobil si ,oglinda retrovizoare" a

se va pulveriza n absenta reperelor
initiale. Nu se poate face proza de com-
portament in afara unui comportament,
in zona pragmaticului. Analiza psiho-
logica a celor citeva personaje foarte
rare din carte rezultd chiar din mo-
dul lor de a reactiona fizic, evi-
dent ca nu fara replica verbala, dar
oricum, dintr-un  comportament si 0
incidentda Tn planul raporturilor di-
recte.

Radu Tudoran nu se entuziasmeaza
prea mult de vestigiile antice sau re-
nascentiste ale Italiei, ba chiar pentru
numeroase dintre ele are cuvinte nu
tocmai magulitoare. Desigur, atitudinea
se poate explica printr-o suprasaturatie
apriori cu statu], monumente, edificii
in stare sa acopere, printr-un zgomotos
entuziasm la comandd murmurul lor
autentic despre o epoca apusa. Incit
autorul se va lasa prada numai inspi-
ratiei si placerilor proprii, dar aceasta
atitudine  Tnscriindu-se dogmatic  in
programul sau, ea devine o reguld, un
poncif ca oricare altul. Astfel, solitudi-
nea calatoriei devine un filtru axiolo-
gic nu tocmai favorabil receptarii Ita-
liei artistice si istorice, autorul oco-
lind, programatic, orice aglomeratie sau
companie, ceea ce nu se poate realiza
fard sa pierzi aproape toate sansele de
a vizita un muzeu, o catedrald, un tem-
plu sau niste ruine. Apoi, chiar atunci
cind seriitorul-turist are prilejul sa se

bucure de un tablou, e statuie etc. o
face in dauna altora, printr-o compa-
ratie nu Tntotdeauna potrivita, iar co-
mentariile, Tn speranta ca vor ocoli orice
urma doctorald, devin de un Tndoielnic
gust, de un jos nivel spiritual. Nici un
itinerar pe care sa-1 parcurgi sub Tndru-
marea unui erudit, nici a unui tinar
gata sd se abandoneze aventurii si ex-
perientelor inedite ale drumului, Oglin-
da retrovizoare ni se pare un jurnal
fara ambitii de nici un fel. Vom cita,
dintre multele paragrafe citabile pen-
tru ceea ce vrea sa insemne cartea,
doar citeva, fiecare dintre ele sugerind
cite ceva din ceea ce am spus pina a-
cum : ,Pe malul marii, La Tarquinia,
am intilnit apeducte de pe vremea ro-
manilor. N-am mai avut putere sa le
dau importantd. Dar s-ar fi cuvenit sa
ma opresc si sa vad daca nu cumva ar
putea fi reparate si repuse in functiu-
ne, fiindca la Civitavvechia, unde am
ajuns dupd o jumatate de ord, este
mare lipsa de apd" (p 146); ,,Acum stiu !
n-ar fi trebuit sd vin aici — nu-mi plac
ruinele populate” (p. 148) ; ,E si aici o
acropold, mai vasta decit cea de la A-
tena" (p. 149) ; ,Ca si Galeria Palatina
de la Florenta, ca si alte galerii si mu-
zee, Muzeul de Antichitati din Sira-
cuza, cu miile lui de amfore grecesti-
m-a facut sa gindesc ca e prea mult"
(p. 206); ,Oamenii muzeelor nu sint
totdeauna niste pasionati, iar daca sint,
pe unii din ei pasiunea nu-i duce mai
departe de bataia lupei din mina chir-
citd, care poate niciodatd nu si-a des-
coperit greutatea in vreo fintind a lui
Arhimede" (p. 207); ,Am parasit cu
parere de rau orasul vechi si mi-am
facut datoria sa arunc un ochi asupra
ruinelor grecesti si romane de pe con-
tinent.." Peste tot piatra, zdrobitor de
multd piatrd, zdrobitor de multa ve-
chime — sub un soare mult mai vechi de-
cit toate, si mult mai proaspat!" (p. 208);
~Acolo ma atragea ceea ce stie oricine,
vestita vila a lui Axei Munthe. Nu i-am
descoperit valoarea, ca arhitectura ; pe
mica terasa de stinca unde se afla, nu
e prea mult spatiu — si pentru o casa
si pentru o gradina ; n-am scuzat in-
ghesuiala si continuele adaosuri. Prea
sint multe laolalta : si pergola, si trep-
te de piatrd, si parapete linga prapas-
tie, si marea jos, si cerul sus, si, intr-un
coit, chiar o capela. Dintre toate marea
si cerul le socotesc indispensabile. Res-
tul ar fi putut sa fie redus la o patri-
me sau — Dumnezeu sa ma apere ! —
ar fi putut sa lipseasca. Pe la doudzeci
si cinci de ani, am socotit casa de la
San  Michele un paradis pamintesc,
desi pentru mine raminea inabordabil.
Nu regret ca l-am abordat acum, dar
nici nu-mi pare bine. Naruirea mituri-
lor e urmarea fireasca a evolutiei noas-
tre, dar ceva tot ne doare cind inca
unul se prabuseste si n-apucd sa se
nasca altul. E o saracire” (p. 162—63)
etc. etc. etc.

Dan LAURENTIU
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Cu cine
a studiat Cantemir ?

~Ca un ecou la intrebarea pusa
in aceste coloane de poetul lon
Alexandru. : ,Unde ~a studiat
Cantemir ?". adaug si cu o intre-
bare : cu cine a studiat Cantemir
la Constantinopol ? Unul dintre
profesorii lui ne este bine cu-
noscut : este Meletie de Arta, cu
care principele a studiat, ne-o
spune el singur in nota_de-atitea
ori citata din Istoria _imperiului
otoman, doctrina  flamandului
Van Helmont, ,vreme de opt
luni". Dar el ne mai vorbeste tot
acolo de un ,lacomi, literat di-
stins" de_la care, pe cind locuia Tn
Constantinopol, a invatat ..princi-
piile_filozofiei" (P_raccepta philo-
afi

sophi te). Biografii lui Cantemir
s-au  multumit sa reproduca, in
hilimele, marturia carturarului.

Si totusi, gigantul eruditiei roma-
nesti. Nicolae lorga, atit de ge-
neros in sugestii, arunca in al sau
Byzance apres Byzance, vorbind
despre Nicolae avrocordat ~ si
despre Tnvatatul facob Manos din
Argos, adus de el la scoala dom-
neasca din lasi, 0 incidenta :
scare fusese la Constantinopol si
rofesorul rivalului si dusmanu-
Ui sau Dimitrie Cantemir" (p.
208). Indicatia lui lorga a ramas
uitata. E drept ca si forga, la p.
210. referindu-se la nota lui Can-
temir din Istoria otomana, vor-
beste de .lacomis filozoful", ca
si cum ar fi vorba de o altd per-
soana.

Totusi _lacob Manos din Argos
semneazd scrisorile din documen-

tele  Hurmuzaki, publicate si
traduse chiar de lorga, .lacomi
dascalul"  (lakomis didaskalos)

(de_ pilda cea catre Hrisant No-
tard_din 10 august 1713). De altfel
si din batrina carte a lui Manoli
Ghedeon. Cronica patriarhiei din
Constantinopole.  ferfenitata de
degetele atitor t
lacomi la care se refera Cante-
mir nu era altul decit lacob Ma-
nos Argivul. Dar cine a fost la-
cob Manos ?

Nascut pe la 1650 la Argos 1n
Peloponez. discipol si om
al lui Alexandru Mavrocordat E-

e casa

cercetatori, ca'

xaporitul, preceptor al fiilor aces-
tuia, deci si al lui Nicolae, viitorul
domn, care il va chema mai tirziu,
succesiv, la academiile domnesti
din lasi si Bucuresti, lacob Manos
a fost, scolarh al Academici din
Fanar Tntre 1707—1720 (dar, profe-
sor, desigur, si mai Tinainte). El
fusese_distins_cu titlul pompos de
~principe al filozofilor marii bise-
rici a lui Hristos" sau, mai pe
scurt, in documente, ,principele
filozofilor", ,Grammaticus aceu-
ratus" adica literat sau filo-
log distins era lacob Manos
pentru cd ,cunostea  desd-
virsit", dupd cum ne spune elevul
sau Dimitrie Procopios, ,limba eli-
na. imitind caracterul si stilul
vechilor greci”, limba_ si  stil in
care scrie “epigrame, discursuri si
scrisori pretuite de contemporani.
Ce a invatat Dimitrie Cantemir
de la ,principele_filozofilor" ? Sa
dam din nou cuvintul lui Proco-
pios : lacob Manos, era. ne spune
el, in a sa lista a eruditilor greci
scrisa la Bucuresti in 1720 sau 1721
Jfilozof peripatetician, cunoscator
si_interpret excelent al doctrinei
lui Aristotel si aparator de neclin-
tit al acesteia"” (Aristoclicorum-
que dogmatum doctor et inter-
pres optimus defensorque acer).
Paralel cu filozofia aristotelica.
Argivul .tinea si cursuri do teolo-
ie. Aristotelismul lui Manos tre-
uie sa fi fost, ca al mai tuturor
peripateticienilor de la Academia
din Fanar, neoaristotelismul initiat
de teofil Coridaleu pe la 1625 "de
vreme ce el era discipolul Exapori-
tului, care preda — o stim — dupa
cursurile lui Coridaleu, Cit prives-
te ,importanta secunda" a lui A-
ristotel la Academia din Constan-
tinopol, de care ne vorbeste lon
Alexandru, raminem cu o ndoial3,
de vreme ce mai toti scolarhii suc-
cesivi ai Academiei de la Corida-
leu incoace, loan Cariofil. Alexan-
dru Mavrocordat. Sevastos Kime-
nitul Gbermanos Locros, lacob
Manos, Spandoni au fost peripate-
ticieni. o
Asadar, cam in aceiasi ani, pro-
babil Intre 1698, data Divanului, in
care nu este nici urma de invata-
turd aristotelica sau vanhelmontia-
na. si 1700. Cantemir invata de la
lacob Manos Argivul si_Meletie de
Arta, doua doctrine radical opuse :
neoaristotelismul si  teoriile lui
Van Helmont, acest Faust al se-
colului XVII", innoitor al medici-
nii_si chimiei, aprig dusman al lui
Aristotel si_ al scolasticli, socotitd

de el ,pagina".
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De ce deschideu-i

Specializarea

1) Televiziunea e buna. Modificdrile sau
imbunatatirile se cer aplicate cu mare pre-
cautie, aceastd institutie reprezentind un or-
ganism foarte complicat. In acest sens ar
trebui organizate anchete publice directe ti
numai ca urmare a lor sa se intreprinda mo-
dificari.

2) Forta unui ziar de foarte mare tiraj sta
si in rubricile sale fixe. Sa se fixeze un sis-
tem de rubrici si in cadrul televiziunii, sa li
se stabileasca profilul si ora emisiei si, mai
ales, sa li se garanteze permanenta pentru a
se crea un reflex in spectator, pentru a se
economisi timp (nu se poate urmari tot pro-
gramul). In acest sens, lucratorii Televiziunii
ar trebui sa fie mai gentili, sa informeze mai
exact publicul despre program sau despre
abaterile din program.

3) Anchetele sociale ale Televiziunii sint
foarte bune. Apropie mult nu numai televi-
ziunea de telespectatori dar si pe cetdteanul
republicii noastre de rezolvarea unor treburi
publice, fapt ce este in concordanta cu indica-
tiile conducerii de Partid : atragerea maselor
oamenilor muncii Tn  rezolvarea treburilor
obstesti. As dori ca rubrica simbolizata prin
~Reflector” sa-si madreasca numarul de re-
dactori si, mai ales, redactorii care vor lucra
aici sa se specializeze cu predilectie pe anu-
mite probleme, in asa fel ca aceste emisiuni
tip sa nu fie cum se intimpla adeseori o
simpla colectie faptica, reflectind simple ac-
cidente administrative nesemnificative ci,
pastrindu-si caracterul concret si ilustrativ-
plastic, sa se ridice la un anumit tip de gene-
ralizare si la o detectare mai in profunzime
a motivelor care provoaca nereguli si defi-
ciente ale activitatii de stat si obstesti.

4) Emisiuni pe care le consider bune: re-
flector, realitatea ilustrata, teleenciclopedia,
prim-planul, salonul literar ca idee — (reali-
zarea lui lasa mult de dorit Tncd, ar trebui
atrase Tn cadrul lui cele mai marcante perso-
nalitati ale vietii culturale din Romania — nu
numai personalitati literare, sa se realizeze
un colocviu intre oamenii de culturd, arta si
literaturd) anchetele sociale directe, spontane,
pe diferite teme, emisiunile de tineret (ar
putea fi atras mai intens tineretul universi-
tar)

5) Ar fi de dorit ca Televiziunea sa-si for-
meze un colectiv de colaboratori care sd se
specializeze Tn problemele de televiziune.

Nicolae BREBAN

»Sociologia”
televiziunii

Trebuie sa@ spun de la Tnceput cd nu sint
un fanatic al televiziunii, ramin credincios
cuvintului scris si formulelor traditionale de
informare ; nu m-am deprins inca cu ideea ca,
Tntr-o buna zi, televizorul va fnlocui ziarul,
cartea, conferintele, stadionul, cinematograful,
teatrul... Dar, fireste, ma uit din cind in cind
la televizor, ca tot omul, mai din curiozitate,
mai de rusine. Cind atitia dintre noi Tsi fac
cultura generala in fata televizorului, parca
nu-ti vine sa ridici mereu din umeri : nu stiu,
n-am vazut, nu sint la curent.

Asa ca n-am pretentia ca ma pricep cine
stie ce Tn materie. Ceea ce urmeaza sint sim-
ple reflectii de telespectator ocazional.

Cred ca principala Tnsusire a televiziunii
(aceea care a impus-0 asa de repede ca mij-
loc de informatie universal) este capacitatea
de a prinde ,pe viu“ lucrurile, de a ne fur-
niza la domiciliu tot ceea ce vrem sa vedem.

Timpul nostru este scurt si multe din eve-
nimentele contemporane nu se repeta. Te-
levizorul ne Tngaduie sa luam parte la olim-
piade si la festivaluri artistice care se des-
fasoara cam in acelasi timp Tn doua colturi
opuse de lume, sa fim, necontenit, prezenti
oriunde este ceva interesant, un mare eveni-
ment politic sau artistic, sau chiar un marunt
eveniment din viata unui oarecare de pe par-
tea cealaltd a planetei. Vrei sa asculti un
concert extraordinar dirijat de Karajan la
Londra, vrei sa vezi finala Cupei campioni-
lor europeni de fotbal care se joacda la Mi-
lano ? Nimic mai lesne : rasucesti butonul
aparatului. Rezultatul este oarecum para-
doxal : televizorul ne tine la curent cu ce
se petrece in lume, este, asadar, un mijloc
de a ne informa asupra realitatii ; si, in ace-
lasi timp, el ne satisface imaginatia, este un
ochean magic care ne permite sa fim in orice
loc vrem, sa abolim granitele timpului si ale
spatiului. Pentru omul modern, aceastd du-
bla functiune a televizorului — informatoare
si magicd — este ideala ; mijlocul de infor-
mare cu cea mai puternica priza la real este,
in fond, o cutie fermecatd cu povesti.
Actuala structurda a emisiunilor de televi-
ziune de la noi este insuficienta din amin-
doud aceste puncte de vedere : emisiunile nu

despre carte a unui anumit om. Televiziunea
nu are cronica literara ; apeleaza la cine se
nimereste si cronicile ocazionale (teatrale, li-
terare etc..) sint fara personalitate ; nu exista
0 echipd de critici care sa fie purtdtorii de
cuvint ai televiziunii, pe care sa-i asteptdm
la ore fixe, sa-i comentam, apoi, cu bucurie
sau cu enervare, care nu numai s& ne n-
drume (!), dar sa ne stimuleze sa gindim.
Televiziunea duce lipsda de personalitati.

3) Televiziunea duce lipsa de vedete. Ste-
lele televiziunii sint fara nume.

4) In sfirsit, televiziunea vrea sa Tmpace
toate gusturile. Nu se poate ! Mai ales cind
nu exista un gust propriu. Ah. ce filme ve-
dem sdptaminal pe micul ecran !

Nicolae MANOLESCU

Confruntare
cu literatura

Nu stiu daca televiziunea este, sau daca va
fi 0 artd, stiu Tnsa ca pentru din ce in ce mai
multi devine o necesitate. Nu ma refer aici
la cei care, neavind alte preocupari, lincezesc

televizorul

revenind la instruire : poate ca deschiderea ti-
nui nou canal, dedicat, Tn principal, tineretu-
lui studios, ar fi un argument in plus ca tele-
viziunea devine o necesitate. Cunostintele cis-
tigate la scoald ar putea fi intregite.

In conditiile cunoscute, literatura este pre-
zenta pe micul ecran, deci — serveste televi-
ziunii ; dar, daca o influenteaza sau nu, si in
ce masura, este greu de spus ; si mai greu este
de raspuns la intrebarea — daca televiziunea
influenteaza literatura, in special proza, si in ce
fel ? S-a vorbit de o influentd a filmului asu-
pra prozei — cred, destul de neinsemnata, ti-
nind mai mult de forma (Se spune: roman
cinematografic, nuvela cinematografica pentru
a preciza un ritm alert, o Tnsiruire de capitole
cam descarnate, gen secventele de scenariu).
Dupa parerea mea, in cazul televiziunii ar
putea fi vorba de o influenta mai profunda,
privind chiar continutul prozei, diversitatea
tematica. Aceasta influenta ar fi determinata
tocmai de partea informationalda, documenta-
risticd a programelor de televiziune. Cu alte
cuvinte, ma-ntreb dacd nu cumva televiziu-
nea a fost cea care-a sugerat atitor prozatori,
din alte parti, necesitatea, cel putin pentru
0 perioada ,a unei bogate literaturi cu un ca-
racter sociologic, a literaturii-document ? Dar.
lasind la o parte presupunerile, ramine un

e Programul T. V. trebuie sa determine gustul public si sa fie determinat de el.
e irezistibila pornire de a rasuci butonul are ceva din adoratia muta a focului.
e Mai multa personalitate, mai multa imaginatie, cale libera autenticitatii.
e Stelele televiziunii sint iara nume.

au nici destula autenticitate ca sa ne Tmpli-
neasca nevoia de real, nici destuld imaginatie
ca sd ne Tmplineasca nevoia de vis.

Citeva observatii.

1) Din diferite motive (unele, explicabile),
s-a luat masura filmarii celor mai multe
emisiuni. Nu mai spun ca sincronizarea ima-
ginii cu cuvintul este neizbutita : dar princi-
piul Tnsusi al filmarii distruge senzatia de
autenticitate. Totul pare ,aranjat" ; viata de-
vine spectacol prost; discutiile literare n-au
spontaneitate ; reportajele nu mai sint repor-
taje. Si, In plus, televiziunea Tsi creeaza po-
sibilitatea de a retine ce-i place, eliminind
0 parte, construind sa zicem, filmul unei dis-
cutii, uneori, Impotriva discutiei reale. Un
film poate fi mai concis, mai complet, mai in-
structiv ; dar nimic nu poate inlocui adevarul
participarii nemijlocite. Filmul unui meci de
fotbal intereseaza pe specialisti, spectacolul
meciului ne intereseaza, prin neprevazut pe
toti. Autenticitatea e conditia imag.jnatei.

2) Mai este si parerea gresita ca, fiind o in-
stitutie de profil national, televiziunea trebuie
sa recurga la colaborarea tuturor specialisti-
lor din diverse domenii, fara sa impuna o u-
nitate a punctului de vedere. Nu pledez pen-
tru Tngustarea punctului de vedere : ci pentru
precizia lui. S& dau exemplul emisiunilor cul-
turale. Sub acest raport, televiziunea are
statutul unei mari reviste. O mare revista,
ca sa fie buna, se cuvine sa nu fie eclectica
(dccit prin varietatea temelor, a domeniilor),
ci sa afirme un punct de vedere propriu. Eu
nu citesc un articol despre o carte ca sa aflu
numaidecit ce se Tntimpla cu cartea respec-
tiva : ma intereseaza, in egala masura, opinia

ore la rind, zi de zi, in fata televizorului ; nici
la cei care tin televizorul in casa doar pentru
filmele de aventuri, recitalurile de muzica u-
soara etc. Ma intereseaza in primul rind —
si cred ca prin aceasta televiziunea devine o
necesitate — partea informationald, documen-
taristica si instructiv-educativa a programe-
lor .Cu adevarat, daca programele sint bine
alcatuite, o lume intreaga Tti intra in casa. De
la 0 zi la alta, ne dam seama mai exact, Tn
ce lume trdaim. Sintem martorii emotionati ai
ultimelor cuceriri tehnico-stiintifice. incepem
sa ne familiarizam cu oameni si locuri despre
care auzisem ceva, sau nu auzisem nimic. In-
lormind la timp, televiziune, poate sa con-
tribuie la intarirea solidaritatii umane, sa en-
tuziasmeze sute de milioane de oameni in
aceeasi clipa, sau sa-i ngrijoreze.

Uneori, cu o usoara invidie, recunoastem ca
tinerii de azi sint mult mai instruiti, sau cel
putin mai informati, decit eram noi, la virsta
lor — si daca asa se prezinta situatia, atunci
trebuie sd recunoastem si rolul important al
televiziunii Tn instruirea lor. Evident, aceasta
afirmatie nu se vrea un elogiu la adresa tutu-
ror emisiunilor de stiinta, sau literar-cultu-
rale. Ba as spune (referindu-ma la televiziu-
nea noastra) ca unele emisiuni de stiinta fsi
propun dezbateri prea ample, intr-un timp
prea limitat, din care pricind se-ntelege prea
putin. Salonul literar anunta si el, nu o datg,
discutii palpitante, iar in realitate, cei pre-
zenti, multi la numar, abia daca apuca sa stre-
coare cite-un cuvint. Deocamdata, fiindca veni
vorba de Salonul literar, cred ca aportul scri-
itorilor la realizarea efectiva a programelor
de televiziune este destul de neinsemnat. Dar,

Despre singuratate...

Cele mai mari greseli din viata
le-am Tnfaptuit cred, in clipa 1in
care nu mi-am acceptat singurata-
tea... Desi detest ajutorul culturii
Tn Tntelegerea unor probleme de
viata, Tmi amintesc ca Pascal a
exprimat acest lucru cu si mai
multa claritate, si in mod sigur,

transformam Tntr-un adversar. Sin-
guratatea, ca si moartea, sint rea-
litati de care ne temem, fara sa le
cunoastem.

Spuneam ca am facut cele mai
grave greseli in clipa in care am
refuzat sa-mi accept singuratatea.

guri In sens

fapt de necontestat: daca in casa scriitorului
patrunde o lume cu Intimplari si tipologii di-
verse — scriitorul o observa, o studiaza si-n
cele din urma cade in pacatul, de a-si spune

parerea despre ea. )
Nicolae TIC

,,.Zeul casei"

Tn structura familiei a intrat un element
nou, 0 necunoscutd, cu o putere mare de a-
tractie si de influenta : emisiunea de televi-
ziune. O casa in care-si faca aparitia aparatul
de transmis vederi de la distanta, se trans-
forma, psihologic vorbind — lucru verificat
— 1n ea instalindu-se o prezentad activa. Spec-
tacolele de televiziune exercita, Tntr-o ver-
siune moderna, functia straveche si atit de
necesara firii umane a POVESTITORULUI,
pelerinul mult umblat si atotstiutor care,
soara de seara, reasezat la locul sdu de onoa-
re, in pacea familiei, oficiaza, continuind se-
ria captivantd a intimplarilor traite si au-
zite. Cred ca nu exagerez prea mult (gin-
dindu-ma tot la o veche deprindere a na-
turii omenesti) daca afirm ca irezistibila por-
nire de a rasuci butonul televizorului, searda
de seard, si de a face sa se lumineze supra-
fata magica a micului ecran, are ceva din
adoratia muta a focului : cum sedeau altadata
parintii nostri Tn aceeasi tihnita atmosfera
familiald, privind tacuti in jarul sobei cu sur-
parile lui somnoroase Tncercind atitea ima-
gini...

Sociologii vorbesc despre un ,loc sacru™ al
familiei, de la primitivi pina la moderni. Va-

care evitam s-0 vedem la fata, o Multi  oameni spun, chiar c-un LSfinti  parinti" care se retrageau
fel de mindrie, ca sint singur... E-
vident, mint- Ei sint poate sin-
fizic, asta se poate,
n realitate ei au grija sa fuga din
fata singuratatii, Tngropindu-se in
lecturi, ambitii, auditii muzicale, le...
si tot felul de stratageme.

si traiau Tn pesteri, fara sa mai
aiba nici un contact un
nu erau de fapt singuri, ei se
hraneau si cu buruieni dar si cu
iluzia superioritatii lor

oamenii,

spiritua-

Eu cred ca nu poti iubi decit

cu mai multa durere. inteleg prin
singuratate puterea de a-ti supor-
ta vidul, de-al strabate Tn liniste,
de a nu-ti umple existenta cu or-
golii, lecturi, marturisiri, sexua-
litate fara iubire, muzica precla-
sicd. de a fi cu adevarat singur,
fara nici o speranta. Bineinteles
nu confund singuratatea cu izo-
larea. La oameni, izolarea vine
dintr-o psihologie de om frustat
care se Tnchide Tn el, Tn speranta
ca astfel va cdpata putere. Oame-
nii care trdiesc izolati, rupti de
ceilalti oameni, ascund n ei am-
bitiile cele mai cumplite.
Singurdtatea e de fapt un sen-
timent pe care nu-1 cunoastem,
fiindca Tn realitate n-o acceptam...
Singuratatea ne nfricoseaza si a-
tunci Tncepem sa luptam Tmpotri-
va ei, luptdm Tmpotriva unei rea-
litati care ne este profund stra-
ina Noi nu cunoastem singurata-
tea ce lupta Tmpotriva singurata-
tii. si confundam aceasta lupta
cu sentimentul de singuratate.
Singuratatea s-ar putea sa ne
fie prieten, dar, prin Tndirjirea cu

Atunci Tnjghebam n graba, o via-
ta artificiala, numai sa nu ramin

Jurnalul unui
martor ocular

singur cu mine nu fiindca m-as
fi temut de-o cumplita confrun-
tare, nici macar acest sentiment
nu-1 realizam, Tmi dadeam sea-
ma ca n-am ce sa-mi spun, ca eu,
pentru mine, nu reprezint nici un
interes. Teama de singuratate nas-
te relatii false intre oameni. Nu se
mai Tntflnesc doi oameni, ci doua
frici, doua spaime, doua drame,
daca ma pot exprima asa. Tmi era
aproape egal cum Tmi umpleam
timpul Tn asemenea Tmprejurari.
»,Daca nu gasesc un film bun, fac
o declaratie de dragoste".. Fraza
nu vrea sa fie Doamne fereste
cinicA — ea vrea sa exprime cum-
plitul impas pe care-1 aduce ine-
vitabilul. fuga de singuratate.

Eu nu cunosc singuratatea, cu-
nosc doar incapacitatea mea de a
0 admite, si impasurile in care ma
arunca aceasta frica.. Noi totdea-
una pretindem ceva de la oameni,
noi totdeauna asteptam o recom-
pensd, noi speram intr-o Tntim-
plare miraculoasa, de aceea ies’'m
in lume cu sentimentul ca aceste
sperante se vor realiza.. Multi
insda confunda singuratatea cu
izolarea si cred ca dacd se retrag
intr-un loc ascuns de lume, s-au
apropiat de adevar.. Am ascultat
multe asemenea proiecte de rege-
nerare spirituala care aveau la
baza izolarea. De fapt acesti oa-
meni nu-si acceptau singuratatea,
ei se duceau Tn locurile acelea re-
trase cu toatd vanitatea si frusta-
rea lor.. Oamenii care se izoleaza
au uneori si un spirit de revansa...
Ei sint convinsi ca se vor reintoar-
ce printre noi cu puteri crescute
si se vor stapini prin superiorita-
tea lor. Departe de a fi prielnica
meditatiei, eu cred ca izolarea
este 0 expresie a urii. Chiar acei

in clipa in care accepti singurata-
tea.. Aceasta observatie e mai cu-
rind o presimtire, fiindca nu cu-
nosc, in profunzime, nici iubirea,
nici singuratatea.. Dar Tn putinele
clipe In care mi-am acceptat sin-
guratatea, am trait un sentiment
de libertate totalda, am iubit fara
sa mai am obsesii, gelozii sau or-
golii, nu-mi mai luam nici o masu-
ra de siguranta. Si atunci am Tn-
teles ca izolarea si  singuratatea
n-au nimic comun. Dar acest te-
ritoriu imens m-a infricosat, si,
atunci, m-am grabit sa ma intorc
pocdit in ograda mea marunta,
pavata cu certitudini si principii
arhi-cunoscute...

Pe semne, nu admit singurata-
tea, fiindca, n-am puterea sa ma
privesc drept in fata. Sau, si mai
grav, nici nu-mi pun problema sa
ma privesc drept 1n fata. Dar
simt ca viata Tncepe odatd cu ad-
miterea singuratatii...

Teodor MAZILU

loarea acestui loc de cult se schimba din
epocd Tn epocd, rolul sdu insa, ori necesitatea
(mare il creeaza, ramir.ind aceeasi: tendinta, ia-
rasi atit de veche si de fireascd, de a da unui
ungher privilegiat al casei cea mai buna in-
terpretare a noastra, cea mai nobila idee des-
pre om si despre sufletul omenesc.

Ma gindesc la marea importantd a fami-
liei, intr-un stat, si la comunitatea tuturor
familiilor formind natiune. Dind lucrurilor
aceasta majora intelegere, televiziunea —mij-
locul de propaganda cel mai eficace, cel mai
direct si mai puternic din zilele noastre —
capata o raspundere, un rol decisiv in dez-
voltarea tarii, in procesul de cultivare si edu-
care a cetatenilor. Trei sint, dupa parerea
mea. temele de baza ale acestei institutii, si
de felul cum sint ele dozate, depinde buna
Tntocmire, soliditatea si eficienta programe-
lor : EDUCATIA, INFORMATIA si DIVER-
TISMENTUL. Intimplarea face ca sa fi lu-
crat citva timp la Televiziune, astfel Tneit
pot sd spun citd munca se cheltuieste acolo,
ce eforturi se fac, cit de greu se Tntocmeste
un program care sa tind seama de 0 justa
partajare a celor trei factori citati. Pastrez
— marturisesc n treacat — Tn ce priveste
munca de la Televiziune — o amintire fru-
moasd atmosferei de intensa activitate din
cabinele de montaj — fascinanta punere cap
la cap a peliculei, — 1n felul in care roman-
cierul si monteaza frazele — am mult res-
pect pentru fetele acelea atit de sirguincioase,
de modeste si devotate de la sectia montaj,
lucrind ziua si noaptea, imuabile, eterne si
neschimbate, Tn mijlocul atitor transformari...

Revenind la program : voi spune un lucru
care Ti va soca poate pe multi. Cred ca facem
prea mare caz de festivalurile noastre de
muzicd usoard, oricare ar fi avantajele ma-
teriale sau interesele propagandistice. Muzica
usoara, trebuie s-o spunem, nu este lucrul cel
mai stralucit pe care il producem Tn societatea
noastra. Eforturile cheltuite Tn aceasta directie,
le-as Tndrepta mai curind spre sectorul filme-
lor documentare romanesti, care sa exprime
pe scurt (facind de astd datd o propaganda
superioard) realitatea noastra, stradaniile noas-
tre de construire a unei societati noi, filme
convingatoare, serioase, depasind cadrul atit
de batut al folclorului. In Anglia, fiind invi-
tat de un studiou de televiziune si dindu-mi-se
posibilitatea de a vizita 0 mind din Tara
Galilor, cineva mi-a sugerat ideea de a face
un schimb de documentare pe gratis: noi sa
dam un documentar despre munca minerilor
romani, englezii despre una din minele lor,
filme pledind pentru cauza solidaritatii in-
ternationale pe care o creeaza cele mai grele
meserii din omenire. Sau: Romania vazuta
de un englez si Anglia vazuta de un roman.
Dau aceste doua exemple, spre a ntari ce
spuneam mai sus Tn legdtura cu propaganda
superioara bazata pe popularizarea realita-
tilor esentiale si specifice societatii noastre.
Spre regretul meu aceste idei nu au putut fi
practic materializate. Exista Tnca o anumita
inertie ce trebuie Tnvinsa si un diletantism
tolerat. Nici regizori T.V. de mare valoare nu
sint, Tn sens artistic, ritiva Thotau dezorientati
in mediocritatea ,programului rutinier".

Insist — referindu-ma doar la o citime din
problematica foarte intinsa a Televiziunii
noastre de astazi — asupra factorului prim,
numit EDUCATIE in raport cu FAMILIA,
sursa energiei spirituale a patriei — cu atita
grija ocrotitd de statul nostru, si asupra unei
modalitati de a ne cunoaste mai bine pe noi
insine, cei adevdrati, in mod real, cu pa-
siune, cu vivacitate si in spirit critic, fara a
plictisi oamenii, si sa trimitem lumii acele
documente surprinzatoare ale vietii noastre,
sprijinind si pe calea artistica prestigiul po-
litic extern al Romaniei Socialiste.

Constantin TOIU

VAN GOGH Terasa de cafenea la Arles,



Ai fost Thca o data ridicol, Tncercind Th acea
lunga pledoarie, s& ma convingi ca nimeni nu
vrea sa moara, ca oricit de distrus si disperat
ar fi cineva, el n-are cel mai slab argument
care sa sustina optiunea funebrd. Cine vrea
s& moard, Intr-adevar? Cui, dintre cei care
reusesc sa ramina in toate mln';ile, dupa ce au
trecut prin virtelnita dragostei, a ambitiilor
de toate culorile, a disputei pentru pline si
automobil, Ti poate naste mintea o asemenea
ideie nesabmta primitiva (contrar opiniei u-
nora care vad in ea o treaptd de rafinament),
atroce si inutild? Un om fintreg nu poate
nici macar gindi sa-si doreasca vreodata
moartea. Eram de acord cu tine Tnainte de
a-ti incepe demonstratia, puteai foarte bine
sd observi aceasta de la primul schimb de
cuvinte, astfel cd iritarea ta, foiala pe care
ai tinut sa mi-o desfasor! prin camera, apoi
graba cu care te-ai urcat pe scaun. in pi-
cioare, pregatindu-ti cravata si mansetele,
abia abtlnlndu te de a da drumul discursu-
lui, toata acea frematare semanind cu un
spectacol de mim, Tsi au originea in altceva
decit in cuvmtele mele. M-al luat drept un
pretext, poti s& o marturisesti acum, aveai
cuvintele in cap de mai bine de zece ani (ma
Pric? bine la chestii d-astea !), dar nu_inte-
eg de ce ai mai tinut si ma Infunzi in fo-
toliu, imobilizat de gestul ferm si de privirea
tiranicd, si te ascult nu mai putin decit trei
ore, timp in care am avut intentia de mai
multe ori si sar, s ies din incapere, sa md
infund Tn closet sau Tn bucatarie, pentru ca
ma muscau deopotriva toate nevoile, sau sa
alerg afard In stradd, sa rapesc unuia dintre
copil cercul sau tr|C|cIeta re a fugi pe tro-
tuar, In parc, si apoi mai departe, |n cartie-
rul vecin, sa ies spre inserat din oras, ca si
nu ma mai afli nici cu detectivii. Sa—tl scriu
din Piemont.

Stiam cd esti imbecil, Tn privinta_asta ma
lamurisem de multi ani, am avut insi fatd
de tine aceeasi bunavomta pe care 0 mani-
festd. din omenie, din marinimie, din miloasa
ngaduinta si al'gu care te solicita si le faci
servicii, care te pun sa vorbesti duminica la
radio, intre programul pentru prescolari si
reclama cu _dovleceii umpluti ; stiam ca ai
unele intentii onorabile, din moment ce orga-
nizasesi atit de frumos, de laudabil, tombola
seratei serviciului flnanC|ar cind n-ai Tnga-
duit contabilului sef s& falsifice biletele, atri-
buind pe drept, dupa legile hazardulm pa-
pusa de_gips colorata sic, soferului de pe ca-
mion, cdreia i se Si cuvenea evitind scanda-
lul si reprosurile mai ales observatiile
amare ale unora dlntre salariatii de baza care
ar fi spus, sint sigur, iata, obiectele cele mai
de pret le cistigd tot cei de la administratie,
ei iau totul iar noi muncim de ne ies ochil
din cap. bravo!; cu toate acestea, ramineai
tot un imbecil, motiv_insa destul de fragil
pentru a nu-ti ingadui sd ma ntrebi ce pa-
rere am despre disperata care si-a _pus capat
zilelor, in rubrica ziarului de seard din care
mi-ai citit. Orice om care se respectd, eu
sint unul care_se respecta mal mult decit al-
tii, nu evita sa-si spund parerea. Mi-am spu-
s-0. Mi-a fost fatala. Te-ai urcat n_picioare
pe scaun, ai Tnceput sd_vorbesti si.. Unde
dracu ai |nvatat lighioana solzoasa, sS4 urma-
resti cu atita IUC|d|tate cu atita Ioglca ferma,
un subiect si Tnca ce subiect ? Ce miraculoase,
terifiante virtuti ascunde imbecilitatea paten-
tata, de_poate exprima, in perioade atit de
Iargl atit de plastice, dar deopotriva de goale
si inutile, o cantitate de banalitati cu care
s-ar putea pava un bulevard ? Ascultindu-te,
am simtit cum se marunteste in cuvinte o
fortd de dinozaur, o stinca de sute de tone din
care s-a extirpat tot ceea ce era vital si
mobil, amenintind Tnsa prin curgerea prun-
dlSUlUI fara opreliste, ntreg spatiul peste
care se préavale.

Ai fost ridicol.. Doamne, cit sint de deli-
cat! Dupa toate ineptiile tale, mai fincerc,
bietul de mine, sa te setiz prlntr un cuvint
agreabil. Ridicol putea sa fie soferul, zim-
bind aparatului de fotografiat, cu papusa pic-
tatda n brate, Tnconjurat de fericirea ma-
laiata a fam|I|e| cistigatoarea de fapt a gip-
sului. Tu ridicol ? Papusa persoanei tale avea
ceva_superb, cum sta asezata pe soclul scau-
nului, deasupra mea. scotind pe gura cuvinte
|nt,elepte gesticuling- Iarg Tnvinuind gindul
ca cineva ar putea sa-si doreascd moartea,
La drept vorbind, nici nu era nevoie sa mai
pronunti vreun cuvint, ca ideia ta si fie uni-
versal inteleasd, era suficient ci te inaltasesi
pe scaun, cu biletul cistigator Tn mina, oricine
si-ar fi dat seama instantaneu ci esti omul
care interzice sinuciderea, pedepseste pe si-
nucigasi, eradicheaza glndurlle nocive si pro-
povaduieste triumful deplin al vietii, pe ver-
ticald. In" profunzime, ca un suvoi salvator,
cu detergenti.

Si totusi, mintea mea de intelectual pinte-
nog nu poate sd nu recunoasca un motiv, un
singur motiv, pentru care discursul nu l-ai
adresat contabilului sef sau soferului, ci mie.
Ai cunoscut de bund seamd ceva din pre-
ocuparile mele, ideia pe care am comunicat-o
garderobierei Ia serata, conform careia, ca sa
te limpezesti, sa-ti redoblndestl apetltul pen-
tru viatd, pentru frumusetile ei, este nevoie
sa cobori din timp n timp scara constructulor
spiralele ametitoare ale zborurilor, prefacw-
du-te foarte serios ucigasul oricarei elevatii.
Dar asta e alta treabd, ideia are legaturd cu
ceea ce tu ai inteles din ea. cum are legaturd
serviciul financiar cu traversarea Atlanticu-
lui pe o ?Iuta de papirus. Nu pentru a-mi lua
revansa grandioasa plictiseald pe care
mi-ai oferit-0 insist procesul cunoasterii ne
este foarte adesea Tmbicsit, derutat sau al-
terat de prea marea incredere pe care o avem
n perceptiile noastre, de convingerea ca, bine
scoliti si indelung exersati la trapezul vietii,
pasii nostri in necunoscut sint dinainte si-
guri si concludentl. incepem chiar sa credem
ca Tnaintdm ne teren ferm, pentru cd pose-
ddm in buzunar o adeverlnta de buna sala-
rizare sau, mal stiu eu, un doctorat in istoria
veche. Asa se expllca de ce prolifereaza cer-
tificatele adevarurilor de tot soiul. Lumea nu
mai poate face nici o miscare fireasca din
cauza prea multelor, prea zdrobitoarelor ade-
varuri. Uneori, pind si ca sd sughiti, ca sa
evacuezi Tntece prea balonat, ai nevoie de
recomandari. Adevarurile absolUte nu-ti Tnga-
duie sa te usurezi.

Ce solutie Tmpartasam garderobierei, atunci
c¢ind ai tras cu urechea si s-a zbirlit Tn tine
filozofia ? Foarte simpla : e nevoie ca, perio-
dic, sa faci drumul Tnapoi, sd rastdlmacesti
ca leronimus Bosch, Dante sau Goya eviden-
tele, sa intorci paginile evolutiei tale pina
la reptild, sa Tncarci cu electricitate negativa
tot. ceea ce ti s-a parut energie si aparenta
inchegata. Pentru ca te vad nedumerit. pe-
riodic, este nevoie sa distrugi totul, sistematic,
rabdator, intoreind palma adevarurilor de-a
gata, trecindu-le prin febrd, prin scirba, prin
greatd, prin mizga cea mai spurcata. Garde-
robiera a inteles bine, de altfel, In cele din
urma, a refuzat superior chiar si bacsisul.
Singur tu n-ai nteles. De aceea, bacsisul cu-

venit ei Tti apartine. Tl pastrez in palma, 1l

mTfin

incalzesc putin si, la prima neatentie a celor
din jur, ti-1 voi strecura Tn buzunar. Sa-l
cheltuiesti cu plicere !

Nu despre sinucidere, nu despre moarte, nu
despre sila fata de oameni era vorba, ci nu-
mal despre o metoda de cercetare, ndoiala
carteziand nu mai satisface, singurd, perver-
tita de atitea precautii. Este nevoie de de-
teriorarea voita, de compromiterea si Tntina-
rea metodicd a obiectelor realitatii, _pentru
ca, incheind desfacerea universulli in fac-
torii lui primi, meschini si gauriti, Tn sper-
matozoizi betivi, sd revii cu altd poftd si cu
alta |ntelegere asupra netezimii realitatilor,
incearca si tu . vei tine prelegeri mai putln
confuze, viata ti se va infatisa mai proas-
pata. mai frumoasd, mai apetisantd dupad o
asemenea excursie :

A nu obosi cautindk in fiecare obiect al lu-
mii_acesteia, poarta care sa conducd la miez.
A-ti minti astfel aspiratia absurda, chinui-
toare catre un_dincolo. A te multuml n cele
din urma cu nvaluirea suprafetelor deci a
renunta la burghiul inteligentei in favoarea
minglierii usoare a formelor. A vedea 1
acel brad nici mai mult nici mai putin deC|t
un brad. in acea stincd o stinca, in acest tors
de femeie, un tors de femeie. A spune ca
vezi, ca sd eviti a spune ca acolo unde arai
un brad 0 stinca, o femeie nu se afld n

VDSe

ijyose,

lul

N

ani pentru a termina bine, gospodareste,
toatad aceastd treabd rabdatoare.

A te mindri nemaipomenit cu epilepsia
care iti produce succese publice, cu crima pe
care a savirsit-o_cu complicitatea politiei fra-
tele mai mare, in timpul evacudrii orasului,
a te mindri cu delatiunea, cu minciuna, cu ja-
ful urmat de foc, prin care te-ai ficut Ccu-
noscut printre cunoscuti, a te mindri cu pi-
ciorul beteag al tataIU| expus 1n fata
Universitatii, unde batrinul cerseste de obi-
cei ,a te mindri cu fotografii pornograflce in
anticamera unui crematoriu, cu surzenia uti-
lizatd oportun ori de cite ori ti s-a adresat
un prieten spre a-ti cere un ajutor sau un
sfat. A te mindri cu o nevasta betiva si ne-
spalatd, cu un costum de haine cumpdérat de

VAN GOGH ; Gradina cu casa.

realitate nimic. A renunta deliberat, senin,
la metafizicd, inaugurind o metafizica.

A suporta cu_nepasare evidenta peisajului,
A te minti cd in spatele acelor case cu aco-
peris rosu se afla alte case, la fel de cochete,
cain spatele acelor brazi se ascund_alti brazi,
intreaga padure, ca in spatele lunii pline se
afla o altd luna plina, ca_in spatele acelei
vedenii de o clipa, betealda extravaganta a
privirii, se despletesc fantastic alte vedenii.
A te multumi cu citeva masuratori, cu citeva
aprecieri banale, cu citeva estlmatll aproxi-
mative. A misca violent mina spre a alunga
0 musca asezata pe hirtia de scris si a astepta
apoi, cu suflarea taiatd, prabusirea tuturor
boltilor, a celor din spatele lor, a celor de
mai departe si de mai de dedesubt cu ecouri
repetate, pind la sleirea auzului.

A_te convinge metodic de inutilitatea sen-
zatiilor. A plimba degetele pe luciul unei cani
de’lut, pentru a spune apoi ca luciul lutului
nu te-a ars si nu te-a crispat, a tinti in ochi
constelatiile fluturoase ale Orionului si An-
dromedel, spre a sustine, Tmpotriva adeva-
rului, cd palpitul lor nu te-a nsingerat, nu
te-a fulgerat nu te-a ingropat pina la nal-
timea umerilor. A te avinta in lupta cu oa-
menii spre a te lAmuri ca tot ce ai vorbit cu
ei, tot ce ai dispretuit, tot ce ai _cucerit erau
lucruri fard nici o trebuintd, cd avintul, si
entuziasmul, si perseverenta, si indratnicia,
Si Juramlntele nu au fost niciodata, nicicind
adevarate, de vreme ce initial te imunizasesi
cu bulionul zadarniciei, te anesteziasesi cu
boziile efortului gratuit. ‘A face, dupa ce toate
socotelile cu lumea au fost |nche|ate un gest
militaros : smulgind din cui pusca, sa iesi din
pridvor si astfel inarmat, s& astepti sub cerul
nstelat iubita de altadata pentru a te raful
singeros cu amintirile.

A Tnnoda o viatd Tntreaga situatie cu si-
tuatie, obiect cu obiect, frumusete cu frumu-
sete, scllpet cu scllpet thcere cu ticere, a
incorda de la o fiinta la alta cercuri aureo-
late si arcuri in splrala a privi lucrurile ca
si cum le-ai avea in fata, astfel ca firul pri-
virii tale s& treaca prin eIe spre a le Tnsalba.
A face o colectie imensa de Inutilitati, a le
stringe avar in juru-ti, a le ldsa sa putre-
zeasca, pentru ca resplratla lor lesioasa sa
te Tmpresoare sl si te asalteze prin toti porii,
sd te alieneze, printr-un metabolism aI rau-
lui. A astepta astfel, cu solemnitate, sa treci
in nefiintd, cu mult Tnainte de a fi murit.
A plinge putln decent si sughitat, inainte de
a avea sentimentul lui prea tirziu.

A renunta la comparatii si sinteze, pentru
ca nici un obiect nu este egal cu altul, pen-
tru ca materia fiecaruia este total diferit3,
pentru ca nici o0 stea nu este la fel nici ma-
car cu imaginea ei din lacul In care se scu-
funda. A renunta simplu la legi. — la legile
fizice si la cele istorice — pentru ca fiecare
copac, auzi-1, striga de la tnceputul lumii uni-
citatea sa exceptionala. A face cunostinta cu
fagurele lumii, coborind in fiecare dintre na-
celele sale ingemanate. A trdi citeva sute de

la un gropar, cu un ceas gaurit, cu o dantura
falsd, cu o panoplie cu ciorapi rupti, mindria
seculard a familiei.

A te mindri cu ranile cdpatate in incaierdri
nocturne, din care curge in loc de singe lesie
fumegoasa si iaurt caldut.

A dispretui. A dispretul ntelept leganarea
padurii sub plesnetele furtunii, amagindu-te
cu gindul ca asta se numeste infruntare oarbd
a_fortelor, a dispretui pamintul, pentru
simplul motiv ci toti prietenii tai, profesorii,
il considerad tacut si rdbdator, a desconsidera
spatiul sideral, fara nici un motiv, a dispretui
lumina, surogat al energiei primare, sl apa,
compus chimic al ndoielii, a dispretui som-
nul. foamea, ploaia, traznetul cutremurul de
pamint. constructia de podun traversarea
Atlanticului, rasfoirea unei carti, plimbarea
dintr-o camera in alta dintr-o strada in alta,

Mamei

Oh, gura care ilumineaza, care ne
naste — venim

de departe, dintr-o
luptator

se opreste cu noi, cind ne

memorie a lumii, un

stingem, o
o muzica
ramine, de

veghe, printre

fumuri, printre ceturile de

Mare Canfabrlcum mai raminem, o vreme,
0 noapte, sa ne

atingem, sa ne lovim in

adincite retine : marea, albul,

incendiul, s& ne imbrace apoi, tandre, cao
piele femeia frumoasd — ne-a nascut, s-a
Impufinat

de tristete — o mlna 0

fibra intinsd, pina la durere

vorbind — mulfi sintem, in numele nostru
ne soarbem, ca un pdianjen

ne fesem intr-o

margine-a memoriei, intr-o lumind atit

de subfire

care alearga....

..nostoi care n elina
mseamna Tntoarceri.

(Dintr-un poem pierdut)

acum
te inlorci : Tnainte s& te nasti ca
barbat Thainte

ai sfapinit o primavara, cu sunete de
furtuna, cu cupe

secate : un anotimp, altul, pentru
drumurl un mare poem plerdut un
poem spalat de nisipuri s-a aplecat si
vocile lui strabatute urcara

pinad la tine, intr-o
primavard_promisa .
aproape, incit

te ar_schimba anii, aceasta
primavara, si |zb|n2|le si
oboselile

de te-ai intoarce - poate

cu o tainicd pasare, cu glasul

e atit de

dintr-o planeta Tn alta, a dispretui piureul
de cartofi, stergerea nasuIU| miscarea_ peris-
taltica. A dispretui oblectele batjocorlndu -le
pe rind, dupa catalog, fluierindu- le, sisiin-
du-le, |ng|n|ndu -le, clipocindu-le, behdin-
du-le, pirtiindu-le, scirndavindu-le, raschetin-
du-le, bibilindu- Ie tipotindu-le, percutln-
du-le. zdrunclnindu- le, flescalndu le, ca-
cadindu-le, bigudindu-le, hitinindu-le, ghemu-
indu-le. gigiindu-le, smirciindu-le, spiguin-
du-le, belindu-le, perdaflndu le, Jumullndu le
de pene, rasucindu-le gitul, virindu-le dege-
tul, digerindu-le. A le dlspretw strigindu-le
in fata tufa, boarfd, fita, saciz, mesind, par-
briz. "vizavi, vipuscd, tarita, gugustluc sfirc,
Buzderle capusa, rufa, fir, du licat, mox, ba-

ilon. Apoi, cum indeamnd Thomas Mann a
le perdafl a le calca, a le Tmpaturi, a le n-
sifona n sifonier.

A face din dispret o metoda. A te plictisi
in cele din urma de metoda si a o _dispretui
pe ea insasi, strigind-o urit, numind-o, de
pilda, cotlrla maslu, breloc sau cherhana.

A grohai.

A minca, fara pofta, dar cu lacomie, pe
ghiftuite, miez de pTine cald si acru, orez
fiert n seu gretos, malai nefiert, inverzit in
mucegaiuri, lapte statut, magiun subtiat in
zer de brinzd, friptura de ornitorinc, melasa
de talas, ciorbad de mate, prajituri cu unt
rinced si lind ud3, |nghetata din singe de
porec, tort din crema de peste sdrat si asfalt,
un mar din lemn lacuit, sirop de tus brinzit.
A nu lua seama la tacimuri, alcatuite din
cuie de rastignit, foarte gra’;ios sudate.

A zgiria chipuri prietenesti, brinza de
Olanda, fresce renascentiste, oglinzi, automo-
bile, fotografu de familie, obrazul unei femei
pllnse geamantanul unui_diplomat, o foaie
de gutapercda, abajururi, palarii de fetru,
piane lucioase de concert, fructe, stele, blju-
terii, cartofi, insecte, busole. A zgiria cu fre-
nezie, apasat A-ti zgiria numele pretutindeni,
in tara lungd a orbilor.

A combina alb cu verde, galben cu rosu,
biciclete cu papirusuri, cromozomi cu dif-
tongi, animale sdlbatice cu_concerte de ca-
merd, conjunctii cu combinate de cauciuc,
mingiieri amoroase cu gloante de mitralierd,
elicoptere cu afectiuni pulmonare, gargara cu
transatlanticul, placute de mozaic cu certifi-
cate medicale, partide de tenis cu paralizii
ireversibile, Juramlnte cu malaxoare, cai de
curse cu magnetofoane A combina arcuri de
otel cu pagini_de critica literara, unsoare de
ata cu calatorii In tari straine, belmuge simple
cu vitamine complexe, biblia cu cuiburi ac
rindunici, piese de teatru cu pilitura de fier,
A combina alb cu negru, sl a numara din
trei Tn trei, martea dupa masa pind la un
miliard. A combina o verisoard cu unul din-
tre soldatii lui Henric al lll-lea, indata ce
acesta se remarcd printr-un gest soldatesc cu
nimic remarcabil.

A cinta. A cinta subtire, simbolic, ca un
adolescent. A cinta tremolat pragmatlc ca un
slujitor de bazilici. A cinta cu degetele,
cu palmele, cu mirosul, cu privirea zabo-
vinda, Ilmpe2|ta tematoare. A cinta de la n-
ceput, Tnainte de a ginguri, si pind la moarte,
ba chiar citeva minute dupa aceea. A cinta
inversunat, puternic, raspicat, silabisind, ge-
mind, urllnd racnind, astfel ca bradul din
fata ‘ferestrei tale, " momentul culminant,
sd se usuce vazind cu ochii. lar steaua de
deasupra sa se spulbere ca o funingine.

A te risipi ca un fum de frunze in toamna
sticloasa, baltind indelung in preajma gradi-
nii, evaporlndu -te Tn sfirsit printre stele. A
te risipi cu perseverentd, sistematic, prin ca-
deri arcuite, in fiecare obiect, ca zborul unei
albine in corola multiplicata la infinit in cim-
pie. A te risipi, fard ezitari si fara temere,
cu un entuziasm modest, mestesugaresc, ca un
functionar obligat sa completeze o viata n-
treaga un formular cu doud rubrici. A- ti ri-
sipi observatiile, tresaririle, gesturile, batiile

de inima, proiectele, amintirile, plinsul si tre-
cerile printre oameni, cu convingerea cd ni-
manui arderea ta fumegoasa nu-i este de
trebuinta.

VIOREL DARJA

imbolnavit de strigat al
neodihnei stai

la poarta si bati : nici virsta

nu fi-o mal stiu cind te apleci, Tn
fata fintinii, ai calatorit mult, ai
lasat-o, cu apele despletite, singura in
care

sa-fi vorbeasca imaginara, fecioara : n-o
mai trezi,

muta, pluteste printre

plantele serii; las-o : bate, se
strigd

un mare poem de pe ziduri, un
poem pierdut, ruda

cu noaptea, bate, ei

dorm, n-au ramas

decit vorbele. Flacara

curge, e drumul, stinca

se roade, privirea se

termind, bate, e

greutatea |ntoarcerii, e

poarta....

In meinoriam
Francois Villon

Seara La zidul plingerii tirfele.

sa-i aducem elogiul desfranatelor, in noi
doar

s-a adapostit, in noi s-a

oprit, in vremea de viscol, in goana spre
Domnul : miine

ne vom ridica sa-i spalam picioarele,
. deasupra
pietrelor, peste aerul

care cinta stricat printre tifele

noastre : ne-a cutreleraf,

aprig, cu nepdsare — curajul

acatului, ca pe niste hanuri ne-a

ocuit. inaintea rascrucilor in lungii ani

de domnie

ai vinului : miine

Il vor inalfa spre mila, ca un lat

MIRCEA HORIA
SIMIONESCU

A ucide. La inceput a ucide napraznic fur-
nica ce incearcd sd ti se strecoare printre
degetele picioarelor, schimbindu-i alunecarea
buimaca intr-o dira abia vazuta de scuipat,
apoi a ucide pasdrea care iti umpluse causul
palmei, printr-o tdiere dezordonatd care sa
amestece singele cu penajul, apoi a ucide prin
indbugire ferigile, aplndele brinduse ale
poienii, pletele ravasite de vint ale brazilor,
umbrele lungi ale toamnei urcind neauzit
prin padure. A ucide amintirile ce tropde
vindicativ pe drumurile tale, venind din urma
prin hatisuri, printre stinci si lucruri si na-
padind, ‘cind te-au ajuns, sa lase cnutul cu
care te Tmproscaserd, spre a te culca la pa-
mint ; a ucide. indata dupa asta, luna si ste-
lele, in propriul lor culcus, infestind aerul cu
mirosul rece si viscos al smgelw alben, co-
clit cte prea Iunga trecere a timpului, a ucide
gindul bun si gindul rau, excrescente pedun-
culare ale unei minti intotdeauna apta sa
producd monstri, a ucide cu fungicidele_sis-
temelor pe care le-ai Tnvatat in scoald visce-
rele luminii, umorile padurii, transpiratia si
spermele lucrurilor.

A ucide speranta Tntr-o revenire pe intinsa
suprafatd a evidentelor, a ucide totul, de la
detaliu la marea alcatuire a unlversuIU| a
ucide pe dumnezeu, pe care l-al inventat cu
un _minut mai Tnainte spre a avea ce ucide
definitiv.

A fi Inspaimintat. A simti Th lucrurile din
jur ostilitatea si dezacordul, a vedea n co-
ina dlnnainte-ti un hlpopotam cu prelungiri
de sarpe care, printr-o contragere, poate ri-
dica laba, care poate repezi laba, care te
poate zdrobi scurt, a recunoaste in dragostea
celor sapte prieteni care te afld intr-o dumi-
nica stropindu-ti_gradina, sapte sau zece sau
patruzeci de lupi singerosi gata sd te sfisie,
savurindu-tl cu plescaituri umede maduva si
faina oaselor, a cauta cu disperare copacul cel
'mal Tnalt, tot alungindu-le setea lor de singe,
spre a urca pina in virf si a simti intotdea-
una, pe la jumatatea lui, dupa ce t| -ai zdrobit
genunchu si ti-ai incleiat de rani palmele,
ca trunchiul se infundad in pamint, pina_ce
simti virfurile picioarelor atingind tarina,
a aferga la alt copac, cel mal inalt, si a re-
peta intocmai incercarea; a ajunge la un
tarm, a lua o barca pregatlta pentru a-ti cu-
prlnde boarfele trupului cu disperare, cu tot,

infige vislele Tn apd, a trage voiniceste,
pentru ca in clipa urmatoare botul Iupllor
sa te adulmece, a observa cd apa e un nisip
fin, in mijlocul unui desert cu vulcani spur-
catl in activitate, c& de pe cer se desprind
astrl si_bufnesc alaturi in caderi colosale, lu-
pii ferindu-se abil, lupii rizind compI|C| a
te salva in cele din urmi o femeie dlntre
cele pe care le-ai parasit cu ani in urmg, a
te trage intre ruinele unui labirint inundat,
a-ti arata cochet florile sifilisului ei si ur-
mele nevindecate ale biciuirilor succesive si
a te stringe in brate, cu sarutari crispate, n-
demnindu-te mieros si salvezi planeta.

A te regasi, dupa ce te-ai ratacit prin infi-
nitul infinitivelor, a netezi perna, a te bucura
cd tot ce a furat, a dispretuit, a ucis, a des-
tramat si a construit mintea ta |nf|erb|ntata
do curiozitate — se afla neatins, la locul sau.
in suruburi bine_strinse, rezistente : deschizi
ochu _pe geana carora mai atirnd o scama de
paianjen otravit si lumina iti_picura in cristal
curata, scinteietoarc ; jntinzi mina sovainda
Si. alaturl iubita, Tn camasa subtire freamata
ca o alga sfintd, asezi hirtia Tnainte-ti si
transcrii callgraflat excursia printre lucrurile
amenintate de gindul tdu, inlaturind rumegu-
sul. te reasezi cu sete si desperata frenezie in
plasa raporturllor a legilor fizice si istorice,
in mijlocul behaitoarelor obiecte pe care le-ai
nsingerat cu cosorul cercetarii tale.

A te regasi intreg, curat si sfint, dupa de-
zastru, in clipa definitiva si in cllpele ce ur-
meazd. a cere apd si apa s& fie buna, a cere
soare si soarele si fie bun. a cere pamint. si
brazi, si stele, si cer proaspat si ele sa-ti stea
la |ndem|na si s fie bune.

A iubi apol, a iubi capricios ca un copil,
pentru ca zglndarlnd cu iubirea ta_legaturile,
procesele chimice, catalogarile, sd poti uti-
liza dupa plac nisipul tuturor Infatisarilor
lumii, inventindu-1 particuld cu partlcula Si
s& recompui in pustiul ultim al ratacirii obiec-
tele toate, toate frumusetile, raporturile ele-
mentare. sdlile lungi si curate ale labirintu-
lui intoarcerii. A inventa spontan, ca si cum
al stranuta : lumina si apa, somnul si foamea,
ploaia si traznetul, piureul de cartofi si ster-
gerea nasului.

A nu te rusina niciodata cad ai stiut si te-ai
priceput sa distrugi si lumea, mai ales ca ai
facut asta pe propria-ti raspundere, si a nu
te rusina, Tndeosebi, cd tu ai reconstruit-o,
prin propriile tale eforturi, prin propriile tale
nzestrari.

al venelor o sa coboare

uitarea : e tirziu (si morfii)

se rasucesc, unul spre celdlalt, sa se
apere, de

ochiul rece si

gol, ziua cind se Tnchide

(peste hiserici) desfrinatelor, e tirziu, ne
asteapta

chiliile carnii, sa ne aplece, sa

ne intoarcem

fetele, ragaz sa nu-i dam

sa |ngenuncheze

Stante
pentru o calatorie

.You who were with  me in the
shlps at Mylae...”
TS Elliot

e inutil, Tmi spuneai, sa te legi
cu o singura si slaba putere-a sperantei, ca
de un catarg, intr-o primavara cu

. naufragii, e
inutil, acum

doa,rI anotimpul e-n agonie, clipa tradeaza, e

sa ne-ntoarcem N-a ramas decit o voce — 0

insuld la care sa te cobori, cu auzul, si
- . gjunai

la sunetele marii. O privire alba —
calatorie

— peste sesuri si ani, si petele de

ploaie

ale norilor strdini

pe oasele fruntii : moi tirziu, Tmi spuneai,
vom a{unge la_flacira care purlflca
asteaptd, dincolo

de locuintele mortilor, inca pufin, ea arde,
asteaptd

inca foarte putin, anotimpul

e-n agonie clipa Tsi sfirseste extazul,

nava

care ma duce

pluteste sub pieile ierburilor, sub pietre
Asteap

aici...



DAN NASTASE

licitatia

Sala era plind pind la refuz, oamenii se Tm-
bulzeau, vociferau iritati, al cui va fi regatul,
da-te dom-le la o0 parte, ce te Tmpingi asa, pro-
fita de Tnghesuiala ca sa ma mingiie.

Doamnele purtau umbrelute cu danteld, Ia

ce dracu le trebuiau umbrelute cu danteld 1
vacarmul asta Tnfiorator unde batrinii smochl-
niti, de virsta piramidelor sau si mai si, Tsi

virau miinile Tn corsetul domnlsoarelor surl-
zind apocaliptic. $i mai erau si ziaristii, ah, zi-
aristii, care se vinzoleau de colo-colo, ba unii
chiar Tnjurau de moaste bisericesti si scuturau
cerneala tocurilor rezervoare pe unde se nime-
rea, domnule, costumul acesta e de comanda,

ma costa F|| dom’le, rezonabil ca nu ti-a fa-
cut omu’ nimic, iese cu ,Pic", etc.
Se facu in cele din urma liniste, o liniste

Shakespeare-and, numai privirile scoteau  icne-
te fulgerinde, de tigri, carora li se decoloreaza
dungile ; Tn aceeasi ordine de idei, nu stiti, vine
Si Colovenlus milionarul ? Atunci ne-am  ars..
Sssst!l din toate partile, si ce daca vine, banii
nostri  sint la fel de buni ca si ai lui. lua-l-ar...
Taci dom’le din gurd, ce dracu’, licitatia e te-
levizata, ne facem de ris. Ris, sau Linx ?! il in-
terpeld unul zimbind, dar se facu din nou ta-
cere, asa cd nu-1 mai putu trimite acolo unde ar
fi meritat.

Cocotat pe estradd, crainicul intr-un costum,
alb cu negru sau poate negru cu alb, Tncepu sa
morfoleasca niste cuvinte care ieseau rar si co-
cirjate printre dintii lui scorburosi i

— Doamnelor si hm, domnilor.. dupd cum
stltl regatul este scos la licitatie...

u intrerupt de un suvoi dens de Iituri ver-

bale, n sald intrase milionarul Colovenius, din

toate partile se auzeau stri é;ate ne-am ars, nu
v-am spus eu ? ! Lua-l-ar dracu, etc. Mult,imea
se potoli, totusi.

Licitatia Tncepu_de la suma de citeva mili-
arde, cineva striga pltlgialat ca e absurd, asa ca
se relud de la cinci milioane. Privirile scinte-
iau, nimeni nu mai sufla, chiar si batrinii smo-
ch|n|t| paralizard de emotie, miinile lor cartila-

inoase revenird la matcd. Suma scdzu repede
a citeva_mii, apoi la citeva sute. Colovenius
rinji, apoi ficu un semn discret, remarcat insa
de toata sala.

— Trei sute se ofera acuma, morfoli craini-
cul cu voce risnita, pierdut in costumul lui de
gald alb cu negru, sau poate..

Multi dintre cei prezenti parasira sala, tre-
buie sa fii scrintit sd oferi suma asta, da asa
e, dar trebuie si fi mai scrintit ca si o al.
Cum dracu au dom’le &stia atit banet?!...

— Trei sute o datd, trei sute de doua ori.

— O suta! suiera un glas si toate pr|V|r|Ie
se atintira_asupra unui godac grasun, cu mus-
titi pe oald. Murmure de uimire, exclamatii de
surprindere si alte asemenea, se facura auzite.
Asta e 0 sumi exorbltanta domnilor, chiar
daca regatul.. O sd Incapd pe mina porculm
mustacios, ascultatl ma pe mine, scirtii o0 voce
dintr-un_scaun, Céi care avuseserda de gind si
plece, ramaserda, fascinati de duelul celor doi
rivali. Era acuma clar ca licitatia se tine
numai cu cei doi. Vertiginos, suma ajunse la
ordinul zecilor apoi al unitatilor si ameninta
cu trecerea la fractiuni!| Ca intr-un delir,
multimea se ridicase Tn p|C|oare Ochii scinteiau
fume os, e palpitant dom’le, sa fiu al dracu-
lui daca nu e, mai taci din gurd, animalule,
vreau sa aud.

Vocea in falset a godacului oferi doua cen-
time, dar imediat, cu chelia numai o apa si
vocea pierdutd, fira a mai tine seama de ni-
mic, Colovenius_oferi o centlmaI Multimea se
dezlantm freneticd, si vind un medic, e nebun,
va spun eu. Suma asta incredibila..

De afara, patrunse cu greu printre lanturile
gardienilor, un om. intrebd ce se petrece, afla
despre ce e vorba si chiar cind crainicul se
pregatea si facd a treia strigare in favoarea
lui Colovenius, spuse !

— Nu ofer nimic! Urca incet pe podium, nu

ION ENACHE

stelele

geamuri,

Intrasera fiecare pe alta usa, K
n ochii

toti trei deodatd, se |ndrep Sl
tara spre aceeasi masa, trase-
ra_cite un scaun, sezurd si se
privira fix n ochi. se vedeau
pentru prima data ochii n-
sa, aveau aceleasi reflexe, el

sticla de se facu tandari, ha,
ha, ha, ne-au para5|t ma, ha
ha, pe toti ne-au parasit, cei-
Ialtl doi sarira in picioare fi-
orosi, el le ardta ‘stelele prin

mai ncdpea nici o indoiald, regatul Ti reve-

nise si se facu din nou I|n|$te
in ochii geamurilor fi tigri, cazura Tnapoi pe
lor, el o izbi cu o scaune, hai Nae, hai ma, dar

mita le raspunse ca se duce
sa se faca stea, se baga in
horn, se catarda n sus si se
facu stea. lesira mirati afara,
vazura steaua Tnghetata Ilnga

racni, stiu ma, Sstiu, lasara fereastra adu ma, adu sa bem, alte stele inghetate, ei n-a-
pr|v|r||e n jos, acum stiau cu nenorocitul, insa, gatise de a- veau cum s-ajunga in cer.
totii, se prinserd de git si bo- dus, nu mai avea ce, erav L-am pdacalit ma, se luard de

cira o vreme, ap0| baturad vi-

convinsi de asta, el se baga

git in_doi, p|C|0areIe se-ngro-

olent iIn masd, adu ma, adu sub masa si se facu mita, hai para n zapada orbitor  de
sa bem, le aduse si tdcurd, ma, hai sa ne jucam, cellaltl sclipitoare, lacul, asta e, la-
Taceau turnind pe git bauturi doi erau tigri, Tsi aratard col- cul, uitasera ca lacul e-nghe-
tari, se priveau rece, rasuflau tii, mirlird, mita se urca pe tat, pe mijlocul drumului fe-
sacadat. Mormanele de sticle sobd de frlca incercara s-0 riciti, haida maad, ducindu-se
cresteau, tdcerea Tnghetase Tn prindd, nu tine ma, nu putem spre lac, ca sd& se faca stele.

DAN ALEXANDRESCU

poarta
Tnchisa

~Ceea ce ne e destinat, ne vine ntot-
deauna Tn contra timp."

Dacd am iubit vre-o datd ? Are vreo im-
portanta ? Are sau n-are, trebuie sa raspund
din momentul in care v-am acceptat intre-
barea. Sa discutam, deci. Sa discutam despre
iubire. Ascultati ! E dumnezeiesc cintecul lui
Adamo. Si noi ne pierdem timpul cu fleacuri...
,ce trista e aceasta ploaie.." Un cintec inspi-
rat. Despre ce e vorba? Despre dragoste,
bine-nteles. Dacd am iubit..? Da, despre mine
e vorba si trebuie sa raspund Am mai spus
o data? Si are o importantd chiar atit de
mare ? Dacd n-are, am voie si ma repet, nu ?
O datd am fost la bilci si am tras cu pusca,
N-am nimerit si am tras iar. Si am tras pina
am nimerit. Repetind, ajungi la tel, nu? Am
inceput sa spun prostu Nu e prima data.
Dar n-are-a face ! Ma multumesc cu gindul
ca nu se va mai |nt|mpla Oare ? Aici ne
repetdm cu insistenta. E singurul loc unde
ne mai putem repeta. Facem progrese...

Dacd am iubit.. Daca am iubit vre-o data ?
Ce rost are sa raspund ? Ori cum nu ma mai
pot repeta. Daca s-ar putea repeta si viata
de-atitea ori de cite ori am tras cu pusca.

INGMAR
BRANTSCH

cara-fe odata, cara-fe.
Minunat de dureroase
impotrivirile fetei mari
le stiu pe totdeauna trecute

TUDOR GEORGE

inger infrint

Acele aripi care cindva-nnotau prin nouri
Penetul lor mirific cu norii confundindu-I
Asemeni unor tandre ecouri din ecouri
Developind ca vorba pe unde trece gindul

Acele dulci laviuri prelinse-n dulcea briza

A unui cer pe care l-adord doar Cytera

Pe unde Tngeri galesi ]E)e un nor ca pe-o banchiza
Si pinguini simpatici fac semne catre Terra

Pe unde-nchipuirea mimind circumvolutii
Ce-n creierul lui Odin le devina norvegul
De care, Amintire, nici astazi teama nu ti-i
Caci revazind o parte tu retraiesti intregul

Pe unde se confundd azurul cu aisbergii
Pe unde foca supla se-nfalda cu delfinii
Pe unde ochiul nostru divinelor alergii
Se daruie cu febra astralelor actinii

Pe unde se confunda oceanele-n-de ele
Nadirul si zenitul se contopesc in nunta

Pe unde "ochii nostri, firesc, sint niscai stele
Si semnul plus cu minus asemeni se confunda

Pe unde-nchipuirea si visul sint aeve

Si Vis si-Nchipuire cu-Aevea sint asemeni
Acolo unde codrii astrali dezvolta seve

Si gemeni sint cei gemeni cu gemenii lor gemeni

Acolo unde toate in totul lor sint Una
Si nu-i nici adjectivul, nici substantivul nu e
Doar atributul care se cheamd Totdeauna
Nefarmuit pe cifu-i de-abstracta cetatue

Acolo si-al meu suflet cu palida-i aripa
njea sa se scufunde in apa ceea sfintd
edalica Iui ceard simtind ca-si desfiripa

Vorblrea lui terestrd simtind ca-si descuvinta

C-asemeni unei rufe ce-si pierde-n urma fata
Pe-un cer de jeg si umbre la fel si ea topita
Dansind funambulesca prin bilciuri ca paiata
In sumbra zbintuiald lumeasca de cumplita

Acolo si-al meu suflet nestiind de mai discerne
Precum’ bifronsul lanus,
mai bine ca Hecate
n despicat trifoliu mimind carari eterne
Or pe-nflorita roza a vinturilor — toate

Acolo si-al meu suflet iradiat din centru
Spre infimul lui Centru, ca propriu-in-de-sine
Pentru-n-de-sine Punctul si - numa-n-sine-pentru
Fiind una — numai Una — iubirile vecine

Acolo unde Vorba nici Gest nu pot sa fie
Si Tnsusi verbu-acesta ,a fi" nici nu eX|sta
i unde nu se afla nici posesivul ,mie"
Nici substantivul ,lume" nici adjectivul ,trista"

Acolo, acel inger —

ce a-l numi nu-i forta
Nici cuget, fiindca simtul nu pipdie, nici vede,
Cum s-ar topi in soare o efemera torta
De-ar fi Orreu, acela, puternicul aede —

Acolo,
acel Inger |
Acolo,
acel Inger |
Acolo,
acel Tnger
ce sufera si cintd
Si pentru care tragic eu md numesc si singer
Topi-se-va-ntr-acolo
ACEST

ca-aripa-nfrinta
2.1v. 1970

VAN GOGH : Stinca.

Pe care i-ai menit cornufi,
Odajdie de sarbatoare ?

SI ca aupa 0 veche casnicie

frec prin tine provincial oras

Salata de metafore

Salafa de metafore

Un bandaj la picior

Eu te intreb :

Vre-o tamiiere si colinde ?

Cu ochi albastri in oglindg,
Te prinde oare ? ni se prinde ?

fot se mai vinde
Podoaba rara din vestminte ?
Comoara ei tot mai aprinde

Mai sint cu dor luate-aminte ?

Tacerile

Urechea mea

vechea mea durere de peste sunet,
aude mereu acel tunet al nasterii..
Ochiul meu

vechiul meu plinset de peste lumina,
mingiie disperarea senina...

Eu te intreb : tot se mai vinde ? Gura mea

e destul de gustoasa. nemuritoarea urd de-a_spune,
ca un cinstit vinzator de legume, Un bandaj la picior va apune fntr-un strigdt de peste
up to date, Ce frumoasa auz,
poti face comert ambulant cu poeziile oate fi dragostea Trupul meu

) o o tale, oc si fum MIHAI C. pura mea greutate as vrea sa-l
te potldtocml, sl pIOt,l vllnde. adunase visul ' azvirl
E intotdeauna acelasi lucru Ci de-as putea DIACONESCU sa scap de durerea de moarte, ’
toate fetele sint la fel de prostute, sa nu-ti las n zborrfjl acela ce poate dura
modul de mbratisare raminind | nlc_l macar in strigdtul acela ce va deschide,

acelasi iluzie AsStru alb cerul tdcut ca si gura mea..

prescris de bunul Dumnezeu.
Si nici nu sint chiar atit de sexy
se prefac doar asa

Clt de bogata ai fi
in medias res
O vesnicie ni se intinde in fatd

Punct extatic

ca sa_ atraga atentia. O vesnicie aidoma In zbor static... ION IVAN
Trebuie sa stii doar . in urma, Se sporesc porii galactici,

cu ce soi de efecte se manevreazi. fi-o daruiesc. Astrii albi se Tnmultesc...

Scoti ceva sunete... Sint slaba Vocale

Fiecare Tsi alege
cuvintele potrivite.
Liebe, Love, Amour,
Ce ar fi o viata
lipsitd de dragoste
fara asta totul e fara sens
Mayer al mobilelor.

lubire.

dar singura concurenta a domnului
Pind la mine

un miorlait de zile in sir

Dracul nu

putea sa fie luat in serios
Muncea fara

categorii etice.

Din concentric, sferic cer
Din cochilii de albastru,
Straniu astru se-mplineste
Idolatru si sihastru.

Asadar nimeni nu se mai destrama
credinta-n pinze ne-a facut

sa adunam vocale stranii

ce ma indeamna totusi sa Tngadui

Bube al bananelor ?tau pg tlmpurl_ _cmd prin  piele din cind in cind acestor nefiinte
Muller al parfumurilor In romaneste de imi strabat lumini de stele, s3 Vind si si te rdneasca
Miine voi reincepe VASILE VLAD prelungesc vechiul priveghiu. perechile de cult in suflet
lamentabilul meu ghiseft, strdjuind pe creasta mielul. perechile de ispasire-n unghii
viata.

Orarul provincial

Casele-s largi
Ulitele sint generoase
nu mai apasa oftind

TEODOR PACA

Gateala fa

Gateala ta de sarbatoare
Cu ochi albastri,

Din concentrice cochilii,
Singerate pasari verzi
cad din eter.

imi rotesc capul pe cer.

Doar in goluri atirnaf
Astrul alb se implineste

refacufi Peste zborul

meu curmat....

incovoiafi pe roata modelam
din moale nesinceritate
inca odata vasul ce cazu

si-ngenunchiem si credem arbitrar
linga vitraliu! camuflat de mult
cu nu, si nu, si nu

TITUS SUCIU

baiatul
cu ciuful auriu

Ceea ce voi marturisi acum sint amin-
tirile mele. Poate Tmi sint dragi, poate
dureroase, dar le recunosc intotdeauna
capautatea de a ma face sa ma pierd
putin, s& ma transpun Tntr-o atmosfera
ce si-a imprimat esenta n sufletul meu
pentru toatd viata.

Decizia a fost, cei mai in virstd o spu-
neau, caci eu nu prea intelegeam ce se
|nt|mpla normald. Eu am_rdamas cu
tata, 1ar sora mea mai mica cu doi ani
a ramas cu mama. Cred cd sentinta se
voia plind de perspective frumoase de
posibilititi ce mai p iteau izvori din
noua_situatie, dar nu facea altceva, ca
mai in toate cazurile, decit sa impund o
solutie, dar nicidecum s-o Tmpace ! Tn-
totdeauna am crezut ci lumea nu are
nevoie de atitea legi, ci de mai multa
Tntelegere.

Mai aveam un an si terminam ciclul
doi, ulrmind s&-mi concentrez cu si mai
multa atentie fortele pentru ceea ce
trebuia s& devina in viitor suportul_vie-
tii mele. Tnvatam bine, Tmi pléacea sd Tn-
vat si ma atragea irezistibil orice fel
de mecanism mecanic. Si pentru ci ceea
ce doream se putea obtlne numai dupa
ce absolvi un liceu, ma pregdteam cu
0_constiinta improprie unui copil de
virsta mea pentru a ma Incorpora si eu
regimentului de liceeni.

— Sa-ti iasa_liceul din cap baiete ! Se
poate trdi si fara liceu, Tmi tund tata
fara a se uita macar la mine.

— N-am bani pentru treburi d-astea,
mai adauga el si din acel moment stiam
ca acest subiect nu va mai fi discutat.
Ceva s-a rupt atunci in mine. Poate o
ambitie, poate o dorintd, poate o dra-
goste. li priveam chipul asupru, neras
si foarte trecut. Stiam de ce n-are bani
si nu i-o puteam ierta. O uram si pe
ea si stiam bine cd acum ma ura si
ea, cu toate cd la inceput a ncercat
sd ma facd s-o iubesc. Sau n cel mai
rdu caz s-o accept. N-o uram pentru
cd a distrus-0 pe mama, sint sigur ca
atunci nu puteam Judeca atit de nobil,
0 uram pentru ca a indepartat-o pe
mama. Sau pentru cd m-a mutilat pe
mine Tntr-un anumit fel. Si din acest
moment in inima mea se cumula ceva...

Tata s-a tinut de cuvint. Avea de alt-
fel de partea lui o oarecare ratiune. E
adevarat, o ratiune careia i se puteau
adauga si aspecte mai putin nobile,
dar avea si destule laturi practice ce-1
interesau in mod vadit ; internatul si
bursa de la ,,Profesmnalé Tnsemnau
Bentru el libertatea si solutia pentru pro-

lema financiara.

Internatul si scoala au fost din acest
moment pentru mine inchisoare si tor-
tura. Nu am plins niciodata n fataIU| Si
nici n-o prea puteam face pentru ca nu
ne vedeamxdecit foarte rar. Anii aceia
au trecut repede sau foarte fincet, nu
stiu. Cit timp Ti aveam 1in fatd mi se
pareau nesfirsiti, dupa ce treceau, lip-
sindu-mi amintirile frumoase care si
mi-i fixeze, intrau Tn inexistenta eterna.
Nu aveam decit memoria timpului in
care am fost sugaci.

De acei ani se leaga doar o singura
amintire, a Iufi, a baiatului cu_ ciuful
auriu. De nimeni n-am putut s& ma a-
tasez ca de el. Toti ceilalti colegi mi se
pareau atit de straini, Tneit distanta de
la mine la ei se numara in multe unitati
de indiferenta. Aveau acea incredere in
ei nsisi ce deranjeaza, stinghereste
bunul 'simt. Pina si cind fumau!, evident,
n cele mai Jalnlce conditii si pe ascuns,
in spalator sau Th W.C, ‘afisau un aer
de siguranta si rafinament ce nu le su-
blinia altceva decit un prost gust cras,
impotriva lor mi-am gasit un aliat. Un
aliat de nadejde, nepretentios si in ace-
lasi timp vesnic ospitalier — coltul. Mi
se parea chiar ca eram facut pentru col-
turi, pentru locuri mai intunecate si li-
nlstlte de unde Tputeam sa discern’ ca
verva ce-0 manifesau era mimata si pri-
ceperea — cea mai indoielnica pozitie
fatd de eveniment. Nu stiam sa vorbesc
si s& ma port ca ei, nu-mi placea_sa-i
ascult si s&-i privesc, nu stiam daca i
invidiam saul dlspretwam daca ma in-
teresau sau Tmi erau indiferenti, dar
stiam ca nu-mi era fricd de_ei. Timidi-
tatea nu ma |mJ)|ed|ca sd fiu agresiv,
chiar ciinos cind eram siciit.

In patul meu de la internat, care nu
putea sa fie decit tot intr-un colt,
imi cladeam, pe fondul divagatiilor lor
dizgratioase, in umbra desconsiderarii
cu care credeau cd ma sufoca dar care
se lovea inutil Tn platosa mea de indife-
rentd si apatie, meditatiile, poate naive
poate logice ce Tmi deveneau toiagul cu
care trebuia sd pasesc mereu mai de-
parte, spre tot ce trebuie sa indure si
sd sufere un om, pentru a ajunge, de
cele mai multe ori in fata mortii cu
gusturi amare si rincede. Cum si dra-
gostei parlntestl eram nevoit si-i ras-
pund in acelas fel, simteam cum un
monstru ma stapinea tot mai puternic,
ma devora si-mi stabilea granite peste
care nu puteam trece.

Atunci |-am vazut pe el. Era in a treia
saptamina de scoala si nu-1 védzusem
pina atdnci. Mai tirziu “am aflat c& a

venit in oras pentru ca parintii i-au
fost transferati interes de serviciu.
Prima data cmd l-am vazut, l-am va-

zut si pe el tot Intr-un colt. Tntr-un colt
al imensei curti a scolii. M-am oprlt
parca hlpnotlzat Mi se pdarea plapind
intre cele doud garduri ce formau un
unghi drept, dar in acelasi timp cre-
deam ca era singurul care putea sa le
tind pentru a nu se mai apropia.
L-am privit cu toatd fincrederea, de
care numai atunci am fost in stare. Nu
m-am apropiat de ci, nu I-am stinghe-
rit cu ntrebari prostestl dar de acum
asteptam ori ce pauza cu nerdbdare ca
sa-1 vad, ca sa-1 mai vad. 11 ciutam cu
privirea printre ceilalti copii si Imi era
atit de usor caci avea acel ciutf auriu. Tl
urmaream de la o fereastra de la etaj,
o fereastra retrasd ascunsd intr-un
colt al cladirii, unde ramineam sin-
gur si ma sprijineam de cercevca
pentru a nu pierde imaginea lui nici o
clipa. li urmaream motul auriu ce des-
cria traiectorii imprevizibile, haotice
printre celelalte pete satene sau negre,
cum se opreste brusc pentru a deruta
pe cel ce-1 urmarea, cum_pornea apoi cu
toata viteza, pentru a scdpa parca si de
privirea mea. 1i urmaream ciuful auriu
ce descria adevarate volute ale iftiei
bucurii ce numai _un copil cu sufletul
sanatos o putea trai. Si 7i pacdlea ntot-
deauna pe urméritori. Ridea larg de ei

si molipsitor, rideam si eu si-1 urma-
ream cu si mai mulltd dragoste de la fe-
reastra mea retrasa. Exuberanta lui o
puteam Tmpartasi, pentru ca la el mi
se parea sincera. Participam prin ciu-
ful lui auriu la toate ghidusiile, la
toata veselia ce-i Imbujora fata si_la
care nu aveam nici timpul nici place-
rea sa ma gindesc ca aveam Si eu
dreptul.

Dar cel mai Tneintat eram cind il ve-
deam Tn coltul sdut in coltul sdu din
curte. Ce aproape mi se parea atunci...
Simteam ca respird si el mai repede, ca
1l cuprlnde si pe el ca pe mine o
caldurd blinda si odihnitoare ce Tmi a-
ducea un tremur al intregii fiinte, ca
dadeam mina peste capetele tuturor
coEqur din curte.

ram amindoi n acelasi an de studii,
dar nu in aceeasi clasa Si_asta mi
convenea. N-as fi vrut si-1 vad printre
colegii mei, In bancile acelea Tntotdea-
una murdare si prea mici, in clasa ace-
ea Intunecoasa si rece. Pentru ceea ce
simteam trebuia spatiu. Spatiu si mis-
care. Voiam si-1 vad afard cum fuge
sprinten printre ceilalti copii, sau cum
std grav, in coltul sau! atunci cind e in-

dispu

‘I%turor colegilor dumineca li se parea
cea mai frumoasd_ zi. Eu n-o_ iubeam.
Mi-era groaza si sild_de ea, caci dumi-
neca trebuia sa stau Tn internat, sa nu-1
vad pe bdiatul cui ciuful auriu o zi in-
treaga. Atunci eram si mai artdgos i
mai imposibil si nu doream decit ca
toate zilele siptaminii sa fie zile de
luni...

Dar intr-una din aceste zile am tras o
spaima cumplitd. Am controlat inutil
curtea de la geamul meut m-am uitat
degeaba n coltul stiut numai de noi,
ciuful auriu nu era nicaieri. M-a cuprins
0 neliniste puternica si abea am rezis-
tat in timpul orei de tehnologle ce ma
despdrtea de pauza urmatoare, in care
trebuia sd-1 gasesc, in care trebuia
sa-mi imprastii nelinistea. Am navalit pe
usé imediat ce profesorul a iesit si in mod
cert am ficut-o cu totul iesit din co-
mun, lucru ce-1 citeam n fujga in privi-
rea colegllor mei, dar caruia nu-i da-
deam nici cea mai neinsemnatad atentie.
Aproape am sarit pe geam si am pr|V|t
avid curtea, coltul, dar aceeasi dezama-
gire mi s-a |nt||par|t pe chip. M-am ridi-
cat si pe virful picioarelor pentru a nu
scapa nici_un coltisor, dar baiatul cu
ciuful auriu nu era nicaieri. M-am ho-
tarit sd fac ceea ce nu mai facusem pind
atunci. M-am ndreptat, m-am recules
putin si apoi am coborit scarile. Le-am
coborit grav ca un cioclu cici presim-
team ceva. Si asa a fost. Baiatul cu! ciu-
ful auriu nu era nici in clasa. in ziua
aceea am mai stat la fereastra, dar pri-
virea Imi era teapana, fixa, goala Nu
stiu cind s-a sfirsit ziua, nu stiu cind a
inceput urmatoarea, poate am ramas tot
acolo la fereastra. Sl marti si miercuri.
Era joi si privirea’ mea era,la fel de
grea. Nu priveam nicderi sau poate pri-
veam acel loc. Prin cap Tmi treceau rar
idei de ce ar trebui sa fac, de ce ar
trebui sa intreprind pentru a-l gasi pe
baiatul cu ciuf auriu. Ponte ar trebui
sa merg la secretariat si sa Tntreb daca
nu cumva s-a mutat din nou in alt oras,
asa cum in al nostru venise |nt|mplator
Dar ce stiam despre el ? Pentru mine era
suficient aiit — baiatul cu ciuf auriu,
dar pentru altii ?

Era joi si privirea mea era grea, pus-
tie. lar vor Tnceﬁ)e acele plictisitoare
sfordituri de Tntelepciune tehnica ce Tmi
erau atit de straine si indepartate. Ma
pregateam sa plec de la geam cind deo-
data am simtit cd soarele irumpe de fe-
ricire mai generos ca ori cind. Baiatul cu
ciuf auriu cobora Tncet, parcd studia
treptele, pe ultima s-a oprit, a privit cu
zimbetul sdu bun totul in jur si apoi
parca catapultat s-a avintat in viitoarea
care pentru! mine abea acum prindea
din nou viata. Era el, baiatul cu ciuf
auriu. |nfr|gurarea m-a cuprins din nou
si din ochi Tmi izvora recunostinta, 1l
urmaream din nou, cu resplratla ‘taiata
in volutele sale unice, care parca erau
si mai fermecatoare cu cit nu le vazu-
sem de atita timp. L-am intrebat din
priviri de ce a lipsit trei zile, de ce
m-a lasat pradd nelinistii atitea zeci
de ore si el mi-a raspuns, fugind
in continuare si jucindu-se zglobiu
ca un pescarus, cd a avut gripd
sau ca l-a dulrut un dinte sau asa ceva.
Nici eu nu stiu ce-mi spunea dai}, bucu-
ria revederil indepérta ori ce nemultu-
mire. Ne-am inteles atit de bine. Inima
mea Tl cauta si-I intreba lucruri impor-
tante, sau poate amanulnte nesemnifica-
tive si el Tmi raspundea volubil si cu
toatd’ gingasia prin tumbele sale’ din
curte, prin ghidusiile si nazbitiile ce-mi
incalzeau din nou inima.

Cind' a_cazut ntiia zdpada a fost mai
neobisnuit ca orieind. Facea bulgari, ii
arunca, ridica zapada cu! ambele miini
Si-i dadea drumu printre degete, se a-
pleca si_aspira cite o gura de zapada
curata si ridea mereu, ridea cu o pofta
nebund, de neimitat. Zapada curata ce-i
cadea pe obraz i se topea si mici pica-
turi de apa_ii scaldau fata intr-o ade
varatda gama de_triluri "dumnezeiesti.
Pe ciuf Tnsa nu-i rdaminea nici un fulg.
Parca 1l ocoleau, sau din dragoste_ pen-
tru frumusetea lui ramineau sl ei intr-o
espectativa respectuoasa.

Cind frigul s-a mai intetit baiatul a
venit cu o caciuld mare de mici, dar de
sdb ea ii rasarea ciuful auriu si eu
i-am multumit pentru aceasta. Nici nu
stiam cum trece timpul si ce-mi aduce
trecerea lui. A fost o zi in care nu l-am
mai vazut. Si m-am Tntristat din nou.
Stateam la geamul meu si-I cdutam cu
privirea, dar totul era inutil. Si nu m-am
dus nici_in clasa lui pentru ca in fond
parca stiam eu ceva.

Omul de serviciu, care s-a apropiat de
mine fard si-1 simt m-a smuls din me-
ditatie.

—Dar tu ce cauti aici ? E vacanta, nu
mai e nimeni.

L-am privit fard sa zic nimic. Stiam
ca ori cine mi-ar fi Spus  asa, dar eu
singur nu am avut' curajul s& mi-o
spun. M-am findreptat spre iesire. Din
urma omul ma mai striga odata.

— Mai baiete, ti-a cazut asta.. Aha
un barbat si o femeie. Sint frum03| par-
ca sint frati, blonzi cu cite-uh ciuf a-
mindoi. Cine sint ? M-am intors fara si
zic nimic, am luat fotografia, am strin-
s-0 cu si mai_multd dragoste la piept si
am iesit, am iesit grabit, in fuga.
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VAN GOGH : larna.

TEATRU

Piua la Leon

Nu stiu cum s-a acreditat ideea falsd
mi teatrul nu este literatura ca si nuve-
la, romanul sau poezia liricd si ~ criticul
nu trebuie sé judece si operele dramatice
in masura in care ele sint sau nu opere.
(Cea mai autorizatd judecatd asupra tea-
trului lui Caragiale rdminc cea a lui Maio-
rescu. iar nu a vreunui specialist in teatro-
logie.) Tn aceasta penumbra, convietuiesc a-
mestecate lucrarile valoroase ale drama-
turgiei noi cu tot felul de nerozii, stimu-
late’ dintr-o dorinta legitima de promo-

vare a teatrului original dar care si-a
gresit obiectul, intrucat mediocritatile au
ajuns si fie prea mult promovate,
Din cauza asta poate, si critica literard
s-a indepartat incetul cu Tncetul de a-
cest domeniu bintuit din lipsa de idei,
Asa se face cd ceea ce e dat ca repre-
zentativ pentru aceastdperioadda  in oO-
ciliipublicului, (e saunu etichetat ca @a-
tare, dar faptul cd o piesd se joaca la
mai multe teatre sare In ochi si poate Sd
te ducd la aceasta concluzie) e tot asa de
reprezentativ pentru literatura noastra
:um e, sa zicem, ,Alba lux" pentru in-
dustrie Strdinul care soseste Tn  Bucu-
resti si da cu ochii de reclamele mari si
luminoase de pe cladiri isi tace impresia
sd noi romanii la ora aceasta stam foarte
bine In ,Alba lux" si ne elstigdm viata
jucind la ,Pronosport". Aceeasi impresie
poate sd $i-o faca si despre dramaturgia
mrriginald romaneasca, vazind ce se joaca.
Ca si cu cartile care se gasesc in libra-
rii si care reprezinta ce nu reprezinta
literatura romana, piesele intrate pe afis,
nu sint tocmai ceea ce e mai valoros 1in
dramaturgia de la Alecsandri  Tncoace.
Am sub ochi un articol scris de Emines-
tru pe la 1870, si intitulat Teatrul romanesc
si repertoriul lui. din care mi se pare
foarte util sa citez acum, peste un veac,
citeva pasaje: ,Ca in treacdt si alaturi
cu d-lI Lazarescu citam dramaturgi ca :
da etc. etc. in infinitum si din ce in cc
mai ad absurdum. — I)c piese originale
rot dc categoria asta, foieste apoi pro-
vincia. Acolo-si duc stdlucita lot esis-
tentd coronate cu hirtie auritd umbrele
trecutului : Mihaii  Viteji, Stefanii-cci-
Mari, Bogdanii - cei- chiori — apoi un re-
pertoriu comic minunat de.. ,Lumca ca
nelumca sau domnia asupra stelelor”,
Balamucul sau finteleptii si nebunii",
,Contrabanda de la Giurgiu (respective
Galati, Brdila, Turnu) — apoi drame ca
,Tudor cu caucul de doi coti*, ,Manole
Sirbul" etc.

Foarte aspru cu Alecsandri pentru vul-
garitate dar pe care il considera totusi
dramaturg adevarat, intrucit ,cine vrea
sa studieze fizionomia psihologica, ori-
ginalitatea poporului romanesc, pe acela
il iIndemn s& studieze comediile d-lui A-
lecsandri”, Eminescu mai are cuvinte dc
lauda pentru ,Razvan si Vidra" si ncd
alte vreo dnua piese. E categoric Tmpo-
triva traducerilor care pot Tnabusi litera-
tura originala.

ce

Stagiunea aceasta teatralda remar-
cat. este destul de anemicd si o eferves-
centd Tmbucuratoare care fncepuse acum
citiva ani_pare_ ca_s-a opr't cind incd nu
apucase sa facd nici primele bule de_aer,
Teatreie Tntimpinind greutdti cu scriitorii
romani — ultimul furios si de-a dreptul
periculos este Caragiale — cu a sa come-
die ,Conu Leonida", asupra oportunitatii
careia incd se mai mediteazd pe unele
scaune — joacd aproape numai pie-
se straine. Dupa rite sint informat,
in foarte putine tari, procentajul dra-

maturgiei strdine depaseste 25 la sutd
sd zicem, iar la noi e covirsitor. Un
spectacol  care  rascumpara intr-un
fel sdrdcia stagiunii acesteia din Bucu-

resti ; Leonce si Lena la Teatrul ,Lucia
Sturdza Bulandra" Djpa aproape trei
ceasuri in compania acestor fermecatori
eroi ne simtim reconfortati. Piesa aceas-
ta a lui Buchner este o bijuterie, .0
geniala aruncatura pc hirtie". cum ar fi
spus tot Eminescu. E scrisda ca 1n vis.
Liviu Ciulei, admirator al Ilui Buchner,
s-a Intrecut pc sine. A stiut sa realizeze
acea atmosfera intre poveste, parodie, filo-
zofie. Totul se desfdsoara la limita dintre
vis si realitate. .Spectacolul in Tntregime
este 0 neobisnuitd reusitd a unui colectiv
teatral care dispune, cert, de forte artistice
de marc valoare. Dacd s-ar intocmi o an-
tologie a marilor montari romanesti de la
inceputuri si pind acum, ar trebui inclusa
neaparat aceasta capodopera a lui Liviu
Ciulei.

Marin SORESCU

IOAN GH. VRANEANTU : Bucuria toamnei.

FI LM

Elia Kazan s-a ferit cu Tnversunare )
~Splendoare 1n iarbd" un mare film. Acum la noud ani
de la premiera, putem fi relativ categoriei in privinta
asta.

_Sigur, meritul e Tn cea mai mare masurd al scena-
riului semnat de William Inge, o adevarata demon-
stratie de evitare, la momentul oportun, a ionului
rav . cind crezi ca vei intra pe un traseu ,mare",
ilmul, cu o miscare discretd si eleganta, te indreapta
in alta parte : pe aici, va rog, suride cumsecade peli-
cula. Fireste, pe aici terenul a fost amenajat, nu exista
pericolul unor zguduiri dure, din cele care golesc salile
de spectatori la marile filme, Marile filme sint foarte
putine si ele nu fac decit s& incurce lucrurile. Un
mare film — in masura in care poate fi mare o operd
F_rgd_usé de_conglomeratul artistic, distrugator de iden-
itati, numit impropriu _,a saptea" arta — un mare
film pécdtuieste mai Intii prin aceea ca pare a indrep-
tati sperantele cinematografului de a_se rindui intre
muze. Ce sa caiit» el acolo ? Amatorii simpli de film
au intuit de mult, ru sanatatea instinctului lor, ca nu
le trebuie, ca sa zicem asa, filme mari, lasindu-le pe
seama specialistilor_si snobilor Amatorii umplu_ sdlile la
filmele mici si mijlocii, si am fi nedrepti sa le re-
prosam asta.

Fiindca cinematograful nu este o arta, ci un joc,
E curios ca_nici dupa saptezeci de ani nu_ajungem sa
convenim ca asa, si nu altfel, stau lucrurile. Amatorii
de film au simtit de mult adevarul si ei vin la jocu-
rile reale (mici si mijlocii), nu la ursuzii ce se_iau
tn serios. Ei stiu cd frumoasa nefericitd, pacientd a
unei case de sandtate, nu este Wilma Dean Loomis —
eroina din ,Splendoare n iarbd" — ci admirabila ac-
tritd Natalie Wood, cd baiatul acela carc-si framinta
mijnile vinjoase pe toatd suprafata ecranului (ca Burt
Lancaster, de altfel) nu este odrasla familiei Stamper,
el Warren Beatty, fost jucator de fotbal american,
frate al indragitéi. Shirlev Mac Laine, care a optat
pentru iocul cinematografic. Spectatorii stiu etc., etc,

Elia Kazan e un ,oportunist- care se simte atras si
de chemarile .artei filmului" dar are si inteligenta sa
cocheteze discret cu aceasta (atit cit sa-si_ asigure un
loc in vederile snecialistilor gravi, ce triaza abundenti
productie filmica dupa criterii do lucru). Discretia fi
e rasplatita de afluxul spectatorilor.

Elia Kazan stie, foarte bine, c&, oricit ar parea de
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film cumsecade

scandalos, exista retete sigure : un amor_,imposibil",
o fatd Irumoasad ale cdrei gesturi devin imprevizibile
din pricina unei dereglari nérvoase provocate de prima
retetd : amorul imposibil, un tinar dotat fizic deasupra
mediei ee Intruchipeaza dlflcultatea vitalitatii de a se ex-
prima, o alta fata ,compromisa”, o cascada (unde
eroina nefericita Tncearca sd se sinucidd), o petrecere
bi un night-club in atmosfera de cataclism a crahului
financiar din 1929. s.a.m.d., sam.d.

N-ai nimic sfint ?, ne va Tntreba vreun prieten sedus de
teoriile despre ,arta" fimului. Ba da, sfint pentru noi
este jocul Tnsusi al cinematografului. Nu vom lua
niciodata in serios pind_la capat fictiunea cinemato-
grafica, ca este imposibila._Prin_simplul fapt ca ,se
vede", fictiunea ge J)ellculé devine cu neputintd, _in
ultima instantd, Credem fin fictiunea teatrald, chiar
dacd la o jumatate de ord dupa spectacol, il vedem
pe tragedian prin geamul aburit al unei bodegl. Si de
ce oare ? Pentru ca in cele doua-trei ceasuri de scend
el putea fi acel erou (care s-ar Incarna vremelnic in
el), redevenind dupa caderea cortinei George Con-
stantin sau Paul Scoffield (0. zimbetul pe care-1 au
actorii chemati la ram(j)éi surisul_ce face posibila con-
ventia scenei). Pe cind in mormintul stralucitor al
peliculei actorul ne e propus pentru totdeauna ca
eroul cutare. Si asta e ruina conventiei ce face po-
sibila arta teatrala.

lar Elia Kazan a facut un film cumsecade. ..Splen-
doare in iarbda" e un joc dc-a timpul, necazurile, dra-
gostea, viciat doar partial de pretentiile filmelor mari.

C’eva cuvinte despre jurnalul de actualitati tc ru-
leazd (la cinematograful _,Patria”) Tnaintea lui Kazan.
Este miscator sa vezi citd meserie si seriozitate ii ca-
racterizeaza pe cineastii de la ,Al. Sahia" care, dupa
ani Tndelungati de,rodaj", au ajuns la o colaborare de
tinutd, Nerv, fantezie, acurateta, si alte asemenea ca-
lificative pot fi acordate muncii seriosului studio de lin-
ga Herastrau, trecui cu vederea pe nedrent, In favoarea
gigantului de la Buftea, cel bogat in deziluzii si sarac,
deocamdata in satisfactii.

Ilie  CONSTANTIN

EXPOZITII

Am vazut deundzi expozitia alca- cumulare de detalii captate egal de  rund hirtia ca pe un vazduh
tuita parca grabnic, parca, din piese  senigria § inteligentd in cautarea lutirii  grafice.  Ca si la Octay
de depozit, "a premialilor Uniunii  dc sine si de lume, dacd aura peio- rigorcsci. premiul acordat indica

Artistilor Plastici din anul acesta
(sala Apollo). Doar Octav  Grlgo-
rescu si Ethél Lucaci-Eaias mi s-au  rii.
parut inatacabili. o
Octav Grigorescu ne indica_o_ lu-
me in ca>-e Umbra arunca lumingd, m

rarea

sensu] freudian al locului ascuns  td_descifrabil
constiintei, detinator de adevar. Ar-  milar de vie
tistul se’ suspecteazd continuu. de  ceptie, La Ethel

automatism*. de morti cotidiene
E)_rln _pierderea in c’ipé de incons-  rea
ientd. si. inchizitorial, isi aduni

e_hirtie tot ceea ce este semn _al,
raifuluif ~ uneori chiar nsemnari
pentru o descifrare ulterioara), vi-
rind — in afara esteticului din ope-
ra — o mavinia si constientd po-
sesiune de sine. Neonaturalism s-ar
putea aceasta neierarhizata a-

zborului,

cercuri.
usoare

In asteptarea unui cronicar sportiv

~lceasta e problema — n-avem cronicari
sportivi

S-au dus vremurile minunate c¢ind
n-aveam fotbal, dar aveam cronicari. S-au
dus vremurile etnd nu gaseai 11 jucatori sa
incropesti o0 nationald (sau, cum i se zi-
cea, 0 divizionard) s-au dus vremurile mi-
nunate citul pierdeam cu 1—8 in fata turci-
lor, dar cinci Tn schimb aveam cronicari
din belsug.

Acum avem fotbal, dar n-avem croni-
cari.

0. fotbal romanesc intraductibil!

Avem hadbalul cel mai bun din lume,
dar n-avem un cronicar mai rasarit. Cite
un Topescu naluceste o clipa, doud, in ure-
chile noastre blazate, dar — cind e vorba
de scris — marele cronicar nu se arata.

S-a nascut Viorica Viscopoleanu dar
mamele. indirjite in refuz, ezitd sa o nasca
pe Viorica Viscopoleanu a cronicii sportive.

Stntem fin situatia penibila de a nu putea
lauda, la justa valoare, rezultatele sporti-
vilor nostri.

O mai riguroasa planificare n-ar fi stri-

cat fi aci. Cerem pentru viitor un plan a-
manuntit al nasterilor de sportivi si cro-
nicari sportivi, pe care precizam ca-l pri-
mim la redactie 1n fiecare zi de luni.

Un Titu Maiorescu al cronicii sportive
parca ar mai repara lucrurile.

ileiista noastra fsi face un titlu de glo-
iie din punerea degetului pe aceasta rana.

SPORT

Noi declaram raspicat nemultumirea
noastrd in fata stadiului relativ scazut al
cronicii sportive

Nu. nu vom spune ,in laturi” nici lui
lon Ochsenfield, nici lui Jack Rerariu. nici
lui Emanoil Valerin, nici lui Petre Gatn.
nici (ut V. Mironescu.

Vom continua sa-i citim, sa-i salutam fi
chiar, de la caz la caz, sa-i stimam pentru
ce scriu.

Dar ii vom ruga: lansati cronicarii ti-
neri |

Puneti, dragi tovarasi, bazele aparitiei
unui Dumitrache al' Informatiei Rucures-
tiului. nu va amagiti cu ghidul ca V. Ca-
bule-i e un Dobrin al Scinteii tineretului,
in vreme ce — doamne ferestel — la
ziarul Munca ar fi atipit un Raducanu
cronicar sportiv.

Sa se termine odatd cu munca volun-
tard a scriitorilor : E. Barbu. lon Raiesu.
Dan lesliu. Teodor Mazilu. Ptinus Neagu.

Ei ap facut tot ce-au putut.

Acum natura*—. muma natura! — tre-
buie sa Tntreprinda ceia. Evolutia speciilor
nu se poate opri unde s-a oprit.

Cu speranta cd. 1n generozitatea ci, re-
cunoscuta si de materia anorganica. Na-
tura nu ne va nsela asteptarile, ci dimpo-
triva va reactiona pozitiv si fara frigidi-
tate. la strigatul nostru disperat, re»t'im.
repetam pina la sfirsitul unprejurarii : sil
vina cronicarul, putin cile pufin!

SUPLINITOR

rativd a_termenului nu s-ar rns-
fringe pacatos asupra insasi. pictu-
_S&-1 spunem deci simbolism_ si
sa intelegem prin aceasta ca_figu-
imbraca semnificatii infinit
suprapuse si ca sc.sul lor se ara-  dei
numai
participare _la per- gremlul este
tie, _ thel Lucaci-Baias o

anumita sensibilitate
dc echilipru, este imbaldul ac-
tului grafic. Inca din_ titluri, artista
se anunta preocupata de problema
I, a miscaril
Gravurile ei sini instantanee ale a-

cestei repartizari
asigurd plutirea. Sini aici semne —
ondulari, unghiuri frinte-

m-.drcate, desein-

omologarea unui nou fel de a com-
pune cu lumea, certifica forta unei
viziuni. Desigur, nit incapdcitatea
de a prezenta un sistem plastic
coerent i s-ar putea reprosa Wan-
Vladimirescu-Sachelarie  sau
Naum Corcescu. In cazul lor
_ _recunoasterea  unei
ogate activitati intinse in timp.
este intr-adevar o ‘aevnui'are. Dar
el apare ca o simpla Tncununare,
intors spre trecut, si-n cazul ar-
tistilor "mai tineri *_(Ana  Lupas.
Costel Badea, 1. Vraneantu, ir-
cea S atar_u%, neindicind’  exact
pe acela dintre ei care, in _pariul
atit de grevat de riscuri, cu viitorul,
ofera garantia maxima.

Cristina ANASTASIU

printr-o si-  lui

(ata dc sta-

in" general.

de greutdti ce

REVISTA
STRAINA

TRADUIRE (nr. 62), Buletinul
Societatii  franceze a  traducato-
rilor, intr-un cuprins foarte va-
riat si interesant, se ocupa de o0
serie de probleme de specialitate
privind arta si tehnica traduceri-
lor. Articolul Onomatopecle si tra-
ducerea releva, spiritual si nu fara
amuzament- ,originalitatea” tipe-
telor pe care le scot animalele si
care trebuie si ele ,traduse" din-
tr-o limba fintr-alta. Astfel aflam
ca In Anglia cocosul face cocka-
doodleoo, si nu cocorico, formula
Lsanticlerului* francez ; ca in ita-
liana el strigda chichirichi si nu
kukureku, ca-n rusa; ca jopone-
zul  (cocosul) prefera sa spuna
mai subtil kokekoko... Ciinele la-
tra in engleza ,bow wow ; in ger-
mana wau w'au; Tn rusd gav gav ;
iar italienii (oamenii) ,rid pina la
lacrimi  aflind ca duldii francezi
pronunta ouah ouah !“ cind n I-
talia orice cline face ,bau bau",
cind nu opteaza pentru ,bu bu..
consideratii humoristice care insa
intaresc principiul diversitatii atit
de real si de greu de Tmpacat u-
neori-..

LA QUINZAINE (1—15 aprilie
1970) anunta aparitia unui nou
roman de Jean Giono, Irisul din
Suza, In editura Gallimard. ,-Rit-
mul  teluric al pulsatiei lumii se

orchestreaza.. Tintr-un echilibru,
rar atins, intre bogatia vocabu-
larului si  simplicitatea extrema

a continutului viziunii'- — comen-
teaza recenzentul cartii marelui
povestitor francez apartinind ,ge-
neratiei 1900". Desprindem din
acelasi numar al revistei artico-
lul care trateaza despre o lucrare
de tinerete a lui Marx BAZELE
CRITICII ECONOMIEI POLITI-
CE .un inedit al lui Marx dinain-
tea Capitalului” — de E. J. Hobs-
bawum. La rubrica Colect'i atra-
ge atentia planul de anvergura al
editurii Calmann-Lcvy, de a cu-

prinde in 15 volume istoria ,ma-
rilor valuri revolutionarel, Sase
volume au aparut printre care

Minia tardneasca. Taranii in re-
voltele sec. XVII (Franta, Rusia,
China) de Robert Mousnier. — Re-
volutiile libertatii si egalitatii de
Robert Palmer. 1848: Revolutiile
romantice si democratice ale Eu-
ropei de Jean Sigmann. Celelalte
volume, in curs de aparitie, cu-
prind principalele ..seisme sociale”
ale lumii pind la Marea Revolutie
din Octombrie.

LES NOUVELLES LITTfiRAIRES
(2 aprilie 1970). Henry de Mont-
herlant deschide sumarul revistei
cu trei portrete literare, trei sta-
tui celebre descrise n stilul celui
mai pur discurs clasic : Sacerdotc-
ssa, Siracuzana sj Erinie dormind
(.Daca ea s-ar trezi, poate, fara
sa-mi miste capul, ochii mi-ar a-
rata ura ei arzatoare. Rcmuscari ?
nul la-ti cu putere in miini ser-
pii, ia-ti pletele parului si biciu-
ieste-ma...") Criticul R. M. Alberss
semneaza cronica literara ,Impac-
turile meta-romanului’ (Jean-Pier-
re Fay, — Troenelc, Jean-Claude
llemerv — Anamorfoze si Jean-
Pietre Gexie, — Grafituri). Francois
Nourissier recenzeaza cartea lui
Romain Gary, ,Ciinele alb”, po-
vestea ..traitd" a unui ciine cire-
sat sa atace negrii si care. pier-
dut. incape pc mina unui militant
pentru drepturile civice, care 1in-
cearca sa-1 ,salveze", sa-l .re-dre-
'seze’, in timp ce ,specialistii’ unui
»200" 1l sfatuiesc pc noul stapin
sa otraveasca animalul, prea batrin

si ,.irecuperabil”. ,Tinerii si dra-
gostea”, ancheta sociala a lui Mi-
chel de Saint-Pierre Tncearca sa
descopere 1n psihologia tineretu-
lui francez de astazi, permanente-
le sufletesti ale virstei tinere dc
totdeauna. Doua pagini Tntregi sint
consacrate unei panorame a pic-
turii moderne — ,Salonul artisti-
lor independenti” si ,Independen-
tii de ieri si de astazi'. Un articol
-Revansa  cinematografului  Cu-
ban", publicat pe ultima pagina,
se ocupa de succesele studiourilor
de la Havana si de ceea ce autorul
articolului numeste .marile lectii
de entuziasm", ale cinematografiei
cubaneze.

SONNENBERG — Revista pen-
tru intelegerea internationalda care
apare in Republica Federalda a Ger-
maniei sarbatoreste trei sute de ani
de la moartea marelui pedagog ¢eh
Comenius. De remarcat studiul lui
Helmut Brakcrt, O prejudecata
nationala ,Usurinta franceza, pro-
funzimea germana istoria unui cli-
seu national". De asemeni, expu-
nerea .ldeile pe care ni le facem
despre tarile strdine' (fundamen-
tele socio-psihologice ale unui nou
studiu despre civilizatiile straine)
facuta de Gottfried Keller la a
Xll-a sesiune internationala a
profesorilor de limbi strdine. Ti-
parite in excelente conditii gra-
fice. .Revista pentru Tntelegerea
internationala” aduce o valoroasa
contributie la cauza destinderii
si securitatii europene.

ab.c.



Pontic despre

ANDREI  VOZNESENSK

(URS.S)

La Susenskoe...

La Susenskoe-s azi. Cutreer

) _ padurile si ma gindese,
cd geniul poate, dintr-un creer,
so emigreze, si-i firesc.

Pier nume, date, chiar si-o limba,

N . doar despre geniu poti sa spui
ca numai fnvelisu-si “schimba.

El e poporul; mintea lui.

In sensu-acesta, pentru-o clipa,

. . cindya, fu Lenin-Pugaciov
tl, negresit, de o aripa

atins a fost Andrei Rubliov.

Dar Lenin hotar? sa fie

R , Ulianov, Intr-o buna zii
Si-ntra_In el cu-aso tarie,

ca haina-i strimta pirii.

Decretele, dictindu-i rar,
Ulianov fu doar secretar.

Precis, bombat ca o lentild,

) ) el gindul salii-I concentra
si, cu-aforisme, fara "mila,

se ndpustea, apoi, spre ea.

Si-adesea, coplesit de fapte,

cu fruntea-n miini, trudind mereu,
Ulianov se ruga In soapte :
LJAjuta-mi, Lenin | Mi-este greu*.

Era el singur, cind vinatu-I

pindea in codru, patimas,
dar Lenin, cucerind Palatul
si-apoi, oras dupd oras.

L-au dus in sa/a-ndoliot3,

dar El porni in ochi, In frunti,
si sub pufoaicele de vata
cum pleaca partizanu-n munti.

Sub sfichiul vintului de ghiata, )
o fard, singur, construi.

Despre ziua care o0 sa vina
Cind, n amaritul sat al lor,
Cai-minune or sa dea lumina
Si-o sa fie totu-al tuturor,

Despre viata dulce ca o piine,
Cind poporul, din mormint sculat,
Tsi va duce roadele de miine

in de-a lungul tarii si-n de-a lat, —

Le pieri nelinistea cea mare,
Ghimpele-ndoielilor la fel,
Si-ncepu sa vada fiecare
Cite-un colt din ce vazuse el.

Traistele atunci se dezlegara.
Praful gros cernindu-se ca nins,
Si, sfios, covrigii de secara
Singuri, inspre” Lenin s-au ntins.

Trei solii din sate-ndepartate
Au venit la Lenin cu prinos
Si-mpartira fratele cu frate
Daru-acesta-amarnic si gustos.

Tn romaneste de
Madeleine FORTUNESCU

NIKOLA BOIADJIEV

(R P. Bulgaria)

n cabinetul lui llici

Aici sint toate cum au fost odata.
Si-s toate vii cum nu le cunosteam.
Pe masa-n _colt e mapa lui uitatd,
Modestu-i jilt si-acum e linga geam.

Sint carti in rafturi.. Tihna te-nconjoara.
Nu-s glastre-n jur. Nici cadre. Nici oglinzi.
Prin geamu-i albastrui privind afara
Intreaga lume parca o cuprinzi |

i parca-l vezi cu miinile la spate,
finga birou, plimbindu-se incet.
Privind cum din gubernii departate
Sfiosi, taranii intra-n cabinet...

Aievea deslusesti Intr-t clipita
Statura lui, SI cunoscutu-i mers,

El s-a_nascut ca sa-si Tnalte tara.
Si tu 1l simti in holde si-n ogoare.

Si-l simti in steaua rosie ca para.

El, vesnic viu, Tti ocroteste vatra.
Pe tarine prezent si n uzine,
Octombrie el insusi, dur ca piatra,
De straja luminoaselor destine
Ale atitor truditori ca tine.

JOHANNES R. BECHER

(Germania)

Lenin milenarul

O mie de ani vor trece, asa cum trece 0 zi,
Dar si atunci oamenii

Nu vor osteni sa rosteasca

Acest nume — Lenin

Din sute de mii de coifuri ale lui Lenin
E lumea alcatuita.

O mie de ani vor trece, asa cum trece o zi,
Peste toate fumurile lumii

Va flutura steagul rosu,

Invapdindu-se noaptea in lumini.

O mie de ani vor trece, asa cum trece o zi,
Muschiul uitdrii va acoperi

Numele multora, vestite cindva,

Ce nici in carti n-or dainui, nici in legende,
Dar numele lui Lenin toti 1l vor tine minte,
Caci el va fi cuvintul tuturor,

Cu numele-i, precum cu steagul rosu.
Oamenii lumea vor Tmpodobi-o.

O mie de ani vor frece, asa cum trece o zi,
Dar el va rasari prin timp si generatii

Si va creste mereu,

Ca un copac care-si intinde crengile

Cu fiecare an tot mai mult,

Si ale carui radacini patrund in pamint,
Raspindindu-se in toate partile.

Lenin milenarul |

1929

SADI" YOUSIF

(Irak)

L enin

YASUMASHA  KISHIDA

(Japonia)

in fata unei
vitrine cu carti

O, llici,

pe drept nemuritoare
slovele-fi in veac de veac ramin
Scinteieri sublime de luming,
picaturi de viata datatoare,
ele azi in inima-mi patrund
tinarului

ce-a pornit la lupta,

omului

ce-a ostenit sperind;

si-ale tale slove arzatoare
tuturora noi puteri le dau.

Sint incredintat ca scrii si azi.
hotarit,

Tnflacarat,

cinstit,

Tmplintind cuvintele-n dusmani,
mingiind prietenii cu ele...

Tu, care fe-ai mistuit luptind
Eentru viatd, pace, libertate,
enin, tu, nemuritor, in veci
vei ramine-n inimile noastre.

LANGSTON  HUGHES

(SUA)

Lenin

Lenin lumea larga o strabate.
Calca peste pietre de hotar,
Ca si cind oprelistile toate
Stavila sint puse in zadar.

Lenin lumea largd o strabate.
Ca un bun prieten tuturor.
Limbi si semintii nenumarate
Cred in glasul lui izbavitor.

Nu spunefi : ,Dac-ar fi in viata.. I
Cumplit ar fi de n-ar trai.

NIKOLAI - ZABOLOTKI NICOLAS  GUILLEN

(URSS) (Cuba)

Trimisii satelor Lenin
Scoli ai unor sate-ndepartate,

In zabune pina la pamint.

Trei tarani mergeau cu traista-n spate,

Rusia era foame si furtuna.
Totul se clintea, se-amesteca, —*
Harmalaia garilor, nebuna.
Urletul si saracia grea.

Si-n - mijlocul-acestei lumi de-avalma,
Alta lume o formau cei trei,

Nu luptau cu racnetul si palma
Ci-nfelepti, rabdau ca de-obicei.

Urmarind cu ochii batrinefii
Ce facea mizeria Tmprejur,
Se-ntrisfau in sinea lor drumetii,
Dar pastrau tacere de paduri.

E-n popor o trasafura-aparte,
Nu cu mintea se gindeste doar,
Sufletul intreg la el ia parte
Cind strecoara dulcele  de-amar.

Pe la noi, de-aceea, peste seama
De frumos e basmul batrinesc, —
Inima si mintea, fara teamd,
In acelasi grai, aici, vorbesc.

Si mergeau soliile carunte,
Nici-o vorba spusa fara rost,

Dar in pieptul lor crestea un munte,
Din ce-n lungul drum vazut-au fost.

De aceea, poate,-ngrijorate
Licariri li se iveau pe-ascuns
In priviri, atunci cind pe-nnoptate,
Istoviti, la Smolnii, au ajuns.

Dar cind gazda le-a iesit in cale, —*
Un barbat ca ei de ostenit,

Cu vestonul ros putin la poale, —

Si cu voce blinaa le-a vorbit

BARBU ;I)igrcte al fiecarei publicatii In
DELAVRANCEA In" Corespondenta pariziand

dintre 1888—1889, marcindu-i si
Opere (voi. 6-7)

perioada_de debut in politica, 1l
descoperim ca inzestrat ziarist,
comentator ponderat de fapte si
Colectia ,Scriitori . _romani",
consacrata editiilor critice, a e-
diturii Minerva Tncepe sa profi-

inregistrator. de esente, cu un
leze acel deziderat, formulat cu

ochi de critic atent. In suita de
articole antimonarhice (Guverne
atita caldurd de critica si istoria
noastra literard, realizarea unor

personale, O teorie constitutio-
nald etc), semnate ,un taran",

editii stiintifice, de opere com-

plete din clasici.

_ Editia de opere Delavrancea,
|ng|r|]|ta de 0 entuziasta a scri-
erilor marelui dramaturg sl pro-
zator, Emilia Milicescu, a" ajuns
la Qel de al Vll-lea volum. Daca
pind aici ni s-a prezentat opera
mai cunoscutd, editatd sau re-
editata, sau cel putin discutata,
a lui Delavrancea _(?_oe2|a,_ pro-
za, teatrul, folcloristica), in a-
ceste tomuri_din urma ne ntil-
ntm cu_ publicistul Delavrancea-
ipostazd aproape _uitata de unii
sl nestiutda de altii, ne gindim n
ultimul caz la ‘generatiile mai
noi. Publicistica [ui Delavrancea,
reprezentata in aceste volume
prin articolele sale politice, e o
completare necesara a _proﬂlu_lul
sau literar. Vivacitatile spiri-
tuale ale scriitorului,” de care enty -
s-a vorbit atita,- patriotismul_sau, tiunilor lui Goga si Lucaci, iata
voluptatea cu care se daruia li- numai citeva din subiectele a-
nei_cauze si_mai ales contextul cestei plastice panorame, prin
social _si_ politic al intrarii Ro- care, dupa cum s-a mal spus,
maniei in primul razboi _mon- gazetarul politic a{J_are ca un
dial, pentru a-si desavlrsi uni- moralist clasic de tipul Iul La
tatea nationald,” nu pot fi nte- Bruyere, un La Brugere mai
lese fard aceste texte, numai_in temperamental si mal colorat,
aparenta subsidiare._ Dar Emilia am_spune noi, ghsedat de o ve-
ilicescu ne prezintad si aparatul racitate dianoetica.
critic al_ acestei opere publicis-
tice, strinsa acum pentru prima
data Tn volum, dindu-ne biogra-
fia separata a fiecarui articol si
intregind astfel imaginea scriito-
rului” si oratorului.” Multe __arti-
cole publicate in ziare_semiinde-
pendente ca Romania liberd
(1884), in cele socialiste ca Drep-
turile omului (1885), in Epoca

(1885—1886), ziar conservator. Tn
ziarul de front Romania (1917)
etc, ni-l prezintd pe Delavran-
cea depasind mereu cadrul po-

se face ecoul unor mase de opri-
mati. Atacind partidul liberal n
articolele sale aparent conserva-
toriste, nu apara partidul con-
servator ci buna traditie, roma-
neasca si cinstea. Omagiul ba-
trinului © Kogalniceanu, ~ elogiile
dar si atacurile_la adresa lui Ma-
iorescu, acuzatiile impotriva mi-
nistrului V. A’ Ureche, simpatia
entru Hasdeu, comentariile ac-

VASILE
SADOVEANU

Marea aventura

Orice coincidentd onomastica
cu acest simbol colosal al lite-
raturii romane impune din Capul
locului analogia, cel putin in
termenii ei elementari. De o

Si-l simti aici, cu fruntea lui boltitd
Privind prin geam spre-ntregul Univers |

Octombrie, izvor de zari senine...
Si_Lenin, omul de pe Volga, mare,
Alituri e, plugarule, de tine,
Nestiufi de nimeni cine sint. In ?Tndul tau si-n mindra ta cintare. Hai,
’ Pe Tlargul libertatii drum — chemare.

bre

Lui Lenin

Cite zile_si nopti,
Negre zile si nopti
Ale noastre vise grele

Lenin lumea larga o strabate..
Singereaza-amurgu-n clipa_grea,
Dar in zori, din zari Tnvapaiate,
Rosie, rasare-aceeasi stea.

Jara ta purtau in ele!
O, da, vedeam in vis si cimpu-n floare.

Si holdele cum fremdtau in soare.
Si iata, azi. tu, Lgnln,_ esti_cu noi.
Pe punte stam alaturi amindoi.

ALDA DO SPIRITO SANTO

(Insula Sao Tome)

vad sdipaful din ochi-ti in furtuna ;

D&-mi mina, f

Da-mi mina si-om razbi-o Tmpreuna. Gind

Si-om sd te duc la mine in cetate.

VAN GOGH : Griu si chiparosi.

arte marele _continent Mihail
adoveanu si de alta ceilalti
Sadoveni. Vasile Sadoveanu este
un prozator sfatos, usor didactic
si moralizator, cu_ gust pentru
anecdotic si cu fluenta epica.
Marea_aventurd, volumul sau_ de
povestiri e un fel, mai_artificial,
de Han al Ancutei ; citiva inte-
lectuali dintr-un" cartier bucu-
restean, acum pensionari, se
string in fiecare seara sa-si po-

]
vesteasca ntimplarl. mai vechi
sau mai noi. Lucrurile povestite
au generat continutul acestui vo-
lum._Este desigur o fictiune, uti-
lizatd mai ales de autorii seco-
lului trecut. Marea aventura e
biograjia senzationald a_ unuj
jucator de carti care, dupad ce-si
?lerdev banii, sé arunca ih mare,
n alta povestire eroul, .domnul
Nae" se insoara la batrlnete si
moare bolnay _de pneumonie.
Deabia_atunci, Thainte de moar-
te. sotia 1i promite toate liber-
tatile,” dar e prea tlrzlu.
_Faptele sint mdrunte, cu pu-
tina " anecdotica, fara sa se ri-
dice prin semnificatii sau _sim-
boluri spre artd. Acéeasi, litera-
turd medie se realizeazd si in
povestirile, mai putin intinse,
unde, in jurul unei’ poante se
urzeste o actiune, din pacate tot
cu iz moralizator. Epica lui Va-
sile Sadoveanu solicitd o anu-
mita circulatie, culturalizatoare
tocmai prin exprimarea ideii
etice Tn mod expres: implici-
tatd. aceastd tendintd ar fi dat
povestirilor sale pitoresti o a-
numita tinuta estetica ce le-ar
fi apropiat de nivelul literaturii
noastre contemporane.

Vino cu mine |

O, cite a-ndurat poporul meu t

Cit i-a fost dat sa-i singereze trupul |

Si cile lacrimi pe obraz i-au curs'!

Cind nu mai pot cu nici un chip s& rabd,
Cind giulgiul greu al noptii md apasa,
Cind gem prelung copacii frinfi de vint,
Aud un glas ce-mi spune ca-ntr-o zi
Cadea-vor toate lanturile, toate.
Si-atunci, visind la marea primavara.
Dau gindului friu liber, sa se-avinte
Departe peste mari si continente.

Spre tara unde Lenin s-a nascut

Si unde libertatea s-a-ntrupat

In slava lui Octombrie slavita.

Tn romaneste de
Igor BLOCK

IOSEF OZGA-MICHALSK

(R. P. Polona)

SJAurora”

La Leningrad, pe Neva inspumata.
Asa cum a ramas, din anii grei,
Batrina ,Aurora“-l ancorata

Cu un simbol, acolo linga chei.

Cind salva-i_rdsuna pe apa-ntinsa,
Pe semne ratacite, o ghiulea

S-a prefacut pe bolta necuprinsa

In cea dintii, si cea mai mindra stea |

ro
. In roméneste de
M. DJENTEMIROV

OLGA CABA
Poezii

_ Editura Dacia din Cluj repune o .
in circulatie _numele unei poete De ce Finister 2 sl nu simplu
pe care Emil Giurgiuca o pre- Finister.?  Raspunsul,_ implica
zenta in Antologia™ Poeti tineri 8utma istorie literara. Aurel
ardeleni din 1940 ca pe o _inte- hirescu a debutat_si a fost pre-
lectuala amatoare de culori nor- miat de Editura_Fundatiilor in
dice in care ,luciditatea  con- 1939 cu volumul Finister ‘pe care
stiintei creatoare a impietrit toa- G.. Calinescu 1l comenta ca pe o
te fibrele senzitive". Micul vo- suita_de nostalgii fade. Dupa a-
lum de acum, care nici pe de- cel Finister au mai urmat doud
parte nu-i_rezuma productia li- volume, la fel de nostalgice :
ricd posibila pe_ o distania de Stinsa oglindire 51943) si Ospa-
trei decenii, reia o parte din tul de taina (1944).
Poe_mel_e acelei antologii (Lethe,
nvitatie, Vas grec) completin-
du-le " cu altele "mai vitali-
zate sau mai umanizate, uneori
pina la _ironia_picaresca : Catei
si iepuri se-nvirtesc cu noi / De
apagali_si dingo nu mai spui /
e surzi si de episcop! sl co-
toi /_ si canibali suavi si_fete
cu pistrui_ (Scrinciobul). ~ Poeta
are cultura engleza, de aici ae- K
rul anglo-saxon al unor poeme, de acest virtej_de ape / E o cap-
Du-te ~ motanasul meu / dupa cana falsa / Tocmai pentru cd
tine vin_si eu / tu In fata mea ma previne. / Tn schimb / de-a-
agale / Eu in urma cozii tale. titea ori er/a ﬁa ma plgrd { in
i i1 3i niste  ape espus de line.
CaS‘Ja tggésrl simpoe\(r%u@g IoOI le: (Ape). Prin c_oncer?_trare, confuzia
tinctie rard, cu fioruri rafinate lingvistica din primul volum a
in convulsil docile, exprimate cu mers spre cristalizari, fard sa se
mult qust pentru expresia golita ajunda la formele poeziei pure
de voluptati fruste: Nu Spune practicate ca o epidemie fntre
vorba / Lasa tacerea sa arda in- cele doua razboaie. Contopirea
tre noi / Distanta vie, incolfita. / cu neantul liric al lumii, osmoza
Bate din_aripi /' De teama sa nu cu universul si cu timpul, ape-
fie strivitd. / Lasa-le pe toate lul la niste zei ai tuturor finis-
sa_se aseze / Linistea sa se um- terelor posibile, rugaciunea inte-
pld iardsi de ziua cuminte | Ca lectualizata la maximum. aces-
un pahar numai cu apa / S-aud tea sint_elementele esentiale ce

din ‘nou cum ticaie timpul zglo- formeaza orizontul poetic al lui
biu in ceas.. Aurel Chirescu, un poet la care

Categoria poetici in care ofi- cuvintele, mai ales  la_ plural

A gHY L ¢ dau noi sensuri  existentiale.
ciaza, ‘cu_multa zgircenie Olga Metaforele acestui poet sint reci,
Caba. e zona poeziei ljteralilor, 2

& n-au voluptatea aromatd a sen-
insemnate cu motto-uri de poe- timentalilor, ci numai _sensibi-

litatea stilizata a_unor febre lu-

O elegie a volumului e scrisa la 2 ;
: > cide, in care ideile sint ca niste
moartéa motanului favorit (Pen- intarsii de cristal : Ma ia o iar-

tru Cafe’) dar intimismul comen- ba / si ma poarte / pe ape ves-
tariului merge pind la ridicol: tede-n suvoi / sub  asimetrice
zond in care patrunde numai n convulsii / purtind pe umeri
forme glaciale sentimentalis- mésti de ploi. (Tarm).

mul. LECTOR

AUREL
CHIRESCU
Finister 2

Finister 2 se caracterizeaza
printr-un voit energetism liric,
organizat _pe cicluri simetrice
sall humai simetrizate : Geneze,
Genetica, Masti de umbrad. Masti
de dragoste, Porunci, Salilocvii
etc, Poezia de acum a lui Aurel
Chirescu s-a interiorizat, a ca-
patat structura de solilocviu li-
ric, condensat. pind la forma
poemului aforistic : Nu ma tem

me n_englezeste ale autoarei.

VAN GOGH : Portret.

MIHAELA RADU: Tmi
place cum fluieri pe sub
stelele Tnserarii. Poetii ti-
neri viseaza in_hanul de la
marginea pamintului. Re-
produc — si mai trimite-ne
— poezia ,Rascruce"!

~imi raspund ecouri ?

Prin virsta ploua cercuri

Si parul mi-e ud

De roud gindului nerostit.

Sub scrinciobul lumii

Octijul goneste stafii

Zoril imi bat

Umbra calcfiulul
vagabond".

ION CERNAUTI ! Te as-
tept la redactie, saptamina
care vine.

CORMAD : Retin numai
motto-ul : ,,Sa fii ca vinul
care, Tmbatrinind Tntinere-
ste". Tn rest, nimic. Bolo-
vanesti cuvintele.

ANTIDERAPANT i Am
verificat. Si, din nefericire,
ai dreptate. Faptul m-a
umplut de minie si de sila
Dar nu pot sa deschid tot
eu si aceasta discutie. S-ar
crede c& sint [Izlus pe gilcea-
va cu orice chip. Adresea-
za-te deschis oricarei publi-
catii literare. Si  nu uita,
semneaza scrisoarea.

T. R. ARGHIRESANU :
Mi-ai pus Tn brate un sac
cu manuscrise. L-am ras-
turnat Iinga pat si-am citit.
Regrete sI  suspine. Nu te

rinde limbajul  argotic.

u-i ciripesti. misto. Sa
n-am parte de gorobeti da-
ca te-mbrobodesc. Si nici
de petlita iu' scatiu |

SILVIU OPROIU! Eu.
eu, eu si.. ceilalti" e un fel
de ploaie cu cfini si pisici,
cum spun americanii pe
care incerci sa-i imiti. Tri-
mite-mi lucrari scurte. Nu-
mai ale dumitale.

M. OMAN'! Rumegus,
zat de cafea, surcele de tu-
tun. Nici un lemn Tntreg,
nici-o ceasca plind, nici-o
tigara aprinsa. Da-mi un
ocC.

IOANA DINESCU. Ma
intrebi daca nu ma ia ame-
teala tot _citind lucrarile
trimise pentru posta redac-
tiei. Citoodatd ma ia. Bag
capul sub dus si-mi trece.
Trebuie sa-mi treaca, pen-
tru ca nu cunosc altd mese-
rie In afara scrisului. Pu-
team — dar n-am avut
minte — sa-nvat sa fac sa-
boti olandeji sau sa-i fac
masaje lui Dumnezeu cind
are crize de sciatica. Daca
mai ai si alte Intrebari, eu
sint aici.

DAN NASTASE: Cind
am citit titlul — , Licitatia"
— m-am gindit la 66 cu li-
citatie si mi-am zis c-0 sd
te prind cu decarul gol. De-
car dublat. Vreau sa spun
ca ,Licitatia" mi-a placut,
Tn schimb nu ofer nimic pe
~cerber” si pe ,Delicvent".
Le cunosc demult, Tn va-
riante stralucite.

DAN ALEXANDRESCU t
Am retinut ,Poarta Tnchi-
sa". Celelalte bucati au fost
scrise  ca s-0 compromita
pe aceasta. Le-am rupt ra-
pid ca nu cumva.. Si pu-
blicdm acum ,Poarta nchi-
sa".

C. P.+ ,Spre Vama cu
trenul de saptesprezece —
zero—sapte"  are tren, are
fanioane, sine, gari si pomi
fructiferi Tn statiile mai
importante, dar n-are ca-

rambol. Sj eu asta vroiam,
carambol. Despre ,Calato-
ria", mai nimic. Pe drumul
pe care m-ai purtat n-am
gasit nici-un pic de apa. O
sa-mi spui ca era iarna.
Bun. Da’' atunci de ce n-am
vazut zapada si de ce n-am
simtit gerul ?I Afla de la
mine ca era un fel de iar-
na-vara in care ningea se-
cetos cu litere moarte.

Fanus NEAGU

MARIN GHEORGHE —
Gherla. Plina de findemnuri
nobile_ poezia dv. De_pilda :
Hai sa fim un pic barbati /
Nu napirci in piei de miei_/
Si sa fim mai ,generati".

ai cum, adicad ? Versuri ca
acestea : ,Sa-naltdm pe mii
de trepte / notiunea de bar-
bat" sint pline’ de optimism.
Dar atit.

_VERNEA VIOREL — Ca-
larasi._,imi place scurta poe-
zie [ Romantica sau_de umor
/ Tmi place _trista simfonie /
A inimii pline de dor H Imi
plac _cimpiile cu flori / St
muntii si padurea / Si.am In
inima ghitari / Ce-mi cinta
fericirea”. Si romantica ti de
umor aceasta vesela compu-
nere. Simfonie nu e!

M. PALTINAS_— Cimpina.
Neconcludentd Incd recolta
lirica cu care m-ati onorat.

DOINA DANES - Bucu-
resti., Poezia dezoxiribonu-
cleica, pentru ca altfel nu pot
s-0 numesc : _,Procese-ncru-
cisate / Sintetizate-n med/i /
Consuma ce exista / Argu-
mentind remedii / Si recla-
dind natura / In alte noi sec-
vente / De cromozomi perpe-
tuind | Schimbarile-n ~ frec-
vente / Pina cind |n plasma /
cautatului  remediu / Gene
incrusisate / concep monstru
tau geniu". Regret, nu merge.

ENE MARIN — Bucuresti,
ne intreaba dacd a reusit sa
alcdtuiasca o poezie ,cu toate
caracteristicile ei*. Ti raspund
ca poezia nu se compune_ din
caracteristici. Dar, sa citam ;
Privesc si-acum _ portretul
tau / Ce inima imi farima f
Pe care l-am privit mereu /
Ca pe-o raza de luna_//
Si-acum cum stau pe gin-
duri / Cu chipul tau in mina/
Ce a facut in atitea rinduri /
Sa ne visam sub luna // Si
cu el adorm in mina / Adorm
sub luna serii / O, tu raza
ie lumina / In negura uitarii®.
Cit de fericita trebuie sa fie
iubita dumitale, aflind ca
portretul ei are ,caracteris-
tici" atit de soporifice !

MIHAI ASPRU — Bucu-
resti.  Cu dumneavoastra nu
pot fi, aspru. Citez, in sens
bun, strofe cum sint: ,,in foa-
mea obscurd de-albastru / Pla-
neta isi poarta cearcanul ne-
gru ! lar plinsu-i de veghe, ta-
cerea il cara / In sparte corole
tpre Steaua Polara", ori ,Des-
folierea lentd ascunsa in pri-
viri / Femurele tacerea 0
inoada / Si duc Tnalt la jertfa
gustule tipsii / Pe caré Ora

oartei le scoate la paradad”.
Treceti pe la redactie.

BURDUJA GRIGORE —

Saveni. Poezia ,larna" cred
ca poate interesa o revista
pentru copli.

MARIN CONSTANTIN
FIERBINTEANU — Bucu-
resti. Semne vagi, firave, ne-
concludente (inca de talent.
Mai incercati.

. L. — Brdila. Sentimenta-
lism. ton minor, fals in ,Co-
pacule”, ,Dialogul ochilor" si
~Flori rosii". ,Copacule. co-
acule / 'Iti string in brate
runchiul tau / Si it sarut
coaja amara / Si te adap cu
ilinsul meu / Ca-n_lumea asta
mare nu-i_om sa ma inte-
leagd / Copacule, dragul
meu”. Nu_ orice om_care se
lamenteaza face poezie.

_STEFAN NEAGU — Slobo-
zia. Am primit ultimul plic
cu versuri. Vom publica Tn-
data ce spatiul ne va permite,
poezia intitulatd rofund,
schimbindu-i Tnsa acest stin-
gaci titlu.

Cezar BALTAG

0/6T 3AINNIHdV ST



Scoala nu este decit

un alt nume dat viitorului

— Fireste, tovarase Mircea Malita, prima in-
trebare pe care v-0 adresam prlveste relatia
fnv&tamint-culturd, cu atit mai mult cu cit
d-voastra sinteti, acum, ministrul nvata-
mintului, iar cultura va este nu numai apro-
piatd ci, as zice, familiara.

— Tinvatamintul este, ca sa utilizam un
limbaj modern, un subsistem al societatii. De
aceea nimic nu poate fi spus despre el, fird
a stabili conexiunea cu restul.

Invatamintul unei tari este identic, in re-
zultatele lui. cu cultura acelei tari. Adeviratul
sens al termenului ,culturd" nu este literar,
ci antropologic. Cum e invatamintul, ¢ si cul-
tura, caci, la urma urmei, creatorii de astizi
sint produsul unei formatu anterioare, iar cei
i:e fnvata astazi. invata dupi ce s-a facut pina
a ei.

Meritele scolii romanesti sint si meritele
culturii romanesti. Noi avem mindria u-
nei traditii solide Tn invatamint, asa cum
avem mindria unei tradltu culturale bo-
gate. Acum citeva secole, toatd existenta spi-
rituald era prezervata |ntr -0 scoald-manastire.
Trebuie sa recunoastem c& institutiile noastre
din trecut au suferit vicisitudini. Iorga a scris
ovestea institutiilor romanesti. Multe au
luctuat si au oscilat.

— Dar scoala?

— Scoala este una dintre institutiile cele
mai stablle ale societatii romanesti. E bine
ca gasim acest nerv in trecutul nostru. intr-o
vreme in care, economiceste, eram slabi si_poli-
ticeste dependentl putem si spunem ca din
punctul de vedere al formarii tineretului a-
veam exemple de mare devotiune si de a-
dinca seriozitate. Este la temelia noastrd o
scoald care a rezistat tuturor fanteziilor po-
liticianiste ale trecutului nostru burghez, ofe-
rind o operd de constanta iluminare.

— Care sint lipsurile scolii roménesti 7

— Scoala si cultura noastra au multe note
comune. Daca le stabilim deopotrivd merite, le
putem gasi si scaderi comune. Cercetindu-le,
observam persistenta unui _caracter neprac-
tic. Existd un gust anacronic _al speculatiei
cur?_te n creatiile culturii sau in straduintele
scolii.

— Si asta e rau ?

— Sigur ca a fost o vreme cind eruditia,
orizontul, prestigiul contau fin primul rind.
Dar_de atunci lumea_a coborit pe pamint.
Scriitorul care nu se gindeste la cititorul sau
este ca si profesorul care nu se gindeste la
viitorul absolvent. Avem prejudecati in am-
bele ramuri. Omul este ceea ce stie sa faca,
si si producd nu ceea ce stie sa citeze sau si
Spuna.

— La ce duce asta 7

— 1n toate disciplinele noastre, intre teo-
reticienii puri (ce, recunosc, se pot masura
cu reprezentantii scolilor altor tari)) si micii
practicieni necalificati nu exista un corp ma-
siv de oameni ai muncii intelectuali, repre-
zentanti ai domeniilor aplicative.

— Puteti concretiza 7

— Voi cita_ un domeniu actual: acela al or-
ganizdrii stiintifice a muncii care astdzi se
preda in unlverS|tat| mai ales in cele cu ca-
racter tehnic! si care este un capitol emina-
mente practic. Ei bine, multi din cei ce se
ocupa cu aceasta d|SC|pI|na continua si faca
0 excelentd teorie a practicii. Ca si regele

Midas, din legenda, pe ce pun ei mina se trans-
forma Tn teorie. Aceasta stare de fapt nece-
sitd o corectiune constienta pe care s-0 dez-
batem deschis.

— Riscind, tovardse Malita, s& cadem tot
in teorie...

— Bine. Atunci voi da un exemplu palpa-
bil din domeniul stiintelor sociale. Stiintele
noastre socia’fc marxiste sint patrunse de o
filosofie a actiunii. Acesta e — ca sa zic asa
— caracterul 'lor. Totusi, sint numeroase lu-
crarile care ncep si se termind cu conside-
ratii asupra teoriei sociale, n timp ce pro-
blemele practice ale transformarii societatii
noastre care tin de urbanizare, de industriali-
zare, de mutatiile n spectrul profesiunilor,
de studiul grupurllor sociale, de modificarea
sub ochii nostri‘a satului, tot ceea ce tine de
schimbarea peisajului fizic si spiritual al
Romaniei de astazi nu este Tnca tratat exhaus-
tiv si pe viu.

— Cum ati aflat toate acestea? Teoretic7

— Nu, practic. Pentru ca nu se poate face
invatamint fara o baza stiintifica, ministe-
rul nostru are nevoie, ca benef|C|ar de ase-
menea studii care sa-i lumineze actiunea. Ast-
fel ne-am putut convinge de insuficienta unor
asemenea lucrari.

— Cunoasteti, tovardse ministru, imaginea
|nvatatoruIU| rural asa cum ne este ea adusi
la cunostintd de literatura despre sat, pro-
babil chiar de realitatea satulul. |nvatatorul
era in sat o figurd impundatoare, un ctitor.
Ce se poate face pentru ca el sa ramina asa 7

— Nu si-a pierdut, Tn nici un fel, actuali-
tatea Tnvatatorul, acel om extrem de devotat
care lucra’ n mulocul satului, bineinteles
fara a se margini numai la activitatea SCO-
larg, ci avind o activitate larga, culturald. Fie

cind el e descris de Cezar Petrescu, fie cind
1l gasim printre oamenii care citeau dumi-
nica instructiunile legumicole ale lui Haret,
el a ramas Iegendar Dar acest Tnvatator ra-
mine actual, in cadrul procesului de transfor-
mare a satului.

— Ceva parca totusi s-a schimbat.

— Tnvatatorul nu mai e unicul intelectual
al satului. El face parte dintr-o familie de
specialisti — ingineri agronomi, medici, con-
structori — si Tsi duce viata Tntr-un sat cu an-
tenele televizoarelor ridicate _spre lume. Dar si
n aceste conditii e greu de gasit un post social
cu 0 mai mare Tncarcatura patetica decit acela
de educator. S& privim munca Tnvatatorului de
astdzi, cu acelasi respect cum privim munca
|na|nta5|lor lui.

— Circuitul familie-scoald primara, scoala
medie — facultate este foarte lung. Dureaza
adicad 17—18 ani. Copilul intra in scoald la
fi—7 a«ii si termina scoala la 24. In ce ma-
surd aceste aproape doud decenii sint rapor-
tate permanent la viata? Ce garantii poate
da cel raspunzator de educatie ca dintr-o ma-
terie prima informa a iesit omul care trebuia
sa iasa ?

— Foarte lungul circuit al scolii e Tn dis-
cutie Tn_Tntreaga_lume. Un autor spune ca
invatamintul se” gaseste sub presiunea numa-
rului. Cresterea emograflca uriasa si asaltul
scolii au impus revizuirea g|nd|r|| despre
scoald si un fel de tehnicizare a Tnv&tamin-
tului. |nvatam|ntul se mai gaseste, pe de altd
parte, sub presiunea cunostintelor. La aceasta
intrebare pe care timpul modern a adresat-o
scolii s-a raspuns la Tnceput simplist.

— Cum7

— ,,STnt mai multe cunostinte, trebuie sa
facem mai multid scoald". Dar dupa 0 matura
reflectie s-a ajuns la o formula care acum in-
truneste cele mai multe sufragii.

— Care este formula 7

— E formula pedagogilorj pentru a face
fatd sporului_de cunostinte trebuie educatie
permanenta Traducind, putem intelege de aci
ca e necesara o repartlzare armonioasa a aces-
tei sarcini pe tot parcursul vietii. Se atenueaza
diferenta intre scoald si viata. in revistele de
speuahtate exista afirmatii tulburitoare: co-
pilul, pina la sase ani, absoarbe mai multa
informatie decit in urmatorii zece ani de scoa-
Ia organizatd. Se mai spune ca informatiile
utile “profesiunii sale tinarul le capatd abia
dupa absolvire. latd citeva din motivele pen-
tru care trebuie sa integram mai bine scoala
intr-un proces indelungat de formare a omu-
lui care nu incepe cu abecedarul si nu se ter-
mina cu licenta.

— Ce
dentii ?

Tnseamna, pentru d-voastra, stu-

— n ceea ce priveste studentimea, eu cred
ci este o mare deosebire intre sistemul nos-
tru actual si sistemul de dinainte de razboi,
fnainte, scoala isi deschidea portile fara nici
o] obllgatle fatd de cei pe care-i primea, a-
parent fara restrictii, dar cu o severa discri-
minare sociala Tn fapt Rezultatul — somajul
tinerilor diplomati. ,,Destlnul omenirii"”, car-
tea lui P. P. Negulcscu Tncepe, daca-mi "aduo
bine aminte, cu nelinistea provocata de specta-
colul trist al oamenilor cu diploma si fara

L_uceafarul

De vorba cu MIRCEA MALITA, ministrul Tnvatamintului

= Meritele scolii romanesti sint sl meritele culturii roméanesti
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< histd un gust anacronic al speculatiei curate

= invatdtorul nu mai ¢ unicul intelectual ol satului

e studentimea romana — prospetime si promisiune
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intimpla in societate
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= cultura unei societdti dinamice diferda complet de cultura
unei societdti conservatoare, statice
< In stilul culturii viitorului descrierea va ceda locul ideii
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< in fond, omul gindeste la timpul viilor

slujbd. Acelasi lucru se intimpla azi in Occi-
dent: inflatie intelectuald, oameni fara perspec-
tive, anxietate si tulburari.

— De ce este studentimea romana atit de
calma si — Tndréznesc cuvintul — de ma-
tura7

— Scoala noastra e o scoala cu adresa. Ea
pregateste cadre pentru ceva anume, pentru
activitati precise. Studentul este propriu zis
om al muncii in pregatire si nu un partici-
pant la o cursa oarbd in care va functiona
principiul selectiei darwiniste. Traim ntr-o
economie planlflcata si locurile Tnvatamintu-
lui superior sint fixate de necesitatile produc-
tiei si de posibilititile materiale ale tarii.

— Cfit de mari sint aceste posibilitati 7

— Ele sint generos orientate spre invata-
mint, spre folosul ei, si cred cd e revelatoare
|nformat|a pe care v-0 bfer, c& Romania va
da din venitul national, pentru invatamint, un
procent echivalent cu procentul pe care-1 dau
tarile fruntase. lar Tmprejurarea ca din zece
tineri care urmeaza tnvatamintul general obli-
gatoriu, unul_devine student nu este numai o
data statistica, ci, mai mult, un indemn la res-
ponsabilitate.

— Care este forta socialda a studentimli
romane 7

— Nu as vrea sd spun, pentru ca nu cred,
ca studentlmea constituie o forta distincta. Ea
este o categorle pre-profesionald care, avind
acces la stiinta, la reflectie organizata si tra-
ind intr-o atmosfera de studiu, aduce Tn pei-
sajul intelectual prospetime si promisiune.

— In repetate rinduri secretarul general al
partidului, tovarasul Ceausescu, a subliniat
necesitatea afirmarii tinerelor valori.

— Este o cerintd permanent presanta ca
Tnvatamintul sa-si deschida ferestrele la tot
ce se |nt|mpla in culturd si in stiinta si sa exer-
seze din timp virtutiile productlve Si creatoare.
lata, de pilda, Tn facultatile noastre sint multi
studentl scriitori. Tara noastra ofera cu acestia,
poate unul din cele maj interesante spectacole
de creatie tinara. Numarul de reviste studen-
testi. de reviste do culturd, de tribune deschi-
se afirmarii tinerelor talente este considerabil,
Tn acest fel, studentii fac si o ucenicie la lo-
cul de productle scriitoriceasca.

— Considerati ca schimbul de miine al
marilor Tnaintasi existd cu adevarat 7

— Daca ultimul deceniu a Tnsemnat stin-
gerea, disparitia unor mari personalitati, nu
e mai putin adevarat ca acum Tsi face apari-
tia un front larg de tinere talente, desi poate
virfurile, autoritatile nu s-au dlstantat sufi-
cient, si nu pot fi incd remarcate de departe
Dar eu am profunda convingere ca generatia
de schimb e prezentd, cu multe_resurse, cu
mari promisiuni in toate domeniile.

— Sinteti _autorul unor extrem de intere-
sante pagini de previziune a viitorului. Daca
am considera proza literara un fel de previ-
ziune asupra prezentului, va fi dificil s& ne
spuneti care dintre prozatorii romani contem-
porani v-au oferit previziunile cele mai plau-
zibile, cele mai grabnic confirmate 7

k

Redactor sef: Stefan Banuleicu

Revista editata de

Adrian Paunetcu,

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

Secretar

ROMANIA

Redactori sefi adjuncti :

Cezar Baltag, Fanus Neaga,

Nichita Staneicu

Tneral de redactie :

Conitantin Toiu

— Tmi pare bine ca tneceti de la scoala la
viitor. Paul Valery spunea ca invatamintul pro-
duce oameni pentru ,ceea ce nu a mai fost".
Eu cred ca scoala nu este decit un alt nume
dat viitorului. Tn ceea ce priveste impresiile de
cititor si anume ca in literatura noastrad trecu-
tul cintareste greu, prea greu, si uneori exista
un adevarat refugiu n istorie, Dupa parerea
mea, gindirea moderna e o gindire prospec-
tiva. in fond omul gindeste la timpul viitor.
Trecutul e bun in_masura n care ne ilumi-
neazd drumul n viitor, dindu-ne o cheie sau
alta pentru descifrarea unei deveniri. Pre-
zentul e repede consumat. Clipa prezentd a si
trecut in rastimpul rostirii unel fraze. Ra-
mine viitorul cu potentialul sau urias de pro-
vocare, de mobilizare a Tntregii noastre exis-
tente.

— De aceea v-ati Indreptat vocatia catre
literatura de previziune 7

— Am constatat ca literatura despre viitor
are un apel foarte larg nu numai la tineri,
ci si la cititorii virstnicl. E natural ca ntr-o
tard ca a noastrd, care are atitea actiuni de
desfisurat in vutorul imediat si indepartat,
aceasta literaturd si infloreasca.

i — Puteti defini termenul de cultura socia-
ista 7

— Cultura socialista poarta pecetea obiec-
tivelor pe care si le-a asumat societatea so-
cialista, aceea de transformare masiva si ra-
dicald a cadrului natural si material si a struc-
turii spirituale a omului. Ea urmareste deci o
traire din plin a unui proces de mari proportu
Este, prin urmare_ dinamica, activa, practicd,
constructiva. Dupa opinia mea, nu exista nicl
0 tema mai fascinanta decit aceea a transfor-
marii_unui gind Tn actiune. Nimic nu egaleaza
in maretie trecerea ideii in fapta. Am vazut
oameni care traiesc emotia transformérii unei
machete ntr-un oras, a unui desen ntr-o uzi-
nd a unui motiv de inspiratie Tntr-un monu-
ment palpabil. Ti este specific omului s& mo-
deleze mintal si sa realizeze in materie. Or.
noi traim un plan de construire a tarii in ter-
menii moderni si avansati ai liniei’ Partidului
Comunist Roman. in cadrul unei sarcini isto-
rice, plan elaborat Tn toata luciditatea si ratio-
nalitatea Iui in opera si actiunea tovarasulw
Nicolae Ceausescu.

— Pe o planetd care se construieste pe
sine, constructia_societatii socialiste romanesti
are speC|f|cuI ei.

— Si alte_societati au construit sau con-
struiesc. Noi Tnsd o facem 1n acel spirit de
umanism si de solidaritate umand, de gene-
roasa ridicare a conditiei umane, fara discri-
minari si fard exploatare, o facem in virtu-
tea ideilor socialismului. Cultura socialista in-
floreste pe acest teren si isi trage seva din
aceasta constructie.

— Ce relatie intimd exista — va rog sa
precizati — intre realitate si cultura 7

— Fiecare epoca si-a avut tema_ei. Au fost
societati triste si perioade romantice care re-
prezentau 0 reactle generala fata de Tncepu-
turile erei industriale. n occident nonsensul
social se traduce in dezabuzare literara. La noi
nu e loc de oboseald si plictis. Procesul mare
care se desfisoard acum la noi Tnseamna 1in
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practica faptul ca poporul roman investeste in
viitor aproape o treime din cistigul sau actual,
nseamna ca transforma C|mpur| e, ca regularl-
zeaza_apele, ca stoarce energia din riuri, ca
valorlflca resursele, ca schimba fata oraselor
¢4 dd un ritm Interior vietii noastre cotldlene
destinelor individuale, ideilor si culturii. Cul-
tura unei societati dinamice diferd com-
plet de cultura unei societdti conserva-
toare, statice. lar cultura socialista este strins
Iegata de_cladirea unei mentalitati socialiste.
Existd o imensa deplasare a gusturilor, a Tn-
clinatiei si chiar a ierarhiei valorilor.

— Cum credeti ca va fi cultura viitorului 7

— Am impresia ca intrdam organic in a-
ceasta_temd, vorbind despre cultura socialis-
ta. Tmi apare evident ca acea culturd, a viito-
rului, va fi o culturd de masd, pentru ca so-
cietatea viitorului nu poate fi conceputa ca
un sir de insule ale bunastarii in mijlocul
unor intinderi de resemnare, iar mijloacele teh-
nice noi vor difuza cultura pina la ultimul
consumator.

— Sa inteleg de aci ca fiecare cititor ar
putea deveni un creator 7

— Tntr-o mare masura exista sanse sporite
ca orice consumator de culturd si devina si
creator. De altfel, si astdzi un bun cititor de
carte nu o |nreg|streaza ci, parcurgind-o, o
rescrie.

— Si ce mai poate aduce in plus viitorul 7

— Viitorul va aduce usurarea sarcinilor co-
tidiene. Eu cred ca, despovarati de griji, oa-
menii vor putea consacra mai mult din timpul
lor marilor ntrebari si meditatii. Tn ceea ce
ma priveste, risc aflrmatla ca n stilul culturii
viitorului descrierea va ceda locul ideii. A-
ceastd_cultura va deveni mai pozitivd, mai
concisa si, Tntr-un fel, mai geometrica.

— Putetl sa ne spunetl

numele poetului
d-voastra preferat 7

— lon Barbu. Mi-a fost si profesor de ma-
tematicd si am putut gusta poezia lui, Tntele-
gind si izvoarele ideatiei sale.

— Ce reprezintad pentru dumneavoastra, pa-
mintul natal, Transilvania 7

— Transilvania aduce Tn formatia mintala
si sufleteasca a tarii noastre vina sa, la fel de
pretloasa ca si a celorlalte regiuni. Nu e po-
sibil sa te gindesti la istoria tdrii noastre, fara
sa te gindesti la marile lectii de tenacitate,
rabdare si_perseverentd, care sint proprii,
Transilvaniei. Existd imagini simplificatoa-
re dupd care moldovenii sint dulci si
genereaza poezia, oltenii sint iuti si apti
pentru inovatie, muntenii au S|mt istoric
si artistic mai dezvoltat iar banatenii, bana-
tenii-harnici. Eu cred ca |ntellgenta poporu-
ui roman este — ca si peisajul tarii — stra-
batutd de nenumérate forme de relief la fel
de valoroase si mai cred ca n aceasta consti-
intd. construitd de secole, existd multe note
specmce stimulatoare pentru activitatea noas-
tra de acum.

— Dar ce nseamna Transilvania pentru
d-voastrd, nu pentru noi 7

— Locurile transilvanene sint locuri pe care
le cunosc mai bine. Cind vorbesc despre Tran-
silvania eu revad liceele mari si vechi si re-
vad numeroasele popasuri de medltatle de la
Cetatea Bihariei si pind la Alba lulia, unde
s-a facut Unirea. Dar nu vreau sa dau curs
unor emotii personale, Tn dauna altor expe-
riente trans-transilvanene.

— Pentru a fncheia dialogul nostru, va

? stimate tovarase ministru al |nvatam|n-

ului, s& revenim la o chestiune legata de
munca d-voastrd de acum: in ce fel credeti
ca trebuie sd actioneze scoala pentru a pre-
gati fizionomia omului adevarat de miine 7

— Scoala buna ca si pedagogul bun nu tre-
buie s se lase antrenate ntr- un dirijism per-
manent si suparator, ci trebuie sa se asigure ca
elevul a capatat el Tnsusi mecanismul achi-
zitiei de cunostinte. Scoala buna e activa si
dinamica, e o 'scoalda a muncii.

— Tovardse Mallta aici ar veni foarte bine
0 imagine concreta !

— Sa incercam. Sa zicem ca ne_ aflam Tn-
tr-un oras medieval si ca s-a stricat ceasul
din turn. Un ceasornicar nepriceput, trimis
sa-l repare, se va aseza in turn, In spatele
ceasului, dirijind limbile ceasulm napoi cind
au luat-o prea inainte, si Tnainte ‘cind au ra-
mas_prea in urma. Scurt timp dupa asta, toti
au finteles ca bunul ceasornicar desface in-
draznet ceasul, pune la punct mecanismul mis-
carii sale interne si apoi pleaca linistit.

— lar educatorul 7

— In zadar un profesor va intreba zilnic
pe elev cit a citit, ce a inteles si ce n-a nte
les. Este important ca el. educatorul, s& um-
ble la mecanismul interesului si la resorturile
unde trebuie umblat si sa puné la punct_gus-
tul pentru lecturd, plicerea de a invata si pa-
siunea de a munci. Asa am vrea s fie educa-
torul de astazi.
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