IN ACESTE ZILE, LA BRAILA SI GALATI, MAREA INFRUNTARE CU APELE DUNARII

Anul Xl
22 (422)
STmbata

3*1 mai

8 pagini

1 leu

Sdptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

O bucata de piine

din Insula mare a Brailei

in fiecare saptamina

marin preda

raspunde la o Intrebare

— Ce lucruri ati vazut la Sighisoara, la
Galati si la Braila ? Ce idei vedeti In aceste
lucruri ?

Exista realitati care misca din locul lor lu-
cruri si idei pe care niciodata nu mai ajun-
gem sa le contemplam ca Tnainte sau sa le
gindim ca pina atunci. Date fiind aceste mu-
tatii, literatura trebuie sa faca un efort de a-
comodare. Care va fi el ? Mi-am pus tot
timpul aceasta Tntrebare la Sighisoara, Tn
timp ce vizitam distrusa strada a Clujului ti
in timp ce vasul-amfibie ma ducea pe deasu-
pra satului Tnecat Vadenii, de linga Braila.

Ma aflu pe cheiul portului Galati. Apa
este la doi pasi. Digul format din nisip,
crengi de copaci si saci cu pamint, imi da
sentimentul ca totul s-a aranjat. Forfota din
gara fluviala este cea obisnuita. Aproape de
intrare Tmi atrage atentia o femeie cu un
copil 1n brate. Este bine Tmbracata, iar
copilul arata sanatos. Numai fata femeii
seamana cu a celor care s-au ridicat dupa
o mare febra. Buzele arse, narile spuzite,
ochii putin albiti. Fara cuvinte multe, spune

Absurdul

Oamenii sunt Tncrezatori. Ei stiu ca soa-
rele-i soare si cd nu se poate transforma
peste noapte (sau peste zi) Intr-o portocala
putreda, Tntr-o mizerabila lampa afumata
sau Tntr-o buba. Ei sunt legati de pamin-
tul Tn care dorm Tnaintasii lor, si nu pot
accepta ideea ca tintirimele — statornicia,
legatura lor de radacini Tmpletite cu via-
ta le-a daruit viata — pot fi mutate sau ni-
micite de o toana monstruoasa a Naturii.

Cind ceea ce parea de neclintit, ca stea-
ua polara, se clatina, apare Absurdul.

El te obliga s& accepti ideea ca poti sa
te odihnesti foarte comod pe un scaun
care este facut din trei picioare, dintre
care unul (mai lung) de apa. El te mai o-
bisnuieste sa fii resemnat la gindul ca pe
acest perete, unde se aflau de doua sau trei
sute de ani, ramele cuprinzind chipurile
penatilor si larilor familiei, nu se mai a-
fla nimic — doar o patda mai deschisa. Zi-
durile care au fost Tnaltate din piatra sau
din caramizi solide si al caror rost era sa
te apere si sa-ti ocroteasca somnul si  vi-
sele, te izbesc, prabusiridu-se, de parca ar
fi dusmanii vii.

Multele din asa zisele temeinicii s-au
spulberat ca faina orbului.

Absurdul...

Am vazut, alaltdieri, Tn gara fluviala
Braila, doua tinere femei de la tara, caro-
ra Absurdul le nimicise totul.

Ele izbutisera sa salveze de napasta, un
scaun, un geamantan mic si ros, o perna
si doud ladite care, Tn loc de capac, erau
acoperite cu un fel de tifon.

Din ladite se auzeau un fel de piuituri.
M-am aplecat, am privit: pui de gaina.

Ascultam aceste vietati de lumina, si,
din c¢ind Tn cind, Tmi azvirleam privirile
spre apele Dunarii in crestere.

...Puii vor creste, totusi, mari.

Eugen JEBELEANU

cd e din Baldovinesti sau mai bine zis ca
a fost din Baldovinesti unde se dusese sa
scape de inundatiile frecvente din satul
Pisica si-si facuse o casa. Acum, aceasta casa
din Baldovinesti, cu sat cu tot, e stearsa de
ape. Nu a salvat nimic, decit copiii. Toate
acestea spuse fara cel mai mic tremur in
glas, ca si cind ar fi Tntimplari dintre cele
mai obisnuite. A fost, a facut, a dres.

Ma asteptam sa ma Tndepartez de ea,
avind si eu aceeasi stare de spirit. Si cu
toate acestea, si nu numai pe mine, dupad
citiva pasi, m-a lovit emotia cumplita. Apro-
pierea a fost brusca. Distantele au pierit,
fiinta pe care ai avut-o in fata parca ti-e
sorda sau mama. Dar oare nu asa ar trebui
sa se Tntimple tot timpul ? Trebuie oare sa
vind 0 nenorocire ca sa ne simtin atit de
apropiati si sa avem vie In minte ideea ca,
Tnainte de a fi orice-am fi, sintem oameni T

Aceste surori ale noastre Tti spun fara cu-
vinte ca-si vor aduna copiii Tmprastiati, ca
o vor lua de la capat, cu aceeasi liniste pe
care le-o da instinctul vietii care la ele, fe-
meile necdjite ale acestui popor, s-a trans-
format in datorie morald, Tn care ele Tnteleg
ca trebuie sa traiesti nu numai pentru ca ti
place, ci si pentru ca trebuie sa traiesti.

La fel de nepregatit m-a gasit si imaginea
de ansamblu a Brailei si  Galatiului unde
viata se desfasoard normal si unde am aflat
ca in acele zile, cele mai grele, cind nu nu-
mai apa ameninta, ci si vintul care pe Iinga
valurile distrugatoare, Ti Tmpiedica pe oa-
meni sa lucreze spulberindu-le pamintul din
lopatd, oamenii au tinut, Tn apa pina la
briu, concret, cu spatele lor digul care se
sparsese. Au stat in aceasta pozitie atlta
timp cit a fost nevoie ca sa fie refacut. Pen-
tru mine aceasta imagine constituie simbolul
rezistentei noastre. De ce? Pentru cd ne
asuma si pe noi, si ne recunoastem astfel in
el, ca indivizi si ca natiune; pentru ca,
poate, asa, va face din noi niste oameni tot-
deauna treji, cu puterea de a raspunde fara
panica oricarei surprize.

Revin acasa cu gindul la tot ceea ce am
vazut si cu credinta ferma ca bucata de
piine pe care o vom minca la toamna va fi
cea pe care lupta sa o salveze acum 10 000
de oameni Tn Insula mare a Brailei.

Marin PREDA

Proletari din toate tarile, uniti-va!

- Luceafarul

Daca un metru de

pamint ar ceda

La Marasu, Tn punctul cel mai de sud al Insulei Mari,
Dunarea va atinge peste citeva zile cota maxima. Atunci,
daca prevederile se confirma, apele vor fi la nivelul
digului de pamint, lung de 156 de km care protejeaza
zeci de mii de hectare arabile. Cind salupa Se apropie
de debarcaderul de linga Marasu, vezi imensitatea
plana a clmpiei, pina departe in zare, cu doi metri mai
jos decit nivelul apei. O Olanda verde si neagra, tra-
versata de canale de irigatie si de diguri interioare, co-
lorata de culturile de porumb si de floarea-soarelui, de
micile sate si ferme, de ochiurile de apa statuta, care
asteapta de o saptamina, de doua saptamini, sa scada
nivelul Dunarii. Digul Tmprejmuitor tine piept uriasei
cantitati de apa, care, daca un singur metru de pamint
ar ceda, s-ar napusti ca un torent inspaimintator asupra
insulei. In, citeva locuri, mai ales, apele rod lent la te-
melia barajului. Privesti Tn jos, in adincul Tntunecat,
si nu stii, daca nu cumva, chiar sub picioarele tale, re-
zistenta pamintului a atins limita. In aceste locuri, se
desfasoara, de zile si nopti, o lupta dura, nespectacu-
loasa, ascunsa, Tntre pamint si apa. Oamenii... Oame-
nii Tncearca sa mentina intact inelul care apara insula.
Sint, Tn majoritate, tineri, sub douazeci de ani, munci-
tori. soldati in termen, studenti, tarani, pescari. Cind
salupa care ne. aducea pe insula s-a apropiat de debar-
caderul improvizat, am vazut forfota oamenilor, pe dig,
fata-n fata cu kilometrii de apa si de pamint. Sapau,

Nicolae MANOLESCU

(Continuare fn pag. 4)

Tn cea mai mare parte a tarii ploile napraz-
nice au Tncetat sa cada, norii s-au risipit, cerul
a redevenit albastru, soarele si-a aratat fata,
vintul s-a mai potolit. Ar fi prea devreme daca
am spune ca pericolul unor noi inundatii a tre-
cut. Oamenii tinuturilor lovite de calamitati con-
tinua sa se lupte cu apele iesite mult din matca,
cu noroaiele, cu lunecarile de terenuri, cu lipsu-
rile de tot felul, sfirsitul cumplitelor suferinte la
care a fo6t supus sfintul nostru popor este inca
departe. Mai sint sinistrati la care incd n-au a-
juns alimentele, Tmbracamintea, corturile de a-
dapost; exista inca pui de oameni pe care i
chinuie foamea si nesomnul. Dezastrul pare a fi
fost mult mai mare decit ni s-a parut tuturor la
inceput. Poporul nostru l-a primit barbateste,
fara spaima si fara lamentari. ,,Apele au venit
peste noi Tn miez de noapte. Pe multi ne-au
prins in somn. Ne-am luat copiii de mina si pe
cei mici in brate si-am plecat parasind totul.
Avem Tincredere ca odata apele retrase vom fi a-
jutati sa ne refacem gospodariile si sa ne ducem
mai departe viata".

Umblu cu sfiala printre acesti oameni cu chi-
purile arse de vint si cu miini noduroase carora
nu le-a mai ramas nimic... nimic... numai stra-
iele modeste pe care nu au apucat nca sa le cu-
rete de noroi. ,,Avem incredere... Avem increde-
re..* Aceste doua cuvinte sint cel mai des rosti-
te. ,,Avem incredere-.. Avem Tincredere". Si pe

urma : ,,Am pierdut totul... totul... Ne-au ramas

copiii... Si suflarea... Dar altii si-au pierdut ti
copiii si suflarea”.
Femei stau rezemate de un zid alb — ne

aflam intr-o gara — se uita cu ochi goi in zarea
departata 'si leagana in brate, mecanic, copiii ca-
re au adormit de mult. ,,Nu ne-a ramas nimic.,
nimic... Numai suflarea si copiii-.. Avem Tncrede-
re... Vrem sa ne recladim casele pe locurile unde
ne-am nascut si-am vietuit pind acum... Vrem sa

ne ducem viata mai departe..."

Adie usor vintul. Oglinda fluviului din apro
piere se Tncreteste. ,Numai de n-ar mai ploua...
Numai daca nu s-ar napusti iarasi furtuna si
frigul asupra noastra... Ne temem mai mult pen-
tru copii decit pentru noi.-. Avem Tncredere.."

Nicicind nu s-au abatut asupra sfintului nostru
popor atitea nenorociri si atitea suferinte deo-
data. Nici cind ochii oamenilor de pe aceste vechi
meleaguri nu au plins atitea lacrimi fierbinti...
Dar acum... Acum cerul a redevenit pe alocuri
senin... Senin si albastru... Avem incredere... A-
vem Tncredere Tn viata, in viitorul poporului
nostru si n viitorul patriei noastre. Cu inimile
pline de durere, dar Tn acelasi timp si de spe-
ranta si incredere, sa pornim cu totii la munco
de reconstructie a patriei.

Zaharia STANCU

povestea unui sat ucis

Marti, 26 mai, am coborit de la Braila la
Galati, pe Dunare, apoi, ingramaditi Tntr-un
microbuz al Antrepozitelor frigorifice Sen-
dreni, am traversat marele oras moldovean,
exact prin locLuilcundis, Te  adolescenta,
mi-am tocit picioarele pina la  genunchi
(Strada Brailei, strada Bucurestii noi, stra-
da Cimpului. Tiglina). am fortat soseaua Tne-
cata la Movildni si-am razbit la Barbosi, peste
podul Siretului, Tn malul lui dinspre Braila
— Tintinderea jefuita de revarsari. Inginerul

Constantin Hanciu din M.LA. — ,stau de
zece zile Tntre apele rasturnate” —, ragusit
de pioi — n tinerete a cintat in Corul Ope-

rei. nu minca inghetata, nu bea apa rece, tre-
buia ,sa fie mereu in voce", seara einta,
soldat Tn Aida sau mujic in Boris Godunov
si dimineata se pregatea sa devina inginer,
specialist n instalatii de frig — ragusit de
drumuri, ne-a Tmpins Tn marginea apelor si :
yuite, Tutuianule, trei reporteri, trebuie sa-i
cararn cu lotcile la Vadeni si la Braila". Si
inginerul Tutuianu telefoneaza dupa lotci —
Tmprejur o suta de oameni lucreaza la digul
care apara fabrica — apoi trece linga noi,
epuizat. ,De zece zile stau aici, am demontat
motoarele, am evacuat carnea, dorm pe o
pluta, trebuie sa fiu pregatit. Cind a rupt Si-
retul la Cotu Lung si-a navalit in Vadeni...
cit era ora ?.. ora 2 noaptea, si-ntii au Tnceput

Fanus NEAGU

(Continuare in pag. 4)

A doua oirsta

Cind apele se vor fi retras in albiile
lor, din care niciodata nu ne-am fi
Tnchipuit ca vor sari cu atita violen-
ta, ca dupa cu somn prea lung, peste
cota admisd Tn realitate, cum te tre-
zesti bezmetic, sarind drept n picioa-
re, fara a avea prea clar in minte sco-
pul trezirii... Cind malurile apelor, atit
de frumos si de tihnit Tnverzite, pe
care am spus povesti si am aprins
focuri, cu ochii Tn unda lor trecatoare,
linistind atita, 1si vor preciza iar li-
niile, Tntre albastrul senin al cerului si
limpezimea curgerii, numaratoarea sen-
timentala a anilor, cel putin pentru
citva timp de aici Tnainle, se va face
Tn raport cu visul lung si urit al apei...

Oricit de mari ar fi pagubele, si ele
sint, victoria morald, de necalculat in
esenta, Tn semnificatia ei, acopera larg
pierderile. Daca miscarea de solidarita-
te, atit de puternica, atit de profunda,
in mijlocul restristei, si-a aratat intrea-

ga ei capacitate sufleteasca, de rezis-
tenta, sacrificiu, generozitate, nimic nu
va mai sta Thaintea efortului de refa-
cere, chibzuit, controlabil, uman fata
de proba irationala a urgiei.

La anul, pe linga virsta pe care o
avem fiecare, vom putea declara, cea-
laltd virstd a noastrd, de renascuti, de
la potop, de la potopul masurat cu noi

si Tnvins.
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PRELIMINARII

Preluind, pentru oarecare vreme, cronica literara la aceasta
revista, sint invitat sa fac o profesiune de credinta. Insa in clipa
de fata confesiunile pe aceasta tema n-au nici un rost. Nu sin-
tem la prima cronica pe care o scriem, nici n-am pastrat pina
acum un secret despre convingerile noastre critice. Mai util ar
fi sd ne Tntrebam, inca o datd, despre obiectul criticii : litera-
tura. Care este, deci literatura pe care o facem ? Care este lite-
ratura pe care o asteptam ? lata doua intrebari ce tulbura in
eternitate spiritul critic.

_Facem, in genere, de multi ani o literaturda substantiala si,
chiar si atunci cind fantasmagoriile dogmatice se mai bucurau
de autoritate, au aparut opere capitale. Scriitorul roman (vor-
bim de cel ce gindeste mai profund la arta lui si la rolul pe care
trebuie sa-1 aiba intr-o cultura Tnca tinara, amenintata fie de
complexe de inferioritate fie de o Tnfumurata incredere in po-
sibilitatile proprii !) are aceasta rara insusire de a supravietui
conceptelor. In general, el este superior ideii pe care o Tmbra-
tiseaza si faptul este pind la un punct firesc pentru cad arta
este totdeauna justa si are o viata mai lunga decit teoriile de
la temelia ei. E — spunea bine cineva — razbunarea artei fata
de elementele ce o concureaza si o Tntrec In planul existentei
comune. Teoriile se duc, operele ramin. Cind intreaga cri-
tica romaneascd era angajatda in discutia despre tipic si
netipic, despre personaj pozitiv si personaj negativ si alte
asemenea nazbitii, citiva scriitori de mare vocatie Tsi croiau
drum in materia actualitatii si dadeau la iveald opere pe care
timpul nu le-a datat. La acestea s-au adaugat scrierile tinerilor,
discutate — si de noi si de altii—in mai multe rinduri. Nu este
cazul a face, in aceastd privinta, clasamente si a stabili re-
compense : cutare generatie a dat mai mult, alta a dat mai pu-
tin. Problema este dacd operele reprezentative existd si daca
a aparut acel climat favorabil emulatiei libere si creatoare.

Pentru a nu cadea noi Tnsine Tn infumurarea pe care o com-
batem, sd& spunem ca un climat propice existd, dar in privinta
scrierilor exemplare ar mai fi ceva de spus. Apar multe carti
ce nu sint nici bune nici rele si acesta este faptul cel mai
descurajant. O carte cu versuri rele se observa numaidecit. un
roman eminamente ratat ne puhe de la Tnceput in garda. Nu-i
nevoie sa citim sase sute de pagini pentru a remarca inaptitu-
dinea pentru epica a unui autor. Insd o carte care se mentine
ntr-o vesnica nehotdrire ne intimideaza. Drama cronicarului
literar este de a citi mai ales astfel de carti. Insa ea nu poate
fi Tn nici un chip evitata pentru ca este normal ca Tntr-o litera-
turda sa apara mai multe scrieri modeste decit opere exemplare.
Singura chestiune este ca scrierile dintii sa nu Tnabuse pe cele
din urma si spiritul critic, mohorit de atitea straturi de litera-
tura mediocra, sa nu mai aiba taria de a se bucura de aparitia
unei carti cu adevarat reprezentative. Scepticismul invariabil
duce, Tn criticd, la uniformizarea valorilor, ca si lauda excesiva
si perpetua.

Sint. In ce priveste literatura recenta, citeva semne incura-
jatoare, sint si semne ce trebuie sa ne puna ge ginduri. Resu-
rectia romanului este, indiscutabil, un semn pozitiv. Sdnatatea,
coeziunea, forta unei culturi se masoara mai ales prin roman.

Este, poate, o prejudecatd la mijloc, dar romanul arata gradul
de dezvoltare al unei literaturi, pentru ca romanul cere tot-
deauna o pregdtire si o traditie consolidatd. Cu doi-trei ani
in urma s-a produs o explozie in acest domeniu, si la operele
exceptionale dinainte, s-au adaugat alte noi. Continuad sa apara
romane, unele demne de a fi luate in seamd, dar mat impor-
tant decit acest fapt mi se pare aparitia unei_constiinte este-
tice, privitoare la roman si, in genere, la epica.

Unele idei sint noi, altele reiau teme mai vechi de reflectie.
De pilda, toatd literatura roméana moderna este obsedatda de
ideea psihologiei n proza si de ideea obiectivizarii. Rebreanu,
Lovinescu, Camil Petrescu, G. Calinescu, Holban etc. discuta
aceste chestiuni si, cu oarecare diferente privitoare la_metoda
ce trebuie urmata, toti sint de acord ca literatura noastra sufera
de un exces de lirism si de o lipsa ingrijoratoare de psihologie.
Mai ales obiectia din urma este pe buzele tuturor: n-avem
psihologie, n-avem adicd o literatura in care viata interioara a
individului sa fie reprezentatda pe masura complexitatii si tra-
gismului ei. La aceasta notiune se adaoga. in deceniul al 1V-lea,
alta : metafizica. Prozatorii tineri, mai ales, Tn contact cu noile
fenomene spirituale europene, pun cu ascutime problema im-
plicatiei spirituale in literaturd, cerind cartilor o viata meta-
fizica.

Discutia nu s-a incheiat nici azi si nici nu se poate. in fond,
incheia vreodatd pentru ca fiecare epoca tinde sa redefineasca
notiunile fundamentale. Problema psihologiei ramine si astazi
deschisd, pentru cd, din prejudecata sau nestiintd, psihologia
este confundatd de unii cu complicatia, iar analiza epica std
pe picior de egalitate cu notatia stenografica a starilor de fre-
nezie irationd. Literatura noastrd are mai ales nevoie de buni
analisti, de oluservatori reci si obiectivi ai fenomenului moral.
Are, indiscutabil, dreptate Marin Preda sa spuna ca exista o
fatalitate a relatiei si cd o drama de constiinta reprezinta,
Tnainte de orice, 0 drama a relatiei individului cu viata ce Tl
inconjoara.

Acum, despre formele pe care le poate lua aceasta relatie
se poate discuta. Realitatea, intr-o opera, poate trai Tn chip mai
direct, dar poate tot atit de bine sa-si trimitd semnele ei prin
alte elemente, mai abstracte. Un epic pur nu exista, de buna
seama, si cine spune ca face o literatura asociald, absolut deta-
satd de eveniment, nu spune un adevar. Parabola, farsa, fan-
tasticul, proza simbolicd afirma o pozitie fata de social, prin
abstragere si evaziune. Critica nu poete avea, fata de toate
aceste fenomene, prejudecati. Ea poate avea Tnsa preferinte.
Preferintele noastre merg, In ce priveste proza, spre operele
de observatie. Cred si eu, ca si altii, ca realismul nu si-a
epuizat posibilitatile si ca literatura romanad are mai mult decit
oricind nevoie de creatori de viatd, de analisti inteligenti si lu-
cizi, de observatori impersonali (stim ce Tnteles dd& Maiorescu
acestui termen) ai fenomenului contemporan. Numai astfel vom
birui indiferenta unei Europe obosite de Arta.

Eugen SIMION

MIRCEA VAIDA
Ospatul
lui Trimalchio

Ospatul lui Trimalchio ar fi o
varianta literara a_,,Cenei" petro-
niene, cu trimiteri la un context
imediat si extrem de concret.
Metafora e, intr-adevar, ispiti-
toare si, in principiu, productiva
dar, de aici plna la a folosi Saty-
riconul, fie "sl ca decor, pentru
a-l pune la punct pe Zaharia
Singeorzan de la Cronica, e 0
distantd apreciabild. = Autorul,
sau ti-are sau ignora simtul pro-
portiilor. Oricum ,ospatull e o
Ipetafora prea incapatoare pen-
tru_eseurile sale. Admitind, to-
tusi, cd metafora-pretext se si-
tueaza in limitele unui viciu de
forma@" fara_repercusiuni grave
asupra ,continutului", sa ne o-
prim la textele in sine. Ceea ce
atrage, intii si-ntii, atentia este
punerea in pagina a ideii,_reali-
zatd in pr|r10||pa_l prin doud mij-
loace ; colajul si metafora. Cali-
tatea colajului rezida, pe de o
parte, Tn calitatea textelor cola-
tionate si, in acest sens. rezer-
vele ce s-ar putea formula nu-|
privesc decit indirect pe autor,
lar pe de alta parte tn _capaci-
tatea autorului de a colationa ,la
obiect”. Dar Rebreanu, Budai-
Deleanu, Platon, Nietzsche, We-
Ish si Waren, Mariana Dumitres-
cu, Eugenia Adam-Rosca, Ani-
soara Odeanu, Al. Philippine. St.
Aug. Doinas, lon Banuta, Miron
Scorobete, lon Rahoveanu, Al
Caprariu. Teohar Mihadas, Bazil
Gruia, Vintila Ivinceanu. Geo
Dumitrescu_si Aurel Rau Inghe-
suiti cu totii chiar si pe un ,scut
11 lui Hefaistos" nu mai e un cola)
ci un abuz. Mircea Vaida supra-
solicitd virtutile colajului mer-

ind pind_la a-l substitui textu-
ui propriu-zis (vezi Gloria far-
sei)._ Cit priveste metafora, in-
clusa, de regula, In chiar titlu-
rile eseurilor  (Moara ideilor,
'Ochiul ciclopului, Elefantii din
Nirvana, Casa din Atlantida,
Scutul lui Hefaistos, Clopotele lui
Gargnntua etc), functia ei de a
sensibiliza ideea este, nu o data
suprimatd, obtinindu-se cu totu
alte efecte decit cele scontate.
Cauza pare a fi tot suprasolicita-
rea. Astfel, metafora_,elefantilor"
— titani ai literaturii, degenerea-
za in metafora ,turme de pachi-
derme" printre  care ,turme"

Mircea Vaida distinge ,un exem-
plar _superb, tropaind_cu lumi-
noasd candoare_si nestavilita sete
de viatd, pe tapsanele muntilor
Moldovel", respectiv Ci. Hogas. Q
frumoasa metafora e si ,ochim
ciclopului" — ochiul unic, ochiul
mintii, dar cind celui de-al doi-
lea volum al tratatului Acade-
miei (Istoria_literaturii romane)
i_se grefeaza mai cu voie mali
fara voie un asemenea ochi, tex-
tul e definitiv compromis. _
In al doilea rind, eseurile
atrag atentia _prin incarcatura
lor Critica, pagini Tntregi nefiind
altceva decit o literaturd despre
moravurile literaturii, populata

eupari mai profunde si mai so-
bre. De asemeni, un" eseu cu
mari posibilitati de extindere
(pind la dimensiunile unei carti)
este Genealogii _imaginare, cu
conditia ca, desi imaginare, ,ge-
nealogiile" sa fie intrutotul plau-
zibile.” In sfarsit, inainte de a n-
cheia. s& spunem ca in eseurile
sale Mircea Vaida incearca si o
interesanta reconsiderare a per-
sonajului lui  Petronius — Tri-
malchio, vazind in el un stramos
al Unchiului Carlus, al lui Me-
na'.que, Michel si Nathanael
(care-si rascumpara ,mocirla tit-
eiului”’ prin ,candoarea sinceri-
tatii pacatului") si, totodata, ro-

compendiu

eu fapturi de fiziolog (precum
acel ,Fat-Frumos fiul iepei" o-
niric, crlticul-liliac. criticul-ca-
meleon) si analizata cu un singe
rece de  medicinist care-si consu-
mi micul dejun la capatiiul unui
cadavru. Mircea Vaida practicd
un soi de nosografie pe seama_li-
teraturii _descriind si clasificind
cu migald o seama de ,boli". Te-
renul "cel mai propice pentru in-
vestigatiile de acest fel pare a fi
critica. "SInt descrise cu lux de
amanunte = diversele tipuri de
critici: liliecii, juzii. catilinarii,
cameleonii etc. Fraza e necruta-
toare. violenta chiar ;: ,La fel si
in_ critica. Atunci cind analiza
miroase a discurs baligardic, nu
vom gresi banuind si cautind la
radacina ei, nadragii mesterului
Janotus... Autori secatuiti, cri-
tici verosi, nu sinteti decit niste
muste moarte,  naufragiate_n
strachina cu ciorba_filosofica a
lui Janotus de Baligardo". Am

utea cdntinua, dar vorba lui

sop : ,Auzul tau sa nu-l inveti
prea lesne a intelege rdutati" si
~Pentru zavistie limba sa o tii eu
zdbava a grai" (Viata si pildele
Erealn'geleptulm sop, Sibil, 1795,

d. Petru Bart).

Desprinse de un teren atit de
alunecos cum este litertura mo-
mentului, citeva eseuri (Mircea
Eliade — romancier, Universul
oniric in proza lui lon Vinea)
depasesc stadiul de efemerida si,
totodata, fac dovada unor preo-

dul imaginar al imaginarei iubiri
Petronius—Messalina, Ceea ce,
iarasi, poate fi subiectul unei
carti. De la Mircea Vaida astep-
tam, deci, altceva decit eterni-
zarea unor trecatoare zavistii li-
terare pe axa Cluj—lasi, ca si
pe. alte axe. Vorba Iul Trimal-
chio : ,Haideti, lisati gllceava !"
Petroniu, Satyricon, traducere,
refatd si_note de Eugen Cizek,
E.P.L., 1967).

MIHAI DRAGAN

Aproximatii
critice

intre criticii grupati fn_jurul
publicatiilor iesene. Mihai "Dra-
gan se distinge prin atitudinea
moderata_si acuratetea limbaju-
lui care 1l vor scoate, probabH,
mai greu din ,anonimat" dar
care ti ofera sansa de_a-sl afla
singur propriul drum in critica.
Ca si In cazul altor tineri, nu
se_poate vorbi, desigur, nici la
Mihai Dragan de un_program ei
de citeva principii directoare ce
se Tncadreaza, momentan, in li-
mitele unui bun-simt critic ge-
neral recunoscut. Adept al cri-
ticii asa-numtte ,de atitudine"
(in_treacat fie spus, nu e vorba
aici de un pleonasm ?) Mihai

Dragan pledeaza pentru autori-
tatea morala ireprosabila si inal-
ta constiinta a criticului, .”'neal-
ta" criticului nu este megtoda —
0 ,metoda de analiza invatatd" —
ci gustut, sensibilitatea, cultura,
vocatia, ,puterea criticului de a
trai opera". De aici afirmatia_cd
wactul critic autorizat este o ju-
decata obiectiva_exteriorizata su-
biectiv®, In sfirsit, preluind o
idee lovinesciana, judecata critica
este pusa sub _sémnul relativi-
tatii si_declaratd ,aproximativa".
In privinta formelor sub care cri-
ticul se face prezent in literatu-
rd. Mihai Dragan pledeaza_ atjt
pentru foiletonul de revista cit
si pentru sintezele ample, re-
vendicind pentru critici_drepturi
egale cu cele ale scriitorilor ;
JAparitia unei carti de criticd
este tot atit de Tndreptatita ca
si a uneia de poezie sau de pro-
za". In_ limitele aceluiasi bun-
simt critic de_care vorbeam mal
inainte se situeaza si opiniile
despre modernitate, =accesibili-
tate’. traditie, autenticitate si ex-
periment. Volum _de ..critica cu-
renta”, cartea lui Mihai Dragan
se_constituie din doud %ru(Faj_e de
foiletoane cu un profil distinct.
Primul, Permanenta clasicilor ni
se pare mai consistent, data
fiind si natura materialului, mai
generoasa. La data cind au fost
Scrise (1966 si 1967) articolele
despre Titu Maiorescu au_ avut,
fara indoiald, o rezonanta mai
mare decit au acum, cind ,ac-
tualitatea lui Maiorescu” nu mai
poate fi pusa la indoiald. Meritul
lui Mircea Dragan este azi acela
de a-l fi cifil_corect pe Maiores-
cu_si de a fi pledat alaturi de
altii’ pentru_ repunerea_acestuia
in  drepturile sale legitime. Pe
aceeasi linie_ a ,reabilitarilor"
este_cercetatd si opera emines-
ciand in_articolele Proza lui Emi-
nescu si ,,Specificul national in
%indirea literara eminesciana.

ar cit de inactuale ne par, pe
alocuri, aceste foiletoane 'in care
se mal polemizeaza cu cei ce
l-au anexat pe Eminescu realis-
mului critic, e inutil s-0 mai
spunem. Cit priveste al doilea

grupaj, aici, pe linga articolele
teoretice amintite deja. Intilnim
citeva recenzii de eirti, inegale
ca valoare si, Tn general, necon-
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,Cred ca te straduiesti din ce in ce mai
mult sa ajungi cu adevarat realist, chiar

cind lucrezi la  Academie — scrie Van
Gogh unui prieten pictor, la 12 noiembrie
1881 — si ca la Academie indragesti de

asemenea realitatea. Totusi. fara a fi pe
deplin constient. Farda sa-ti dai seama,
aceasta Academie este o iubita; ea Tmpie-
dica sa se trezeasca In dumneata o dra-
goste mai serioasa, mai infierbintata, mai
rodnica. Trimite la plimbare pe aceasta iu-
bitd si Tndragosteste-te nebuneste de ade-
varata dumitale iubitda, de doamna-natura
sau de realitate". A pune Tn locul acade-
mismului imitatia pur si simplu a naturii
nu-i, nici aceasta, o solutie, pentru Van
Gogh ; imitarea pur si simplu a naturii duce
inevitabil la banalitate. Realitatea catre care
trebuie sa tinda pictorul se cucereste prin
daruire totala si prin lupta. Ce extraordinar
document al luptei artistului cu natura a-
ceste scrisori ale lui Van Gogh !“e). ,Pe
zi ce trece — marturiseste el mai tirziu —
sint tot mai convins cad nu poti crea daca
nu consideri drept esential ca trebuie sa
lupti cu natura". Pictorul preferat al lui
Van Gogh este Millet: pentru realismul
tablourilor sale, dar si pentru convingerea
sa (la care Van Gogh se refera necontenit)
cad nu existd artd decit acolo unde exista
capacitate de lupta si de sacrificiu. Van
Gogh spune despre sine, intr-un loc, ca se
considera un lucrator obisnuit cu bratele,
ca minerii de la Borinage sau ca tara-
nii care secera, ara ori sapa pamintul pe
ci.mpiile Olandei. El si este, intr-o pri-
vintd, unul din cei dintii pictori ai muncii,
ai efortului. ,imi place mult peisajul, dar
de zece ori mai mult Tmi plac studiile de
moravuri, uneori de un Tnspaimintator a-
devar...", recunoaste el. Ti place prezenta
omului, fiindca Tnnobileaza natura. Fratelui
sau, TMo, Ti va scrie intr-un rind ca, pen-
tru el, cca mai mare descoperire a pictori-
lor moderni o constituie imaginea omului
care munceste. Nici anticii, nici Renaste-
rea. nimeni pina la moderni n-au dat a-
tentie muncii omului. ,Nu cunosc o mai
buna definitie a cuvintului arta decit a-
ceasta : arta e omul adaugat naturii..."

Si, Van Gogh adauga : ,...naturii, reali-
tatii, adevarului, dar cu o semnificatie, cu
o interpretare, cu trasaturi caracteristice
pe care artistul le scoate in relief si carora
de la expresie, pe care le desprinde, pe
care le descurca, le elibereaza, carora le
da culoare, stralucire". Lupta artistului cu
natura este un amestec de orgoliu si de
umilintd : el nu doar cautd sa smulga na-
turii adevarul, dar se intreaba, in clipe
de meditatie : ,,Cine sintem. noi ca sa pre-
tindem s-o dezlegam ?* Exista, intr-o scri-
soare catre Theo din 1882, un pasa} revela-
tor Tn care Van Gogh povesteste cum a
desenat un simplu petec de pamint arat,
dupa ploaie: ,Alta furtuna, insotita de o
ploaie cu basici se dezlantui dupa ce de-
senasem citva timp acest petec de pamint,
si tinu cam un ceas. Dar eram atit de Tn-
darjit, ineit am stat la locul meu... Cind
furtuna se linisti si ciorile Tncepura din
nou sa zboare, nu-mi paru rau ca astep-
tasem pina atunci, fiindca pamintul muiat
capatase un ton profund, minunat. Lucra-
sem Tn genunchi Tnainte de furtuna, ca sa
am fundul cerului apropiat si, ca sa con-
tinui. am fost nevoit sa ma pun Tn ge-
nunchi Tn noroi". Pictorul Tngenuncheat in
fata tabloului ca sa fie mai aproape de
pamintul pe care-l deseneaza — iata o
imagine simbolica pentru efortul lui orgo-
lios si plin, In acelasi timp, de umilinta,
dc a patrunde taina materiei.

Fiindca natura, realitatea, reprezinta
pentru Van Gogh o taina. Pictorul este un
interpret al lumii, el are de dezlegat o e-
nigma : ,realitatea constituie o enigma in
miezul altei enigme". Imitatia searbada,
sredarea”, sint tot asa de contrare artei ca
si academismul. Arta simplifica realul, ur-
marind sa-i pastreze sufletul esential, mis-
terios si inefabil. ,N-as putea sa-ti spun
ce-i de facut — scrie Van Gogh int.r-una
din cele mai profunde pagini ale corespon-
dentei lui cu Theo — (..) sint intr-una ne-
multumit, fiindca amintirea acestui minu-
nat colt de natura prea Tmi tot staruie in
suflet ca sa pot sa fiu multumit — dar
asta nu ma opreste sd nu descopar in o-
pera mea o rasfringere a ceea ce ma im-
presionase si Imi dau seama ca natura
mi-a povestit ceva, ca ea mi-a vorbit si ca
eu am consemnat spusele ei cu ajutorul ste-
nografiei". Arta e o stenograma a realu-
lui. Ea nu numni infatiseaza realul intr-un
chip prescurtat si esential, folosindu-se de
un sistem de semne, dar 1l transporta fn-
tr-un spatiu anumit, care, incetind a mai
fi spatiul naturii, devine spatiul tabloului.
Pentru Van Gogh distanta dintre natura
si picturd este tot atit de limpede ca si
legatura dintre ele. Un tablou nu este un
simplu colt din naturd, mutat pe pinza:
este altceva, o realitate cu totul noua, care
nu exista cu citeva clipe Tnainte. Van
Gogh (si oricine vorbeste despre ,realita-
tea" unei picturi) vorbeste ca si cum ar fi
realitatea Tnsasi): ,Peste aceste trunchiuri
subtiri, peste acest teren brun-rosu se in-
tinde cerul — foarte gingas, olbastru-gri,
cald, cu putin albastru scinteietor. Si de pe
acest cer se desprinde o dira delicata si
vaporoasa de verdeata si 0 leasa de tul-
pinite si de frunze galbui (...) Boneta alba
a unei femei care se apleaca pentru a a-
puca 0 ramura uscata se deseneaza deo-
data pe rosul-brun profund al solului..."
Nu e Tnsa realitate, ci tablou : culorile,
tonurile de lumina si de umbra, seinteierea
sau paloarea nuantelor de albastru, albul
bonetei detasat pe rosul-brun al pamintu-
lui, acestea si altele nu se gasesc In naturd
intr-o atit de armonioasa ordine, dupa
cum cintecele pasarilor, vocile si tacerile
naturii nu sint decit o imagine stearsa a
AllegrOulUi din partea a .patra a Pastoralei
lui Beethoven. In cele din urma un tablou
nu se poate compara decit cu alte tablouri:
»Iti descriu natura, nici eu nu stiu intru-
cit am izbutit sa o reproduc in schita mea,
dar stiu foarte sigur ca am fost, nuscat de
aceasta armonie de verde, de rosu, de
negru, de albastru, de brun si de gri. Era
un tablou ca de De Graux de pilda..."
Realitatea peisajului pictat e reintegrata
planului pictural. Van Gogh citeste natura
cu ochii celui care o va reproduce pe pinza.

Nicolae MANOLESCU

Trad, rom., Ed, Meridiane, 1970. Selec-
tia apartine regretatului Eugen Schileru.
Nu si introducerea care, dupa un procedeu
arbitrar, a fost Tnlocuita cu doua pagini
— Din partea editurii — Tn care se reiau
doar citeva fraze ale autorului selectiei.
Regretabil mod de a ne ,amesteca penita’,
vorba lui Arghezi, cu a adevaratului au-
tor !



fluviul cu oglinzi

Transcriem citeva simple notatii.

Nu sosisem bine din Transilvania, de la
Tlrgu-Mures, Sighisoara, Medias. Tirnaveni
si ne-am continuat drumul la Dunare. Car-
netele noastre cu cele vizute dincolo dte
Carpati n-am mai apucat sa le folosim, no-
tele scrise Tn ele au devenit putine de la un
ceas la altul, ne-am continuat drumul spre
Dunare, dupa ce coborisem pe Valea Oltului,
si-i simtisbom si acestuia pinda. din defilce
la Calimanesti. spre Rimnicu-Vlicea si Slati-
na. 13 Mai a fost ziua inundatiilor Sigliisoa-
rei, Tlrnava ajunsa la etaje, cartiere din ,0-
rasul de jos* zdrobite ti culcate la pamint
sub apd, strada Stefan cel Mare, strada Clu-
jului, Nu trece mai mult de o saptamina si
Tirnava revine Tn orasul pe care 1l Tnecase,
afldm asta cu putin Tnainte de a ne Tndrepta
spre Dunare. Proza, poezia, eseurile, marghia-
liile critice care soseau din plin, cu luni in
urmd, la redactia revistei, Tnceteazd sd mai
vina si sa mai apard pe masa redactorilor
n aceste zile, autorii nu mai Tntreaba de lu-
crarile lor scrise sub semne blinde si fara
pecetea grijilor unei tari Tntregi, unii Tsi
retrag paginile rusinati, cei mai multi evi-
t4 sa se mai intereseze de ele. Scriitorii vin
fard manuscrise literare la redactie, ne n-
treaba ce am vazut Tn zilele astea, unde am
fost ti cind mergem spre Dunare, la Siret la
Prut Aflam ca multi sint gata plecati Tntr-a-
colo, nici unul din ei nu se mai fereste, daca
are gindul s& scrie despre locurile Iowte
ca-i va lua altcineva subiectul, ca va scrie
despre aceleasi fapte din aceleasl locuri. n
aceste zile si nopti pe care niciodata scrisul
nu le va putea cuprinde in toata realitatea
lor. Scriitorii vorbesc foarte putin acum des-
pre literatura lor, ramasa in urma, si n tace-
rile scurte dintre vestile pe care si le comuni-
¢ despre evenimentele tarii se poate banui

si Intelege ca-si doresc sa scrie altfel, si
sa-si reaseze scrisul pe lucruri fundamenta-
le.

La 21 Mai suna sirenele si la Dundre, trei
sate de lingd Braila — Vadeni, Baldovinesti,
Pietroiu au fost Tnecate de Siret. Riul a arun-
cat Tn citeva ore peste lunci, peste sosele,

peste paduri, peste case si peste uliti. mili-
oane de metri cubi de apa. Calea ferata, so-
seaua asfaltatda Braila-Galati au fost rupte.
Galatii e un oras izolat, legatura cu el se face
numai pe apa, vapoarele de pasageri circula
din ord-n ord intre cele doud orase porturi,
elicopterele dupa ce au salvat populatia sa-
telor inundate, patruleaza si vegheaza peste
viituri, amfibiile sint singurele vehieole care
pot patrunde in zonele cele mai <alamitate,
transporta neintrerupt echipe de muncitori,
de soldati, de tineri voluntari care continua
sa salveze bunurile gospodariilor, alo fabri-
cilor aflate sub apa. Generalii sint zariti ala-
turi de soldatii lor in amfibii. Ca pe un cimp
de front (un front mai teribil decit razboiul,
mai facadtor de dezastre, cum spun cei trecutl
prin doud razboaie) se desfasoard, simplu
vorbind, una din cele mai mari batalii. Cu
Dunéarea n-a fost o Tnfruntare de atari pro-
portu nici in 1897. cind agentia portuIU| Bra-
ila cdzuse sub ane. Acum portul e in ulcioa-
re, orasul e splendid, neasemuit de frumos
(tu strazile lui- -gradind. coplesit de miros
de flori de salcim si de trandafiri, oamenii
par calmi, serile n-ar arata neoblsnmte dar
veghea orasulm 0 simtim, o vedem, Tn vitrine-
le ‘magazinelor functloneaza pina ftirziu tele-
vizoarele care dau neintrerupt imagini tre-
catorilor despre starea apelor, a satelor, a
oraselor si cimpurilor aflate sub ameninta-

re. O chemare continua de a fi gata, seara si
noaptea, aidoma ca 1n tot cursul zilei cind
orasul e supraaglomerat de vehicolele care
alearga Tn ajutorul localitdtilor din jur, a
digurilor, transported fara intrerupere in-
tariri spre multele puncte de veghe ale judetu-
lui. Ziua — apa, uscatul, aerul Brailei arata
semne continui de pregatire, — vapoarele,
salupele, pietonii, elicopterele, avioanele tra-
iesc si se misca Tn acelasi consens de veghe,
de aparare, de infruntare. Fetele rid sub co-
pacii nfloriti pe strazile curate si spatioa-
se, oamenii isi vad de treburile zilnice, dar
totul capata o stralucire de tdis si o tensiu-
ne nedescoperita Tn zilele obisnuite ale a-

Chezasia si secretul

I V - - - .
Pe o limba de pamint, Tntre doua dezastre,
o femeie ne povestea cum si-a pierdut casa
si tot ce avea In ea. Se intorcea tocmai de
acolo si nu putuse salva, nici la aceasta ex-
peditie decit niste unturd intr-o galeata.
,Restul nimic, nimic, nimic". Plecase cu lu-
crurile ce erau pe ea, cu un geamantan n
mina. trebuind sa se salveze Tn citeva minute,
cite s-au scurs de la semnalul de alarma si
pina cind apa le-ar fi pus in pericol viata.
Si ardtind cu mina, ne povestea cum venea
apa, de-a lungul terasamentului Tnaltat al caii
ferate, ca apoi sa se intinda pe kilometri, sa
inunde 12.000 de hectare, trei sate, citeva
sute de locuinte. Veniseram cu o masina am-
fibie de la Braila de-a lungul intregii intinderi
Tnecate, pe fosta sosea ce lega Braila de Galati
din care, dupa ce apele au mai scazut, se ve-
deau doar virfurile pietrelor kilometrice. Ca-
mioane si tractoare zaceau rasturnate, Tntr-
unul din ele murise un soldat. Casele sche-
letice Tn interiorul cérora se vedea apa, car-
casele metalice ale vehlcolelor rasturnate
devenite obiecte ciudate stind Tntr-o rina,
cu functionalitatea stearsa de pozitia lor ne-
fireascd Tn lichidul verzui, agitat de curenti
contradictorii, totul ne impresionase ca niste
imagini dintr-o alta lume. Ascultam cum
vorbeste femeia aceea energicd, cu trasaturi
ascutite, cu vorba repezitd, muncitoare la
Fabrica de conserve Zagna-Vladeni, si ea
inundata, c¢ind am auzit-o rizind. Nu fara
noima, nu ca intr-o piesa proasta — risul
disperarii ci foarte firesc, de ea Tnsasi. Nu
putea sa pronunte helicopter corect si Tn-
cureindu-se a lzbucnit Tn ris. Tocmai poves-
tea cum unii fusesera salvati de helicopte-
rele armatei si aici ! se Tmpleticise limba
n cuvintul neobisnuit. Intrat de curind Tn
vocabularul acestor oameni. Risul ei a sub-
liniat naturaletea povestirii, nu usuratatea
(pentru cd nu-i va fi usor acestei femei s& re-
faca tot ce adunase Tn ani de munca), nici
acceptarea fatalista a pierderilor ca un semn
al cine stie carei pronii, ci luarea barbata a
lucrurilor, privirea realistd, detasarea nece-
sara pentru a gasi resurse de a lua totul
de la capat. A fost un soc, viata trebuie sa
continue, nu e loc pentru disperare. Un bar-
bat cu un geamantan ce ramasese gol, pen-

noastre

tru ca nici el nu-si putuse salva nimic, ne

povestea acest lucru destul de Tnciudat dar

cu aceeasi tarie. Nu resemnare, ci tarie, na-;
turalete, gindire directa si practicd, justuL e-'
chilibru dintre emotie si cuprinderea nece->
sar exactd a realitatii. Atunci parca sinistra-;

tii ne-au dat curaj noud, ni s-a deschis o,
perspectiva asupra marilor resurse morale *
si psihice ale acestor oameni tari, ni s-au

integrat multe alte imagini vazute Tn ulti-'?
mele doud zile in acele locuri, soldatii mun-J
cind de zor, dar cu calm, ca sa evite o ca-;
tastrofa pentru mari ntinderi de pamint a-L
rabil, batind pari la marginea digului slabit!
de o recenta furtuna, alte fete de ostasi o-
bositi dar capabili de semne prietenesti, stu-(
dentii voluntari carind saci de pamint cu!l
usurintd sportivd. Un mare consum de'ener-1

gie, o0 mare desfasurare de forte, o mare
cheltuiala de resurse umane si materiale in-
sa fara crispare, fara scene si fara exces de
cuvinte. Desigur, in momentul calamitatii au
fost nu putine disperari, au fost oameni care
si-au parasit cu greu avutul agonisit cu tru-.
da, in alte parti au fost numeroase victime
umane si acestea nu sint Tnlocuibile. Desi-
gur, nici pagubele materiale nu vor fi usor
Tnlocuite sl pe linga sacrificiile tuturor mai™
trebuie si un efort de organizare, inteligenti
si sustinut, loc pentru initiativele creatoare
ale tuturor. Insa exista uriase resurse Tn a-J
cesti oameni obisnuiti, greu loviti Tn ultime-
le sd3ptamini, care reprezintd chezasia ade-
varata a depasirii dezastrului natural. Chiar si
o doza de umor care, desigur, e decent doar la
cei greu Tncercati ei Tnsisi. Calitati vechi, me-
reu prezente, dirzenie adevarata, nu mimata.

Nimeni nu s-a Tndoit vreodata ca vom de-
pasi acest moment, ca viata isi va urma
cursul, ca vom uita chiar. Tnsa e reconfortant
sa observi la fata locului, la putin timp dupa
o calamitate de mari proportii, chiar la cei
care au suferit, marile resurse, spirituale in
fond, prin care Tnvingem forte stihinice des-
lantuite.

Alexandru IVASIUC

Cu amfibia pe ulita principalda a satului scufundat Vadeni

cestui oras frumos ca un basm viu, In care
fiecare strada. fiecare cladire cu ve ne
istorie are o poveste tulburatoare nca nes-
pusd pe de-a-ntregul. si niciodatd scrisa.
De undeva, se simte pina in parcuri si pinad
in strézile cele mai tainuite de platani, pind i
Dunarii. Suflarea fluviului se simte si se au-
de. mai grea, mai ascunsd si mai fantasticd
decit toate basmele nespuse inca. Apele Si-
retului au ajuns pind la portile orasului,
pe soseaua dinspre Galati circula fard int cr”
pare amfibiile. Staruie in cuvintele spuse in
oras, pe strada. Tn salile de spectacol, pe
aleile de promenadd, doua dale teribile care
se apropie. ..datele maxime" de viitura a
Dunarii : 4 ti 6 iunie. Au devenit familiare
orasului chipurile genistilor.  pontonierilor
in costume de soc, pind si pe autocamioane-
le civile sint nelipsite barcile, prinse ca ma-
sura de prevedere, linga Tncarcaturile cele
mai simple, mai comestice. Si orasul e din ce
in ce mai frumos, neasemuit de frumos.

Tn noaptea de 24-25 mal, o furtuna, ves-
tindu-1 parca pe 4 si pe 5si pe 6 iunie, a gra-
bit prilejul Dundrii dea-si incerca furia, de
a si izbi apele si de a le arunca peste digu-
rile care apara Insula marc a Brailei. Punctc-
le-cheie ale centurii au fost slabite, la Mara-
su. de pilda, s-au strins in toiul noptii, la a ur-
ma datd pe insuld mii de oameni care si-an
reluat lucrul Tntr-un ritm si cu o S|guranta
necunoscute pinad atunci, valurile n-a” nii-
tut sparge digul. La 27 mai cei veniti sa lu-
creze la suprainaltarea si consolidarea digu-
lui atinsesera numarul de 14000. In zilele
care au urmat furtunii nu s-a oprit munca pe
coronamentul digului, .sirurile de oameni ur-

cau sub ploaia torentiala pe terasament mii
de saci cu pamint ti-i asezau la pieptul ma-
lului, primind Tn plina fatd pleznetele apei,
intareau peretii cu Tmpletituri de crengi, ba-
teriile mecanice de berbeci bateau stilpi n
ape, tonele de bolovani de stinca erau des-
carcate din pavele de la Macin, in timp ce
scafandri sositi din Constanta si Galati cer-
cetau la piciorul si de-a lungul digului infil-
tratiile si grifoanele. STnt calculate cu precizie

«W

Qalati

Galatii — odihna a rasaritului
romanesc, oras in care soarele se
deschide pe flori si pe tei, oras
calatorit pe toate marile lumii —
Galatii se luptd azi cu Dundrea
si cu Prutul. Galatii, oras invins
numai de dragoste, orasul 1in
oare naste dorul de aventura si
de plecéri, se afld acum Tn punc-
tul cel mai indraznet al aventu-
rii sale : batalia cu apele dezlan-
tuite.

O lupta eroicd a pamintului
care nu se vrea sugrumat, a ora-
sului care stie sd@ construiasca
mari cordbii, delfini de fier ce
traverseazd oceanele, cane stie
sa construiasca arcade de otel
pentru uzinele tarii si sa for-
meze ingineri, a teilor care vor
sa verse arome peste strada cal-
catd prin timp de un coilonel
Ouza, a florilor care se aprind
de fluturi si de mingiierea vin-
tului trezit Tn salcii. Galatii a
coborit la Dunare si la Prut — si
oamenii lui, muncitori, soldati,
studenti, Tnalta diguri de apara-
re, baricade Tmpotriva urgiei,
bratara de lut, de piatra si de
lemn, zid al vietii si al demnita-
tii, zid al puterii.

F. N.

Fotografiile din numarul trecut
si din numarul de fata apartin fo-
toreporterului  DUMITRU F. DU-
MITRU

sf«rrini«3ile

cotele pe toata distanta de 156 km a digului,
sint masurate cu o rigoare matematica, pe-
ricolele nu sint subestimate nici o clipa. In
partea cea mai expusd a digului ca si in alte
puncte sint acostate, formind un zid de nave
ntre mal si ape. slepuri dormitoare, remor-
chere. bacuri, cu o dublda misiune de a slabi
contactul direct dintrel viitura si dig ti de a
salva oamenii aflati pe insula si pe s. ntie-
rul digului in cazul cind centura de aparare
ar fi strapunsa. Pericolul e mereu prezent,
< ;roria celor petrecute in satele Brailei
barbar inundate de Siret e prea vie. proas-
pala. De pe insula nu se zareste orasul, nici
luncile Siretului, se circuld anevoios pe Du-
narea revarsata peste paduri, peste locurile
din jurul insulei. d”r nu exista om care lu-
creaza la dig s& nu stie in cele mai ntici ama-
nunte Tntreaga istorie a evenimentelor tra-
gice petrecute in judet, In tara in aceste zile.
Munca a rist’gat Tn tenacitati.80 de studenti
bucurelteni. do la Petrol, Gaze, Geologie, de
la Institutul de sport, alte zeci de tineri de
la I niversitate au venit pe insuld si s-au a-
laturat echipelor existente, au venit cu cor-
turile, cu sacii de dormit, cu alimentele lor
ca sa nu fie o povarda pentru oamenii insulei
atit cie Tncercati in aceste momente, lucreu
z& si ei In ritmul fara precedent al  celor
14.000. In timp ce pe dig. muncitorii, soldatii.
studentii sini fard Tntrerupere chematl sa
lucreze in fata pericolelor suvoaielor care au
lasat pe altundeva dezastre — pe cele 72 000
d? hectare din interiorul insulei se praseste
porumbul si floarea soarelui cu grija si pri-
ceperea cu care s-a muncit ani de-a rindul
aici in pripraver’le fara pericole. Si ;moi.
insula poate sa fi devenit un simbol al tariei
din urmd 1n fata apei, pamintul ti oamenii
sint legati pe Insula mare a Brailei Tintr-o
teribila aliantd, in marca Tncercare de a da o re-
plicd ultima si definitiva Dunarii nemai-
pomenite, de a o stavili si respinge, de a-i inter-
zice sa aduca pustiu si moarte asa cum au adus
apele in atitea locuri ale Brailei si Galatilor,
fn Transilvania, Moldova, Maramures. Daca a-
ceastd Tnfruntare va fi cistigata, valoarea ei va

depasi pretul splendidelor culturi agricole de

Pe dig — Veghe asupra fluviului cu oglinzi sfdrimate

pe cele 72000 de hectare din Insula, va in-
semna ceva imens, o victorie Tn numele Si-
ghisoarei, pentru Arad, Satu-Mare, Medias,
Tirnaveni. Alba-lulia, Tirgu-Mures, pentru
cei de pe Olt si de pe Trotus si de pe apele
Moldovei de sus. O victorie cistigata si in
memoria celor pieriti In dezastre.

Oamenii de pe dig. ajunsi acum la numa-
rul de 14 000, si-au prelungit munca si de-a
lungul noptilor, nu si-au intrerupt lucrul cind
au auzit cd sate aflate la citeva zeci de kilo-
metri de_ei au fost Tnecate pina la acoperi-
suri — Vadeni, Baldovinesti — pe ei i-au cutre-
murat vestile groaznice mai mult decit pe
oricare poate, sint intr-o Inclestare fara seaman
zi si noapte, sint pe o insula pe care Du-
narea o bate ceas de ceas gata s-0 nimiceas-
cd. aici pe insuld am auzit mai ntli poves-
tea Batrinului Dobre dm Vadeni. de la o ru-
dd a sa care lucra pe dig, lucrati povestea:
batrinul Dobre a rdmas ultimul barbat nesal-
vat din satul Vadeni. statea pe acoperis lin-
ga_nevastd-sa. un soldat i-a aruncat o frin-
ghie sda coboare in barca, dar batrinul nu
prindea fringhia, parea nepasdtor, nu facea
nici o miscare, nu vroia sa Tntinda mfinile
spre fringhie, soldatul se minia si mai rau
si i repezea ti mai tare fringhia s-o apuce
0 datd, pina cind nevasta batrinului l-a linistit
pe soldat spunindu-i : ,nu te mai cazni, bar-
batul meu n-o sa apuce fringhia. e orb de
mult timp“. ,E adevarat, sint orb de zece
ani. dar azi e intlia oard cind zic ca e mai
bine sd nu vad*, le-a spus Dobre, si neves-
ti-si. si soldatului.

Pe digul Insulei Brailei am auzit mai intii,
ca 600 de elevi de la liceele 1. 2, 4 si 5 si-au
donat uniformele scolare acum Tnainte de
incheierea cursurilor, colegilor lor sinistrati.
Asa am cunoscut Brdila si judetul ei. mai
ales prin oamenii de pe Insula, de pe acest
promontoriu ridicat deasupra Dunarii, care
rezista Tmpotriva viiturilor, vrind parca sa
rdzbune totul si sa cistige o biruinta de care

avem nevoie.
Stefan BANULESCU

in contextul eforturilor eroice, eforturi menite reconstruc-

tiei nlaturarii

naturale,

tarii i

n aceste zile ale durerii si ale omeniei,

grabnice a urmarilor catastrofelor

conducerea

partidului si statului a hotarit o seama de masuri de ajutorare a
populatiei si a cooperativelor agricole de productie.

Hotarirea acestor masuri, publicata in ziarele de ieri, subli-
niind Tnca o data structura profund umanista a societatii noas-
tre socialiste, face parte din acele actiuni care vorbesc prin ele

insele :

Sprijinul si Tnlesnirile care se acorda pe baza acestei hota-
riri vor permite familiilor sinistratilor sa inlature cit mai repede
pagubele suferite, sa-si refaca gospodariile sl bunurile distruse,
sa reintre Tn ritmul unei vieti normale.

Comitetul Central al Partidului Comunist Roman, Consiliul
de Ministri si Consiliul National al Frontului Unitatii Socialiste
si exprima convingerea ca intregul nostru popor va dovedi in
continuare acelasi spirit de abnegatie si devotament fata de
patrie, ca va munci cu eroism si dirzenie pentru a inlatura total
urmarile pricinuite de calamitati si a asigura pe mai departe o
dezvoltare dinamica economiei nationale, Infaptuirea maretului
program de faurire a societatii socialiste multilateral dezvoltate

adoptat de Congresul al X-lea.

Revista Luceafarul se face expresia vointei
colaboratorilor si redactorilor sai : Marin Pre-
da, Zaharia Stancu, Eugen Jebeleanu, Fanut
Neagu Nicolae Manolescu, Stefan Banulescu,
Alexandru lvasiuc, Marin Sorescu Constantln
Tom. Griaore Hagiu. Sanziana Pop, Gheorghe
Istrate, Virgil Teodorescu, Tita Chiper, Geor-

ge lvascu, Pop Simion, Teodor Mazilu, Adrian
Paunescu, publicind in acest numar marturiile
lor despre locurile unde s_au aflat In aceste
zile si despre oamenii pe care i-au cunoscut Tn
momentele dramatice ale infruntarii cu apele
Dunarii.
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Closca cu pul

Gheorghe Bozga, directorul Fabricii
de conserve Zagna-Vadeni ne primeste
sus pe acoperisul de tabla, jos apa de
trei metri, cu borcanele de sticla, trei
milioane plutind Tn jur ca meduzele pe
timp rece.

Ne stringem miinile pe acoperis, dea-
supra apei — scena care privita din alt
unghi, poate sa fie perfect comica —
dupa ce ne-am catarat din lotca lipo-
veneasca pe scara rosie de incendiu le-
gatd cu un cablu, scara, ca si galetile si
topoarele smulse din panoplia pentru
lupta Tmpotriva focului. Acoperisul de
tabla trozneste puternic la cel mai mic
pas, plus celdlalt zgomot, mai scurt si
scrisnit de sticla pisata. Ca sa auzi, ca
sa spui ceva, ca sa raspunzi, trebuie sa
te opresti, prudent, ca orbii cind schim-
ba directia. Fiecare a Tnteles acest Ilu-
cru. ca trebuie sd stea cind vorbeste, nu-
mai cei doi catei, unul negru si altul gal-
ben, salvati de la Tnec de inginerul Ma-
rinache Butoi, (ca si puiul de vulpe si
scroafa cu noua purcei), sint atit de
usori cind aleargd pe acoperis, Tneit ta-
bla si sticla sparta ii suporta Tngadui-
toare-

,Cum scade apa la cinci centimetri,
1i dam drumul! spune directorul Boz-
ga. Toti se uitd la el ca la unul care a
spus o0 enormitate, ceva imposibil — de-
lirul foamei, citeodata, 1ti poate da cer-
titudinea c& poti sa zbori, foarte usor,
peste orice obstacol. Vorbele lui Bozga,
n Tmprejurarea aceasta absolut dezas-
truoasa. au ceva patetic, pe care-l sim-
tim, tacuti, cu totii, ceva din foamea de
a reincepe, de a face cut mai repede ca
totul sd reintre in normal. Ai observat ’
se apleaca spre noi Fanus Neagu. rosu la
fatda da vintul Bradilei si de fulgerarile
soarelui Tn Dunadrea dezmatata, ai ob-
servat ? el ar vrea sa reinceapa totul,
acum, pe loc !

Bag capul pe unul din geamurile
sparte, care dau in hala fabricii. Ciri-
pesc vrabiile Tnauntru, Tn hala Tnecata,
pe instalatia Tnaltd pentru fiert pasta
de tomate pe care scrie Rossi si Catelli,
Parma Italia.

O greata subtire ma cuprinde la ora
20 si sapte minute. Greata de atita apa.
De clinii care, lihniti, ne privesc ta-
cuti de pe acoperisurile din Vadeniul
Tnecat, cu stresinile pline de porumb,
pentru porumbei — Fanus Neagu arata
stresinile la Tnaltimea privirii noastre,
stresinile pline de boabe de porumb
pentru porumbei

Omul e totusi o fiinta facutd sd tra-
iasca pe uscat. Mergem spre Baldovi-
nesti, In lotcile negre, Tn asfintit, zece
kilometri printre stilpii de Tnalta ten-
siune. Apa e sidefie, grasa, multumita,
si cuvint.ul asta modern pe' care 1l ros-
teste  mginerul Hanciu venit de la
Bucuresti, — poluatd, apa e poluata, e
0 apa blestematd, cu muntii Macin la
orizont  blestemati si ei, tociti, martori
muti prin ere — nimeni n-ar Tndrazni
sa-si astdmpere setea bind din apa asta,
doar clinii ramasi pe acoperisuri, ei- Tn-
tr-o zi. or sa se aplece cu botul Tn jos,
sa bea. — explica, trecind printre aco-
perisuri, Abramov Arhip, care mina
lotca, si slabi, clatiritndu-se, vor cddea n
jos cu botul in apa.

Picherul cerceteaza soseaua la Kkilo-
metrul 17, — statia Zagna-Ramificatie.
Apa intra pe sub asfalt, rontaind Tncet
soseaua. Nu poti sa treci, decit cel mult
pe axul ei, cum trece acum si tractorul

Daca un metru de pamint...

(Urmare din pag. 1)

umpleau saci cu pamint, ii urcau Tn spate pe
dig, si-i depuneau, until linga altul, unul peste
altul, intr-o ordine, perfecta, la temelie, in par-
tea dinspre ape. Acolo, tarusi de lemn subtire
si Inca fraged si fascine lungi formau un fel de
al doilea inel, deocamdata virtual, care se um-
plea Tncet, Tncet, de saci. E o zi cu soare,
oamenii lucreaza destinsi, parca bine dispusi.
Sub acest calm, ghicesti Tnsa tensiunea. Doar
cu trei zile Tnainte, sub o ploaie deasa, rece,
sub rafalele de vint, spectacolul trebuie sa fi
fost cu totul altul. Dundrea ameninta grav
digul intr-un punct si, la ora patru dimineata,
nu mai era om in Marasu si Tn Tmprejurimi,
care sa nu se afle acolo, aruncind saci in golul
unde apele muscasera adine pamintul. Noroiul
trecea de glezna, nici un mijloc mecanic nu
putea fi folosit. Oamenii tirau sacii pe dig,
biciuiti de ploaie si de valurile Dunarii care
loveau ca niste cozi fantastice de peste.. A-
cum e liniste, o liniste sub care simti astep-
tarea, incordarea. Ce va fi peste citeva zile,
tind...? Tinerii care lucreaza astazi 13—14 ore
aproape fara intrerupere vor reusi ei oare sa
Tmpiedice un nou cataclism ? Energia sobra
a acestor soldati, a acestor muncitori, a aces-
tor studenti obositi si cu obrazul fumuriu de
praf ar merita, macar de data aceasta, sa nu
fie dezamagita, Infrinta, de natura dezlantuita.

Saptezeci de kilometri mai la nord, acolo
unde Siretul se varsda in Dunare, comunele
Vadeni si Haldovinesti (3000 locuitori, trei
sate) se aflda de sapte zile acoperite de ape.
Oamenii au fost evacuati. Au ramas casele,
cu lucruri de tot felul, gardurile, pomii, clinii,
pisicile... E un spectacol straniu, zguduitor, sa
vezi cum apa a surprins aici viata si a Tntre-
rupt-o brutal, asa cum lava a surprins Pom-
petul si Herculanumul. La ferestrele caselor
mai Tnalte, sint inca perdele si ghivece de
flori. Prin usile, smulse de apa se vad lucruri,
lampi suspendate la o palma deasupra apei,
aici o galeata pe un raft, strimb, dincolo o bi-
cicleta de copil prinsa intr-un cui. De o frin-
ghie care nu s-a rupt, desi stilpii stnt ncli-
nati, atirna un pantalon barbatesc pus pro-
babil la uscat. In fata unei case frumoase, tufe
de trandafiri galbeni, desfoiati deasupra apei,
parca plutesc, fara radacini, fara tulpini, to-
tusi vii Si stralucitori. Trecem printre aco-
perisuri si coroane de salcii sau de arini, la
doi-trei metri deasupra a ceea ce a fost, pina
in seara de 21 mai, o strada sau o ograda. Pe
un acoperis naruit pe jumatate de la un grajd,
un ciine alb, cu guler cafeniu, sta pe labele
dinapoi si priveste resemnat spre noi. O pi-
sicd s-a cuibarit, In soare, pe niste scinduri
cine stie de unde aduse. Singure ratele se
simt Tn elementul lor si inoatd, nepasatoare

asta Universal — pe margini se rupe
ca turta. Ceva mai departe, revarsarea
dinspre Siret spa-& asfaltul, trecind din-
colo, spre intinderea uriasd inundatd s
Zagnei Tnaintez cit pot peste trecerea
ritmicad a apei, care spald soseaua, e 0
tactica Tnspaimintator de fina si de pa-
trunzatoare, tactica aceasta a apei 1n-
cercind sa refaca unitatea primordiala.

Asteptam lotca, la kilometrul 17, sa ne
ia, s& ne ducd sa strigam clinii de pe
acoperisurile Vadenilor, apoi, peste calea
ferata, la fabrica de conserve, unde pe
acoperis, directorul Gheorghe Bozga
avea sa rosteasca linistit cuvintele ace-
lea ale lui, enorme. Tn Tncrederea lor.
cuvinte obsedante, pline de siguranta si
nebunie, de pasiune, ascunsa, de pasiu-
nea unui om activ, enervat de stagnare,
de balta asta indiferenta si detestabila,
n care borcanele de sticla plutesc ca me-
duzele pe timp rece.

Aici la kilometrul 17, oprea autobu-
zul. Pe tabla indicind statia Zagna-
Ramificatie e trecut orariul curselor;
Faurei 10 si 26 minute, Constanta 5 si
13 minute, Braila 17.05. Ce i uluitor
aici, acum, Tn izbelistea aceasta, este
precizia orariului — si 26 de minute,
si 13 minute. increderea omeneascd in
timpul masurat.

Pe femeia care std alaturi si asteapta,
Tntre lucrurile ei, ca si cum ar astepta
autobuzul, o cheama Culea Georgeta.
Barbatul ei, Culea Alexandru, este me-
canic la C.A.P. si s-a dus la Vadeniul
Tnecat sa mai care ceva cu lotca. Amin-
doi au salvat (transcriu inventarul exact,
dictat n soapta de Fanus Neagu) ; 30
de gaini. Un lighean. Un peste uscat Tn-
fasurat in ziarul local ,inainte". Tablo-
uri cu iepurasi si catei de vata. Un bor-
can de untura Tnceput. O damigeana. Pa-
tru scaune. Un cuier. Lada de soldat a
barbatului. Verde, cu sirma rosie. in
loc de lacdt. Doud banite de griu. Doua
sifoane Tntr-un suport de sirma. O
pompa Fleet de omorit muste. O
posetd albastrd de plastic. O galerie
pentru perdele. O camera de bicicleta.
O sticla plina pe jumatate cu neofalina.
O patura cu bulendre. O piine neagra
si Tnca o jumatate de piine. Clostile, una
pe oud alta cu puii ascunsi sub pene,
le-am lasat Tnadins la urma, pentru ca
din tot ce se putea vedea in acel mo-
ment la Zagna-Rainificatie, Kilometrul
17, ele erau tot ce se putea ntilni mai
simbolic, mai viu si mai durabil, pe cind
femeia le hranea linistitd, dindu-le boabe
de porumb, din boabele de porumb saha
te. ce-a mai rdmas din sacul desertat in
graba in stresini, pentru porumbei sau
poate doar spre a Tmbh'nzi cerul sau spre
a-i raspunde omeneste, cu un ultim dar.
lui, cerului, hapsin si distrugator.

Leg gestul simplu al Georgetei Cu
lea, hranind calma clostile la kilometrul
17. de ideea continuitatii creatoare, asa
cum o Tntruchipa si directorul Gheorghe
Bozga pe acoperisul fabricii inundate
— ,cum scade aoa la cinci centimetri Ti
ddm drumul *

Acum Tnteleg, mai trimitind Tnapoi un
gind, spre Culea Georgeta. ca tezaurul
national al poporului nostru este tocmai
Closca cu pui.

Dintre toate heraldicele pline de arme
ale lumii, istoria ne-a ldsat, mostenire,
0o closcd cu pui: vesnica refnnoire, za-
mislirea eterna a vietii.

Constantin TOIU

la absenta oamenilor, facindu-si un soi de
cotet din ochiul de geam de la un pod.
Pe grinduri izolate, s-au refugiat pasarile st
animalele cele mai diferite. Pe tcrasamentul
caii ferate, rupt si el in citeva locuri, care taie
Tn doua o pinzli de apa lata de peste douazeci-
douuzeci si cinci de kilometri, ca 0 mare cenu-
sie, fara orizonturi, incredibild, aici, unde erau
inainte timpii cultivate, s-au refugiat vaci,
cai. magari, oi, capre, gaini, pisici, si moi ales
ciini latosi si uzi. Pe grinduri mai izolate, au
putut fi vazute zile de-a rindul cirduri de ca-
prioare si de iepuri. Dobitoacele, asteapta re-
tragerea apelor, uitindu-se cu ochi cuminti st
nevinovati in oglinda tulbure de dedesubt.
Inocenta naturii se infruntd cu cruzimea na-
turii. Oamenii s-au salvat, casele se vor recon-
strui, totul se va sterge treptat din memoria
lor ; totul, in afara poate de aceasta melanco-
licd resemnare a animalelor si a pasarilor,
care simbolizeaza cea mai pura si mai nevi-
novata uimire, intrebarea fara de glas a na-
turii  Tnsesi in fata Tnspaimantatorului ei
prapad.

bratara de lut,

O

Tntr-o barca smolita, pescareasca, adusa la
nevoie din delta, am acostat direct la acope-
risul Fabricii de conserve Zagna-Vadeni. Cen-
trul calatoriei noastre buimacitoare fusese
atins. Veniti pe Dunare, cu o salupa, de la
Braila la Galati, dadusem cu ochii de marele,
incredibilul lac format in urma revarsarii
epelor.

Ani de zile. In vacantele de vara, treceam
pe aici cu trenul, catre casd. Priveam pe fe-
teastra, in Tntimpinarea podului de peste Si-
ret, fabuloasele gradini de zarzavat, respiram
aerul iutit, racoros al tulpinelor si frunzelor
de rosii proaspat stropite. Gradina vasta. Griu.
Porumb. Acum totul zace sub apa, pe zeci de
kilometri. Un lac. o mare mai bine zis, cazuta
peste noapte, pustiind totul in cale. Intre Mun-
tii Macinului. Galati, Siret si Braila, se cir-
cula numai pe apa, cu lotcile.

La Statiunea frigorifica din Sendreni, lucra-
rile de Tndiguire continua cu febrilitate. Tot
personalul lucreaza. Se pregatesc fascine din
lemn de plop, saci de nylon umpluti cu pa-
mint. O mica insuld salvata de furia apelor,
,.0 mica minune“ cum spune cineva. Milioane
de lei nepierduti. Pe .sosea, familii de sinistrati

din satul Vadeni, adusi cu barcile, asteapta
camioanele de la Galati, cu care vor trans-
porta bruma de lucruri ramase.

Si apa creste Tnca, depasind Tnaltimea so-
selei, mincind asfaltul.

Dupa razboi, n-am v~zut nimic mai zgudui-
tor decit un sat acoperit in Tntregime de apa.
Sintem la Vadeni. Trecem cu lotca peste fos-
tele ulite. Case arse am mai vazut, darimate,
desigur, dar prinse in clestarul apelor acum
suspect de calme, nu, niciodata. Apa aceasta,
principiu al vietii, din care sintem si noi zi-
diti pe trei sferturi ! Nu scoatem aproape nici
o0 vorba. Notam delirant de repede tot ce ve-
dem. Tntrebdm sacadat, mecanic : Si biserica !
Unde e biserica! Soare viu peste tot acest
mormint lichid, Tnalt de citiva metri. Case
invadate de apa. In tacerea apasatoare, in ne-
fireasca liniste de dupa tragedie. Cautam ulita
principald si chiar Tnsotitorii nostri se Tncurca,
abia o mai gasesc. Sat parasit, numit odata
Vadeni, infloritor dupa cit mai putem vedea,
cu cladiri si gradini gospodaresti. Mi se pare
aproape 0 impudoare sa privesc Thauntru, prin
unele usi ramase deschise, cu mobile plutind
pe apa, sicrie diforme, cum par in umbra.
Numere batute pe garduri, la firul apei acum,
sau chiar depasite, vizibile Tn apa limpezita
dupa furtuna de ieri. Ciini rdmasi pe acope-
rise, prin poduri, ale cadror latraturi jalnice se

Participarea soldatilor — semn al vigorii si al daruirii

Coronament de nave oameni pe digul Insulei

Venetie barbara

aud noaptea tocmai de la Braila. Citeva pisici,
albe si negre. Un cocos porumbac pe o coti-
neata mai Tnalta Resturi dintr-un sat numit
odatd Vadeni.

Cind depasim. in sfirsit. satul, un frig uscat,
sec, ne ia in piept. Frig de mormint deschis.
In urma. )azaeelasi nivel acum al arborilor,
printre frunze, broastele, rindunelele si vra-
biile fac o larma scazuta, aproape constienta.
Cintecul unui cuc singuratic mi se pare venit
de pe altd planeta. Pastrez in memorie citeva
numere de case. O oglinda, agatata afara. n-
toarce dupa noi un ochi orb, dreptunghiular.
Ultima casa a satului avea perdele mari, trase,
inchisa in sine, a reculegere. Cine si cind se va
refntoarce aici 7

La Fabrica de conserve, pe care am ineon-
jurat-o cu lotca, s-a salvat tot ce era de sal-
vat. Acum sint pescuite cutiile de conserve si
transportate In barci la Braila. Pe acoperis,
in pocnetu' obsedant al tablei, se discuta ma-
surile viitoare. Tntr-o saptamina totul ar rein-
tra in normal, spun oamenii, numai apa sa se
retragd. Numai sa se retraga apa ! Borcanele
goale, atinse cu visla, se scufunda bolboro-

sind Tnfundat, cu glas de Tnecati. O hala in-
treagd e plind de capete, de gituri albe de
sticla pentru suc de rosii. Pare un clmp de
glnocei otraviti in lumina soarelui livid. Ny-
lonul serelor isi intinde parasutele desum-
flate. Dintr-o combina a ramas numai ciocul,
git de lebada imensa si stranie. Un microbuz
sanitar e acoperit de apa pina la crucile vop-
site rosu violent. Inginerul care ne conduce
dirijeaza barca. Stie fiecare obstacol cu pre-
cizie. Simt cita dragoste Tncape in acest om
pentru ..fabrica lui" dupa acest indiciu. Zil-
nic, dupa portile Tnchise, sa nu iasa cutiile
de conserve plutitoare, ,am legat lazile cu

A
(Urmare din pag. 1)

sa latre dinii, nu latrau, urlau, stnt 4 kilometri
pind acolo, si peste urletul dinilor, mai tare,
strigatul de groaza al femeilor. Dar poftiti in
sosea, trebuie sa. vina lotcile'l

Pe sosea, spre kilometru 17, roti de caru-
ta, purcei morti. lazi, tocuri de usi, un ceaun
cu resturi de mincare, un elefant de plus, o

sorcovd — linga mine. Constantin Toiu, Gri-
gore Hagiu si soferul Nelu Dumitrescu de la
Uniunea Scriitorilor, Tngroziti, rostesc: ,Si

sorcova, doamnel” Intuiesc, Tnteleg si ma
?utremur : sorcova aceasta nu va mai lumina
de Anul Nou. Sorcova. Craciunul. Steaua, cei
trei magi — ti iarasi elefantul cu coltii rupti.
iar dincolo de plopii batrini. Tn ape, o capita
de lucerna, si pe smocul asta umed, un iepu-
re si o vulpe. Tutuianu povesteste : ,veneau
caprioarele, doua cite doud, intrau besmetic,
dind de sosea, se speriau, se-ntorceau Si re-
veneau. Le-am carat cu camioanele in re-
zervatii... ce blind? si ce proaste sint ele
cind dau cu copita de asfalt” Si Hanciu care
s-a Tmprietenit repede cu Hagiu — ,noi doi
trebuie sd fi fost pe aceeasi foaie de catalog,
H. Hagiu, H. Hanciu" — spune ragusit : ,eram
opt insi, cu doud masini, am Tntilnit doi cai
sl un magar, s-au speriat, si-au fugit, dar
apa venea repede si Tnaltd, s-au intors, au
intrat intre masini, si i-am dus fncet, spre
loc uscat, instinctul i-a minat Tntre noi... Hei,
Rasputin  Rasputin e lipoveanul cu luntrea.
Raspunde scurt: ,eu cu dvs." Noi. trei re-
porteri, ne urcam in lotca lui Abramov. Lot-
ca poartd numarul 1191. Rr. R.S.R. — si Tn ea.
in fata lui Abramov, inginerul Marinache
Butoi de la Fabrica de conserve Zagna-Va-
deni — 30-35 de ani. manta lunga, barba nera-
sd. neagrda — si pornim printre doud siruri
le plopi. Dedesubt e soseaua si nu putem
crede. Si Butoi ne spune: pe aici intrau si
ieseau nuntile. Barca 1191 pluteste pe sosea-
ua nuntilor, si noi Tncepem sd notam — tot
ce urmeaza de aici am scris pe genundhi, n
lotca : barca e veche, ia apa. notez, cu stinga
apuc ispolul si arunc apa bdloasd peste mar-
gini. ghionderul ma apasa pe genunchi, pe
‘undul barcii, simburi de ciresi, la pupa un
sac de merinde, ridichi st peste uscat, o pu-
foaicd si o damigeana cu o gura de apa
bund, sanatoasa. Valul ne scoate din .soseaua

sirma. in convoaie, sd nu dispara”, ne spune,
a cercetat fiecare punct aflat sub apa, cu
minutie responsabila si halucinanta, deasupra
dezastrului. Si-n toatd aceasta atmosfera de
dupéa diluviu. oamenii mai au timp sa si glu-
measca. da. sa rida. aspru, barbateste. Un ca-
telandru pripasit pe acoperis, sabat de la Tnec,
este botezat Jim. Oameni minunati, minu-
nati.. Intentionat n-am citat nici un nume.
Nici pe inginerul din Sendreni care si-a con-
struit o plutd, raminind zi si noapte in fabri-
ca. nici pe femeia sinistratd care pleca spre
Galati cu doua closti. una pe oud. alta cu pui
maricei (gestul ei tandru cu care le ddadea de
mincare pe furis), nici pe cei de la Zagna-
Vadeni care, noapte de noapte, cu lanterna in
mind controlau cresterea apelor din podul fa-
bricii. cu ochii lipiti de mirg, si atitia si atiti
altii. Marii anonimi pe care se sprijina $i se
va sprijini Tntotdeauna tara, la bine ca si la
rau. Mi-ar fi trebuit multd hirtie sa-i con-
semnez pe tofi...
*

Drum de apa. aproape zece kilometri. de la
Zagna-Vadeni catre Braila, n lotca lipove-
neasca. venitd sa dea ajutor. Pescari barbosi,
in dubld miscare, frintd, tragind la rame.
N-am vazut nici un apus de soare mai fan-
tastic decit acesta. N-am plutit niciodata, re-
simtind cu durere, prezenta griului de sub
talpile noastre, la citiva metri adincime. O
Venetie barbard si-a pus sigiliul pe inima
mea. Cind vom depasi aceastd drama natio-
nala, cind vom uita toate peripetiile acestei
primaveri de cosmar, memoria mea va suferi
si va spera in continuare. Atunci Tsi va spune
si poetul cuvintul. Pina atunci, rostim simple
vorbe.

Grigore HAGIU

lotca 1191

nuntilor, gata sa ne izbeasca de-o mina de
cazemata, inginerul Butoi Tmpinge cu ghion-
derul — apa are 2 m — si batem spre mar-
ginile Vadenilor. Tabla indicind numele sa-
tului pluteste de-o palmad deasupra apelor,
si iata zona urgiei, prima casa, sparta in
doua, ca de traznet. Doua putini Tncurcate Tn
crengi do saleimi, o bidinea, sau numai cio-
tul el, haine si In coasta casei, un lan de griu
care-a fost murmurul si odihna casei si visul
celor doi batrini. Se mai \ad o suta de spic®
— poate nici 0 suta — si Tn ele tipa sinistru
pasari de apa. Tnchid ochii si-i deschid si des-
copar uimit, ca Tnapoi, spre stinga, de-acolo de
unde vine Siretul, e satul meu. De cite ori
treceam spre liceu prin aceasta vale cu o so-
sea a nuntilor, cu ciresi, cu pepeni, cu ceatd
albastra, ochii mei se intorceau, mirati de
despartire, spre acelasi loc unde nti-au fugit
ochii o clipa, adineauri. Si intrdm pe ulitd
— ,e ulita principald, spune inginerul apoi
se contrazice, nu, nu este, dar parca mai poti
pricepe ceia un gard rosu, caisi Tnecatl,
gaini pe acoperisul caselor, ciini pe acoperi-
sul caselor, un butoi luneca spre noi. tranda-
firi morti atirna la stresini — parcd sint de
ceard, parca sint de hirtie — dalii rosii, des-
foliate. plutesc pe linga usi. sus linga ober-
licht. Erau oameni cuprinsi, seara se strin-
geau la masa sub bolti de flori, totul mirosea
a oboseala curata, femeia frfngea pilne fier-
binte. Patru case rupte, custi de porumbei ca-
zute, vie Tnecatd, stupi fard albine si fara
miere, si din nou trandafiri, fara rost acum,
ferestre sparte (inauntru plutesc mese cu pi-
cioarele in sus. aparate de radio, galeti), o sca-
ra, doua cumpeni de fintinda — ciinii ne latra
de pe creasta caselor, nu ne cunosc, latra,
unde sint stapinii ? — o scara, un closet ra-
bufnit, o fringhie cu rufe, o raspintie. adica
un Vvirtej de ape. cu stilpi de telegraf rupti.
Hagiu Intinde mina si ia o cireasa —
copacul are numai trei ramuri afara —
jerbe de trandafiri minjiti de noroi, broas-
tele oracaie ™n case, boul baltii Tisi spar-
ge gusa peste satul pustiu — lotca trece
peste garduri, peste frunti de dud rotunjit cu
foarfeca, un stol de vrabii maninca porumb
pe un acoperis de bucatarie, o pluta cu doi
pisoi, un cocos vine Iingd cocosul de tinichea
dip cveasta casei (ma Tnfioara aceasta pereche,
minia Tmi bate cuie Tn timpla), un colac de



de piatra si de lemn

Cercurile
se string!

Realitate simpla si durd : cit vezi
eu ochii spre dreapta — apa. cit vezi
cu ochii spre stinga — pamint.

DIN PUNCT DE VEDERE AL APEI...

..nu s-a schimbat nimic. Cum a venit in Ar-
deal vine Tn sudul Moldovei. De zece zile tot
vine, ca ziua, ca noaptea, ca anotimpurile,
vine din toate partile de-odata, curge din
toate partile de-odata. ntii apa pe jumatate,
apoi apa si-atit. . liniste galbend si murdara,
nefiinta galbena si murdara ca la sfirsitul
pamintului. De parca s-ar prabusi Thapoi a-
pele peste uscat : deasupra viitorilor tulburi
sint numai Vvirfuri de pomi si-acoperisuri de
lemn plutitoare pe care noaptea urla cilnii
salbaticiti si dimineata urla pisicile lesinate
de foame. Si mai urla si iepurii, daca iepurii
stiu sd urle, si mai urla si caprioarele, dacd
sdlbaticiunile  stiu sd wurle, urla padurile
scufundate pina la gurile frunzelor. Dar Du-
ndrea creste cu cinci centimetri si clorofila-
necata gifiie cu respiratia de pe urmad. Dar
Dunarea creste cu cinci centimetri si caprioa-
rele Tnecate se zbat sub pojghita apei cu res-
piratia de pe urma. Dar Dundrea creste cu
tiaci centimetri si iepurii sufocati fac salturi
Tnspre adine. Si peste citeva zile apa scuipa
lesurile pe maluri si cimitire comune de ani-
male mucegdiesc sub anotimpul laliu. Fiind-
cd nu numai casele au fost odata ci si padu-
rile. Asa ca vine apd de pretutindeni, apa
sub apa si peste apa si apa dejurimprejur.

DIN PUNCT DE VEDERE AL PAMINTULUI

cineva striga : apa ! Si apa vine n cercuri si
cercurile se string. Am fost pe Dundre si
le-am numdrat. Se risipiserd norii si se zarea
fiecare insuld de pdmint. Erau izolate si rare,
batea vintul si asta era singura miscare Si
cursul apei si-atit. intr-un cerc erau sase fire
de iarbd si sase oi ; le pastorea un om Tn-
tr-o luntre, sedea drept. Tn alt cerc era o bi-
serica rasturnata, alunecase cu temeliile-n
sus si-i iesise clopotul pe fereastra. Un sef de
post, in alt cerc si-o nevasta. Tn altul o vaca.
O catea cu trei pui si-un fragment de cale
feratd. Un barbat, o femeie si un bidon. O
fosta scoald, un spital fost. Era soare, perdelele
straluceau n ferestre, si florile. Prin geamu-
rile deschise apa clipocea de-a-lungul pereti-
lor. Tnaintam greu cu salupa in contra Duna-
rii, vedeam totul bine, ramineam citava vre-
me alaturi de insule, apoi dispareau.

— Cel mai tare m-a impresionat o rata
galbend care plutea prin sat. Salvasem multi
oameni cu helicopterul ptnd atunci si totusi
rata. Si o paldrie de paie si 0o oalda de alumi-
niu fara capac.

— O rata ?

— O jucarie de copil.

— Ce-ati facut cu copiii ?

— l-am evacuat. Intii n-a fost Tn regula pe
urma a fost.

— Ce nu este Tn regula ?

— Priviti, spuse activistul de partid, si in
partea stinga a Dunarii, mergind Tnspre sud,
se ivira de-o-data digurile de pfynint. Au
avut sapte metri, vedeti cit a mai ramas ?

povestea unuli

papurd, o cizmd sau numai laba ei (stiu ca
nu s-a Tnecat nimeni, ca toatd lumea a fost
salvata, si asta ma face fericit, dacd poti
vorbi aici astfel) oale de lut pe comarnice
— stiu cd nu vor mai fi niciodata umplute

cu lapte — si iata, inginerul Marinache a
gasit strada principala. Tn fund, departe, spre
Galati, Combinatul siderurgic — Constantin

Toiu se scoala in picioare, clatina luntrea, si
ntinde mina, parca ar avea sa spuna : viata,
speranta — si ne Tnchidem iar Tn mutenie.
Trecem prin fata Consiliului popular, a dis-
pensarului — si, proiectat pe cer, imagine
fantastica, fum si flacara si putere uriasa.
Combinatul siderurgic. Si nici o imagine din
sat nu se leaga de suflet. Sat pustiu, fara oa-
meni, fara copil, fara fete la porti. Numai
acoperisuri, si-n mijlocul lor cite-un cline.
,CIt vor rezista ?" ntreb. Si inginerul ras-
punde : ,se vor Tneca, foamea 1i va Tmpinge
n apa si se vor Tneca". Case cazute, un trac-
tor Tnecat, un rind de salcii aromate — cine
se va mai Tncinge cu nuielile lor de Florii ?
— printr-un gol de fereastra vad o carpeta,
un pisoi alb mustacind linga o farfurie de
lapte, arnici alb, arnici rosu, arnici verde, si
deasupra, strins colac la baza hornului, un
Cline.

Traversam un timp de cosmar, trebuie sa
iesim, ochiul nu suportd atita jaf, atita noap-
te de ape — si la ultima casa o oglinda Tnra-
mata (prin ce minune a ramas in perete ?) ne
rasfringe chipurile n argintul ei tocit. Lipo-
veanul lopateaza Tndesat, nici el nu mai poa-
te. bate des cu visla. trebuie sa iesim, tre-
buie... Si iesim la calea ferata Galati-Brdila,
rupta ca sa curga Siretul pe trei guri si ur-
cam intii cu pasul, piciorul Tncordat se li-
peste chinuit de pdmint. dar e pamint. O fi-
sie de pamint. pamint fermecator, pamint iu-
bit, pamint minunat pe care s-a salvat intre-
gul sat. Dar dupa cincizeci de metri, dincolo
de ofilea ferata, din nou ape. ape verzi, mur-
dare, baloase si un debarcader. Numaram :
25 de luntri. Ne urcam, omul de la visle scui-
pa in palme, trage, apoi scuipa in apa, scuipa
un sarpe, du-te buba dracului! Si intrdam in
curtea Fabricii de conserve pe deasupra por-
tilor. Trei nrlioane de borcane. in paleti. sau
rasturnate, . plutesc printre hale, printre zi-
duri, mii de sticle, numai gitul lor. se rotesc
Tntr-un virtej, padure de luminari stinse, nu

SI EL MI-A RASPUNS : TOT !

Pe treizeci de kilometri de dig sint zece
mii. Toti zece mii sint barbati. Toti barbatii
sint tineri, ultima gerenatie. Tncepuse soarele
sa apuna si ei lucrau dezbracati.

— Sinteti soldat 2

— Student.

— Sinteti taran ?

— Muncitor.

Formidabila depersonalizare, nu tin minte
nici unul, i tin minte pe toti. Ce faceau :

gropi In padmint si pamintul Tn saci si sacii
n spate. De dimineatd de la ora opt. Pe ur-
ma suisul digului, Tn rind. Saci peste saci de
pamint, stive imense Tn partea rupta a malu-
lui. Atit. Si iarasi de la Tnceput, pina seara
la opt : gropi Tn pamint si pamintul Tn saci si
sacii Tn spate.

Ce spuneau : bundziua. Da-mi sacul. Tine
rindul. Gata capatul ? S-a aranjat. De la opt
pind seara la opt: bunaziua. Da-mi sacul.
Tine rindul. Gata capatul ? S-a aranjat.

Da. da. Atmosfera de facerea lumii cu bra-
tul si spatele si ochi frumosi. Seara la opt
stingerea. Locuiesc Tn corturi si in baraci.
Miros a salcie proaspata si-a pamint. Se spala
la fintind cu apa de baltad si se stropesc. Ma-
ninca conserve de carne si nu mai pot sa plec
dintre ei. Dar un grup de soldati mai bate
tarusi In pamint si tocmai e seara. Ma apropii
si Intreb cuvincios :

— Sinteti de la Braila ?

— De la Buzau.

— Pai la Buzau erau de la Cimpina.

— Nu-i nimic, la Cimpina sint de la Bucu-
resti.

— Si toatd armata roména are douazeci de
ani ?

Nu-mi rdspunde. Tarusii se bat cU mfiinile
dar si cu mici ghilotine automate, un aparat
complicat fixat pe o plutda si minuit de vreo
zece soldati. Citiva se catara pe un fel de ca-
targe, altii tin tarusii Tn apa. un locotenent
™ maieu fluierd din cind Tn cind. Bum ! Va-
luri de fum si seintei, masindria pocneste,
soldatii au numai albul ochilor alb. Si iarasi
bum ! Pe catarge luneca trei ciocane care iz-
besc Tn capul tarusilor si scot fum. Tarusii
scot gemete si se Tnfig Tn pamint. Soldatii
scot chiote si se Tntorc si sint soldati cu
dinti. De dimineata si pind seara scot chiote
si sint soldati cu dinti. Treizeci de kilome-
tri scot chiote si sint dragi de soldati cu
dinti. Fiindcd pe unul I-am Tntrebat :

— Ai ceva special sa declari, sint repor-
ter ?

Si el mi-a spus nu.

Si pe altul l-am Tntrebat mortii — eroi
erau tot -a voi ?

Si el mi-a raspuns : tot.

Si cei din Ardeal ?

Si el mi-a rdspuns : si.

P&i batalia este a voastra atunci !

Pai este, mi-a spus, dar ia vedeti ca vine
remorca, pazea'!

Pe urma s-a facut noapte de-a binelea, Tn
insulda cimpul dormea, peste dig Dunarea a-
dasta, dar undeva tot mai cadeau saci cu ni-
sip si mirosea fierbinte a muncd. Am plecat
si erau stele deasupra si stele in apa si viitu-
ra Dunarii mare se-asteapta pe data de patru
iunie.

Sanziana POP

sat ucis

mai pot. ,Era vremea mazarii, spune ingi-
nerul Butoi, acum trecem la conservele de
mazare* si un cuc idiot fsi strigd numele
peste 40 de hectare de livada Tnecata. Ne lo-
vim de o pancarta. Pe largul ei un singur cu-
vint : ,tovarasi”. Restul textului e sub ape,
s-au Tnecat si vorbele. Ne rotim Tn cerc nau-
citi si barcagiul trage linga hala motoarelor

si urcam — ce groaznica intrare ! — pe aco-
perisul fabricii. Directorul Gheorghe Bozdoc
si alti zece oameni — muncitori si ingineri —

se opresc o clipa, dupa zile si nopti de chin,
si apusul se sfisie cu singe deasupra apelor
urite. se opresc si ne spun: ,Nu aici, pe
acoperis, trebuia sd ne intilnim. Daca ati sti
ce fabrica frumoasa am avut !" Alaturi, pe o
fereastra care da in laborator, doi electrici-
eni lucreaza la o baterie. ,Motoarele au fost
salvate.-. Am salvat si 60 tone zahar. 50 tone
sare, 2 milioane de cutii (si cucul ala nepa-
sator si imbecil Tsi sparge numele ntre caisi
si gutui Tnecati !).. Dormim In laborator... tre-
buie sa scoatem de sub apa toate cutiile de
conserve, nu vrem sa le pierdem*. Si iar:
sce fabricd frumoasa, pacat ca n-ati vazut-o
Tnainte. 5 zile de liniste si-o punem noi iar
in functiune. Vrem 5 zile de liniste, 5 zile
fara ploaie". In jur. luntrasii Tncarca, apele
tirasc trandafiri rupti, ld8z1 — pe acoperis
ITnga noi, un iepure, 0 vulpe, doi catei, o
scroafa cu purcei. Asfintitul se rupe — si-mi
pare ca flacara soarelui, atit de lunga, nu
vrea sa cada pe apele murdare. Vulpea, ca-
teii si iepurele se plimba printre noi. ,5 zile,
repetd inginerul Bozdoc si ’deea-1 obsedeaza.
5 zile bune, dupa atitea zile nemernice si
vom face totul”. Totul Tnseamnd totul — oa-
menii Tn fabrica lor, iepurele si vulpea Tna-
poi n lucerna-,.

Ne-am dat jos de pe acoperisul fabricii
si-am plecat spre Brdila. Tncovoiati. peste
ape. Luna nu le calca, nu meritau, luna nu
voia s& intre In virtejul nebuniei. Tn noptile
acestea luna nu se aratd decit Tn griu si-n
ciresi. Singele lunii l-am intilnit revarsat in
griu. dincolo de Braila, Tn marea si generoasa
eimpie a Baraganului. Pe apele Tntunecate,
de la Vadeni la Braila, nu Tncapeau
decit vorbele acelui urias blind : ,5 zile de
liniste. 5 zile de liniste si vom reface totul". Si
le rostea ametit, in el traiau speranta si puterea.

Jurnalul furtunii

Pe Insula Mare a Brailei — insula reald si
dura a celor 72 000 ha de pamint, insula an-
corata Tn iuresul apelor cu bratele Thgema-
nate a 14 000 de oameni coboriti din toata
tara — se lucreaza titanic ca aceasta vale a
fertilitatii s& nu devinda o Vale a Plingepii.

Strinse ntr-o fraza saraca, imaginile si
impresiile se farima. Desfacute din propriile
lor acumulari, ele sporesc intr-un jurnal Tn-
frigurat, jurnalul furtunii, fiindca in fata sti-
hiei omul a contraopus furtuna sa, organiza-
ta si constienta :

...Strapung mijlocul insulei catre polul ei
sudic acolo unde, suprasolicitat, digul Tsi
subrezeste, pe zeci de kilometri, radacinile.
Notiuni care fisi refac matca : om, dig, apa.

...Barbati energici, mii de barbati — mi-
nistri. directori generali, ofiteri, ostasi, ingi-
neri, muncitori, cooperatori, studenti, elevi
— toti la un loc refacind chipul unui singur
om scaldat de aceeasi sudoare. Nopti albe
ancorate in furtuna, care nu Tngaduie som-
nului sa se furiseze intre legile de supravie-
tuire a insulei si a insularilor.

..., — Coeficientul neprevazut al catastro-
fei ne-ar putea umili munca. Trebuie sa plom-
bam insula, cu ce stim, cu saci, cu fascine, cu
pal planse, cu placi de solomit, cu piatra —
ori cu trupul nostru. Avem nevoie de piatra
si de pamint ca omul de singe. Trimiteti pia-
trd si pamint pentru insuld! Deocamdatd
umplem sacii cu noroi...".

..In dreptul satului Magura a aparut un
grifon (izvor). Trebuie Tnnabusit. Orbecaim

intre rafale. Cerul Tsi crapa apele in creste-
tul nastru. Felinarele se sting. Noroiul pute.
Salciile rupte si-au scurs toata mireasma.
Optzeci de ostasi, dibuind. calca apa artezia-
na a grifonului — acum biruit. Ne Tntoarcem
cautindu-ne miinile rebegite.

...Infiltratii puternice In mai multe zone.
Statiile de radio se cauta Tntre ele, se gasesc.
Sint mobilizate forte noi. se dirijeaza nave
protectoare — spargatoare de valuri — in
dreptul cariilor negre ale digului pe care va-
lurile turbate le casca si mai mult.

..In satele Dunarea, Maicanu. Pescarus,
Gemenele S-a Tntrerupt _curentul, liniile elec-
trice — rupte.- Peste citeva ceasuri sint re-
facute. Templul fertilitatii si-a reaprins lu-
minarile.

..In fata vrerilor absurde ale apei constat
cutremurat ca urasc apa. Eu, cel nascut in
religia apei, eu, fiul Baraganului, rostind din-
totdeauna rugi in calea vintului rosu de ste-
pa, furind apa din cer, iata-ma, urasc apa,
ntoreindu-mi toate credintele Tmpotriva ace-
lui zeu cu plete de ploaie, care cindva mi-a
pazit capatiiul. Si n-am de unde sa stiu ca
pretul acestei razbunari mi-a fost fixat : trei
zile ramin izolat intre ape, laolalta cu oame-
nii de interventie, respirind mireasma celui
mai pur eroism pe care ei. negindindu-se, 11
savirsesc aici; cu alimente putine, cu cea-
suri putine de somn, cu straie sumare — dar
cu o incredere lunga.

...Peste 50000 de animale sint evacuate in
adaposturi vremelnice. Oamenii inca nu vor

Pamint si oameni

la Prut

.Daca erati aici duminica..“ — ne spune
tovarasul inginer in limp ce traversam d\gul
de pe malul Prutului. ) )

Apa, biciuita de furtuna, sarise dincolo de
dig, pe aratura.

Si cadea o ploaie rece amestecata cu za-
pada, o ploaie rece, afurisita, care-ti tdia
obrazul ca o lama de brici...

Riul care de ani de zile curgea ntre doud
salcii si-a parasit albia minora si. ajungind la
nivelul terenului, a devenit fluviu navigabil,
avind o adincime de aproape trei metri.

Riul a devenit jlu'oiu si trebuia pamint,
trebuie pamint pentru a indlta si consolida
digul, pamint ca sa-i astupam gura.

Doua zile si doud nopti sub vartejul ploii
reci amestecata cu zapada s-a tot carat pa-
mint care a fost Tndesat Tn saci pentru a Tn-
tari parapetul.

Jumatate ostasi, jumatate civili. N-aveai
cind dormi. Veneau muncitorii cind ieseau din
schimb.

50.000 de saci de pamint a cite 50 de Kkilo-
grame fiecare.

Si s-ar putea ca apa sa se umfle iar, curgind
de-a-ndaratelea, pentru ca Dunarea suprasa-
turatd, Ti opune rezistenta si i refuza contri-
butia.

S-ar putea, sa vina o vina groasa de apa
dinspe Oancea spre Galati.

S-ar putea sa toarne iar cu galeata.

Alti saci umpluti cu pamint, cu pamint ne-
gru, pamint roditor bun pentru piine, pentru
a astupa gura apei flamande.

Redute de pamint ca sa aperi pamintul.

Redute de pamint Tnaltate de oameni sub
ploaia rece.

Pamintul apara pamintul.

In aceste teribile zile sacrificiul oamenilor
se-nfrateste cu al tarinei.

Virgil TEODORESCU

Tnaltimile digului

sa plece. Sint toti pe dig, Tnfierbintati de
munca si Tngrijorare.

...Citeva statii de radio au amutit. Princi-
palul mijloc de legatura intre punctele aflate
la zeci de kilometri unul de altul : calaretii.
Calul — dobitocul dintotdeauna cu botul in-
singerat Tn subtioara suferintelor noastre —
animalul sfint...

...Duminica — miezul noptii. Tn comuna
Frecatei e nunta. Ritualul se cere respectat.
Dar cineva da semnalul de alarma : pericol

de surpare a digului. Nuntasii, citi or fi fost,
in ,haine de tinere" se Tmbarca in patru ca-
rute si la ora 1 noaptea cu topoare, sape Si
lopeti, coboara Tn zona. PTnd in zori digul e
consolidat.

...Prognoza urmatoarelor trei zile: Duna-
rea Tn crestere. Unda de viitura a Tisei s-a
varsat de mult in Dunare si acum, intrate n
tara, mai multe Dunari se prabusesc nspre
Insula.

..Titlu din ,Foaia volantd" editatda de co-
mandamentul de aparare: ,Aparatori ai
Insulei : nici un pas Tnapoi... bogatia trebuie sa
ajunga in hambare !“

...Marasu: aici se ivesc tronsoanele cele
mai subrede, grav periclitate de viitura.
Front concentrat. Doua mii de oameni ,pe
baricada”. Timpul fsi pierde zagazurile si
rabdarea. Oamenii nu. Ce va urma? Veghea
si munca se desfasoara fara ntrerupere...

Gheorghe ISTRATE

Insula

(Urmare din pag. 8)

nu mai stiu cum 1l chema. Parca lon, asa 1l
strigau ailalti.

— Si parintii ce spuneau ?

— ,.Salvati-ne* asa strigau. ,,Salvati intii
copiii !,

— Te mai g¢indeai la cineva atunci ?

— Ma gindeam la surioara mea mai mica,
de patru luni, pe care a luat-o tata in brate
si-a mers la barca. Ultima a fost mama.

— S-a Tnecat vreun copil prieten al tau ?

— Nu mai stiu.

— A mai venit vreodata apa ?

— Nu. Asa ca mereu, mereu, soldatii ne zi-
ceau sa nu fim suparati.

— Nu v-ati mai dus la scoala ?

— Nu ne-am mai dus. Satul nostru e sub
apa. Dar si Baldovinestii e tot sub apa.

— Tti pare bine ca s-a terminat scoala mai
repede ?

— Nu, nu-mi pare bine. Ca aveam note
bune, de la 7 Tn sus. Sa spun drept aveam
si un 6, la muzica fiindca, va rog sa ma ier-
tati, dar nu stiu sa cint.

— Nu stii sa cinti ?

— Nu stiu. N-am voce.

— Dar daca stiai, ce ti-ar fi placut sa cinti
atunci ?

— Nu. mi-ar fi placut nimic. Numai sa nu
vind apele mi-ar fi placut.

— Ce vrei tu s& te faci ?

— Ce-0i putea si eu, electrician, sudor.

— Dar ce ti-ar place ?

— Eee, mi-ar place fotoreporter. Daca as
fi eu fotoreporter as merge la Vadeni, i-as
intreba, i-as lua pe copii aici, la Braila, le-as
face blocuri pentru parintii lor, Ic-as da lu-
cruri, sifonier, sa aiba sa Tmbrace haine.

— Poate un fotoreporter sa faca toate
astea ?

— Eu cred ca poate. Eu cred ca orice om
poate. M-as duce unde au ei sala de sedinte
si le-as spune sa punem in plan sa dea blocu-
rile la oamenii inundati.

— Surioara ta unde e ?

— A luat-o la cresa, dar nu stiu unde,
fiindca sint multi copii acolo.

— De ce-ti pare tie cel mai rau din sat ?

— De casele lor, fiindca nu se mai poate
dormi n ele, de vitele lor, iar dintre lucrurile
noastre Tmi pare cel mai rau de televizor ca
ma uitam la el. Si mai Tmi pare rau de car-
tile si de certificatul meu de nastere ; numai
de astea Tmi pare cel mai rau.

— Unde sint oamenii din satul vostru?

— S-au dus la vagoane si stau acolo.

— Ce crezi tu ca asteapta oamenii ?

— Asteapta sa se retraga apele, sa se duca
pe la casele lor si sa le faca.

— Tu, dacd ai fi mare, ti-ai mai face casa
la Vadeni ?

— Eu, cd@ sint fricos — nu; m-as duce la
Craiova, Bucuresti sau Brasov, ca e Tnalt si
n-a venit nici o apa.

— Daca te-ai fi Tnecat, de ce ti-ar fi parut
cel mai rau ?

— De scoald, ca imi place foarte mult isto-
ria, am numai 10.

— Ce stii tu din istorie ?

— Eu stiu cind s-au unit cele trei tari ro-
mane. Stiu cu cine a axut Mihai Viteazu ba-
taie si in ce loc.

lar dintre oameni mi-ar fi parut rau, mai
mult, mai mult, de sora mea.

— Cum a fost seara de dinainte de inun-
datie ?

— Tata a venit la 5 si jumate de la lucru,
a venit, s-a spalat. Mama a pus de mamaliga,
am mincat, eu mi-am facut lectiile, am avut
grija de Mihaela, adica mi-au zis sa am grija,
m-am dus putin la joacd si pe la 7 si juma-
tate am vazut la televizor un film si inunda-
tille de la Arad. Tata spunea ca ,Siretul a
lesit din malurile lui. poa-sa vina apa".
Mama a zis ca nu, ,fii cu inima Tmpacata"”.
Eu ma gindeam la fel, ca nu vine apa.

— Ce voiau parintii tai sa faca a doua zi ?

— Eu sa ma scol la cinci jumate sa dau
mincare la pasari, mama sa vina la Braila,
sa ia de-ale mincarii si imbracaminte ; tata
sa plece la munca. Numai atfta voiam noi sa
facem a doua zi, dar n-am mai facut ca a
venit apa.

— Ce ti-ai dori tu pentru mai tirziu?

— Cel mai mult as vrea sa fiu inginer daca
militarul care m-a salvat e sudor si sa-i fac
dreptate, daca o sd-1 gasesc si daca o sa aiba
nevoie de mine.

— Si daca el n-are nevoie de tine ?

— Atuncea 7i multumesc eu cum oi putea.



ARTE

TEATRU )

Un om de teatru

Teatrul romanesc din ultimii ani datoreaza
mult lui Radu Penciulescu. Si prin ce a Infap-

tuit acest excelent regizor si animator

cultu-

ral si prin ce n-a putut face. Prezenta sa a
fost si este fecunda. Se numara printre scele
persoane care electrizeaza. Daca nu exista un
climat propice, 17l inventeaza. Ca director al
Teatrului Mic a imprimat acestui colectiv o

directie sigurd de mare elevatie, reusind,
tr-un timp relativ scurt, prin repertorii,
zori, seriozitatea pretinsa actorilor, sa

n-

regi-
ridice

aceasta scena la un nivel greu de ajuns. Tea-
trul mic devenise mare. Era barometrul vietii

spirituale a Bucurestiului.

Temperamental este un nelinistit, dar de o
neliniste superioara care se consuma la nive-

lul ideilor. Perseverent pina la fanatism.
stare sa-si pund toata lumea-n cap (Si

n
si-a

pus-0), dar s& nu renunte la convingerile lui

artistice.

Consider ca directorul de teatru trebuie sa

aiba o mare autoritate, valoare reala,

“2 ( FILM )

rientd si gust sigur.Sint citeva teatre Tn

Bucuresti care beneficiazd acum de personali-
tati. Dar cite altele aici si Tn provincie sint
conduse pe ghicite ca Tn jocul de-a baba oarba ?
Ne miram apoi ca nu se pun piese bune, ca nu
exista un climat, cd nu se fac Tncercari
Tnnoire, cautari... Multe dintre scenele tarii
sint fie locuri de exil, fie chiverniseli, sarcini
obstesti duse la indeplinire cu destul preget.
Din cauza asta lumea nu vine sa vada piese,
actorii n-au pe ce sa-si demonstreze talentul,
valorile se Tncurcd — si toata lumea e multu-

mita.
Venirea lui Penciulescu la Teatrul

fost un eveniment. Ca si demisia sa. ,,Tango" si
acum de curind ,,Woyzeck” la Piatra Neamt

— citeva din etapele unei Tmpliniri.

Marturisesc marea mea simpatie si admiratie
pentru ceea ce reprezinta Radu Penciulescu.
Fara el, in teatrul pe care si eu Tncerc sa-l

scriu, mi-ar fi urit.

Marin SORESCU

( SPORT

Se aud vesti tot mai Tngrozitoare de 'a
hotelul tricolorilor din Guadalajara i
jumatate dintre jucatori se afla in lan-
turi, deoarece tinerii nostri reprezentanti
nu mai pot de nerabdare, Tn dorinta lor
diabolica de a-i zdrobi pe englezi.

Populatia  civila a Guadalajarei  se
stringe n fiecare dimineata la fereastra
camerei unde hodineste Raducanu si as-

teapta pina cind fragilul nostru fotbalist
iese In pervaz si-si rosteste juramintul
zilnic : jur ca nu voi primi nici un gol.

Dobrin preda lectii de spaniola la sta-
tia de amplificare a stadionului de an-
trenament, pentru tinara generatie de
mexicani, aflati Tn faza scolarizarii.

Circula zvonul cd Dan Coe ar fi fost
rapit de o gasca ilicita de arbitri din
toata lumea, pentru a-i Tnvata pe acestia
bunele maniere.

Cit despre pletele lui  Dinu, un sfert
din torida America latina 7i multumeste
Tn fel si chip pentru umbra pe care o
produc atit Tn l&time cit si Tn adincime.

Antrenorul Angelo Niculescu e Tnsa
cel mai nesupuls. Pe profesor 1l lucreaza
doua sentimente contradictorii i mila pe
de o parte, onestitatea pe de cealalta.

pur ti simplu, in tipul special

Portile

~ Dupa opere literare, cineastii au produs sl produc filme
de intr-o mulfime de moduri. Distanta dintre textul inspi-
rator ti rodul peliculei e variabilda : unul va transpune,
de dramaturgie al cine-

EXPOZITII

False dileme,

false optiuni

Cind confuziile au statut de adevar si deci cind prin

D» mila ce-i este. Angelo Niculescu ar
fi in stare sa trimita in teren nu 11
monstri ci 11 luminari (de nunta ) pi-

matografului cutare carte, la extrema laturd situindu-se
creatorul pentru care modelul literar e doar un pretext,
doar o ,idee".

In Procesul (ajuns, in fine, ti pe ecranele din reteaua
Inoastra)_Orson Welles alege o cale oarecum de mijloc:
filmul S&u nu mai este, cum spunea cineva, chiar Kafka,
asa cum ne-a ramas imaginea sa de la masivul consum
mondial al cartilor lui, de acum citiva ani ; dar nici nu
ne aflam foarte departe de procesul kafkian. Se poate
spune ca Welies l-a interpretat pe Kafka, s-a patruns de
ideile si lumea aparte a acestuia, ti, fara a i se aservi in
literd cu totul, s-a straduit sa ofere o viziune (intre altele)
a universului marelui austriac. Nici nu se_ putea, la
drept vorbind, proceda altfel, structura cunoscutd a ,Proce-
sului" nu ingaduia o simpla copiere.

Vom remarca, mai intii, decenta adaptarii — actuali-
zarea nu e prea apasata, desi apar blocuri moderne si
neon, masini etc. — lumea lui Kafka pare a fi doar Tm-

pinsa_usor spre deceniul nostru, de fapt, spre un timp
nedefinit. Un_singur exemplu : sala de proportii gigan-
tice unde mii de masini de scris bat, asurzitor, nimeni
din multimea _functionarilor nearatind vreun _interes
pentru_cei din jur (de fapt nu vedem decit spindri, o
mare de spindri omengsti) ni se pare foarte in_ nola
cartii, desi am mai_vazut-o in filme americane, in ,A-
partamentul”, de pildd. Interesant este ca, treptat, eroul,
glt.runzmd tot mal adine in cladirea fard margini a_Tri-
unalului, pare a cobori in trecut, gangurile,” _coridoa-
rele imunde. incaperile Tnecate de hlrt.oafge Prafmte tin
prea mult de inceputul secolului. Spre final, Welles 1l
scoate din nou pe domnul K. in contemporaneitate, dar
el nu va face decit sd traverseze rapid peisajul de
blocuri, spre a fi executat pe un cimp viran.

Obsesia — sint mai multe — principald a cartii lui

Kafka, bine inteleasd de Welles, este cea a_ portilor si
usilor ce duc spre Lege : nu inseamnd nimic s& ie tra-
versezi, pentru ca in fundal (ca in oglinzi paralele) sirul
lor ramine infinit, iar atunci cind nu le mai_ poti stra-
bate vine sfirsitul. Nevinovatul (,doar nu pretinzi cumva
cd esti nevinovat ?“) se zbate s& scape o vreme de pers-
pectiva_acestui traseu spre care este impins cu forta, iar
0 datd intrat pe el nu va face decit sa deschida porti si
usi, de dimensiuni_grandioase ori umilitor de reduse,
ultima usa deschisa fiind cea catre moarte.
_Tipurile kajklene sint remarcabile, de la marile mul-
timi pini la ultimul trecator zarit in fuga : Jeanne Mo-
reau, Romy Schneider, Elsa Martinelli ~ au fiecare un
posibil chip de eroina kafkiani, la fel majoritatea inter-
pretilor. Anthony Perkins, in rolul principal, nu este
domnul K. asa cum ni I-am fi imaginat, desi arta lui de
actor e ireprosabila : eroul lui Kafka e mai putin ,fru-
mos"”, mai afinat de sedentarism, mai spaimos, Perkins
il acoperd cu deosebire in ce priveste lipsa de aparare si
revolta neputincioasa.

Finalul filmului aduce o mici abatere-inovatie : cei doi
executori fug de linga domnul K. si acesta cretina ci-I
invitd si se sinucida le strigi dispretul sdu si hotarirea
de a nu folosi arma data. De fapt, cei doi fug si se ada-
posteasca, linga cel parasit arde un fitil Pickford ti fla-
cdra ajunge la explozibil. Domnul K. nestiutor, striga
mereu dupd fugari, il insultd. Si chiar in clipa cind el
azvirle o piatra are loc explozia, de unde impresia ca
eroul arunci in executori (si prin ei in toata justitia
teribila ti stranie pe care o reprezintd) cu propria lui
moarte.

Ilie CONSTANTIN

repetare devin neutre, ca un loc comun pe care refuzi
sa-l ocolesti, ordinea si valoarea par notiuni anacronice.
O contradictie poate Tnsa aparea caci este imoral sa accepti
confuziile dar este iluzoriu sa ncerci si le destrami.

Am renuntat de mult sa scriu cronici la Saloanele noas-
tre de arta ; ca intr-un reflex perfect cronicile seamana
cu Saloanele, confuze si incomplete, supuse ca si ele Tn-
timplarii si arbitrarului. Nimeni nu este implicat In aceas-
ta afirmatie, nici jurii, nici artisti, nici chiar expozitiile
in sine. E o afirmatie, asa. in general, gindindu-ma la
toate confuziile care au statut de adevar.

Si totusi, intrind in Salonul de graficd motivele de de-
plorare sint suficiente, dincolo de uimirea pe care firesc
0 Tncerci. Uimire n primul rind pentru acele expresii
artistice care nu se lasa Tnabusite de mediocritate, crelnd
dimpotriva in jurul lor spatii intacte de sincronism cu epoca,
deplorare fatda de drumurile inchise in care aventurile au un
trist final de esuare.

Conflictul estetic al expozitiei, evident sau subinteles,
sint termenii artistici acceptati : figurativ 6au abstract,
dar cine poate vedea Tn aceasta o reald Tntrebare meritind
un raspuns ? Acest fals motiv de discordie se dovedeste
aici, in Salon, mai inconsistent ca oricind Tn neputinta lui
de a sustine o reala discutie. Caci, luat in absolut, intr-o
falsa optiune, criza fiecaruia este si mai explicita.

Este ciudat s& vezi_citd patim&d expresionista, citd sfor-
tare de a complica, citd crispare in gestul de a crea com-
plet depasit de istorie, ca o ignorare desavirsitd a acesteia.
Despartite din nastere, din lipsa de talent sau din talente fi-
rave, intrebatoare mai ales asupra datei sau creionului decit
asupra celui care le minuiesc, lucrarile acestea prelungesc
suficienta creatorilor neatenti, pur si simplu absenti.

Stilizind pina la pierderea oricarui suflu de viatd sau
artd, sfidind necesitdtile de afirmare  esteticd, acesta
lucrari prelungesc epigonic Tntrebdri desuete si-mi par
agonice semne ale unel combustii terminate. Tnversunarea
cu care unii graficieni sondeazd folclorul, nteleg ca o
sursa de sdamanatorism gratios, grigorescianism redus
prin asceza ,moderna” la grimase insuportabile, este la-
mentabild. Nici justificarea decorativismului ingenuu, cal-
culat pentru efecte rigide nu poate fi valabila.” Cel putin
daca agreabilul ar fi transformat Intr-o stare purd, obiect
pentru a rima coerent cu dorinta indiferenta de frumos.
Dar nu, fiecare din aceste lucrari despre care vorbesc se
ascunde Tn spatele unei ,idei", farima de conceptie artis-
ticd savuratd prin procura. Un exemplu : stilul unui tinar
artist care acum citiva ani scotea intr-un fel personal
toatd ,inspiratia folclorica" din impasul in care o adusese
copierea naturalistd si tendentios oraseneasca. — stil de-
pasit firesc astazi de Tnsusi creatorul lui — se Trtipinzeste
nu ca _un ecou ci pur si simplu_ca o parodie. Nu Tnteleg
aceasta resemnare -sl suficienta iconica.

Si tot atit de ciudat — pentru a trece la celalalt termen
al dilemei — excesul de estetism la supusii sub sistem abs-
tract, practicat cu indiferentd si inaderentd. in gratia cu
care este urmarit efectul unei pete sau linii, fara convin-
gerea gestului de creator, nu se regaseste decit oboseald
si neparticipare. Nu comlplicatele si falsele Tntrebari este-
tice se pun_in joc aici cl doar simpla conditie Individuala
a artistului.

Cu remuscarile, dar cu dorinta de a nu transforma in
cronica ceea ce nu se poate transforma, transcriu cu mi-
nime exceptii datorate oboselii sau neatentiei — numele
acelor artisti din Salonul actual de graficd de la nivelul
carora se poate Incepe oricind o discutie substantiald des-
pre adevarurile existentei si coerenta estetica : Cionca
Dumitru, lon Bitan, Theodor Moraru, Dumitrescu Mircea,
Nitescu Barbu, lonescu Valentin. Mircea lonescu. Andro-
nescu Ana Maria. Baias Silviu, Radu Stoica, Ethel Lucaci
Baias, Smaranda Cretolu, losif Teodorescu, lon Grigores-
cu, Donca lon, lon  Stendl.

lulian MEREUTA

Culisele Guadalajarel
— corespondenta speciala —

destinului.

Dar englezii merita aceasta rasplata a

culescu izbucnit plins. De ee ? zis zia-
ristii curiosi. De mila englezilor. H.
Moore cere Tn secret mai bine sa fie in-

oase si sa le roage sa nu-si ridiculizeze
adversarii. Dar onestitatea fata de sport
nu-1 lasa. $i asa trec zilele, orele, secun-
dele. Si marea dezbracare a Angliei se
apropie vertiginos. Descoperirea Ameri-
cii de cdtre englezi a trecut de mullt in
planul trei. in planurile 1 si 2 — aceas-
ta magnifica dezbracare, pe care com-
puterul nostru o anunta saptamina tre-
cuta.

Avionul, cu Eugen Barbu si lon Baie-
tii intr-insul, a fost trimis Tn mod spe-
cial pentru Tnduiosarea tricolorilor dez-
lantuiti care, la ora de fata, spumega in
paturile lor, ziditi Tn lanturi grele.

Revista Luceafarul roaga pe tandrul
coleg Eugen Barbu si pe teoreticul coleg
lon Bdiesu sa se faca expresia vointei
sale de Tntelegere Tntre echipele repre-
zentative ale grupei de la Guadalajara-

Induiosati-i pe tricolori! Sa se califi-
ce ! Dar sa fie oameni !!

Alte amanunte : gloria lui Bobby Moo-
re va purta multa vreme bratard. B.
Moore e Tntr-o situatie foarte neplacuta.

Putini au zis ceva cind echipa Angliei
In intregime, cu federatie internationala
cu tot, a luat cupa lumii, pe care n-o
prea merita. Acum s-au napustit toti cu
suspiciunea si cd jignirile. Ca asa, ca pe
dincolo.  Punctul nostru de vedere este
ca adevarul nu poate fi decit unul: ori
a furat ori n-a furat.

In timp ce Tncheiam fraza precedenta
telefonul Tncepuse sa sune. 11 ridic, 1l
duc la ureche si zic ,,un moment sa ter-
min fraza !“, lasindu-1 pe birou. Atunci
aiid in. aparat un urlet disperat. lau iar
aparatul si Tmi intra direct in suflet cu-
vintele prietenului nostrul, vechiul gaze-
tar progresist Stefan lonescu-Gorj,
trimisul nostru special la Guadalajara.

Tmi cer scuze de la minunatul coleg
din departare si notez citeva din ideile
sale de la fata locului.

Tricolorii mare verva..."

»Timpla stinga a lui Dumitrache sau
crescatoarele de paianjene”.

,Lupescu iesit ieri bubitda pe mina.
Doctor Tomescu — rezolvat favorabil".

,In timpul unui interviu, Angelo Ni-

chis decit sa Joace cu romanii"

,,O pantera nascut Tn jungla pui. Pus
numele ,Raducanu”, ca omagiu adus
agilitdtii micutei fiinte".

,Discutii Tn avion Baiesu-Mazilu. Ba-
iesu Tntrebat : ,,Pentru cine scrii Tudo-
rache La care Tudonache raspuns :
»,Pentrd un cerc reStrins de initiati".
Baiesu scos ziarul Munca din buzunar
si facut steag din el".

~Impresarii brazilieni umbla pe la se-
diul nostru sa forfaiteze. Mare greseala |
Nu pe ei Ti vom deznoda, ci pe ceilalti.
Ei ne vor bate. Va fi ultima lor mara
victorie. Tn numarul trecut se relatase
tot".

Asteptam Tn continuare miraculoasele
scrieri ale lui Stefan lonescu-Gorj. Co-
respondentul nostru special va delecta
sufletele dumneavoastra ale tuturor. Ci-
titi saptaminal corespondentele pline do
savoare ale lui Stefan lonescu'-Gorj, ne-
iertatorul si vesnic tinarul.

SUPLINITOR

ARTE

TZVETAN TODOROV:

Literatura si semnificatie

Este regretabil faptul ca Tn cadrul discutiilor atit de vaste —
si adeseori atit de categorice — duse la noi cu privire la realism
nu au fost niciodata si nici Tntr-uti fel amintite studiile luiTzve-
tan Todorov, studii a caror importanta depaseste cu mult noto-
rietatea lor. Studii asupra carora vrem sa atragem atentia pen-
tru ca ele pieaca de la premize in masura sa dea o deosebita
limpezime problemei.

Analizind un roman epistolar — unde un acelasi fapt apare
diferit in diferitele scrisori ale diferitelor personaje sau chiar
ale unuia singur adresate unor persoane diferite — Todorov are
posibilitatea sa demonstreze ca, de fapt, prin scriere, sub pre-
textul relatarii, se instaureaza o alta realitate : cea a scriiturii >
Cuvintul nu evoca realitatea la care se refera; cuvintele spuse
Tnseamna moartea lucrurilor; dar este dintotdeauna cunoscuta
aceasta putere a literaturii, a Tmbinarilor de litere, de a instau-
ra o realitate care nu cunoaste nici un alt mod de existenta.
Asadar, despartit Tntotdeauna de eveniment prin informatie, re-
ceptorului nu-i parvine decit realitatea acestei informatii, o alta
realitate, fireste, dar Tntru nimic mai putin reald decit prima.

Sint puse astfel Tn evidentd doua posibilitati de a discuta.
.realismul” unei opere : din punct de vedere al realitatii pre-
textate pentru a capata dreptul de a spune, dreptul de a uza
de cuvinte, sau din punctul de vedere al realitatii create prin
spunere, din punctul de vedere al referintei, sau din punctul de
vedere al relatarii, adica sl MOTIVELOR spunerii. Si evident
nu exista nici o Tndreptéatire de a considera transparenta catre
pretext mai eficientd sau mai estetica decit transparenta catre
motiv.

Demersul pentru a descifra sensul unei opere trebuie, stunci,
sa plece nu de la cautarea ,aspectelor de viatd* pe care le Tn-
fatiseaza opera ci, din contrd, de la completa stergere a acestui
plan pentru a lasa sa vorbeasca realitatea operei, adica moti-
vele existentei ei. E o banalitate faptul ca fiecare scriitor rela-
teaza altfel un eveniment dar s-o repetam pentru a indica Tnsa
ca de aici nu trebuie trasa concluzia ca valoarea operei sta in
relatarea cit mai exacta a aceluia : deformarile pe care le ope-
reazd fiecare scriitor nu sint decit modalitatile de informatie
despre nivelul la care apare nevoia acestei anume relatari. Ni se
dezvaluie astfel anume aspecte ale realitatii nu mai profunde
ci altele, din nevoia de cunoastere a carora s-a nascut, probabilL
literatura.

Virgil TANASE

revista straina

e LE FIGARO LITTERALRE (18—24 mai a.c.). — Seria Cores-
pondentelor literare care Tn ultimul timp se bucura de o atentie
speciala din partea editurilor este continuata de Editura La Table
ronde printr-un volum care cuprinde saptezeci si sapte de scrisori
ti bilete schimbate ntre Andre Gide si Jean Codeau ti care re-
prezintd ,una dintre cele mai interesante marturii asupra vietii
literare din perioada 1912—1951".

< INFORMATIONEN AUS OSTERREICH. — ,Tablourile me-
dievale vor fi analizate ca martori ai vietii cotidiene”, anunta in-
tr-o scurta stire buletinul vienez de informatii la rubrica ,Pro-
bleme culturale”. Expertii austrieci au lansat recent o campanie
de inventariere minutioasd, de culegere a obiectelor si detaliilor
istorico-culturale caracteristice vietii medievale: vesminte, bdau-
turi, articole de toaleta, leacuri, giuvaeruri, forme de arhitectura.
Fotografii Tn alb si negru, diapozitive in culori, clasate, sistemati-
zate, vor alcatui ,adevarate arhive care vor furniza documente
originale pentru fiece ramura a stiintelor".

= Ees Nouvelles Littaraires. — Numarul din 14 mai publica o
serie de articole apartinind unor scriitoare, In replici la foarte
interesantul eseu ,Literatura la modul feminin" de Genevieve Gen-
nari, aparut tntr-unul din numerele trecute ale revistei (mentionat
Tn rubrica noastra). Citeva titluri care indica temperatura ridicata
a dezbaterii: A pleca de la sanse egale. A asuma supravietuirea
omenirii. Eliberarea sufragetelor isi va arata roadele. Maternita-
tea, capodopera banala si unica...

Pagina de arta (Dufy la Bordeaux) este dominata de reprodu-
ceri din opera marelui pictor francez, o viziune luminoasa si vi-
branta a Vietii In roz.

e SATURDAY REVIEW. Articolul ,Prospecte pentru o limba
globald" pune intrebarea daca cele 3000 de graiuri ale lumii nu
se vor contopi intr-o zi Tntr-o noua variantad ,Turnul Babei". Asa
cum Tn Renastere lumea era stapinita de doud limbi: latina si
greaca, si Tn zilele noastre s-ar putea gasi o solutie pentru im-
punerea a doua limbi de circulatie mondialda. Articolul Tnsa ple-
deaza pentru o noua limba (ca Esperanto, Ido, sau Interlingua) in-
vocindu-l pe Descartes, care preconiza ideea revolutionara a unei
limbi ,create" utilizabila Tn toata lumea.

e Ultimul roman existentialist" anuntd la rubrica destinata
cartilor, revista L’EXPRESS (24 mai), analizind romanul ,.L’Ina-
cheve", scris de Andre Puig, secretarul lui Jean Paul Sartre. Pa-
rodiind ,Greata", opera de tinerete a maestrului sau, cartea lui
Andri Puig are — dupa recenzent — ti dezavantajul de a fi in-
sotitd de o prefata-eseu a lui Sartre, care dezvaluie, Tn amanunt,
toata intriga ti intentiile romanului. Ceea ce-l face pe recenzent
za sfatuiasca cititorul sa intre direct in subiect, ,sarind" introdu-
cerea indiscretd, astfel Tneit Sartre sd fie regasit abia la sfirsit
»cind luminile se reaprind Tn sala, ca la cinematograful de club,
la ora dezbaterilor",

a.b.c.



SA RIDICA»

E pasul renasterii

E culoarea riurilor lovite de
blestem, a fetelor devastate de ui-
mire si suferintda, a semanaturiloj
arse de mfluri, a cuvintelor pe care
le astern aci.

TREI BARCI. Invazia riului 1i
gaseste pe taranii din Chetani cu
trei barci avere nautica. Cei mai
curajosi se urca in ele, se arunca
Tn puhoi, trudesc la evacuare. E 13
mai, orele 20 : Tncepe cea mai lun-
gd noapte a satului. Reteaua elec-
trica e distrusa, firele de telefon
rupte, orice contact cu asezarile
din jur imposibil. Se aprind feli-
nare de vint, torte, se cheama la
calm. Cine sa te auza ? Fratii Sa-
bdu actioneaza pe una din cele trei
barci, scot din casele asediate bol-
navi, copii, batrini, femei. Fac
zeci de curse. Istoviti de moarte,
sint antrenati Tn pilnia unui virtej,
barca li se rastoarna, naufragiaza
pe un stilp de telegraf, unde cei
doi stau suspendati nu se stie cit.
li salveaza un alt barcagiu; sint
mai mult morti de cit vii, pe cind
pica vestea ca in sat vin alte sase
barci trimise de o asociatie spor-
tiva. Cu ultime puteri, buimaci, cu
gesturi lemnoase, fratii Sabau
urca intr-o noua barca, reluindu-si
odiseea pe ape. Muresul mijlociu
se umfla cu un metru pe orda, 1n-
ghitind asezarea treptat, pina n-a
mai ramas deasupra decit un frag-
ment din ulita mare, mai exact 29
-de case, 0 insula. O insulda Tnvinga-
toare, daca ne gindim ca urgia riu-
lui n-a reusit sa smulga o singura
viatd omeneasca, niciuna. Insula
devenise a sperantei. Tn mijlocul ei
doi tineri ardeau neobisnuit de
tare- Doua torte omenesti in ocea-
nul de galben-sulf.

ELEVI BATRINI. Tn luna mai.
prin orasele din podisul Ardealu-
lui, absolventii de liceu fac nopti
albe, circula nostalgic pe strazi si
spun cintece de elevi-batrini. Tm-
bracamintea le e solemnd, smock
si lavaliera, plus bobocul de tran-
dafir pus invers, cu floarea n jos.
Zic adio adolescentei, Tsi binecu-
vinta profesorii Tn serenade cu

,Gaudeamus’ sau, Tnlantuiti soli-
dar, Tn grupuri compacte, umbla
talazuit, nedecis, cintind — ceva

mai gros decit le-ar permite virsta
— balada despartirii de liceu, iim-
nul tinguios. de o tristete extre-
ma :

Se calatoreste, iatd, batrinul elev.
Haide-hai, haide-hai,

Cerul sa-i ocroteasca pe balici,
colegii nostri mai mici,
Haide-hai, haide-hai.

Un astfel de cintec au surprins
apele de la miezul noptii, undeva
la Tirgu Mures, pe aleea Carpati,
pe cind saptesprezece absolventi se
desprindeau de sub fereastra unui
profesor de literatura. Apele au
invadat ca niste hoarde, au ocupat

totul. Cei care promisesera ca se
duc, ca pleaca pentru totdeauna,
au revenit Tntr-o uimire, au salvat
biblioteca profesorului, magazinul
vecin, o batrina de vizavi; au tru-
dit In cartierul greu lovit pina di-
mineata. Zorii galben-sulf pareau
neverosimili pe cind tinerii, rupti
de munca si nesomn, urcau strada
Tn panta; mergeau Tnlantuiti soli-
dar. Tn grup compact, cu pas tala-
zuit, nedecis, spunind Tn surdina,
ori poate numai n gind, balada
despartirii de liceu.

Se cdlatoreste, iata, batrinul elev,
Haide-hai, haide-hai...

S-a Tntimplat asta la Tirgu Mu-
res, pe aleea Carpati, stradd 1n
panta, cu niste elevi-batrini, Sapte-
sprezece la numar. Aveau smock,
lavaliera, pantofi de lac, boboc de
trandafir, erau glodosi din talpi
pind Tn crestet si omenesc de fru-
mosi.

A MURIT SI ZICALA. O carut
a oprit In centrul Sighisoarei; ca-
rutasul arunca fin dinaintea cailor
si Tncepe sa Tmparta ceea ce adu-
sese ; oud, slanina, cartofi- Se afla,
din om Tn om, ca e darul cooperati-
vei din Apold, mina de ajutor pe
care o Tntind taranii din acel sat
familiilor sinistrate din orasul de
doua ori lovit de ape. Mai jos, in
capul podului de fier, stationeaza
un autocamion. Acolo se Tmparte
piine. carne si varza timpurie, bu-
nuri gratuite de la Otopeni. E pen-
tru prima oara cind se Tntilnesc n
piatd, la desfdacut produse, coope-
ratori veniti de la distante atit de
mari. Ispravind Tmparteala, cei doi
delegati stau de vorba pe pod, fu-
meaza, privesc Tn Tirnava Mare, o
scuipa. ,,Greu loviti", zice soferul
de la Otopeni. ,,Greu, ca si apele
umbla altfel acum”, zice taranul
din Apold. ,.Ma obisnuisem sa glu-
mesc rau, invocam napasta cu pro-
verbul : ¢cind o curge Dimbovita
Tnapoi", Tsi aduce aminte soferul

din Otopeni. ,S-a
Dimbovita nu a curs Tnapoi, zice
taranul din Apold; a curs in
schimb Muresul, Somesul, Tirnava
Mare, Siretul. Uite, Dundrea-,
merge ce merge, apoi curge in-
vers. Nici de ape Tntoarse Tndarat
nu mai putem blestema. Se prind.
A murit si zicala'. Cei doi se des-
part tristi. Al cu caruta o ia spre
nord, la Apold, autocamionul se
Tnscrie pe soseaua internationala
E 15, sud sud-est, sa ajunga la
Olopenii Bucurestilor. Vor reveni
la Sighisoara cu o noua Tncarca-
tura-

Tntimplat ca

FIll SATULUI. Altfel se pro-
misese luna asta la Chetani, sat ar-
delean de pe Muresul mijlociu. Era
2 mai, dumnezeu pogorise pe pa-
mint si pacea era generald; satul
ornat cu ram verde isi omagia fiii
intr-un fastidios decor cimpenesc,
sarbare cu traditie, dedicata
memorabilei Virste de 526 ani la
care ajunsese satul. Toata simtirea
participa la aceasta Tintilnire eu
zeul duratei, care se aratase bine-
voitor, le daduse taranilor — ce
sa vrei mai mult? — statornicie
de vatra, stabilitate Tn timp. Dar
zeul era. vai, mincinos, dupa nu-
mai zece zile de la invocarea fol-
clorica satul e distrus de tavalu-
gul apelor. A fost sa fie ca reuniu-
nea ,Fiilor satului" sa se reia 1n

aceastd Tmprejurare-limita ; multi
dintre cei plecati — profesori, mai-
stri, ofiteri, medici — au revenit

cutremurati la matca lor aflata Tn
pericol. Aduceau alimente. Tmbra-
caminte si forta de Tmpotrivire
contra distrugerilor. Lui Bucur la-
cob, om de 70 de ani, i-au revenit
n sat, In zilele de restriste, toti cei
sapte feciori raspinditi prin tara.
»,Cu ce Tncepem, tata ?", au Tntre-
bat, de buna seama, acesti adeva-
rati fii ai satului. ,,incepem cu in-
ceputul” trebuie sa le fi raspuns
parintii. Tnceput Tnseamna aici ca-
ramida. ciment, var, carton gudro-
nat. tigla, vergele de otel. Pina la
retragerea apelor toti taranii vor
fi zidari, dulgheri, cioplitori in
piatrd, fierari, betonisti. Luni, 24
mai a aparut peste tara Tntiiul
soare de la potop Tncoace; e ziua
n care pe teritoriul cu ruine s-au
sapat fundatiile primelor zece case
de piatra care inaugureaza satul
cel nou, Tmpins msi pe deal. E pa-
sul renasterii din ruinele galben-
sulf. Ridicarea pasarii Phoenix va
mai dura, stim ! timp Tndelung. E
un zbor in care investisem totul-

MEMORIA CASELOR. Grivita,
cartier din tipsia nisipoasa a Tir-
navei Mari, spatiul cel mai greu
lovit al orasului-muzeu Sighisoara.
Peisaj dezolant, cu miasme de mi-
luri si materie decimata. Tn zidu-
rile ramase Tn picioare, mincate

de pecinginea si cancerul inunda-
tiei, apar virstele de altadata ale
cladirilor, mastile lor mai vechi,
cu Tntregul latuaj de evenimente ;
,Jos fascismull’, ,Votati soa-
rele I, ,Ajutati Moldova lovita de
seceta !“, citesc succesiv Tn stratu-
rile mai vechi de zugraveala. E
memoria caselor. Scrie pe un pe-
rete : ,Aici a cazut lon Trif, ser-
gent T. V." Va trebui sa adaogam
dedesubt 0 noua si dureroasa ins-
criptie, despre un alt sergent-erou
(nu-i stiu numeie) care a cazut n
zorii zilei de 15 mai salvind de la
Tnec oamenii Sighisoarei. Razboa-
iele, fie ca sint de foc, de foamete
sau de apa, Tsi dau mina n peretii
caselor, lasa urme de galben-sulf.
Va trebui, oameni buni, si mari, si
scumpi, si puternici, si neingenun-
chiati, si multrabdatori, sa ridicam
in tar& monumente ale eroilor apei.

POP Simion
27 mai 1970

Parasiti literatura nimicului!

O zl in fiecare saptamina —
si sint multe saptdmini de
c¢ind fac acest lucru — am a-
fectat-o lecturii lucrarilor
care sosesc pentru rubrica de
fatd. Tngropat Tntre maldare
de plicuri caut, cu ochelarii
aburiti, pagina care sa-mi a-
mageasca oboseala. N-0 ga-
sesc si merg mai departe. Stiu
ca ea trebuie sa fie pe undeva,

o simt, e aproape, iarba dulce,

soapta scursa din asfintit,
aripa cdutind vazduhul — si
n-o gasesc si 0 caut mereu,

plic albastru, plic galben, hir-
tie, chin si timp fugind. Dar
intr-o zi camera se lumineaza,
pagina dupa care am umblat,
pagina aceea 1n care vorba nu
mai e scrisa cu cerneald, si
cuvintul sund, armonizindu-se
la o fereastra cu pervaz 1n-
chipuit, rasare si mi se aseaza
n suflet. E o cli-pd adinca, a

rasplatirii, si
care mi-am ucis ore pe care
nu le mai prind, nu ml se mai

MONUMENTE EROILOR A PEI

Va trece
SI asta

Ne-am departat intr-atit de elemen-
tele primordiale, avem intr-atit iluzia
ca le stapinim, demult supuse, incit
— iata — ignorarea lor se razbuna —
parca — si ne invadeaza neprevazutul
prognozelor hidrologice, cu ,,de-sute-de-
ani-ne-mai-pomenite” revarsare a pu-
hoaielor. Ni se pune experienta — fie
si multiseculara — Tn cumpana si ni se
incearca vointa de a razbate prin ciltul
stihiei, de a iesi iarasi la orizontul
stiut....

Am vazut, am contemplat mai zilele
trecute Dunarea : la Braila, la Galati.
Am fost ,la Prut" si apoi ,la Siret,
de o parte si de alta a marelui port
unde — pe colind — se Tnalta unul
din cele mai moderne si vaste complexe
siderurgice. E al nostru, cum a noas-
tra, ridicata pe ruinele razboiului, este
aceasta cetate de caramida sl beton
care e Galatiul. A noastrda — adica a
muncii si Tncordarii roméanesti din cu-
prinsul acestui patrar de veac.

De o parte si de cealalta a fluviului
— 0 mare de apa : de un luciu milos,
punctata de oaze cu coroane de salcii
si plopi pina la git in aceasta calma
unduire de Tnceput de leat.

Trecem cu ,Sageata”, in numai 20 de
minute, pina la Braila, si aici pasim
direct de pe apa pe cheiul Navromului;
apa e la bordura digului, Tnaltarea,
deci revarsarea ei, fiind poate iminenta.
Saci de nisip, scinduri, rogojini, aglo-
merate Tntr-un soi de dig ad-hoc, par
a o astepta fara mfinie, calm, — pro-
tector pentru oras.

Calmi, lucizi, nu secatuiti de umor,
sint si oamenii. De la primul secretar
al comitetului judetean de partid, care,
cu o voce egalda, raporteaza la centru
LSituatia”, pina la o gospodind careia,
de undeva ,de pe Prut”, cu vaporul,
i s-au adus, salvate, pe peron, din
casa invadata de puhoaie, o canapea,
0 cusca cu gaini, citeva legaturele cu
de-ale Tmbracamintei, o oglinda ovala
cu picior de lemn.. Ea nu se vaieta.
Povesteste : sobru, calm, asa cum ar
spune ca ploua sau — uite ! — s-a n-
seninat. N-are un sentiment metafizic.
Mai aurind unul dialectic.

Femeia aceasta era, desigur, dintre
acelea ntilnite de Geo Bogza, — v-0
amintiti — T™n nemuritoarea, bruege-
liana scena, mincind un mar. Aici pe
cheiul Navromului ea nu maninca ni-
mic, si nu cere nimic. Dar comunica,
linistit, cu cei din jur. N-are senzatia,
constiinta nici unui soi de eroism, si
te Tntrebi daca realizeaza ,extraordi-
narul" Tn care se afla. Femeia aceasta
nu stie, nu face literatura...

Ea are un orizont al certitudinii :
ca va trece si asta.

Si apele se vor retrage in matca lor...

Si ea 0 va lua de la capat...

Are un cer si un orizont.

In ea Tnsasi.
George IVASCU

Doua

|. Picatura care n-o sa

umple paharul

N-am vazut niciodatd Dunarea
atit de depersonalizata. Fara maluri
si fara perspectiva. Fluviul care atit
de riguros strabatea Europa a riscat
zilele astea sa devinda un monstruos
animal preistoric si n-ar mai fi ra-
mas decit sa-i schimbam numele
pentru a retrai barbare Tntimplari
de timpuri biblice.

O Dunare fara maluri s-a izbit,
in aceste zile, de un mal, parca
amintindu-i de ale sale, in care bine
ar face sa se intoarca. Pina sa se
izbeasca, Tnecase paduri de salcii si
plopi, timpuri cu griu si cirduri
de vitei si am zarit dintre ape parca
si turla unei biserici.  Sfintii Tsi
lasasera culorile vestmintelor pe
valurile din jurul turlei si coborisera
in apa, goi si pierduti unul de altul.
Malul de care s-a izbit Dunarea
fara maluri este de fapt centura
digului ce Tnconjoara Insula mart
a Brailei — fosta balta a Brailei,
secatd Tn urma cu cifiva ani si de-
venita un rai de porumb si floarea
soarelui. Dar o a doua izgonire din
rai nu mai e posibila, tind oamenii
nu se mai reduc la doi, Adam si
Eva. Douasprezece mii de Adami,
numai la dig stau gata (cifra e
aproximativda) si lucreaza zi si
noapte sa opreasca furia Dunarii
care va atinge maximum de ame-
nintare intre 4 si 6 iunie.

Curata ca un pahar, Insula Mare
a Brailei, Tnconjurata pina la baza
de apele care vin cu memoria
proaspatd si vinovata a dezastrelor
din Maramures, Ardeal si Moldova,
e pentru citeva zile Tn dramaticul
balans dintre Tnec si echilibru. Nu-
mai eroismul pe dig cu armaturi da
nave si masini, cu saci de pamint
si birn.e, cu bolovani de stinca vor
face ca picatura sa nu umple pa-
harul.

O Dunare Tnvinsa va fi, Tn sfirsit,
din nou o Dunare.

lar Insula mare a Brailei poate
ramine rotunda si neclintita, calul
nostru troian Tn mijlocul stihiilor,
vestind biruinta si iesirea tuturor
din dezastrele lunii mai. Pe insula
creste Tnalta si nestiutoare Floarea

versete

Soarelui. Vrem s-o revedem Tn vara
asta tot acolo, rotindu-se dupa soare
si dupda fata omului si nu rasturnata
n valuri eu capul in jos.

ll. Goana caprioarelor
spre mare si cintecul

unui cocos peste ape

Vn convoi de amfibii Tnainteaza
pe ulitele de apa ale unei asezari
cu valuri la dunga stresinilor. Pe
unde Tn urma cu citeva zile, nu
departe de marginea Brailei, a fost
un sat, un sat cu 3000 de oameni
plecati cu elicopterele  fara alte
lucruri decit ce aveau pe ei, nu
zaresti acum decit o intindere linis-
tita de ape, avind geamandure vir-
furile acoperisurilor.

Din gura vreunui pod, pisica Ssi
clinele infratiti, cheama, ntr-un fel
necunoscut pina azi de tipatul lor,
orice umbra pe care o mai bate
vintul, crezind-o om si stapin. Pe
aici, odata cu suvoaiele navalite in-
tr-o seara, a intrat pe ulite si un
cird vinzolit de caprioare, rapit din-
spre padurea Bisca, iar iepurii, cu fuga
frinta pe ultima bucata de uscat unde
i-a prins apa, au devenit pete cafenii
pe crestele cu noroi ale valurilor.
Noi n-am mai zarit caprioarele, ple-

casera ca Rusalcele, sa-si plinga
goana pina la mare. Se mai n-
torcea, se spune, cite un om, pe

furis de sine Tnsusi, atras de pasii
sai din anii din urma pe ulitele
de pamint, se Tntorcea omul cu na-
dejdea ca-si va putea rapi de pe
apa din casa vreun lucru, o taba-
chera, un tablou de familie sau un
act de identitate.

Acum tind toti oamenii satului
au plecat, trasi prin acoperisuri de
plasele elicopterelor salvatoare, pes-
te apa cu acoperisuri n-am mai
zarit decit un cocos Tn virful unui
stilp cintind de mama focului. O
chemare, o trimbita, cdutatorul zo-
rilor a stat si sta la postul lui ves-
tind, nemincat, mai departe, dimi-
netile.

Marin SORESCU

Despre sensul concret al iubirii

Evenimentele cu totul deosebite prin
care trecem ne obliga sa vedem, cu o pu-
tere pe care Tnainte n-o aveam, sensul
concret al iubirii.

De cele mai multe ori, viata pe care
o ducem, chiar acea viata pe care o so-
cotim Tncarcata de sensuri, mustind de
semnificatii e o abstractie seacd. O
viata care rezulta mai mult din imagi-
natie si mai putin din realitatea indis-
cutabila.

Viata abstracta — daca poate fi ad-
misd expresia de ,viata abstractd" —
se naste odatda cu indiferenta. Cind
transformam un om intr-o idee Tn-
seamnd ca l-am si transformat Tntr-un
dusman. Omul din fata noastra nu mai
este un om viu cl doar o imagine pe
care ne-am facut-o despre el, imagine
care, Intr-un fel sau altul, ne serveste.
Nici o deformare nu este gratuita chiar
si auto-amagirile au un scop bine pre-
cizat.

,concretul" e o0 senzatie pe care une-
ori ne-o rezervam numai noua, ca un
imens privilegiu. Tot ce-i al nostru —
bucurie sau suferinta — e concret. Tot
ce nu e al nostru — e abstract. Dacad
eu consider un om viu ca Si mine o
idee abstracta, comunicare nu mai este,
desigur, posibila. Daca un om are ne-

voie de-un pahar cu apa trebuie sa-I
dau un pahar cu apa, nu ceea ce cred
eu ca are nevoie, pe baza unor calcule.
De multe ori, sintem generosi din sur-

plicurile intre

universul

in noi, in adevarul eurat, In
uman.

plus, dam nu ceea ce ni se cere, ci ceea
ce ne prisoseste. Unii
atenti la rugamintea aproapelui, sint
mai de graba grijulii cu programul lor
etic pe care vor sd-1 aplice cu orice

oameni nu sint

pret. lubirea adevarata n-are nimic co-
mun cu ,ideea de iubire". lubirea ade-
varata e spontand, ea nu se naste din
aplicarea unui program. Ea n-are grija
rentabilitatii ; iubirea adevarata nu
cerseste reciprocitatea, nu e un tirg e-
chitabil, ea nu asteaptd Aici macar re-
cunostintd. O iubire care ar avea in-

{'Hrnalul unui
artor ocular

somnii din pricina recu istintei care
intirzie sa apard, nu se poate numi iu-
bire. lubirea nu cere nimic Tn schimb.
Ea. ca si viata isi ajunge ei Tnsasi.
Aceste zile de grea Tncercare pentru
noi toti ne-au dezvaluit cu pregnanta
si frumusete tocmai sensul concret al
lubirii si al grijii fata de celdlalt. Su-
ferinta semenilor nostri este atit de
concretd, de dureroasa, de vi®, de pal-
pabild, cum ar putea fi atunci iubirea
noastra abstracta si teoreticd? Unui
om care are nevoie de un pahar cu
apa, 1i dai un pahar cu apa, nu decla-

Prinsi de

Vreau sa mari,

griji mult mat
aproape am uitat ca

ratii umaniste. Fara declaratii umaniste
se poate trai.

Cu cit iubim mai mult pe semenii
nostri cu atit avem o imagine mai
exacta, mai concretd despre existenta
lor. Atunci copilul Tngrozit de ape, sin-
gurdtate si foame, nu este un simbol,
ci 0 realitate pe care o vedem in toata
complexitatea ei. Cind iubim, nu exista
oameni Tn general ; cind iubim, fiecare
om exista independent, Tn carne si oase,
cu rasuflarea lui, cu nelinistea lui. A-
tunci nu iubim ideea de om, ci Tnsusi
omul, omul viu, asemenea noua, aseme-
nea tuturora.

Abstractia este imparatia urii. lubirea
nu poate fi decit concreta, vie, palpa-
bila. La fel de vie ca si rasuflarea o-
mului pentru care iubirea s-a nascut.
lubirea nu este altceva decit viata' pe
care o Tntelegem si pe care vrem s-0
aparam. Convingerea ca un om este alt-
fel facut decit tine, ca el are alte ne-
linisti si bucurii este deasemeni o idee
rece, si aceasta ideea se poate trans-
forma usor Tntr-un zid menit sa ma
desparta de omul din preajma mea.

Cind urim un om. 7l urim din imagi-
natie, niciodata real, asa cum sintem
dispusi sa credem. Numai iubirea este
concreta, vie, spontana — si Tn aceste
ceasuri de cumpana s-a demonstrat
mai convingator ca oricind acest ele-
mentar si etern adevar uman.

Teodor MAZILU

Aproape
nimic
despre apa

. O piatra kilometrica adincita
in ape : Baldovlnesti 1 km., Bra-
ila... Peste cifra_care indica dis-
tanta pina la Braila_bat  valurile
ea nu mal Tnseamna nimic, Si-a
pierdut sensul. Rasarind din un-
da tulbure, panoul de reclama pe
linga care trecem e numai un
semn de dezordine In plus : ..Ar-
ticole de menaj gasiti..." Lucruri-
le sint sub apa, acolo se gasesc,
sau. salvate in ultima clipa, des-
perechiate, pe peronul garii Va
dem ; citeva galeti, un aragaz, 0
minge rosie, g stiva de caramizi
peste care sar capre fara stapin,
Sirurile de plopi marginind so-
seaua pe care plutim, plantati or-
donat, ofera, poate, una din pri-
velistile cele mai dezolante, toc-
mai’ prin ordinea incapabila in
care au ramas Tn_apa : linii ab-
surde. fard semnificatie, ca un
mecanism_functionind fara gres,
dar ineficient. Fiindcd, acum i
aici in lupta cu_apele fetele ordi-
nii, trebuie si fie altele, adaptate
concretului. Se suprainalta di-
gul din apropierea Galatilor, pe
Prut, si pe o distantd de 26 de
km. se statornicesc in fata apei
saci cu pamint, birne si rogojini.
In ciuda materialelor diferite, a
asezarii lor, nici o clipa nu _ ai
senzatia desperecherli’ si intim-
ptatorului. fiindcad totul are un
sens : consolidarea digului. _ In
masina amfibie cu cate straba-
tem apa fara nume de deasupra
Baidovinestilor._un general virst-
nic .cu fata tdiata de pint, pri-
meste rapoarte ds la echipajele
aflate pe traseu ; numai salutu-
rile de tntimpinare si plecare, re-
aduc, pentru citeva secunde, tma-
Inea ierarhiei ;i protocolului
rdinele sint scurte, raspunsurile
au minimum  de cuvinte nace-
sar. pozitia in care se_ da rapor-
tul e adaptata stabilttatit amfibi-
el st, tocmai in aceste amanunte,
lipsite de solemn, disciplina =i
spiritul de sacrificiu apar in Tn-
treaga lor exactitate frumoasa,
l.a intoarcere, cu altd masini
plutitoare, sintem opriti pentru
Citeva manevre : trebuie scoase
din apa niste utilaje Tnecate. Doi
oameni pina la briu in valuri, di-
rifeaza circulatia : soferul, mais-
trul militar Ofileanu Vastle. exe-
cutd o depasire pe soseaua neva-
zutd. in adine mincati de ape
Jnainteaza incet. Te pilotez eu”
~Am inteles. tovarase maior". O-
mul din apa, cu bluza neagra li-
ra nici un fel de insemne, Si pan-
taloni verzui. de_cauciuc, face
gesturi cu care dirijorii ar indica
Lpianissimo” : are o palma lata si
stapina_pe toate miscarile dege-
telor. ..Da un telefon, tind ajungi,
Si spune sa ni se thmeata o maca-

ra". ,Nu dau telefon. Mai  bine
ma duc eu, mai sigur".

sinainteaza. Stop. Mergi, mer-
gi. mergi, mergi... Putin la dreap-
ta. Usor. Gata". Dificila depasire
s-a terminat. Soldatul de  linga
sofer, Costea Artimon, di citeva
tigari, din mers, unui Picki, con-
ducatorul masinii pe linga cam
s-a trecut cu bine. Aprinde una
ji o intinde si soferului nostru,
care trage primul fum cu sete, a-
proape oftat. Abia acum ne dam
seama cit a fost de incordat tot
timpul manevrei de. depasire
fara s-o arate nici o clipa.

Aproape nu se mai poate
scrie nimic despre apt ; aici si
acum ea inseamna dezastru si ar-
bitrar, pericol si indiferenta. A
schimbat raportul dintre lucruri,
intr-un fel de delir; e ca o Tnsi-
ruire. de metafore prapastioase,
umflindu-se unele din altele. Or
dinea, solicitudinea, chiar sufe-
rinta sint decente aproape firi
cuvinte. Nici un sinistrat tntilnit
n-a urmarit sa ne stirneasci o si-
ropoasa compasiune, nu ne-a ce-
rut nici macar o tigara. Oamenii
au mare nadejde in ei nsisi. (desi
nevoile de hrana si adapost sint
fncd mgrij, cunosc cel mei bine
ei insisi cum o vor iua de la ca-
pat, cind se vor desparti apele de
uscat. Tot ceea ce e acuip Tnecat,
a fost facut cu mlinile lbr, st
ei stiu sa 0 mai faca odata si in-
ca o data, din adinca experienta
a faptei, linga care vorba trebu-
ie sa ramina putind.

Tita CHIPER

Judecata cuvintelor

cite s-au intimplat, nici cu-
vintele nu mai sint aceleasi,

par atit de urite. Ramine pe
ele numai spaima c-ar fi pu-
tut sa Tngroape, n tacerea lor
cenusie si compacta, un cintec
abia Tnceput.

Cu 0 lunéd in urma n-as fi
scris aceste rinduri, le-as fi

lasat sa umble Tn mine, fara
drept sa iasa la poartda. Dar
s-a Intimplat Tn Roméania ceea
ce s-a Intimplat si gasesc ca
apele trebuie sa se aseze alt-
fel Tntre noi, tot asa precum
si noi va trebui sd& ne asezam
altfel la malul lor. N-am cre-
zut niciodatd T™n literatura ni-
micului, sanatatea noastra,
presupun intangibila, o admi-
tea totusi, acum trupul si Ini-
ma noastra o respinge, trage-
dia pe care a fncercat-o po-
porul trebuie sa ne Tintoarca

spun cd& muncitorul, taranul si
soldatul care au stat Tn apa
pina la git ca sa salveze un
oras, 0 casda sau un copil nu
mai pot, daca au putut vreo-
data, sa fie cititorii unei |li-

mai exista poezie. Mai toate
scrisorile care s-au strins Tn-
tre timp pe masa de lucru
poarta date anterioare zilelor
inundatiei. Metafora se o-
preste n fata tragediei si tace.

posta redactiel

teraturi bflblite, cu pisici, cu

sotii si  nelinisti de circiuma
dotata cu tonomat si pipite
neintelese.

Tn ziua pe care o rup din
saptamana pentru a citi lucra-
rile Tncepatorilor ma voi gasi
de acum Tnainte altfel asezat
la malul apei.

Fanus NEAGU

Rimele, la amu-
tesc.

De cite ori ploud, 1l deschid
pe Bacovia si ca intr-un ri-
tual fara cuvinte Tmi sprijin
privirea pe strofele poeziei
,Lacustra”. Nu o citesc, o con-
templu numai. Orice alta lec-
tura Tmi pare fara de sens.

Mi-e greu sa reinnod firul
unor corespondente de acum
doua saptamini. Dupa toate

rindul lor,

nici starile de spirit, nici ima-
ginile. Au venit suvoaie rea.
si ne-au luat cu ele metafo-
rele. A plouat zi si noapte fara
Tntrerupere si tot ce era silaba
fragila s-a dizolvat. Intocmi-
rea de azur a cuvintelor fru-
moase si a vocalelor fara tinta
s-a destramat.

Multe din superbele noastre
imagerii gratuite se dovedesc
neputincioase castele de pul-
bere st mil aluvionar. Poezla-
de-vacanta, poezia-de-dupa-
amiaza, poezia-fluture-de-
matase, poezia-pinza-de-pa-
ianjen au capatat un timbru
ieftin, teribil de fals si nepo-
trivit. Poetul, ale carui aripi
se sprijineau pe taria cuvinte-
lor, Tsi simte bataile rare, oste-
nite : cuvintele nu prea mai
sint. Ele plutesc printre trun-
chiuri de arbori, printre bucati
de acoperise, printre sfarima-
turi de iluzii. Totul este ta-
cere, ca la un alt Tnceput.

Dar aceastd_ tacere mthnin-
du-ma, slngerindu-ma, ranim
du-mi timpanele, nu ascunde
ea oare Cuvintele rare, neau-
zite incd, ale unei fara de pret
epopei ? Nu emana oare aceste
ultrasunete tainice, care se re-
fuzd deocamdata auzului, dar
pe care parca le simtim cu un
altfel de auz. cu tot singele si
cu destinul nostru greu Tncer-
cat. vorbele farda de pret ale
unui Cintec mare ?

Fara lacrimi, o, ele nu mai
au lacrimi, despartindu-se de
coaja lor egoista, indiferenta,
cuvintele intra treptat intr-o
sfinta convalescenta. La fel ca
la Tnceputurile lumii ele tre-
buie sa-si reia de la capat dru-
mul nesfirsit de suferinta si
glorie. Vocalele Tnsesi desco-
pera, Tn propriul lor sunet,
sensul fara seaman de ome-

nesc al compasiunii.

Cezar BALTAG



Angajarea efectiva a activisti-
lor, in apararea Insulei, are
o mare eficienta morala —
eficientaexemplului personal

Ne aflam intr-un helicopter militar si
zburam pe conturul insulei mari a Brailel.
Metru cu_metru_digul de aparare_e cercetat
de oamenii de Jinga mine, tovarasul Mihai
Gere, secretar al C.C. al P.C.R. care de o
saptamina si mai bine se afla Tn judet, to-
varasul Nicolae Mihai, prim secretar a! Ju-
detenei de Partid Brdila, si citiva specialisti.
Zgomotul infernal al motorului face din dis-
cutia care urmeaza un sir de strigate care
tradeazd — altfel decit ar face-o in conditii
de liniste — starea de tensiune ce insoteste
momentele de culme ale apararii insulei
Brdilei.

— Ce s-ar pierde, tovardse Nicolae Mihai,
dacd ar fi inundata insula?

— S-ar pierde cinci sute de milioane lei
productie agricold. S-ar distruge lucrari de
amenajare de circa un miliard de lei.

— Ce ar urma?

— Timp de trei ani de zile, insula nu ar
putea fi pusa Tn posibilitatea de a produce.
Pentru ca un an ar dura scoaterea apei,
an ar dura refacerea retelei de canale si abla
n al treilea an am putea spera ca pamintul
ar putea fi folosit din nou.

Helicopterul Tnainteazd mai departe si
ajungem in localitatea Marasu. Aici, in pu-
tine cuvinte, se dau celor de pe insula citeva
indicatii, se fac citeva observatii cu privire
la ritmul in care se munceste:

— Sa se faca brigazi mici In care fiecare
sa aibe raspunderi precise. Sa se continuie
lucrarile firesti ale cimpului. Sa nu stea ni-
meni. Inclusiv activistii de partid si activistii
Consiliului Popular, chiar in primul rind ei.
Sa nu stea nimeni. Vedeti cd sacii cu pa-
mint de rezerva sint cam departe de dig.
Daca vine o ploaie, n-o sa puteti sa-i duceti
la vreme la consolidari.

— Ne-ar mai trebui niste

— Cite?

— Vreo cinci.

— Bine. O sa vina pina diseara.

Plecam mai departe, dupa ce aflam ca in
ultimele doua zile si doud nopti, datoritad
timpului senin, digul a fost consolidat cum
trebuie.

— Cum au raspuns oamenii, tovarase Ni-
colae Mihai, chemarii dumneavoastra ?

— Intr-un mod unanim, activisti de partid
si de stat, ai organelor economice si cetateni,
au raspuns imediat la chemarea Partidului.

— Aceste lucruri le puteam gindi si noi.
fard sa fim aici. Poate ne spuneti un lucru
concret.

— Dupa vintul de duminica, dupa ploaia
mare, direct de la masina, direct de pe cimp,
din fabrici si de pe ogoare, 2400 de oameni
au traversat Dunarea si s-au dus spre insula,
unii fara a-si anunta familiile, Tntelegind c&
aceastd chemare a noastrd este chemarea
celor aproape optzeci de mii de hectare de
pamint rodnic ale insulei mari.

— Am observat ca in_indicatiile pe care
le dati se afli una privitoare la activitatea
concretid a activistilor.

— Tn insula lucreaza jumatate din Biroul
Comitetului Judetean de Partid, numerosi
activisti ai Comitetului Executiv si ai U.T.C,,
precum si un numar mare de SpECIahStI care
dau asistentd tehnicd. Nu mai vorbesc de
masini si de utilaje. Obiectivele lor princi-
pale sint supraindltarea digului, consolidarea
si refacerea malurilor muscate de valuri.

— Care este eficienta practicd a indica-
tillor pe care le dati privind treaba activis-
tilor ?

— Nimeni nu trebuie sa stea ou miinile Tn
buzunar. Nimeni nu are dreptul sa-si inchi-
puie ca, miseindu-se de colo-colo, spunind o
fraza Tn dreapta si alta fn. stingd, rezolva
ceva. Angajarea efectiva a activistilor fn pro-
cesul de aparare a insulei mari, are Tnsa sl o
mare eficientd morald — eficien'ga exemplu-
lui personal.

— Care este exemplul personal al prhnulul
secretar ?

— Am stat trei zile sl trei nopti In Insulg,
fara schimburi, muncind si dormind laolalta
cu toti. Cind s-a dat alarma, am fost ime-
diat acolo. Am pornit la aceasta actiune de
la principiul cad de o mare importanta este
organizarea sl puterea exemplului personal.

— De ce ati constituit brigazi mici ?

— Pentru ca fiecare sa aibe o raspundere
concreta, directa. R

— Ce ati dori sa Inteleaga cititorii din
mtarea generala a oamenilor de pe insula
mare a Brailei ?

— Eu as vrea s& subliniez rolul imens al
oamenilor, abnegatia maselor. Sint zile de
eroism acestea, zilele somnului Tn slep si In
cladirea scolii, zilele cind, dupa ore ti ore
de munca, nu te asteapta decit alte ore si
ore de munca.

— ldeea cea mai simpla, care-mi vine In
minte, este ca plecarea atitor oameni din
uzine si de pe ogoare ar putea determina
scaderea productiei acolo.

— Este bine ca va vine aceasta idee, pen-
tru ca eu sa pot s-o clarific. Trebuie sa
stiti ca oamenii ramasi la locurile de munca
au hotarit ca productia s& nu sufere. Ei sfnt

vase-dormitor.

INsula

cei care vor face ca productia sa ramind
aceeasi. S-au angajat, de altfel, cu totii ca
vor da optzeci dc milioane in plus fata de
vechile angajamente. Pe aceasta linie conti-
nua munca la cimp in insuld, pentru ca apa-
rarea insulei nu e un scop in sine, pentru
ca noi aparam acest pamint foarte rodnic,
gindindu-ne ca el trebuie sa produca po-
rumb, griu si floarea soarelui.

Coborim ia Salcia, unde intilnirea e si mai
scurta. Organizarea pare a fi buna, oamenii
sint linistiti. Ne ridicdm din nou si urmarim
conturul n continuare.

— N-au fost sl oameni care au cerut eva-
cuarea Tn momentele culminante a locuito-
rilor insulei ?

— Cum sa nu ?! Au fost sceptici care spu-
neau ca e nevoie de evacuare. Printre scep-
tici erau si unii oameni din insulda. Dar. cu-
noscind bind situatia, Comandamentul nu a
permis evacuarea. De altfel, lucru de care se
temeau cei care cereau evacuarea, adica
inundatia, ar fi venit Tn mod sigur daca eva-
cuarea ar fi avut loc.

— Nu e riscanta raminerea oamenilor pe
insula ?

— Pentru orice eventualitate, salvarea e
pregatita Tn detaliu. In dreptul localitatilor
se afla slepuri si vapoare, vase dormitoare
si remorci de evacuare.

— Rolul acestor vase este numai cel de
evacuare ?

— Nu. E un rol mult mai complex. La
alarma din momentele dramatice, acolo unde
digul slabise, 20 de slepuri, de ceamuri si
de vase-dormitor au barat calea apelor si au
permis reconstruirea digului.

— Cind va avea loc batdlia decisiva ?

— Dupa prognoza, ea va avea loc la 9—I10
iunie, dar la Braila avem de pe acum cea
mai Tnalta cota atinsa vreodata de ape.

Ajungem cu helicopterul deasupra satelor
Vadeni si Baldovinesti. O adinca emotie ma
cuprinde cind vad aceste case fara trup,
aceste case numai acoperisuri, aceste sosele
numai forma si acesti copaci deveniti nu
altceva decit un fel de matase a broastei
mai compacta.

— Nu a'gi avut deci numai problema insu-
lei mari ?

— Fireste ca nu. Am avut dc luptat cu
furia riului Buzidu, si am fnvins-o. 1in
schimb Siretul ne-a Tnvins, s iata cum 16
mii dc hectare sint inundate, dar nu e loc de-
lamentari, pentru ca Tn fata noastra se afla
batalia cu Dunarea, cea mai importanta din-
tre toate.

— Si dupa toate, ce va urma?

— Urmeazid munca de refacere si poate
recitirea hartii Tntregului judet, masuri ra-
dicale acolo unde se simte nevoia si rease-
zarea vietii acolo unde poate fi reasezati.

O imensa tulburare de ape balteste sub
noi si  batalia cu Dundarea se simte Tn aer.

Acum iubesc si mai mult
aceasta insula pentru ca
0 Si apar

b_ De cind sinteti aici, tovardse Petre Sa-
ie?
— De doua luni si jumatate.
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— Si c¢ind veti pleca?

— Dupa terminarea pericolului.

— Adica?

— Asteptam ca dupd culminatie apele sa
scada cu cel putin un metru.

— Cind se va intimpla asta ?

— Cred ca prin 20—30 iunie.

— Care a fost cea mai grea zi ?

— Duminica 26 mai. Dar — un moment !
Am pierdut notiunea timpului. Simbata noap-
tea, spre duminicd si duminicd 25 mai,
nu 26.

— Ce s-a intimplat ?

— A fost o furtuna foarte puternica din-
spre nord vest, care a afectat cu batai pu-
ternice patru puncte din bratul Vilciu si n
mod deosebit zona Marasului.

— Ce-ati facut?

— Am concentrat aproape toate fortele la
Marasu. Civili si militari. S-a cerut sprijin
Tn vase si materiale la Bréila. 20 de ingineri
si tehnicieni au fost detasati aici. Prin ra-
dio si telefon s-a tinut permanent legatura
cu toate sectoarele. In orice moment stiam
ce se Tntimpla pe dig.

— Care e functia dv. exacta ?

— Director general Tn Ministerul Agricul-
turii si Silviculturii.

— Ce veti salva de fapt, salvind Insula ?

— Unul din cele mai bune paminturi ro-
ditoare din Romania.

— Cum muncesc studentii ?

— Dar de ce va intereseaza ?

— Sintcm o revista care se ocupa si de ti-
neri.

— Ma rog. Studentii muncesc foarte bine.
Toatd lumea munceste foarte bine aici. In
ziua de 25 mai au fost adusi in insuld, la
initiativa judetenei dc partid, 2400 de oa-
meni din garzile patriotice si studenti de la
Petrol si Gaze si de la I.C.F.'

— Stiu el ce sa faca ?

— Stiu. Trebuie si cunoasteti c& studentii
muncesc efectiv. Noi am fost si putin uluiti
cind studentii — ca sd arate ce muncesc —
au cerut sa li se delimiteze sectoarele de lu-
cru, si sa le aiba in grija ei, in exclusivi-
tate, Tncarcind saci, dueindu-i pe dig si pu-
nindu-i la consolidari.

— Care este starea morala pe Insula?

— Tn aceste momente grele, s-a aratat n
Tntreaga lui lumina spiritul de abnegatie al
oamenilor si curajul lor mai mare ca toate.
Solidaritatea din ziua de 25 mai a aratat ca
existd un potential urias de energie si de
actiune.

— Dar starea morala propriu-zisa ?

— Extrem de sanatoasa mai ales acum, cind
consolidarea nu e vorba goala.

— Care este semnificatia spirituala a unei
asemenea Tmprejuiari ?

— O astfel de Tmprejurare educa definitiv
constiintele, si Tndeosebi constiintele tinere.

— Si daca nu veti putea salva Insula?

— Va fi o mare nenorocire. Eu cred ca to-
tusi vom salva insula.

— Pe ce va bazati ?

— Pe forta noastra, pe dotarea tehnicad si
pe starea moralda a oamenilor. S& speram ca
vom avea suficient singe rece si calm pen-
tru a actiona la timp.

— V-ati legat sufleteste de Insula?

— Da, si nu de azi de ieri, ci din 1964, cind
am participat la construirea digului, cu uni-
tatea de Tmbunatatiri funciare din Constan-
ta pe care o conduceam. lar pe parcurs am

Cinci interviuri din zilele apararii Insulei mari a Brailei

participat si la desecare. Cel mai mult Tnsa
m-a legat de Insula aceasta ultima Tmpre-
jurare. Acum iubesc si mai mult aceasta
insuld pentru ca o si apar.

~

Imi venea sa ma-ntind pe jos
si sa nu ma mai ridic 240
de ani si jumatate

— De cind esti aici ?

— De sase zile.

— Care a fost cea mai grea dintre ele ?

— A treia.

— De ce?

— Pai, In prima eram entuziast, in a doua
obosit si abia in a treia m-a apucat deznadej-
dea. Aveam si febra musculard si ma si plic-
tiseam. Tmi venea sa ma-ntind jos si sa nu
ma mai ridic doua sute patruzeci de ani si
jumatate.

— Si?

— Si dupd ce am dormit, am avut iar chef
de viata.

— Ce ne-ai fi zis daca picam n a treia zi ?

— V-as fi zis ,,du-te domne n treburile du-
mitale!”, sau si mai rau.

— De unde vii ?

— De la Bucuresti ?

— Student ?

— Da, student.

— Unde ?

— La petrol si gaze.

— Numele ?

— Radu... Dar de ce sa va spun numele ?

— Ca s&-1 stim si sa-i dam tiparului.

— Ei, nu, lasati. Nu va deranjati. Sa scrieti,
doar atit: ca pe insula mare a Brailei, aici,
cu spaima ca pot sa vina apele si cu spaima
c-0 sa bata vintul, noi, studentii vrem sa ara-
tam ca e ceva de capul nostru.

— Cui ?

— Cui vrea s& stie. Intii le-am aratat sefi-
lor insulei care nu se uitau la noi prea cu in-
credere. Ca si cind ziceau Tn gind sau Tntre
ei ,au venit si filfizonii astia". Aflati ca dupa
doud zile n-am avut treaba cu ei. Stima-n sus
si stima-n jos.

— Dar cum ii vedeti dv. pe ei ?

— Jos palaria. Muncesc exceptional. Toti
muncim de ne ies ochii. Dar ia gindeste-te si
mata ce-o sa ne laudam noi, mai ales stu-
dentii, ca am salvat Insula. Asculta, domnu-
le, iti dau cuvintul meu de onoare ca e o
chestie colosald. Aici nu mai merge cu vor-
be, cu tromboane. Scapa insula — e bine. Nu
scapa — e rau.

— Si scapa ?

— Scapa.

— Cit mai stai dumneata aici ?

— Cit o fi nevoie.

— Atita esti de romantic ?

— Nu, nu sint romantic. Dar noi, cei tineri,
atita bdatdlie concretd avem deocamdata : cu
apele. Da-mi voie, domnule, sa-mi dau bata-
lia unde vreau... Si eu vreau aici pe insula.

— Radu si mai cum ?

— Nu conteaza.

— Totusi !

— Zau ca nu tine. Nu spun. Noi sintem toti
unul ca altul si eu nu ti-am spus decit ce gindesc
si ceilalti. A, dacd va spuneam parerea mea
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personald, la nuanta, era altceva. Aveam si
dreptul asupra ei si trebuia sa va spun si cum
ma cheama. Ce stim toti e ca tovarasul
Ceausescu a zis sa nu intre fir de api in insula
Briilei.

Si n-o0 sa intre.

Salvarea insulei. Salvarea
bunurilor. Slujirea poporului

— Numele dumneavoastra ?

— Constantin Berteanu, general maior.

— Va aflati in misiune ?

— Da. Conduc detasamentul de militari din
Insula mare a Briilei.

— Citi militari ?

— 1934.

— Cum se integreaza ei acestei munci ?

— Ei sint impartiti pe 17 zone, in jurul di-
gului, mai cu seama la sudul insulei, de unde
vine apa. si unde si digul e mai slab.

— Ce fel de misiune e aceasta 1

— E o misiune militara.

— Ce sanse sint pentru salvarea insulei ?

— Asa cum lucram acuma, eu cred ca se
va ajunge la cota de siguranta, cu care vom
preveni inundarea. Specialistii apreciaza ca,
fata de prevederile de crestere, e suficient.

— Cum arata practic misiunea dumnea-
voastra ?

— 1 militar la 500 m, plus paza civila —
iatd formula. S-au sesizat toate infiltrarile.
N-am avut infiltrare care sa se dezvolte.
Trei sute de militari supravegheaza perma-
nent digul, noapte de noapte.

— Cit de disciplinati sint civilii priviti de
un militar ?

— Sint comune care au iesit masiv la trea-
ba. Principalul este ca atit militarii cit si ci-
vilii s-au angajat egal. Ma uitam la Blasova,
la Rata si la Marasu, ce munca si ce Tncor-
dare, cum lucrau oamenii Tmpreuna ! Am va-
zut grupuri de civili, lucrind singuri, cu teh-
nicianul lor, dlscmllnat si calm. De altfel,
paza de noapte sint si civili.

Astdnoapte la 2 si 10 un militar si un civil,
cu lanterne controlau digul.

n ziua de 27 si in noaptea de 27—28, mili-
tari si civili au continuat lucrul 18—21 ore.
leri a fost o zi-cheie. Ni se semnalase ploaie
si trebuia sa ne gaseasca pregatiti.

— Cum vedeti problema participarii ?

— Problema participarii e o sarcina a parti-
dului, o sarcina dificila si care ne angajeaza
deplin. La toamna, Tnsa, va spun ca venim
sa culegem porumbul pe care l-am aparat.

— Vorbltl -ne de colaborarea dintre militari
si civili ?

— A fost perfecta colaborarea dintre teh-
nician si militar. Un exemplu, maiorul Ver-
man si un inginer, (cum il cheama? nu stiu),
lucreaza tot timpul Tmpreuna, se completea-
z3, cunoscind situatia fiecare n felul sau.

— Care e sensul acestei vaste activitati ?

— Salvarea insulei. Salvarea bunurilor.
Slujirea poporului.

Si mai Tmi pare rau de cartile
si de certificatul meu de

nastere

— Cum te cheama ?

— Traian Cheorghe, am 12 ani si sint din
Zagna-Vadeni. Eram Tn clasa patra.

— Und-te duci tu singur, cu acest vaporas ?

— La Galati, la o sora a mea care lucrea-
za, mi-s-pare, la panificatie.

— Unde-ai stat pina acum ?

_— Aici, la Brdila, cu mama si cu tata,
citeva zile.

— Unde aveati voi casa T

— Tn Vadeni.

— Si ce s-a intimplat ?

— Era noapte. Cind, aud ceva Vvijelios
Vijjj-vijjj. M-am sculat. M-a lovit usa. Uite
chiar aicea.

Tmi arata timpii dreapta.

— Voiam sd ma duc pe la vite, sa vad ea
fac, ca eu Tn fiecare seara ma duc.

— Era noud casa ?

— Da, noua, facuta din chirpici. Aveam
cinci camere plus bucatarie. lar copil sintem
doi. Tata si mama dormeau. l-am sculat. Ei
au zis ce este ? Si eu le-am spus ca vine apa.

— De unde stiai ca vine apa?

— Am auzit lumea cerind ajutor.

— Cum striga lumea ?

— Ajutooor. Altii cu ,ooor". Altii
Llua(i-ma si pe mine"

— Si ce amai fost?

— Am iesit afard, am vazut apa si am stri-
gat : Ajutor, veniti si luatl-ma sa nu ma-nec.
Mi-era si-o frica !!! Dupa asta, stdteam pe
prag, apa venea Tn sus pe picioare, si cind
mi-a ajuns la piept era sa lesin. Atunci m-a
prins cineva si m-a dus intr-o barca.

— Cine te-a prins ?

— Un militar. Nu-1 mai tin minte cum era
la fata. Cind oi fi mare o sa-l caut eu. Dar
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