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Martorii poez

— Baietelul meu o sa se faca
poet | imi spuse, jumatate ironic, ju-
matate incintat, un vechiu prieten.

— Cum asa?

— Vorbeste
Face compuneri despre L
despre Mos Créaciun, despre
Mai, la comanda. Cum aude ceva,
numaidecat da o replica rimata.
leri i-am spus: lonel, vin'la taticul

El mi-a spus pe tanc: Sa vedem
ce spune Gicu. Asdard l-a chemat
ncvasta-mea: Vino, lonel, la masa!
el a raspuns fara macar sa se gin-

numai in

deasca. asa de repede compune
poeziile : Sa-mi lac lectia la clasa !
— Are si cui semana! mi-am

magulit vechiul coleg de liceu.
i voi. parintii ii vorbiti  ver-
suri. i stimulati talentul poetic.
»lonel vin la taticu*, e un vers.
,Vino, lonel, la masa!" e altul.
Al doilea vers vine foarte usor !
— Asa c, frate!l aproba, numai
pe sfert ironic si pe trei sferturi
incintat. prietenul de demult.

Ce poate fi poezia decit usurinta
de-a rima?

Tntrebat ce mai face, Mallarme a
raspuns unei frumoase domnisoare:

— Saman tenebre...

latd un Tntreg program, toata es-
tetica hermctismulut.

In risipa insoritd. abondenta sl
orbitoare a liricei franceze, Mallai-
me a adus acea umbra care da va-
loare. sustine, consolideaza fosfo-
rescentele ginuului.

Cuvintul comprimat, muzica, su-

gestia. Poezia lucrului car? nu sa
spus, ci numai ,s-a insinuat, den-
sitatea. Tnlaturarea facilita,.i. pri-
matul tehnicei. Magia Tntunericu-

lui. Prestigiul sfinxului.

Toata poezia se cuprinde
aceste doua formule:

— Baietelul meu vorbeste in
versuri!

Si:

— Saman tenebre...

Intre aceste extreme, Tsi gaseste
fiecare zona de poezie corespunza-
toare sensibilitatii si evolutiei sale
celebrale.

Citeva exemple.

Intre

Acum vreo saizeci de ani, pe Ca-
lea Victoriei, un domn cu barba
rosie, cu ochelari si cu sapca spu-
nea, foarte tare, altuia care mergea
destul de reoede:

— Poezia, ma. e un cal salbatec...
0 ia razna pe cimp... si se duce, se
ducel...

S-au dus si cei domni, tn forfo-
teala Podului Mogosoaiei.

Pe ce) cu barba rosie, a carui im-
petuozitate de vorba si gest. ma
ifnpresionase | atita. l-am  cunoscut,
dupa citeva zile, la cafeneaua ,,Im-
perial-- era poetul lon Minulescu,
proaspat picat de la Paris.

Ne adunam prin 1906 Tn
unui pahar de ceai — costa
parale — la o 'ceainarie, pe Calea
Vacaresti. Baieti saraci, visatori,
plini de idealuri. Asemeni grena-
dirilor lui Napoleon, fiecare dintre
noi purtam, in ranitd, bastonul de
maresal. Al literelor. bineinteles.
Alesul, insa, incontestabilul, mi se

parea un tinar palid, cu barbuta
neagra, care scria sau transcria,
numai, . versuri dezolate si ni le
spunea cu o voce stinsa, plinga-
toare. in fumul rece al ceainariei:
,Si' ma  Tnvinge "Un- gind amar /

Stiind c-odata / Si' peste  groapa
mea uitata /' Vor trece corbii si va
ninge..

Strofa era a lui'Traian Demetres-
cu. Ani multi. au trecut de atunci,
Tinarul palid s-a facut anticar. A-
cum e gras si chel. Sitridem. indu-
iosati, la amintirea ceainariei din
Calea Vacaresti, unde trdisem noi

suprenia POEZIE. Pe atunci, Poezia
nu putea fi decit visul in saracie,
pletele lungi, putina ftizie, multa

dragoste pentru om si ciine, su-
ferinta, sub ferestrele adoratei. Tn-
trebari amare cu privire la neant
si 1 rasvratirea sociala.

Cind Tsi declama Cincinal Pave-
lescu ,,Serenada”, ,.Necunoscutei",
,»Pentru ochii tai cei dulci" punind
o mina alba de episcop pe velurul
negru al jiletcii, in dreptul inimii,
raminea cu ochii dusi, nu era ni-
meni in salon, s&a nu se fi simtit
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cutremurat de fiorul sacru al Poe-
ziei.

Tn fata a 3000 de oameni, In da-
rimatul azi palat , Trocadero"”, Mou-
net-Sully recita ,,Greva fierarilorL
a lui  Francois Copee. Torente de
aclamatii rasplateau clamorile su-
perbului tragedian. Ochi Tnlacra-
mati, fete congestionate de entu-
ziasm, delir. Trei mii de oameni se
simteau dusi in slavi de Arhanghc-
lul-Pegas. Fiorul sacru al Poeziei
vibra si acolo, aproape material.

Tn apartamentul Tntunecos din
Rue Caumartin, sintem trei-patru
prieteni si  admiratori ai lui de
Max. il rugdm sa ne spunad ver-
suri. De Max deschide volumul lui
Georges Bodenbach si. Tnainte de a
ataca prima strofa. paleste emo-

tionat, respira adine, narile ii pal-
pitd. o lacrima ii Tncolteste in coa-
da ochiului... Interpretul s-a si

transpus Tn atmosfera poemului...
Inserare, tristetd, infinita... ceata...
Rodenbach!

Citeva versuri numai, prea pu-
tine. spuse cu o voce voalata de
lacri ni, din adine de inima. Doua

minute. Dar sintem coplesiti toti.
Niciodatd n-am simtit mai intens
Poezia.

*>

Poezia, fee miraculoasa, viziteaza
uneori, mai rar astazi, decit acum
0 jumatate de veac, finalurile de
five-o-clok sau de Tntilniri vino-

vate. in alcovul de odinioard.- in
studioul  modern, perechile senti-
mentale, cari simt nevoia sa rasfo-
iascd un Albert Samain, un Henri
de Regnier, Tntre doua sorbituri de
Porto, intre douda fumuri de tiga-
rete parfumate. Tributul a fost pla-
tit si muzelor si pre a mea lege,
n-a fost momentul cel mai displa-
cut al finalului.

Actorii Elena Zamora si lonescu-
Bruna intr-o revista, aveau un
numar foarte poetic: In lumina vio-
letA a unei lampi Tnalte, junele
prim sedea visator, cu cotul reze-
mat pe masa, iar partenera ii citea,
pe frantuzeste, versuri din ,Toi et
Moi- de Paul Gcraldy. Mi se pare
ca Tn culise, tremura, nostalgic, un
violoncel.

Nu stiu daca toata sala lesinase
de lirism, dar in primele banci, am
vazut persoane foarte atente, in-
tr-un extaz aproape religios, Pge-
zia, incontestabil, le vizita, in acei
moment.

Acum vreo treizeci de ani am
cazut ca o musca n lapte, In casa
unui critic bucurestean, care. Tncon-
jurat de citiva ciraci, descifra ,,Sa-
lutul™ din fruntea poeziilor lui Ste-
phane Mallarm": ,,Rien cette ecume,
vierge vers A ne designer que la
coupe: / Telle loin se noie une
troupe / De sirenes mainte a l'en-
vers.

- ARTE = SPORT -

el

Fiecare biet cirac era pus sa des-
lege enigma, — nou Oidipous in
fata catelei Tntraripate de la por-
tile Thebei. Condamnati la poezie
distinsa, criticii generatiei, apologdi
ai her.metismului, unul mai nedu-
merit decit cclalt, transpirau la o
laltda, in Implinirea sacerdotiului, li
vizita si pe ei, Poezia. Aceiasi ilu-
minare, aceiasi transfigurare, aceiasi
beatitudine pe fata lor, aceiasi sa-
cra halucinatie pe care am citit-o
odinioara pe fetele anemicilor con-
sumatori din ceaindria Vacarestilor,
a burghezilor si lucratorilor din
sala Trocadero, unde oficia Mounet-
Sully, a spectatorilor teatrului Ma-
jestic. unde oficia Elena Zamora,
in saloanele bucurestene consacrate
lui Cincinat Pavelescu, in aparta-
mentul parizian al lui de Max. la
sezatorile transilvane unde lon
Minulescu era rasplatit cu ropote de
aplauze, dupa ce declama:

Eu stiu c-ai s& ma-nseli’ chiar miip.e,
Dar fiindca azi n§ te dai toata...

Poezia, ah, poezia, domnii  mei,
nu este numai cea prin definitia
dramaturgului M. Sorbul:

... 0 arta care se exprima prin
cuvinte. dupa cum muzica se ex-
prima prin note, iar pictura prin

culori..."”
Mai este Poezia o nimfa care nu
locuieste in sufletul tnobtului.

intr-al cititorului. Cititorul este la-
cul care stie sa faca rotogoale gra-
tioase. pline de catifelar crepuscu-
lare. de selenare irizari, atunci cind
1. loveste, Tn inima, piatra svirhta
de pe mal.

Poetul este numai un abil arun-
cator de pietre, un jingleur al ver-
bului, a carui magie nu pe. el. dar
pe ceilalti trebuie sa-i vrdjeasca.
Posedat el Tnsusi, va face scamato-
rie proasta. Sentimentele care sgu-
duic sufletul omenesc, motivele de
inspiratie: iubirea. durerea, mila
entuziasmul, spaima de mgarte nu
se pot transcrie cu cerneald, in rin-
duri mai scurte sau mai lungi, ri-
mate sau nu, cu vocabular exube-

rant sau harpagonii-, Tn  momentul
in care le simti. Cel ce pledeaza
contrariul, frizeaza sarlatania.

Poezia este ceea ce adaoga, prin
propriu-i acompaniament sufletesc,
lectorul chemat sa descifreze nota-
tiunile mestesugite ale profesionis-
tului literar. Lichidul care dizolva
pastila. Huma care descompune si
fructifica saminta. Credinta. lluzia
pe care si-o face fiecare, nevoia de
frumusete pe care si-o potoleste fie-
care. pe masura lui. in contact cu

tehnicienii  scrisului. Ceea ce e
merge la inima fiecaruia. lar acea-
std inima trebuie sad fie putin

scrintitd. Omul deplin sanatos nu
se complace in Poezie.

Poezia cere o anumita morbide-
ta. Unii nu pot gusta poezia pina
n-au afumat prin odaie cu ,,papier
d'Armenie".

Victor EFTIMIU
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Perspectiva
de a deveni moralist

in fiecare saptamina MARIN PREDA raspunde la o intrebare

Judecind dupa ultimul dumneavoastra ras-
puns, si nu numai dupa ultimul, cititorul
si-ar putea forma ideea. ca sinteti, sau veti
deveni, un scriitor moralist. Cum priviti o
asemenea perspectiva ?

a.p.

Cu groaza. Nici macar lui Tolstoi nu-i
sta bine cind spune ca o pereche de cisme
bine facute de un bun cismar sint mai utile
omului decit un roman, sau ca Simfonia a
IX-a de Beethoven nu e buna fiindca nu
contine niciun mesaj crestin.

Morala constituie pentru arta o primejdie
pe care multi o subestimeaza, arta se apro-
pie mai mult de naturd prin cruzimea ei in-
fantila decit morala, care e creatia spiritului
uman matur. Tmpins de nevoia de a pune
ordine Tn viata afectiva si a tine n friu in-
stinctele. Uneori ea devine necrutatoare, tin-
zind la suprimarea totalda a instinctelor, ca
si cind fara ele fiinta umana ar putea su-
pravietui.

Un crestinism  ..fara iesire” a nelinistit
gindirea noastra europeana ajunsa n fata
descoperirii existentei, a carei autonomie
fatd de morala trebuia pusa in acord cu di-
vinitatea.

Asta i-a determinat pe unii sa afirme ca .

omul e un animal cu constiinta bolnava, do-
minat de un sentiment tragic al existentei.
Mai Tnainte danezul Kirkegaard a scris un
tratat al disperarii a carui lectura intr ade-
var te poate Tngrozi pentru totdeauna. Fiind-
cd, se spune in el. ,.crestinismul a descoperit
0 nenorocire pe care omul n-o cunoaste, ca
om, existenta ; si asta e maladia mortala-.
lar faptul ca nu stim ca sintem disperati.' ca
adica sintem niste sanatosi Tnchipuiti, nu n-
seamna ca nu sintem bolnavi de aceasta
boald care se aplicd eternitatii noastre,
chiar daca murim fara sa fi descoperit vreo-
datd acest lucru. lar cei superiori Tn consti-
intd sint superiori si in disperare, stiu adica
de ea mai mult decit ceilalti si nu mai pot
si nici nu e bine sa dea Tnapoi, Deci ? Pen-
tru ca disperarea ar trebui s-o consideram
un avantaj enorm. A suferi de acest rau al
existentei ,,ne aseaza deasupra animalelor,
progres care ne distinge de ele altfel decit
numai pe verticala si este un semn al! ver-
ticalitatii noastre infinite, sau at sublimului
spiritualitatii noastre...--.

Eroii lui TolsLot si Dostoievsky porneau
deci zadarnic in cautarea inocentei pierdute.

ca '13

Peceti

Ai mila cind mi te topesti In singe
sd nu-ti rdmind-n aer suvita de suspine
cu care Tnlauntru-mi ai putea infringe

marginea surpatoare aproape sa ma-ncline

E despartirea apei poate de tarina
pe care cind te chem o port in glas
si-acest vazduh sortit e s& ramina
bulboana catre care tacerile ne-ou tras

Sub simbolul dormind in elemente

nici nu mai nastem lumea si Tngerii pe care
i-am zamislit cindva. Doar visele absente

dilata vagi pereti In noi adincitoare.

Metamorfoza
crinului

Ascult un crin de cinci petale in torace
un fum albastru rasucit in cinci petale
sint degetele miinii tale care face

un semn de pace schismei autumnale

Prea dulcele tumult sunind ocult

in pleuralul clopot spatiul amortit'

e poate umbra clorofilei din demult
ruginindu-si molcom lincedul cutit

Aceste sonuri umbra apa le va rupe
peste o clipa zmulsa orb din Niciodata
c-un tipat ca de corb menit s-astupe

suspinul alb privirea lui inlacrimata
Vv

Si .crinul nevazut spargindu-mi coasta
lumina si-o va scurge-ncet pe trup

in timp ce aburind ciudat fereastra

un ultim vis ma va privi cu ochi de lup.

Alexandru LUNGU

Nu vroiau sa accepte maladia mortala, tur-
mentati de banuiala ca daca renuntam la
divinitate atunci vom ajunge sa ginciim ca
totul ne e permis.

Nu s-ar putea spune ca omul secolului nos-
tru n-a gindit si astfel, dovada atrocitatile si
ignominiile pe care le-a comis, crez.ind deci ca
poate Tnfaptui oriip: nelegiuire, fara sa dea
socoteala. Totusi, din calau a ajuns repe-
de victima, si astfel a expiat si sa spe-
ram ca am tras cu totii dm asta destule in-
vataminte ca sa ne treaca cheful de a le mai
comite cel putin pentru o lunga perioada de
timp. Fiindca a gindi ca totul ne e permis,
n absenta unei divinitati care ne-ar pedepsi,
nu Tnseamna ca scdpam de pedeapsa. Pie-
rim prin propriile noastre fapte, care de-
clanseaza in lume, fara a le mai putea opri,
dezordini colosale, care navalesc apoi asupra
noastra cu forta implacabila a catastrofelor
naturale. Sa& ne purtam deci bine ca sa nu
zdruncinam' un echilibru (creat cu truda de
civilizatia noastra). Tntre instincte si ratiune.
Si sa nu exaltam puterea nici a instinctelor,
nici a ratiunii, sau sa le negam pe rind.

Arta nu se plaseaza in afara luptei pentru
obtinerea acestei armonii la care aspiram si
care clipa de clipa este pusa in dezechilibru
de expansiunea eului nostru, care foloseste,
cu viclenie, cind instinctele, cind ratiunea.
Opera de artd e seductie, si cind contine in
ea elemente prea vizibile ale unei morale
oricit de fascinante aceasta seductie se mic-
soreaza. Scriitorii obsedati de mari aspiratii
morale -acrificd o parte din seductia natu-
rala a artei, pindind Tnsa tot timpul sa nu
ucida Tn ei pe artist, fara de care nici mo:-a-
listul n-ar mai avea nici o putere de con-
vingere.

De obicei virsta ne impinge spre tot felul
de rataciri, semn al slabirii puterii creatoare.
Naiv, scriitorul ajuns la batrinete isi Tnchi-
puie ca daca trece el de pilda la brahma-
nism. brahmanismul lui va fi ta fel de se-
ducator ca si opera sa de dinaintea conver-
tirii.

As dori sda am prieteni necrutatori care
sa-si rida de mine fara mila daca apucand sa
imbalrincsc as deveni un moralist siciitor,
sau m-as apuca, doamne fereste, sa Tmbra-
tisez cine stie ce doctrina sau credinta care
m-ar rupe de viata mea trecuta si de efor-
turile mele care mi-au iluminat tineretea.

Marin PREDA

cronica
pietonului

Chopin

Muzica aceasta grava, plina de
elan si melancolie, cu tonuri suave
si eroice, imi aduce am.nte intr-un
mod cu totul ciudat de o vitrina cu
bijuterii de fier.

Noaptea, Chopin vorbeste cel
mai frumos. Geniul romantic iu-
beste Tn Tntuneric, incandescenta
constiintei, singura luminind abi-
sul omenesc. Dar muzica aceasta

dumnezeiasca, purtind in ea totul, .

si Tnaltari si prabusiri, si strigatul

PUNCT SI VIRGULA

—

eroic al victoriei si tristetea infrin- -

gerii, mie imi aminteste vitrina
muzeului de la Vila Nova n care
am contemplat, cu o cutremurare
ascunsa, podoabele de fier ale
doamnelor poloneze. Inele de aur,

cercei de aur, bratari de aur, da-.'

ruite cauzei drepte a poporului si
preschimbate, auster, cu un dis-
pret orgolios, in inele de fier, in
cercei de fier, Tn bratari de fier...
Nu am vazut nici o data giuvae-

ruri mai frumoase. Nu cred sa fi
cunoscut 0 mai nobila ipostaza a
fierului.

De ziua renasterii Poloniei, 22
iulie, Chopin, noaptea, la posturile
de radio romanesti, ne-a transmis
sufletul Poloniei.
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Geniu pustiu

Colectia ,Romanul lui Emines-

cu". Editura ,Eminescu

MARIN PREDA

intrusul (cd. Il-u)

Edifura ,Eminescu*.

MIIlITA MANtMI

Poezii

Colectia .Cele mai frumoase
poezii". Editura ,Albatros".

| NEGOITESCII

lovincscu

Micromonografie. Editura ,,Al-
batros".

MANUSCRISELE NEPUBLICA-
TE NU SE RESTITUIE. RUGAM
COLABORATORII SA NE TRI-
MITA LUCRARILE DACTILO-
GRAFIATE.

SCRIITORII CARE AU CARTI
IN CURS DE APARITIE SINT IN-
VITATI SA ANUNTE LA SECRE-
TARIATUL REVISTEI NOASTRE
TITLURILE RESPECTIVE, INSO-
TITE DE UN PORTRET FOTO,
PENTRU A FI ANUNTATE LA
RUBRICA AVANTPREMIERA EDI-
TORIALA.

cronica literara

v

Mihai Ursachi: ,,Inel cu enigma*“

Un debut notabil este si acela al lui Mihai
Ursachi (Inel cu enigmd). El face o poezie
de reverie intelectuald, meditind, mai intii,
n jurul citorva notiuni. Melancolia, Cuvan-
tul, Forma, Muntele Vinei, Mosneagul Si-
lentio, Hazardul, Infernul, Singuratatea etc.
sint cuvintele-cheie in jurul carora gravitea-
za un lirism de nuanta livresca, nelipsit de o
notd de ironie. Ironia Tngaduie poetului s&
vorbeasca in chip oracular despre orice mi
vine in minte, sa citeze formule ilustre ;i
sa inventeze altele, dind impresia ca se
amuza. Zamolxis este sclavul lui Pytagora
(sclavul Ideii, va sa zica) si, intr-un dialog
cu un ceremonial Tncarcat, il numeste Ca-
valer al Triunghiului. Alchimistul Abstrac-
tor cauta essentia nobilis si o mare disti-
lerie i sta la indemina. Cuvintele trec prin
tuburi complicate si retortele colecteaza, cind
procesul de prelucrare se incheie, substanta
secreta din vorbe, spiritum verbi.

Procedeul este lesnicios si oricine are oa-

recare cunostinte de poezie 1l poate folosi
cu abilitate. Poezia adevarata a lui Mihai
Ursachi trebuie cautata Tn versurile Tn care
lasd la o parte aceste abstractiuni si da fan-
teziei 0 mai mare libertate. Palmierul Ta-

lipot, Flanela, Poem despre Domnisoara Ga-
briela Serban... sint niste mici balade, Tn-
fumurate si ironice, Tn stilul poemelor lui
Jules Lafaorgue (Les complaintes). lata,
Flanela, balada unei caldtorii in imaginatie
si a unei tradari in iubire : ,iti amintesti de-
sigur flanela violeta, ! Flanela aceea su-
blima pe care o imbracasem ! In cea mai
frumoasa din serile noastre ; ! Despre care
spuneai cd Tmi sade / Ca o armura de smalt,
stii tu, Tn seara / Cind ne pornisem Tmpova-
rati de garoafe si iasomie / Catre lerusalim...
Cind madam Zambilovici / Ne-a dat cite
doua tartine (ca sa avem pentru drum), /
Flanela pe care apoi am adus-o / Fluturind
ca un steag zdrentuit in razboaie, / Pe care
apoi am purtat-o / Cu frenezie pe trupu-mi
uscat de hagiu, / Pina ce-a fost absorbita
prin pori si s-a asimilat / in toate celulele
trupului meu, / Si in schelet, / lar tesatura
ei sclipitoare a devenit un tesut. / De ce Tn-
cerci sa negi, | De ce pretinzi ca nu stii ce
flaneld, / Ce seara, ce lerusalim si asa mai
departe ? / De ce vrei musai s-0 pipai, s-0
vezi, | S& o dezbrac, tocmai acuma cind nu
se mai poate, / De ce pretinzi ca nici n-a

fost nici o flaneld, > CaA nu ma vezi, ca nu

ma simti, ca nu ma recunosti ?* Patetismul
este subminat de ironia strecuratd ca o
otrava fina in versuri, iar in locul versului
cantabil dam peste un stil voit prozaic. Teh-
nica ar fi, deci, aceasta: o ridicare la pu-
tere, 0 exagerare a unui fapt banal (intil-
nirea, de pilda, cu o fata la o expozitie de
picturd), o mobilizare a universului pentru
a celebra acest simbol crescut pe straturile
locului comun," (mahalaua celesta Ticau —
este un exemplu) si 0 diminuare sistematica,
in acelasi timp, a faptelor, o reducere a lor
la treapta zero printr-o inteligenta ironie bi-
nevoitoare. Raniine, totusi, In poem un li-
rism discret, elegiac, ca in aceasta fantezie
exotica : ,Vazut-ai vreodata pe tarmul de
aur / Cum Tinfloreste ciudatul palmier / Ta-
lipot ? / Este 0 mare coincidenta < S& nime-
resti chiar in clipa aceea pe tarm. / Pe de-
desubt misuna porcii salbateci / Tnsa pal-
mierul, / Palmierul Talipot... / Prin aer fil-
file pasarea lira si pasarea ibis / Si fluturii
grei de un albastru otravitor ; 4nsa palmie-
rul... / Si daca totusi te-aduce dracul cu bar-
ca-i blestemata, / Palmierul Talipot, Ta-
lipot / Se face mii de fanme cu floare cu
tot'd.
Eugen SIMION

avantpremiera editoriala
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ale sursei originare,
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criticd. Editura ,Emi-

Ora 1nchiderii

Sumarul acestei culegeri cie
debut, pini la ultimele doua ti-
tiuri — nuvelele Ora Tnchiderii
si Sarpele — Tnvedereaza, pre-
cum in cazul alitor altor Tnce-
patori, o laudabila perseverentd
de a tatona in interiorul unei a-
numite formule epice fata de
care tinarul autor pare a avea
0 mai sigura aplicatie. Vadind
notabile aptitudini _pentru epi-
cul de Imaginatie, in  povestiri
precum Doi copii se joaca de-a
lebada. Orga, Un turn. Vard in-
cdtusatd, Obsesii posibile si al-
tele, Titu Constantin experimen-
teazd  cu eficienta pe terenul
prozei dc alcatuire parabolica,
seentind efecte dc pe urma si-
tuatiilor stranii si a sensurilor
incifratc pina la depllna lor am-
biguitate. Oricum, ~raminind la
aceasta parte a volumului si re-
cunoscindu-i autorului multe st
de_loc neglijabile virtuti nu poti
evita senzatia c&, la urma urmel,
acesta nu-I “decit un nceput pro-
mitator, caruia se cuvine sa-i a-
cordam fincredere pentru ceea
ce, eventual, va urma. Cu alte
cuvinte, daca ar fi lipsit cele
doud nuvele citate la Tnceput,
cartea aceasta ar fi sporit cu
inca unul numarul dcbutantilor
talentati, dar care, deocamdata,
fac mai mult dovada unor pro-
misiuni decit a unor certitudini.
Aceasta cu atit mai mult cu cit
bucati precum, _Campionul. Al
patruzem ti noualea etaj si A-
miazd sau un ceas oarecare din
noapte sint cu totul neizbutite ;
simplismul si artificialitatea, in
ordinea fundalului  narativ, fi
prea directa apasare pc tilcul
parabolic sint_ fatale aici.

lata insa ca volumul contine,
la sfirsit. cele doua naratlunl
mai ample : Ora Tinchiderii si
Sarpele. Nivelul artistic, de data
aceasta, este surprlnzator cact,
dintr-odata, Titu Constantin ni
se recomanda un prozator de
superioara_inzestrare. S-ar cere,
desigur, sa ne angajam la un
examen critic detaliat, spre a_a-
rata in ce anume rezid3 reusita.
Cum spatiul n:t ne Tngaduie asa
ceva : ne rezumam doar la enu-
merarea unora dintre calltaule
care nu se par deosebite : ma-
tura_sigurantad n conducerea ac-
tiunii, tulburatorul clocot inte-
rior, autenticitatea caracterolo-
iei. remarcabila acuratete sti-
isticd. Tn totul, o aproape neo-
bisnuita capamtate de a da ta
iveala un lucru finit, ferlt de e-
zitdrile atit de inerente 'Tncepu-
tului. Tn special nuvela Sarpele
ni se pare una din performan-
tele prozei tinere, la noi. in di-
rectia valorificirii cu adevarat
creatoare a dificilei lectii oferite
de opera lui Kafka.

PETRE GOT
Cer infrunzit

_Fara nici o preocupare pentru
disimularea  menita sa estom-

realitatii etnografice pe_ care —
cuvintul e cu totul potrivit aici!
— isi propune s-o oglindeasca.
$i totusi, in momentele cele mai
bune ale inspiratiei sale, auto-
rul iti divulga din plin inriuri-
rile venite din partea artei
populare maramuresene, ca®ja.
se stie, ii sint proprii acele aate
de “ordin stilistic capabile  sd
sublimeze realul pind la hiera-
tismul mitic si, in acelasi timp,
s4 conserve in substanta sa i-
magini de o concreteta halucinan-
td, intr-o viziune care, in chip
straniu, trimite cu prudul la un
adevarat expresionism sui-ge-
neris. lata, de pilda, acest ..pei-
saj" liric care izbuteste sa res-
tituie cel putin citeva dintre li-
niile atit de caracteristice ale
artei naive maramuresene : ..In
satele din Maramures. Inolte
pind la cer, / Luna umbla goala
prin casd-_/ Clopotele s-au n-
tors din razboi infirme si ele /
De le aud mortii nunnil pe sfert.
) Pe genunchii raclucelor au
crescu’ brindusi ' De ctitea ru-
gaciuni / Serpii rosii run bolta
in cea uri strigate / Si_curg
stelele-n  trupuri.  / Tacute,
verzi... / De doud ori se intorc
esentele / Trebuie sa. trec din-
colo / De tocul nostru si-al ni-
manui*. (Sens). Observam insa
de indatd ci ultimele trei ver-
suri, chemate sa deduca explicit
sensurile descriptiei, ar fi_ putut
lipsi fard nici un regret, caci ae-
rul lor atit de filozofara nu face
decit s& diminueze considerabil
efectul final al poemului. De
aceea, e un adevarat noroc pen-
tru poot sa constati cd in alte
asemenea inscriptii el renuntd la
atari ambitii desarte, acordind
deplind incredere sugestiei sub-
textuale. Avem in vedere poeme-
le Soapte. Tnaltam casa. Cosasi.,
Noapte, Parintii. Exod, n care
tocmai taria poetului de a se
mentine intr-o tonalitate a trans-
crierii asa zicind impersonald a-
siguri un sporit procent de vi-
bratie lirica, tyu-i mai putin ade-
varat insd ca recrudescentele
dorintei de a_..medita” cu orice
pret se ivesc |araS| destul de des
si Petre Got nu ezitd sa ne co-
munice stihuri de cea mai cu-
rata banalitate : ,,Soare  dulce
linistii noastre.  Din cer prea
scump coborit. Lovitura de gong
a lumthii...  Puterii pamintului.
lauda! </ S| totusi. / Minunea /
Cum se ivi I* (Pere).
Cam'jumatate din  placheta
Cer infrunzit este acaparata de
tema erotica. De data aceasta,
trebuie s-o0 spunem_deschis Ura
lui Petre Got cintd mai Tntot-
deauna in falset. Ca atare, o
mostra de tipul celeia care ur-
meazi ,nu mai comportd, cre-

dem, rficiun comentariu : ,,De
cind te-ai dus / E cerul tot mai
gol / Si orele au amutit de tot
/ Nu mai danseaza stelele la
geam, f Pe lund umbla vircolaci
calare / Si de atita dor. s-a rupt
/ O roata de la Carul mare"
(Absenta).

N. CIOBANU

a aparut de curind in editura Minerva vo-
lumul dc versuri al lui lonel Teodorcanu,
intitulat La portile noptii. Tn_prefata care
deschide volumul. Al. ilippide analizeaza
cu elegantd modul de gindire al sensibilului
scriitor care, despovarat de rigorile prozei, nu
mai tine seama acum ,decit de adevarul in-
iimplarilor interioare, de miscarile sufletului,
de mersul gindirii sale poetice, care ii este,
aici, singura porunca de care asculta".

Intr-a evar, lonel Tcodoreanu se anunta
inca din romanele sale un privilegiat al ins i-
ratiei poetice. Cu ochii vrgjiti de miracolul
existentei, el inainia pas cu pas prin padurea
de taine si isi povestea incintat aventura spi-
rituala. Se Intorcea insd adesea la primele
momente de descoperire a lumii, evitind
parca ceva infricosator si de nepovestlt intil-
nit in cale. Trebuia sd banuim inca de pe
atunci cd inocenta sa nu era decit surisul
crispat al unei revelatii Tnspaimantatoare.

Pe ce tdarim de umbre va fi ajuns copilul,
refugiat, apoi, cu ochii mariti de groazd, in
bratele mamei ? Ce noud tainid a lumii I-a
ademenit pentru ca apoi sa-1 alunge in
amintirea copildriei nevinovate ? Versurile
sale ne vorbesc tocmai despre aceastd intil-
nire ciudata : hoinarind mereu prin_desisul de
forme, el a ajuns deodata la ,,portile noptii".
Acolo, formele disparusera inghitite de bezna
din care nu se auzea decit smerul pustiu al
unui vint inghetat. De atunci, nici 0 minune
a lumii nu l-a_mai putut absorbi cu totul.
Prin spectrul pastrat dc atunci pc retina, lu-
crurile se dilatau exasperant, aratindu-si fon-
dul de intuncric. Strigatul de viata, chiar,
avea timbrul metalic al spaimei nemarginite.

Toatd poezia lui lonel Tcodoreanu e facuta
din lupta aceasta frenetica intre o vitalitate
frematatoare si obsesia mortii. La inceput,
moartea e 0 simpld adiere care mareste pofta
de viatd, alungind pe poet in vacarmul ora-
sului. in iluzia civilizatiei _ triumfatoare
(Poem simfonic al ora§uIU| zilei noastre) ,
alteori, sufletul lui cauta vigoarea vegetatlel
debordante care cladeste mereu straturi de
viata pesle straturi dc moarte (Pacea padu-
rilor). Moartea e Tnsd o prezentd statornica,
ca_asteapta rabdator sfir.situl acestor dezlan—
tuiri (Balada doamnei). Poetul stie ca e
dea.juns si oboseascd o clipa pentru ca
,doamna in galben" sd paseasca din umbra
ti sa-l1 pretinda definitiv. lata, o singura clipa

a alunecat in visare si ea s-a ti instalat in
toate fibrele lui : ,,Neauzit de incet, / Moar-
tea cladise din mine un.om dc omat“. (Joc
de iarnd). Inspaimintat. el se scuturd de
aceasta halucinatie si intlmpina cu un curaj
provocator amenintarea care planeaza :
,,Creste in mine un dor de a fi ce n-am fost,
ce nu sint, nici voi fi..“. (Timpla mea vlsa-
toare s-apleaca mihnit), in timp ce moartea
il acompaniaza funebru, inconjurindu-1 din
toate partile : ,,...in codri cresc inalt sicriile /
Si scirtiic..."” (intunecare). Lumea toata de-
vine o lume care tradeaza, prefacindu-se
vesnic. Vintul spulberd adaposturile, ada-
posturile chiar dau muguri, Tnfrunzesc si se
prefac in tarine. Tn aceastd miscare bezme-
ticd. omul haituit fuge impleticindu-se spre

amintirea maternitatii : ,,Aceasta nu e o
noapte ca oricare alta. ' E larasi aceeasi
biblicd noapte-a Ajunului. | Noaptea co-

pilului cerului, / A) unei mama — Maria

comentarn
critice
oezia_lui Pe ulita copilariei,
Sub ngrijirea Stefanei Velisar-Teodorcanu. ~ —, / Noaptea de leagan, a lumii". (.Noaptea

omuIU|) Dar credinta nu mai existd, in
zadar "0 cautd copilul cu parul Tncarun-
tit la timple ; ..Odinioara, la foc de Cra-
ciun cu taind-n carbune, / Copil in ge-
nunchi pc patul acel. Cu suflet naiv ca
cireasa-cercel, / Intram ingereste in ruga-
ciune. ' Dar acum nu mai pot (Créciun).
Prabusindu-se totul in calea Invaziei tragice,
poetul ramine singur, fata in fata cu neantul.
Nu mai poate da inapoi. nu se mai poate
ascunde, de pretutindeni ning presimtirile
tulburitoare. Umbra pacatului se intinde peste
rinduielile firii si macina dinduntrul ceea ce
traia prin candoare (Calugarii. din vechiul
schll). Moartea capatd proportii cosmice, e o
toamna _universald care secatuiestc lumea de
aur. risipindu-i pina si stelele (Moartea au-
rului). Cdlatorul care si-a parasit meleagul
pentru a se salva de somnul toropitor, e nevoit
sa se Tntoarca pe cdararile vechi. El stie ce-1
agteaptd, dar isi_indeamna calul spre castelul
ramas in paragina, fiindca drumul Iui s-a
sfirsit. Astfel ia nastere Castelul, una dintre
cele mai frumoase balade ale mortu din lite-
ratura romano. De departe, castelul e o con-
fuzie de vis intre frumusete sl moarte, che—
mind cu glas stins pe célatorul prlbeag

fata ochilor treziti aveam doar nu castel /
Cladit pe stincd / Si cuprins de gheturile si
nametii plscurllor /" Sau poate albit de varul
lunii pline”. De cind a plecat de acas3, fiul
ratacitor s-a alintat in toate bataliile, a luat
parte la toate petrecerile lumii pcntrl’\a fugi
de scurgerea lenta a timpului. In lipsa_lui
insa anii au devorat cu ncetul orice urma de
viatd si_ o liniste grea a coborit pe pamint.
Oamenii si lucrurile au Tncremenit intr-un
echilibru derizoriu, ,gata si cada pulbere. /
La o atingere cit de usoarda”. Cel care se n-
toarce acum e in urma timpului si, de aceea,
cind intra in iatacul frumoasei adormite,
moartea isi revendica violent, ca un arc de
otel intins prea mult, ceea ce i s-a sustras :
,.M-am despartit de palos, / Si Indatd, cre-
dincioasa lama s-a sl stins. Ca apa care-n-
gheatd in ninsoare deasa Ca o seinteie elec-
tricd, venirea lui aprinde pentru o clipd viata
in .ochii fecioarei : ,,Ochii ei au pilpiit, ea
atinsi de raza Tnvierii, / Deschizindu-se trep-
tat. / Atit de mari si limpezi". Dar viata n-a
fost decit o ultima tresarire a vinovatiei, aco-
peritd indata de navala greoaie a dreptatii
eterne : ,,Am ingaimat cu geamat / Astfel
regasindu-ma in ochii dragostei : / Du-te,
Moarte. / Si m-am stins".

Aceasta este strania aventurd a scriitorului
pe care noi l-am cunoscut numai sub chipul
unui sensibil evocator. Constiinta sa a trebuit
s& lupte mereu cu tentatia mortii, pentru a
iesi, neobosit, la lumind. In rarele momente
de completd descurajare, el s-a apropiat
cu Tntelegere pind si de moartea careia
i-a banuit tristetea de a fi singurda: .A
tnceput sa-si pieptene alene parul galben
toamna Singurda cintindu-si ca de lea-
gan, cum fac deseori femeile etnd le _cu-
prinde taina parului, / Stiind-o ca si mine
singura si-nvinsda, am intins mina spre ea".
(Paria).

Alexandru STEFANESCU

efemeride

Eugen

Tautu

Acum noud sau zece ani, un
elev din penultima clasa a unui
liceu provincial facea un por-
tret al lui Gheorghe Lazar care
umplea de uimire, ca sa nu
spun scandaliza, pe foarte
multi. Portretul prevestea insa
un mare pictor. Nu stiu daca
vreunul din cei care s-au spe-
riat atunci de ,lipsa de asema-
nare'l a portretului cu obrazul
istoric al lui Lazar a fost sa
vada prima expozitie personala,
nchisa recent, la Bucuresti, a
tindrului pictor ; ma tem ca ne-
Tntelegerea ar fi sporit pina la
perplexitate. Desi expozitia este
a unui mare pictor.

1l cunosc pe Eugen Tautu —
acesta e numele pictorului —
de cind, student fiind, Tmi
arata cite ceva din desenele
sau din versurile lui (si astazi
mai scrie versuri) ; imi vorbea,
mai ales, despre sine si despre
arta pe care visa s-0 faca,
N-as putea spune cd toate
ideile lui Eugen Tautu erau si
ale mele sau cd macar, le in-
telegeam destul de bine ca sa
pot sa nu fiu d? acord cu ele.
Dar era, netdgaduit, in aceste
idei, o obsedanta preocupare
de absolut, de limita, de spiri-
tual, Tn pictura, pe care o re-
cunosc astazi in tablourile ar-
tistului.

Daca ar fi sa caut tema se-
cretd si esentiala a acestor ta-

blouri — atit de asemanatoare
si, In acelasi timp, atit de dife-
rite — as numi-o frica de in-

form. Cu ,pendantull ei pozi-
tiv, desigur . Tncercarea de a
reinventa o structura a lucru-
rilor. Majoritatea pinzelor (une-
le de dimensiuni foarte mari)
par rodul unui efort tenace si
neinchipuit de constiincios de
a reconstrui, de la zero, Ilu-
mea. Privite de aproape, ele ne
izbesc  ochiul prin densitatea
spatiului  plastic, prin geome-
tria interna perfecta, prin mi-
nutia cu care e lucrat fiecare
detaliu ; privite de la distanta,
tablourile seamana cu niste fa-
guri uriasi, fiindca toate celu-
lele se ordoneaza Tn functie de
liniile de forta ale unei Idei, ca
pilitura de fier cind se stringe
la capetele magnetului.

Densitatea spatiului plastic e
atit de mare incit nu mai ra-
niine loc pentru goluri . geo-
metria tabloului reprezinta o
victorie fragmentara asupra in-
formului.

Pictorul 1si | formeazaé Ilu-
mea ; dar viziunile lui — ase-
maéanatoare cind cu niste calato-
rii printre forme armonioase i
stranii, cind cu niste descin-
deri in tari fermecatoare de vis,
cind cu niste hieroglife nostal-
gice — nu tisnesc pur si sim-
plu dintr-o teroare de haos, de
dezordine, ci se desfasoara me-
ticulos, cucerind pinza centi-
metru cu centimetru, dupa un
plan exact, matematic. Nu este
nimic superficial, nici o graba
de a opune informului niste
forme, materiei confuze o geo-
metrie a spiritului, ci o Tnain-
tare rabdatoare si fara gres. In
fata dreptunghiului de pinza,
pictorul procedeaza ca un arhi-
tect care masoara distantele si
unghiurile, Tnainte de a con-
strui, si care porneste, tot-
deauna, de la temelie.

Ceea ce mi se pare extraor-
dinar este ca simetriile tablou-
lui n-au duritate, nu sint ri-
gide, ci, dimpotriva, pline de
tandrete ; arhitectul e dublat
de un poet, geometria se in-
dulceste n culorile linistite si
senine ale celei mai pure ima-
ginatii. ,Filozofiald pictorului se
revelda ca o bucurie de a con-
templa. El priveste spre toata
aceasta lume de forme, spre
acest fagure urias, nu numai ca
un cititor de taine si de sem-
ne; Tnainte de a destdinui
ceva, pictura lui seduce ochiul,

Nicolae MANOLESCU



DUMITRU DINULESCU

prima dragoste

Sandu Neagoe, cercetator la unul din Institutele de
cercetari ale Academiei, om la circa douazecisinoua
de ani in excursie la Sni.gov a cunoscut o fata de sai-
sprezece ani. prezentatd de o cunostintd comuna i
ziua-ntreaga o petrecura leganindu-se-n barca gre-
oaie. miscinclu-se atenta prin stratul de lintita. Arun-
cindu-se din barca inotard un timp zvircolindu-se-n
miscarile stilului delfin, al dulcelui stil bras si-al gene-
rosului stil crawl- Tntorcindu-se la tarm se tolanird pe
paturi expunindu-.si lenea cu nevinovatiei tineretii lor
diferite, o bizard tensiune intre linistea si dezinvoltura
lui. gratia si vioiciunea ei.

Sandu nu era tipul clasic de cercetator. Era nun de-
graba un barbat Tnalt si gras si-si petrecuse anii de
pina atunci in ospete sistematice, in aventuri destul de
lipsite de eleganta si sta acum si fuma in cabinetul sdu
de acasa amintindu-si cu placere de escapada plina de
poezie, de oarecare nesat chiar, din acea dimineata bi-
necuvintata de la strandul Snagov si fuma linistit in
cabinetul sau de acasa stergindu-si sudoarea provenita
dintr-o emotie puternica ce-1 atacase pe neasteptate.

O reintilnise pe Gabriela acum doua-trei luni
spectacolul formatiei  Mondial" de la Student-Club,
unde el venise Tmpreuna cu Dumitru Dinulescu. fostul
metodist, al localului si stateau amindoi pe scaunele de
la bar si 1; un moment dat Gabriela intrase. Tnconju-
rata de un grup de tineri de virsta ei si el privea zgu-
duit in directia aceea si Dinulescu bea din ceasca de
cafea in momentul cind a fost surprins, fiind apucat
de Tncheietura miinii si formatii. ..Mondial" ataca iar
una din melodiile la moda si tot localul vuia amplificind
vocile melodioase ale formatiilor si mocheta localului
inghitea pasii grabiti ai grupului Gabrielei care-si cdu-
ta locuri in localul Tntesat, strecurineiu-se prin usa ba-
lanta si se instalara cu totii sub scard, intr-un loc ferit
si Tncepurd o conversatie animatd, probabil in legatura
cu lucruri foarte simple.

— Cind am fost eu metodist aici, incepu Dinulescu,
imi pldcea sa organizez spectacole de o Tnalta tinutd
intelectuald.

— Si acum ti se pare ceva schimbat 9 intreba Sandu
Neagoe.

— S-ar putea sa nu sc fi schimbat nimic, rdspunse
fostul metodist, dar cred ca la vremea aceea despre
eare-ti vorbesc atmosfera era alta.

Neagoe-l privi cu tristete pe fostul metodist, se ridicd
in picioare, isi potrivi mai bine surtucul cu motive na-
tionale si se-ndrepta spre masa Gabrielei fixind cu in-
sistenta parul ei blond cu coditele birzoi si simtindu-se
probabil fixatda, Gabriela roti capul si-l vazu pe Nea-
goe. .Atunci ea se rasuci toata si literalmente zbura de
pe locul ei si se-ntilnira amindoi in dreptul spotului
care sedea stins, in dreptul mesei oficiale si-n ochii ei
se puteau distinge mai multe Tntrebari si el tinea mii-
nile pe linga trup si lasa ochii-n jos si erau amindoi
nelinistiti, visatori in acelasi timp si formatia ..Mon-
dial" ataca melodia ..De va \eni la tine vintul" de Ro-
meo Vanica.

— Buna seara Gabriela, spuse Sandu.

— Buna seara Sandu, spuse ea.

— Ce faci ? zise el si se uitd la ea cu oarecare re-
pros si ea intelegind ca el se uita la ea cu oarecare re-
pros zimbi.

— De ce rizi ? insistd el.

— Asa, raspunse ea si lasa capu-n jos in timp ce el
luind-o de dupa umeri o aduse pina-n dreptul barului
acolo unde Dumitru Dinulescu statea intors cu spatele

EMIL BRUMARU

Cruzimile

Cu timpul, plictisindu-ma, efortul inutil
si anost pe care mi-l cerea bunatatea, is-
tovit de o prea lunga asteptare a fericirii
ce credeam ca-mi va fi daruita drept ras-
plata, am inceput sa exersez timid, apoi
tot mai indraznet, mai necrutator, mai rafi-

nat, cruzimea — ultim deliciu al singura-

la lacrimi.
coropisnife

si discuta cu gestionara care zimbea si Sandu se plasa
Tmpreuna cu fata citiva metri spre dreapta si-o-ntreba |

— Nu vrei s& bei ceva?

Ea se uitd deodatd in ochii lui; cu toata lumina sca-
zuta care era. el ii distingea cu sigurantd privirea de
culoare verde, imposibil de controlat si chiar taioasa, el
7i sustinu privirea si ea spuse :

— Nu ti-am dat telefon pentru cd ambitia mea a
fost sa nu-ti dau telefon.

— Te-nteleg, raspunse el cu acelasi aer neutru pe
care-l mentinuse incd de la-nccputul intilnirii  priviri-
lor lor. asa mi-am inchipuit si eu. mai spuse, si teze*
mindu-se amindoi de tejghea rdmasera «sa un timp.

In imaginatia lui Sandu Neagoe aceasta finala ra-
mase Tnghetatd ca o frumoasa fotografie de album si
dupa ce consuma atit timp cit putu aceasta uilima ima-
gine pastrata, Tncepu sa se-mbraee cu miscari repezi,
bruste, isi puse costumul sau maron, cravata albastra
cu dungi negre si iesi din casa fluierind. Pentru ca ca
renuntase in fine la ambitia ei prosteasca. Il chemase
cu insistenta si el se-nfiintd in fat.. statiei de benzina
unde stabilisera si dupa zece minute de asteptare, ea
aparu, miscmdu-se fara graba, cu parul coafat intr-un
fel in care Neagoe nu se astepta, si pornira tinindu-se
de mind, direct peste eimp, vizind biserica ce se
zarea in locul acela de lingd patinoar, aproape de fosta
barierd a Vergului, pe linia lui 26 si 27, trecind peste
ciinp nspre linia lui 24.

— Ne-am plimbat vreo sapte ore. spuse Neagoe m
grupul acela din hol de la Athenee Palace, sorbindu-si
neglijent paharul de Campari. ascultat cu atentie de
Dumitru Dinulescu, luat in deridere de Bursa. Mircea
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facere — imi Tngaduiau sa rid in hohote, pina
Petreceam zile intregi strivind
naive si monstruoase 1in tifini
de-arpacas, sfredelind
burghiul, flagelind fluturi de marfa din pla-
cerea de-a auzi pocnetul aripilor frinte in

melci devotati cu

tatii mele. Andrelele purificate-n untdelemn dosul latrinelor varuite trandafiriu. Cind

de zarnacadele, luate spre seara cu-o deli-
catete infinitd Tn miini si petrecute volup-
tuos prin inima frageda a unui ceasornic de
bucatarie ma faceau sa jubilez. Cu-o bu-
cata stralucitoare de tigla — o sfarmasem
patimas si abil | — tdiam, ingenuu, viscere

ploua, ca sa pot nimici eu fnsumi cit mai
multe bile de apa, umpleam exaltat curtea
cu umbrele deschise-n suprafete senzuale
si plane. Nu mai eram prieten cu nici un
parfum. Ademeneam aromele in flacoane
de sticla slefuita si rece cu-o gentilete per-

moi de fintini, vii ncd, palpitind in galeti fida de copil fanfaron. lar pe cele care
emailate cu toarte dibaci arcuite peste  nu cristalizau imediat, renunfind pe veci la
carnea suavd. Curios, fara nici un scrupul, vagabondajul lor . virginal, le varsam 1in

desavirsindu-mi gloria de asasin manie-
rat. sfisiam cu aschii proaspete de salcim

gropi imunde cloclotind de luxura duhori-
lor; si narile mele se amuzau | De obicei

aluaturi dospite blind, plapumi cusute cu
atd tare in romburi portocalii, vestoane
subtiri de vard, micsunele si mingi. Uneori,
exasperat de monotonia faldurilor, smul-
geam euforic perdelele grele si vechi — de
mult sparsesem geamurile, frematind | —
si le tocam, Tmbibindu-le mai intii cu otet,
ca sa usture, franj cu franj, pe pajistea din
fata casei. Dupd amiaza (dar asta se n-
«timpla citeodatd si putin Tnainte de amurg,
principalul  fiind ca lumina sa aiba o lin-
cezeald de vis izbit In catifea) tarusii -
fipti zglobiu 1n paianjenii din coifurile ma-
gaziilor. sub maldare de zdrente — hainele
mele de gala ferfenitite la baluri de bine-

alegeam caramida cea mai topita-n  suri-
suri, cea mai umil inverzita de brusturi g
0 pisam pe placi de faiantd, anume pe placi
de,faianta I, spre a-i mari rusinea. Gardu-
rile-abia inchegate, cu leaturi inca Tmbu-
jorate in jurul cuielor, amintind finetea
gleznelor lui Isus, putrezeau armonios in
sufletul meu scelerat. Pind la urma am spin-
zurat legume (ce viciu !), am rupt bulioa-
ne am trintit perne in trenuri la bariere,
am scos din razoare, de ploape, Tngeri cu
tipatul scurt. Nimeni nu-mi cunostea in-
cintarea | Prabusit in fotolii uzate, cu frun-
tea Tmpurpuratd de noi si adinei bucurii,
eram Campion al Cruzimii |

Cornisteanu si ceilalti doi tipi veniti cu Bursa, pe care
Neagoe nu-i cunostea-

— $i spune-mi. ce vei face acum ? Tintreba unul din
cei doi lipi pe care Neagoe nu-i cunostea.

Neagoe ii raspunse cu o rivire lipsitd de bunavointd
si continua sa bea din paharul cu lichidul rosu ,-a
singele. dar nu-si putu |mp|edeca un zimbet siret, care

i se-ntinse pe fata lui cdrnoasa, si Dinulcscu-1 privea
insistent, cu stinsul sau binevoitor atit de specific si
discutia aluneca in alte directii si abia intr-un tirziii
Neagoe marturisi despre lacul Snagov, apele lui stra-
vezii, unde inotase vreo patru ore dupa un nufar roz
si Dinuleseu-1 completa. Fusese si el pe lacul Mogosoa-
ja. intr-o duminicd dimineatd, intr-o vara si Linda-i
astepta la mal si el trecuse prin lacul acoperit de lintita
si numai foarte rare frunze simple de nu-
far aparusera-n calea sa. ferit de saltea-
ua lui de plastic de atingerea cu plantele,
si stase cu Linda-n continuare, mincase-
ra. bausera, se odihnisera si cind se-n-
toarsera-n  Bucuresti, Linda-1 ruga s-0
conduca pina acasa, fiindca-i era urit si
era 0 zi frumoasa si el se gindea cu in-
sistenta ce va face in timpul serii si dupa
ce se desparti de Linda se-ntilni cu
prietenii si nu-si mai aducea aminte cum
se distrase ulterior.
lesind din barul hotelului Athenee Pa-
lace. cei sase prieteni se trezira izbiti de
caldura soarelui de primdvara si pornita
alene prin oras, Neagoe staruind Tmpo-
triva orgoliului sau. planuind s-o astepte
pe Gabriela, a doua zi cind iese de la
scoald si Dinulescu mergea cu Bursa si
prietenii lui Bursa spre statia de auto-
buz. Mircea Cornisteanu se-ntorcea
sotia lui care-l astepta cu ciulama
pui. suc de rosii si ii.hnie de fasole
rimat prajit si Gabriela probabil ca-n
aceste momente se gindea si ea la Nea-
goe. acasa cum sta la masa unde era
strinsd toatd familia, scotea cu delicate-
ta linguradin ciorba de vacuta si atingind
cu buzele ei cdrnoase lichidul aburind,
traia probabil prima ei dragoste.

GHEORGHE MATEI

Lentile Arcade

din adine

Te rugai pentru mine
Intr-un cadru restrins.
Sub arcade feline
Coborite in plins.

Da-mi oglinda ta cu doud fete
S-0 pot face usa intre noi,
Geamu-l pun cu dunga pe tristele

Si culcatad pe noapte
ntre umbra si fier
Iti plecasesi in lapte
O parere de ger.

Si-n oglinzi Tmbrac peretii goi.
Camera 1ti va parea imensa
Prelungita-n cele patru zari,

Atmosfera sa fie densd
incarcata cu batiste de plecari.
O sa fim copiii mai de soi

Jumatatea de floare
Raminea fara vis
Intr-un pumn de

racoare
Usa se deschide doar prin noi. Adormind nedecis.
Vom avea o noapte chinuita

Intre fulgere taioase de oglinzi P . -
inca-o pasare-si lasa

Intr-o panda un zbor.
Unde apa ramasa
Isi aduna sobor.

Le vei urmari ca pe-o suita
Pina unde poti sa te ntinzi.

Patjl ce se-asterne-n patru parti |

Doar un sarpe mpinge
Golul pina la noi.
Intre capete ninge.
Intre trupuri sint ploi.

N-o sa te mai sperie atit
Am sa-fi pun sub palarie niste carfi
Si-fi vor fine toate de urit.

|OLANDA MALAMEN

Visul

Ce parasita sint in vis
prin zece fluvii Tnot eu
nimeni nu moare ca sa stiu
ochiul cit poate fi nchis

iubitul meu menalc cel bun
cu melancolica dreptate
mi-a dat catarge sa adun
miinile mele prea umflate

Si iar ma tem eu sa respir
menalc cel bun d&-mi
dezlegara
sa las din trup atit cit
stiu
si s& ma-nchin cu zece
gheare.

Pentru menalc
linistea

Alearga dupa sfera
cea desbrdcafa in vis
pagube de iubire

suporta bolta gradini!

niciodata varo

n-ai obosit sarutind
cartea cu numarul zece
alearga prin brusturi

si tulburi noroaie

sfera tace

ca un copil temator

de o moarte devreme

uliu cu aripe unghiulare
sfera cu fine -
pluteste in palid solstifiu.

Lacrima
tace menalc

Lacrima tace si tace
ca un ceasornic batiin
haide la prins

fluturi de iasa

din incercuitele boite
minciunile firii
bolborosesc ca riuri
haide si vom privi
lanuri de flori

si amurg singuratec
imbracindu-ne-n alb
delicate pleoape.

Despre
prejudecata fanteziei...

Acuzatiile de ordin spiri-
tual pe care le aducem -se-
menilor nostri nu sint puti-
ne. totdeauna avem impre-
sia ca. in ceea ce_  priveste
bogatia sufleteasca superio-
ritatea ne apartine. Asa cum
in adine, speram nebuneste
ca noi n-o sa murim, tot asa
speram céd noi sintem sensi-
bili ca ceilalti. Experienta
dovedeste contrariu — cu
toate astea continudm  sa
credem. Ninorocirea vine si
din confuzia care se face in-
tre plenitudinea sufleteasca
si acapararea aproape mer-
cantila_de probleme, idei,
crize si aspiratii.

Una din acuzatiile cele
mai frecvente se referd la
lipsa de imaginatie.

— la uitd-le la X.. E cu
desavirsire iipsit de imagi-
natie.

Deci — pentru cei mai
multi_ dintre noi. lipsa de
|mag|nat|e ar fi un pacat de
moarte, iar coi inzestrati cu
|mag|nat|e ar fi oameni deo-
sebiti, sensibili, apti sa cu-
noasca esenta lucrdrilor. Eu
nu ma Tndrept imediat in
cealalta _parte, eu nu spun
ca cei fara imaginatie l-au
apucat pe dumnezeu_ de-un
picior, nu trebuie sa jude-
cam prin antiteze, trebuie sa
vedem, liberi de orice pre-
Judecata daca imaginatia e
0 virtute sau un_impas. Baca
adevarul e stabilit a prioric
cdutarea noastra e inutild si
ipocrita.

Eu consider —_bineintelcs
in ceea ce ma priveste — ca
imaginatia e una din putinele
boli de care omul se poate
\'indeca singur. Nu e deloc
simplu, fiindca din refuzul
de a accepta realitatea se
naste fantezia. Or. acest re-
fuz trdieste in mod erma-
nent in noi. si. in loc sa
vedem un fapt asa cum este,
greferam sd ne imaginam. sa
rodam marginea lui.
Fantezia orlell ar parea de
ciudat — e mai aproape de
noi deeit realitatea — asa_ca
din  eomoditare  preferam
fantezia, ne este mai la in-
demina.  Spirite dintre cele
mai adinei sustin ca noi nu
ne temem de moarte ci dc
ceea ce ne imagindm noi
despre _moarte. ema mor-
tii depaseste puterea §i ex-
perlenta mea. asa ca nici
n-am sa-i aprob, nici n-am
sa-i dezmint pe filozofi si a-
ceasta imaginatie nascuta din
fricd ne tortureaza, transfor-
ma viata intr-un cosmar, dar
noi nu ne mai dim seama
cine a_generat-0. Vedem a-
deseori c& un fapt savirsit.
condamnat,  «tirneste  mai
putind spaima deeit ceea ce
re imagindm noi. In orice
caz unde e imaginatie acolo
se afla si frica. ~Oamenii cu
putere de imaginatie traiesc
Intr-un permanent amestec
de infern si paradis, dar si
ingerii lor si.  demonii lor
sint artificiali.  Si  mizeria
lor e inchipuita 'si fericirea
lor e falsa. ncercuit de_ fan-
tasme e greu sa mai ai pu-
terea de a vedea realitatea.
Numai realitatea e necunos-
cutd — asta e ciudatenia —

si totusi noi_preferam imagi-
natia fiindcd — intr-o forma
mai schimbatd ea ne oferd
e.iseele de caro avem ne-
voie. Daca nu s-ar nregistra
ca un_paradox as spune cd
fantezia e lipsita 'do  fante-
zie. Fantezia a statica si_na-
rativd. ea nu face deeit s&
coloreze putin_ vechile achi-
zitii ale mintii.

‘Acuzatia noastrd in_ ceea
ce priveste lipsa de imagi-
natie e extinsa cu si  mai
multd violenta in domeniul
artei. Cutare serilor a dove-
dit lipsd de imaginatie. Re-
gizorul X o de asemenea,

errnaIuI u
artor ocular

lipsit de imaginatie. Ramine
insd de vazut daca calitatea
principald a unui artist poate
sa_fie = fantezia. Observam
[uSA CA marii artisti  n-au
fantezie, Obsedati de adevar
ei_nu-si pot permite distrac-
tiile pe care le ofera ima-
ginatia. Ei nu-si imagineaza
0 viata, ei o descopar, Pa-
siunea  chipuitoare. drama-
tied pentru descoperirea a-
d.-varului  transforma ine-
vitabil fantezia intr-o ocu-
patie frivola. Acei artisti
care sc_ Indreaptd spre alte
lumi, dincolo de realitate —
ar trebui sa vadd, in con-
stiinta lor. daca nu cum.a
se duc .spre alte lumi putln
prea repede, inainte dc
cunoaste lumea in care tra—
iesc. E stiut ca la mu'ti re-
gizori fantezia se naste di-
rect din ignorantd. Poezia
nu esie asa cum cred spiri-
tele frivole — evadarea din
realitate.  ndscocirea  unei
probleme metafizice in locul
celor firesti. Metafizica nu
este, asa simt _eu. si s-ar
Putea si ma insel. o alrd
lume, metafizica este un
impas. Metafizica este locul
unde naufragiem in clipa
care refuzam cu luciditate si
iubire s& ne_ cunoastem  pe
noi insino. Simbolurile si te-
mele metafizicei sint ispiti-
toare. asta o stim din expe-
rientd. dar ele te pot arunca
intr-un somn dulce din care
nu te mai_poti trezi nicio-
datd. De cite ori ma las co-
plesit de imaginatie, de cite
ori ma las Tnvaluit de vraja
altor lumi, chiar. mai spiri-
tuale. am totusi o senzatie
de mizerie, dc promiscuitate.
Simt cum tindavia creste in
miile_si din aceasta eleganta
trmdavie imi fac probleme
metafizice, ignorindu-lc pe
cele reale, care ma obsedea-
za de fapt Oamenii se vor
ingrozi poate cind vor des-
coperi ca metafizica se nas-
te o datd cu indiferenta su-
fleteasca.

Nu trebuie *ms dam 0
sentintd necrutdtoare in ceea
ce priveste fantezia. Trebuie
sa vedem in liniste si fara
grejudecatl ce este de fapt

mai ales, ce anume a nas-
cut-o.

Teodor MAZILU
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Si ai sa-ti uiti dintr-o data tineretea.
Vor cadea portile albe una cite una si n-o
sa-ti mai ramina decit: ,,Aleargda, nu te
opri ! Alearga, nu te opri 1"

Totul e sa nu se bage de seama trece-
rea marcatd de momentele de somn. Si mai
ales, nu-ti face un mit din ideea de feri-
cire. Caci fericirea vine si pleaca. Ea nu e
o stare ci un moment. Ea e femeia alba
care vine si pleaca fara sa intrebe si fara
sa ceara voie. De aceea nu trebuie sa cazi
si nici sa-ti construiesti fuga in afara, ci
fuga ta trebuie sd construiasca Tn tine si
sa creasca. Din ea se va ivi odatd nemai-
pomenita cupa a lui Euthanasius. care te
asteapta.

Praful si oboseala zilei trecute nu fuse-
se niciodata. Nu fusese nici un praf si nici
macar o masina nu trecuse ieri pe soseaua
asta. Nici macar o masina care sa stir-
neasca, cu goana ei, praful, sa-l stirneasca
si sa 1 ridice Tn vazduh, sa-l faca sa plu-
teasca acolo o vreme si sa curga apoi trep-
tat odatd cu lumina soarelui pe frunzele
copacilor si pe iarba peluzei.

Nu fusese nici macar ziua de ieri. Nu
fusese. Pentru ca acum abia Tncepea. Viata
abia acum Tncepea. In zori. Asa cum Tince-
pem de fapt in fiece noua zi, iesind, ca de
fiece data si ca atunci la Tnceputuri cind
va fi fost, din ceata primordiala Tn care
s a plamadit pamintul si in care ne plama-
dim noi Tnsine de atitea ori necesare Tn
viatd. Incepea abia acum, dincoace de a-
ceastda ceata imemoriald, laptoasa si dulce,
si semnul cel mai distinct si concret ere
duduitul puternic al motorului. Nu alune-
carea ce te purta cdtre margine, mereu ca-
tre margine, ci doar duduitul si trepidatiile
transmise tablelor vopsite sideral ce aco-
pereau suma de pirghii, de conducte, de
bare si roti si mai ales carcasa motoru-
lui si care erau abia amortizate de moli-
ciunea scaunului pe care sedeai.

Masina aluneca cu tine in ritmul Tinta-
riiat al motorului facindu si loc prin ceata
Tnceputului de lume, mereu catre margine,
scotindu-te tot mai mult din ceea ce fusese
ca un vis ori fusese chiar un vis. In fata
n ai decit brazii de pe margine, ce s ra-
Juiesc geamul opac al cetii improspatir.d,
dupda scurta noapte, intregul peisaj. Fan-
glica soselei nu se vedea. Si conduceai au-
tomobilul. crispat. calauzindu te doar de
convoiul halucinant al brazilor pe care
noaptea si ceata se prelingeau. Tntr-o mis-
care lind prevazutda cine stie cind. lasindu i
umeziti, ca la nastere. Totul era atit de
real si de ireal in acelasi timp si senzatia
era accentuata cu atit mai mult de neobis-
nuitul acelei ore, cu cit erai singurul care
Tncercai ascuns in ceatda, ascuns in automo-
bilul tau. sa spargi echilibrul pe care ce
fapt nu-1 spargeai ci abia prezenta ta si a
automobilului dadeau contur acestui dulce
eciiil.oru al peisajului.

mSau poate nu erai singurul dar ceata Tti
ascundea restul lumii, ascunzindu-te restu-
lui lumii si dindu-ti senzatia asta stinjeni-
toare de fortd, a stapinului. Cu atit mai
irecala avea sa ti se para Tintilnirea pe
care hazardul si nu tocmai hazardul avea
sa ti-o ofere peste putin.

Automobilul se  Tnscrisese prudent 1n-
tr-una din acele curbe largi, calculate pen-
tru vitezele acestea mari, cind s a intim-
plat.

Abia te trezisesi. Sau nici macar nu te
trezisesi. inca nu poti fi treaz intI’-0 lume
de somn Oasele si carnea si totul purtau
Tncd asa o nauceald, care era si nauceala
lucrurilor din jur, cu care ducei o lupta,
ca si lucrurile din jur, de parca atunci se
iveau la luminda pentru intiia oara.

Ai avut o zi bund Tnainte. Soarele dogo-
rise din plin si te prajisei zdravan. Stind
pe plaja toropit cu ochii Tnchisi, harmala-
ia din jur Tncetase dintr odata si doar va-
lurile marii, facindu-si drum pind la pi-
cioarele tale. isi cintasera mai departe me-
lodia lor nedescifrata. Totul era dintr-odata
departe si doar valuri de aur veneau pina
la tine, valuri de aur in care din cind in
cind descifrai, prin pleoapele usor Tntre-
deschise, pinzele unor corabii ce te chemau
de cine stie unde, de cine stie cind. poate din-
tr-o alta viata a ta. in care ai fost altceva, poate
tot om. dar poate doar o scoica lipita de bor-
dajul unuia din acele corabii Thapoia bompresu-
lui Tmpodobit cu statuiete purtatoare de noroc,
ce Tnchipuiau farmecele vietatilor tale paginc,
<redinciosule. pentru care pozase cine stie ce
frumusete a celor dintii docuri si a celor dintii
taverne ale jor. si care acum veneau in intim-
pinarea ta.

Ai vizitat apoi epava. Ore in sir ai rata-
cit prin saloane si cabine si bucatarii. Ai
inotat pind sub peretii ei. De pe tarm va-
sul impunea desigur, dar n ai fi crezut ca
poate fi atit de mare si ai urcat cu teama
scarile de fringhie. aruncate  de-alungul
babordului si te-ai trezit dintr odata stapin
peste puntile parasite si peste mare-

Avea, cumva, 0 senzatie de stapin si o
teama de stapin aflindu-te acolo la doua-
zeci de metri deasupra apei, pe nava esua-
ta In mod atit de bizar, la nici o sutd de
metri de tarm. Tntepenitd pe fundul stin-
cos care parca se saltase grijuliu sub ea
fara s-o avarieze de fel. doar ancotind-o
definitiv si fara intentia de a o restitui
cindva apelor largului Ai avut, senzatia
descoperitorilor de lumi noi umblind prin
cabinele mai importante, privind hartile
Tmprastiate peste tot. pe care erau tiparite
de mult, foarte de mult, detalii ale tarmi-
lor lumii, care umblasera pe deasupra ape-
lor adinei si viforoase calauzind pasul ma-
relui  vas si numai aici la tarmul acestei
mari, la tarmul atit de primitor al acestei
mari atit de neprimitoare- cum se  zice,
nu-si mai facusera datoria. Ti-ai ales chiar
una, mai mult la Tntimplare, si pentru ca
era ceva mai micd: PORTO DO FUN-
CHAL. NE ATLANTIC — ILHA DA MA-
DEIRA. FROM THE PORTUGHEZE GO-
VERNMENT CHART OF 1938.

,»Avenida Joao de Deus", curgere crista-
lina de vocale de un alb orbitor, fatade ju-
cind Tn miezul ochilor lacrimind Tn mira-
jul solar, punctate de cactusii consoane-
lor, plante amintind nesfirsitul unui impe-
riu si lipsa de elasticitate a timpului. ..Ave-
nida Joao de Deus" ureind. desigur dinspre
mare si pierzindu-se undeva departe Tn cer.
Si mai departe palmierii cu umbra lor ne-
Tndestulatoare pe .Avenida do Infante",
sigur palmierii, si iarasi zidurile albe si
galbene, jucate pe ..Rua de Joao Gomes"
cuceritorul, razboinicul cu viziera (ar fi
putut fi la fel de bine un oarecare negus-
tor de masline stapin de corabii, ratacit Tn
insuld). Gomes, Tn armura purtind cu ma-
retie zanganitul metalului Tncins sub  care
isi ascundea, abia Tsi putea ascunde, trans-
piratia care-i sarase pina la saturatie ves-
mintul aspru de in. trasind cu copitele ca-
lului sau. abia coborit din pintecele cora-
biei amiral, calea ce avea sa-i poarte nu-
mele si stiind cd avea sa-i poarte numele,
si mai mult chiar oprindu-se Tn capatul
strazii in ceea ce avea sa devina piateta
.,Gomes" si intepenind acolo definitiv. 1n
memoria concetatenilor ce aveau sa-i Tnalte
desigur calul si desigur pe el Tnsusi  Tn
seaua acelui cal. turnat in bronz Si  mai
departe, stergindu-ti fata transpirata, treci
pe ,,Rua da Ribeira de S. Joao“ in timp ce
imaginatia Tti deseneaza zidurile caselor
ce ascund desigur fetele arse ale pescari-
lor, si bratele lor dormind acum, cu vinele

pulsind probabil de efortul din zori cind
iesisera Tn larg si controlasera si golisera
navoadele, ori cine stie ce alte fete pe care
tu n-aveai inca de unde sa le stii caci nu
erai decit Tn fata unei harti si purtai n
ochi doar imagini furate din reviste si ilus-
trate, poze colorate si mici texte care-ti
staruie : Baleares. Majorque... de noms
qui fout rever : le soleil v briile 320 jours
par an. Santa Ponsa, la plus belle plage de
Majorque, est situee a 18 km. a l'ouest de
Palma, @ moins de 2 heures de Paris, par
avion etc. etc. Si iarasi ,Levada de Sta.
Luizia" cu zidurile caselor varuite din gros
si cu un crucifix atirnat Tn dreapta intra-
rii. asa cum vazuse in te miri ce alta re-
vistda, si parcurile largi cu banci de piatra
alba, neatinsa parca de  vreme, odihnin-

rabdare, de care ai nevoie si tu ca sa tra-
iesti atfti ani Tn vinturi si ploi citi traiesc
si citi mai avea de trait.

Te dezlegase-si In acele ore petrecute pe
vaporul imobilizat in golful acestei vacante
de toti si de toate- Tarmul era departe in
urma, cind Tnchideai ochii ori numai daca
stateai cu fata n sus. lungit pe prelata de
care deja am pomenit, ascultind rostogoli-
rea valurilor dealungul carenajului ce des-
pica marea in doua Tn alunecarea sa spre
Sud. Nu te simteai de fel pierdut. desi,
stiai ca cerul ziua e mereu la fel. ca soa-
rele e mult prea sus ca sa poti stabili po-
zitia. Puteai sa consideri foarte simplu ca
somnul tau de-o clipa ti a fost deajuns pen-
tru ca vasul sa fi des'prins de acum tarmul
care-1 prinsese in clestii sai nevazuti alu-
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du se la umbra altor arbori, pomi cu fruc-
te zemoase si bune — smochini si altceva.
Si alei strajuite de magnolii arzind aerian.
Portocali cu fructe neverosimile, parfumate
si pe care greu si le poate Tnchipui altun-
deva dincolo de cutiile Tn care vin amba-
late la noi si de rafturile magazinelor. Tn-
tre siruri nesfirsite de arteziene pe ..Rua
de Janiero", strada bogata bineinteles, cu
vile cosmopolite (..Rua de Janeiro™) ascun-
se totusi cu discretie de vegetatia abun-
denta. Banuia acolo  hoteluri  Tmbietoare
ascunzind bucuria unor relaxari contempo-
rane. cu aer conditionat si mai stiu eu ce,
cu piscine cu apa din ocean, baruri cu licori a-
romate si cu muzica discreta a oceanului filtra-
ta prin pilnii si diafragme ascunse, cu sunete
dulci de chitarda si mai ales fete, cu pielea
Tntunecata si mirosind a soare si a fructe
exotice, hoteluri numindu-se ,,Miromar" si
,.Bela Vista". Strabati harta cu privirea si
ochii iti scormonesc in adine dind forme li-
niilor si inscriptiilor pe care 1ti  plimbi
mina. Treci peste Tnsemnarea ..Cemetery"
catre tarm si apo: dealungul falezei pe lin-
gd ,,Baia de Ponthina"” ce Tnchide oceanul
intre diguri, cel mare intins pina la mica
insuld .,Funchal” si celalalt scurt de la
,Estrada da cidade Pier". Sari peste ,Cam-
po Almirante Reis" unde nu-ti place ,,Praia
Oriental™ (pentru ca nu-ti place nimic din
ce aminteste de oriental Tn afara covoare-
lor si a povestilor cu ,,Aii Baba si Nastra-
tin” !) tocmai la ,,Forte S. Tiago" cu ziduri
neaparat cenusii si contrafortii infipti di-
rect Tn valuri.

Ai Tmpaturit harta cu grija si ti-ai con-
tinuat investigatiile urcind scari si cobo-
rind scari descoperind lista echipajului pli-
na de nume grecesti si fotografii in care
apareau grupuri de indivizi mustaciosi  si
uscativi, figuri tipice de arabi sau turci
fara femei Tintre ei si Tncercind totusi sa
zimbeasca fotografului pentru ca ochiul a-
paratului si hirtia  fotograficdi sa nu Tn-
ghete de tot atunci cind totul va fi gata.
Descoperisesi scrisori. Tn greceste, zvirlite
pe jos Tintre cioburi de becuri si sticle de
whisky si cutii, nemaipomenit de multe
cutii de tigari, pastile de vitamine si cine
stie ce altfel de medicamente, chei de la
sertare, si usi. cu foime wvechi si ciudate,
amintind artizanatul altui ev, cu placute
metalice alienate purtind indicatia broastei
careia Ti apartinea, fotolii care nu putusera
fi scoase si zaceau acum sfisiate si Tntepe-
nite pe culoarele prea strimte, carti engle-
zesti de navigatie si altfel de carti, pahare
zacind pe mese fine si cu picior si Tntr-u-
nul odihnindu-sc. chiar, un soarece mort,
masini de scris ruginite deacum, si case de
bani cu sertarele zburate si ravasite peste
tot si chiar o pereche de pantofi scilciati si
zdrente de toate felurile si peste tot foto-,
grafii decupate din reviste si care atirna-
sera deasupra paturilor etajate in cabinele
echipajului, resturi ale mobilei de mahon
care nu putusera fi luate si debarcate o-
data cu toti si venisera apoi altii ca tine
sa vada si altii doar sa jefuiasca si rupse-
sera fara rost tablii de paturi si dulapuri-
etc. si chiar furasera cirma. pe care si tu
ai fi luat-o probabil sa ti-o atirni acasa ca
amintire, dar ei mai si sparsesera si stri-
casera aparatura care nu-i interesa : se ju-
casera altii cu instinctoarele si acuma za-
ceau Tn drumul tau. Ai strabatut deci mai
toate Tncaperile si ai urcat toate scarile
pind pe puntea superioard, facind plaja pe
prelata care astupa una din intrarile in
cald ori altundeva, care era probabil tot
din 1938. Batrina ca tine ! sau batrlna aproape
ca tine, dar de fapt mult mai batrina pentru ca
pe ea o batusera viaturile tuturor marilor si
valurile tuturor marilor si oceanelor si te-
satura aspra Tnmagazinase nu anecdote i
istorii marinaresti (desigur si astea, si anec-
dote si multe istorii ale unor ispravi mari-
naresti), ci doar rabdare, imens de multa
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Legenda florilor de in

Prin cimpul de in trece lupul

cu mielui mort, cu stirvul dulce,
0 respirajie — albastrd-n urma,
cometa o celui sugrumat

in sufletul lui blind, si inul

in doua se desparte ca sa treaca
invins si-nvingator prin roua,
caci dimineata-i, dimineata

au loc modestele ucideri.

Prin cimp unde nu plinge nimeni
si unde inul fsi striveste

de palma fa albastra-ingenunchere,
te-ascunzi acum intiia oara

daca auzi un sunet omenesc ;
uleiul vintului se scurge

deasupra Tndurerarii tale,

o rond el mingiie si-alto,

cu vrerea ta, mereu o Uuita.

Legenda vrabiei
de la fereastra

O vrabie mutd danseaza
pe oasele ciresului amar :
timpul ramas in frunze
timpul din calendar
timpul uscat in iasca

necind tot mereu mai jos pind va epuiza
toate rezervele si va continua chiar si apoi,
plutind in deriva. Tncd multd vreme. Puse-
sesi in acea stare de euforie a spiritului
atit de rarda, care n are nevoie decit de
senzatia de eliberare si de incitatie spre
altceva pentru a te umple de fericire.

Ai fost intr-adevar fericit in ziua care
trecuse- Petrecusesi bine pe marea epava
substituindu-te marilor descoperitori ori
macar marilor calatori ai lumii, si fusesesi
liber si mare si zeiesc ca si ei.

Pe tarm ai regasit lumea géalagioasa si
opresatoare cu dorinta ei de bine si mai

bine si... si altceva. Grija alor tai pentru
trupul si persoana care li se  sustrdsese
timp de trei patru ceasuri, Ti facuse sa te

astepte plini de gravitate si de fraze gata
facute, plicticoase si moralizatoare. Numai
copiii erau fascinati. Pentru ei devenisesi
eroul. Fusesesi acolo unde ei nu se puteau
ncd duce, acolo unde era alta lume bintu-
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itd si visatda ori de unde Tncepea macar o
altda lume, si acele bratari marinaresti pe
care tu le gasisesi si adusesesi pentru ei li
se pareau deasupra tuturor valorilor, cu
toate ca nu reuseau decit sa silabiseasca
numerele scrise pe paftaua de argint si in-
scriptiile notate pe spate: ,84“ ,Do not
Die si ,,70" ; ..Run don't stop !"

Ai avut apoi iar o dupa-amiaza sportiva.

Renuntasesi la somnul obisnuit Tn care te
cufunzi ca intr-un alcool, alergind pe plaja
fierbinte, printre si chiar peste trupurile
adormite, arse de soarele bogat si care se
miscau indignate de virtejurile de nisip tre-
zite de fugile tale.

Ai Tnnotat pina tirziu si ai alergat din
nou apoi, pentru a-ti goni frigul, pe plaja,
de data asta, pustie.

Seara ti-ai legat la git cravata cea mai
buna, primita cadou de la brazilian si cure
ti-a spus, tinuse sa remarce, ca era un uni-
cat (sau aproape unicat!) si costase zece
dolari, si ai pornit spre barul acela roman
de care auzisesi vorbindu se inca de pe cind
erai student, bucurindu-te ca vei putea co-
manda acolo bauturi Tn limba latina si vei
cobori in mijlocul unei civilzatii pline de

timpul blestemat sd scapere
in amnar,

E vrabia vietii mele de gradina,

de lucrator cu ziua la ierburi,

de picior descult si gloduros —
daca aurul seamana cu glodul acesta.

E vrabia care stie sa puna-n miscare
oasele ciresului, si taie

cu ciocul ei minuscul bucata
absenta la un alt schelet.

In fiecare seara, deci, Tmi numar
pina la maruntis ciolanele,

nu, nu lipseste,

inca nu lipseste,

dar vrabia e muta la fereastra,
ciresul e acolo la fereastra

cu oasele umflate de un vint

care le face, intr-adevar, sa cinfe.

Legenda stejarului

Urc prin iarba stralucitor si rece,

luceafar de pamint care trdieste prin mei -,
micile fete-salcie se-apleaca, se-apleaca
si se rup pe cutitele vintului searbad

O, totul este numai Tnchinare, celelalte

vietati s-au retras in cochilii de var,

aici este locul unde-si ascute sageata
sagetatorul,

un loc plin de loc si sperante.

Nimanui mai mult nu i se Tngaduie ;
veniti de luati lumina I, spune stejarul,
multa ghinda, ritul frumosilor mistreti
si-un zvon de batalie.

stralucire. Numai ca in drum vazusesi un te-
lefon. unul din acele automate care pentru
o fisda te poate lega de locuri Tndepartate
cu sute de kilometri. Si n-ai rezistat tenta-
tiei. Ai oprit In fata telefonului si ai folosit
fisa ce-ti cazuse Tn palma mai mult fiindca
trdisesi o zi Tn care facusesi tot ce-ti traz-
nise prin cap, tot ce voisesi si toate Tti iesi-
serd pina acum si acum ti se nazarise sa
dai un telefon. La Tntoarcere nu mai fluie-
rai. Ai pornit motorul fard nici o vorba.

Masina se angajase Tntr-o alunecare rapida
cu toatd absenta ce se putea citi pe fata
ta. pind la barul unde cumparasesi biletele

fara comentariu. Ai parcat masina, apoi
le-ai lasat condus la masa ta si ai coman-
dat chiar ceva. Facusesi toate astea ca un
automat, pozind o obisnuintd pe care de fapt
n-o prea aveai.

Programul era deosebit de prost si cu
toate astea tu ai parut toatd seara absorbit
de ratnpa si  luminile ei schimbate fara
nici o noima, luminind mai mult tocmai ce
interesa mai putin si invers, Tntreaga im-
provizatie nu te-a prins si de la un moment
sau poate chiar totul si chiar de la in-
ceput ti s-a parut ca nu e pentru tine si
n-at mai stiut pentru ce venisesi aici si ti-a
ramas doar tipatul trompetelor, si cumva
ca in vis figura dizeurului ce ti se paruse
mut si  singur ca si tu si ca toti cei care
nu reusisera sa se Tmbete in galdgia care le
autoriza intr-un fel singuratatea: paharele,
venind si ele dupa iniei senine si asteptari
si fiind golite, nu repede, dar fiind golite to-
tusi. si tigarile al caror fum Tnvaluia adu-
narea in care tu nu stiai ee mai cauti si
nici ce putusesi cauta...

Si atunci: drumul Tntoarcerii, tacerea ta
asupra Vvolanului si doar sfisierea cauciu-
curilor pe asfaltul noptii Tntins cu grija sub
farurile aprinse, si ajuns acasa fnsasi ta-
cerea cintind. concert pentru orgd, impu-
nind tacere, si apoi, doar vocea marii, un-
deva in apropiere, nevazuta si mingiietoare.

Dupa vreo doua ore de somn, treaz din
nou, ai coborit din pat usor, (duca se mai
putea asa ceval); ti-ai facut apoi baia- in
mare ca sda te Tnviorezi si sa-ti capeti Vi-
goarea necesara pentru cele cinci ore la vo-
lan. Aveai cinci ore bune de drum si tre-
buia sa te grabesti daca voiai sa ajungi
Tnaintea inmormintarii. Si abia atunci. d;,ua
ce-ti facusesi baia, adica Tnotasesi zdravan
in marea care te sagetase la primul contact
eu raceala ei. si dupa ce pornisesi motorul
lasindu-1 sa se Tncalzeasca, o trezisesi ne
ea, spunindu-i ca trebuie sa pleci si ca te
vei Tntoarce spre seara.

Si ea, care dormea la fel ca tine tot nu-
mai de doud ore, sau doua ore si ceva, Sso-
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cotind si minutele de c¢ind tu frai treaz
deja si Tnotasesi apoi te-ai Tmbracat etc.,
somnoroasa si miratd, ori chiar putin spe-
riatd pentru cd, desigur, nu se astepta sa te
gaseasca pe tine Tmbracat si gata de drum
la o orda ca aceea, si tu atunci simtindu-te
obligat sa dai explicatii si spunind pentru
prima datd caci — pina atunci nu fusesesi
obligat sa o faci si evitasesi cuvantul care
tocmai el denumea, — ca niciun alt cuvant
de altfel, — caci cu celelalte te mai poti toc-
mi. mai poti protesta si poti Tn orice caz
spera intr-o schimbare cit de mica, dar to-
tusi o schimbare, era deci singurul cuvant
cu totul si cu totul independent din toate
cuvintele care exista in vreo limba pe acest
pamint. singurul concret la urma urmei,
dintre acelea care denumesc o stare si con-
cret tocmai datorita ireversibilului  acelei
stari, dar evitind si de astadata sa precizezi,
biiguind totusi ceva din care nici tu. care
stiai nu puteai intelege nimic, dar un om
pe jumatate adormit, ceva de genul: — tre-
buie sd fiu astazi la o.. orice, numai cuvan-
tul moarte si  Tnmormintare sa nu-1 folo-
sesti... Diseara voi fi Tnapoi. Si apoi n-ai
mai asteptat. Nici macar n-ai mai privit-o

NICOLAE NASTA
Tu...

Sedeai pe nisipul copt.

Te ridicai uneoii cu pletele-n vint

si rasuceai cu degete luminoase

infiniturile albastre.

Gurguii sinilor tai

intepau zarile atit de adine,

incit padurile oftau din toate incheieturile
ramurilor.

Marea 1iti cuprindea picioarele
impodobindu-le cu fire de sidef si de aur.

Sedeai pe nisipul copt

si vintul cintecelor mele

s-a ivit din ascuns, patimas,
fnainte de a-ti fi ucis, sarutindu-l,
tipatul sinilor tai.

Ikar

Aripa care s-a frint

pe genunchii ceiului sub urcusuri de raze,

a rodit stele in galaxii

Si pe pamint,

flori de rubine si de topaze.

O pinza de raze nocturne

mingiie somnul pamintului.

Vintul stelar, cutreera ornice si urne.

Undeva, geme o mama, un copil sau un
pom.

O sotie si-a rezemat umarul

De intiia aripa, neculezatoare

Undeva, intr-un prag, lipseste un om.

pentru a nu citi o noua Tntrebare pe chipul
ei, luptindu-se cu somnul si a fi obligat de
data aceasta sa ajungi la detalii. Sa spui,
vorba aceea, pe care Tncerci sa te convingi
ca n-ai auzit-o, si. de fapt, pleci numai si
numai ca sa o verifici, sd o legi de persoane
si astfel sa denunti aceasta situatie care ne-
numitd mai putea pluti ca ceva ireal si
care poate fi doar eroare acustica, amestec
de sunete pe cablurile telefoniei interur-
bane. Cu teama. dintr-odata, ca o simpla
trasatura de unire intre un nume si un verb
ar putea provoca ceea ce ora de necrezut.
Era de necrezut desi iti puteai imagina Tn-

tregul spectacol. Oamenii aceia, rudele si
altii, prietenii sau doar cunoscutii si nici
macar, vecinii etc. nebarbieriti si aproape

nespalati fiindca voiau sa poarte doliu in
afarda, sa se vada, sa stie toata lumea cit ii
doare, cit sufera pentru ,,scumpul lor dis-
parut”. facind gesturi masurate, gindindu-si
fiece miscare, si doar ochii nestapiniti ro-
tindu-si-i prin casa ,lui", seotind iscoditori cit
privirea fiecare lucru si cintarindu-i valoa-
rea cu ironie ascunsa, scotocind cele mai Tn-
tunecoase colturi ale odailor, cu aparenta
indiferenta si apoi stabilind ca n-a fost cine
stie ce de capul lui, cad-si bause toti banii
sau ii mincase cu femeile dar spunind doar
,»Saracul, dumnezeu sa-l ierte I“ si apoi ci-
mitirul ,,Sfintul Straulesti” (toate cimitirile
sint desigur sfinte pentru morti si  pentru
vii, dar mai ales pentru morti care se duc
si cred si nu mai stiu, si nu mai afla ce
aflase el ca fac cei vii.) Nu mai afla istorii ca
aceea pe care o stii tu cu dezgropatul mor-
tilor noaptea si furtul lor si nu mai afla ca
se pot face afaceri si bani cu asa ceva si
chiar afaceri duble, cu hainele si tot ce are
mortul pe el odata si a doua oara cu mortul
Tnsusi. Si nici nu-i mai pot vedea pe cei
vii. pe cei ramasi inca vii facand parada si
teatrul pe carc-1 fac cumparind si adueind
coroane, unde i intereseaza nu atit florile
cit panglica, si Tnscrisul care trebuie sa sara
Tn ochi si nu atit cuvintele ,,omagiu etern"
sau ,,memorie vesnica" cit ,din partea..."
etc. Drumul pe Grivitei si apoi prin bolo-
vanii Slraulestilor in masina calda, cuprinsa
arca si ea de acel respect agonic, prava-
Jindu-se din piatra in piatra cu tot mersul
ei incet si decent, si figurile Tncercanate si
nerase numaiputind pastra masca acelui do-
liif ei. strimbindu-se la fiecare zdruncina-
tura. fetele transpirate fiind in fiece minut
numai dinti ori numai ochi, tanjind spas-
modic si nestapinindu-se si injurind in gind,
ntii caldura si atxii drumul, mai aproape,
tot mai aproape, injurindu-se pe ei si chiar
mortul, cei nesuperstitiosi, si totul. Numai
pot vedea realinierea lor. reintrarea in mu-
trele lor de inmormintare si nici pe popi
alcrgind pe versetele si pe descinlecele lor
catre cei 200 sau 300 de lei care ic sint ha-
raziti. E de necrezut, desi simti ca Tntregul
se va desfasura aidoma Tnchipuirii tale,
poate cu mici incidente Tn plus, cu mici as-
teptari si vorbe anapoda si eventual cu mici
infiorari in apropierea ,lui". Era de necre-
zut totul, desi vezi de pe acum si cunosti
condoleantele grotesti ce ti se vor exprima
si sti cd, contrar tuturor asteptarilor, Tmpo-
triva durerii si a evidentei, vei ramine calm
si lucid in toata aceasta vreme si vei vedea
clar toata trecerea, desfasurarea lucrurilor,
miinile strinse de oameni, care pot plinge
cu un singur ochi si care vor ramine 1n
reculegere mai mult decit tine si mai mult
decit e cazul, pentru ca tu nu vei putea
nici macar sa plingi si nu vei putea sa te
reculegi si n-ai nici de ce si iti ramine o
viata Tntreaga pentru asta. Sti de pe acum
ca vei fi cotat de unii drept un tip tare, in
vreme ce altii vor zice sa esti un nesimtitor
si <a al dracului ai fost si ai parut Tn-
totdeauna. dar nu-ti pasa, nu-ti va pasa,
totul e ca deocamdata nu crezi, nu vrei sa
crezi si tot. drumul asta, trebuie sa-1 faci
doar asa ca sa verifici si de fapt nici nu
mai sti daca trebuie sa-1 faci sau nu.

Te-ai urcat la volan si ai pornit prin dimi-
neata goald. Praful si oboseala zilei trecute nu
fusese niciodata. Nu fusese niciun praf si nici
macar 0 masina nu trecuse ieri pe soseaua
asta. Nici macar 0 magina care sa_stirneasca
cu goana ei praful, sa-i ridice in vazduh, sa-1
faca sa pluteasca acolo o vreme si sa curga apoi
treptat, odatd cu lumina soarelui pe frunzele
copacilor si pe iarba peluzelor.

Nu fusese nici macar ziua de ieri. Nu fusese
pentru ca acum abia Tncepea viata asa cum
Tncepea in fiece noua zi, cu uitare, iesind ca
de fiecare data, ca atunci la Tnceputuri din
ceata primordiala in care s-a plamadit pamin-
tul si Tn cure nc plamadim noi de atitea ori
necesare. Tncepea abia acum dincoace de a-
<casta ceata imemorabila, laptoasa si dulce si
somnul cel mai distinct si concret era dudui-
tul puternic al motorului. Nu alunecarea, care
te poarta mereu catre margine, mereu catre
margine, ci doar duduitul si trepidatiile trans-
mise dealungul si dealatul metalului, adine
pind in carnea ta.

Automobilul aluneca in ritmul Tntaritat al
motorului facindu-.si loc prin ceata Tnceputu-
lui de lume, mereu catre margine. N-aveai in
fata decat brazii de pe margine ce strajuiau
geamul opac al cetii.Conduceai crispat calau-
zindu-te dupa convoiul halucinant al brazilor
pe care noaptea si ceata se prelingeau lasin-
du-i umeziti ca la Intiia lor nastere. Totul era
atit de real si de ireal in acelasi timp si sen-
zatia era accentuatd cu atit mai mult de neo-
bisnuitul acelei ore. cu cit erai singurul, parea
ca esti singurul, pornit la drum, si prezenta
ta dadea contur echilibrului ce plutea in jur.

Automobilul se Tnscrisese prudent Tn curba
aceea larga cind s-a intimplat. Nici macar nu
te trezisesi Tnca. Oasele' si carnea si restul
purtau Tnca asa o nauceald, care era nauceala
lucrurilor din jur. Si te luptai cu ea sau te
lasai purtat de ea si gesturile si atentia ta
erau doar mecanice, de sofer obisnuit cu dru-
murile lungi, cind i-ai vazut. leseau din ceata
dintr-odata raritda, venind din fatd nu tocmai
spre tine, dar in orice caz foarte aproape.
Alergau atit de frumos si de neverosimil ca
nu se putea rezista tentatiei, n-ai putut re-
zista. si nimeni n-ar fi rezistat pentru ca nu
se putea si pentru ca nici macar nu trebuia
sa rezisti ci din contra trebuia sa nu. Si atunci
ai frinat brusc. Masina a tipat derapind alu-
neeind Tntr-o parte si alta si apoi redresin-
du-se totusi. Si apoi tu. complet revenit si
stapin. ai Tntors Tn mijlocul acelei sosele,
Iui'[ind Tncotro plecasesi si pornind pe urmele
or.

Si uite ca motorul nu goneste destul si din
clipa in clipa ar putea sa pierzi galopul lor
filmat cu Tncetinitorul ce spinteca ceata de
pind acum, si aburul prelungindu-se din tru-
purile lor intinse peste spatii. Si accelerezi cit
poti de tare. Piciorul a Tmpins pind la fund
pedala acceleratorului si ,aleargda, nu te

opri !". ,alearga, nu te opri ..alearga, nu te
opri !“. ,aleargd, nu te opri !“ caci vrei, tii cu
tot dinadinsul sa nu-i pierzi. .Nu te opri,
alearga !" ..Alearga, nu te opri' alearga !

alearga ! alearga™. ..Porto do Funchal 1". ..Ave-
nida Joao de Deus !". .Avenida do Infante !*.
»,Rua de Janeiro" si ,,Estrada Monumental".
»Hotel  Reids". ,Horei Miromar" si .Boia
vista" si ,,Casino Belvedere" si .Baia de Pon-
thina” mai ales .Baia de Ponthina”. Nu ,La-

zareto”. nu ..Hospital" si nu .Cemetery" ci
doar ..Bela vista" si . Casino", ,aleargd, nu te
opri 1 aleargd nu te opri aleargd nu te
opri L. run don't stop | run don’'t stop L run
don't stop ! aleargd, nu te opri! aleargda nu
te opri alearga 1 alearga ! Nu te opri ! Si caii
aceia albi ce nu pot, nu puteau fj inca ajunsi |



OVIDIU
HOTINCEANU

Caii doar stiam cad joia

Trec cu hamul aruncat

Pe spinare in gradina
publica

Sa pasca

Pasul tau Tmparfumat

Oh, pe vremea-aceia inca
Frunzele cadeau ruine
Ingerele chip avea

Si multd rusine

Mina ce purta ocheanul
De la ochi si pin-la sale
Mina ce purta trompetul
Pe auzul dumitale

Acel trap saltat din nara
Zimbet iti punea pe buza
Carnea-fi lumina domoala
Lenes siroind prin bluza

Si ce buna-a ta vedere
Si ce bun al tau auz
Parca-fi fulgera prin singe
Glonful unui archebuz

Era doar de cai o joie
Era pasul tau dintii
Strdlucea goana ca gusa
Unei galbme gulii.

Era strada
Valaori...

Scinteia-nceputul zilei
Ca o goarna de alama
Treceau ferchesi ofiterii
Le batea soldul o flama

Era strada Valaori

Un belsug de cunigunde

Erai fu Tntr-o fereastra

Mar domnesc si numai
funde

Nu se aruncau nici flori
Nu se arunca nici floare
Caii-aveau chisita alba
Si frumos mirositoare

Dar ai ridicat sprinceana
Si oprindu-se din mers
Toata-lumea-aceea moarta
A pierit In trap invers.

Mina ta

Ochiul tau cersind uitarea
Care de din umbra vine
Rana ochiului cea care
Sarutata e de spine

Mina ta stiind adincul
Cel ce n-are trup si chip
Cel din care-abia In urma
Scoti 0 mina de nisip

Salele pe care stele

Curg ca lacrimi. Si uleiul
Lor te-aprinde intr-o noapte
Si-amirosi frumos cum teiul

Gura ce-n taceri st-n ruga
Flori deschide. Dar le fringi
Lunecarea lor in moarte

Pleoapa coborind, o plingi.

ION TUDOR

Certitudine

Paradisul mi-l fac eu,

nu 1l astept |

Il Tmpodobesc mai frumos
decit este,

cu ajutorul pamintului,
unde soarele ma priveste
de pe lumea cealalta,
aiuncindu-mi miresme

de somn,

pentru miine |

Urme sterse

Mergeam, si-mi era frica

sa nu-mi calc pe urme.

Credeam ca-i mai usor
peste frunze,

dar ele lasau dire

mai adinei.

Atunci,

am Tnceput sa alerg

si am vazut ca era

mai bine.

Copacii nu-i atingeam,

sa nu se scuture.

larba o calcam

numai pe virfuri,

si nu se indoia.

Alergau si pasarile

cu mine,

si nu oboseam de foc.

La o margine de apa

m-am oprit |

Era adinca |

Uitindu-ma Tnapoi

nu mi-am vazut urmele |

Romanta alba

Firele albe

ne minaiie timplele
soptindu-ne vorbe
ce nu le cunoastem.
Firele albe

se pleacd pe fata noastra
si noi nu le vedem.
Suparati,

ne razbunam,
vopsindu-le mereu
in alta culoare.

Ele )
nu sini de vina,
numai noi

nu le-njelegem.

OPREA GEORGESCU

dupa amiaza tirziu

Pe la ora patru dupa-amiaza Tncetd sa mai
scrie. Astazi avusese mina buna. Mai adauga-
se la romanul ,,Marea iubire a bunicii" trei
pagini mari, scrise marunt si citet. Scena re-
vederii de la hipodrom 1i iesise atit de bine ca
citind-o, simtea fiori la radacina parului. Tn
sfir.sit, 1si permise o tigar? in fata ferestrei
larg deschisei Era exact momentul, pentru ca
batrinul lui cline ciobanesc Tncepuse sa ras-
coleasca toata curtea in cautarea ultimului
ciolan Tngropat. Splendidul gazon era intr-un
evident pericol si. dupa rvman, la gazon Dra-
gomir tinea cel mai mult. lohan era atit de
batrin ca uita unde ascunde ciolanele si Dra-
gomir, pentru a evita distrugerea gazonului,
dadea fuga cu o sapallga speciald, de coman-
da. si ii dezgropa ciolanul. Fara sa vada lo-
han. ii punea aldturi un <renvursti proaspat,
lucru care de fiecare da-ta il mira peste ma-
sura pe lohan si 1l convingea tot mai mult de
avantajul ascunderii mim arii Tn pamint.

Acum Dragomir. pe linga crcnvurstiul obis-
nuit, mai lua o cratita cu multd mincare.
Voia sa-l linisteasca pentru toatd seara, deoa-
rece avea o vizita feminina. Era joi si de un-
sprezece saptamini. n fiejai» joi primea a-
ceasta vizitd ciudatd si neinteleasda, penare
Tnca nu reusise s-o transforme Tn nimic obis-
nuit. Totul continua sa aerian si diafan ca
un voal albastru batut de un vint primavaratic.

lohan mincase crcnvurstiul s; acum hapaia
destul de putin convins mincarea rece de
cartofi. Dragomir se uita la el si se gindea ce
viata frumoasa duce batrinul animal. Ar pri-
mi sa faca schimb, dar din pacate, cline fiind
n ar putea sa scrie acel minunat roman.

,Astazi o s-o ntreb ce doreste de la mine de
vine in fiecare joi la ora cinci dupa-amiaza
cu regularitatea unui ceasornic, imi spune
frazele acelea nebunesti al caror Tnteles mi
1l prind decit dupa ce pleacd ea. adica prea
tirziu. Data urmatoare este a‘t> si toate gin-
durile mele de o saptamina Tntreaga nu se
mai potrivesc situatiei si sint inutile. Atit de
inaccesibilda din punct de vedere fizic, refu-
zind orice Incercare dr apropiere, de mingiie-
re. Totusi comportarea ?i delicata si faptul ca
nu deranjeaza de loc (farir.,1 abstractie de cele
trei ore pierdute, timp ingeare ar putea scrie
0 pagind la roman) te opresc sa-i spui pur si
simplu : ,,Asculta fata mosului cred ca ar fi
mai bine sd eliberezi locul si sd uiti adresa
mea pentru totdeauna”. Ah. se mai gindi Dra-
gomir in continuare, toata lumea vrea ceva de
la tine si uneori nici nu-ti spune ce anume.
Pina si lohan vrea mereu crenvursti si min-
care. dar el stie cel putin ce vrea.

Ti mingiie si il scarpina Tntre urechi si apoi
1i lua cratita acum goalda. Se retrase sub ci-
resul mare si stufos si se intinse pe banca de
lemn.

,,Dar daca astazi nu vine7 se sperie din-
tr-o datd. Nu, nu se poate, trebuie sa vina.
Mai avem atitea sa ne spunem si afara de
asta mi-a promis cd o sa jucam un joc inte-
resant”.

Ceasul se apropia de ora fixata de obi
nuinta. ora cinci. Tl cuprinse o dulce toropea-
1a. 1l mai auzi pe lohan linga el respirind sa-
cadat si adormi. Se trezi brusc, speriat si
transpirat, cu senzatia ca se intimplase ceva
deosebit cit timp dormise. Era buimacit si Tsi
dadu cu greu seama und? se afla. Avu senza-
tia cad este urmarit, ca "inova il priveste cu
insistenta si isi aduse aminte de Amalia S-»
uitd la ceas. Era cinci si un sfert si Tma nu
venise. Pind acum nu se intimplase sa intir-
zie nici ma ar un minut. Se uita prin gradinag,
Tncepuse sa batd violul si ciresul imens de
linga poarta arata tulburator de frumos cu
frunzele rascolite de vint. Se ridica de pe
banca si se apropie de cires pentru ca avea
senzatia ca din frunzele Ilui se va Tntruchipa
Amalia si se va da jos p'utind Tnspre el. Sim-
tea acum asteptind-o ca il frige inima in piept,
ca ii tremura buzele iar miinile simt nevoia
sa Tmbratiseze. Se uita la frunzele care se
miscau si fosneau si o astepta pe Amalia cind
poarta grea din fier forjat scirtii si femeia
intra Tnauntru. Dragomir ar fi vrut sa fuga
spre ea dar nu stia daca s-o sarute, s-o sirin-
ga Tn brate sau numai sa se incline usor in
fata ei. Facu totusi citiva pasi nehotariti spre
ea si bilbii ceva In timp ce se giadea mereu
ca astazi Tntirziase pentru prima oara si ca
trebuia sa se Intimple ceva deosebit. Poate si
vintul prin frunzele de cires poate cerul Tno-
rat 1l facea sd gindeasia asa. Amalia veni
spre el Tntinzindu-i mina scotindu-1 astfel cin

Tncurcatura.

— Te am asteptat. Ma obisnuisem sa vii la
cinci.

— Am Tntirziat putin. Am pierdut mai mult
timp in fata oglinzii. Apoi fara schimbare da
ton : mi-e frig.

HORIA BODNARESCU

Cararea

Punind alaturi dala linga dala.
Cu tesaturi de piatra-n fir de smoala.
Cladise, Tndrepfatd-n culmi din ceata.
Cararea daruirilor de-o viata.

Sub bolta stincilor, ramas iscoada,
Vedea ureind a lumilor parada,
Peste cararea stralucind la fel.

Nu ramasese loc, sa urce el

Doua cesti

Calita in vapaile lumesti,

Licoarea strinsa-n prima dintre cesti.
Purta sclipiri in zari si nesfirsire ;
Solie napadind intunecime,
Pradatd-n diamante si safire,

Culese cu stradanii anonime.

Vrajita de chemadrile lumesti.
Licoarea prinsa-n prima dintre cesti
Am dus-o linga ceasca mea de lut;
Si fara sa astept sa mai Tnceapa
fnsemnul de-nsetare, am baut.

Din ceasca mea... vedenia din apa.

OCTAVE CAMUS : PORTRET DE FEMEIE

Dragomir o cuprinse pe dupa umeri si nu-si
putu da seama cine tremura, ea sau el. $*- in-
dreptara spre ca-d, spre sufrageria de care
Dragomir era foarte minuru. Acolo Tn micul
barulet pegatise citeva bauturi deosebite. Ur-
cara scarile de lemn uitindu-se unul in ochii
celuilalt iar Amalia se Tmpiedi & de doua orj
dar fara urmari deosebite. Intrara Thauntru.

— Sa-ti dau ceva tare de baut sa te Tncal-
zesti ?

— Da, da-mi ceva.

Dragomir umplu doua paharele.

— Spune-mi. saptamina asta te-ai gindit la
mine ? il Tntreba.

— Da. Mai ales seara Tnainte de culcare,
Tnainte de a adormi. Tmi pare rau ca n-ai
i unos. ut-o pe bunica si a nu vii mai des pe
la mine.

Se asezara pe pernele mari, enorme, puse pe
jos Iinga bar. Femeia se uita la becurile care
dadeau o lumina prea puternica si Tngusta
ochii iar Dragomir stinse repede lumina mare
si lasa aprins doar un beculet care lumina
barul.

,Trebuie sa stiu ce vrea de la mine.
Nu mai trebuie sa las lucrurile asa. nedeeise.
Asta ma macina. Trebuie sau sa ma culc cu
ea sau sa mergem undeva Tmpreund, la un
restaurant, sa intilnim cunoscuti si sa stam
de vorba cu ei. Atunci nu-si va mai permite
sa fie atit de ciudata”.

— Asa este mult, mai bine. 7i spuse Ama-
lia. iar apoi parca giiicindu-i gindurile : esti
nemultumit de ceva si nu stiu de ce. Sper ca
nu din cauza mea.

Faptul ca nu se putea purta cu ea cum era
obisnuit cu celelalte femei il dezorienta. Sim-
tea nevoia sa forteze nota, dar 1i era frica sa
nu se destrame vraja care simtea ca il cu-
prinde din ce in ce mai mult. Femeia zimbea
enigmatic, atit de enigmatic cd Dragomir se
simtea prost.

— Poti sa-mi spui de ce vii in fiecare joi la
mine ?

— Vrei sa nu mai vin ?

— Nu m-am gindit. Voiam sa stiu de ce.

— De ce ? Pare a'it de usor sa raspunzi la

Tntrebarea asta. Mai pune-mi un paharel. Vrei
sa clarifici lucrurile ? M am Tncélzit. Nu mai
mi-e frig. Daca vrei sa clarifi cam lucrurile, sa
jucam un joc.

Dragomir spera din ce in ce mai tare ca
asta seara... asta sear i. Amalia scoase din
geanta zece boabe de fasole. Stinse lumina si
le arunca prin camera Dragomir le auzi iz-
bindu-se de mobile si cazind pe jos.

— Acum trebuie sa le cainam. Cine va gasi
primul sase boabe cistiga jocul.

Se lasa o tacere aproape totald. Se auzeau
doar respiratiile celor doi si zumzetul contoa-
rului electric. Tncepura sa caute cu febrilitate.
Dragomir mergea in patru labe, se izbea de
masa, apoi de fotoliu. Ni®i unul nu gasise
inca nici un bob. Dragomir simtea ca de re-
zultatul jocului depind foarte multe lucruri
si mai ales superioritatea fata de ea, de care
avea aiita nevoie. Deodatd Dragomir se opri.
Vedea silueta Amaliei, si ca tot in patru labe,
cautind. Tncepu sa nu se mai uite dupa boabe.
Mergea acum ocolind masa doar cu intentia
de a o intilm. Ocoli masa apoi intra sub ea
stind, daca ne putem exprima astfel, la pinda.
Cind Amalia trecu prin fata lui Thainta si se
lovi de ea. Statura putin asa. Dragomir era
tulburat peste masura. Ea vru sa se retraga
dar el o apuca de mind, raminind sprijinit
doar Tntr-o mina si Tn genunchi.

— Jocul, sa terminam jocul, il ruga Amalia.

— Nu, nu. bilbTi Dragomir si ii saruta mina,
apoi Tnaintda si mai mult spre ea cu miscari
repezi. Ea se ascunse dupa piciorul mesei dar
el veni linga ea. Ti simtea umarul cald prin
bluza de matase si Tncerca s-o sarute. Apuca
sa mai gindeasca : ,,Trebuie clarificat totul si
cit mai repede".

— Jocul, jocul, seinei Amalia, dar era prea
tirziu pentru ca Dragomir simtise cd superio-
ritatea e de partea lui, ca acel ceva enigmatic
din Amalia disparuse si in pripa, grabit si
nerabdator, o musca Tngrozitor de ureche apoi
se pravalira obositi linga fotoliul mare din
piele neagra.

Amalia gasi Tntrerupatorul de la veioza si
apasa pe el. Nu se ui‘ara unul in ochii celui-
lalt, apoi se ridicara in picioare si ca la co-
manda se Tndreptarda catre paharutele pline,
iar Dragomir Tsi aprinsi; o tigare. Se uita la
Amalia si 0 vazu trista si foarte obosita. Simti
nevoia sa continue jocul, ‘iar acum la lumina
se vedeau boabele de fasole. Deschise geamul.
Vintul se potolise iar frunzele ciresului erau
Tncremenite ea intr-un tablou. Se uitd la
Amalia care linistitd se apucase sa cirpeasea
niste sosete de lind pentru ca se apropia iarna
si el n-avea decit o pereche.

Apa reintoarcerii

Te-ntorci in radacini iubito

lumina va rosti atunci

semnul o semnul Tntors peste grinzile cel care

6RISA GHERGHEI

Si ptna la urma

si pina la urma
recunosc c-am crescut intr-o
casa

ascuns ca si ceilalti

cel putin jumatate din viata

ah cite vorbe

fara pamint am aprins

abea acum finteleg unde
pier

frunzele galbene frunzele

inca mai sint linistit

Si cum n-am sa mai cresc

ma gindesc la perdelele
casei

grele si moi

servifi o dulceata.

Iti spun

iti spun din suflet

asa cum se vede el acum

in virful tuturor simturilor

ca 0 Tnchipuire de teapa

o Tt spun din suflet

am nevoie de neted

de o cumplita extindere-a
pielei

sa fiu tatuat

dupa masura durerii

pe care neroditorul

o stringe in simburii mei

GEORGE

Noi aproape...

liniste, doamne,
spatiul ghicit
in liniile
palmelor tale,
negru vultur
impodobit cu margele ;
mai aproape
de somn

mai aproape
de litera
cuvintul

in liniile sale
dispare.

Si cintecul

sigiliul mag
pe picioarele pasarii
praful,

Sa te bucuri

cine ma chiama

poate vorbeste numele meu

si voi face un drum fara

noima

pina la capatul ochilor

unde lumina de tinta

isi adauga vergile tigrului

si pentru asemenea furie

fierul se-aduna din margini

greu in rotundul pupilei

si daca existi s& te bucuri

pentru ce ti-am ucis
aratarea

Da

cum doua lanterne
ne luminam de apioape
cu simboluri eterne

sub patura noastra
sint citeva frunze
si-0 pupila albastra

in timp ce nu-i pasa
lumea ne stie
numarati pentru masa

ALIMAN

infipt In cange
cintecul moare. ..

aer
apa
colivie de aur.

Unde?

solitar si senin
frumosul meu trup de viespe
oerul bind;

unde a ramas
sufletul tau
liber de moarte,

unde a ramas
infirmitatea ta
zburatoare,

pentru care
schimb de parole
esti acum pregatit.

cu pereti de lut

mele  lacatele imi apasid

lemnul plins si zilele strunite
stilpului prin noi crescut vrajmas
ce podgorii reinvie

lutului scornit pe cldamas
rugurilor toamnei

trupul meu asprit de foc

mai repeta-l ziua finc-odata
vor fugi gradinile din loc

ca in ruga ta sa fie

rasarit

ceara ne va arde pe sub lespezi

sarpele acela
ne cuprinde-n ora riului uscat

PTna piatra
Piatra din palma las-o spre lut

dorul meu va Tnalta-o templu
ochii tai vor fi ferestre

RENE MAGRITTE : VIZIUNE

boltite-n miini de luminare

se-aseaza singura piatra

aud iarba calatorind in urma ei

verde sa ne-acopere pe noi
infr-un sunet

piatra coboara la picioarele noastre

Cerc oranj

Viaturi

galbene ocoluri

preoti in noiembrie
vinturi

virsta vintului e cline
cu picioarele de frunza
luneca pe scoarta
trupului vai ros de vinturi
mina mea

numai ochii o ferestre
trupului meu Tnchisoare

si boceste luna-dinte
printre
barci ce ma debarca
recuprins in neagra plasa —
lacatele ma apasa —
si mai aspre

vinturi parca

Prin ruga mea

Vino la marginea serii
cade linistea paminturi ratacesc in
flori
iertata-i caderea in riul oglinzilor
ochii aprind
sclava marginea zarii
vino creste cimpul
in verdele ochiului si zeii
din albul rasarit te cuprind
prin ruga mea
florile

MIRCEA CRISTEA

Ramine trupul...

Ramine trupul Tngropat in nisip

si moartea adoarme in umar de corabie.
Pina in miez de ape au ratacit vislele
si umbrele celor plecati spre timp

isi striga numele

pina dincolo de memorie.

Se asteapta sd vina corabiile cele mari
incarcate cu podoabe si somn

si ramin in urmele negre din amintiri
copiii luminii, aprinzind ruguri

si pasari de neliniste fisi iau zborul spre sud.
Alaturi, nisipul se roaga la cer

si plaja se arunca in mare

pentru cautarea destinului.

Aici padurile...

Aici padurile s-au limpezit in ape,
pastratorii de vis au ramas fara chip
si pamintul intreabd mereu

pina unde poate intimpina sufletele
celor fara de ntoarcere.

Umbra se naste acum dincolo
umbletul fintinilor nu se mai aude,

departe de noi nesfirsitele riuri
poposesc sub legende ciudate.

Nu se mai vede nimic. Numai vara
aluneca printre umerii de nisip ai vietii
si cauta inceputul si sfirsitul.

Si nu mai ramine decit satul

inconjurat de veghe si legaturile

se desprind pina la un sunet de corn
suferind in amurg.

G¢
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ARTE

FILM ]

Muzica
Sl
premii

Vreme de cinci ani a navigat catre
ecranele noastre filmul lui Robert
Vise, ajungind la noi (asemenea
unei batrine nave napadite de alge)
acoperit, de premii, Le reamintim :
Premiul Oscar 1965 pentru cel mai
bur» film american al anului; cel mai
bun montaj; cel mai bun aranja-
ment muzical; Trofeul celor cinci
continente acordat la Milano in ca-
drul Mifed.

Aproape ca ti.-e frica sa intri la a-
ceasta productie de premianti, des-
pre care mici afise te avertizeaza (ca
sa stii I) ca a adus studioului 20 —
th Century-Fox ,,cele mai mari. inca-
sari din istoria, cinematografului.” Si
iata ca perdelele gigantice de la ..Pa-
tria" se dau lent Tnlaturi, o supra-
fata alba cit doua terenuri de tenis
dispuse vertical, se curbeaza lateral,
inundata de imaginea unor munti
splendid filmati din elicopter : ti se
taie respiratia de-asupra grozavelor
piscuri si. .prapastii. Ca si altii dalii,
am simtit imboldul de a aplauda la
acest peisaj grandios dar n-am facu-
t-o, mai ales cit de vreo citera clipe
o fata nazdravana (actrita Julie An-
dretes) se apucase sa cinte cu Tnsu-
fletire.

Sunetul muzicii (ce titlu palid e
un film usor, in care personajele
ciutd, danseaza, se infrunta, se im-
paca, iau atitudine, rid, se iubesc.
Intr-o Austrie din preajma Ans-
chlussului se desfasoara o poveste de
dragoste intre un bogatas aspectuos
(Christopher Plummer) tata a sapte
copii, si guvernanta progeniturilor
sale, educate Tn rigori, militare- Idila
e complicata prin existenta unei ba-
ronese frumoase, dar lipsite de vir-
tuti pedagogice, prin actiunile, celor
cinci, fele si. doi baieti, al caror rol
n film are mare importanta si, mai
ales in seria a doua, prin Tnfrunta-
rea de ordin politic : von Trapp e un
austriac patriot, ce-si declara deschis
Tmpotrivirea la anexarea tarii sale
la Reicliul hi.tle.rist

Nu vom insista asupra dramatur-
giei filmului intrucit nu ea duce
greul. Ca si In alte filme muzicale,
muzica si. dansul sint ispitele cele,
mai de soi, scenariul lui Ernest Leh-
man avind meritul, de a fi pus 1n
valoare aceste atu-uri. Dintre melo-
diile lui Richard Rogers citeva sini
cu adevarat frumoase, cum ar fi acel
cor al calugaritelor: ,,Ce e de facut
cu Maria suava ,,Floare de colt",
ramasul bun al copiilor sau ,,Am 16
ani, tu 18". Cuceritoare sint si mo-
mentele de dans, mai ales cele sus-
tinute de Julie Andrews in compa-
nia copiilor si scena de dragoste a
celor doi adolescenti Tn chiosc. Fi-
reste, filmul fiind extrem de lung,
ar mai fi de remarcat si alte mo-
mente. muzicale (iatd unul />e care
ni-I reamintim acum: melodia cinta-
ta de guvernanta si. copii, ip. camera
acesteia, pentru a-i fate sa-si uite
teama de traznete, gindindu-se la
,.lucruri placute™).

Julie Andrews si. copiii  (foarte
bine alesi) sint pentru noi. stelele
distributiei. Aceasta actritd amintes-
te. prin jocul ei complet, de Shirley
Mac Lame sau de uluitorul Danny
Kay De la scenele de i.iteriorizare
reald (spovedania de dragoste Tn fa-
ta staretei), la exuberanta nestapini-
ta (drumul spre casa Von Trappa),
pasul de dans, extrem de sigur, vi-
sul si plinsul convingatoare, putine,
nuante de interpretare ii scapa a-
ccstei deosebite actrite. Christopher
Plummer (cu o partitura mai saraca)
e foarte bun Tn exprimarea rigidi-
tatii si. Tndaratrudei, mai exterior Tn
dialogul de dragoste.

Cuceritoare este relatia guvernan-
ta-copii, pentru noi cea mai realiza-
ta din, tot filmul. Ostilitatea manifes-
ta de la Tnceput a micilor eroi se
transforma treptat, gratie tactului si
iubirii mate-ne ce-o dovedeste fata
de ei tinara femeie, Tn afectiune Tn-
flacarata. Etapele acestei relatii, sint
stralucit marcate de Robert 'Vise.
lar dintre toti minorii, cea mai. sim-
patica ne pare Gretl, Tn virsta de
patru ani, cu un chip atit de expre-
siv ca ai recunoaste-o dintr-o suta.
Bondoaca. stangace, cu un mie zimbet
inimitabil, micuta interpreta ,,se joa-
ca" pe. ecran nespus de natural, adu-
cindu-ti aminte multe marturisiri
ale unor actori de seama (Maurice
Chevalier intre ei) despre dificulta-
tea de a fiinta alaturi de copii. Pen-
tru noi. care consideram intregul ci-
nematograf un ioc, interpretarea
permanent cuceritoare a micilor in-
terpreta (aflati la virsta jocului I)
constituie un argument de luat 1n
seama-

Anevoie am mai rezista la Tnca o
vizionare a acestei placute pelicule,
dar o versiune prescurtatd — inexis-
tenta totusi — ne-ar ademeni, ca si
un disc cu cintecele din Sunetul mu-
zicii. Nu ne Tndoim Tnsa ca pentru
amatorii genului acest film panora-
mic muzical este o adevarata sarba-

toare.

Ilie CONSTANTIN

Portret 1n

...Trebuie recunoscuta magia din totdeauna a scrie-
rii. Dar e nevoie de un ochi pur, pe retina cdruia sa
nu se fi imprimat udata cu caligrafia semnelor si sem-
nificatia lor. Ignorind importanta de cod a alfabetu-
lui, ramine elansarea in spatiul imaculat al hirtici a
micilor si gratioaselor semne si una din virstele in-
genui ale umanitatii, cea in care litera traieste doar
in dimensiuni fragmentare — bici, coditd, linioarda —
este 0 fazd Tn care magia caligrafiei se destrama
inevitabil. Tntflnirca cu un vechi palimpsest oriental
sau cu un frumos makemono sau kakemono japonez
te readuce insd in starea do gratie a necunoscului.
Tntelesurile sint nebuloase dar prezenta traiectului
pensulei sau penitei echivaleaza cu o adevarata fas-
cinatie. Scrierea devine atunci pictura si nu exista
pentru un spirit caligraf placere mai mare decit pla-

SPORT vy

La atita pasiune pentru fotbal, e normal ca nu
numai antrenorii federali si cronicarii sportiv, sa
fie numerosi, ci si suplinitorii. Permitcti-i. deci, lui
Suplinitor VI sa intre si el. odata In viata, pe te-
renul rubricii de fatd, in plina canicula, cind Su-
plinitor — titularul, dezolat de mersul fotbalului si
de temporizarile lui Niculescu Angelo, a alunecat in
vacanta spre jocul de oina (vezi si proiectul sau de
program oiniric publicat Tn aceste coloane), iar Su-
plinitor Il s-a autosuspendat pe citeva etape, din
pricina patimii sale incurabile pentru pescuit (pe
care, de altfel I-a elogiat el Tnsusi cu subtilitate
scepticda, in numarul trecut).

Lesne de Tnteles erd si Suplinitor VI trebuie sa-si
expuna, la rindul sdu, un program teoretic rasuna-
tor. Ei bine. Suplinitor VI, mai putin sentimental
si de sase ori cit sase mai hirsit, care n-a mai fost
pe un stadion de pe timpul lui Baratky si Bindea,
care face numai natatie, dar nu din sportivitate,
ci pentru cd Dunarea e fluviul nostru national si
deci aproape oricine stie sa Tnoate asa si-asa, ei
bine, zic, Suplinitor VI va debuta nu cu un program,
ci cu o previziune Tnspadimintatoare : dragii mei
amici, iubitele mele amice, blestematii mei amici, si
la viitori sanatate, daca asa merg si vor merge lu-
crurile. prea mult n-aveti ce s& ma asteptati de la
fotbal si fotbalisti, de la antrenori (vai. si nici de
la Angelo Niculescu !) nici de la cronicarii sportivi,
nici de la suplinitori, FOTBALUL VA INTRA IN-
TR-O IREMEDIABILA DECANDENTA | Aceasta
este declaratia neastra intransigenta, cine n-are u-
rechi de auzit, n-are decit sa mai greseasca si de ici

Julie Andrews

Si

Christopher Plummer
in filmul

,Sunetul muzicii*

EXPOZITI ]

arabescuri

cerea de a inventa, cunoscind legile aproximarii gra-
fice. litere inexistente dintr-un alfabet la care nu
partic ipa. Un_manual dp caligrafie ramine totdeauna
0 tentatie.. Priviti o pagind de manuscript gotic sau
un evangheliar chirilic pentru a 'Intelege ca o litera
(semn) Tmprastie in jurul ci energie.

...Scriitura este tot ce poate fi mai opus iconogra-
fiei si ea Tnseamna o revansa imediata a spiritulul, a
abstractului asupra aparentei, a concretulul. Arterele
orientale care nu sint deloc arte de muzeu ci forme
de ritual Tsi rezerva zonele de contemplatie intr-un
domeniu mult mai inefabil decit in cel al jocului des-
tul de mecanic al formelor al volumelor sau al cu-
lo™-ii. Un bol japonez refuza sa fie admirat : el trdies-
te mai mult prin sunet si patina.

SunetuljaSI investeste- cu puterea miraculoasd de a
raspunde, patina Thseamna nu numai timp incorporat,
ci si caracter. Contemplatia pare a nu recunoaste ne-
cesitatea estetica, emotia depaseste nepasatoare acel
,.ee frumos e* si isi gadseste desavirsirea in ,ce drept
e“ (ca o justitie implacabild.). ,,Gradinile de piatra"
ale budismului par inexplicabile pentru ochiul euro-
pean deprins cu zgomotul orgiilor vegetale, fie ele
temperate in tdietura geomertica a unui parc frantu-
zesc. Austeritatea este luxul cel mai pur al spiritului.

...Incerc prin arabescuri, prin volute s ma aproprii
de pictura unui aproape anonim tinar. Eugen Tautu.
Debutul sau surprizator se consuma in confirmarea
entuziasta a criticii de artd. Faptul acesta poate sa
ma facd circumspect dacd nu mi-as repeta ca in
timpul nostru critica n-a gresit capital Tn optiunile
sale, trecind ca in alte secole indiferentd, daca nu
agresiva pe linga valori.

Ma uimeste la F.ugen Tautu aceasta obstinatie in sta-
bilirea unei scriituri flexibile Tn care ornamentul sa
fie celula constitutiva a alfabetului sau. Dacad ar fi
" orba doar de o simpld ostentatie metodologica poate
ca lucrurile ar fi cu mult mai simple. Dar instaurind
un context ornamental de atari proportii el desfide
Ie?ile decorativului pur. ceea ce echivaleaza cu drep-
tul Vie a construi un spatiu moral.

...Orice comentariu la pictura lui Eugen Tautu nu
poate pleca mai intii de la variatiile formlae, e drept
inepuizabile, el este obligat sd parcurga, sa refaca
traseele gindirii sale artistice. Titlurile lucrarilor pot
constitui farda Tindoialda o cheie : ,,Omul-printesa”,
,»Stihar deasupra Daivanului™. ,Palimpsest pentru
0 sdptamina magicd”, ,,Ocean si ataraxie”, ,Intropatie
orientald”. Ele par sd vorbeascd despre o meditatie
ajunsa n repaos despre echilibrul atins prin renun-
tare — fara ndoiala rezonante din frecventarea unor
texte de filosofie indica. Dicteul ornamental prin care

TELEVIZIUNE

O stire de ultima on, anunta decer-
narea. premiului de bravura oferit de
orasul San Remo pentru fapte cura-
joase pe mare, navigatorului norvegian
Thdr Heyerdahl si echipajului RA-2.
Pentru bravura. Frumoasa titulatura
are acest trofeu. De ev mediu. Parca ar
descinde din timpul turnirurilor si al
cavalerilor in zale.

El. rasplateste curajul si Tndrazneala
a opt oameni, din tot atitea tari, porniti
ntr-una din cele mai frumoase aven-
turi. N-au cautat nici bani, nici dobori-
rea vreunei perfomante. ci au Tncercat
sa demontreze ca acelasi drum in con-
ditii destul de primitive (pe o ambar-
catiune de papirus) a mai putut fi efec-
tuat de mult, de foarte multa vreme.
Atit de subrede le erau conditiile de
navigatie, incit cu un an Tn urma uu
val (nici el prea Tnalt) le-a. deteriorat,
ambarcatiunea numita pe atunci RA-1,
stopindu-i din drum, iu mai. Tncercat
odata in acest an. pornind dintr-un port
african la 17 mai ora 8 dimineata. Dupa
aproape doua luni, au fost primiti, .sar-
batorest.c. sute de ambarcatiuni astep-
tindu-i la citeva mile de tarmurile A-
mericii.

Datorita unui foarte interesant scurt
metraj transmis de televiziunea noastra,
dumin’cd. am vazut etapele principale

ale acestei amenturi. Calitatea, comen-
tariului deosebita. Meritorie este, promp-
titudinea televiziunii Tn acest caz.

Ra—?2

Udata cu venirea verii, unele emi-
siuni isi. schimba numele fara a duce
insa si vreun plus valoric. Nu prea ne
dadeam in vuit dupa concursul ,,intre
metronom si  cronometru”.  Devenise
plat, deloc interesant, obosise tare mult.
Nu-l.  regretam deloc. A fost dat sa
dispari! si el. si a disparut. () amintire
ndelungata n-o sa-i pastram. I-a luat
locul un alt concurs, nici el Tnsa prea
sclipitor. Mustata, priceput Tn toate 1in-
cearca .sd Tnveseleasca atmosfera, dar
zimbetele greu apar. Nici chiar tema ul-
timei emisiuni, vinul, im ne-a Tncalzit.
E-adevarat ca fntreba: ile musteau dc
inteligenta si Tntelepciune.  Piua luni,
seara, eram convins, si ca tare dispus
la orice pariu, ca vita de vie creste cu
12 cm in 24 de ore.. ?Im fost un naiv.
Ea creste dc fapt cu 1) cm Necazul, a
mai venit si. de acolo, ca cel ce a cisti-
gat acest concurs viticol n-a fost un
barbat de-al nostru. O femeie i-a facut
praf pe toti. O nedumerire am. l)e ce
nu s-a transmis direct dmtr-o crama,
sau. eventual, din saloanele unui bufet
de cartier. Culoare locald, veselie, decor,
intr-un cuvint autenticitate din belsug.

Radu DUMITRU

P.S. : Tn cronica de snptamina trecuta
se va citi : ..il mai vazusem pe Dinica
si in Troylus montat de acelasi regizor
Esrig iar la telcifizor intr-un rol epi-
sodic Tn Nelntelegerea lui Camus.

revista straina

>

se soune Eugen Tautu probeaza Drin

numesc o realitate Tn Tntregime imaginata.

latd si motivele pentru care acest univers
(in ultima instantd) se sustrage
Tautu este un fel de Mondrian al curbei.
existenta ins izibila in spatele semnelor,
renta formala a lor.

lulian MEREUTA

Stinga :

JOSEPH LACASSE 1 1914
Dreapta 1
HENRI-VICTOR WOLVENS :
GARA

oun | [ agilomerare 0
sensibilitate suprarealista. Multe din temele sale de-

plastic
criteriilor estetice.
Tntr-o formulare poate cam brutala in evidenta ei,
Aceeasi
aceeasi

e POLONIA — Aceeasi impecabila ti-
nuta grafica si substantiala alcatuire a su-
marului caracterizeaza si numarul de pe
luna iulie al revistei varsoviene, din care
desprindem: articolul profesorului Jerzy
Szablowski, directorul Colectiilor nationa-
le de arta ale muzeului Wawel — uri epi-
sod. al istoriei Gdanskului; Tn apararea

coe- trandafirului, actul ! ai unei drame de

Andrzej Trbzebinski; Sublime si frivole o
interesanta expunere asupra teatrului po-
pular polonez facuta de Jan Dorman, di-
rectorul unui teatru pentru copii.

 FEATURE (Forme) ,,Vnul. din episoa-
dele cele mai. dificile a fost scena execu-
tiei. la care,am lucrat 24 de ore in sir. Am
plins scriindu-l... Tmi spuneam ca Maria §i-
cu mine petrecuseram trei, ani Tmpreuna,
si. cd Tmi era foarte penibil s-o vad trecind
printr-o astfel de grea fTncercare..." Sint

Decadenta fotbalului ?

Tncolo de sapte zeci si sapte de ori cite sapte, fiind-
cd, dupa cit s-a putut observa la Guadalajara, ero-
rile in fotbal sint perfect scuzabile si pot fi date
drept tactici si strategii premeditate adine. Nu vom
analiza aici cauzele decandentei fotbalului, spatiul
nu ne permite, dar speram ca fugosul si talentatul
analist sportiv C. Teasca se va ocupa in lungile sale
vacante de antrenor, de aceste cauze intr-un volum
masiv de eseuri, pe care l-am sfatui sa-I publice la
editura pentru clasici ,,Minerva”. unde, recent, i-a
aparut si lui Neagu Radulescu romanul cu tangente
turfistice ,,Napoleon fugea repede".

Ma veti Tntreba :de ce decadenta fotbalului ? Au,
nu exista Pele, au Bobby, au Beckenbauer, au Fa-
chetti. au si vai Angelo Niculescu ? Incontestabil,
existd. As zice tocmai pentru ca exista. Dar cit va
mai ramine in joc Pele ? Oare nu el si-a deschis
recent sau isi va deschide, daca nu ma insel, in An-
glia, o expozitie Tn gaj cu trofeele fostei si Tndelun-
gatei sale glorii de ieri si de alaltaieri ? Nu miroase
asta, dacad nu a muntele de pietate, mai rau, a mu-
zeu, sa ne fie iertat, a ,finis coronat opus", vorba
poliglotului nostru imbatabil Eftimie lonescu ? Des-
pre Bobby sd nu mai vorbim, Bobby draga, la Gua-
dalajara n-ai rezistat mai mult de o repriza, des-
pre Angelo Niculescu sa tacem de tot, el nu rezista
nu o repriza, ci doua reprize, le absenta pe amindo-
ua, temporizindu-le Dar se vor gasi, poate, inamici
de-ai nostri care vor spune: Au, nu acestea sint
principalele semne ale decadentei fotbalului ? Au,
sint altele, de pilda, afirmarea vertiginoasa a fotba-
lului feminin. Voi raspunde fara Tnconjur acestor de-

tractori ai sexului frumos, care Tn misoginismul lor
orb isi fac iluzia ca se razbuna pe propriile neveste
si pe mincarurile lor afumate, aruncind fara un pic
de jena anatema asupra fotbalului jucat dc eternul
feminin, le voi raspunde, zic: Nu, domnilor adepti
ai jocului dur, nu femeia este vinovata de decaden-

ta fotbaluLui ! ,,Dar, cine este, ma rog dumneavoas-
trd", ma veti Tntreba in cor ? Permiteti-mi sa tem-
porizez putin raspunsul, sa fim intrucit folclo-
rici. s& ne Tntoarcem putin, adica la oile noastre.

Va sa zica prea multi se pricep si discuta fotbal,
acasa fotbal, In piata fotbal, la serviciu fotbal, n
deplasare la bodega, fotbal. Peste tot, jocul cu balo-
nul rotund. Pina si literatii s-au napustit asupra fot-
balului si fac cronici sportive furibunde. Daca si
literatii, de la care, de, ne asteptam la o protectie a
bunelor maniere...'O, tempora, o mores, pentru a-1
cita ad-hoc si pe Aristide Buhoiu. in ce hal ne ni-
veleaza pasiunea asta nevinovata si unanima pentru,
fotbal | A venit, in sfirsit, vremea sa ne trezim din
aceasta stare | Sa devenim noi Tnsine | Ajuta-te sin-
gur! Fiti buni si blinzi cu aproapele vostru asa cum
sinteti si fata de dumneavoastra Tnsi\ a-ti si de sine, ca
sa folosim gramatica impecabila a lui Dinu Sararu
si a lui Dragos Cojocarii. Sa-i lasam pe insile fotba-
listii sd jure de cu adevaratelea ca vor juca fotbal
si sa se tind cuvint pe onoare cd-1 vor juca la
autentic. Tn general, ca sa nu mai lungim simpozio-
nul, iubitori ai fotbalului, fiti gentlemeni | Altfel,
intram intr-o decadenta a fotbalului din care nici
o mie de suplinitori nu ne vor mai putea scoate |
Am zis.

SUPLINITOR VI

cuvintele scriitoarei britanice lady Anto-
nia Fraser, autoarea unei biografii a Ma-
riei Stuart, ,,care a Tnregistrat un succes
fenomenal”, dupa cum mentioneaza un ar-
ticol aparut intr-unui din ultimele buleti-
ne culturale londone e. zl sasea editie a a-
cestui best-seler a iesit de sub tipar, si cu-
riozitatea publicului este departe de a se
fi domolit. Conflictul Elisabeta | — Maria
.Stuart bate toate recordurile in materie de
biografii istorice. Secretul, consta intr-o
documentatie laborioasa si. Intr-o abordare
strict realista a faptelor, fara nici o con-
cesie facuta romanescului, obisnuit acestui
gen de lucrari. ,,Nu-mi place genul de lite-
ratura in, care se Tntalnesc fraze ca: ,,Ma-
fia privi apusul soarelui si. suspini*, afara
doar daca un document nu atesta ca asa
s-au petrecut lucrurile.”, marturiseste lady
Antonia Fraser.

= LES NOUVELLES LITERAIRES (9 iu-
lie a.c.) ,,Europa stil 1925 pagina de arta,
omagiaza expozitia initiata de orasul Stras-
bourg sub auspiciile Consiliului Europei si
care ofera, prin intermediul a doua sute
de picturi, o viziune asupra creatiei artis-
tice de la mijlocul deceniului al. doilea al
secolului XX. Este momentul cinci supra-
realismul Tncepe sa se afirme — cu un an
Tnainte, in 1924, Breton lansase Manifestul,
— miscare literara ce avea sa influenteze
artele plastice europene, dindu-le o noua
directie.

e | EXPRESS (19 iulie a.c.) La rubrica
dedicata cartilor, un articol, subliniaza ac-
tualitatea lui Jules Michelet, cu prilejul
aparitiei volumului L Etudiant. Este vorba
de cele trei lectii tinute de marele istoric
francez, in 1847, la College de France, in
cadrul unui curs, suspendat in 1848 prin-
ti-o decizie ministeriala, si. de alte sapte
prelegeri aparute ;n fascicole, material pu-
blicat pentru prima data intr-un volum in
anul 1877, sub titlul de mai sus. Cartea
prezinta interesante analogii cu probleme-
le tineretului francez de azi pe tema ,,tina-
rul. aliat natural al poporului”, Michelet
declarindu-se pentru ,,alianta studentului
cu muncitorul.

= LES LETTRES FRANCAISES Opt ine-
dite de Paul Eluard sint prezentate de
Anna Szabo Tn numarul din 21 iulie al re-
vistei — scrisori adresate de bine cunoscu-
tul. poet francez doamnei Erika M. inter-
preta sa Tn timpul unei calatorii Tntreprin-
sa la Budapesta in anul 1949 cu prilejul
centenarului. Petofi. Textele arunca ,.0 lu-
mina noua asupra starii sufletesti a lui E-
luard Tn aceasta perioada a vietii sale™.

= LIBERTE Revista lunara canadiana
care apare la Montreal publica un caiet de
poezie, proza, scurte eseuri (remarcam ar-
ticolul Machiaveli virtuosul) cronici pre-
cum si. un Dictionar spiritual, din care
dam un exemtilu : ,,LEADERSHIP. Nu voi
retine din acest cuvint decit ultima silaba
— ship, care Tnseamna corabie. Cu alte
cuvinte, cel ce are leadership poate sa te
urce intr-o corabie, sa te duca pe corabie
si. sa te scufunde o data cu ea, daca este
nevoie".

a. b. c.



JORGE CARRERA
ANDRADE

Cel care avea sa stiabata pamintul in
lung si-n lat (Franta si Japonia, Spania si
Statele Unite, Anglia si farile latino-ameri-
cane), s-a nascut .,departe de drumurile muri
ale lumii", petrecindu-si copilaria in am-
bianta rusticd a unei mici localitati pierdute
pe harta Ecuadorului. Ispita altor tarimuri
a simtit-o, intli, literar, in anii de scoala de
la Quito. Calatoriile lui poetice au stat sub
semnul unor ,,subtili razleti" ca Baudelaire,
Francis James, Jules Renard. Tinarul An-
drade iubeste Tindrasneala, dar si limpezi-
mea, noutatea, dar si masura. Poate de ace-
ea curiozitatea lui fatd de suprarealism nu
va fi Insotitda de adeziune. in anii maturi-
tatii, periplurile ndelungate si schimbarea
orizonturilor devin o realitate de viata da-
torita unei prestigioase cariere diplomatice
si scriitoricesti care face din Jorge Carrera
Andrade o personalitate proeminenta a
Americii latine si una din vocile poetice cu-
noscute si pretuite in lumea fintreaga.

Asa cum o TInvedereaza poemele talma-
cite  mai jos, poezia lui Andrade evolueaza
firesc intre chemarile Tnaltului, intre dorinta
de a fi ,0 biografie pentru To'o;inta pasari-
lor" si intimplarile ,salasului terestru”, adica
determinarile concrete, rac ale fiintei.
Dualitatea se poate regasi si in alternanta
dintre ,poezia plecarii", deschisa spre ala-
iuI lumii de pretutindeni si ,lirismul Tntoarce-

i" spre locul matricial, spre peisajul si oa-
menii Ecuadorului natal. Culegeri de poeme
ca Registrul lumii, Vizitatorul cetei si Tara se-
cretd dovedesc insd ca Andrade stie si
transforme alternanta circumstantei si dualis-
mul firii proprii in limpida, transparenta sin-
teza poetica.

A. N.

Salas pamintesc

Trdiesc intr-un castel de carti de joc,

o casa din nisip, un edificiu in aer.

Timpu-mi petrec asteptind

prabusirea zidului si — fulgerinda sosire —
vestitorul ceresc, aducator al ultimei stiri,
sentinta ce intr-o viespe zboara,

porunca precum un bici singerind,

cenusa de Tngeri risipind-o n vinf.

Atunci voi pierde pamintescu-mi salas

si din nou dezgolit ma voi gasi.

Pesti, stele argintii

cursul rasturnatului cer vor sul

Tot ce culoare Tnseamna sau pasare ori
nume

un pumn de noapte din nou va deveni.

lar pe ramasite de cifre si de pene,

pe-al iubirii trup, facut din fructe si melodii,

ca visul sau ca umbrtr, cobori-va

in sfirsit, pulberea fara amintiri.

Biografia pentru
folosinta pasarilor

Nascut sint in secol de doliu al rozei,

cind motorul pe ingeri de sirg ii gonise
Quito vedea departindu-se ultima dili-

genta.

La trecerea ei, arbori bine aliniati alergau,

gardurile si casele noii parohii se perindau

la marginea cimpiei,

unde vaci placide tacerea rumegau

iar vintul pinteni calutilor dadea.

nvesmintata-n crepuscul, mama
r'-erefea-n adincul chitarei si-o pdastra

si doar in cife-o seard copiilor le-o arata
Invaluiida-n muzica, lumind si vorbe.

Tmi placea hidrografia ploii.

purecii galbeni ai ma; ului si chiar
broastele care faceau sa sune

peste lac clopotul lor, mic, de lemn.

Cutieera ne-ncetat marea vela a aerului,
iar Cordiliera era un farm de cer.
Tobosarii furtunii ordine primeau

si deodata regimente-siroaie atacau,

dar apoi ale soarelui patrule-aurite

iestica si transparenta pace o re mplintau.
Vedeam cum oamenii cuprindeau in brate

lanul de orz.
cum pe cer siluete de cavaleri se contopeau

si vite mugind, incarcate-n vagoane,
spre coasta cu aroma de mango coborau.

Valea se deschidea cu case si gradini,

st opite-n zori de cintecul cocosilor,

trestia de zahar spre apus se unduia

ca steaguri de pace.

Arbustul de cacao secret, in teaca, averea-si

pastra

ananasul 1si purta parfumata-i
platosa,

iar bananierul, desfacuta, tunica-i de matase

si-n juru-i,

Totul, In talazuri repetate, trecut-a

precum de spuma zadarnice cifre

Sporindu-si lichenii, fara graba, anii s-au
scurs,

iar amintirea abia de-i un nufar

ce dintre ape-si iveste

chipul de ins inecat.

Chitara-i doar de melodii sicriu

si se tinguie-ncet cocosul cu capul ranit.

Terestrii ngeri, toti,

chiar si cel de cacao, cafeniu,

si-au parasit, ne-au parasit salasul.

In roméneste de
Aurora NICULESCU

Debut i ARETA SANDRU

dincolo de fereastra

E greu sa crezi ca nu vei ramine toatd viata ancorat in
Sirius, e greu sa crezi ca miine n-ai sa te mai mai poti da Tn
balansoar, e greu sa crezi toate acestea si multe altele, pentru
motivul inexplicabil ca e greu si atit. *

Si vine un timp cind regasesti pe undeva un balansoar, e
drept, putin schimbat, si descoperi un .Sirius, desigur ceva
mai putin stralucitor, dar ce importantda au toate acestea,
principalul e ca lucrurile au fost regasite, echilibrul putin
restabilit. Echilibrul ? te Tntrebi ciudat si repeti din nou,
echilibrul ? Ei bine,
da, echilibrul | Si-apoi te calmezi incet.
tigard cu privirea Tndreptata spre un tablou pe care nu-1
vezi, dai din umeri, gest mult prea obisnuit cind ocolesti un
raspuns — si te odihnesti pasiv intr-un
intr-un fotoliu, cind nervii tai Tncordati deja, se gindesc sa
se destinda intr-un balansoar. lar balansoar ! Si-ti
cuvintele si gesturile de demult, uitate — si tigara toarce
marginea
verzi. Dar tu nu mai vez; nimic, poate in camera s-a facut
Tntuneric sau poate s-a facut frig sau poate amindoua la
un loc si tigara s-a stins intre timp dar ce importanta are,
pachetul e aproape plin pe marginea mesei si e atit de usor
.sa-1 iei si sd aprinzi alta. Si totusi mai stai putin in fotoliu
si-ti spui ca ar fi bine sa deschizi fereastra, e prea mult fum
dincolo de fereastra ai
Sirius, ei bine. Sirius, si nu inteleg de ce tresari...
cautda pachetul de tigari desfacut si mai aprinzi una si te
amuza faptul ca o lasi neatinsa mult timp pe marginea scru-
mierei. ca un ochi mic si rosu, cu un zgomot abia perceptibil
de fisiit. de ziar, de viermi de matase sau de ceva asemana-
tor. Si comparatia te face sa zimbesti din nou, gindindu-te
la duzii de.-acasa. de-aeolo, de departe, ah. atit de departe
Si duzii aceia i.nalti te obsedau o vreme, si-n a doua

putin nedumerit, cu o voce metalica :

fumindu-se singura nestingherita pe

in camera si-apoi

acum...

vara ti se pareau totusi mai putin inalti.
facusera mai mici sau poate cre.steai tu, cine stie...
testi ca veneai cu buzele vinete de fructele mici si negre,
Tti amintesti de casa mare a bunicului,
coapte, de peretele din fata patului, pe care se
Si-apoi te intorci din nou

niste cerbi cu coarnele prea mari...

de mirosul de pere

bunicul ;

poate rasucesti o

fotoliu, retineti,

regasesti

scrumierii

! era nucul de vina...
putea sa vezi

Si mina ta  se scoale din praf...

poate ca pomii se
Iti amin-

rasfatau abia soptit :

— Sirius ..

PAUL DELVAUX : SCOALA SAVANTILOR

la duzii cu fructele ce-ti minjeau camasa
..murdare” cum le numeai tu seara acasa drept scuza in fata
ochilor Tntrebatori ai bunicii si la oftatul ei Tti spuneai ca n-ai
sa mai faci, desi nu tacusesi nimic...
nu, parca era un nuc,
urcai printre frunzele lui si ignorai scara pe care ti-o aducea
si te catarai pina sus cu genunchii goi si zgiriati,
cu miinile verzi de-atitea nuci desfacute.
parca erai mai aproape de Sirius.
venit ceva mai tirziu. dupa balansoar...

Si stii precis ca mai lipseste ceva, dar Tntirzii sa-ti
aminte, cu un fel de dureroasa placere si repeti din nou
amintirile ca pe o lectie pe jumatate
ajungi pina la sfir.situl ei :
fructele acelea ,,murdare" genunchii goi si zgiriati, casa mare
a bunicului cu mirosul de pere coapte,
somnul privegheat de ochii bunicii...

Si gindul si amintirea intirzie mai mult aici si totusi vor
sa ajunga mai repede linga Sirius...
telegi ca intii a fost balansoarul acela larg dintr-o bucata de
seindura legata de o creanga a nucului si de ce sd nu recu-
nosti ca ti-era putin frica...
Stiu foarte bine ca n-ai plins cind ai cazut prima oard, nu
Tnchizi ochii in camera alba de fum si
stii prea bine ca baiatul acela cu pantaloni scurti trebuie sa
Si iar zimbesti — poate Tn seara asta ai
zimbit prea mult — si nu stiu de ce dar parca s-a oprit ceva,
poate e prea multa liniste in camera, da, tigara s-a stins, nu
se mai aude nimic din fisfitul acela de ziar usor desfacut, din
torsul viermilor de matase ;
git, poate gulerul de la camasa e prea strimt, da.asa e mai
bine si totusi ceva contiu.na sa te doara dar nu vrei sa recu-
nosti si dai vina pe fumul prea des de tigara. Masa e plina
de scurm, fotoliul e prea strimt si el — si atunci deschizi fe-
reastra — sigur, dincolo e mult aer proaspat — si ti se pare
ca esti in virful nucului si vrei sa o strigi pe ea, dar vocea o
cheama incet si nesigur pe alt nume, cunoscut de amindoi,

scurta, dudele

Si lingd dud era un mar,

Tti amintesti bucuros, si toamna te

Si-acolo  sus
Sirius ?! Nu ! Sirius a
aduci

Tnvatata, evitjnd sa
nucile verzi si buzele vinete de

cearsaful racoros,
lar Sirius! De ce nu n-

Ei. dar ce importanta are acum ?

ti se pare ca te stringe ceva de

unctsivirgula f

50 de ani de la aparitia
romanului ,,lon"

Volumul al 1V-lea al editiei critice a
operelor lui Liviu Kebreanu, continand
romanul ,lon“ coincide cu sarbatorirea
unui semicentenar de la aparitia editiei
princeps (11°20). Niculae Gheran, alcatui-
torul editiei si autorul notelor si comen-
tariilor, si  Valeria Dumitrescu (care
semneaza Addenda) ne-au facut, dincolo
de un serviciu editorial, mcontestabll un
mare serviciu documentar. Prin publica-
rea ,jurnalului de creatie", a marturisi-
rilor lui Kebreanu si a unor documente
surprinzatoare, biografia  romancierului
se modificd substantial fara ca prin a-
ccasta valoarea literara a operel sale
sa fie afectatd intrueitva. Anexele tex-
tului cunoscut sint completate cu prima
versiune, sau chiar cu primele versiuni,
unele fragmentare ale romanului (Rusmea
si Zestrea), ni se dau_listele de nume. lo-
calititi, case, dealuri, riuri, amanunte
eplzodlce tabele cronologlce de persona-
je, harti si chiar desene ale prozatorului,
ca acea casa a Glanetasului (manuscris
aliat in arhiva familiei).

Notele, comentariile si variantele ne
introduc in epoca redactarii romanului si
ne reveleaza eforturile stilistice” ale aces-
tui autor, considerai, In genere, un dusman
al ,,frazelor frumoase™. Variantele, re-
produse cu acribie si consecventa, dove-
desc cd toate aceste eforturi stilistice sint
legate numai de problemele actiunii, arta
fiind, dupa expresia lui Kebreanu, in
primul rind, ,creatie de oameni si de

v iata“.

Publicarea unor documente biografice
insolite, de o autenticitate indiscutabila,
sparge cadrele comode ale biografiei ro-
mancierului. cunoscute pind acum. Nici
,marturisirile” proprii, ~nici amintirile
Puiei Kebreanu, nici ale altora nu cu-
prind adevarul ntreg, ci_numai o legen-
da verosimila si comoda pentru istoria
literar?.  Motivele pentru care Kebrea-
nu vine la Bucuresti tin de alte ratiuni
si, cu toatd extraliteralitatea lor, aceste
intimplari legate de gestiunea carc-o a-
vea Tn functia sa de ofiter in armata a-
ustro-ungaia_(gestiune ca si Cervantes !)
creeazd destinul unui mare scriitor.

Jurnalul de creatie al romanului lon
depune dovada unei tensiuni supraome-
nesti, care a dus pe autor la o forma de-
finitiva — gindindu-se n primul rind_la
arhitectura actiunii si. prin ea, gindind
aproape structuralist fiecare detaliu.

Emil MANU

Shakespeare
in Romania

Revista_trimestriald Shakespeare quar-
terly, tiparita la New York de ,,Asociatia
Shakespeare din America”, a consacrat
aproape integral numadrul 1 1969 publica-
rii unei Bibliografii mondiale adnotate,
pentru anul 1968, editata de E. Habenicht,
rod al activitatii unui comitet mternatlo—
nal de corespondenti, din care a facut

parte si profesorul Mihail Bogdan, de la
Vniveristatea din Cluj. In cadrul indice-
lui_ general de nume (C) figureaza_  si
citiva oameni de cultura romanl alaturi
de contributiile lor, si anume, in ordine
alfabetica : lleana Berlogea (De la Strat-
ford upon Aven pe malurile Rinului,
Secolul 20. nr. 9); Liviu Ciuh;i (Bilantul
unei stagiuni, Contemporanul, nr. 25):
N. Carandino (Pe scenele capitalei. ,.Ro-
meo si Julicta", Steaua nr. 3 ; luliu Ce-
zar"  de  Shakespeare. Gazeta li-
terara. nr. 12 ; ,Macbeth” de W. Sha-
kespeare, Gazeta literara, nr. 21); E.
Constantinescu (Orson Welles sau renas-
terea cinematografiei, Secolul 20. nr. 9):
Dictionar de personaje literare — ,Fal-
staff", Ateneu, Bacdu, nr. 3: Intre Sha-
kespeare Si cinematograf un nou ,,Ro-
meo si Julicta”. Contemporanul, nr. 15) :
Mahnea Gheorghlu ﬁlntroducere la Strat-
ford. Contemporanul, nr. 40) ; Mira losif
(Captiva copilarie a fericirii, Teatrul, nr.
1) : Radu Popescu (1 trecu* R'ibiconul,
Contemporanul, nr. 11) ; V. Streinu (Emi-
nescu si limba engleza. Luceafarul, nr. 6).

Nic. POPESCU

La
»Magazinul istoric"

Acum Ttiva ani, cind revistele Isi su-
flau incid in ceafa si spiritul adversar
era confundat cu cel competitiv, a apa-
rut o noua publicatie salutatd neglijent,
Tngaduitor sau distrat in colturi de pagini
clocotind de furii literar-saptaminale.

Si ,Magazinul istoric" n-a fost de la
|nceput 0 arltle lunard timida, care
sa-si reven lenes si comod dreptul
cuvenitul drept si rasfat al balbaielii si
biibiiclii in cautarea si fixarea profilu-
lui : s-a instalat ferm si autoritar pe te-
renul pe care si l-a propus initial, scor-
monindu-1 — daci nu dcvorindu-1 — de-
cent si pasionant. Totul cunoaste si se
face cunoscut printr-un stil pubI|C|st|c
de calitate si pregnantd care se misca
viu printre vestigit ori figuri ale_trecu-
tului pe care le acuza (sau le mai acuza
odata), ie reabiliteaza, le da reliefuri
proaspete sau le |mbogateste cu linii noi,
nestiute.

Exista o varietate si o flexibilitate a
rubricilor (,Asa va place istoria?", sui-
tele de memorii, ,Din presa de acum
100 de ani etc."), care amanuntesc, com-
pun sau recompun momente si eveni-
mente. Se_ face regretat abandonul ,,ini-
cro-arhivei” care numai de lipsa de ali-
mentare documentaristicd nu ducea lipsa.

Printre trudnicile si zabovitele noastre
Teviste «Jinare, ,,Magazinul istoric" poate
fi gasit in ChIOSCUI’I in martie, exact in
martie, in aprilie, exact in aprllle sau
in |u||e in iulie, ritmindu-si si respec-
tindu-si datele de aparitie. De asemeni,
o situare permanentd in tesatura contem-
porana a Istoriei, actualizeaza lectura re-
vistei. Trebuie mentlonat din  numarul
ultim : ,,Ape mari" de Constantin C. Giu-
fescu, editorial in care este consemnatd
lipsa de precedent in perimetrul istorici
si_ al ndmintului nostru, al nemilei stihi-
nice de ape.

Stinjcneste totusi titulatura lungad care
precede si intimideaza numele desigur
prestlgloase ale colaboratorilor, Ma gan-
deam ca — data fiind frecventa semna-
turilor — enuntarea titlurilor sa fie —
contindu-se pe memoria noastrd a lec-
torilor — periodicd.  Altfel ,doctoratul”
repetat in capatul fiecarui articol, poale
duce — deplasindu-i inlefesul sau lasin-
du-1 in acceptia lui curentd — la imagi-
nea unei istorii legata la cap, cu apllcarl
de prisnite, sau supusa unui ,consult”
medical specios.

Nicolae VELEA

Jurnalul lui Cocea

In colectia ,,Mica biblioteca de istorie"
a aparut recent un text inedit al lui
N.D. Cocea, cunoscut pina acum doar
fragmentar din paginile ..Magazinului is-
toric". E vorba de Jurnalul scriitorului,
care se Intinde pe perioada | septembrle
1939 — 10 noiembrie 1942.

Interesul major al textului vine de a-
colo cd el ofera cu sagacitatea observa-
tiei proprie autorului, un tablou, suges-
tiv al primei parti a celuide- al doilea
razboi. Apoi, sint remarcabile referintele
autobiografice.  evidentiind, alaturi de
pamflet : un Cocea mal put,ln stiut, —
un Cocea vizionar.

Serban CIONOFF

»Vorbiti Hexagonala™ ?

O carte umoristica n aparenta —
~Hexagonala, asa cum e vorbita" de Ro-
bert Beauvals — dar care dezvaluie me-
canica jaigonului ,modern” cu toate
efectele “lui grotesti. Citdm dintr-uu_ar-
ticol aparut in reV|sta L'Epress. (19 iulie
a.c.) care se ocupa de aceasta lucrai»
Tndrazneata :

. Formulatul ul raspunde la  toate.
Spre a-1 utiliza, e_destul sd formezi un
numar cu patru cifre carora le cores-
pund cuvinte la moda ce pot fi combi-
nate intre ele aproape la infinit. Ce vrea
sd demonstreze, cu umor, Robert Beau-
vais. inventatului acestui formulator e ci
el permite debitarea unor expresii apli-
cabile in orice domeniu, in orice conver-
satie literard, artisticd, sau filozoficd —
azi, cind o noud limbd franceza a luat
nastere ; hexagonala... Toatd lumea vor-
beste sau scrie mai mult sau mai putin
mhexagonala. La televiziune, la universi-
tate, In ziare, in viata curentd. In loc de:
,,Treburlle merg bine", se zice ,Situatia
se prezinta normal’. in loc de L,E tare
la istorie si geografle — ,,Cultiva disci—
plinele care mentin treaz interesul..

Addugam, din buletinele noastre meteo-

rologice, inllu sprijinirea _hexagonalei,
LVintul  manifestd  intensificari mode-
rate”, ,Ploile prezintd un caracter ge-
neral” si fraza cu cerul, cind ii vine si
cerului * rindul .si prezinte Tnnourdri
partiale cu tendinte de averse local»".
COMPILATOR

ANONIM — MIHAI  SIN.
GEORGE. ,Rog, mai intii, pe
ce-i ce scriu rubrica ,posta re-
dactiei”, sd urmadreascda cu a-
tentie aceste presupuse de mine
»poiezii”, sperind bineinteles
totodatd, ca-mi  ve-ti Tntelege
scrisul, avind  bunavointa sa
precizeze, daca se pot numi cu
adevarat poiezii — si mai ales
— daca poseda acel ceva ce las
numi talent".

Da, in ciuda faptului cd orto-
grafia dv. dezastruoasa, m-a
pus pe ginduri, ivindu-mi chiar
banuiala rea* cd versurile nu
va apartin, nu pot sa nu recu-
nosc calitatea deosebita a ,,poie-
zillQr" pe care mi le-ati trimis.
Citez pe ces intitulatd Melanco-
lie 111, corectindu-i bineinteles
erorile ortografice : — din vreme
in vreme / acelas vested deza-

Tnterzis si de astd data trimte-
rea unor astfel de versuri.

ANCUTA CARMEN. Daca
sinteti copil, Tnca, sau orcium,
pe aproape, atunci versurile nu
sint rele : ,jinaintam  vislind
lopetile / Luntrei din dragoste
Cladita / si ma-ndesam vrajita /
in poala lacului imens si ne-
gru / / Si deodatd o stea cu
aripa-i / de gheata scumpa mea
luntre a atins / s-a Bfarimat si a
nins din trupul sdau captiv de
madrigaluri”. Daca nu...

ARVAT DUMITRU. Necon-
cludent ceea ce mi-ati trimis,
Tnclin spre nu.

DENIS GH. ,,Fara sa stricam
prietenia noastra invizibila va
rog domnilor Neagu si Baltag

posta redactiel

V—

cord ' acelas_galben dezacord f
aceeasi primavard cu naufra-

gii... / Si noi privim / departe,
stelele / si recele stingher ce
ne-a cuprins / inseilator de-al-
bastru / / din vreme in vreme /
cum se duce verdele / vai, cum
se duco verdele / cum se duc
vestede, galbene culorile prin
ploi si vinturi ce bintuie umede
unghere /fosnind frunzele moar-
te si noi privim poate / tarana
dulce / iubitoare pina la negru /
vor ofta nepasatorii / fara sa
vrea ver ofta nepasatorii / fara
sa vrea vor ofta nepasatorii /
ignorind refugiul tulbure a ur-
melor eterne / prin care curg
cararile tot mai uitate ' tot mai
pierdute / tot mai departe ' de
prezentul ce sfarima / mirosul
amintirilor".

Sint putin  descumpanit. Ma
aflu sau In fata unei mistifi-
cari, sau a unui suflet primitiv,
si fn orice caz, socat inca de
ntélnirea cu literele si mai ales
cu ortografia, dar cu acces
spre marile idei. Oricum ver-
lsurile mi se par o revelatie.

MIHAI LI PASCU. ,Va fna-
intez, sub pseudonim, un numar
de patru poezii, cu rugdamintea
de a le face loc In coloanele re-
vistei ce apare sub Tngrijirea
dv. redactionald”. Poeziile suna
astfel : Am intrat in labirint de
iedere / Si Tn visuri nu mai am
Tncredere... / Coarda vitei vine
spre mine si-apoi / Tmi cere sa-i
dau stafidelc-napoi / / Porum-
bul meu Tmi spune cu spicul f
Ca ma asteapta pe seara buni-
cul 7 Si-n urma ma cheama fos-
nind, stejarul / sii-n orizont se
aseaza bizarul". Oricita fantezie
am dezvolta, noi cestilalti, mu-
ritorii, n-am pbtea gasi o mal
trasd de par- asociere a cuvin-
telor din rima, (bunicul-spicul —
stejarul-bizarul) care par sa fi
dictat aceste strofe precare. Nu
le putem publica. Sau, ca sa fo-
losesc  propriile  dv. cuvinte,
luati-va stafidele Tnapoi !

VICTOR GEORGE DUMI-
TRESCU. Formula lirica nitclus
demodata, dar, oricum, capabi-
14, de a ne incinta Tnca inimile :
Dar anii mei, necredinciosi /
Nu se intorc s& ma ridice / Tar
sfintii dorm cu ochii scosi / si
plinge Dona Beatrice". Mai
trimiteti.

LUPU GRIGORE. ,Ca o cu-
pola de argint / Sclipeste asfal-
tul / Si-n lungul bulevardului /
Nu se aude o soapta. / / De-
odata bezna se sfisie / Doua
fantome apar ' Sint doi Tndra-
gostiti care se Tmbie / Si-ncetul
cu Tncetul ei dispar". Zau?

MATEI I. POPESCU. Titlul
lubire de oglinda parea sa pro-
mitd ceva, nu mare lucru, dar,
in sfirsit, parea sa promita.
Versurile, dar mai ales cele din
final, mi-au spulberat orice spe-
ranta . Sarutasem oglinda in
care tu, acum o clipa / Tti
prinsesesi o suvita rcbicla. Si
incd ceva: dc unde stiti cd
Gioconda zimbeste cu un ochi si
plinge cu celdlalt? Ma mir ca
n-ati spus : cu un ochi stranuta
iar cu celdlalt face cu ochiul.

J. P. ALEP — ,Va scriu si eu
alaturi de atitia altii. De ce
n-am facut-o pind acum ? Ma
oprea subiectivitatea parerilor”,
si acum, poezia, -cu titlu foarte
feroviar, Circuit Tnchis : Natura
l-a facut pe om / Omul si I-a
facut pe Dumnezeu |/ Si aman-
doi 2 Au devenit stapinii
lumii. / / Dumnezeu a creat iu-
birea / Din iubire s-a nascut
ura / lar mama si fiica / Au
devenit stapinelc lumii.

Ce bine ar fi fost daca ,su-
biecte itatea parerilor” v-ar f£i

sa., apreciati”. Hazardul a facut
ca scrisoarea dv. s-0 receptio-
nez eu. V-am citit sl versurile.
Ce sa fac? Tot cc va pot spune
este ca, apreciez, mai mult decit
versurile prietenia dv. ,invizi-
bila". Acu e-acu. Cu amicitie

Cezar BALTAG

ROBERT GIRAU. ,De ce
pleci, aiurito ?" m-a fermecat
numai ca titlu. Tn rest, prietene
Roberto, trebuie sa-ti spun cd
pui cam multe intrebéari. O fata
nu pleaca niciodata spre nica-
ieri, ci la alt baiat. Nu ne vine
sa credem dar asa se-ntimp.a.
Te plingi : ,,Ce-0 sa ma fac eu
farda Mihacla, pentru ca ea era
fluturele meu, numai eu stiam
sa-i aduc polen". Te asigur c-0
sa te laci bine si cd o sa mai
cari polen cu cobilita si pentru
alti fluturi, dar proza n-o sa a-
jungi sda publici.

DUMITRU TUDOR. NU sint
dispus ,,s& colaboram la scrierea
a doudzeci si doua de romane
despre frumusetile Baraganu-
lui". Zici : ,eu o sa va poves-
tesc, fiindca toata lumea zice ca
povestesc minunat si dv. o sa
scrieti". Cinstit, mi-ar fi conve-
nit s& ma-nham la treaba in-
vers, adica eu sa-ti povestesc si
dumneata sa scrii. Dar nu, dum-
neata vrei sa duci greul lucrului
ji nu ma lasd inima sa te vad
chinuindu-te.

STAN LUPASCU. Ai dreptate,
maestrul Miron Radu Paraschi-
vescu e prea pretentios cind cere
pe linga talent, si cultura si
probitate | E scandalos chiar,
pentru ca domria-sa putea sa-si
dea seama, Tn aproape cincizeci
de ani de activitate literara, ca
junele scriitor care nu vrea sa
citeasca, traieste mai comod de-
cit ceilalti. Si apoi, lectura,
scumpul mem domn, e un vi-
ciu — si noi trebuie sa luptdam
Tmpotriva viciului.

ION COSMA. in ,Livada cu
pasari moaitc" n-am gasit nici
Hori, nici fructe, nici buburuze.
Numai gogoloaie de lut. Dac-ai
fi putut trezi din somnul mult
mdacar o vrabie !.. Dar pentru
asta trebuie sd te nasti vrajitor.
Si se pare ca ursitoarele sanchii
n-au vrut acest lucru.

DULCE FRATELE MEU. Ca
sd ma fi facut cu adevarat feri-
cit, trebuia sa scrii, dulce fratele
meu Gogu. As fi mincat luna
si-as fi-nghitit petromaxul. Dul-
ce fratele meu necunoscut tre-
buie sa-ti spun frateste, ca in
familie, ca cele 4 schite, cu ca-
ligrafie pisata, mi-au smuls cinci
cascaturi. Hirtia, Tn schimb, e
de calitatea unu, marca urs, si
voi face din ea niste vaporase
de toata frumusetea. Cu prilejul
primei ploi le voi lansa la apa
si te rog, dulcele meu frate, as-
teapta-le la gura Siretului si
sa-mi scrii si mie dacd au tre-
cut cu bine Tn Dunare. Totodata,
da-mi vesti despre verisoarele
noastre, daca s-au logodit si cu
cine. Mi-e tare dor de voi toti,
mai ales cd nu ne-am vazut
niciodata.

TUIl AVENTURIERII*: Ré&s-
punsul meu te va gasi atirnat pe
vreo scara de matase prinsa de
balconul unei Juliete, Opreste-te
o clipa (dar fii atent la aia, sa nu
dea cu pietre) si citeste atent:
schita e proasta. Dupa asta ta-ti
cruce cu limba-n gura spre co-
tul  burlanului de la etajul II.
Ah, aceste blocuri de prefabri-
cate si misterul dragostei.

Finus NEAGU
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Fecioara nebuna
de dincolo de bariera

Si
A UNUI NAPOLEON

Bogatd, ea, de dcud’j'de ani.
De-un napoleon, eu june-n bani,
Si i-am mizat, strinsi Tmpreuna,
Pierzind, pe-o noapte de minciuna,
n luna mai, printre castani...

Luna un ochi facu-n castani,
Rotund ca piesa de cinci bani.
Si-averea ne pieri-n genuna |

Un pol de ani ! De bani!.. Si luna|

Polu-n marunti — vai — de cinei
bani !

Marunti si cei doud’j'de ani !

Mereu din ochi in ochi de luna

Si cheltuind tot Tmpreuna...

— E-aproape-o soarta, zic, comuna !

» P e EE<<>><<<< FTeTFTeI

— Dupa multi ani si multi castani,
Multi dou&j'de ani, multi poli in

bani
Si multe ochiuri, multa luna.
O-aflai — tot fata, -n doud’j'de ani,
Si... coloneld in Comuna !

Apoi; trotuar, dupa talani,

Nu-n napoleoni, ci-n gologani...
Si mai tirziu : groapa comuna,
Noapte pe gratis, fara ochi de luna.

Reluare

Dacéd-a mea ghitara
Ce-un dor o repard
De trei ori barbara :
Un Kriss indian,

Tipat de arsura.
Butuc de tortura,
Besactea cu ura,
Nu e de alean.-.

Vocea mea haina.
Daca nu-ti suspina.
Cazna-mi dulce, lina...
— Treaba de un ban!

Daca pipa-mi sura
Far. cumnecatura.
Mintile nu-ti furdl
— Ars s& ma usuc...

Si-orice-amenintare, —
Trombd trecatoare, — .
Dacd gratii n are

— Urlet sa n-apuc...

Si a inimii toatd

Mc re-nflacarata

De-un val nu-i umflata
— Sa inghet butuc...

Eu o sd ma duc |

Paris

Bastard — Creolad cu Breton
Si-aici ajunse : — musuroi.
Cocioabe fara zid. Noroi.
Un soare firav si aton.

— Curaj | La coadd- . Un planton
n sir te-mpinge — Tnapoi |

— Foc stins ; hirdaie prin  noroi,
Trec goale-ori pline in cordon.

Ici. biatd Muza lui fecioara
Facu trotuaru-n domnisoara
Spuneau : Ce vinde ea de-a rindul ?

— Nimic. — Zdluda sta ca zidul,
Neauzind cum suna vidul.
Uitindu-se cum trece vintul...

Feminin singular

Etern Feminin si eterna mazetd gogomana !
Fa-ne-a juca, paiate, platim pentru decor !
Tti lumindm si rampa... Si tu-n culise, vana
Poti trupul sa ti-1 darui pompierului usor.

Pe ai nostri umeri biciul plesneasca-si dulcea-ti
toana

Genunchii ti-ncunund... si junii cerbisori;

Rizi! Hai, arata-ti dintii... dar-, avem zbiri de
goana.

Si-n noi ceva ce aduce-a eunuc si perceptor.

...Ah, pari a nu pricepe ? — Nici eu — Dar fa pe

zina,
Sintem beti; te-nvirteste ! Si plati . Fa pe hapsina |
Hai, biciuie-ti pasaua, umilu-ti servitor !...

Sa stii sa cazi, pe urma | — dar cazi, pastrindu-i
harul —e

Si pe nisipul nostru sa nu Tti lasi tiparul !...

— E-n slujba de femeie si de gladiator.

Tristan
Corbiere

In romaneste

de

Tascu Gheorghiu

|_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR

din REPUBLICA SOCIALISTA
ROMANIA'

Epitaf

fn afara de Tndragostita Tncepa-
tori sau sfirsiti care pol Tncepe cu
sfirsitul, sint alitea lucruri care
sfirsesc cu Tnceputul incit Tnce-
putul Tncepe a sfirsi prin a fi sfir-
situl, sfirsitul fiind ca Tndragosti-
fii si altii tor sfirsi prin a Tnce-
pe sa reinceapa cu acest Tnceput
care va fi sfirsit a nu fi decit
sfirsitul rasturnat a ceea ce ra
Tncepe a fi egal cu eternitatea
care n-are nici sfirsit a nu fi decit
sfirsitul rasturnat a ceea ce va
Tncepe a fi egal cu eternitatea
care n-are nici sfirsit nici Tnce-
put si va sfirsi prin a fi de ase-
meni pina la sfirsit egal cu rota-
tia pamintului cind se ta fi sfir-
sit prin a nu mai deosebi unde in-
cepe sfirsitul de unde sfirseste Tn-
ceputul ceea ce e'orice sfirsit al
oricarui Tnceput egal oricarui Tn-
ceput al oricarui sfirsit ceea ce e
Tnceputul final al infinitului defi-
nit prin nedefinit. — Egal, un epi-
taf egaleaza o prefata si reciproc,

(Tntelepciunea popoarelor)

Se omori din rivna, — ori muri de
lene crasa
Si de trdi e fiindca-a uitat iata
ce lasa :
— Regret avu doar unul, c& nu si-a
fost mireasd —

Nu se nascu prin nici 0 vrana,
Fu-mpins mereu de-un vint, de-o0
toana
Si fu un arlechin — tocana
Amestec adulter de zoana

N-avea-ncotro ; — cu vino-ncoa ;
De aur, dar fara-o para
Nervi — fara nerv- Vind, -n
sfirseald ;
Avint cit vrei, — cu o0 scrinteald ;
Cu suflet, — si nici-o vioarg
Si-amor — dar armasar de-ocara.
— Cu-atita nume, -un nume
n-are —
Cu ideal — nici o ideie ;
Rima bogatad, — fara cheie
Re-ntors, — dm nici-un drum
batut,
Si regasindu-se pierdut

RENE MAGRITTE

Chiar cu-asa vers, poet sadea :
Artist stingaci, — anapoda :
Si filozof — cum 1i traznea.

Grozav de %rav, — de loc grozavi
Actor, n rolu-i fu gingav ;
Pictor : cinta din clarineta ;
Si muzicant ; dintr-o paleta.

Un cap : Da-n veci cu capu-n pod ;
Si prea nebun spre-a fi nerod--:
Si-0 fala-a scos scriind scofala
— Din vers e bun doar ce-i gresala

Pasdre rara — si cupon de marfai
Foarte barbat... si-adesea steoarf;

A tot destoinic — néatarau :

La rdu prea bun. la bun prea rau.
N-avu ca fiul nesolvent

Din Testament, nici testament
Brav si din teama de anost,
Calcind in strachini fara rost

Crud colorist, — dar sorbezeama ;
Neinteles... lui, mai cu seama ;
Plingea, cinta- cu-un fals perfect;
— Fu-ntre defecte — un defect.

N-a fost ceva, nici cineva,

Firesc, doar poza-n el era...

De fel poseur, pozind drept unic
De tot naiv, fiind prea cinic;
Crezind 1n toate, — apostat,

— Si gustul in dezgust i-a stat-

Prea crud, — cdci fript fu deseori
De loc lui, asemanator,

Si de urit si-a ris atit,

Ca treaz sta noaptea-n asternut.
Dus de curenti, — in larg hoinar
Epava-n veci fara de far

Prea El spre-a se fi suferit
Cu capul beat si trupul iasca.
Sfirsit, dar necapatuit.

Muri pina ce sa traiasca, —
Trdi, pina sa fi murit.

Ici zace — duh piezis plantat,
Un izbutit — doar ca ratat

REDACTIAI

Sfirsitul

O ! citi matrozi de faitna, cifi. capitani n floare

Cc-n curse departate plecau cintind pe mare

In zarea-aceasta spelba n-au disparut pe veci...

Citi capi si echipaje s-au stins prin verzi paragini!

Oceanul le smulsese ale vietii

pagini,

Si, cu o suflare, totul a-mprastiat pe valuri,

Nimeni n-o sa le stie sfirsitul tngenune...
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Nimeni ale lor nume, nici chiar umila piatra,

In cimitiru-n care ecoul e stapin,

Nici salcia ae-n toamna si-aninca frunza moarta

Nici monotonul cintec de plingere desarta

Al unui orb in coltul vreunui pod batrin

(V. Hugo : ,,Oceano nox")

Da. marimarii astia — matrozi si capetenii,

Pe care Oceanul pe veci i-a inghitit...

Plecati voiosi spre larguri in lungile bejenii

Murit-au toti — Tntocmai asa cum au pornit.

Ei, hai asa li-i meseria ; murit-au in ciubote !

La piept cu-a lor gamela, vii-n largile capote...

— Morti... Sa traiti | dar Cirna pe mare umbla rdu;

Cu voi, dar, sa se culce : e-a voastra tiitoare...

Ei

, — haide : Pe de-a-ntregul : De val dusi in viitoare !

Sau trasi de-o tromba-n hau...

O tromba... moartea, asta, sa fie ? Vela mica

Batind prin apa ! — Asta e a se inunda...

Un pumn de val napraznic, apoi catargul pica

Plutind pe unde — asta e a se scufunda.

— La fund — Sondati cuvintul. A voastrda moarte i pala

Si-un fleac la bord sub greaua si crincena rafala...

Un fleac pe lingd — amara-ncordare zimbitoare — a

Matrozului ce luptd — Hai. loc,
Naluca veche, Moartea-si arata
Mareal!..,

'necati ? Dar innecatii-s de ape

ca-mi face greatd | —
altad fata

dulci si chioare.

«— La fund | Cu tot! Si pin'la cadet cu o sfidare

n ochi, si-n dinti blestemul | Scuipind in spume — urit

Mahorca mestecata cu o horcaitura,

Bind fara greturi marea, cumplita saramura...

— Cum din gamelad-un git. —

— Nici groapa de trei metri, nici soareci de morminte i

Ei, la rechini! Si duhul matrozului leal

Tn loc ca-n napii vostri sd picure cuminte,

Respira-n orice vali,

Priviti in zare hula umflindu-se deodatd;

Ai zice albul pintec cald

Al unei tirfe-n dirdori, pe jumatate beata...

Acolo-s! — Hula face-un

fald. —

O. ascultati furtuna ce-a prins, mugind, sa fiarba !s.. -

Ea le serbeaza ziua. — Serbari ce-ades se-ntom. — %
Pastreaza-ti, dar, poete, cintarea-

n lira-ti oarba :

— Ei : largul De profundis sunat de vint in corn.

,»-Sa lunece, multime, prin sihlele fecioare !,,,

Colinde, verzi si goi

Fara sicriu si cuie, capac si luminare...

— S& lunece ldsati-i. voi, domni peste noroi!

Bucuresti, Bd. Ana Ipateacu 15
Telefon 111 51 54; 12 16 10

ADMINISTRATIA t
Soseaua Kiseleff 10, tel, 18.33.99

ABONAMENTELE i
3luni — 13 lel; Sluni — 26 leif 1 an — 52 lai

Tiparul executat la

COMBINATUL POLIGRAFIC ,,CASA SCINTEII“

Prezentarea grafica i Mircea Popescu
Paginator i Nicolae lon.

W

)



