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ENESCU

O destul de indelungatda experientda de n-
dragostit al Muzicii (niciodata Tndeajuns de
doct Tn materie si Tntotdeauna destul de naiv
si tle umil Tn preajma miracolului sonor ca
sa& nu-mi istoveasca entuziasmul) m-a Tnva-
tat sd nu primesc cu mare placere literatura
nascuta din muzicd — romanturile despre
compozitori, explicatiile Tncercind s& traduca
in cuvinte un limbaj intraductibil, specula-
tiile literaturizante ce se chinuie sa afle cu
orice pret ,,semnificatii4 chiar si unei cadente,
unui arpegiu. Ba, as spune, pe masurd ce am
inteles mai bine ce se petrece cu adevarat in-
tr-o lucrare muzicalda, din ce materie fluida
se alcatuieste universul ei, am sim';jt mai vie
repulsia fatd de anecdota parazitara, de con-
cluziile ,,ce se desprind¥, de Tnvatdminte ce
se retin si altele. Daca Poetul, invitindu-ne sa
patrundem taina Tmbratisarii fertile a fieru-
lui cu brazdele veacului ne previne sa ne
apropiem de pluguri cintind, bunul simt si
gustul nepervertit ne cer sa nu ne apropiem
niciodatd de Muzica vorbind.

Aceste ginduri ma urmaresc acum, dupa
ce am ridicat acul de pe spiralele discului si
au incetat acordurile Simfoniei a Ill-a cu cor
a lui George Enescu. Pentru a cita oard co-
plesitoarea impresie a muzicii Lui se risipeste,
de Tndata ce evoc paginile unor comentatori
improvizati ce s-au straduit sa distinga n
aceasta capodopera chipul unui erou n lupta
inclestatd ou destinul, conflictul dintre bine
si rau, si alte asemenea povesti ? Ascultati cu
putina sfintenie, cu putind umilintd aceasta
muzicd profunda si fastuoasd, abandonati-va
imprudent mareei sonore ce nu va intirzia
sd va cuprinda fiinta, sa va transmita pulsul
Marii si fiorul adincimii, si veti zZimbi Tnga-
duitor la orice asemenea literaturi. Muzica
lui George Enescu este expresia unei gindiri
colosale, a unor sentimente grave si delicate
n acelasi timp, numai cd Tntreg acest univers
se construieste pe alte coordonate si cu alte
mijloace decit cele propuse adeseori. Un mare
artist sufera intotdeauna de un pacat involun-
tar : bogatia semnificatiilor care se desprind
din opera sa sau sint numai sugerate de ea,
ingaduie si invitd la abuzul de imaginatie al
comentatorilor. Tn ceea ce 1l priveste pe
Enescu, avem bucuria de a cunoaste ca, pe
lingd ampla actiune care se desfasoara de ani
intregi pentru difuzarea integrald a mosteni-
rii sale artistice Tn masele largi (auditii radio-
televizate, concerte, partituri, discuri, etc.)
se face in ultimul timp un efort remarcabil
de a se aborda stiintific, cu intelegere si ri-
goare, fiecare opus, dintr-o viziune a crea-
tiei Tn sfirsit noua si serioasa expurgata de
broderii literare si de speculatii aproximative.
Acum, n preajma sarbatoririi Lui, printr-o
manifestare internationala de prestigiu cum
sint Concursul si Festivalul care 1i poartd nu-
mele, aceastda noud treapta a intelegerii per-
sonalitatii sale este echivalenta cu o redesco-
perire. Intr-adevar, asa cum s-a jnai observat,
Enescu n-a avut numai un destin, ci mai
multe, adesea paralele, unul incomodindu-1
pe celdlalt, in realitate unul completindu-1
pe celdlalt. inca si astdzi sint numeroase
opiniile, in straindtate, Tn deosebi, precum
cd Enescu a fost un mare violonist si diri-
jor care a incercat uneori Si pana compozi-
torului. Istorii ale muzicii de mare autori-
tate cad Tn eroarea aceasta. Adesea chiar

noi Tncepem sa credem ca asa stau lucrurile
si, ca atare, nu-1 ascultam cum ar trebui pe cel
care, in afard de faptul cd a lost deschiza-
torul de drumuri al muzicii roméanesti, re-
prezinta una dintre personalitatile cele mai
originale, cele mai unitare si mai reprezen-
tative ale muzicii universale. Afirm aceasta
cu convingere si emotie, pentru cd Enescu,
cel din Oedip sau din Simfonia de camera,
cel din Sonata a Ill-a pentru vioara si pian,
sau din ,,Vox maris“ 1si devanseazd, ca ori-
ce artist genial, epoca, contemporanii. O
simpld privire a cronologiei muzicii univer-
sale e convingdtoare : data nasterii unor lu-
crari ale lui Enescu indicé o gindire creatoare,
0 unitate de stil si 0o noutate a expresiei pe
care putine opere contemporane lor o ating.
Si putine sint operele altor compozitori, multi
dintre ei ,,faimosid, care sa-si pastreze atit de
nealterate tineretea si semnificatiile artistice,
imi este teama sa afirm, dar nu ma pot opri
de a da curs sincer gindului, care constata ca
inca nici noi, astdzi, nu am ajuns la intelege-
rea exactd si deplind a dimensiunilor reale,
colosale, ale ginditorului Enescu. Dar nu sin-
tem departe de acest tel.

De aici se desprinde Tnsa o mare datorie
pe care 0 avem fata de memoria si de moste-
nirea Lui : aceea de a-1 cita mai putin, dar a-1
asculta mai atent, mai frecvent, mai pur. Un
prieten care obisnuieste sa exagereze pentru
a afirma adevaruri indiscutabile vorbind des-
pre Sadoveanu, Arghezi, Brancusi, Tuculescu,
observa ca avalansa de comentarii, de trimi-
teri, alegorii si comparatii la opera lor tinde
sd ascunda, ca o iedera agatindu-se pe o sta-
tuie, liniile esentiale si imaginea integrala a
frumusetii ce ar trebui sa ne atinga mai
direct. in loc sa ni-1 apropie, ele ni-1 Tndepar-
teaza. De aceea, ca si In cazul altor valori,
este bine s& ne amintim nca o data chemarea
lui Calinescu : mergeti Tnainte de toate la
text! Parerea unora care sustineau cd muzica
lui din urmé ar fi abstractd, inabordabila nu
rezista dupd ce ai ascultat cu piosenie si lim-
pezime a gindului opusurile maturitatii. Pro-
punerea contactului nemijlocit cu textul, adi-
ca cu opera vie, este 0 datorie pe care urmea-
z& sa o Tmplinim, mai ales cei mai tineri din-
tre noi, pentru cd gindirea lui, Tn mod mira-
culos, este foarte tindra si foarte proaspata.
Este impresionant cita adincime au spusele
muzicianului Tn diferite ocazii. Dar este co-
plesitor cit de actuale si de patrunzatoare sint
ideile operei sale pe care trecerea timpului
ni le evidentiazd treptat. Asemenea tuturor
creatorilor de geniu ai artei romanesti, Geor-
ge Enescu a ridicat la semnificatii universale
valorile dintotdeauna, virtutile perene ale spi-
ritualitatii noastre si au facut-o nu numai
cizelind motivele si caracterele specifice aces-
tui spatiu si acestei lumi — intelegere incom-
pletd si, intr-o vreme, mult si exclusiv subli-
niatd — ci si propunind muzicii universale
exemplul unei gindiri artistice de o mare pu-
ritate si o rard elevatie, taria si forta acestei
gindiri intruchipindu-se in opere definitorii
pentru Tnsasi arta secolului nostru.

Marele lui patriotism cred ca trebuie inte-
les si Tn lumina acestei contributii romanesti
de netagaduit la mersul omenirii catre Bine,
catre Frumos.

Mircea Horia SIMIONESCU

Obstacole Tn calea lecturir

Tn legdturd cu viata adevdratd a scriitoru-
lui iatd un exemplu in care ruptura dintre
realitatile brutale ale existentei lui si opera
pare definitivd si nu constituie nici-un fel
de obstacol Tn calea lecturii. Scriitorul (ma
gindesc la Mateiu |. Caragiale dupa lectura
in ..Roménia literard" a Tnca unui interesant
articol al lui Serban Cioculescu despre viata
lui) si-a confectionat Tntr-atit o altd biogra-
fie, ineft, identifieindu-se cu ea. Tncepe apoi
sa creadd el Tnsusi Tn ceea ce a imaginat si sa-si
descrie aceasta falsa viata cu o atit de mare
autenticitate Tneit ceea ce aflam apoi despre
adevdrata lui existentd ni se pare ireal, vul-
gar, strain de el si Tn orice caz foarte reve-
latoriu pentru opera intr-un fel care n-o alte-
reaza cu nimic. Aceastd stranie dualitate
n-are un ecou profund Tn constiinta lui ca
™ cazul unui erou dostoievskian. Scriitorul
ne minte Tn fatd, fara sa clipeascd, zicind ca
n-a avut parinti si cd se trage dintr-un neam
umilit care n-a ajuns 1ncd, pina la cl, la lu-
mina.

Pentru noi se pune Tntr-adevar problema
daca sa acceptam sau nu aceste fumuri = si
cred ca Serban Cioculescu, pe buna dreptate,
e suparat pe cei care iau aceste fumuri drept
adevaruri, Tncercind sa creieze deci astfel,
pentru cititori, o biografie spirituala idilica
a scriitorului, buna doar, si nici atunci, pen-
tru uzul scolar. C&ci scriitorii sint constiinte
ale colectivitdtii nationale si nu sfinti. Si
constiinta colectivitatii nationale e suma vir-
tutilor si  scaderilor noastre si nu suma unor
concepte, frumoase, dar moarte. Si aici ajun-
gem la aspectul dramatic pentru o cultura

mijlocie ca a noastrd care e amenintatd sa de-
vina mica daca nu are taria sa se uite Tn oglin-
da, sa-si vadd adevaratul chip, s& nu Tntoarcd
nasul strimbindu-se cu falsa pudoare cind Tsi
vede uriteniile, ci sa le corecteze Tntr-o lupta
Tnclestata cu destinul, fara teama Tnfringerilor.
Fiindca asta e spectrul care sperie adesea pe
omul nostru de culturd: dacd, punem viata
noastra sub lumina totalda a adevarului, nu
se vor gasi oameni slabi, care, privindtr-1, vor
dezarma si coeziunea colectivitatii noastre
nationale va slabi ? Desigur, nu e o teama
fara rost, revelarea fara pregatire sau ntr-un
moment nepotrivit a unui adevar poate dau-
na. Si aici putem cadea de acord ca prega-
tirea e necesara. Tn prealabil falsificarea
adevarului unei opere sau a unei vieti (deci

CERBUL

Pe pajiste-n belsug de nflorita iarba
Dormea un cerb nvins cu fata la apus.
Lumina lin cadea, pe linistea-i, de sus,

Broboane mari, rotunde i se-nchegau in barba.

Victorios mi-am sters de udatura spada
lar calul I-am izbit cu pintenii in pintec.
Padurea era plind de freamat si de cintec,

Neri rari isi destramau departe-n slavi, zapada.

Si-am mers ! Si-am mers ! Cind seara a pogorit
tirziu,

Cu stoluri de Iastuni si negre ciori natinge

Mi s-a parut, deodatd, ca-ntreg vazduhul plinge

M-a apucat atunci dor aprig, amariu,
Pe pajistea de basm ce ruginea in sln?_e,
Sfirsindu-mi suferinta, n focul lui sa fiu.

| preda

, g Intrebare

a unei constiinte) nu este justificatd cu ni-
mic, precum nu este justificata nici invoca-
rea absentei momentului prielnic pentru re-
velarea unor fapte de mare interes in cazul
nostru, cultural, cind analiza acelui moment
ne arata dimpotriva ca nimic nu ne Tmpiedica
sa discutam despre scriitori asa cum sint ei
si nu asa cum vor ei sau noi sd fie. Asta nu
Tnseamna ca defaimatorii sau babele literare,
dornice de a scormoni In cenusa din vatra
scriitorului, trebuie sa vada Tn rindurile mele
o Tncurajare de a o face. Dupa cum nici
sincerii pazitori care venereaza si apara
mormintele sfinte ale oamenilor nostri de va-
loare nu trebuie sa vada in inhdemnul de a nu
ne teme sa ne uitam Tn oglinda, un sacrile-
giu.

Revenind la Mateiu |. Caragiale, putem sa
fim pe deplin linistiti. Cartea sa ,,Craii de
Curtea Veche", fara sa zicem ca cl ca ,este
realmente magnifica", expresie care s-ar po-
trivi  doar unor creatii ca ,Mizerabilii",
,»Razboi si pace" sau, la noi, ,Scrisorilor"
eminesciene care pe linga puterea si pro-
funzimea inspiratiei ne fac sd simtim incen-
diul Tnalt al constiintei nelinistite a creato-
rilor lor, este o frumoasa carte fara cusur,
datorita careia putem sa-i iertam autorului
ei toate pacatele, fara sa-i inventam insa vir-
tuti pe care nu le-a avut. Ba chiar putem sa
ne punem Tintrebarea daca nu cumva unele
scene de familie, al caror erou a fost Mateiu,
nu contin mai multa putere de evocare, prin
rdutatea care le anima, decit cumintenia ce-
lorlalti ai lui Caragiale. Istoria cu pusul Tn-
delungat al manusilor ca si& nu-i altereze
gingasa mina frigul clantei cind rebegitul tata
badtea Tn geam Tn viscol s& i se deschidd usa
mai repede, ne face parca sa-l vedem aievea

DEASUPRA
LUMII

Deasupra lumii atirna

Nor negru de mare tristete.

N-as putea sa va apun ca vulpea
N-are coada si-i cirna.

Fiecare din noi are o zi

Cind se simte-n vazduh ciocirlie.
Apa baltilor e linceda.

A izvoarelor vie, zglobie.

Am lepadat vechea mea zeghe,
Ma aflu cu spada in fata portii.
Cetatea Tmi cere sa stau de veghe
imbrdacat in camasa mortii.

Zaharia STANCU

vpe marele laneu cu mustata zbirlita de furie,

navalind pe usd si strigind : imbecilule ! lar
fiul rinjind | Aici d. Serban Cioculescu nu
trebuie sa fie indignat, daca mi s-a parut ca
este, fiindca amintirea e de pret. Cumin-
tenia lui Luca lon nu nc-a lasat o amintire
ca aceasta atit de vie despre tatal sau.

Nu, viata lui Mateiu |. Caragiale, In ciuda
crudelor si inavuabilelor ci aspecte, nu con-
stituie pentru mine un obstacol Tn calea lec-
turii operei sale. Desigur, el trebuia sa spuna
despre ca ca ,este realmente magnilica".
Constiinta estetica, aflatd la baza acestei
creatii, Tl Tndreptatea. Putini mai au azi cu-
rajul sd slefuiasca atit de Tndelung o carte.
lar dintre cei ce o fac, putini reusesc sa n-
chidd in aceasta carte o lume cu care s-ar
identifica. N-are importantd daca aceasta
lume c reald sau a trait doar Tn imaginatia lui.
Dupd cum n-arc importantd daca aceasta
lume ne place sau nu. Ne place ,,scriitura”,
cum ar zice azi un adept al ,,noulu: roman"
francez. Si cred cd ,,umbra marelui Mateiu"
vl tremura auzind cit de la moda pot fj ,craii"
sai la atitea decenii, cind altii dispar sau
intra, clasicizati, Tn manualele scolare si nu
mai discuta nimeni despre ei.

Marin PREDA

Pisica si fluturele

Amicul meu Pangloss, metafizicianul,
mare iubitor de pisici, orasan delicat,
deprins mai mult cu ideile si cu ar-
monia divina a lumii, s-a Tntors ingro-
zit din vacanta, de la tara. Am vazut
o pisica mincind un fluture! m-a a-
nuntat dramatic, Tncd de pe scara va-
gonului, trenul nici nu oprise. Obisnuit
cu generalizarile pripite, pacatul me-
tafizicii, el lucreaza acum la un tratat
poematic ,,Despre natura lucrurilor
trecute cu vederea" Tn care si-a propus
sa combata toate erorile, printre care
si proverbul cunoscut Tn care se afir-
ma, necontrolat si cu usurintd, ca nu
tot ce zboarda se matiincd. Ba se mi-
ninca, sustine cu tarie Pangloss. Am
tras cu ochiul la notitele lui as-
ternute de-a valma si am retinut a-
ceste observatii: ,,Pinda din iarbd- Flu-
turele mare si colorat absorbit de vi-
sari miscindu-si calm aripile. Pinda
mult prea atentd si precautd a pisicii
fatd de absenta, reveria dezarmatda a
fluturelui. Asta o spun acum. Atunci
(cum sedeam lungit Tn iarba) credeam
ca pisica il admira ca si mine. Ea se
repede. Fluturele prins in gheare, usor,
prea usor, Tneit toatd pinda pisicii fu-
sese 0 exagerare ridicola. Expresia
scurtd de satisfactie, atit de umana,
din ochii ei verzi, cind l-a prins. Cum
l-a rontait. Tncet, cu grija, stiind pe
semne ce hrana nobila era fragilitatea
Tnghetatd a numitului. Praful sau po-
lenul scuturindw-se de pe aripi Tn timp
cc el trecea Tn ea, devenea treptat pi-
sica, asa cum devine fiece aliment care
intrd Tn _mecanica atroce si superba a
existentei".

CANDID
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Am putea socoti capitolele de pinft acum ale cartii ca o pre-
gatire indelungatd si amanuntitd pentru ceea ce urmeazd, o
punere in tema documentata, inainte de a intra propriu-zis 'ti
Inima operei literare. Insa noi stim cad aceste forari in straturile
operei au scos la suprafatd multe simboluri si au dat mintii
noastre o imagine despre Tntinderea si profunzimea spiritului
eminescian. Temele romantice si celelalte diviziuni cauta a prin
de acum, in formule mai precise, substanta lirismului.

Doua sint dupa Calinescu temele fundamentale Tn opera lui
Eminescu : facerea si desfacerea, geneza si extinctia, fundul cos-
mogonie si fundul eschatologic. Din acest binom deriva toate ati-
tudinile ( miturile) poetului : lunatismul, somnia, uranismirl,
neptunismul. borealismul, idealul artemidic (idealul, <u alte cu-
vinte. al femeii virile), vocatia uranica etc. Motivele sint studiate
0 datd ea time in cadrul romantismului si. a doua oard, sub o
forma mai concentratd, ca niste concepte de sine statatoare. In
primul caz. G. Célinescu intocmeste ceea ce am putea numi, cu
a formulda a lui Gaston Baihelard, o diagrama poetica. Aceasta
Tnseamnd a examina temele (obiectele) lirice si a stabili capaci-
tatea lor poeticd. G. Célinescu este cel dintii care procedeazad
astfel in critica noastra (procedeul va fi reluat in eseul I niversul
poolic*. Luna, cristalul, statuile, mortul frumos, femeia titanica,
geniul, nebunia sint simboluri u o larga circulatie in cadrul
romantismului si de ele se leagda o psihologie si o metafizica
poeti & | n studiu comparativ al obiectului este, in a easta Tm-
prejurare. necesar. Lumini siderale?, iatd o notiune curenta si
ea ies? din pozitia contemplativd a romanticului fata de macro-
cosmos. O intilnim la Eminescu (La steaua), dar si la Platon,
Cicero. Fontenelle. Goethe et1 Si mai bogat Tn semnificatii este
mristalul. G. Calinescu. facindti-i diagrama de care vorbeam,
concentreazd multd eruditie si 0 mare putere de a fantaza.
Giordano Bruno. lakob Bdhme. Hegel. Luis Velez de Guevara.
Grimmelsliausen. Paracelsus. Tiek. E.T.A. Hoffman si. bine-
inteles. Eminescu (pretextul acestei seducatoare incursiuni) sint
doar eitiva autori care au pipdit cu ochiul spiritului lor supra-
fata neteda si translucida a cristalului. El este o lacrima a mate-
riei amorfe sau. in imaginatia lui Calinescu — ,,un suc'edancu
al luminii solare pe pamint si. magic, el este, in afara de foc.
momentul cel mai luminos al Spiritului petrificat in regnul
mineral. Pc de alta parte in lumea fizi & un cristal este un indi-
ciu de organizare, deci de revelare formala a Spiritului. Pamintul
insusi. in Tntregul lui. este un organism de structura cristalina.
p un Krlstall des Lcbensl. Asta e parerea lui Hegel. Am putea
adauga cd fatd de lutul amorf. cu desavirsire absurd si depri-
mant. cristalul este un mesaj logic al geologiei, un prilej de
inteligibilitaV' in lumea haosului material”

In astfel de disocieri in care jntra multa stiinta de carte si o
fantezie critica fara egal. G. Calinescu este mai calinescian

AVATARURI ,,METODOLOGICE"

Ea insd.si un comentariu critic si teoretic pric ind,
cum fii place autorului sa spuna adesea, ,,metodologia” Mai
exegezel literare, cartea lui ion Vlad. Ja rindul ei.

indeamnd la reflectii, sa spunem asa. mai aplicate direct.

intimitatii, dialecticii interioare a domeniului n cauza.
Volumul Intre analiza si sinteza, nici mai mult nici

sa favorizeze deplina suveranitate a spiritului crifi;,.
ales

decit oriunde. Se vede limpede stiinta lui de a apropia lucruri
imposibil de apropiat, altfel, zborul Tnalt al spiritului si cobo-
rirca lui cu repeziciune la sol purtind cu sine prada unei
metafore rare.

Popasul urmator este mai indelungat. Referintele bibliografice
sint mai rare, criticul — punind accentul pe analizda — cauta
a numi. acum, notiunile de baza ale lirismului. Esentiala este,
dupa Calinescu. Somnia, cufundarea — cu alte vorbe — in
inertia vegetalda. Opera lui Eminescu <*stt dominatd de acest ele-
ment hipnotic, multe nuvele fiind succesiuni de adormiri. Eroii
adorm in Tmprejurdrile hotaratoare ale existentei lor. Legat de
aceasta stare a spiritului este, visul, momentul culminant al
somniei. G. Calinescu examineaza pc toate fetele si acest cle-

G. Calinescu

OPERA LUI
MIHAI EMINESCU

ment. Nuvelele, poemele mai sint citite o data din acest unghi, cu
in-boierea — evident dreapta — ca pentru romanticul Eminescu
v:-sul reprezinta regimul liric normal. Se poate vorbi, atunci, de
oniromancia eminesciana.

Miscarea critica urmatoare atinge doua puncte esentiale ale
poeziel . neptunismul si uranismul. Pentru Eminescu ele sint,
mai Tntli. reprezentari ale haosului cosmic, aspiratii, apoi, in-
time ce asociazd aproape toate momentele esentiale ale existen-
tei . iubirea, geneza, stingerea, visul etc. Zborul, de pilda, re-
prezinta un moment important Tn dragostea eminesciana, ca si
somnul. Tot asa apa. element primordial, matern. Poetul creeaza
0 adevarata mitologie neptunica. G. Calines u a descoperit, cu
un cuvint. fata uranicd si fata neptunica a lui Eminescu si tot
el a vorbit pentru prima oara de borealismul poetului. Tnsa
borealismul este numai o reprezentare din ceea ce am putea
numi, la Eminescu, vocatia serafica. Serai'ismut constituie altd
fatd a spiritului eminescian si este de mirare ca G. Calinescu.
n-a insistat asupra ei sau. mai bine zis. n-a pus-o in rindul a-
litudinilor (miturilor) mari. Nuvelele, versurile erotice, poemele
de reverie cosmica au un strat serafic, un moment de liniste si
lumind. El apare de obicei la capatul unei aventuri prin haosul
universului sau constituie‘punctul ei de pornire. Am numi se-
rafismul starea de gratie a spiritului eminescian aceeea care
sugereaza un echilibru, o suferinta depasita, o aspiratie dobin-

Vn volum cu tablete de Tudor Ar-
in articolul daspre Dimiuie I’opovici. lon ghezi, cuprinzind ciclurile Ce-ai cu
Vlad aluneca, pur si simplu. in apologetismul cel mai
Pretuitul istoric literar clujean este respectat dc
catre exegetul sau la modul exultantei neinfrinate, E

mine vantule ? si Pe o palma dc ta- reu | lumina |
rind, a aparut de curind. in Biblio- de vin. Tn realitate, ochii sdi privesc
teca pentru toti. Mai mult decit ver-

dita pentru o clipa. E limbul lirismului eminescian, podul sub-
tire de ceard dintre extazul iubirii si sentimentul adine al mor-
tii. Chiar adormirea incepe, la Eminescu, printr-o operatie de
sublimare a naturii, iar Tn ce priveste visul este lucru stiut ca
el reprezinta o acumulare de viziuni edenice.

In vecinatatea acestor aspiratii, dacd nu chiar in momentul
lor hotaritor. se afla sentimentul erotic. Este punctul in care G.
Calinescu se Tndeparteaza cel mai mult de critica traditionald.
Intiiul soc ii provocase Viata lui Eminescu. Opera aduce o do-
cumentatie suplimentara si rezuma ideile in propozitiuni mai
raspicate. Acestea sint pe scurt urmatoarele : erotica lui Emi
nescu este lipsitd de spiritualitate, ea se bizuie pe inocenta dar
in nici un eaz pe ..virginitatea Tngereascd”. Prezenta constiintei
constituie o tulburare a mecanicii sanatoase a firii, iar daca, to-
tusi. tinem sa vorbim de spiritualism Tn poezia de iubire a lui
Eminescu atunci ea nu poate fi decit un spiritualism afrodisiac.
Intelectualism si sentimentalism ? — se Tntreaba Calinescu. iri-
tat de Tncapéatinarea criticii mai vechi — ,jiatd ce lipseste din
erotica eminesciana. in fundamentul ei suav genitala”. Alte no-
tiuni : religie sexuald, somnolentd estaticd vin sa completeze
itjcca dinainte, formulatd, ipcad o datd in acesti termeni : ,.ero-
tica elementara fara intelectualism si cu o capacitate afectiva
care nu trece dincolo de sexualitatea idilicd este statornicad la
Eminescu”.

S-a reprosat si se reproseaza inca lui G. Calinescu faptul de
a vedea in Eminescu un rostogolitor de femei Si de a ignora
elementul de spiritualitate din poeme ca Oda Tn metru antic.
Observatia nu este fara temei si E. Lovinescu & Tncercat 1n
Mite si Baliuca si impuna (pe calea fictiunii) o alta imagine a
eroticii eminesciene. Chestiunea se poate discutd, dar si vedem
cu ce folos. Caélinescu a vadzut in Vwnera «minesriand o salba-
ticiune ademenitoare si imaginea constituit: un element dintr-un
portret mai general. Ideea unui poet caro pretuieste invdragos-
lc chemarea initiald, betia Tmbratisarii si adormirea, ea mo-
ment esential, rimeaza cu ideea — fundamentala Tn studiul lui
G Calinescu — a unui Eminescu. cu o mare intuitie a procese-
lor vitale. Sub acest unghi, portretul este unitar si. jp ciuda a
ceea ce i-a spus, criticul dovedeste 0 marc consecventa.

In privinta eroticii' mai esle insd ceva de zis. Ideea unei
poezii in care amorul este totdeauna ferin (G. Calinescu spune
intr-un io. : armasaresc) intrd in contradictie cu altd idee, sub-
liniata de mai multe ori; aceea de abstragere din lumea vio-
I'ent-lor materiale. Faptul, de exemplu, ca indragostitii lut Emi-
nescu adorm, somnia fiind forma suprema a iubirii, cahsLlliiic *
abatere si chiar o contrazicere a ideii dc iubire naturald. in
plenitudinea simturilor deslantuite’. O explTCatle a .aceste! nepo-
triviri G. Calinescu nu da si. la drept vorbind, ea nici mu poate
fi dald. Criticul se multumeste a spune doar atit despre erotica
poetului : ,jélalnicd si focoasa” sau — fortind sensul cuvinte-
lor — ,serafism animal”.

Eugen SIMION

CREATIE $1 CONTEMPLATIE

dilatat ritmul vietii, un gospodar
mindru de Tinfat/tuirile sale, un e-
picureu care ridica In lumina cupa

dincolo de mainile sale. O muzica

mai putin, se vrea o lectie pe care autorul o tine in
fata criticii si istoriei literare actuale In chip deli-
berat, scopul urmarit este acela de a«formula in ter-
meni categorici un statut cit mai complet, cdruia cri-
ticii si istoricii literari de azi sint chemati a-i da
ascultare cu maximd@ supunere S& recunoastem ca
atari chemari la ordine, din cind 1in cind. sint bine-
venite. caci, fara a ne Tnchipui ca vor fi intr-adevar
urmate, ele au menirea de a susrita utile confruntari

legate de Tntreg ansamblul conditiei teoretice de !i
rare se revendicd domeniile supuse discutiei. Ple-

dind pentru un ,,comportament intelectual al istoricu-
lui literar”. in capitolul introductiv a lucrarii sale,
lon Vlad formuleaza transant deziderate ideale de
tipul celor ce urmeaza : .Cercetarea deplind si com-
pleta (istoria literara esle un studiu filologic, sociologic
si estetic) a proceselor reale ale culturii romanesti
devine un act angajat si responsabil ea atitudine si
tinuta stiintifica Neignoriml cd relatiile sini multiple,
ca ele nu sint produsul unor determinari mecanic?,
ca scriitorul si opera nu se gasesc intr-un raport
imediat, de ordinul transparentelor si al simplelor
Ireccri din constiinta creatorului in constructia operei,
cercetarea se valideaza ca proces stiintific din mo-
mentul cind devine o judecatd sustinutd pc conjtna-
rea tuturor factorilor implicati. Atunci istoria litera-
turii va produce interpre ari pertinente. lard fluctuatii
si fara ezitari.” Evident, adevarul ace tor teze este
mai presus de orice ndoiala si un malitios s-ar puica
Tntreba de ce mai este nevoie sd fie r formulate cu
utila aplomb profesorii de vreme ce nu putini dintre
exponen'ii profesiei doresc cu ardoare sa solista: a
intr-o <it mai mare masurd exigentele mult riv nitei
critici si istorii literare ,,complete”, ,totale”. Totusi,
in volumul lui lon Vlad. postulatul de mai sus isi
justifibda exmimarea alit de transanta Tintrucat, spre
surprinderea noastrda, autorui parc a avea revelatia
indiscutabilei posibilitati ce el sa se realizeze Intocm «i.
Sursa acestei nemarginite Tncrederi sta in puternica
fascinatie a metodei structuraliste, careia i se acorda
virtuti nelimitate. Tn sensul ca ea ar face posibila.'
afirmd autorul. ..'convergenta criteriilor in disciplinele
literaturii”, I’ina la urma, pentru Ten Vlad, cum singur
declara, ,orice Tncercare de a adecva o metoda (Ir
cazul dc latd cea structuralistd, n.n.) la pretentiile
literaturii poate obtine rezultate" ; asemenea rezultate
incit ,universul edificat In actul creatiei sa ne apara
ca un proces integral, satisficand ndzuinta noastrd de
a ontrola opera ca totalitate” (s.a).

Ramine de vazut in continuare in ce masura argu-
mentatia acestei Tncrederi de neclintit ne convinge,
caci, oricum, doar simpla vehiculare (lie ea si febrilal)
a termenilor si a expresiilor apartinind arsenalului
lingvistic structuralist nu-si poate ii suficienta ei Tnsasi
(formalizare, invarianta, scriiturda, dominanta seman-
tica. plan paradigmatic si plan sintagmatic, analiza
functionald, subiect emitator sl subiect receptor etc.,
etc.). Or. tocmai in aceasta laturd, decisiva, situatia
oferitd de volumul Intre analiza si sinteza este cel
putin paradoxal. Meritele incontestabile ale autorului,
vocatia sa autenticd de analist si de teoretician se
releva tocmai in Tmprejurarile in care tezele structu-
raliste. daca nu absenteaza cu lotul, sint in orice caz
asimilate si utilizate cu multa libertate. Avem n ve-
dere. in primul rind. cu totul remarcabilele eseuri Edi-
ficiu epic si aspiratie spre epopee — dedicat proble-
melor de compozitie Th opera lui Liviu Rebreanu — si
Coordonate epice, ambele serii, in care spiritul lin al
disociatiilor si' capacitatea sintetica isi dau Tntalnire la
tot pasul Ar fi putut beneficia de aceleasi Htribiite
cel putin Tncd doud piese ale sumarului (,,Naratiunea
biograficd" iu islor'a literaturii si Convergenta criteriilor
in disciplinele literaturii : D Popovici). dacd, in ana-
lizele sale, comentatorul s-ar fi mentinut cu mai multa
fermitate intr-o tonalitate detasatd obiectiva, menita

greu totusi de acceptat fard rezerve ideea potrivit ca-
reia. prin Dimitrie I'opovici. ,,Cercetarea literara con-
temporand 1si realizeazd programul integral” si cd
opera sa ,,Ne confirma intelectualitatea unei cercetari
romanesti la curent cu dimensiunile stiintei literare
moderne”. Dacd acesta ar li adevarul, atunci cum

i-am mai putea aprecia, prin ce cuvinte, pe un E. Lo-
vinoscii. G. Calinescu sau Tudor Vianu ?

Interesante privite fragmentar (observatii originale,
definitii demne de Atentie si. in genere, o bund infor-
matie). aproape toate celelalte eseuri incluse in suma-
rul volumului sufar de o unica si fundamentala ca-
renta : excesul — Tmpins nu o. data pina la supralici-
tarea fastidioasa — de metodologie, un exces generat
de prea marea fidelitate tata de practicele la moda ale
metodei structuraliste. Asa se face cad chestiunile su-
puse interpretarii, de data aceakta. sint din capul lo-
cului handicapate dc inflexibilitatea. canoanelor .care,
din pdacate. in loc sa nuanteze si sa relativizeze n
chip creator aprecierile. - conduc Spre farimitare si.
mai ales, spre formulari pe cit clc re strictive tot p-
atit de inoperante. Cuprins de un soi de mistica a
demon"ratiei prin apel strict formalist I& notiuni si
expresii de natura celor citate mai sus. autorul «?
plaseazd, cu o superba lipsd de careunTspe-tie. in cel
mai nefavorabil unghi de receptivitate critica. Fetisi-
zarea schemelor si a clasificarilor recrutate di,n stern
cea mai ortodoxa 4 teoretizarilor structuraliste, e le.
asadar, fatald, latd de ce In articole ea cele intitulate
Formei si structura. Alegerea criteriilor in examenul
creatiei literare si Comentarii la o categorie a operei :
compozitia supara in cel mai Tnalt grad intransigen'a
prezumtioa™a a postulatelor. Cit priveste asertiunea,
implicatd chiar Tn enuntul titlului, din articolul I'n
precursor al cercetarii literare contemporane (citeste
structuraliste n.n.) : M. Dragomirescu. nici vorba, tra-
duce un asemenea exces de zel pe care numai mistic a
pro-structuralista a lui lon Vlad il poate explica.

Ca sa Tncheiem printr-un paradox, vom spune ca
lucrarea lui lon Vlad — farda a-i ignora meritele de
Lstructurd” isi asigura interesul general mai ales
prin avertismentul pe care, in cele din urma, ne Tn-
deamna sa-l retinem Date fiind cele spuse in insemr
narile de fatd, este lesne de Tnteles ce anume aver-
tisment avem in vedere.

Nicolae CIOBANU

surile care se inchid Tn sine pentru
a se autonomiza, aceste poeme 1n
proza ale lui Tudor Arghezi ne pun
tard echivoc Tn contact cu idealul
practic de viata al autorului.
Asemeni lui Goethe, poetul roméan
este un constructiv care are oroare
de razvratire. El nu colinda lumea,
ci sti in mijlocul curtii, cu grebla
in mind, si scruteaza cerul, Gocthe

comentarii
critice

fnca isi mai trada uneori interesul
pentru fortele raului; ele il stimu-
lau, ii provocau un fel dc superbie
clipind. Arghezi, insa, neavind gustul
gratuitatii, intrd in panica la orice
semn de dezordine. Omenirea fiind
o virtualda multime rebeld, el isi za-
voreste trortile curtii si cautd sa ob-
tind totul Tn gospodaria sa proprie,
pentru a se eschiim de relatii. Nu-
mai  Tnauntrul zidurilor domneste
pacea si certitudinea : in afard totul
e strabatut de conflicte. Dispe-
ralea tragica a unui secol care
nu a putut sa-si domine istoria nu
a pa'rmis in sufletul Tncruntat al
poetului. El a ramas un pater fami-
liar aplecat tacut peste ogorul sau,
mindru de a-si face singur totul, Tn-
cepind cu hrana cea de toate zilele
si sfirsiad cu arta, religia, legile. El
e un inospitalier, un ursuz. Pe
straini 1i banuieste de viclenie si ii
trimite acasa, la rosturile lor, Pe
frontispiciul casei sale poetul a gra-
vat principii morale : munca, dra-
goste, intelegcre. Dar aceste princi-
pii nu s-au nascut dintr-un elan ar-
zator. ele au numai scopul de a con-
serva ritualul domestic.

Toate aceste precautii, tot acest
sacrificiu de a renunta la lume pen-
tru a obtine o mica libertate Tngra-
ditd nu izvorasc insa din narcisism.
Poetul are nevoie de liniste pentru
a contempla cerul In galeata cu apa.
Aici Tncepe marea taina a operei lui
Arghezi. Prins de treburi, robotind
printre acareturile sale, el pare la
prima vedere un patriarhal care a
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rece, neauzita de altii, i se strecoarad
in suflet. Pentru a avea dreptul la
ea, poetul a trebuit sa munceasca o
saptamina intreaga. La sfirsitul ei,
insd, poate sa se odihneascd. E du-
minica.

Toata opera lui Arghezi ni se dez-
valuie plina de aceasta atmosfera
sarbdtoreasca. Numai ca sarbatoarea
lui nu are schimonoselile carnava-
lului ; ea se Tincarca de gravitatea
unei adevarate solemnitati. Demn dc
dumnezeu, fiindca l-a reeditat in
impunerea ordinii, poetul se poate a-
seza pe un scaun, In livada, pentru
u contempla cu ochii Tnchisi acel su-
sur difuz al existentei nemarginite.

O asemenea impresie generald a-
supra creatiei argheziene poate fi
sustinutd prin exemple concrete de
formulari manifeste. Mai ales aici,
n proza sa, poetul nu s-a sfiit sa se
explice tu fermitate. Orice hybris
provoaca panica in sufletul lui Arghe-
i. El nu are voluptatea tkicatului. el
nu e un demoniac, ca Haiidelaire. cu
care se fac adesea alilea analogii. L'n
cintar defect, de exemplu, poate fi
pentru gospodarul obisnuit cu rin-
duiala >emnul unei posibile dezar-
ticulari a mecanicii generale: ,,Gol.
¢intarul .sta poviruit intr-o parte
ca si cum un picior nevazut calca
tirizia din vazduh...”

Ploaia, care ii face pe simbolisti
sa-si cumpeiiseze captivitatea fizi-
ca prin evaziune, nu convine spi-
rtului arghezian. Pentru el inac-
tivitatea duce la pr'o.aimi: ,Pe
ploaie, sufletul Tnceteaza de a ma:
fi zburdtor, dc* o liintda cu focul,
care se aprinde numai lu uscaciu-
ne, Cu aripile strinse. cu an'eriul
penelor ridicat, el strabate* noroiul,
pipernicit si  sarac”.  (Nocturnd)
Inchis in casa din cauza vijeliei,
el se simte napastuit si fraterni-
zeaza cu toate fapturile, fiindca a
redus la conditia lor: ,,Se mai la e
\rcodatd ziua ? Va mai rdsari vreo-
data soarele peste salcii ?  Va
mai incolti, luceatarul de seara?
Muscd, te am prigonit o viata Tn-
treagd; unde esti ? As vrea sa te
vad si sd le iert” (Dc toamnad).

Arghezi s-ar rusina sa marturi
scasca asemeni lui Hlaga, .fiu al
faptei nu sint”. Lenea romantica e
0 obraznicire a spiritului care n-
cepe sd uite ca existd restrictii.. Si
fara restrictii. ghrOirea arghe2|ana
nu se poate Imagina. Ele sint
punctele de reper ale oricarei
constructii. cla dau certitudinea
constiinciozitatii. De abia dupa ce
munca a luat sfirsit. urmeaza sar-
batoarea liberei contemplatii: ,,Si
pentru ca nu e voie nici sa dorm,
va nu cumva sa visez frumos,
muncesc. Sint un rob: trebuie sa
muncesc. Si muncesc cu toate Vvi-
tele sufletului meu. Tnjugate la in-
tuneric Si ma izbavesc.” Etc.

Contemplindu-si creatia, poetul
se simte uneori strivit de rivali-
tatea cu cerul si afecteaza dispera-
rea zadarniciei. Apostrofarile sale
ascund insa un orgoliu secret. Dtie-
ra sa ar fi epuizabild, daca pr|V|-
rea s-ar opri asupra ei pentru esti-
mari functionale. Dar Arghezi nu
contempla ceea ce a creat, ci cre-
atia Tnsadsi. Intr-o stare extatica,
el confunda astfel mestesugul cu
inspiratia, efemerul cu absolutul:
»,Ma supara un spin de aur 1n-
coltit in mine, nevazut, de cate ori
ma plec: trebuie sa merg innalt.
cu fata catre spinii de argint ai
nemarginirii. Inima mi se bate
ca 0 sitd care cerne vint si lumi-
na” (E adevarat...);

Alexandru STEFANESCU

efemeride

Corespondenta
|ui
Tudor Vianu

Dupa paginile vibrante si grave
ale Jurnalului (pe care imi place
sa-l cred opera Iui literara cea mai
importantd), cine s-ar mai fi Tndoit
dc darul de evocator si de portretist,
intr-o ordine interioara, al lui Tu-
dor Vianu ? Sint sigur cd nu putini
au fost aceia care au banuit de pe
atunci ce lucruri uimitoare ne-ar
putea destdinui corespondenta. Si
nu doar sub ranort biografic ; dar ca
arta literard. Am citit cu atentie
cartea intocmitd de H. Zalis (autor
si al unei prefete, exactd in spiritul
ei. si al unor note ldmuritoare), care
si-a luat sarcina ingrata de a smulge
arhivelor de familie si de a le face
publice citeva zeci de scrisori. Oricit
de sumara at* fi aceasta Corespon-
denta (si este, vai, sumara !), ea re-
prezinta o opera de o extraordinara,
pe alocuri, valoare moralad si litera-
ra. si care ne revela in Tudor Vianu
pe unul din marii nostri epistolieil.

Raritatea relativa a genului scri-
sorii la noi (deplinsa eindva de G.
Célinescu) se compenseazd prin ex-
celenta celor citeva manifestédri in
acest domeniu. O istorie a literaturii
epistolare roménesti ja-ar fi. din a-
ceasta cauza, de neconceput, cu atit
mai mult cu cit ea ar cuprinde, nu
0 datd, operele capitale ale unor au-
tori. lon Ghici intra cu siguranta |n
aceasta categorie ca si, probabil,
Kogalniceanu, daca ne gindim Ia
scrisorile Iv.l de tinerete. Dar oare
prozele lui Alecsandri nu au, de a-
titea ori, factura epistolarda? Si ca
sa mergem mai departe . Pseudo-
kineghelikus nu este, intr-un fel, o
lungd scrisoare, care se foloseste de
toate ingaduintele genului, spre a
combina farmecul impresiei nemijlo-
cite cu stralucirea eruditie! ?

In ce-l priveste pe Tudor Vianu.
era oarecum de asteptat ca el sd re-
gdseasca in scrisori 0 parte din acea
libertate constrinsa sa se elimine
din operele celelalte si Tntreg acel
ton, deschis, afectuos, asa de potri-
vit omului generos, animat de un
aclinc cult pentru prietenie, deopotri-
va absent din operele propriu-zise.
Dar este oare adsvarat ca scrisori-
le se si'strag cu totul de la rigorile
pe care autorul le inventeaza si le
respecta in studiile sale erudite ? Ar
fi sa ignoram, pe de-o parte, toc-*
mai complexitatea scrisorilor, va-
riatele lor resurse de expresie li-
terard. si pe de alti. faptul cd ..dua-
litatea” firii lui Tudor Vianu n-a
putut sa nu lase nici o urma intr-un
domeniu ca acesta. Ce-l drept, ma-
car Tn corespondenta de prima ti-
nerete, exista accente neobisnuite,
de oboseala ori de disperare, si un
limbaj mai crud, mai direct, care no
da iluzia ca ne aflam in fata unui
Tudor Vianu mai ,pur" decat ori-
unde :

»-S1 anii s-au lungit si s-au adu-
nat si nu stiu cind o sa termin fi
cind voi putea conta pe o armonie
statornica si dacd voi mai putea ga
ma bucur vreodatd, dacd mai este
vreo sperantd s& ma curat vreodata,
daca nu cumva mi-am Tncheiat aici
viata... As vrea sa spun lucrurile as-
tea tare, sa le ctrig. Sint singur. Sint
nenorocit si condamnat. Niciodatd
n-am simtit plac< 1 sa trdiesc. Am
pacatuit mereu plin mohorealda. As
vrea sa pol b.zstema pe cineva. To-
tul este vinovat. Radacinile sint pu-
trede. Mediu ticdlos, lipsit de deli-
catete morala, din fase. Mult m-am
chinuit”,

Insa acest Tudor Vianu dispus sa
vorbeascd cu voce tare esle la iei
de incomplet ca si celalalt, protoco-
lar, de la maturitate. Ca document
sufletesc si ca literatura, scrisorile
sint expresia unei dualitati launtri-

ele desfasoara in timp procesul
insusi al formarii mastii lui Tudor
Vianu. Sinceritatii, uneori patetice,
ii ia locul ceremonia si distanta. De-
sigur, e greu de tras conciuzii pc
atit de disparate exemple si, mai
ales, e greu de afirmat in ce masura
anume Tmprejurari biografice ori de
alta natura sint. ele. raspunzatoare
de tonul mai conventional pc care-1
au scrisorile din ti doua jumatate a
vietii. Dar e de necontestat faptul
a ,stilul" pe care Tudor Vianu si
I-a impus. In toate activitatea sa a
slirsit prin a se reflecta si in cores-
pondenta- Scrisorile indica limpede
cum s-a suprapus un stil exterior,
0 conduita meditata, peste stilul in-
terior, originar, de viata si de gin-
dire.

Si. totodatd, ne ajutd sa Tntelegem
mai bine acest stil ,,exterior”. Tnte-
lesul pc care Tudor Vianu I-a dat
reprimarii subiectivitatii. Doua lu-
ciuri ne atrag atentia ™n psihologia
lui Tudor Vianu : interzicerea nevoii
firesti de a vorbi despre sine si sim-
patia. tot programatica, fata dc cei-
lalti. De aici, discretia. pudoarea
sentimentelor proprii, absenta pate-
tismului si polemicii. Dar din ce
punct obscur al constiintei pornesc
ele ? Sint numai un program lucid
sau exprima o secreta slabiciune, o
neincredere ? latd intrebari de neo-
colit. ¢cind avem Tn vedere persona-
litatea lui Tudor Vianu, si care pre-
ced examenului artei literare, fer-
mecatoare sf subtile, a scrisorilor.

N. M.



Semnificatia

Trebuie spus din capul locului: nu avem
de-a face Tn cazul cartii lui Nicolae Mano-
lescu despre criticul Junimii cu o monogra-
fie de tip obisnuit. Este un eseu care pri-
veste literatura actuala prin optica unor
Tmprejurari exemplare. In mijlocul lor se
afla Maiorescu. Destinul nostru literaT este
citit cu ajutorul sau. De fapt aceasta carte
deschide o perspectiva esentiald asupra in-
tregii noastre istorii literare. As Tndrazni sa
afirm ca este cartea semnificativd a unei
virste a literaturii noastre. Tot asa cum in
roman nu mai poti ramine la canonul balza-
cian, sa zicem, al speciei, Tn critica ar fi
ridicol sa repeti o experientd clasica, fie ea
oricit de strdlucitd. Contradictia lui Maio-
rescu nu poate fi cercetata cu ,ochelarii
bunicii”, dupa cum este de presupus ca
Saint-Beuve. de pilda, ar gusta destul de
putin cartea lui lan Kott despre Shakes-
peare, una din marile realizari europene ale
criticii, cu care trebuie alaturata. Adevarul
iidevdrat este cd Nicolae Manolescu nu a
scris propriu-zis despre Maiorescu, ci despre
literatura actuald. Alegindu-si personalitatea
dominanta a criticii, autorul a voit sa ga-
seasca Tntr-insa toate datele care definesc
literatura romana Tn absolut, el a fost sen-
sibil mai ales la antinomia sa fundamentala,
la derelicti.a intimd@ a personajului, semnifi-
cativd in esenta ei pentru oricare dintre
marii scriitori romani. Nu doar Maiorescu a
cladit pe _,un zid parasit / si neispravit". Ten-
tativa lui este a noastra a tuturora, sintem
nevoiti Tn fiecare epoca sa Tntemeiem mora-
vuri literare, sa instituim principii,-*a ,,pre-
luam™. Tn loc de a continua firesc efortul
Tnaintasilor. Tncepsm adicd totul de la ca-
pat. Ne Tntoarcem la Maiorescu. Tn aceasta
Tmprejurare sta valoarea lui reprezenta-
tiva.

Tl cunoastem pe Nicolae Manolescu din
cronica saptaminala a Contemporanului, din
Lecturi infidele si din Metamorfozele poe-
ziei. Acuitatea exceptionala si talentul ex-
presiei critice l-au facut de la Tnceput unul
dintre recenzentu cu cea mai mare autori-
tate. Nu stiu cine dintre criticii actuali se
poate ldauda cd este mai citit decit Mano-
lescu si cred cd audienta sa nu se dato-
reazd numai tirajului revistei. Se cade totusi
sa marturisim deschis ca o buna parte din
productia foilatonisticd de la Contemporanul
si primele carti au putut sa dea nastere n
mod firesc la sceptickm Tn ceea ce priveste
vocatia sa pentru  constructia durabila si
perspectiva mai adinca a lucrurilor. Nicolae
Manolescu nu are nevoie de condescendenta
noastra. O data cu Contradictia lui Maiores-
cu, el este un mare critic, iar scrisul lui sap-
tamanal primeste ponderea care i se cuvine
Tn cadrul unei aotivitati mai ample si mai
semnificative. Poate ca nu este Insd corect
sa-d numim ,un critic". Cartea lui Mano-
lescu este Tnsemnata Tn primul rind fiindca
ea devine mai mult decit o pagina de cri-
tica sau de istorie literara, asa cum au fost
gindite cele doua discipline la noi, pina
acum. Este cazul sa ma explic !

Vreau sa spun ca in general criticul roman
a fost obligat sa faca opera de pionierat, in
dublu sens. intii, el era judecatorul, autorul
propozitiei de valorizare, cea mai elemen-
tara operatie axiologica. Tipul de activitate
consemnat mai sus se refera nu numai la
critica productiei noi, ci la Tntregul literar
romanesc. Tn Istoria din 1941, Calinescu se
simte obligat sa stabileascd ierarhii si si
dea note, ca unor aparitii de ultimad ora, tu-
turor operelor si autorilor intrati in discu-
tie, de la Tnceputurile scrisului romanesc
pind la zi. Nu intereseaza Tn ordinea noastra
de idei justificarea atitudinii, ci realitatea
ei. Criticul roman a fost nevoit in perma-
nenta sa reafirme valoarea marilor nostri
scriitori si sa excludd impostura, dar nu prin
supunerea operei unor Tntrebari fundamen-
tale, din perspectiva schimbata fata de cir-
cumstanta aparitiei, care sa adinceasca sen-
surile ei artistice, adaugind aspecte noi in
cercetarea ei, ci pornind Tntotdeauna de la
Tnceput, fie pentru ca imaginea adevarata
fusese falsificata, fie pentru ca autorii mari
erau pur si simplu contestati. Clasicii devin
la noi in mod periodic obiect de cronica
literara. n situatie de debutanti. Tn al doi-
lea rind, odata ce criticul roman se simte
cit de cit Tn sigurantd cu privire la pozitia
scriitorilor Tn  constiinta  publica, Tncepe
munca sa de informare, apare monografia
utila, care serveste cititorului date elemen-
tare cu privire la biografia sa si la viata

operei, istoria lui ,.exterioarda". Este momen-

avant _
premiera
editoriala

tul cind se afirmd suprematia documentatiei,
a ,,specialistului”. Au putut astfel sa apara
scrieri onorabile, fara Tndoiald, Tn afara lor
cultura nationalda nu ar putea sa existe.
Nici una dintre ele nu poate sa constituie
Tnsa un moment suprem de afirmatie a spi-
ritului. Majoritatea se perimeaza prin evolu-
tia fireasca a cercetdrii si a sporului docu-
mentar, sau ramin in partea lor buna opere
didactice, utile, sa zicem, examenelor de
bacalaureat. Criticul roman a fost rareori
pus Tn situatia de a contempla operele in
esentialitatea lor, inaugurind dialogul fun-
damental dintre gindire si poezie, depdsind
problematica de circumstanta pe care o ri-
dica aparitia unei carti si afirmindu-i valoa-
rea prin simpla ei situare intr-un plan uman
foarte semnificativ. lata, de pilda, estetis-

ul

Tndelungi. propensiunii catre speculatia bo-
gata in concluzii generale. Limbajul sau cri-
tic imi pare Tmbogatit de pe urma unui
contact cu filozofia germana mai noua, Tn-
deosebi cu opera lui Heidegger, de la care
a fost deprins un tip de lectura a textului.
De asemenea, nu lipsesc sugestiile de mare
finete care rezulta din punerea Tn pagina,
din regia calinesciana a textului. Nici un
citat, nu este indiferent, ele slujesc pe autor
atit in ceea ce priveste argumentatia, pentru
ordinea strictd a cartii, referitoare la perso-
nalitatea lui Maiorescu, cit si raportate la
conditia actuala a literaturii si la ideile lui
Manolescu despre starea noastra literara.
Reluati oricare pagina a cartii si veti putea
constata 0 mise en page mai importanta de
multe ori decit ceea ce spune textul Tnsusi.

Tapiserie de MIMI PODEANU

mul este restrictiv, el atenueaza sensurile
operei literare si-i  reduce din Tntinderea
consecintelor Tn planul uman. Nicolae Mano-
lescu depaseste in cartea despre Maiorescu
optica strict estetica din cronicile saptami-
nale. Ea era justificata atunci cind examenul

calitatii artistice este cel dintii care masoara
viabilitatea unei, carti. Acum apare un tip
de investigatie mai profund, opera lui Ma-
iorescu va fi punctul de plecare in conside-
rarea unui destin personal si colectiv, cu
implicatii atit literare, cit si psihologice, poli-
tice, sociale etc. Tn Contradictia lui Maio-
rescu criticul Nicolae Manolescu este nou
fatd de intreaga sa activitate dinainte. Rapi-
ditatea diagnosticului si alunecarea stilistica
face loc examenului mai adine, cercetarii

ADDENDA

O observatie curenta la marile literaturi
ale lumii este ca ele nu poseda istorii lite-
rare, sau in orice caz ca o istorie a literatu-
rii nu consacrd marii critici. La noi fiecare
critic viseaza de fapt sa scrie una. Extin-
derea la proportiile Tntregului este masura

vocatiei exceptionale. Faptul este desigur cu
putintd si datorita putinatatii secolelor de
literaturd adevdrata. Tn literaturile de refe-
rintd istoriile literare sint manuale de in-
structie scolard, necesare pentru examene,
sau Tn orice caz unei informatii sumare. Un
mare critic nu are nevoie de Tntreaga masa
a faptelor literare pentru a evidentia opinia
sa Tn legatura cu aventura artistica a unui
popor. Este de ajuns analiza unei persona-
litati si a unei opere reprezentative sau a

B. FUNDOIANU

Malorescu

unei perioade literare. Daca excludem din
istoria literara necesitatile informative, justi-
ficarea ei sta Tn ideea pe care o incorpo-
reaza, n viziunea organica a totului supus
unei finalitati. Geniul lui Calinescu a fost
constient de acest fapt si de aceea Istoria
lui Tncepe propriu-zis cu enuntul parafrazat
dupa Miron Costin : Nasc si la Moldova oa-
meni, prezent mereu Tn subtext si culminind
cu eseul final despre specificul national. Dar
aceastd operatie se poate constitui si fara
hipertrofierea criticului, fara apetitul asiat
la cuprinderea Tntregului, ca un Gingis-Han
care nu se mai poate opri pina nu a cucerit
tot orizontul. Prin Contradictia iul Maio-
rescu, Nicolae Manolescu arata inutilitatea
unui tip de istorie liteirard si cred cad in
trdsatura remarcatd de noi std unul din
motivele de importanta a cartii lui. Ea este o
meditatie asupra literaturii roméne, asupra
evolutiei si conditiei sale dramatice, mult
mai cuprinzatoare decit patru tomuri de
fapte moarte, negindite Th lumina lor esen-
tiala. Remarcat Indeosebi pentru finete ana-
litica, Nicolae Manolescu demonstreaza o
putere de sinteza remarcabilda la scara n-
tregii literaturi romane de pina astazi.

Mi se pare ca titlul nu este cel mai po-
trivit. Nu este vorba propriu-zis de o contra-
dictie a lui Maiorescu. Nicolae Manolescu
Tnsusi, atunci cind determina acceptiunea sa,
vorbeste mai mult de o tensiune interioara,
decit de o adevaratd contrazicere. Atitudinea
mpolemicd era de asemenea una de Tn-teme-
iere, tot asa cum Tnainte de a turna o fun-
datie trebuie sa cureti terenul, sa&-1 faci
liber pentru lucrul tau. Maiorescu nu se
ridica Tmpotriva literaturii dinaintea sa, ci
avea in vedere ceva care trecea drgpt lite-
ratura, fard a fi de fapt. El are constiinta
adevarata a celui dintii si refuzul starii de
lucruri din vremea sa nu se facea pentru
edificarea lui sau din vocatia contradictiei,
ci pentru lamurirea cititorului care avea sa
fie desigur socait de pozitia sa. Exista o con-
tradictie numai daca privim pozitia lui Ma-
iorescu din punctul de vedere al literaturii
romane, care trebuie mereu sa refaca expe-
rienta lui, dar nu credem sa fi fost in Tnsasi
structura pontifului Junimii. EIl este pentru
noi imaginea vie a marii personalitati care
isi domina epoca prin coerenta structurii. Un
portret facut de Hegel pentru un gindi-
tor de demult mi se pare ca i se potri-
veste de minune : ,El se Tnalta in fata noas-
tra ca una dintre acele mari naturi plastice,
acei indivizi turnati absolut dintr-o singura
bucata, cum sintem  obisnuiti sa intalnim
adesea Tn acea epoca, — 0 opera de arta
clasica desavirsita care s-a ridicat ea Tnsasi
la o atare Tnaltime. Aceste naturi nu sint
facute de Tmprejurari, ci ele Tnsele au rea-
lizat Tn mod independent dintr-insele ceea ce
au fost; ele au devenit ceea ce ele insele au
voit sa fie si au ramas credincioase fata de
ceea ce au devenit. Tntr-o opera de arta
adevarata, latura prin care exceleaza este
faptul cd ea infatiseaza o idee oarecare,
Tntrupeaza un caracter Tneit fiecare trasatura
este determinata de aceasta idee ; si Tntrucit
s-a realizat aceasta, opera de arta este, pe
de o parte, vie, pe de alta parte frumoasa :
frumusetea supremad, realizarea cea mai
desavarsitd a tuturor laturilor individuali-
tatii, se Tnfaptuieste conform unui unic prin-
cipiu interior". Repet, contradictia semnalata
de Nicolae Manolescu mi se pare a fi numai
a literaturii noastre, in care Maiorescu este
un termen al raportului. De altfel, intr-una
din cele mai semnificativaapagini ale cartii,
comparabila cu tot ce are mai bun critica
romaneasca Tn general, referitoare la senti-
mentul absolutului artistic, realizat Tntr-un
muzeu din Paris, prin  ntilnirea cu arta
Khmer, Nicolae Manolescu profeseaza o ati-
tudine asemanatoare. Cind avem de-a face
cu opere care pot fi rupte din lantul cauza-
litatii, care ies de sub tirania timpului, dis-
pare in fond si posibilitatea de a le ana-
liza, insistind asupra laturilor contradictorii.

Am acceptat la Tnceput teza lui Manolescu
Tn sensul unei ipoteze de lucru. Cartea Tnsasi
0 anuleazad la sfirsit, cu toate ca se ncheie
prin capitolul Contradictia lui Maiorescu.
Lectura devine o adevarata aventurd a cu-
noasterii personalitatii Tn discutie si a lite-
raturii noastre, plina de efecte, scrisa Tntr-un
stil inimitabil, plin de poezie a gindirii, de
adincime si de farmec. Cartea lui Nicolae
Manolescu mi se pare una dintre cele mai
mari opere ale literaturii noastre din ulti-
mele decenii.

Aurel Dragos MUNTEANU

jurnalul unui
martor ocular

Despre placere...

To(i cei care cautd sa Tnteleagd omul au dis-
cutat cu dramatism despre placere, intrebindu-se
dacd aceasta e 0 binecuvantare sau o capcana
menitd sd atraga biata noastra fiinta sl s-o in-
departeze de la esenta realitatii. Se spune dea-
semeni cd in orice placere prezentd se ascunde
o durere viitoare, si cine vrea sa se fereasca de
suferintd trebuie sa intoarca spatele tuturor pla-
cerilor... Daca gr fi asa — refuzul placerii ar fi
un act de lasitate, caci a refuza placerea numai
pentru a scapa de durerea care inevitabil o Tn-
soteste nu mi se pare prea demn de lauda. A
ignora placerea, e ca si cum_ai ignora moartea ;
ne convine sau nu, amindoud exista. Altii sustin
cd placerea ar trebui sublimatd, transformatd
in ceva superior. E foarte résplndlté teoria des-
pre sublimarea energiei sexuale in energie_spi-
rituald. Eu nu cred cd asa ceva e cu putinta. Si
de ce trebuie s& corectam noi natura si sd-t dam
unei _energii altd Tntrebuintare decit cea fi-
reasca ?

Trebuie sa marturisesc ca, citind carti de fi-
lozofie si teozofie am fost nepldcut impresionat
de energia cu care atitea minti luminate se na-
P_usteau_ impotriva placerii, Aveam impresia cd
ilozofii voiau sa-mi dea mie personal o lovitura.
Desigur, reactia mea nu _era numai pur teore-
tica, eram ingrijorat si la ideea c& pléceri pe care
eu puneam atita pret puteau sa fie lipsite de
norma... Dacd filozofii astia au _dreptate ? Daca
ma bucur degeaba ? Pina la urma inchideam car-
tile cu furie. Ce-au domnule, filozofii, cu place-
rea noastra’? De ce vor sa ne-o fure? De ce,
daca tot vor sa ne fure ceva, nu ne furda sufe-
rinta ? Sigur, Tmi spuneam_eu. placerea n-o fi
calea cea mai bunad spre Tintelegerea realitatii,
dar nici suferinta nu-mi inspira prea multa
incredere. Ca sa fiu sincer, suferinta Tmi trezea
mai multe suspiciuni decit placerea. Ignorarea
placerilor firesti nu este oare vanitate, Speranta
secretd in placeri superioare ? Ascentismul tmi
spuneam eu, n-are si el _deliciile lui ? Teoriile
mostenite din carti nu ma ajutau sa inteleg mare
lucru, si_atunci, am hotarit sa le las balta, si sd
caut sa_Tnteleg singur. La inceput — bineinte-
les — cautam s& verific in practicd teoriile, dupa
fiecare placere asteptam, resemnat, pedeapsa du-
rerii. Uneori venea durerea, alte ori nu venea,
— in orice caz nici o teorie nu se realiza in in-
tre[c);lm_e_ in practica. )

ecisiv a fost poate bunul simt{ cu care am
recunoscut existenta placerii, ca_pe-o_realitate
implacabild. _Indiferent de consecinte, indiferent
cd_te Tndeparteazd sau nu de absolut, placerea
exista. Ceea ce exista — exista — de aici Tncepe
intelegerea tuturor lucrurilor. N-au decit sa tipe
filozofii cit or vrea. Ce vina am eu ca pe lumea
asta_exista femei, fructe, flori, senzatii, parfu-
muri, adieri, miresme ? Nu eu am nascut mires-
mele llarilor. Nu puteam sa am_ nebunia de a
spune_cd aceste lucruri_nu exista, cd sint doar
o iluzie. Exemplul sfintilor Farlntl care ignorau
ziua femeile ca pe urma sa fie torturati noaptea
in somn de cumplite cosmaruri, Tmi spunea ca
ceva dreptate am... Important era nu sa evit pla-
cerea ci s-0 inteleg. Desigur, putind viclenie era
si_aici, dar, pesemne, nu era_ numai _viclenie,
$tIL_J,J30ate eu nu_cautam sa Tnteleg placerea ci
mai degraba s-o justific. Mi-ar fi parut foarte
rdu ca ascetii sa aiba dreptate. Am admis exis-
tenta placerii cu toate ayertismentele filozofilor
care-mi spuneau ca dacd admit placerea, pierd
absolutul.  Placindu-mi poate prea mult viata,
riscul pierderii absolutului nu mi se parea chiar
atit de mare.

Am observat cd_exista placeri care nu-mi la-
sau dupa aceea nici o stare de mahmureala sau
de contradictie, durerea cu care m-au inspatmin-
tat filozofii nu aparea. Tmi spuneam ca poate
refuz eu sa vad durerea, ca dorind sa am drep-
tate scrisneam din dinti si nu oftam chiar cind
sufeream. Se intimpla insa s& ne suspectam si pe
degeaba. Am inteles atunci ca o placere spon-
tana, nascuta din respect si iubire, fatd de viata,
o placere care se consuma atunci si' nu devine
un program de viata, n-ascunde in ea durere.
Pléacerea_n-ascunde_in ea suferinta, suferinta as-
cunde cautarea placerii, organizarea vietii nu-
mai sub acest_principiu. Suferinta apare numai
odata cu _nevoia de a_continua o placere, odata
cu aceastd idee nefastd apare drama de a o pier-
de, grija de a nu o pierde, sau dorinta de a o in-
tensifica. Cine cautd placere, cine urmareste in
viatd ca un obiect suprem placerea — va gasi
intotdeauna suferinta, frica, angoase, sentimen-
tul, de frustare. Ei nici nu mai au timp s& guste
placerea, ei stau saracii de garda, sa nu le-o fure
cineva, Dar placerea urmaritd cu_premeditare,
smuls& cu ipocrizii, amenintari, disperdari, stra-
tageme, — mai e oare o placere adevarata ? As
Tndrazni sd spun ca acest fel de placere nu nu-
mai ca aduce_suferinta, dar este_de la bun n-
ceput suferintd. Farad iubire — placerea nu ni se
dezvaluie, aici e toatd grozdvia. Cunoastem cu
totii ce anoste, ce reci, ce penibile sint clipele
petrecute intr-o placere lipsitd de bucurie... si
emotie... Pldcerea nascutd din iubire si respect
fata de viata, nu ne izoleaza de oameni, atunci
iubim si florile si femeile in egalda masura, atunci
iubim fotul... Si cind exista iubire, cum ar putea
oare sa mai fie loc pentru durere ?

Teodor MAZILU

Clopotele din Sararie

Nu stiu zau, de cind anume, fie drept-ori strimb s& fie,
Dar aud spunind prin lume, ca la lasi, prin Sararie
Clopotele, la biserici, slujpa mare cind vestesc,

intre ele chiar vorbesc.

Si la asta vorba-anume, cam vreo cinci biserici stau
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umorist

Se stie ca multi scriitori — din trecut
sau contemporani — au cultivat cu multa
virtuozitate — o data cu proza grava, dra-
ma, comedia, poezia etc. — si alte specii
literare ca. de pilda fabula, cronica rimata,
epigrama sau chiar revista.

Exemple se pot da destule. Este sufi-
cient sa amintim citeva nume : Caragiale,
B. P. Hasdeu, D. Anghel, St. O. losif, Vic-
tor Eftimiu, Aurel Baranga.

Istoria literara a consemnat cu simpatie
duelurile epigramatice sau polemicile spi-
rituale si caustice pe care atit autorul
Momentelor, cit si creatorul piesei Razvan
si Vidra le-au purtat adesea cu unii con-
temporani, fie in diversele publicatii ale
vremii, fie — mai cu seama — in revis-
tele umoristice pe care le conduceau: Mof-
tul Romaén si respectiv, Aghiuta.

Cine nu-si aminteste, de asemenea, de
faimosul Caleidoscop a lui A. Mirea, pseu-
donim sub care se ascundeau numele
unor poeti, cu destine atit de tragice
D. Anghel si St. O. losif, ca si de croni-
cile rimate din Flacara lui Const. Banu,
semnate Mefisto ?

Printre scriitorii de prestigiu care au
cultivat la Tnceputurile sale literare genul
satirico-umoristic — acum mai bine de
sase decenii — se numara si B. Fundo-
ianu, autorul celebrelor Privelisti.

Cine isi mai aduce aminte astazi, —
afard poate de citiva prieteni din genera-
tia sa — ca in 1915 cind poetul avea
17 ani, acesta isi Tncercase norocul in li-
teraturd, batind mai ntii pe la portile
foilor umoristice care apareau ca frunza
si ca iarba.

Adresindu-se unei reviste de speciali-
tate careia ii trimisese spre publicare cite-
va epigrame, Fundoianu primeste la
,posta redactiei” urmatorul semnificativ
raspuns : ,Benjamin, lasi: Epigramele
d-tale ar fi pretioase pentru o revista de
literatura grava. La noi, ar parea pedante
niste bucati care necesita pentru o mare
parte din cititori — notite explicative.
Recunoastem cu placere nsa, ca stapiniti
genul cu gingasa maiestrie”. Pasa-mi-te,
revista Tn cauza se adresa unei categorii
de cititori cu pretentii mai modeste. Fun-
doianu calcase cu stingul. Asta nu-I
descuraja de fel, tinarul poet devenind in
curind colaborator permanent la unele
publicatii literare serioase.

B. Fundoianu a scris si a publicat n
perioada 1915—1917 — afara de versuri
originale, traduceri, articole, cronici lite-
rare etc. — sub diferite pseudonime — si
numeroase epigrame, monoloage. cronici
rimate etc. la foile umoristice ale vremii
printre care si Mojicul, editat de ziarul
Rampa.

Din manuscrisele inedite care se afla n
arhiva subsemnatului face parte si urma-
toarea Petitie : ,,Amicul Ygrec, Excelen-
ta / Cazut-a la licenta-n Drept, / Dar fiti
marinimos si drept: / E prima lui de
drept licenta".

La fel de necunoscute au ramas si cele
citeva Sonete crestine adresate lui Cinci-
nat Pavelescu. Ele au urmatorul motto:
,.Lui Cincinat, care-si republicd Tn numa-
rul de Paste al Fiacarei (anul 1917 n. n.)

Fotografie din anul 1932

poezia Isus aparuta si anul trecut”. Citam
din aceste sonete doua strofe: ,,Amicul
nostru Cincinat | Si-a zis cu versu-i ari-
pat : / Hristos de atitia ani Tnvie / Si nu-i
fu socotit pacat | De ce mi-ar reprosa,
deci, mie / C-am Tnviat si eu odat? / / De
ce Tnvie Crist tot anul | Si nu-mi invie
mie struna? / — El, vezi, Tnvie ca trai |
Dar tu, fusi mort Tntotdeauna.

Printre stihurile pline de duh care se
remarca atit prin nota lor originald, cit si
prin calitatea literara se afla si poezia —
ramasa inedita — Clopotele din Sararie.

Scrisa pe o carte postalda, ea nu este da-
tatd, asa cum obisnuia, poetul. Dupa toate
probabilitatile, poezia a fost scrisa in anul
1916. Este perioada in care Fundoianu a
inceput sa scrie ciclul de inspirate poeme,
—1 risipite prin revistele literare — si cu-
prinse mai tirziu n volumul Privelisti,
care l-a si consacrat.

lata mai jos textul acestei spirituale
»discutii bahice™ Tntre clopotele biserici-
lor din cartierul Sararie din lasi, care
i-au procurat — in tineretea sa — motive

de inspiratie regretatului poet.

Paul DANIEL

Si cuvintul lor si-l dau,
Dupa rind, cum fiste-care
Are clopot mic, sau mare.

Astfel, sfintul Haralamb, dupa cite-am auzit,
Are clopot potrivit.

Sfintul Atanasa iara, ca un sfint vestit si el
Are clopot maricel.

La bisdrica din Vale, care Vulpe se numeste

Si la cea mai de pe coasta care-i zic Buna-Vestire
Cam asa se potriveste,

Ca sint clopote ce suna maruntel cu glas subtire.

lara clopot mare, zdravan, tare-n glas si gros la fon

E la sfintul Spiridon.

Cind e zi de sarbatoare, pentru ce, nu stiu sa spun,
Hai, Buna-Vestire incepe ea dintii : Vin bun, vin bum, vin bun |
lara sfintul Haralamb, mai din sus, din deal, raspunde :

Unde, unde, unde ?

Atunci sfintul Atanasa, linistit, cam gros la glas,
Si ceva cam... stii, pe nas

Zice pe data, parca se-nfrece :

La Bolta rece, la Bolta rece.

Astfel de vorba cum se rosteste,
Vulpea, din vale, hai glasuieste :
Cine plateste, cine plateste, cine plateste ?

lara sfintul Spiridon la astea toate,
Ca cel mai mare, face cum poate,

Si le raspunde si el pe data, cum chiar e si datoria :

Epitropia, Epitropia.
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NICHITA STANESCU
LECTIA DE ANATOMIE

Al altora

Mi-as pune ceafa doar pe osul zvelt

al pasarii mincate de pene si de corne

si tocmai ca si calaretul celt
cuvintul l-as fi zanganit drept arme

Vom navali acum pe sufletul cuiva
i vom lua si ultima silaba

cind, doamna, numai dumneata
iti vei decade firea in octava

Aduceti diferite trupuri

de capre mai ales behaitoare
chiar si de greci muriti pe scuturi
otravitoare.

Decade felul meu de a fi
se stinge timpul ora
Dulceofa mea de Noemi
tuseram ai altora,-.

Marina

infasurat intr-un val.
stringind in brafe un peste
simt malul,’ gr iarba natal,
cum ma izbeste'

Infasurat intr-un corp,
stringind in sine un cuget,
mi-e strigatul orb

lovit de un muget

Tnfasurat intr-un semn
cu gura pe-o cifra,
te-aud cum ma chemi
dulce hidro

Noe

A p o lilera. | alta litera
pe care nebunul dv mine le cinfa pp

B ] ) ) cifera,
Ciinele este ui< animal, iarba o planta

dm care nebuna de tine se salta
Ochiul este o pierdere

Cuvintul. deridgre,

pe care pe seindura

orelor, udele,

vietile multelor

ni le salvam.

Foarte ciine

Foarte cline-om vrut sa fiu
cu latratul in pustiu
si cu dintele cel viu
mort la tine-am vrut sa viu

Foarte pasare am vrut
sa-ti adorm doar peste 'scut
lepadat si Tnceput

de numai ce m-a durut

Foarte om poate-as 'sfi fost
dac-as fi stiut vre-un rost
ce este In tine os

si ce este rosu-n, roz

Cintec lent

Ciine, iepure, cal, tour...
felurile morfi usoare

de-ale mele voi sintefi, vai, de-ale mele

cind nimic nu ma mai doare

larba floare, ghinda, strugur.,
morfi posibile de ieri

cind eram cu limba smulsa
si urlind

Pietre si nisip si tuciuri
0. voi dragi de morfi
de-ale mele si iesite
neinvingator la sorti

De azi Tnainte

Te voi stringe la piept

ca pe o0 rozd nemuritoare

ochil tai adormiti se deschid

in adincuri ce taina ii lumineaza

si cum va rasuna oare

de azi incinte de aici incolo
risuf meu fericit

in aurita pace-a somnului tau

si cum vor trai acele sfinte
valuri de miine fara inima
noastra care dorea

sd le promitd o viatd vesnicd

iatd ce mai pot sa te intreb
acum vai cind surisul noptii
coboara peste lumina
ochilor mei 1

Din splendoare

E o adinca liniste

dar orasul si-a pierdut din splendoare
iata un inger calatorind fara
calauza pe aici te rog

spune-mi draga mea

nu-l asteapta p nenorocire

mai puternica decit spinul acela
care se vede in talpa to radioasa

0 spune-mi draga mea tu

care stii ca am iubit mai

presus de orice pacea si Tntelepciunea
unui tei luminind pe fundul marii

nu crezi ca acelui Tnger
ratacind pe aici i se va
ntimpla o nenorocire

la care nici nu se asteapta,

nu crezi cd va iubi
nu crezi ca vo muri

Dimineata

Desigur uni spun e zi Tnca

sau poate fi noapte soarele

doamne a trecut de mult prin sufletul

oamenilor caci se vede lumina
stelelor

studiul profund al melancoliei
cere 0 masa de brad s nici
macar un -ciine rosu nu trebuie
sa latre pe o mare neagra

Lectia de anatomie

Vino cu mine sa-ti arat
cit mai repede cu putintd
‘o nunta de fluturi, pictati
pe rotile locomotivei...

Sa& ne agatam de fum

ca sa privim lecfia de anatomie
Astdzi se va diseca un cuvint
desi nu e voie

Vrei sa nvii ? Nimic mai simplu |
Vino cu mine

si repeta, repeta infr-una in gind ;
suntem un fluture

suntem un fluture |

Tu

Tu ai crescut pe sufletul meu

cum creste ciinele pe latratura sa
cum creste timpul pe ding-dang

si zeul cind ne vine s& ne spinzurdm

O. creier in genunchi, de cite ori
tu te-ai izbit cu tine Tnsuti

de nevazutul ochilor cel Tnfundat
in durele orbite X

Tu te rugai, bateai matanii.-.

lar ochii ce vedeau ?
Vedenii |

Autoportret
de simbata seara

MIRCEA DINESCU

Numai timpul

Mulfumitilor de sine
nu le trebuie dovezi
florile din maracine
pentru ei sint pururi verzi.

O cometa de rabdare
cerul singelui le-a scris
vorba-i doar o aminare —
prastie spre paradis.

larba oaselor nu-i stringe
lucrurile nu s-au plins
calul orb le va ajunge
chiar dacad doresc un minz.

S-ar topi ca o zapada
palidul risfig la sorti

numai timpul n-o sa-i creada
ca abia nascuti sint morfi.

Hidalgo

Pacatul pune saua pe fericite pleoape
sa galopeze ochii prin lucruti si temei
slabeasca-ma Infernul cu cele doua
ape
cum mi-am trecut faptura prin
gropile cu lei.

Da fructe biciul zilei prin iarba
nuptiald
si-n trupuri Tncuiate lac simturile jaf
un dumnezeu eretic se oglindeste-n
smoald
iar Crist pe cruce are si perna si
cearsaf.

E totusi adevarul o palida zapada
sau fluture de noapte al carui
vierme sint ?
Orb 1n cuvint mai clatin cometele
cu coada

atelierul

CONSTANTA BUZEA

Gemenii

Dispretuit e harul deznadejdii,

Nestinsa contemplarea dintre gemeni.
Oglinda mea fiind, de ca nu-mi semeni,
Tu core harnic imi prezici primejdii ?

Parem ca sintem fiii unor steme
Pe care nimoni nu le mai gindeste.
Singele cui, pierdeti ne osindpste
A fi, prin cimitire de poeme ?

Nu ne-a fost dat, mai cred, acelasi
simt sl

Neputrezita inima de ceara

Ca in virtutea ei sa fim ca sfintii.

Pascufi de trup, desavirsit sd para,
Acest pacat destainuiram mintii,
Caci, neputindu-l stinge, ne omoara.

Treisprezece

Pe sunetele calarind albastru

lubindu-le, eu le si fac o limba.
Pascut sa fie calul ce ma plimba
Ori ma indeparteaza de dezastru

Prin tine, norocoase treisprezece,
Aleg din cui un galben ghem de funii.
Eu pipai turnuri, ramuri, ca nebunii.
Si treisprezece zile voi petrece.

De groaza lor si mie mi se face
O groaza, rece insa, triumfala.
Ei tint microbii vesnici, eu sini boala,

Sini clipa ucigosa care tace
Pe cind se misca intr-o raza goala
Care inspird somn si varsa pace.

Sala nervilor

In sala nervilor este tacere.
Lipseste aerul, lipsesc curtenii,
*Regele joaca gol n golul scenii
Un rol nedemn de marea lui putere.

In sala nervilor nu e luming,
Si regele nu se aseaza-n stema,
Afara slugarimea Jl blesteme.

Cind sintem singuri, sintem si de vina.

Dar pentru a te-mbrotisa cum nimeni
Cu steaua ta ce vine-nfiorata
La sute si la mii de ani odata.

Nu treci nici tu mai mult decit o pata.

Si- muritorii vad intunecimi-n.
Singele ars ol dulcei tale inimi.

In locul unui sondaj —
cu Tntrebarile ,La ce lu-
creaza poetii  nostri ?“,
,Ce carti intentionati sa
publicati in  curind ?*
sau ,Ce aveti in lucru,
in atelierul Dvs? — am
preferat raspunsuri  mai
directe, adica versuridin
viitoarele si  apropiatele
‘lor carti (in unele cazuri,
din foile pe care au ezi-
tat s& le dea tiparului).

Imaginea pe care o in-»
chegam — publicind in
paginile de fatd aceste
raspunsuri, cu gandiri si

Mai jos de creier totul e O conjunctura,

state si regiuni si animale
in legea cea mieroasa si de urd
care a dat-o maica dumifale.

lar pentru mers, paduchele de tifos

ales Tmi pare si voios

sa poarte boala cu mult ifos

si, si coroana ei, mult fioros

Azi am allot ca pori sub creier
mai dedesubt si mai departe
talpi tropaite ce m-alearga ~
zimbinde, catre moarte.

Ochi in borcan si cer cu nori

si cerb cu lupi

si fuge,

de sus in jos

e-un rug frumos

si nu stiu ce e dupa-

DAN LAURENTIU

daca as privi ochiul acesta
sumbru pe care-l tin in palma

si as spune cum a putut sa-mi promita
bucuria extazul beatitudinea

in acel timp cind Tmi intorsesem
fata alba la forma esenfialda a ceea

ce eram
binecuvintind

dimineata unyi geniu

mort la tarmul marii negre
unde bat valuri alegre

din mileniu in mileniu

0 daca privesc ochiul acesta sumbru
pe care-l fin in palma trebuie

sa Tnteleg cd lumina paradisiaca

a ta iubito aici isi afla originea

lata

Aceasta o fost Tnvatdtura inimii

fale aurii pe care ai Tmpartasit-o

in puterea noptii prietenilor tai
albastri

bucuria extazul beatitudinea

cum a putut gura fa sa sopteasca
apoi saf strige aceste vorbe
in gradina daca nu erai fnca
cel mai cazut dintre oameni

caci iatd astdzi te vad bucurindu-te
de minia solara a unei pietre

ca vai n-a sa-si odihneasca niciodata
oasele pe trupul tau atit de sensibil

jatd cd o floare

se deschide in pieptul tau

cel care atit de bine ai stiut

sa ocrotesti ntunericul iatd crinul

si iatd vai cenusa ideala a celui
care ai fost aici printre discipolii
mindri
ca te-au putut vedea cu ochii in
lacrimi
iaf-0 in tacerea lord odihna a marii

Crinul

O cind priveai lumea cu ochii in
‘acrim!
sfere luminoase cadeau din ceruri
si cu aripi de inge< se asezau
la picioarele tale predicind iubirea
si pacea

asa cum Don Quiiote desculte mori
de vint ?

Intrare Tn mine

Sa nu-mi topesti cu rasuflarea
zapada oaselor subtiri.

dacd ti-e dor de luminarea,
singelui meu sa nu respiri,

Taie din soare o felie
in ceaiul lucrurilor vagi,
manusa de melancolie

a sufletului sa mi-o tragi.

Si vei zari sublimul vierme
poate cuvintul straveziu,
tesindu-mi umbra intre perne
pururi dalornic — mortul Vviu.

LEONID DIMOV

Virf

Vom ajunge la local

Stii, localul cu surprize,
La nocturnul carnaval

Plin de hertogi si marchize,

Un celebru jude gol
In Infern drumul taia-va,
Stirb, va fluera Eol
Subtiind in sus octava,

Ce vom spune cind Eac

Ne va arata departe
Turnul alb cu virf de ac
Scinteind adine in moarte ?

Ce vom face cind. din nou.
Va raspunde, ca din vale,
Palid, verdele ecou

Al palatelor ducale ?

o penumbra de aur in amurgul
acela culcai pudic intr-o tara
neprihanita

iti sarbatorea chipul de efeb glorios
si lira ta cucerise favoarea zeilor

ce fiare Tntunecate beau astazi

apa muzicii funerare o styxul

era pe atunci inca un slavit

loc ol mintuirii si ochii tai straluceau
fericiti

cine stie de cind in aceasta
noapte electronica un balet
de pasari mecanice Tti sfisip
pielea de aur ai fost un copil

daca au putut cindva sa-fi vrajeasca

inima Tndurerata acele nimicuri

sfinte iatd cine stie de cind in
noapte

un balet de pasari mecanice te sfisie

obrazul tau se retrage ca o lacrima
de singe in pestera initiala
in mormintul acela albastru
acum vei sarbatori Tnvierea unui crin

Spera, mizind pe clipa ce ma fine,
Fii legea ei cea plina de asprime,

Si uite-te din cind in cind la mine

Ca-ntr-o oglinda fara adincime |
Vezi dimineti de zimbef, seri de crime ?
Un ochi plecind si oltul care vine ?

Invocatie

Sini zborul mut al unei+pasari oarbe, |

O buho ori un liliac. Enorme

Sini cisl-talte simturi fr,,g vorbe.
Luna le fascinoazo si le soarb

Un cap de sarpe fntelept inventa
Sufictul mm asupra noptii lumii.

Nu mi-este iale, deznadejde nu mi-i.
Soareci de spirt umbreste-aripa-rni

|OLANDA
MALAMEN

Starea
de gratie

palid anotimp

si ape cu ghetari
de lume ma desprind
ca o statuie sfinta

mai urc un les de munte
pe continente mari
doar cerul gurii poarta
0 .aosere ce cinta.

<

Ziua

adio ape negre
cutremurul din mine
s-a linistii spre ziud
ca fulaerul vinaf

din /urnea cle cuvinte
cu aripile pline

am spart o apa
m-am rugat

ninsoare si nlnsoaie
iur imprejurul meu

eu centru-n univers
rotindu-ma ascult
cum un ghefar va taie
casele batrinest-i

si se Tntoarce orb
din iarba de demult.

MIMI PODEANU
Cocosi
de munte

(tapiserie)

GEORGE VIRGIL STOENESCU

Glas si umbra

Cintotgl meu a fost o clatinare

In zei cuprinsi de furii si omor

Nu vreau vechi ritfnuri peste reci comori
Din cornul lunii scurse-n alinare.

Tmprastiate golurile-n feste

Mi-au strins pe umeri marginirea oarba
In aburul din stele s& ma soarba

Pe rastigniri de zare linga creste.

Clocotitor de soare peste miine
Cimpia grea din noapte ma hraneste,
Cu fierul Tmplinit de dor in pline

Pe urmele rostite omeneste
Pazeste nemurirea ca un ciine
Coroana cerc in visul ce raneste.

Drum spre Zamolxe

Ochiul'meu a plins cochilia-n oftat
Si cercurile roase din afara

Cintecul-ger in orbita stelara
Pe sulifi zilele l-au scurs Tnsetat

Holbata rana fruntii Tmpresoara
Cenusa mfinii arse-gind sarutat,
Sarpele din lacrima mea m-a muscat
Cind aburul din oase iar coboara

Pedepsele frumoasele rind pe rind
Cum_mi s-au leganat crescind o frunte
Noua va sosi cimpia in curind

Au Tinghetat luminile sub munte —
Ecoul carnii lasa-va strecurind

Din mortii vii prin melci blestem o punte.

Spleen

imi vin din ce in ce ma: iar in_minte
Chinuitoarele-ntrebari de om si fier
Ma indirjesc s cred ca nu imi pie-
Nemultumitele trufii ce stiu s-ahnle
Si siml asa un dor prin cercuri vag

Matreala domnului mi s-a-ncleial pe
frunte

Nu vreau rascoale,-i liniste pe punle...
In templu greu dorm vulturii sub prag

Mai e apoi o teama de prin umbre
Duioase luminari ard coifurile sumbre
Nu vreau sa vad ca n-am avut curaj

Tnviorat la nuntile de legi
Ma rod iar viermii mei pribegi.-,
Tncep din nou vechi comedii c-un paj.

Nazuri domnesti

Stau intr-un zid tacere os albit
Mi e bucuria fara viata prinsa
De suferinta mea sa stiu aprinsa
Sarmana punte catre neclintit.

Inel cq piatra oarbd de dorinti
Irm caut moartea viscolifa-n stinca
Credinta repetata si adinca

Din sarutarea arsa de arginti.

Usoarele cruzimi s ar vrea unice
In cucile plecate pe colnice...

GEORGE ALBOIU
E ratacit elixirul

Cind truda pamintului se tinguie-n lume

ingenunchez in vidul de aur

unde spre cer st ridica din piopria-i
lacrima

pierduta pasare Phoenix.

In ziua ae gheatd e ratacit elixirul

pasarii zburind prin pamint

dupa raza ce-o lasa pe cararile mute

faclierii preaurdiilei morfi.

E ratacii elixirul de aceea tu plingi

si tinguitoare aripi vor creste din lacrimi

sa te ridice, sa te ridice la cer.

Tnger cizind

In pamint m-am nascut, prin pamint umblu
in adinei si fara de sfirsil subterane.
Trec prin izvoare de prapastii )
cu fruntea Incercind cel mai gros intuneric.
Prin pamint ma tirdsc de cind m-am n&jeuf
dar daca tot umblu in otita orbire

sa ies la lumina as vrea )

cu farina in crestet pe viiful unui munte.
Si orb de clarul lumii sa& ma prabusesc
de-aco'o in mari de pamint

s-ajung in cuibul cald din subterane,
sa-mi cat pe bijbiite

si sa-mi sarut si sa-mi Tnjunghii

pintecul mamei

ce toi pe ntuneric m-a nascut.

Palidul edict...

Roditoare e lumea sub plinsoarea sferelor
lind si fara oprire nasterea ta luminind
blindule Kama.

Raza in doua s-a rupt si mai mare

e tinguirea ei, numai cel pierdut — mi
s-a spus —

are rani care asa dulce murmura.

Doar narile fiarei linga florile singelui
pe care vrea a le paste

freamata asemeni fie acum

ratacit intre smirna si suverana fecioara

Céaci Tmpiedica nasterea — numai astfel
mai putind e moartea dar cine

poate ramine de gheatd sub plinsoarea
fierbinte

a sferelor nasterea ta luminind
blindule Kama ?

Om

Din ce rand a lumii se ridicA noaptea
ceresc balsam al unui singur geniu t
Degetele mele mingiie-nfunericul
cautind femeia

care-n ntuneric s-a ascuns.

Ori poate si atunci linga trupul tau
tot ntunericul il mingiiam Eufros ?

In cautarea
lacrimex

Luceste fata ta in raza mortii
coboara ochii Tnserarea vine

ca un balsam, o, tristele fecior

cu buze-mpotmolite in buzele divine.

Sufletul tau e-n mari cimpii pierdut
el cautd cu pleoapele plecate
lacrima muma care l-a nascut...

Imn

Toate fiinfe/e-n veci nu saturd pintecul
mortii
dar tu care vrei prin carnea ta sa
o-ndupleci
fie cd ziua ar fi sau Tntuneric Eufios ?

Nu mai privi cdtre mare ca si cind ai
spun-.:
ce fiista e astdzi si palidd nemarginirea.
mai trista ca-n zori este seara
nemarginirec .

Toate fiinfele-n veci nu saturd pintecul
mortii

dar tu care vrei ratacit doar femeia
s-0-nduplc :i
cind tiist infloreste Tn astri nemarginirea .



cu imagini" desi in-
completa pentru fiecare
poet Tn parte, incomple-
ta iarasi, pentru ca n-am
putut cuprinde atitea
nume cite doream —
poate da, totusi, o sensi-
bila sugestie asupra mo-
mentului prezent din a-
telierele poetilor, asupra
versurilor aflate pe masa
de lucru sau in caietele
de unde ei nu se hotari-
sera pina acum sa publi-

ce ceva—

LUCEAFARUL

poetilor

ION LULEA-GORJ STRABUNII (tapiserie)

ILIE CONSTANTIN

la beaute

lui Paul Everac

|OANA BANTAS

Cind te Tntorci
din soare

Trece printre robi stapina
minglindu-i la-nfimplare,

i se lasa moale mina

pe o coama, pe-0 spinare.
Cum alearga peste unde
cearcanele de zefire,

nervii galesi Ti patrunde
retezati din amintire.

Cind te fntorci din soare
Tnaintea ta vine sulita,
Tnainta ta vine clinele,
Tnainta ta vine sufletul.

Parul meu miroase a miere
ca lipanul,

cu ierburi deseintate
pamintul 11 astern

sa nu-ti trimita-moartea
petitori in somn.

Ca o teama te apropii,
frumsete, printre rinduri,

nu-si ridica geana robii,
te indeparteaza-n ginduri. . _
Si cum adormi lunatec

in frunze de aloie

imi pari un Lucifer blind
si rastignit de voci.

Intre cei captivi de-a valma,
mai uitat, mai fara nume,
zina ma atingi cu palma
aruncindu-ma din lume.

Pe cind pierderea nebuna
de departe-mi lasa cale

si vad gloata cum se-aduna
imprejurul slavei tale.

Descintec pe cer

Cum o sa vina arsita,

cum 0 sa creasca sarea
chicura in par.

cum o sa intram

in umbra animalelor noastre,
cum o sa spuna paparudele
legenda apei iesita din infern
peste aceasta cetate !

In ograda fara zare
porcii grohaie ferice ;

dintr-a zinei ignorare
nimeni n-o sa ne ridice.

Scara la cer

Cum Tnotau pisicile rosii linga cer
cu otisele strabunilor furate,
curti au plecat barbatii

Batea amurg in luminisul ideal K
de vii

umbra de arbori exasperind-o

treptat in celalalt tarim
batea amurg si sufletul meu sa Igge gura ploii
ca un val cu rasuflarea lor.
trupul nevrednic mi-l legana,
inspumat.

Nepregatit
precum o piatra

Sufletul parasindu-ma lent
ca amintirea flacarii peste

un rug
ca fostul trunchi arborescent
de-asupra retezatului butuc. IR . -

in pamint ma intorc

nepregatit precum o piatra
fara ceremonia adormirii
ci numai spaima
imi privegheaza casa,
respira-n locul meu,
imi merge mersul
si-mi lumineaza
cercul memoriei pustiu.

Si eram tot o Tnclestare, dar
din mifini scapam cu disperare
ultima treapta-a sufletulu:, care
scara la cer suia, si in zadar.

MIHAL
URSACHI

n flacari

Alunec 1n vise fara sa le stiu
precum un mort

trezit prea devreme,

venit prea ftirziu.

Aceasta fata

Pasare grava,
cine esti tu,
care Tmi vrei
singuratatea ?

Masca mea de rit
aceasta fata
martora greselii
Din ce te tot nasti de fiece zi.
sa te hranesti

i 5 2 RN .
cu singuratate ? Cel zidit Tn miere

imi face semn sa tac
cind limba 1l despica
si-l macina-n venin.

Pentru ce-mi ciugulesti
ochii naivi
ai singuratatii ?

Fata de blestem,
aceasta fata

,,Singele meu
purpura singuratatii.

Din flacari, fa care ma intorc
pe veci pentru flacari, dupa fiece noapte
in flacari..." sa-mi vindec trufia din somn.

Eli, El

Noapte de veci pentru cel rastignit
in el nsusi.®

Caci la picioarele sale nu au sa plinga
Aducéatoare de mir.

Si nici un apostol nu-i va vesti
mintuirea...

In pinza eterna pe dinsul nu-l infasoara
Si nimeni n-au ars pentru el mirodenii

Si smirna.

Péarintele sau isi Intoarce privirea in nouri
Cind el, dindu-si sufletul, roaga iertare...
O, singele sau picurind in tarina

fierbinte

Nu naste altare de purpurd si nu se
preface-n

Orgii de garoafe aprinse... lar cele trei
lacrimi

Nu s-au facut margarint.

+ Noapte de veci pentru cel rastignit in
el Tnsusi.

GABRIELA
MELINESCU

loan ureind
scara Tntunecata

Tocmai cind Tncercam vrajitoresc

sa facem un balsam pentru durere

ij, dizolvati noi nsine, mi-aduc
aminte

eram,

un ac de fildes intepa fructele

si peste vase cilindrice Tmi aparuse
un peisaj cu ape in care marinarii
noile vase incercau.

Noi ne-am strigat si am adus alcoolul.
Din sticle am baut Tnebuniti.

Nu stiti ce fosnet a iesit

si deasupra vaporilor n agonie
trupul ca un tub de orga mi-a plutit.

Si bula de mercur oprindu-se
la saptezeci de grade
batea ca propriul trecut
muscind din dreapta si din stingd
izbindu-se de ziua
cum dulce limba de dintii
stralucitori ai unul mut.

Sau din halucinatie

sau din dorinta

de pe cind eram copii
eu ma rugam

sa ninga peste lucruri Vvii.

Si-n acest loc in care-a sfat
balsamul pregatit vrajitoresc
pentru durere
s-a Tnaltat viata usoara,
0 slavd cum numai carnea
coroanelor

0 poate cere

Parinte, atunci eu te-am vazut pe tine
cum vii de-aproape si

parca nici n-ai fi acum,

tije subtiri in lume te suspenda

si nu-fi misti decit

placa magnetica

care-mi atrage pieptul.

Da-mi pacea fierbinte a nimanui,
eu ma rugam

si literele din vorbirea mea
puternice mi se lipeau de casca lui.

Daca ne poti vorbi, spuneam
ademeneste-ne cu ameteala firii tale,
adu-ne mai aproape suflul

metalelor.

Priveam cum se evapora

tot ce aveam in preajma mea,

cum un miros patrunde

sub pielea fragila in care Tmi vorbea.

Tu, vii de-aproape si te vad,
si parca nici n-ai fi acum,
numai miscarea ta

imi spune ca ai suflet

ceva interior te mina

catre zadarnic altceva.

A nins, o B
tata, Tnzapeziti sint muntii.

Nimic pentru mine,
decit sa-mi spun povestea fui

Schiller
care ma vrajea ;
Cum nici un viitor nu este pe

paminl
doreai Tn slavd mare sd existe
la marginea pamintului curbat
infr-o deridere o casa mica
nprejmuita de gradini
si la ferestre frunze ca sabia straina
si chicoteli si soapte sa existe

n pereti
si ochii celor care stau in casa
infr-o deridere
sa ude copacii cu lacrimi de bucurie
caci la incheietura lor,
pe ramuri cum e osul alb puternic
atirna spinzurafi
dusmanii.

O, numai sub aceasta forma
viata nerostita
a fost fiica ta,

tocmai cind ncercam
vrajitoresc sa facem
un balsam pentru durere.

ADRIAN PAUNESCU

Eu toata iarna

Eu toata iarna, pe fundul adine
al lumii mele, sovai si pling.

Mina, in umar mi se acreste,
cu-ncetineala si deznadejde.

Geamul mi-l curata, curtea mi-o spala,
femei batrine, ce rid prosteste,
femei din slujba municipala.

Plezneste ochiul pisicii de sete,
fumul pe horn e acum numai pete.
!

Am si un radio ca o spinare
care si el doar pe mine ma are.

Si cind fac focul, nu-l fac decit
pentru o ora, cind mi-e urit.

Si cind Tmi trebuie ca sa usue
mobila umeda, facuta din nuc

precum si mineca, suflecata invers,
cu care de lacrimi ma sterg si m-am sters

Sa nu uit ca mineca e de la o haina,
iar haina Tmbraca pururi o taina.

S& nu uit ca-i haina cu care se-mbraca
demonul meu, tot de stirpe saraca.

Eu toata iarna, pe fundul adine,
al lumii mele, in forma de arca,
dorm, aprind focul, sovai si pling.

Vis

Luminile s-au stins ntr-adevar

aud cum creste-ncet firul de par,
si-n negura de dor si deznadejde

il vad cum tremura si-ncarunteste;
in teasta mea cu enervati taciuni

cu facle se alearga doi nebuni,

si unul — celuilalt Ti povesteste
vorbindu-i sfidator in pasareste

cum trebuie pe-un nerv nervos sa-ncaldcf,
si celalalt agita doua miini

ca semn ca e din indivizii care-si
vorbesc un dialect vorbit de soareci.

Si urmarindu-i cum urlind se duc,
ma-ntreb : ce drum vor apuca pierdufii T
Caci teasta-mi are doua institutii

doar o biserica si-un balamuc.

Ei fug mereu prin leganarea ierbii
ce — cum spuneam — Tncarunteste blind,
cu facle albe-mi devasteaza nervii
straine limbi prin osul meu urlind.

Pe urma lasa faclele din mina
si-ngenunchind in ierburile verzi,
ca o ciudata coca se aduna

si gem Tmbratisindu-se pervers.

Faclele lor mi-aprind intregul cap,
biserica si balamuc sint una,
in flacara care trozneste alb

pe cind nebunii cred ca iese luna.

Apoi, deodata, tot ce stiu se schimba
cei doi sfirsesc hilarul, strimbul rut,
prin cerul gurii ei Tmi cad pe limba,
0 rasucesc In spasme si mi-o plimba
prin zarea unui grai necunoscut.

Vignete de
EUGEN GRUESCU

loana

loana, inceputul mortii noastre,
numele florii ce ne va strivi,
inchiderea a patru ochi de-a pururi,
loana, pofta noastra de-a nu fi.

Sub pasii tai pamintul suna ca lamnul
care ne-asteapta sa ingenunchiem.

loana, cind tu te-ai nascut marmurarii
pe crucile noastre sapau primul semn.

loana, tu esti. Noi de pe acum nu mai sintem
O, tu, copil disperat, cap cu ape albastre,
fierastraie au inceput sa ne cerceteze

gleznele,
caci tu esti Tnceputul mortii noastre.

Ne uitam la tine, mostenitoare a unor
falduri intunecate pentru apropiati.
Putem lipsi, tu esti. loana, stapina cenusii,

suna de oasele nostre podisul pe care-I
strabati.

Tnsusi

Isus — Tn lacrimile unui timp —
adolescentul vaduv si neclar,

si scutura grumazul plin de ghimpi
si se retrage pe o cruce, iar.

P.ivnim macar alt chin, un alt destin,
dati-ne, solzi ceresti, un alt refuz,
sintem tacuti si grei, ne plictisim,

Si ce parcurgem tristi, am mai parcurs.

Dar poate numai asta-i Dumnezeu,
un singur cap hranit de-un singur vis,
un turture ce picura mereu

in gerul universului Tnchis.

Monotonia fara nici un scop,
roatd a nici o cale tinjitoare,
ochi dezvoltat enorm, in grinda mare
a unui cap pe totdeauna orb.

El ride cu un dinte (ce-i Isus)
el plinge cu o lacrima etern,
pentru-a fi sus, refuza vorba sus
sfinx de tirziu, de geniu si polen

Face mereu acelasi lucru strimb,
dar nu aude vocea altor cai,
el nu inventa. Staruie. E-un dimb
in care se-ntetesc polipii sai

Si-atunci — degeaba cerem | N-avem cui.
El nu-si aude nici atita, plinsu-si,

si neinduplecat in pofta lui

nu se atinge de nimic. E insusi.

Oxizi

Axa pamintului s-a ros
a prins rugina si s-a ros,
de-atita vremi ce vin ploios.

Si-n linistea acestei nopti
se-aud oxizii lumii copti,
Tnaintind pe strimbe roti.

Axa pamintului nord-sud
locuitorii o aud
crapind si scirtlind nord-sud.

Si-atunci locuitorii stiu
ca este zgomotul tirziu
al unor bulgari pe-un sicriu,

ce integrindu-se domol
in Tnvirtirea de burghiu

a oxidatului subsol

vorbeste gros, ca nu e goi.

ANGELA CROITORU

Tn ziua Tnalta

Cind privesc in ziua Tnalta

in lumina arcuita

0 coloana simt din suflet

cum se Tnalta

nazuinta ce transcende

marginile clare.

Edificiul lumii neintelese

de sens se lumineaza

prin zborul fara tinta al unui flutur
prin chemarea tremurata a caprei
catre iezii ei.

O, sfinte, ireductibile lucruri simple |

Melancholia

Tu, clipa alergatoare,

fir de praf

mai puternica esti decit stinca,

biziitul tau e mai puternic

decit glasul egal al adevarului.

Bucuria si durerea nu sint decit

instrumentele tale amagitoare,

arcanele cu care ne prinzi

si ne tirasti dupa tine

zdrenfuindu-ne n cursa ta.

Singura contemplatia pururi melancolica

ne poate smulge imperiului tau,

Cerne-se atunci nisipul clepsidrei,

nu voi plinge si nu voi ride.

Oricite bucurii si dureri ai Tngramadi

in talgerul balantei

nu vei salta potrivnicul talger

pe care-l trage in jos adevarul
neschimbator si imponderabil,

adevarul cel blind si neinduplecat

ca un meditativ animal,

steaua Tndepartata, tea mai Tndepartata
si nestinsa.
Atunci, neputincioase, haitele fale de demoni
in zadar vor trage de vesmintul meu
si ma vor intepa si vor cauta sa ma
asurzeasca
prin tipete, prin soapte, prin blinde
chemari.
Adevarul se va odihni la picioarele mele
ca o oaie saracd In duh
si eu ma voi incredinta lui
si va luci in fundul noptii
ca o stea
si-mi va fi stinca.
Si sufletul meu nu va spera si nu va
desnadajdut
si cu un compas nepasator
voi Tntimpina si voi masura clipele
si Tntimptarile.
Armele studiului si-ale actiunii ma vor apara
si 0 egala melancolie imi va fi deviza.

Introspectie

Sint singurd in fata noptii,

sint singura, cu cerul.

Departe-s oamenii de mine

si sbuciumul s-o alinat.

Pe sufletu-mi m-aplec

si fata-i potolitd o observ,

Ca marmura-i lipsit de tresarire,

o lind cadere fin se cerne’n el.

E oare aceasta plenitudine ?

E oare vid?

Usoara sint, ca fara trup

si vintul unui sbor ma cheama,

dar nemiscata ramin,

de radacini adine: fixata,

intr-o deasa si strinsa tesatura prinsa,
pe un dens si greu simbure crescuta.

GRIGORE HAGIU

cealalta noapte

la casa parasita din marginea orasului
in fiecare seard vine
barbatul ntre doua virste
cind gravitatia isi naste
ciudatele-animale
si somnambulii furda lebedele de pe laeuri
in cercul galbenului felinar
trupul sau gol cu biciul se Tnlantuie
un laocoon nemintuit
in mintea nimanui nascut
pielea cu piele se Tmpreuneaza-adinc
de parca-ar vrea sa-si schimbe
locul intre ele
si geamatul Tsi Tnvecheste rana
in urechea mea
dar cine e barbatul
pentru ce se singereoza
iata-l acum prin iarba Iinga arbori
in dreptul lunii rasarit sfios
cu copul Tnsetat de nuferi dupa ploaie
un calator nehotarit oi zice
si care nu-si mai recunoaste drumul
nuntitul musafir al celeilalte nopti
fard strabuni
fard urmasi

v-aud prin preajma

Ce fel de animale
sau_fiinte poate
mai sinteti sl voi
lent
din adine
pe dibuite
hranindu-va cu greutatea lumii
sa nu va vad
cu ochiul liber
oricum de la o vreme
v-aud prin preajma
va simt cu lipsa mea de greutate
se Tndeseste
aerul in aer
veniti cu carnea Tncleiata

de mierea zumzaita indelung
in ochiul unui sfinx batrin
nu-i foamete
in universul vostru
nu-mi lingeti miinile
nu-mi adormiti in prag
e o parere cintecul
mi s-au ishit o clipa numai
vertebrele-ntre ele.

era o vreme

drept sacru alb

in propria lui sare
sufletul Tsi Tnaltase oul

surprins in plina fata
de-mpuscaturile a trei ferestre

aprinse deodata-n Tntuneric
nebunul se-nchirci fulgerator
cazu pe trotuare

la baza frigului

aproape isgonindu-I
parerea unui mag scotea seintei
din doua oase-ncrucisate

in proaspete morminte

si nelocuite

galbene capcane
lupii sbirliti
si hdmesiti de foame
singuri se prindeau

era o vreme

cum fusese alfa
cind ochii parca-si mai incrucisau
privirea

cu visele-aburind

din capete de sfinti serviti pe tava

de la capat

amurg ol nimanui
apa sporita in fintini
de-albastrul fara pata ncarcati
asteapta arborii 0 mina costa sa le deie foc
teposi sbirliti si slabi
ramin nfipti Tn aer clinii negri
mai fine vietile parintilor legate
de glesna miinii care scrie
mai oglindeste-te in fum
la hornurile strimbe
cu luminari se umbla-n asteptata ncoltira
si ciocurile pasarilor cresc in somn
respinge iarasi de la capat
fotul
prea moale-i singele batrin sa tie zidul
grasimea ursului scazutd nu mai prinde
in cumpana de aur
incercatul anotimp
se umfla mortii si e loc destul
pe unghiile lor solzoase mult crescute
sa-ncapa toata turma
stravechiului corabier

sint visat

orice s-ar crede sint visat
orice veti zice sint visat sa stiti
visul si-a facut biserica in carnea mea
animalele si-ascut mirosu-n preajma
parca si fintinile ma banuie
stelele dau semne de neliniste
rar
mai rar
numai animalele fintinile si stelele visqte
vin s& moora-n faraumbra care ma Tnalta
sint visat pe spatiul subred
miezul celor doua mari treziri
insa ce organ se naste pentru spaima
aripile Tnlauntru cum sa doara
si ce chin din lipsa fui sa-si faca fata
sint visat
méa seaca visul
steag pocnit sbafut smulgindu-mi
din tacerea din adincul
si lumina ei sira spinarii
sint visat si nu pot spune
sint visat si nu am gura
sint visat fara cuvinte
visul Tnsusi m& maninca

(Din volumul Tn curs de aparitie ,,Nostalgica
triada")
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FILM )

Tn corrrunh transilvaneana. ' unde am petre-
cut citeva zile placute, oamenii te informeaza
(dar chestiunea nu e
localitatea va deveni

de Tndata ca la anul
anuntatd inca oficial)

orasi De pe acum 1in centru e obligatoriu si
construiesti casa cu etaj. Ca nou sosit, esti plim-
ma-
cofetaria eleganta (marturisim,

bat cu placere si invitat sa admiri noul

gazin universal,

La caminul cultural

neonul
I supra

recent,
Tncaperii.

in primele citeva rinduri,

latd-ne Tn sald. Cladirea nu e noud, motivele
arhitectonice locale par doar partial uritite de
un mic balcon planeaza de-a-
Citeva sute de persoane sint
pe cale sa ocupe rindurile de scaune (dar ni-
meni n-a .fost asa de iresponsabil sd se aseze
cu toata aglomera-
tia. apropierea lor de ecran fiind de-a drep-

(si mai

Aflam ca se schimba afisul
se-poate presupune:

multi

mai

dintre care multi dorm

des de cit
patruzeci (1) de filme se
astern in fiecare luna pe pinza locald. De a-
ceea sint frecvente programele duble, nu prea
gustate de spectatorl,
pleaca) la al doilea film am ve-
rificat aceasta pe loc, in.duminica aceea.

In slirsit. eiteva cuvinte despre detestabilii 16

ARTE

e |IUNOST (aug. a.c.) Sub titlul Setea
de integritate, E. Sidorov semneaza un

fara ezitare, ca j-ar sta bine chiar in Bucu- tul insuportabild). milimetri. Desi sala e mare, ecranul Tncapa-
resti !) in fine, sa-ti imaginezi cum va tisni — Nu avem de gind sa vorbim despre ,fru- tor (lat!), de obicei se aduc pelicule ,inguste".
in curind — apa din fintina arteziana amena- mosul” film vizionat (o neglijabild productie Obrazul eroului principal se vede doar pe ju-
jatd in fata caminului cultural. politistd), ci sd ne mai amintim unele ama- matate, la marginea ecranului, toate cadrele

Afise tip anuntd, chiar in apropierea Vviitoa-
ruleaza cu-
foarte

dupa
eiteva ore. seara, sa ne facem o idee. Doar co-
legii nostri de pe la alte publicatii nu se duc
la tara sa scrie despre fil-

rei arteziene, cd azi si numai azi
tare film, apreciat cu litere de mind, ca
frumos”. Ne-am pregalit s& venim chiar

toata ziua-buiiaziua
mele de la caminele culturale.

Seara (era simbat.d)
puternicele sale emisii, ca Tnauntrul
are loc un bal,

cute o parte din dansuri. dacid nu pe toate,
N-am avut curiozitatea de a o vedea
asemenea evolutie si
zi, duminica, vizionarea.

1. TELEVIZIUNE

nu se
nu se poate...

Printre emisiunile asteptate cu destula
curiozitate de telespectatori se numara,
fara-ndoiala, si emisiunile-concurs, trans-
mise pe micul ecran, de regula, luni seara.

Mai mult chiar, dintr-un sondaj al te-
leviziunii rezulta ca ,,Steaua fara nume"
ar fi cea mai populara transmisie, pe un
loc nu prea Tndepartat situindu-se si ceea
ce mai Tnainte se numea ,,Intre metro-
nom si cronometru”. Din pacate, Tnsa, n
ultima vreme, calitatea lor s-a cam dete-
riorat, afirmatie valabila in mai mica ma-
sura pentru emisiunea muzicala (ce se re-
marca acum printr-o absenta prelungitd),
dar foarte exacta cind e vorba despre
concursul cu public. Nu stiu cite din ste-
lele lansate de trofeul de bronz oferit cu
Zimbet larg de Dan Desliu vor straluci Tn
viitor. Probabil nu prea multe, daca ti-
nem_ cont de larghetea juriului ce le no-
teazd. De altfel, locul” prim din sondaj
nu trebuie neaparat interpretat ca o satis-
factie absoluta a telespectatorilor, ci mai
degraba ca 0 aspiratie a lor spre mai bine
(tot asteapta siI sperd omul sd apara o
adevirati vedet3).

Nu de putine ori, in cadrul unor asa-
zise emisiuni dlstractlve fete vinjoase si>
probabil, harnice, ne bombardeaza cu su-
nete stridente si false. O singura apari-
tie pe micul ecran si cartea de vizitad e
confectionata.

Utilitatea  concursului  ,,Steaua  fara
nume" este evidentd, dar la fel de evi-
denta este si necesitatea unel exigente

sporite a juriului si a redactorilor muzi-
cali ai televiziunii, Pe hazul si inteligenta
lui Dan Desliu noi mergem pina-n pinzele
albe.

Cealalta emisiune-concurs (din pacate,
nimeni nu poate afirma cu exactitate cum
se intituleaza) este foarte departe, de ceea
ce ar trebui sa fie. Ea nu lanseaza pe ni-
meni si nu-i nimic rau Tn asta (chiar e

mai bine, ar putea spune unele spirite
macinate de invidie). Aceasta emisiune
chestioneaza cunostintele unei persoane

anonime pina-n acel moment, dintr-un a-
numit domeniu. Daca persoana stie; ea
devine cunoscutd si admirata, iar, pe linga
notorietate si admlratle persoana mai ob-
tine si un premiu. De5|gur nu pentru bani
sau alte avantaje materiale ne zbatem Tn
viata. Nici gind. toatd lumea stje adeva-
rul prea bine. Satisfactia morala, Tn pri-
mul rind. si apoi cea materiald. Aceste
conS|derat|| sint Tnsa In primul rind ale
concurentilor. Pe noi si Pe telespectatori
ne intereseaza ca. aceste emisiuni sa fie
instructive si, daca se poate, si distrac-
tive.

Si nu se poate. Ma rog. nu se poate, nu
se poate. Cel putin instructive, Nici Tn-
structive nu prea se poate. Sl de ce sa
nu se poatd ? Desele modificari n regu-
lamentul de functionare nu au adus nici
o Tnviorare, ci. mai degrnbrt, a splendida
confuzie. NU mai putem sti acum cu pre-
cizie ce se va Intimpla peste doua sapta-
mani. Din ,,metronom si cronometru” a
devenit ,,metronom fara cronometru".
,,Din metronom fara cronometru” a deve-
nit ,,7 Tntrebari”. lar din atatea Tntrebari
a devenit ,,Unul din doi". Si din ..Until
din doi" ? Pentru mine personal este 0
loviturd. S& nu mai am |ncredere nici n
consecventa acestei emisiuni ?

Probabil cineva si-a descoperit o voca-
tie din a face regulamente. Un post mai
bun nici, cd se putea. Toatd admiratia si
invidia mea.

Cea mai rizibila dintre toate Thsa mi s-a
parut emisiunea cu ,7 intrebari". Oricine

putea face ce vroia. Era o mare animatie
acolo. Hazul prezentatorilor foarte SucCu-
lent, de genul: ,,Na-ti-o frinta ca ti-am
dres-0“. iar gravitatea intrebarilor, capi-
tala : si fie mingea de handbal sau sa fie
oare ea de voley 7 De handbal, au strigat
majoritatea. Si s-au Tnselat cu totii!

Nu-i nimic. Putem avea deziluzii mai
mari. Si una dintre ele ar fi ca televi-
ziunea sa continue Tn nivelul scazut al a-
cestei emisiuni concurs® Care, altminteri,
ar putea fi si utila si foarte interesanta.

Radu DUMITRU

linga fintina arteziana
0 impunatoare fanfara ne-a dat .de Tnteles cu
caminului
cu mare afluenta de tineret.
Amuzant era ca aceasta fanfard urma si exe-

ntr-o
.am aminat pentru a doua

nunte ale acestui
saritd. Mai TIntii
acolo

ietei

tularii,
menii.
se pornesc — micile
lui nu deranjeaza, astfel,

noastre schimburi
cultate,

ey.

EXPOZITII

Pentru Jasper Johns (ca si pen-
tru Rauschenberg, Lichtenstein sau
Oldenburg) reaparitia  imaginii,'
recrearea unui mesaj plastic coe-
rent fundat pe idolatria obiectului
determina existenta propriei arte.
Aceasta noua definire estetica pre-
supune o descifrare mai atentd a
conditiei sociale a artistului, supus
unei permanente invazii de ima-
gini, martor al unei continui tulbu-
rari a ordine; vizualc.

Discursurile tragice ale genera-
tici de artisti americani de dupa
razboi. Franz Kline, de Kooning,
Jackson Pollock. Arshile Gorky re-
fugiati in revarsarile informale ale
expresionismului abstract sint  Tn-
locuite de revenirea la autonomia
obiectului, la redarea lui concreta,
la detaliarea lui fizicd. Rauschen-
berg. Johns. Oldenburg. Warhol sint
purtatorii  de cuvitit ai acestei or-
dini estetice si fara Tndoiala tre-
cerea de la expresionismul abstract
la pop-arta reprezintd o revolutie,
o importantd mutatie de valori, de
surse. Ajunsa intr-un moment de
acuta crizd, nu numai de limbaj dar
si de solutie existentiala (sinucide-
rile lui Gorky sau. Pollock sint dorr
exepaplc) arta amrricand se redes-
copera printr-o schimbare a origi-
nilor. printr-o ndeqvarc la univer-
sul civilizatiei de. consum, la uria-
sul flux al informatiilor vizuale.

Tntre un Kiline si Rauschenberg
este aceeasi distanta ca intre Pous-
sin si Warhol. Si totusi aceste an-
tinomii sint aparente. Tn fata unei
lucrari de Jasper Johns critica de

( SPORT

act de vizionare cinemato-
grafica la caminul cultural dintr-o comund, ra-
e de observat ca
iubesc de-a binelea filmul :
tate de orda Tnainte de Tnceperea proiectiei ba-
nervosi ocupa decisiv siruri
scaune pentru marile familii.
locurile se umplu in citeva minute (oa-
foarte ferchesi). Conversatii
ntirzieri

Curind vin si- ti-

pe nimeni.
cultd atent ce se vorbestef chiar neinsemnatele

de fraze cu o ruda erau as-
cu toatd consideratia, de vre-o sase-
sapte persoane: discretia pare aici

loctiitorii da
cu 0 juma- ,,nhormal"

intregi  de
nenumarate

ale operatoru-

Toti as- mune,

nelalocul

sint sectionate jalnic,

vizionarii sa fie
numerosi si

cinematografic in mediul
in atentia organelor noastre de
acceleratd. PTna

loc acolo unde conditiile
important sda semna-
locuitorii
nflorind In civilizatie.

Ilie CONSTANTIN

Intre Poussin si Warhol

artd este obligatd nu la o adaptare
ci la o rcformulare a termenilor.
Dar dacd o asemenea actiune este
posibild in aceeasi masura este ea
si necesara ? Cé&ci schimbarea mo-
dului de a vedea, aparitia unui nou
spirit in a inventa sau prelua mo-
tivele, apartenenta la un alt fel de
a trai pictura nu Tnseamna o re-
nuntare la legile specifice artei. Ce-
lebra lucrare ,Cutiile de supa
Campbell” a unuia din artistii a-
mericani la care victoria situatiilor
non-expresive este definitiva. Andy
Warhol, se supune in primul rinei
unei Iegl de ritmicitate indiferent
daca la nivelul mesajului aceasta
presupune fidelitatile si infidelita-
tile sloganului. Daca pentru War-
hol distrugerea semnificatiei obiec-
telor civilizatiei de consum se rea-
lizeaz& prin repetitie, pentru Jas-

per Johns un rol identic il joacd
imaginea drapelului, a tintelor de
tir, a hartilor si a cifrelor Semne

artificiale, tinind locul a ceva, con-
struite sau desenate de om, ele re-
intrd jn opera lui Jasper Johns n-
tr-un alt circuit reprezentational ca
printr-o multiplicare in oglinzi de-
formante.

Tn imaginea cutiilor de bere Bal-
lantine Jasper Johns nu vede sau
nu doreste sa vadd decit obiectul
de gravura al unei litografu in sapte
culori la dimensiunea 0,316/0,284.
Reprezentarea nu contine nimic a-
fectiv, este pur documentard, neu-
trd, non-intentionald.

Dar ca si Rauschenberg. Jasper
Johns apartine generatiei '50 con-

stituind o trecere de la expresio-
nismul abstract la pop-artd. Ele-
mentele spontane, subiective dicta-
te de intuitie si gest se gdsesc pre-
tutindeni in opera pictorului ame-
rican. In lucrarea ..Epidermd cu
oemul lui O’Hara" caracterul o-
iecliv, neutru al textului dactilo-
grafiat al versurilor sau al etichetei

standardizate descriind cu indife-
renta unifi buletin de identitate
coexista cu cel subiectiv, liric al im-

primarii fizice, cu moI|C|unea cau-
tatd a numeroaselor nuante de cu-
loare. Ra@mine curioasa si neastep-
tatd senzatia unei blindeti artifi-
ciale. unei comunicari ce tolereaza
rafinamentul, caligrafia frumoasa,
scriitura cursiva.

Daca situatia artei americane con-
temporane se poate deslusi Tn o-
pera lui Jasper Johns, in aceeasi
masurd devin explicite rigorile care
o determind. Modificarea spiritu-
lui artistic, aparenta de avangarda
(reald din punctul de vedere al si-

tuatiilor plastice) se dovedesc a fi -

in cele din urma doar o altd mani-
festare a legilor dintotdeauna ale
artei. Critica refuzind Tn fata aces-
tei modalitati artistice s& se adec-
veze. operind in continuare cu in-
strumentele limbajului traditional
ar defini poate mai putin din noua
propunere esteticad dar nu i-ar sca-
pa ncsezizat efectul artistic.

Din aceasta perspectiva distanta
dintre Poussin si Warhol nu este
atit de mare.

lulian MEREUTA

0 senzatie de frustare
te urmareste. Ce s-ar putea face ca la cami-
nele noastre culturale actul
iar spectatorii
se poata bucura cu adevarat de film ? Ridi-
carea spectacolului
satesc, aflata
stat, se cuvine a fi
cu noi aparate ne pare util ca lucratorii din
reteaua de difuzare sa umble mai
actionind pe
nu corespund. Ne pare
lam toate acestea, din stima pentru

satelor noastre,

fideli sa

la dotarea

aes prin co-

articol pe marginea ultimului volum
de versuri al lui E. Evtusenko, ldut be-
lile sneghi. Observind ca opiniile despre
poet .amintesc de miscarea pendulu-
Jui-, Sidorov numeste eiteva din parti-
cularitatile poeziei lui Evtusenko, cum
ar fi preluarea traditiei democratice
nekrasoviene si a stilului oral maiakov-
skian. Referindu-se la un poem mai
vechi al poetului, Sidorov scrie : ,,Reci-
titi, de pildd, Supliciul lui Stenka Ra-
zin... si veti simti ca fara Evtusenko,
cum si fara alti poeti cunoscuti si iu-
biti, poezia noastra ar fi mai saraca".

e In acelasi numar semneaza versuri
Bella Ahmadulina (ciclul intitulat Dom
tvorcestva) si un grup de poeti din re-
publicile unionale.

= Concursul muzical Ceaikovski face
obiectul unui comentariu (A patra pri-
mavard), semnat de Natalia Laghina.
Referindu-se la participarea romanilor,
aceasta scrie : ..Placutd a fost si Tntilni-
rea cu Tnzestratul violonist din Roma-
nia, Andrei Agoston (premiul al sase-
lea) — elevul unuia din primii laureati
ai concursului Ceaikovski, inteligentul,
impetuosul Stefan Ruha.

= LES NOUVELT.ES LITTERAIRES
(13 aug. a.c.) ,,Nevoit" sa-i citeasca si pe
structuralisti (..Sans eux nous en reste-
rions aux histoires de mauviettes de
Frantoise Sagan, ou aux jeux d'dchecs
des romans de Robbe-Grillet"). R.M. Al-
berts se ocupa in acest numar de trei
carti: o culegere de texte teoretice edi-
tate de revista Change (Le dessin du
recit), studiul lui Jean Paris, Ravelais
au futur. si. un dialog Francis Ponge —
Philippe Sollers (Entretiens). Intitulat
Monsieur recit est mort, comentariul se
remarca prin incisivitatea sl malitia

elegant camuflate. Astfel, referindu-se
Ia Ponge si Sollers, R.-M. Alberts notea-

. ,,Pentru stilul si pentru intentiile
sale pe care din cei doi ii preferati ?
Pe poetul care tine la lucruri, la obiecte,
la animale sau pe teoreticianul care
tine la radacinile si originile limbaju-
lui ? Opozitia nu este atit de accen-
tuata pe cit pare: Ponge este un om
viu, Sollers este (aici) un pedagog. Unul
are nevoie de celalalt, si invers. Aceste
Entretiens sint, la urma urmelor, o co-
medie de Moliere".

e Cu prilejul Tmplinirii (la 24 octom-
brie 1970) a 150 de ani de la nasterea lui
Eugene Fromentin, revista publica un
interviu cu Erik Dahl, stranepotul lui
Fromentin, si un articol (Un maitre
d'autrefois), semnat de Jean-Jacques
Levecques. Ambele texte se refera la
expozitia deschisda recent sub egida
Bibliotecii municipale si a Muzeului de
arte frumoase din La Rochelle si consa-
crata Pictorului si scriitorului Fromentin.

e '’ANTASMAGIE (mai a.c.) ,,Buletin
trimestrial al centrului international al
actualitati fantastice si magice", cum se
intituleaza, publicatia apare la Bruxel-
les sub directia lui Aubin Pasquier. Nu-

marul pe luna mai cuprinde o
seamad de texte si ilustratii de factura
,.fantastico-magica", recenzii, recoman-

dari de carti si expozitii. Printre poetii
publicati se numara si romanii Horia
Zilieru si George Popa (de la lasi). Max
Bucallle semneaza o nota despre Emile
Malespine, unul din fondatorii supra-

MIMI PODEANU
1EZAURUL DE LA PIETROASELE
(tapiserii)

Paiul din ochiul altuia e mai gustos

Mare bascdlie la adresa Progresului Bucuresti mului cu fotografiile familiei Isus Hristos etc.
care pare a fi nevinovatia insasi, nevinovatia Dar ocupatiile l-au rapit.
cu ,,N* mare Dar noi nu sintem de acord cu a- Si pentru cd veni vorba, sd facem si noi o pre-
ceastd bdascalie. Noi nu credem ca starea de Tn- cizare. Adresindu-se recent (numarul din august
ceput a echipei conteazd. S& mal asteptam | Pe al revistei Ateneu) Marii Britanii, de la om la om,
noi ne-a indignat usurinta cu care arbitrul me- Eugen Barbu incepe in romaneste si sfirseste in-
ciului Steaua — Farul a acordat al doilea gol al tr-o engleza aproape impecabila : ,,Noapte bun3,
Farului. Asta mi s-a parut insuportabil. Pe pagi- ladies and gentlemAns” (subl. n). Ceea ce e fru-
na intli a revistei Fotbal (felicitdri pentru do- mos. Numai cd pluralul lui gentlemAn nu e, din

cument ') e aratatd cu degetul faza in care porta-

rul milifar e faultat si

deci pus
de a para golul.

lorddnescu ! Vai
la Farul,

sele lui
tentie

Laudindu-1 pe remarcabilul ziarist Romulus Bala-
ban am rupt prietenia dintre Eugen Barbu si in-
Caci
gen Barbu l-a atacat sub centurd pe Romulus Ba-

teligentul doctor de la Sportul.

laban. cauzindu-i usoare urme de condei. Proza- .

torul a scos cu caracteristica sa pensetd cuvinte mecl,

dintr-un reportaj al lui Balaban si le-a dat gurii sau,

tirgului. 2 |
Pe linia cunoscutului sau Tndemn mai vechi, N-ar fi mai

dupd o cdalatorie In Grecia : o, tinere, du-te la A-

tena sa vezi manuscrisele lui Socratc, romancie- exceptionalul

rul face curatenie in sintaxa actuald. Descoperind
E. Barbu péarea capabil
Parea capabil de descoperirea ben-
Hannibal,

manuscrisele lui
de mai mult :
zii de magnetofon cu vocea lui

Socrate,

O contestatie a clubului
s-ar fi impus Farul e o echipd insuportabila. Du-
pda ce ca joaca slab, mai si faulteaza. Vai de oa-
de oasele diviziei
echipa imposturii zilelor noastre !

pacate,
imposibilitate
Steaua

tdia lemne bune.

Al A-

decide

imediat Eu- prezenti

gentlemAns, ci
exceptie, gentlemEn.

Totdeauna paiul din ochiul altuia e mai gustos,
in vreme ce pe birna din ochiul

Oblemen o a decis soarta unui
nota 6 in Sportul si 7 in Fotbal.
tru cei care au uitat ce e golul decisiv. Dar cine
in fond notele ?

pe stadion,
des falsificate de un cerc restrins de alesi.
s-ar putea proceda practic? O data cu biletul de
spectatorul sa primeascd si o hirtie (sau alba
la rigoare, completatd cu numele jucatorilor)

prin exceptie, prin pura

propriu se pot

meci si a primit
Cam rusinos pen-

Propunem ca spectatorii,
sa decida aceste note, prea
Cum

pe care sa noteze dupa cum ii dicteaza constiinta.

a albu- la loc ridicol

echitabil ?

Ne-a scris Teascd din Turcia Nu e foarte vesel
nostru antrenor exilat la Bosfor. In-
dignarea lui e mare in contra lui Sasu care dupa
un meci si dupd niste Tncasari a fugit de la Fe-
nerbahce. Poza drumetului fard leac Sasu a aparut
n presa turca :

Sasu dormind pe o

bancheta — sau
avionului.

vinzindu-si

inelul, Tn asteptarea
Unde e Sasu,

tovarasi de la Federatie?

De ce nu,i se da drept de joc lui Taralunga ?

Este inadmisibila atitudinea fatd de acest talentat
jucator, caruia i se rapeste sansa in cei mai fru-
mosi ani ai carierei lui.

Circula zvonul ca Angelo Niculescu ar avea ge-
niu. Dacd fapta se dovedeste, lucrurile se schim-
ba Tn orice caz noi nu stiam pina acum Se impune
Tnsd ¢ animata sedintd de Birou federal care sa
cerceteze adine, s& la in discutie si sa voteze exis-
tenta geniului lul Angelo Niculescu. Altfel, nimic
nu mai are niciun sens. Altfel, ne pierdem si ulti-
ma iluzie.

Anuntdm pe aceasta cale cd in meciul U.T.A—
Feyenoord noi vom tine cit U.T.A. Hotarirea este
definitiva.

Cadurosul nostru apel ,,Ah unde-i oind de-alta-
data” a revigorat multe ciomege. Precizam ncd o
datd cd numitul ciomag este un mijloc si nu un
scop in sine. Nu dorul de ciomag ne-a dictat acel
Ial‘tICOI ci dorul de o utilizare nobila a ciomagu-
ui

Padurile freamata si continua sa creascd. Oina
devine, pe zi ce trece, 0 necesitate tot mai puter-
nica.

SUPLINITOR

realismului, transcriind, totodatd, pen-
tru cititori eiteva ,,aforisme si proverbe"
extrase din opera acestuia.

e L'EXPRESS (24—30 aug. a.c.) Dupa
0 vara in care pina si parlamentul si-a
luat vacantda, Jean-Louis Ferrier pre-
vede 0 toamna animatd, bogata in carti.
Semnalul il va da, probabil, editura
Gallimard cu romanul lui Jean-Pierre
Chabrol, Le Canon Fraternite. Editura
Setul anuntd pentru 5 septembrie car-
tea biologului Jacques Monod (laureat
al premiului Nobel), Le Hasard et la
necessity in timp ce Flammarion, cre-
dincioasa ,,vechii garzi* va publica
Bloc-notesul lui Mauriac si Memoriile
lui Maurois. Nu se stie ce vor mai face
,teroristii” (respectiv. debutantn i
adeptii ,,noului roman") dar e aproape
sigur ca, ,,in absenta marilor conduca-
tori”, ,,locotenentii” (J. M. G. Clezio,
Michel Tournier, Francois Nourissier
etc.) vor incerca sa preia conducerea.
Pina atunci fnsa...

= Studiile de stil ale lui Leo Spitzer
(1337—1960) sint o lectura extrem de in-
teresanta, cu atit mai mult cu cit auto-
rul e un structuralist care nu teoreti-
zeaza ci care practica. Viztnd litera-
tura franceza 1Tn ansamblul ei (de la
Jaufre Rudei la Michel Butor) L. Spitzer
,tinde sa descopere spiritul fiecarui
scriitor pornind de la limbajul sau sin-
gular". Rezultatul este o serie de demon-
stratii vii, captivante, care il fac pe
recenzent (J. L Texier) sa exclame in
final : ,,Astepti sd& gasesti un savant, si
gdasesti un om !"

e SCALA (sept, a.c.) Supranumit
,sala de lectura”, din 1952 functioneaza
la Darmstadt, in R.F.G., un juriu care
se Tntruneste de douasprezece 0r| Jfoe

pCntTH B desemna ,©Hiea Ui
Dupa cum informeaza Ernst Liber,
acest juriu, foarte apreciat, nu ambi-
tioneaza sa se constituie intr-o autori-

tate critica ci doar sa faca publice pre-
ferintele sale literare. Singurul drept pe
care si-l ia — se spune — este acela de
a se Tnsela.

e Sub titlul Pop. Made in Germany
revista publica o suita de texte si foto-
grafii despre arta ,pop" cunoscutd
in Germania de pe timpul... comicului
Karl Valentin (1882—1948). Ce facea
acest comic ? Cam tot ce fac azi ,,maes-
trii pop", adica : batea un cui in perete
si scria dedesubt ,,de acest cui depinde
soarta mea'; numea o chiuveta veche
plina cu apa ,,0glindd sculptata" si o
partitura muzicala de Paul Lincke in-
trodusa intr-un borcan cu dulceata ,.aer

berlinez". De unde si concluzia cd Mu-
zeul Karl Valentin din Milnchen este
primul muzeu ,,pop".

e PARIS MATCH (22 aug. a.c.). In-
tr-un articol despre ORTF, Jean Caun
acuza televiziunea franceza de tendinte
,,anglo-saxone" si citeazd in sprijinul
acestei opinii scrisoarea unui, locuitor
din Tourves catre serviciul de taxe
ORTF. lata scrisoarea, o veritabila
mostra de umor francez: ,,Domnule,
am primit mandatul privind taxa dar
vazind marele numar de discuri sau

de cintareti interpretind in englezd ma
intreb daca trebuie sa achit aceasta
taxa in dolari, Tn lire sterline sau in
franci francezi. Raspundeti-mi cit mai
curind posibil caci n-as vrea sd pla-
tesc suprataxd. Bineinteles, cum limba
engleza este cea mai folosita la ORTF,
am redactat aceasta scrisoare in en-

gleza socotind ca voi fi mai bine Tnte-
les"...

e LES NOUVELLES LIiTTfiIRAIRES
(29 aug. a.c.). Pe marginea cartii lui
Abraham Moles Afisul Tn Societatea
urband, Jean Cazeneuve ne oferd in
pagina a treia a revistei un comentariu
pertinent despre Limbajul afiselor ac-
centuind pe mesajul lor dublu (seman-
tic si estetic) si pe functiile lor multiple
(de a anunta, de a convinge, de a crea
0 ambiantd, etc.).

= «Divortul dintre poetii care Tnteleg
sa se serveasca de limbaj ca de un mij-
loc de comunicare si aceia care ,,in
numele unui ideal ce se vrea mai aproa-
pe de mase" repun Tn discutie Tnsasi
constituirea limbii» este subiectul arti-
colului semnat de Jean Rousselot la ru-
brica La Poesie. analizind eiteva volume
de poezii (Poemes de I'annee — antologie
Tntocmitd de P. Seghers si A Bosquet,
Recitatif de Jacques Reda, Le Silence
de Alain Suied si D’amandes au feu de
I'idole de Fred Bourguignon) autorul
pledeazd pentru ,,siguranta limbajului*
Tmpotriva ,,dezintegrarilor  lingvistice
care pretind sa prefigureze poezia de
miine”. Ce va raspunde Tel quel ?

= Doi maestri americani ai literaturii
fantastice sint prezenti in librariile pa-
riziene cu un grupaj comun de zece po-
vestiri. Ei se numesc Ray Bradbury
(cunoscut cititorilor romani din Fahren-
heit 451) si Robert Bloch, Din pacate,
povestirile — crede recenzentul revis-
tei — nu vor putea fi gustate decit de
cititorii definiti de Baudelaire prin pro-

pozitia ,Les charmes de [I'horreur
n'enivrent que les forts". Asa ca..
u. V. z.


NOUVELT.ES

duelul .
cu crinii

LECTII

Abia atiuriite (fi in acelasi timp
cind. pe de alta parte, el nii le
trimitea in tara..), acum o toamna
cumparam dintr-un drugstore pa-
rizian ultimele poeme ale lui
Jaccottet: Lemons.

De la o anumita ora a serii e
atita vanzoleala. tumult. zgomoL
culoare, dezmat, oferta si  politie
in jurul piefii Plgalle (iar eu stam
in imediata apropiere a Pigalle-
ului), ca o singura clipii de instan-
tanee fringere a talazului nocturn
pare ceia netereslru si taie ca bri-
ciul. Intre doua marsupii de huete
timpul aseaza la iuteala citeva se-
minte de miracol. $i hula rein-
cepe. Dar piua... Dar piud sa-si
rela barbariile orgii sale pestrite,
domneste un moment de peste...
Poezia, ca o alungata pina-n acel
moment, se Tntoarce acasa Tn var-
ful  picioarelor. Si tn noapte. in
noaptea care trecuse, avusesem
parte — era rar — de o astfel, de
pauzd Tntre doi munti de vacarm.
Sincopa tacerii (batea o luna ciufu-
lita in fereastra, cu plisc de pasare
nervoasa) mi-a deschis geamurile.
Ezita. ? Alw. S-a furisat fu mine,
a dat la o parte din amintire
membiane'. eternii, mucoase, Vise,
pentru ca .3 reia cu soaptd o scan-
dare: ,,Atitea linifte-i in jur, de-mi
/xire ca aud / Cum se izbesc de
neamuri razele de lund". Era. fu-
sese atita liniste... Atitea raze de
luna...

Si a doua zi mi s-a deschis, ha-
zard. cartea K. Jaccottet tocmai
la acele (ca de Blaga, parca) ver-
suri brusc obsedante, prin carel li-
rismul tioelului elvetian parea un
glas din tara mea: E-n noi o atit
de mare tacere / c-am putea auzi
/[*trecind o cometa / spre noaptea
fiicelor fiicelor noastre.

Alaturi de Uluise Cendrars i
Marcel Raymond. — poet, eseist
si traducator subtil, de o selecta
audientd si meritat prestigiu. Phi-
lippe Joccottet (n. 1925 in Vaud).
care traieste retras la Grignan
(Drome), intr-o patrie adoptiva nu
iu aceea de origind si care a tipa-
rit mai mult la Gallimard decit
la Payot (unde. In 1954, debuta c;i
lI-a semaison). este cel de al treilea
elvetian a carui dimensiune, struc-
turd si notorietate se ofera lumii
prin intermediul culturii si limbii
franceze si pe care istoria litera-
turii  frantei tinde (nu numai la
llaritate, ci parca mai lacom decit
o face fTnsesi, legitim, critica lite-
rard a Elvetiei) sd si-l Tnsuseasca.

Daca l-am apropiat de Blaga. e
macar pentru doua motive, Thsa —
de fapt — pentru mai multe: stie
chita lacrimile, care-s lumina flu-
idd si lumina, care-i lacrima colo-
rata : Aproape nu vad nimic do-
cil lumina / tfpctele-ndepartatelor
pasari: noduri ale ei. Sau: Ascult
Itatrinii / daruiti prietesugului cu
lumina / .. N-as vrea decit sa-n-
departez / ceea ce ne desparte de
lumind. Sau: Nu v-asteptati / sa
logodesc lanturile cu lumina / ...sin-
tem plini de mild si scirba. | In
ziua presarata cu pasari.

In.susi. omul nu-i decit ,,un nod
al vazduhului, o ..cascada celesta",
0 ,Jlampa stinsa" care insa ,,rein-
cepe lin in vazduh" si Tnsemnatate
n-are nici felinarul fructelor / nici
pasarea hazardului / mei imaginea
cea mai pura ..ci primenirea mai
degrabd a rutelor si a apei / mina
ce vegheaza / si — scoicd rabdarii
— mai degraba inima.

Nu stiu cu certitudine unde sin-
tem. calatoria < lungd. tenebrele
complicate, necunoscutul imens,
simplitatea vicleana, vicleniile biza-
re. dar poate Jaccottet intueste ca
oriunde am fi. singuratate din sin-
guratate. ,,Nimeni nu poate veni
pina aici", ca omul ,copil fara
sprijinul  lacrimilor® — se aflu
(linnommable! — misteriosul...) n
fata celui ce pururi si-a iubit Tn-
chisoarea. zidurile, / el — pastra-
torul cheilor casei...

Nu mai mic prozator decit poet
si traducdtor nu mai putin valoros
si  remarcabil decit eseistul din
I/entretien des muses — 1968 (un-
de ii Tntilneam in cordiale incom-

patibilitati pe Claudel cu Breton,
pe Pierre Jean-Jouve cu Reverdy.
Pc Saint — John Perse cu Guilleric.
pe Jean Tardieu cu Henri Mi-
cliaux. in sfirsit pe Eluard si pe
Andre du Bouclict, pe Pierre Oster
si pe Jean Follain), Philippe Jac-
cottet scria anul trecut despre Un-
garetti. in viatd Tnca si din care
tradusese pentru francezi Innocen-
ce et Mcmoirc ca ,daca ilumi-
neaza, e pentru ca vorbeste cu tot
atita cdldura citd cunoastere, din
lauutru si din afard". Despre lirica
lui s-ar putea vorbi cu temperatu-
ra cuvintelor lui Ungaretti: ,,ade-
varata poezie nu e nici facila nici
dificila ; e poezie", caci ,,Meritul
ar consta in a fi modern nu prin
manierism, cum e usor si in zadar,
ci dezorientind cu .statornicie ur-
maritorii, ca si cum de fiecare da-
ta limbajul ar trebui reinventat".
Asta insa dupa ce. la Ungaretti,
cunosti valoarea ,,obscuritatii  de-
zorientante a noului”... Este expresia
lui. Si ,lectiile’ lui Jaccottet si-au
incorporat-o, desi — 1 citam
— in duelul sau cu crinii, in
nelogodirea cu lumina a lanturilor,
nu mai e vorba de trecut.

Calauzind muribunzii si mortii,
defrisind poteci in abis. Jaccottet
a ramas pe buze c-un ,,iz de zei
batrini".

lon CARAION

,CARACTERE TENEBROASE"

,,Filosofia sa se fereasca de a voi
sIf fie moralizatoare” zice Hegel in-
tr-un loc.
arta Tn genere si nu mai putin criti-
ca si istoria artei si literaturii
mult cind adoptd un atare punct de
sedere moralizator. Dar e nobil, e
frumos sa asumi riscuri .

Riscul de care vorbim si l-a asumat
cu toatd hotasirca maestrul  Serban
Cioculescu. Intr-o actiune perseveren-
ta de stigmatizare a memoriei lui
Mateiu Caragiale. pe care-l denunta
posteritatii ca pe un ,tenebros ca-
racter” (Romania literara, 27. VIII

vede clar ca ..

scrisorelelor din

din capul locului

confidentele

junete si al unor rale e neaparat de o aplic abilitate
prezumtii juris tantum, fara a cerceta
Nu numai filosolia. dar si textul capital al scriitorului. (In
speta ma refeream la un pasagiu din
risca Craii de ,Curtea Veche din care se si artisli. ai. lumii, care intrd in cate-
gtfinta mamteiina” pe
care maestrul Cioculescu a de;larat-o
irevocabil floare e
de fapt o casa cu toate M afeturile ei.)
Manevra mea era. evident, dilatorie:
0 sicana avocateasca prin care Tnecr-.

universala, maestrul Cioculescu nu se
va da. desigur. napoi, sa condamne
cam trei sferturi din marii scriitori

goria ,,caracterelor tenebroase”: Ale-
xandru Odobescu. Verlaine. Rimbaud,
I'Tantois Villon. Christopher Marlowe.
Dostoievsky (care juca nebuneste |-t
ruleta- pierzind batii familiei). Baude-
laire (care nici el n-a vrut sa ..mun-
ceasca"”, era cinic si vicios, dispretui-
tor si ..poseur", ..dandy" etc., scan-
dulizind oamenii de treaba prin reco-
mandarea de a minca creier de copil
nou nascut si indemnind eu arma 1in

1970) N ; ; UﬂUI manlac min4, la 1848. si fie Tmpuscat pro-

Dupa o ‘Tintrerupere de trei luni,
maestrul Cioculescu a revenit asadar
la atac. Nu putem sa nu-i admiram
consecventa si rigoarea, intransigenta
morald cu care inliereaza reiterat. ea A or eil
un  John Knox al istoriei literare, scriu ..birlelii")
pacatele autorului Crailor de Curtea
Veche Tmpotriva modestiei. pietatii
filiale, austeritatii, muncii etc. In pri-
vinta muncii e clar ca Domnia Sa nu

din  Remember si Craii de Curtea

sigur silinta la o cuminte scolaritate irefutabil  ca
universitara si  apoi intr-o  onestad totusi  floare,
slujpd din care sd se TIntretina lara

a recurge la expediente si ..ponturi'. perlide Tntimpinari

cu intransigente

Am Tncercat sa iac pe ..advocatus
maestrul

Diaboli" si sa iau apararea incrimina-
tului, ridicand ceea ce se numeste un

.incident”: aritam ca acuzarea si-a fel de rusine).

marginit ancheta numai Tn domeniul Dar, cum rigoarea principiilor mo-

cam sa mut discutia de pe terenul
preceptelor etice (eram cit pe ce sa
pe cel al literaturii.
Dur nu mi-a mers. Maestrul Ciocules- lui Al. Bogdan-Pitesti (proveniti  din
cu mi-a dispretuit interventia. (Caci,
fireste, nu pot merge cu prezumtia
piua la a crede ca nu ar fi avut ce sa

ma asteptam —
Veche. Munca meritorie ar fi fost de- — sa-mi Tnchida

cu teama, recunosc
gura, fie dovedind
,quinta manuelina” e
i admonestindu-m:
impertinenta de a aduce asemenea
unui academician
principii etice. Dar
Cioculescu nu m-u onorat

cu nici un raspuns, sctitindu-ma ast-

priul  sau tata vitreg. generalul
Aupick. cel care, ca ambasador la
Constantinopol.  in 1849. s-a  purtat
frumos cu pasoptistii nostri).

Ar mai fi de adaugat ca din banii

surse inavuabile dar notorii) s-au in-
fruptat, afara de Mateiu Caragiale si
— cum se stie — Arghezi, nu putini

intelege sa tipd cont de migala de- raspunda: malitia  si  incisivitatea dintre marii nostri pictori, de la l.u-
sartd cu care incriminatul a elaborat Domniei Sale bine cunoscute i-ar 1l chian la Camil liessu. Tenebrosi, te-
versurile din volumul Patere si proza asigurat Tn orice caz ultimul cuvfnt: nebrosi...

;

Fireste, vorba lui Gide ci senti-
mentele bune fac literaturd proasta,
nu e general valabilda: si cu senti-
mente rele se poate face destula lite-
raturd proasta (si nu mai putin proas-
ta critica si istorie literard).

Maestrul Cioculescu mai are si me-
ritul unui superb paradox. Caci a de-
venit o banalitate s& combatem fili-
stinismul.

Alexandru PALEOLOGU

LITERATURA BULGARA = O POVESTIRE DE IORDAN RADICICOV

Aralampi, aralampa si aralampismul

Era unul dintr-ai nostri, negustor de vite Umbla prin
munti si bordeie, se tocmea cu ciobanii si lua clteva oi
si capre, animale marunte pe care le vindea tirgovetilor.
Nu stiu cit o fi cistigat de pe urma negotului asta, dar ceva
tot a agonisit, deoarece a reusit sa-si cumpere o scurta de
piele, asa cum poartd adevaratii geambasi.

11 chema Haralambie. Cum ai nostri insd nu pronunta
niciodata cum trebuie numele oamenilor, ii spuneau Ara-
lampi. De cu primavara taranii se intelegeau cu el sa le
aduca capre laptoase. Ca le aducea capre cu ugerul cit o
nucd e altd poveste, de la fiecare oamenii nereusind sa
mulgd decit o filigeand de lapte. Tdaranii se tocmeau cu
Aralampi. ii imputau cd nu a adus ceea ce cerusera, iar el,
la rindul lui. 7i Tncredinta cd a luat caprele cele maj de
soi. ca le-a luat In pierdere, ca a rupt doua perechi de
opinci, si asa mai departe.

Taranii acceptau caprele, le mulgeau pind la capatul verii
ca apoi sa le vinda tot lui Aralampi, care mai ciupea din
pret, cicd erau sleite si le ducea sd le vinda geambasilor ch
la oras.

Intr-un rind negustorului nostru Ti disparu o capra. Po-
vestea ca a trecut prin padure cu turma venind dupa el
si deodata a auzit ca a lisiit ceva. .O ti fost 0. ascunza-
toare de partizani” — spune el. Turma o zbughise Tnainte,
dadu fuga destula vreme pina sa ajunga la livezi. Abia
acolo a observat ca-i lipseste o cupra. S-oifi adnimtTat
careva, nu erg cine; caprele atunci cumparate nu stia ce
nume au si nici nu intrebase de asta. Sa se Tntoarca n
padure s-o caute, nu stia ce-l poate astepta. Padurea e
plina de spaime, spaima pindindu-te dindaratul fiecarui
copac.

evasta lui Aralampi deindatd Tmprastie stirea in tot
satul cum ca partizanii furasera capra barbatului ei. Era
grasa cit o capita de fin si la fel unei capite de fin umbla
prin sat. trancanind celorlalte surate. In timpul asta pre-
cupetiti nostru era la circiuma sa bea. viind sa-i convinga
pe sateni cd negotul e ceva mai riscat decit viata si ca
dupa urma lui nu ai decit paguba. .Omul cd-i om si se
prapadeste, darmite negustoria — i replicau taranii —;
tu cfnd te culei linga nevasta-ta. nu te pierzi ca acul in
carul cu fin !

Cu toate astea capra nu a gasit-o.

l.a un moment dat Aralampi gindi sa-si sporeasca negotul
sd Tnceapa sa cumpere vite mari dar evenimentele i-o lutird
Tnainte ca omul merge totdeauna Tn urma timpului.

Cind veni 9 septembrie, precupetul nostru se Tnhama la
el. Dispdru un timp, taranii Tntrebau pe jumatatea lui ca
unde este si ea le raspundea ca trebuie sa fie pe undeva.
Unii isi dadeau cu parerea ca s-ar fi ferit de autoritati de-
oarece facuse negot cu vite, cd se cunostea cu toti geambasii.
va e destul, sa-i vezi scurta lui de piele, ca sa pricepi ca
nu poate fi cu regimul. Altii erau de parere ca trebuie sa
fie chiar arestat si dacd nu este chiar condamnat : altii Tst
aminteau de caprele jigarite care li le aducea si din are mul-
geau dcabia o filigeanad de lapte, sustinind ca lucrul acesta rr.t
putea sa-i fie iertat Regimul de azi tine seama de toate
e cu ochii In patra si nu poti ascunde nimic de el.

Totul era bineinteles numai presupunere si suradd. de
aceea fu mare surprizd cind Aralampi aparu tot in suba
lui de piele, cu lentd rosie la sapcad si cu carabina. ..«Moarte
fascismului, libertate pentru popor 1“ exclama Aralampi. ..Si
noi am dat ceva regimului acesta I“ Pentru ca, dupa asti.
sd Tntrebe dacd exista ceva suspecti prin sat. ca el pentru

asta fusese trimis. Dar cum suspecti nu existau Aralampi
s-a Tnapoiat Iu oras.

Oamenii au jnceput sa sporovdiasca. cum ca Aralampi nu
facea num'i negot cu- vite dar si o alta treabd de care
nimeni nu s.".i .Si Tncepurd sd-i respecte chiar: Unii afirmau,
banuiau ei. cd nu asa de florile marului umbla el prin
munti si pe la bordele...

O Tntrebau chiar pe nevasta-sa. daca nu Tnnoptau niscaiva
insi pe la ei; si ea le raspundea cé e tot ce se poate.

Saradele au circulat mai multe zile si se zvonea chiar ca
Aralampl o sa fie noul primar al salului. Dar nu a lost
ales primar si. intr-o zt. aparu iara nici un tel de podoaba
si arme si nici .nu mai spunea ,,Moarte fascismului ; liber-
tate pentru popor

A fost intrebat cda ce se Tntimplase. nu spuse nimic, dar
s-a aflat pe alte cai cam ce s-a intimplal

Dupa venirea partizanilor, negustorul nostru a fost dintre
primii care au Tnceput sd strige prin oras: ..Moarte fascis-
mului. libertate pentru popor I". Partizanii instaurasera pu-
terea popularda, punind pe lievare acolo unde-i era locul,
si era necesar. Aralampi s-a dus de Tndatd acolo si a n-
ceput sa strige: ..Moarte fascismului. libertate pentru popor: .
A strigat el cit a strigat ca a asurzit pe cei de la autoritati
care. l-au. invitat sa plece de acolo. Aralampi trecu in cealalta
pur.te.ju dramului gc a..urlat da-acolo tenta-noaptea. Sta-el
pe o margine a trotuarului. i se lace Somn, capu-i cade- pe
piept dar se scutura si Tncepe din nou sa strige. S-u dus
si in hale cind dimineata a venit noul schimb. A Tinfulecat
0 ciorba de burta, a strigat de vreo doua cri In ziua aceea
si s-a dus la gard la venirea si plecarea trenului din oras ca
sa zbiere si acolo si multi dintre calatori faceau cor cu el...

In cele din urma i-au dat o <arabind si l-au trimis in sat
sa cattle suspectj» dar s-a Tntors cu jnimica si i-au luat
pusca.

Aralampi Tnsa nu a disperat.

Citeva nopti le-a petrecut pe lingd cazarmi. intimpinind
pe voluntarii veniti de prin sate si strigatele lui au ajutat
1a formarea gar2|lor Nu i-a trecut nimanuia prin minte
sa-l invite sd se Tnscrie si el Tn garzi’si negustorul nostru
a pus coada Tntre picioare si s-a Tntors in sat. la organizatia
de baza. ,,Salutare — rosti el celor de la aparare. — Salutare
— i-au raspuns acesti't. dar sa nu mai strigi. — Nu pot.
a raspuns Aralampi : ,,Moarte fascismului, libertate pentru
popor — Atunci, strigd ceva mai incet, comandantul are
de lucru",

Cind auzi de comandant. Aralampi Tncepu sa strige si mal
tare, dar comandantul plictisit de. atita galdgie, I-a chemat
pe subaltern, Tnlrebindn-1 ce Tnseamna toate aceste strigate
continui. — ce orasul trebuie sa se transforme intr-o harma-
laie ? Subalternul I-a lamurit cd Aralampi e ala care striga
Comandantul se vede cd nu prea a inteles despre ce poate
li vorba, sau ca era prea obosit, deoarece i-a spus: ..Prea
s-au Tnmultit acesti aralampi. la mai Tmpréastiati-i ca sa ne
putem vedea de treaba linistiti, fiindca revolutia cere treabad
nu aralampi !".

Cine stie la ce s-0 fi gii'dit comandantul’ spunind sa-i im
prastie pe aralampi. Nici nu aveai ce Tmprastia, pe Aralampi
l-au trimis acasa.

Din toate astea ceea ce a ramas este povestea cum ne-
gustorul nostru Aralampi a facut o mare aralambil pina
in oras...

Traducere de GH. DINU

unct stvirgula

Pentru o colectie
, mcmuscriptum®™

Prin 1927 Petru Catunaru, un editor O, graba iireasca
saptamanalelor noastre !

listd a poetilor care
n poeziile lor, maestrul
Serban Cioculescu putea sd mai adaufie,
Petrescu Plaion Far-
dau si Nora luga, si alte nume : Shakes-
peare, Dante, Emineseu,
Lermontov, Baudelaire,
Bofiza, D. R. Popescu
| anus Neafiu (,,In-

bucurcstcan ramas anonim (,,intreprinde-

rea” sa de editurd avea sediul in str. n impunatoarea

Baga nr. 3) scotea histe caiete bibliofile, folosesc ,,infieri
legate cu snur rosu, tiparite pe hirtie de
Japonia si Olanda, dublate de un tiraj pe
hirtie velind. Caietele aveau Tn medie
28—30 pagini ,scrise"™ cu mina de autorii
lor, completate tehnografic de o notita
bio-bibli'jgrafica. In aceasta colectie au
aparut patru brosuri, In spetd ,,manuscri-
sele” lui Octavian Guga, Mihail Sado-
veanu, Liviu Rebreanu si lon .Minulescu.
Editorul isi propusese sd& publice 12 bro-
suri pe an, dar lucrurile au rdamas numai
in proiect.

O colectie ,inanuscriptuni®, auspiciata,
de stat, ar putea crea un fond de aur din

manuscrisele scriitorilor nostri de azi. O

Lnfiaretti, Geo

chestiune).

unor manuscrise regrafiate cu grije de
scriitori si  completate cu desene sau

functionalitatea tehnograficd a cartilor
trecindu-ne de la utilitatea tehnocratica a vista ,,Ramuri”,
cuvantului tiparit la placerea tipariturii G. Gl.eorchita.
artistice, poate cea mai intim legala de
personalitatea nestiutda a scriitorului.

Sa privim lucrurile
cu putin umor...

impusa de aparitia

Iinfia Florin Mihai

(,,Acesti Tnfieri tripli”),
gerul a strigat™), Xichita Stanescu
acelasi numar al revistei in care maestrul
Serban Cioculescu publicd articolul n tunei ?

Gheorghita

asemenea Tntreprindere de lacsimilare a Si persoana

Semnalam posteritatii sl indirect si con-

temporaneitatii pe neiertdtorul Gheor-

Gheorghita e aspru de fiecare data in
pagina a 12-a a revistei ,Ramuri”, tn nu-
marul din august, in aceeasi paglna Gheor-
ghitd executd, cu citate din Adrian Ma-
rino, pe Mircea Varda. Sa fie sanatos, ne-
iertatorul Gheorghita :

Ceea ce intrigé, _totusi, este brust;a infa-
tuare a acestui bdiat aproape anonim care

seric negru pe alb, folosind din belsug
persoana | : ,,Am recitit cu acelasi interes
ca acum un an...

Cu ce interes o fi citit Gheorghitd. acum
un an, cartea despre care serie abia acum?!

In ce zi anume din 1969 va fi luat tn
ntiinile sale tontul respectiv ?!

In ce va ii fost Tmbracat Gheorghita a-

Puskin, Kilke,
Novalis, Eluard,

(in

Suit Tntrebari asupra carora trebuie ne-
aparat sa mai meditam.

Dindu-i nota de trecere lui I. Negoi-
teseu. acelasi neiertator Gheorghita nu uita
sa aseze la zidul infamiei erorile criti-
cului.

Gasim si lucruri bune in ,insemnarile

De o buna bucata de vreme, intimplerca critice” ale Iui 1. Negoitescu. Glicorghita
ilustratii originale ar Tncepe sa schimbe lace (si inlin plarea e rudd cu nenoroci-
rea !) s& semneze numar de numar, in re-
un critic cu numele de

conchide : ,,Toate acestea te fac sd uiti c3,
intr-un rinei, intrigd..." s.a.m.d.

latd dar cd Gheorghita e mai linistit.
Elimini racoroase consolideaza fruntea
zbuciumatd a acestui anonim eare-si face
prea multe probleme.

ghita, personalitate care s-a pus in func-

Emil MINU

tiune alcgindu-si ca dominanta asprimea.

COMPILATOR

IMftE BALAZS . BAKUAI $I FtMEIE

posta redactiel

N

S. RADUTU. Scrisoarea
foarte simtita si plina de umor.
Eplgramele Tn schimb, total
nesprincenate si fara pic de
tiao-ncoa.

ALEXANDRU DINCAR.UTA
,,lepede e cerul toamna"
proza a carei valoare Se o-
preste la titlu. Mai departe,
pare-se. nici n-ai avut intentia
s& treci, tientru ci buzata nu-
tuara numai 18 rinduri. C:nd
0 sa te refaci dupa atita
cc. de creatie Tmprumutai de la
0 biblioteca ntste cari si apu-
ca-te de citit. Ai grija, dintre
ele sa nu lipseasca abecedarul,
partea a ll-a.

DUMITRU FRINCU. Ma iei
cu ,,Salve, nea Fane, hai sa
fim colegi”, n-am nimic Tmpo-
triva, hai sa fim — ce ma
costa ? — dar 'mneatale Tmi
propui sa fim de suflet, de
singe si de pahar (la paguba
nici ca_ti-e gindul.) pe o pro-
za -turtita- din- Nicolzie Velea.
Eu, cu Velea, tint foarte bun
prieten. Nu ne-am furat nici-
odata nimic — 'r, afara de
vorba de la gura (,,binevoito-
rii” numesc acest lucru pahar)
— de ce ma silesti s subsem-
nez niste rinduri frumoase pe
care nu le-am scris ?! Daca e
sa fim mitici, sa fim p-ale
noastre, asa ca te rog... Dar nu
te rog nimic. Salve !

AURICA TANDUREANU.
Baraganul e o cimpie neteda, cu
marginile pierdute in ape. 11
iubesc, acolo m-am nascut, a-
colo traiesc si acolo o sa mor.
Sustii ca esti din B&ragan si
scrii fraze ca asta : ,,S)>dtti. cit
cuprinzi cu ochii, spatii ...
spafii iilitorcindu-si gbra-
i spre cerul senin... senin, in-
tr-un suprem acord de simili-
tudine”. Doua din una: or*
te-a. batut soarele.-n cap cit a
fost vara de lungd, or ti-a ca-
zut luna pe casa si n-ai pe
unde sa mai scoti burlanul.
Auricd, Baraganul e a opta
minune a lumii — daca nv. stii
sd vorbesti despre el mai bine
aseaza-te intr-o albie si da-ti
drumul pe lalomita. E mai ro-
mantic si face bine la culoare
ca devii bronzat. Asta va sa
zica acord de similitudine, fji
daca ma iubesti, scrie-mi ca
esti din Apenint.

MARIN PAUNESCU. ,,Exa-
men" — soldat cu corigenta —
,,drumul cautarii, al cunoaste-
rii, te Tncordeaza, te salta spre
culmi mai luminoase"”, dar te
si lecuieste de umblet. E ade-
varat ,,berzele aduc copii", dar
uneori copiii  (vezi superstltia
italiand) cresc si intr-o brazda
cu varza. Vorbesti de I&stuni,
maninci iarbd dulce si scrii
,C4 eu sint tindr, nejust, fu-
mez, iubesc damele din orasul
veei-n fi promit literatura pe-
simista". Marine, porumbul
urla pe cimp necules si noi fa-
cem nhavetd cu sentimente Tn-
chipuite. Ce vom bea la anul ?

JON VASIlL.LE STRATESCU,
,.De-am fi sorbit, cei lacomi,
ispita din pahare / Am fi cazut
dincolo, spre marea nepasare".

Te rog, acum, la ora gutui-
lor. ora in care toate bunicile
au mersul de magiun, sa nu
te superi pentru doua cuvinte
schimbate (dau in locul lor un
pachet de tutun) si sa citesti
cu ochi trecut prln strugure
frumoasa poezie romaneasca de
azi. Vei gasi acolo (daca ai ta-
lent) ceea ce Tfi lipseste : mi-
reasma ametitd si-un cintec
aiurit.

Neconcludent : STEFAN BA-
LUSCA VASILE POPOVICI,
l. GRATIANU E. RAXIU, ION
TUNARU, AL COMINOFF C.
MUSETEANU V. BUCIU, .
GHEREA, P. I. GORJ, SABIN.
G, ION VASILESCU, V. PAN-
DURU, C.M.E., FLOREA TRA-
IAN. C. MIRCEA. GH. OIl.F-
N1Cl T.C., ION RI1ULESCU.
LASCAR COSMIN. MARIN
BU7.AU. | STOIAN. C. V.
ADOH. G. STF.LIAN. MARIN
DODAN, CONSTANTIN D.,
GE. GHITA ALAIN. G. LA-
ZAR, SIMION TUDOSE, D.

COSTAN. MARIN DEI.EANYV,
NF.l.I' BAROANA. TG.G.. C.
ABALASF.I. B. ANASTU. VIO-
REL BASTlNARU CONST.
MINDROS, ELI TUzU. A
NISTEA. FILIMON CREZU,
TOHAP.EANU aay, MILIE
SANDU. E. GRUIA. FLORIN
CONACEANU. AURORA
DURUI. V. O.W.Z.. ELIN TUI,
3<V-( A PAMFII VIVl GO-
RE.A. BOB ILIESU, OVID
HAUR-N. PUlU COSTIN,
VLAD NUCULEA, LILIAN
PAUN, VOITA SILENA, ME-
R1SOR RINDE. FILIP FOR-
TUNATU, NEGRU ILIE JAN,
STELIAN GEORGE. MERCU-
TIO. THE COWN, ALEA
JACTA. U. ZEFIR. EMIL $IN-
DRII.EAN.

Fanus NEAGU

GODOT : Dupa concediu, cu
tniirziere (de ce n-ar astepta Si
Godot in defini 0: ?) am deschis

licul dt\ latd constaturile me-
e: 1) Poezia Godot, dedicatad
lui Nichila Stdnescu, este, in
sens nefericit, foarte slanesua-
na" : ,,Eu il cunosc/ El nu ma
cunoaste ' Eu i-am Tntins un
yind / El e de negindit / Eu i-am
Intins o |nch|pU|reI El e de ne-
inchipuit”. 2) Poezia ,Virsta iz-
voaielor" nu mi-a spus absolut
nimic. 32 Poezia Adagiu e din
nou un fel de pastisa, executata
fara har, deformind foarte tare
modelul : Ma las contemplat de
izvoare / Asa cum frunza se la-
sa | Cont mpkit'i de vini 1 Oh e-
xistenta — oglinda retrovizoare/
mi- ammteste cd sint« 4) ,,Ce vis
ciudat avui®. ..Oscile", Aproape
erori" mi s-au parut mai perso-
nale. Asadar, deocamdata, sad
mai., asteptam Lineari talentul
sealaana mult cu personajul
vesnic absent al piesei lui Be-
ckett.

LILI FORMINTE: La 16 ani.
cu ne spuneti cu aveti, puteti fi
ntit de inclinati spre contemgla—
{e si meditatie a Nlrvanel ? Ci-
ez .

D ntr-o lunga ratacire. Al ca-
rei drum nu-1 cunosteam Pri-
veam plinad de ntU|tum|rc Catre
tace,ea ce pastram Si oare nu
esti fericit Atunci cind singur
stai Cind njmeni nu-ti da de
gindit/ lar timpul prlnde grai'.

Nu indriznesc sa vi tulbur
concentrarea interioara.  Desi,
daca asa stau lucrurile, faptul
de u va aduce la cunostintd ca
pticmelc dv. nu sint. deocamda-
td. pentru noi._concludente, nu
va poate zgudui. Cu atit mai
p:itizi blindele (asa cred) mele
ironii.

I.I. TOPOR, elev, tot 16 ani,
isi iese pentru prima_oara ..din
gaoace” (formularea ii apartlne)
si ne intreabda cu emotionata
candoare :

..As dori sa stiu_daca voi putea
cunoaste vreodata satisfactia de
a fi pub icat, daca am sau nu ta-
lent", Opmla mea este : Da. Cu
toatd stingacia. cu toata crispa-
rea poeziilor pe care le am sub
ochi, versuri, cum sint cele de
mai jos, vadesc o sensibilitate
putin comuna ti anunta o inima
de poet ,,Vme 0 vreme a setei/
si uriasii pling/ pind in inimi de
cer acum trec corabii/ ucise
cordbii / alungd o mare apal
prin care nu se poate vorbi/
inima cit de aprlg ne cere o0
trecere i dar Albul e roata/ Fin-
tinilor malt din ceasul fix". As
dori mult, ca evolutia ulterioara
a tindrului nostru corespondent
sa confirme pronosticul meu,
temperat, dar decis.

VIVI ANGHEL : ,in ziua sol-
stitiului / primesc de la soare
binecuvintarea Daca s-ar opri
o clipa/ mi-ar dispare miinile/
straine atunci/ si gura si cuvin-
tele si fata”. lata citeva versuri,
remarcabile cred, mai ales daca
ma gindesc ci autorul lor este
de abia elev in clasa a Vll-a,

D. SILVIA. Nimic deosebit in
singura poezie trimisa.

VERONELA FODORINA.
N-am Tinteles deloc caligrafia
(vorba vine) dv. Cum ati ~gasit
un pseudonim atit de sugestiv ?

Cezar BALTAG
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Am Tncheiat un deceniu rotund de litera-
tura romaneasca. Este un interval prea apro-
piat pentru ca — Tn afard de citeva exceptii
— sa ni se profileze exact ceea ce Tntr-adevar
,va ramine". Invocam cu atit mai justificat
0 asemenea rezerva cu cit cele mai reprezen-
tative lucrari literare s-au Tngramadit catre
sfirsitul recentei perioade, asa Tneit ne stau
prea in fatd. Critica, — admitind verdictul
ei pozitiv — le poate stabili, Tn atari conditii,
cel mult ponderea Tn epoca, dar nu si rezis-
tenta in timp. Ceea ce, Tnsd, putem opune cu
absoluta certitudine este ca deceniul ca atare,
privit Tn volumul sau global si Tn semnifica-
tia sa, va Tnscrie o etapa memorabild n isto-
ria literaturii noastre.

Mai Tntfi, el Tnseamna o deschidere imensa,
o largire neasteptata de orizonturi, dinami-
zata de o izbucnire impetuoasa — un fel de
Sturm und Drang, la care am asistat cu totii.
Faptul poate fi surprins sub doua aspecte, de
altfel legate Tntre ele.

In primul rind, ca perimetru al participatrii,
ne atrage un deosebit interes. Tnlauntrul sau
s-a facut apel la toate fortele creatoare din
toate generatiile, forte care, laolaltd, s-au
vazut deopotriva de viu stimulate. Ca urmare,
nicicind pina acum n-am Tintilnit atitea afir-
mari si reafirmari Tn scrisul nostru.

In al doilea rind aceasta perioada se im-
pune prin numarul, varietatea si noutatea
problemelor, a temelor si a metodelor lite-
rare. Ea cuprinde un incontestabil avint de
Tmprospéatare si de primenire fecunda, care
a strabatut toti ultimii zece ani. Surprindem
aci o violentd miscare de compensatie, pe
care am asemui-o cu a naturii Tnsasi Tn anu-
mite Tmprejurari. La ce vrem anume sa ne
referim ? S-a observat cd natura determind
cele mai multe nasteri tocmai Tn momentele
concomitente cu pierderile exceptionale ; si tot
ea deplaseaza aerul furtunilor pentru a um-
ple formarile de goluri in atmosfera.

Tocmai asemenea goluri a adus ultimul
deceniu si 1n viata noastra literara. intr-ade-
var, nici unul din toate deceniile trecute n-a
Tnregistrat atitea pierderi de valori ca etapa
1960—1970. Este perioada Tn care s-au stins
din viatda Sadoveanu, Arghezi, lon Barbu,
Lucian Blaga, George Calinescu, Tudor Via-
nu, Mihai Ralea, lon Marin Sadoveanu, Cezar
Petrescuj Adrian Maniu, lon Vinea, V. Voicu-
lescu, Petre Pandrea. S-a scufundat parca o
lume, si furtuna de Sturm und Drang a aces-
tui deceniu, cu varietatea imensa a initiati-
velor si tentativelor sale, a venit sa o Tnlo-
cuiasca. Ne aflam incd Tn iuresul ei, care
amesteca Tn virtejul improvizatiilor semin-
tele cele mai consistente si mai fecunde. Ur-
meaza cu certitudine ca, in viitoarea perioada
1970—1980, unde am si intrat, toata aceasta
miscare de dizolvare sa se limpezeasca si
sa-si precizeze definitiv conturul valorilor.

Observatia ni se pare a fi aplicabild nu
numai la beletristica originala, ci si la lite-
ratura de traduceri, la studiul literar si la
eseu. Desi aci existd de la Tnceput criterii
mai ferme de judecata, fiindca ideile sint
totdeauna mai direct verificabile decit intui-
tiile, totusi un anumit stadiu de revizuire
reclama si ele. Unele dintr-insele pot fi,
Tnsd, apreciate de pe acum ca extrem de
subtile si de interesante.

intr-un cuvint. contributia pe care o ve-
dom esentiala a ultimului deceniu se carac-
terizeaza prin dinamism viu si prin abun-
denta. Precipitatul pozitiv al diferitelor sale
creatii va Tncepe de-aci Thainte sd se preci-
zeze deplin. Valoarea, Tnsa, a deceniului in
sine si-a cistigat de astdzi Tncd, prin viguroa-
sele sale linii de forta, un loc sigur in vii-
toarea istorie a culturii noastre.

Edgar PAPU

Sigur ca exista continuitate ! Cine o con-
testa ?

De cltava vreme, citeva glasuri scriitori-

cesti pledeaza pentru literatura deceniului
sase ca si cum cineva ar fi contestat-o. Ple-
doaria este atit de Tnversunata, Tneit Tti
vine sa crezi, atunci cind nu ti se sugereaza
de-a dreptul, cd fintregul deceniu sapte este
din punct de vedere literar mediocru daca
nu cumva chiar slab. Se citeazd nume
ilustre, iar cap la proza totdeauna este ci-
tat G. Calinescu si romanul sau ,Bietul
loanide"”. Se uita Tnsa cit de glacial a fost
primit, ce articole de-o pagina demonstrau
atunci  (in deceniul sase), sub o formd sau
alta, cit de neavenita este cartea. Tot 1in
deceniul sase, criticul Nimeni scria despre
putrefactia poeziei lui Arghezi. Despre Bla-
ga, ce sa mai spunem...

O literaturd Tncurajata este si o literatura
buna. O literatura pe care o descurajezi cu
obstinatie nu poate produce valori.

Deceniul sapte a preluat marile . valori
singuratice ale deceniului sase, Tmbogatind
literatura noastra cu noi capodopere. Dar
acest deceniu sapte are o trasatura noua,
superioara  celui  antecedent: Valoarea
esteticd are o tendinta de a se generaliza
Tn lumea scrisului, iar opera literara se
constituie nu polemic ca n deceniul sase ci
armonios, ca rezultat al meditatiei si al cer-
cetari; atente si nestinjenite a realului.

Un timbru nou si pur a rasunat in lite-
rele romanesti. Pe Iilngd numele afirmate
mai de dinainte, dar care si ele aveau
sa-si dea adevarata masura abia acum, nu-

me noi au Tnceput sa rasara in anul de
gratie 1960.

Inspirata colectie Luceafarul lansa 1n
acest an volumul de proza ,Poarta™al lui
Niculae Velea. Dar explozia de valori a

apartinut mai Tntfi poeziei Tnscriind Tn car-
tea de aur a dreptei istorii literare destine
si viziuni poetice de o rara diversitate si de
o profunda rezonantd, cum sint acelea ale
lui Grigore Hagiu, Gheorghe Tomozei, Cezar
Baltag, lon Gheorghe, lon Alexandru, Mir-
cea lvanescu, Marin Sorescu, Petre Stoica,
Liviu Calin, Florin Mugur, Emil Brumaru,
llie Constantin si Tnca atitea altele.

In acest deceniu al saptelea isi fac tir-
ziul dar cit impresionantul debut literar in
carte, Stefan Augustin Doinas si Leonid Di-
mov, si tot Tn acest deceniu isi da adeva-
rata masura a valorii, Tn cartea ,,Drumul
spre Dikson". poetul Dan Desliu. Acum, n
acest deceniu, Al Andritoiu, A. E. Ba-
consky, Aurel Rau, Tiberiu Utan, Tudor
George isi  Tmplinesc personalitatea si tot
Tn acest deceniu al saptelea Geo Bogza,
Eugen Jebeleanu. Maria I’anus. Tisi funda-
menteaza opera poetica, Nina Cassian Tsi
continua ascendent lirica sa inefabila iar
lon Banutd ne face sa-I iubim pentru
poezia sa amintind de pictura naiva.

Exemple pentru poezie se pot gasi cu
mult mai multe, dar si acestea pe care
le-am citat asa cum mi-au venit sub condei
sint revelatoare Tn a demonstra superiori-
tatea netda Tn lirica a deceniului sapte fatd
de cel precedent.

Si este si firesc sa fie asa, pentru ca
aceasta Tnflorire a literaturii coincide cu in-
florirea patriei pe care o slujeste.

Dar nu numai Tn poezie deceniul sapte
si-a afirmat valoarea ridicata, ci si Tn proza.

Alaturi de Zaharia Stancu, Eugen Barbu,
Marin Preda si Titus Popovici, au aparut
noi si  mari prozatori ca Niculae Breban,
Fanus Neagu, Al. lvasiuc, trasind noi di-
rectii, deschizind drumuri Tnca nestrdbatute
pind la ei In proza romaneasca.

M-am referit numai la poezie si la proza.
Lucruri similare se pot spune si despre
teatru (unde Teodor Mazilu si lon Bdiesu
stralucesc) si despre critica.

N-am intentia si nici n-am avut-o, sd fac
Tnsiruiri de nume si clasamente. Clasamen-
tele sint bune numai pentru fotbal. Am
vrut sa afirm si afirm cd deceniul sapte
este un deceniu valoros si fericit pentru li-
teratura. Fie ca deceniul opt sa aduca lite-
raturii  noastre macar atitea nume noi si
de prestigiu cite a adus deceniul saptel

Nichita STANESCU

|_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA!

nat deceniul 6qQ7
pentru literatura noastra

Ancheta , Luceafarului**

Ce a Tnsemnat deceniul 7 Tn literatura ro-
mand ,,de azi"? As fi tentat sa raspund : n
primul rind, o perspectiva radicala asupra
deceniilor imediat anterioare. Radical are
aici un dublu inteles: de continuitate sl de
ruptura. Tnainte de a se caracteriza prin ea
Tnsasi literatura unu; timp se caracterizeaza
prin atitudinea fata de un anumit trecut;
Tnainte de a spune ce aduce nou 0 epoca,
trebuie sa spunem ce continua si la ce re-
nunta din ce e vechi.

Din acest punct de vedere, deceniul 7 este
aproape tot atit de radical ca si deceniul 8
al secolului precedent (dupd 1867), ca sl de-
ceniul 3 al secolului nostru (dupa 1919). Ori-
cit de artificiale ar fi astfel de sectiuni in
viata unei culturi (si sint artificiale), ele mar-
cheazd momentele de cotitura sau de salt,
cind literatura se neaga pe sine ca sa se
salveze de la stagnare sau de la ruina sau,
pur si simplu, ca sa-si gdseascd un echilibru
superior.

Doud trasaturi de egalda importanta ml se
par ca definesc deceniul 7: marea bogatia
a literaturii lui si spiritul critic. Cum orice
definitie  simplificd, si aceasta simplifica,
Tnsa putem justifica fiecare trasatura foarte
lesne. Cantitatea (istoricii literaturii stiu a-
ceasta) joaca un mare rol Tn destinul unei
culturi. Asupra valorii literaturii noastre de
dupa 1960, asupra valorii fiecarei opere in
parte, putem discuta : dar cine va tagadui ca
exista un numar impresionant de opere, din
care 0 mare parte interesante si semnifica-
tive ? Prin spirit critic inteleg constiinta per-
spectivei asupra trecutului (si, implicit, asu-
pra prezentului). Nu se poate Tnchipui perspec-
tivd radicala fara o constiintd radicala : Tn
1867 aceasta constiintd se numea Maiorescu,
Tn 1920, Lovinescu, astazi, cind critica Tnsasi
si literatura au evoluat, s-au diversificat, desi
nu mai putem da un singur nume spiritului
critic, Tl putem constata si analiza. Oare n-
timplator se reediteaza Tn deceniul 7 atitea
opere esentiale ale literaturii  antebelice ?
Oare Intimplator se .poarta acum atitea dis-
cutii despre traditie si despre destinul istoric
al literaturii romane ? Spiritul critic conso-
lideaza bogata literatura care se scrie dupa
1960, Ti afla radacinile istorice, o justifica si
i da un mare impuls.

Nicolae MANOLESCU

Raspuns
prin valoarea

cartilor

‘A formula o intrebare este mai usor, decit
a raspunde. Si daca nu ma Tnsel este vorba
de o perioada istorica hotaritoare pentru pre-
zentul tarii noastre, deci si pentru prezentul
nostru personal cit si al literaturii noastre pe
care o facem, deci Tntrebarea nu poate sa nu
aiba si o finalitate politica. Adica Tintrebarea
si mai precis formulata ar suna asa: cum s-au
simtit literatura, scriitorul patriei  noastre,

scriitorii roméani si scriitorii nationalitatilor
conlocuitoare Tn atmosfera timpului social
parcurs Tn deceniul sapte. Daca punem aceas-
ta Tntrebare, cel mai autentic raspuns il dau,
cred, cartile noastre. Si desigur revistele noas-
tre literare, poate nu chiar Tn ansamblul pa-
ginilor lor. Ar fi poate o sarcinda prea ane-
voioasa de a trece Tn revistd n citeva zeci de
rinduri operele mari si mici — timpul Tn une-
le cazuri va inversa aceste valori, — 0 sarci-
na fiind, Tn ultima analiza, a istoricilor lite-
rari. In ceea ce priveste dezvoltarea, transfor-
marea ideilor in literatura si in consecinta si
a formelor literare, aici ne putem permite o
incursiune publicistica, oricit de riscanta ar
fi ea. Oricum, cred ca trasatura principala
a unei schimbari fatd de deceniul anterior
consta Tn ruperea fundamentala cu dogmatis-
mul Tn beletristica, Tn critica literara si n
istoriografie literara. Orice rupere — cind
tine seama de continuitate — produce zgudu-
iri. Cel putin in constiintele nemimetice, adi-
ca creatoare. Socot aceste zguduiri drept sur-
sa tectonicd a creatiei literare. Am cadea pra-
da unor iluzii daca nu am accepta realitatea
ca ruperea literaturii si a gindirii din cercul
ne-magic al dogmatismului nu ar fi produs
drame, framintari adinei si cuprinzatoare. Cu-
rentele literare, de gindire, ca orice forma a
spiritului uman tind in general la perpetuare
la hegemonia unui ,singur adevar”. Marea
explozie Tn literatura noastra a fost produsa
prin restaurarea politica al adevarului filozo-
fic hegelian — spun Hegel, fiindca dialectica
lui sta la baza concoptiei filozofice a lui Marx,
si fiindca se cuvine sa ne gindim la Hegel
fiindca s-a nascut acum 200 de ani —, anu-
me, ca nu exista adevarul absolut, deci nici
adevar absolut ca coordonator general valabil
al existentei umane si sociale, al relatiilor in-
terumane sl intersooiale — sau pe planul cel
mai concret politic : interstatale — ceea ce
pentru libertatea scrisului, chiar Tn cautarea
adevarului, adica a punerii Tntrebarilor, 1n-
seamna o conditie de fond, Tnseamna condi-
tia descatusarii ca si celalalt principiu filozo-
fic enuntat pe planul politic : diversitatea n
unitate. Eu cred ca justetea acestui drum pind
la punerea acestei dialectici Tn practica, un
drum de lupta politica, atit de greu format
Tsi gaseste deplind justificarea Tn rezultatele
literare acestui deceniu, Tn operele care au
parasit atelierele scriitorilor din tara noastra
chiar Tn ultimii ani. Premiile literare ale U-
niunii Scriitorilor pentru cartile de proza si
poezie din anii 1968 si 1969, Tmpreund cu o
productie literara care din nefericire, din ne-
sansa a ramas in afara premierii, au dovedit,
ca s-a produs o adevarata explozie Tn proza
si Tn lirica noastra. In anul 1968, in literatura
romana poate mai mult Tn proza si in litera-
tura maghiara din patria noastra mai mult
Tn poezie. Tn anul 1969 aceasta explozie a pro-
zei s-a repetat Tn proza maghiara din Roma-
nia. Ceea ce nu s-a petrecut cu ajutorul Sfin-
tului Duh. Este vorba de un fenomen con-
cret, palpabil, istoric, social, Tn sfera — sa nu
ne rusinam sa o spunem, sintem doar mar-
Xisti — Tn suprastructura. Tn suprastructura
Tn urma unor transformari eliberatoare__si

desigur nu Tn unisonul unui cor bisericesc —
cl prin framintari extraordinare a unei n-
tregi societdti si prin sfortari nemaipomenite
ale constiintelor, Tntr-o lupta enorma a con-
tradictiilor. Tot ceea ce noi putem socoti va-
labil Tn acest deceniu ca rezultat literar re-
marcabil, nu este altceva decit obiectivarea,
sau individualizarea acestei miscari zguduite
a constiintelor pentru elucidarea umana a
soartei noastre, soartei ca un drum spre mii-
ne, in operele literare si de gindire care a-
jungind la desavirsirea formei lor au Tnceput
existenta lor suverand. Dacd aceste opere sau
cel putin citeva din ele, vor sta Tn picioare si
miine, se va dovedi ca nu numai framintatul
deceniul sapte al patriei noastre, dar si lite-
ratura ei a fost mare. Noi credem Tn aceasta
maretie, iar urmasii nostri Tntr-o constelatie
poate mai fericita, vor decide, daca am contri-
buit la fericirea lor, dar cel putin la Tntele-
gerea conditiei umane Tn care noi am scris
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pentru noi, dar si pentru ei. De altfel, eu Tn-
sumi as fi preferat sa raspund unicei dv. Tn-
trebari prin citeva pagini de Tntrebari. Viabi-
litatea Tntrebarilor fiind totdeauna mai sigu-
ra decit a raspunsurilor.

MELIUSZ Jozsef

Mai multa
spcran(&
dccit

oricind

Fiecare deceniu Tntr-o literatura existenta,
cu ferment creator pastrat, afirma opere si
scriitori noi, are un secret si un parfum apar-
te, o lumina inefabila a timpului care ramine
Tn carti ca lumina speciald a unui tablou. De
cind nu mai credem Tn eterna imitatie a mo-
delului clasic stim ca noul este o valoare si,
indiferent de interesele noastre, cind ne iden-
tificam cu o cultura, ne bucuram de aparitia
lui. Un timp ce nu aduce nici o prefacere este
un timp mort, o simpla unitate aritmetica de
diviziune.

Deceniul oare a trecut, afirmind si el valo-
rile sale, e mai mult decit atit, reprezinta un
moment de cotiturd, cu mari sanse pentru dez-
voltarea ulterioara.

ntfi, pentru ca a fost un timp al unor Tn-
trebari esentiale despre arta si definirea ei
prin sine si Tn raport cu lumea. A nflorit ,,ars
poetica” Tn constiinta critica si Tn fiecare ope-
rd Tn parte, poetii s-au Tntrebat ce este poezia
si romancierii au strecurat in cartile lor ,,ro-
manul romanului. Desi organic legata de so-
cietate, literatura a iesit din orice functie an-
cilara. a capatat o demnitate a ei de mijloc
specific de expresie, de realitate umana de
neinlocuit. Pe masura ce a devenit mai plina
si mai raspunzatoare de sine, ea a Tnceput sa
joace un rol. social mai eficient, adica un rol
creator, de definire a marginilor unei realitati
ce astfel capata forma. Aria faptului literar
a crescut si s-a adincit, ca si functia creatoare
de arta a imaginatiei, mai mult, a fanteziei
ce raporteaza pe om dincolo de limitele sale.
Deceniul care a trecut poate fi definit iri pri-
mul rind deci ca un deceniu de reintremare a
fanteziei si a limbajului plastic care o into-
varaseste.

Si nu numai atit. Literatura nu s-a deschis
spre sine numai, narcisic, dar si spre trecutul
si traditiile sale. Asa cum am mai spus Tn alt
loc, astdzi noi ne privim fnaintasii ,,fatd ca-
tre fata", desi deosebiti, stim ca sintem mem-
brii unei serii. Cu unele exagerari, poate, am
subliniat ca facem parte dintr-o cultura spe-
cifica, a,vind ceva anume de spus. Nu ne pu-
tem da seama azi de toate consecintele mare-
lui numar de reeditari ale clasicilor nostri, ce
Tnseamna sa trdiesti Tntr-un timp al reluarii
istoriei tale, Tn ani Tn care apar cite doua edi-
tii sau trei lon Barbu, sau Blaga. sau Baco-
via. Nu ne dam seama decit atunci cind ne
amintim cum a fost atunci cind acest lucru
nu se Tntampla.

Nu ne comparam cu trecutul numai, dar si
cu un prezent mondial, sa ne bucuram ca ne
putem compara, chiar Tnvinsi, cu Proust,

Faulkner sau Dostoevski. |

Deschisi spre trecut si prezent, constienti de
forta si valoarea imaginatiei, stiind ca nu sin-
tem oglinzi,ci creatori sicuadevarat partici-
pant, ne proiectam spre viitor, pretuim origi-
nalitatea, traim febra si nelinistea creatorului,
Tntr-o competitie a valorilor mult mai severa.

Literatura nascuta Tn ultimii ani, cea de a-
cum, ca orice termen viu, are desigur si um-
bre, impreciziuni, lucruri nendscute pe deplin,
n curs de a se naste. Dar include, tocmai de
aceea, tocmai pentru ca are constiinta de sine
si se Tntreaba, mai multd speranta decit ori-
cind.
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