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Tnceput
de an universitar

Ca in fiecare toamna, 1 octombrie
marcheaza o data importanta in calen-
darul cultural al tarii : deschiderea
cursurilor universitare. De citiva ani
s-a creat traditia ca aceasta zi sa fie
LSarbatoritd” cum se cuvine si nu rare
au fost cazurile in care, la 1 octom-
brie, conducatori ai partidului si statului
nostru, personalitdti de frunte ale vietii
politice si culturale au descins Tn mij-
locul studentilor, aratind prin prezenta
sau prin cuvintul lor Tnsemnatatea pe
care o acorda evenimentului.

In toamna aceasta, la 1 octombrie,
inaugurarea anului universitar a fost 0*
magiata de prezenta si cuvintul tovara-
sului Nicolae Ceausescu, secretar general
al P.C.R,, presedintele.Consiliului de Stat
al Republicii noastre.

Evenimentul deschiderii cursurilor
universitare ne obligd sa staruim asu-
pra unora din semnificatiile lui, Tntre-
bindu-se din nou, ce inseamna, in con-
textul spiritual al Romaniei de astazi
universitatea, ce rol joaca ea Tn for-
marea si educarea tinerilor carturari.'

Primul lucru este chiar acesta : uni-
versitatea reprezinta, intr-un stat, cea
mai Tnalta scoald. Spre ea nazuiesc mi-
lioane de tineri ca spre un for suprem
al Tnvataturii, al cartii ; si chiar daca
numai o parte din ei 1i trec In cele din
urma pragul, universitatea atrage ca
un miraj pe toata lumea caci ea desavir-
seste firesc, studiul, educatia, disci-
plina intelectuala a oricarui cetatean.
De pe bancile acestui for suprem al
culturii si al stiintei ies viitorii savanti,
doctori, profesori si ingineri. O multila-
terala perfectionare a Tnvatamintului
preconizata in statul nostru aduce Tn fata
profesorilor, studentimii noastre mari
raspunderi Tn ceea ce priveste legatura
Tnvataturii cu viata, cu dezvoltarea con-
tinua a progresului tehnic, cu indatoririle
cetatenesti tot mai sporite menite sa slu-
jeasca prezentul si viitorul patriei noas-
tre.

Tn Cuvintarea sa, tovarasul Nicolae
Ceausescu sublinia aceste mari raspun-
deri: ,Tineretul nostru de miine — deci
muncitorul de mfiine, generatia de miine
— va avea.cunostinte foarte avansate.
Pentru aceasta, insa, avem obligatia ca
aceste cunostinte sale predam 1in asa fel
Tncit ele sa fie temeinic Tnsusite de tinere-
tul patriei noastre ; sa putem spune c3,
Tntr-adevar poporul roman—constructor
al socialismului — Tnsusind tot ceea ce
este mai Tnaintat, 1si aduce T1n acelasi
timp propria contributie la dezvoltarea
stiintei si culturii universale".

Universitatea contine, virtual, chi-
pul de miine al tarii. Nu numai pen-
tru ca studentii de azi sint oame-
nii de stiinta, scriitorii, artistii, spe-
cialistii Tn toate domeniile, de mii-
ne; dar si pentru ca acumularile
cantitative de azi sint garantia saltu-
rilor calitative de miine. E drept, cum
spuneam, ca universitatea constituie
cea mai Tnalta scoald ; Tnsa este o scoa-
Ia care se deosebeste radical de toate
celelalte. In ce constda deosebirea ? Tn
faptul ca universitatea e locul initiati-
vei deopotriva cu acela al Tnvataturii,
al creatiei originale deopotriva cu ace-
la al Tnsusirii cunostintelor. Si elevul
de liceu isi poate manifesta personali-
tatea, vocatia, independenta de spirit;
dar abia in universitate personalitatea;

vocatia, independenta de spirit devin
esentiale si absolut necesare. Liceul fsi
bazeaza procesul de Tnvatamint pe in-
susirea de cunostinte Tn mai mare ma-
sura decit pe noutate. E firesc sa fie
asa. Universitatea Tnsa ar trebui sa ex-
cluda din principiu rutina.

Asa cum sublinia tovarasul Nicolae
Ceausescu in cuvintarea sa din Sala Pa-
latului Republicii, universitatea, profe-
sorii, studentii au raspunderi mari fata
cu progresele lumii de astazi, fata de vii-
torul patriei : ,Este necesar sa ne adap-
tam mai rapid cerintelor moderne, prac-
ticii din tarile avansate, unde predarea
cursului de cdtre profesor este limitata la
ceea ce a intervenit nou sau la explicarea
unor fenomene care trebuie mai bine in-
telese, lasind pe student sa citeasca sin-
gur manualul, sa se deprinda sa selectio-
neze din curs ceea ce ii este folositor. Nu-
mai Tn felul acesta 1l Tnvatam pe student
sa munceasca si sa studieze cu bune re-
zultate™.

LUCEAFARUL

Astazi, peste o suta cincizeci de
mii de tineri de pe meleagurile
patriei se Tndreapta spre salile si
laboratoarele institutelor superi-
oare de Tnvatamint. Intr-adevar,
numai gindiud la aceasta cifra ne
dam seama ce armata minunata si
uriasa de oameni ai stiintei sl cul-
turii vom avea miine Tn opera de
edificare a comunismului in patria
noastra. De aceea, este deosebit
de placut pentru mine — ca si
pentru ceilalti tovarasi din con-
ducerea partidului si statului —

sa particip la deschiderea fes-
tiva a anului de Tnvatamint su-
perior si sa va transmit, cu

acest prilej, dumneavoastra, ca-
drelor didactice si studentilor
din institutele de Tnvatamint su-
perior ale Capitalei, precum si din
toate centrele universitare ale
tarii, un cald salut din partea Co-
mitetului Central al Partidului
Comunist Roman, a Consiliului de
Stat si a guvernului Republicti
Socialiste Romania.

IéDin cuvintarea _tovarasului NICOLAE

CEAUSESCU rostitd cu prilejul inaugurarii

noului an universitar, care a avut loc joi,

1 octombrie a.c. in Sala Palatului Repu-
blicii.)

Reflectii asupraprezentului

Iff flecare wptamtfta

In zilele noastre o tard n -care locuitorul ei cis-
tigd mai putin de o suta dolari pe luna este numita,
cu dispret, tara subdezvoltatd. Cum ai spune des-
pre un om a carui inteligenta nu raspunde la un
anumit .test cd e intirziat mintal | Cine a hotarit sa
fie numite astfel majoritatea popoarelor lumii ? Si
cine a decis ca suta.asta de dolari sa devina, pen-
tru un imens numar de oameni, o obsesie ? Oare
Tnainte de aparitia acestei sute de dolari oamenii
nu traiau fericiti ?

Vn poet spaniol din generatia mea, pe care l-am
cunoscut fugitiv aici la noi, avea fruntea incretita
de o neliniste si indignare care i se ntiparisera pe
figura parca pentru totdeauna. Sedea la masd si
abea se atingea de feluri, In timp ce colegii sai
romdni, spre a nu-si dezminti latinitatea, erau sau
pareau veseli nevoie mare, ca si cind ar fi vrut sa
spuna ca altii au motivele lor sa-si increteasca frun-
tile, In timp ce noi, le ,aranjam" noi pe toate si,
n-avem de ce sa. ne ingrijoram. Recunosc ca filo-
zofia asta nu e lipsita de temei desi ar trebui putin
reconsiderata. ,Aranjarea" asta ne costa, Tn momen-
tele de rascruce vieti omenesti.

Asta nu mai e ,aranjament”, ci tragedie. Mi se
poate raspunde, printr-un eseu filozofic, ca e
0 ftrasatura specificA a poporului nostru sa
ocoleasca denumirea dezastrelor si sa faca haz de
necaz. Da, asa este. Numai ca pe spinarea acestei
filozofii unii dintre noi am prins obiceiul sa fa-
cem haz si c¢ind nu e cazul, si atunci cind treburile

ne asteapta si gunoiul s-a adunat maldar la usa st
nu mai putem lesi din casa. Ce mai e de ris intr-o
asemenea situatie ?

Sa revin insa la spaniol. ,.Domnule, a Tnceput el
cu o grimasa parca de disperare, dupa ce i-am pus
0 intrebare pe care o pun adesea strainilor: care e
situatia taranilor din tara lor ? Domnule, eu sint
taran de origine si vara asta am petrecut-o la ai
mei. Sint indignat: nu-i mai recunosc. Isi pierd
demnitatea. Mindria lor.. isi pierd mindria! Nu
mai muncesc ca sa-si ctstige existenta, ci ca st-i
intretind pe straini.. S& cistige dolari! Citesc 1n
presa ca Isi ofera cu cele mai scazute preturi din
lume camerele lor, peisajele lor, potecile si mormin-
tele lor. Isi darima frumoasele lor case si construiesc
peste ele altele mai mari, care seamana a hanuri...
Infame hoteluri... birturi si industrii, pentru ca po-
sesorii de dolari din intreaga lume sa vina la ei, sa
se simta in largul lor si sa mai vina si la anu..
Sint revoltat, domnule... Sint gonit din propria mea
tara.. Sint un om. fara tara, .n-am unde sa ma mai
duc...

Si poetul spaniol se opri din vorbit si expresia
chipului sdu deveni tragica. O simpatie adinei ma
napadi pentru el, cu toate ca-mi dadeam seama ca
in starea sa_ de spirit era si ceva din exagerarea
donchisoteasca a vestitului hidalgo. incercal deci
sa-1 aduc pe terenul realitatilor. ,Domnule, Ti spu-
sei, inteleg ca o mare rusine s-a abatui asupra plaiu-
rilor dumneavoastra natale. Dar Tn schimb puteri
fi mindru ca ati scapat in felul acesta de o alta
rusine, poate mai mare . nu _mai sinteti subdezvol-
tati: Am citit recent ca Spania a depasit nivelul fa-
tal si a intrat Tn rindul tarilor ai caror locuitori cis-
tiga. mai mult de o suta de dolari pe luna Gata!
Ati cistigat! Sinteti dezvoltati! Victorie! Rusinea a
fost spalata. Mindria spaniola..."

Dar tragicul poet, dupa ce ma ascultase citeva
clipe si pesemne dindu-si sean-9i ca i se cinta ace-
lasi cintec pe care 1l auzise si rasauzise pina la sa-
turatie, Tsi intoarse privirea Tn sine si Tnceta sa
mai fie atent la spusele mele.

Marin PREDA

TN ACEST NUMAR

Versuri de cel mai tineri

autori: corncliu Ostanie-cosmin, Dora cdrhunescu.
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Duelul cu crinii de ion caraion

cronica revistelor de liceu

Poezia si umanizarea cosmosului

Poezia rece a lui Nichita Stanescu pare
refractard entuziasmului umanist. n reali-
tate, 1nsd, ea propune o renastere spiri-
tuald care reaseaza pe om 1in centrul uni-
versului- si-1 consacra drept sursa unica a
existentei. Atitudinea aceasta, indreptatad
impotriva dezumanizarii prin obiectivare,
era programatic expusa in Laus Ptolemaei.

Volumul recent aparut, intitulat In dul-
cele stil clasic, implicd aceeasi conceptie.
Titlul e un capriciu. Prin ,dulcele stil cla-
sic" poetul intelege de fapt stilul gindirii
naive antropocentrice. El vrea sa compuna
din poeziile sale un mit mai puternic decit
nevroza acceleratd a unui secol tehnicizant.
Cunoasterea, privita ca defrisare sistematica
a tainei, stirneste teama, fiindca ea ar pu-
tea trece, cu indiferentd metalica, chiar si
peste initiatorii ei. De aceea, poetii se refu-
giaza cu luciditate Tn copilaria cunoasterii,
In izomorfismul ei precar, dar reconfor-
tant.

Temele mari ale liricii universale sint re-
luate de Nichita Stanescu cu disperarea ce-
lui care vrea sa-si, gaseasca reli%ia. Deplina
lui luciditate este tradata de substratul po-
lemic ce se Tndreapta fara gres catre tinta.
Cu toate acestea, din Tncordarea exasperata
a unui intelectual privat de mituri, se naste
0 poezie valoroasa in sine. Complexele care
0 crispeaza, oroarea de tern si saltul silit
n gratuitate, ocolirea intelectualizarii prin
prozaism epatant sau salvarea de logica
prin curse gramaticale, nu fac decit sa sus-
tind tensiunea acestei spectaculoase in-
clestari.

Cea mai tulburdtoare indraznealda a poe-
ziei lui Nichita Stanescu, este reinterpreta-
rea genezei. Omul, care a devenit Tn -atitea
interpretari moderne un simplu reper pe
scara gradatiei biologice, este reinstalat Tn
functia sa de continator al universului. Prin
lucrurile din jur omul se manifesta, si ele
existd numai Tn marginea acestei manifes-
tari, iar geneza nu mai e o istorie care n-
cepe Tnaintea umanitdtii, ci o istorie a a-
cestei umanitati. Altfel spus, ea se transfor-
ma pentru poet intr-o necontenita obiectivare
a subiectivitatii: ,Pom, animal, / si moar-

tea pomului, / animalului, — / toate; / to-
tul, / din tine cade, din tine cad. — Scrip-
tura intiia.

Inversarea genezei e o obsesie pentru -Ni-
chita Stanescu, ea revine Tn versiuni ale
aceleiasi poezii: ,Pestii si pasdrile, iarba,
arborii / au decazut din noi, din noi / si
umbra care-o lasda arborii / cind sunt" —
Cel mai batrin.

Desfacerea lumii, din profunzimile- eului
nu e o crestere oarbad ci ,un semnal". Pe
de altd parte, ea e si nu spectacol, adica o
paradda de forte ce se autocontempl”: ,Noi
am Tnbogatit vederea si auzul, / mirosul,
pipaitul / si gustul, ah. dar mai ales auzul /
acestei decaderi." — idem.

Puterea gindirii de a se inventa pe sine
aminteste imaginea gasitd de Bergson- pen-
tru reprezentarea duratei: un schior Tnain-
tind pe o pirtie care ia fiintA o data cu
Tnaintarea. Tn plus Tnsa, manifestarea a-
cestui eu virtual devine si un act de cu-
noastere. De aceea poetul 1l si numeste ,ve-
dere in actiune”, subliniindu-i totodatd de-
pendenta- fatd de propria sa manifestare.
‘Manifestarea fiind insd o degradare a esen-
tei blamatda de puritani, Nichita Stanescu
simte nevoia s-0 reabiliteze decretind-o mod
de cunoastere. Prin atitudinea sa, el e un
apologet livresc al  experientei, un renas-
centist cerebral.

Mindria de a vedea Tn spirit o degradare
fertilda a inspirat un remarcabil poem nu-
mit lzgonirea din rai. Tn poemul acesta de
tinutd romantica se exalta descendenta luci-
ferica a spiritului uman. Prin contrast cu
dumnezeul steril, existenta umana se rupe
sub propria sa greutate, generindu-se infi-
nit. Ca un izvor care se Ineaca pe sine, ea
se copleseste de propria sa manifestare, cul-
minind Tn cuvint, adica Tn ultima expresie

a generozitatii. Fiind un surplus, rupt de
orice necesitati functionale, cuvintul se au-
tonomizeazd ca o noud lume cuprinzatoare:
»,Din prea marea greutate in curind*/ sinele
curgind peste sine / se transforma-n cu-
VITnt. / El este desavirsit. / Se poate trai in
el

Materialitatea nu e o rusine, ci o conditie
a diafanitatii. Tn absenta ei, zbotul, de pil-
da, nu s-ar putea realiza: ,intr-o mare de
plasma / se balanseaza o pasare. / .. / Lip-
seste greutatea, dar lipseste / si viteza, si
plutirea.." — intr-o mare de plasma.

Spiritul vrea sa se intrupeze mereu, el e
insetat de cunoastere. Setea sa Tnsa depa-
seste disponibilitatea materiei: ,Economie,
strig, economie! / Zeul cel economic a in-
vins, vezi bine, / imi taie pe jumatate orice
faclie, / fiece raza pe jumatate mi-o taie
din lumine." — Cintec de pauza.

Uneori Tnsd, superbia celui care contine
etotul se macina de o nesfirsita tristete. Fiind
unic, el poate nici nu existd, fiindca nu se
poate releva printr-un termen de opozitie:
~-Numaratoarea Tncepe cu doi. / Unul nu
este numarabil / Ploua doamne si transformi
n noroi / sufletul meu de cimp arabil" —
Numaérdatoarea.

Remediul acestei singuratati ar sta in iu-
bire. Baladele de dragoste ale lui Nichita
Stanescu sint cintecele triste ale unui soli-
tar demiurg ce ar vrea sa scape de po-
vara totalitatii. lubita lui ramine mereu o
chinuitoare absentd: ,De ce n-as crede ca
existi / tu ce respiri Tn unde, / tu singurg,
vazuto doar cu ochiul / triunghiular, din
frunte." — Mult vechii de romantici...

Alexandru STEFANESCU

Fapt divers

_Vara a trecut, pasarile calatoare ne-au pa-
rasit, si nimeni _n-a mai pomenit nimic des-
pre veverita delicventa, despre celebra .veve-
ritd-bancher de la Mesesenil-de-Sus. Ne vom
ocupa noi de acest caz. Ne vom lua noi per-
misiunea de a readuce in prim plan_faptul
divers relatat, in presa la vremea lui intr-un
stil, ce-i drept, cam sec, ‘dar marile intim-
plari nard au_nevoe de multe cuvinte ?

. Totusi, ne gindim c& n-ar fi stricat un ne-
crolog, un panegiric, sau o0 cantata de salon,
fie si pentru domnisoare. Nu_am fi mers
pind_ acolo — desi subiectul Tngaduia — incit
sa fi_pretins un ‘eseu moralist ori 0_noua te-
orie financiard pentru uzul intregei planete
(si-asa in suferintd cu notiunile de moneda,
schimb si valoare) — teorie pe care am fi
vazut-o enuntatd simplu, naiv, ca 0 po-
veste. pe intelesul tuturor : Despre natura
unei_veverite ce-si confectiona cuibul din
hirtii a cite o suta de lei precum si din bine
cunoscutele lozuri in plic sterpelite. dintr-o
tutungerie si cum tutungita _a prins-o in
flagrant delict 'si cum suparatda a chemat up
om cu pusca care a impuscat-o pe loc in
culcusul el extravagant captusit cp himerele,
cu obsesiile vietii .moderne, money, money,
money... )

lata cd macar o datd, Tn materie de ma-
trapazlicuri si de.lipsuri in gestiune, hoatd a
fost ea, balerina castanie, chiriasa_padurii de
brad. Neamul ei acrobat de flacari si gium-
buslucuri va fi primit zguduit, dar cu legi-
tima mandrie, vestea executiei, constient de
maretia istorica a even!mentuh_u. In  fine,
dupd ‘sute si sute de mii de _ani de efort pe
scara’evolutiei ,spiritul de raspundere, libe-
rul-arbitru si putinta_alegerii intre bine si
rau, nu apartin, numai‘speciei omenesti.

CANDID
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cronica

Vasile Vlad
OMUL FARA VOIE

Editura ,,Cartea romaneasca"

Vasile Vlad practicd un imagism toren-
tial in sensul liricii lui Voronca, punind
accentul, Tn metafora, pe concretizarea ab-
stractiunilor. Poetul Incantatiilor vorbea
de esofagul tacerii si de salteaua inimii,
alti suprarealisti au dus mai departe aceas-
ta tehnica si au unit sub acoperamintul ace-
leiasi imagini lucruri care, in genere, nu se
pot uni. Cu mai putin retorism si in poeme
mai concentrate, Vasile Vlad vorbeste si el
de gogoloasele intimplarii, de pachetele
duiosiei, dimburile de sild, toartele astep-
tarii, vagaunile inimii, catarama vocalelor,
tiglele inimii, de pivnitele tacerii si de bo-
lovanii schimbati ai Tncrederii. Luate in
sine, aceste metafore nu sint nici bune, nici
rele : sint doar excesive si lesnicioase. Con-
centrate Tn spatiul unui poem, il sufoca.
Repetat intr-un volum, procedeul lasa o
impresie de artificialitate si monotonie :
monotonia extravagantei.

E ceea ce se Intimpla intr-o oarecare ma-
sura cu versurile lui Vasile Vlad, poet, in-
discutabil, de talent, cu un limbaj preg-
nant. Insa din poemele lui nu putem re-
tine decit imagini izolate, autorul neavind,
deocamdata, stiinta de a organiza o confe-
siune. Pornit ca un tunet, ca o rupere de
nori deasupra unui peisaj accidentat, poe-
mul se disperseaza si se pierde ntr-o spe-
culatie incongruenta pind ce o metafora
sau un aforism 1l scoate din nou la supra-
fatd. latd o mica parte din flota acestor
metafore care — spre a vorbi Tn limbajul
autorului — brazdeaza apele volumului
Omul fara voie :

»La strigatul ratelor salbatice Tnchise Tn cer
se holbeaza rabdarea oricui”

LSiguranta ne ntoarce spatele ei subtirel
si acolo trebuie lopatat adine”

~Pasare de apa sint, Doamne,
intr-o piata rupta de ris“

»Si 0 reald nefericire sta in faptul
ca trebuie sa ma compar mereu
doar cu mine**

»Doar nesfirsitul se depaseste intr-una
si bine se mai simte in singuratate*...

~Trebuie despicat pieptul cailor
pentru a mai surprinde caldura**

»Viata ta veche
seamana complicatului trecut al zapezii**

LAsteptarea : suflet cu cocorii pe drum
Asteptarea : suflet cu 0 margine
suspendata**,

»-Nimeni nu a trecut
n picioare
peste umeda temelie a lumii**

»Si erai atit de blinda si tandra
neft oricare cline ti-ar fi sarit in suflet
sa-ti lingd pacatele**,

»,Cineva imi taie picioarele
si curg pietroaiele din mine
ca dintr-un ciorap**

Si iti era indurerata speranta
Ca oglinzile dintr-un spital** etc.

Tn compunerea versurilor lui Vasile Vlad
intra, cum se vede, si oarecare ironie stre-
curatda in propozitiuni mai grave unde
este vorba de singuratate, de iubiri pier-
dute, de moarte, de greata de viata si de
frica de lucruri. Chipul acesta juvenil de
a trata lucruri serioase Tintr-un limbaj
voit neserios 1l folosesc curent Tn poe-
zie Geo Dumitrescu si Marin Soreseu.
1l aflam si in  poerjiele din  Omul
fara voie, unde dam la tot pasul peste per-
sonificari Tndraznete : panica isi spala, sa-
tisfacutd, miinile la spate, singele crapa de
ris, o lacustd, freeindu-si picioarele de pa-
mint, produce un vuet cosmic si, ascultin-
du-1, poetul simte cum i se strepezeste su-
fletul. In alt loc. (Decit sa car pietre, mai
bine), el Intoarce in chip umoristic sensul
unei analogii tragice : ,decit sa car pietre,
mai bine Tmi car sufletul.

Talentul lui Vasile Vlad de a uni in lim-
bajul poemului sagalnicia si cruzimea, alu-
zia ironica si observatia tdioasa, este remar-
cabil. De pilda : ,,Si sa vezi / scamele din-
tr-o minad / pazite de-un gardian. // Pai
daca te apuca speranta- H Si sa vezi pa-
pica / la inaltimea dintilor / cum dispare. //
Pai daca nu-ti ajunge saliva / puternica, /
saliva puternica. //Si sa vezi o inima / im-
brincita / de indoiturile cotului. / Pai exis-
ta un simtamint somptuos / prin care Tti
poti Tnchipui / despre durere / orice. // Si
sa vezi mortii Tngropati / in picioare. // Pai
daca nu mai e loc. // Si pe stapinii zorilor
de creta / sa-i vezi, lovind cu var buna-
vointa / de a trai. Pe astia sa-i vezi, pisin-
du-te / maruntel, pomenindu-te. // Pai asta
Tnsufletire se cheama !

Versurile au aici coerenta necesara si ra-
dicalismul moral al poetului nu se mai Tm-
piedica de vegetatia unei expresii prolixe.

literara

Irina Mavrodin
POEME

Editura ,,Cartea romaneasca"

Traducatoarea si comentatoarea lui Ca-
mus, Irina Mavrodin, publica un volum de
Poeme sentimentale, niste acuarele, 1in
fapt, in care predomina citeva culori. O
pasdre verde tipa pe o ramura a sistemu-
lui ei nervos, apa verde plinge pe miinile
ingrozite nu se stie de ce, caderi verzio a-
meninta, capre verzi 0 ademenesc, cu capul
verde merge prin coridoare negre, marele
drum (banuim ce vrea sa zica acesta) sfir-
seste n soarele verde, un geam verde des-
parte acest trist suflet de lumea din afara,
cineva, in fine, verde (,cel verde**) hotaras-
te destinul ei : ,dar cel verde stie / cel ver-
de m-a semanat / tot el m-a prasit'™.

Nu mai putin obsedanta este culoarea
neagrd. Ea anunta dezastre, tristeti adinei,
bacoviene, ziduri groase, mucegaite Tn care
isi Tnfige radacinile laurul negru al dezna-
dejdii. Chiar bucuriile poartd, iarasi, nu
stim din ce pricing, aripi negre, ameninta-
toare . ,Ce bucurie s-a ridicat / dintre
negrele frunze ale peretelui**.

Versurile, cu toata abundenta de culori,
nu aratd un simt plastic mai adine.
Ele traduc de regula reverii intelec-
tuale, stari de spirit, in care intra si
0 nota pasionald, Tn genere tinguitoare,
fara explozii de vitalitate, fara sentimentul
suferintei atroce. De iubire ca si de cosma-
ruri autoarea vorbeste cu o egald, blinda
resemnare. Spiritul se zbate Tntre ziduri,
in singe sint adinei darimaturi (? !), noap-
tea soseste cu vedenii ,cu pleoape Tnver-
zite**, intunericul cu ,arhangheli grasi cu
sabiile rupte**, strada e plina de ,ore moar-
te“, armate de batrini intimpina zgomotos
ploaia (0 imagine goesca !) calcind pe tru-
pul intins in cruce al poetei caro, intr-o
clipa mai prielnica, asculta ,nevorbita ta-
cere" si implord coborirea duhului iubirii
asupra ei : ,Doamne de ce mi-ai taiat /
miinile dragostei**.

Toate aceste notatii indica o buna recep-
tare a poeziei, o ordonare inteligentd a
emotiilor de lecturd, dar de un lirism ori-
ginal si profund inca nu poate fi vorba in
aceste versuri scrise in ton minor. E de
remarcat, totusi, oarecare acuratete Tn no-
tatie ca in acest poem al cifrelor (Toata
dulceata aritmeticii).

Toata dulceata aritmeticii

e in numarul trei

si toata trufia ei

in sapte sta

Tncol&cita

cu privire de vita suverana

adusa la taiere

tirita de coama

din vinele lui cinci s-a scurs singeie tot

cind l-am lovit peste bot

sunt un matematician de soi

cifrele minjite cu noroi

le spal si le legan si le adorm in fiecare
seara

sa le piara

orgoliul din sine

din numérul o sutd am facut un roi de
albine

obosita sint si aurie
cind mi se aseaza pe umar numarul funebru
0 mie**

Eugen SIMION

Cu toate c& deceniul al saptelea a debutat
sub semnul unei anumite crispari, mostenire
a anilor precedenti, Tncetul cu incetul un spirit
nou s-a instaurat in viata literara, permitind
o afluentd masiva la cartea tiparita a scriito-
rilor de toate virstele si orientdrile estetice.
Fenomenul a fost Tmbucurator si a schimbat
n scurt timp fizionomia literelor noastre. S-a
vazut ca doi-trei sau zece scriitori, chiar exce-
lenti fiind, nu pot sustine o literaturd, nu-1
pot asigura nici mdacar o ,firma" onorabila,
pentru ca inevitabil soseste monentul cind ce-
rintele publicului cititor, ale criticii (uneori
orale) devin constringdtoare si atunci incep sa
se zareasca acele goluri si discontinuitati ciu-
date care indica o situatie anormala.

Am inregistrat cu satisfactie eflorescenta e-
ditoriala din ultimii ani drept cel mai sigur
semn c& o0 epoca de Tnalta tinuta literard e la-
rasi posibila. Si cred ca acea epoca se prega-
teste si e pe cale sa se afirme chiar sub ochii
nostri. Tn deceniul care se incheie acum s-au
produs, asa cum au observat si altii, numeroa-
se miracole literare, cind scriitori considerati
pierduti intr-un efort steril si fard semnifica-
tie au renascut din propia lor cenusd, ca pa-
sarea Phoenix, dindu-si Tntreaga masura a ta-
lentului lor, iumind prin prospetimea fortelor si
prin ineditul viziunii; cind tineri ce exersau
cuminti pe coarde inocente au izbucnit cu pu-
teri nebanuite, ridieindu-se la viziuni poetice
de mare originalitate. Dar principalul eveni-
ment a fost acela al Tmbogatirii neasteptate a

compendiu

MAIA BELCIU
Moartea centaurului

Editura ,,Cartea romaneasca"

Desi nedecisa inca asupra_formu-
lei de lucru, autoarei pare sa-i con-
vina, totusi, cel mai bine relatarea
obiectivi, realistd a faptelor, proza
axata pe un nucleu epic si un sis-
tem ,.traditional” de personaje. Si
cind spunem aceasta avem in ve-
dere nu _doar a treia carte a. Maici
Belciu ci si prima (Blana de foca)
si a doua (A unsprezecea poruncéd).
Volumul de debut atrdgea atentia
mat ales prin tribulatiile unui per-
sona) feminin de o deosebitd preg-
nantd : Persida (Sida). Autoarea 1l
reia in volumul ele fatd construind
cu el cea mai rezistenta parte a
cartii — a doua. Virtual, personajul
este capabil s<t declanseze un roman
§'. autoarea parc a sti acest lucru de
vreme ce, excepting citeva_capitole,
intreaga parte a doua e mai degraba
un protect de roman decit o suita
de episoade vehiculind un personaj
comun. S-a vorbit, daca nu ne Tnse-
lam, la_ debutul Maiei Belciu de
oarecari vecinatati cu proza arde-
leana de tip Slavici, data fiind, nu
atit o comunitate de destine glntre
Afara si Sida) cit o comunitate de
ordin caracterologic. Ambitioasa si
aominativa, Sida contracteaza Ila.
saisprezece ani casatoria cu Blagoe
un barbat mult mai in virsta decit
ea. care ,,acea bani in bancd, cum-
parase casa Cucului si tot paminiul
dimprejur”. Conditi-onindu-si_ cusa-
toria de un voiaj _in strainatate
(,Da’ poate, daca mi-i duce sa vad
sI eu lumea mare, n-as mai zice
ba"). Sida aspira nu doar la o con-
ditie materiald superioarda ci si la
una spirituald. Ambitia Sidei nu
este aceea de a se imbogati, ci aceea
de ,,a-si depasi ran?u " Avind si
ceva scoala (,.de con abl_l_ltate"% bir-
tasita’ii inveta pe taranii satului sa
scrie_si-l interogheaza pe Tnvatato-
rul Titus Toc deSpre metoda de pre-
dare, isi serveste oaspetii de vaza
in vase de Meissner si Rosenthal,
tar lumea i se adreseaza cu ,,doam-
nd". De altfel, o data stapina pe
averea lui Blagoe. ea va incerca mai
mult satisfactiile risipitorului decit
ale avarului. Autoarea lasa sa se Tn-
teleagd ca ascensiunea Sidei a im-
plicat renuntarea la dragoste. Sida
insa a renuntat nu la o dragoste
anume, ci la idee.a de dragoste.” Ma-
rinarul, omul imbricat in haine de
finani, mogildeata care i se aratd
in noaptea de Sin Andrei s'nt in
fond niste fenomene, ele nu mate-
rializeaza renuntarea, ci o terorizea-
za. Setea de ,,marire" a Sidei se
dezvolta pe un fond volitiv puter-
nic antrenim ambitia si dominarea.
Ea exercitd csupra satului si a fa-
miliei o putere gratuitd, ce-i drept,
dar persuasiva si nu de tot inofen-
siva. Irina ar fi. astfel, o victima.
Dar Sida o domina pe Irina ca pe
un alter-ego al sau, mai _exact o
tiranizeaza. nu_mai in masura in
care Irina ii reflectd imaginea vietii

e care _ea si-a refuzat-o. Altfel,

ida fura bani pentru Irina o cople-
seste cu atentli, ii _daruie chiar
vestita, blana de foca.

Moartea Sidei aduce in prim plan

e Blagoe. Disputat de femeile sa-
ului si de rude, depasit de eveni-
mente (Sida era aceea care i le tal-
macea. servindu-i de ..mijlocitoare
intre el si viata"). Blagoe traieste
incongtient, deci ‘fara_zvircoliri, 0
drama a ..neintelegerii” : ,,Nu pri-
cepea nimic, lucrurile veneau spre,
el si-l chinuiau... totul zumzaia_ Tm-

rejurul lui si el nu-i prindea inte-
esul”. Literar vorbind, avem de-a
face cu o ,reabilitare” a persona-
ului, imposibila atita vreme cit.
ida _trdia, dar absolut necesard
fixarii personajului care, altfel, ar
fi ramas fantosa din ochii Sidei.

Relatarea faptelor ia adeseori o
turnura fantasta, autoarea urmarind
0 potentare mai_din adine a desti-
nelor precum si fTntretinerea unei
atmosfere speciale, de balans intre
realitatea data si cea aspirata, refu-

zata, visata etc. Prin aceasta. Maia
Belciu se Tndeparteaza de o parte a
prozei ardelene (Slavici) si se apro-
pie de alta (Pavel Dar.). De fapt.
Maia Belciu vine din Banat si nu
numai abundenta regionalismelor
probeaza ambitia autoarei de a re-
flecta o realitate specifica acestei
parti a tarii.

peisajului literar cu productiile cele mai
verse, depasind departajarea rigida a
lor, productii care ne vorbeau dintr-o

EMIL BRUMARU
Detectivul Arthur

Editura ,,Cartea romaneasca"

Emil Brumaru cultiva o poezie ca-,
re s-ar putea defini, printr-o analo-
gie nepretentioasa, ca ,,naiva’. S-a
observat, dealtfel, cu prilejul pri-
mului volum, concretetea sl limpe-
zimea (aproape reprosabile ') a ver-
surilor sale, intentia mai mult sau
mai putin programatica de a se
constitui in replica fata de o poezie
operind excesiv cu abstractiuni. Si
inDetectivul Arthur mtilnim
aglomerdrile de obiecte din Versuri,
o realitate perceputd prin simturi
mai ales, privita, pipaita, adulmeca-
td cu nari senzuale, gustata cu lim-
ba si cerul gurii, auzita_fin prin pa-
vilionul ,,crud" al urechii. Selectarea
acestor- obiecte se face insa potrivit
unui regim preferential care nu ex-
clude prejudecata, ci dimpotriva, o
implica in cel mai nalt grad. ,,Pre-
judecata” esentiala a lui Emil Bru-
mam consta in aceea ca obiectele,
realitatea nu sint considerate poeti-
ce sau nepoetice in sine ci devenind
astfel prin actul creatiei : Nimeni si
nimic nu ma poate opri, la ora_cinci
dupa masa / Cind lumina e. alba si-n
magazii toamna _miroase a praf a-
dormit. / In iarbad sa pun un pantof,
cu sireturi _subtiri de matase. /
Asteptind sa _se umple cu _flori,
si 'sa fiu fericit... Asa se explica a-
bundenta de elemente ,,virtual ne-
poetice” din care isi trage seva, poe-
zia lui Emil Brumaru: dulapuri,
sticle cu otet si ulei, timbre, colete
postale, nasturi, papiote cu atd, pe-
rii’ de’ haine, borcane cu dulceatd,
sifoane. pantofi, cesti, pompe de
flit. Animalele si insectele sint din
cele banale : motani, catei, furnici,
iepuri, paianjeni, boi, melci, molii.
Asemen] plantele : brusturi, cepe,
levantica, un ierbar. Abunda len-
jurile si accesoriile feminine : jar-
tiere. rochii, sutiene, ciorapi, cata-
rame, panglici, agrafe, fermoare,
funde. Amorurile lui Julien
Ospitalierul _sint un sir de
obiecte : ,,0 cescutd de ceai chine-
zeasca". ,,un blind, sifonier”, ,.0 hila
de fildes lucioasd". Si aici e de ob-
servat conceptia ,,naiva”, animista
a poetului care atribuie lucrurilor
sutlet. ,,Naivitate™ Tnteleasa ca mas-
ca find a rafinamentului. Ceasca de
ceai il ,(,farAase$te_" pe Julien, acesta
.nestiind Indeajuns s-o uimeasca”
iar bila de fildes se comporta ca o
femeie atititoare stirnindu-i ..spre
seara dorinte ciudate si ginduri atit
de confuze” — adevarate atentate
la pudoare —_,,incit ma sfiam sa
ramin cu ea singur in casa”._ Un u-
mor delicat si_pur ,,cenzureaza" poe-
zia lui Emil Brumaru. Julien_insust
se marturiseste a fi un ,,naiv", un

ur si un inocent : Ma numesc Ju-
ien Ospitalierul.  Am treizeci de
ani / . Duc o viata destul de retrasa
la tara, v-o jur. /' In patul meu moa-
le nu au dormit decit struguri si boi
diafani./ Si prieten nu-mi este de-
cit detectivul Arthur. Asemeni si
Arthur, care-si_banuieste iubita —
intr-o splendida elegie (a treia) a
galoziei — de a se fi ,,tutuit” cu un
seraf : Te-ai tutuit cu-n seraf/ Oh,
se-auzea de pe unghii cum oja ifi
picura rar. / De rasuflarea lui calda,
pe presuri, Urme_in praf/ Am ob-
servat  pe-0 masuta lucioasa :
parc-ar fi fost cineva incaltat in ma-
rar... De altfel, dragostea este ima-
ginatd mai ales ca un joc in_ care
ir.dragostitii fac ..tumbe dulci" dpe
covoare, se ascund in_vechi garde-
roburi, printre rochii si jachete,
hranindu-se cu portocale aduse, pe
ascuns, prin_,rostogolire” de mo-
tani credinciosi... E 0 dragoste de
cinematograf mut. de goblin, intre
un _,.nataflet” sl o ,nitafleata’™
S&. fim deci limpezi, puri, uimiti de
viata. / Ferfenifiti d_e umbre si_lu-
mini. / Un nataflet iubind o " nata-
fleatd / In_mijezul trist al unui_ vechi
goblin.. Emil Brumaru imagineaza
u» univers de o neobisnuitd frage-
zime si suavitate, captusit cu puf
si catifele, cu matasuri si  plusuri,
In care se. paseste numai ,,incaltat
in marar™, un’ univers pur si purifi-
cator totodata, in care scenele _cele
mai crude, abiectele cele mai ba-
nale ,se curatd” sl se innobileaza.
Un colorit diafan, in nuante de al-
bastru ‘de la_siniliu la azuriu), gal-
ben si lumina irizeazad pe aripilé a-
cestor fragile cintece-fluturi sau.
cum le zice poetul. ..cintece naive
pentru parfumat gura”,
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Despre tragedie (D

Tn doua numere recente din Contemporanul, Al
Ivasiuc se intreba care este fundamentarea filozofica a
tragediei. El pornea de la o conferinta rostita de Camus
la Atena 1n 1955 si intitulata Viitorul tragediei. Ce
spusese Tn esenta Camus ? Ca istoria literaturii europene
nu cunoaste decit douad epoci jn oare infloreste tragedia :
aceea a lui Sofocle si aceea a renasterii. Ambele, epoci In
care o civilizatie Tntemeiata pe om, pe individ, ia locul
unei civilizatii intemeiata pe divinitate. Tragedia devine
Posibilé o0 data cu nasterea unui conflict ireductibil, intre
orte deopotrivd de legitime ; cu alte cuvinte, cind li-
bertatea omului contestd necositatea ordine! divine. Nu
mai devreme — cind divinul e atotputernic — nici mai
tirziu — cind contestatia umana nu mai are un obiect pe
pe masurd. ,Dacd ordinea divini — observd Camus —
nu presupune nici o contestatie si nu admite decit
greseala sau remuscarea, nu exista tragedie. Exista nu-
mai mister sau parabola sau ceea ce spaniolii numeau
act de credintd sau act sacramental, adica un spectacol
in care adevarul unic este proclamat un mod solemn (..)
Invers, tot ceea ce elibereaza individul si supune univer-
sul legii sale intru totul umane (..) distruge din nou tra-
gedia. Tragedia_ateista si nationalistd este deci, ti ea,
imposibild. Daca totul este mister, nu exista tragedie.
Nici daca totul este rational”. Epoca noastra, continua
Camus, este prielinca_infloririi tragediei fiindca ne per-
mite ,sa nadadjduim ca azi individualismul se transforma
in mod vizibil si ca, sub presiunea istoriei, individul isi
recunoaste putin cite putin limitele”. Omul modern si-a
creat un univers rational pe care credea cd-1 poate supu-
ne : istoria. Dar acest univers s-a intors contra lui i
l-a strivit, asa cum odinioara destinul, zeii, striveau pe
eroii lui Sofocle. ,Printr-un paradox ciudat, exact cu
armele pe care le folosise pentru a combate fatalitatea,
omenirea si-a croit din nou un destin ostil. Dupa ce a
ridicat domnia umanului la rang de dumnezeu, omul se
intoarce Tmpotriva noului dumnezeu (.) El traieste deci
intr-un climat tragic. lata de ce s-ar putea ca tragedia
sa renascd”.

Are dreptate Al. lvasiuc sd observe ca autorul Omului
revoltat ,nu lamureste pe deplin de ce ar putea sa re-
nasca acum tragedia, cind situatia este oarecum, inversa,
individualismul fiind parasit ca solutie esentiala n fa-
voarea unor mari certitudini colective, ceea ce schimba
datele problemei”. Schimba, Tntr-adevar, datele proble-
me! si ramine sa vedem in ce fel. Al lvasiuc vorbeste,
in cazul tragediei, vechi sau noi, de o_opozitie de valori,
intre libertate si necesitate. Chiar daca omul are de in-
fruntat, deopotriva cu_ordinea lumii, moartea, suferinta,
miezul tragediei nu ramina mal putin un conflict intre
fireasca lul nazuinta de a-si afirma libertatea si necesita-
tea ordinii exterioare. Accentul trebuie pus pe caracterul
orb, arbitrar, ai acestei_forte. ,Necesitatea este denumita
in tragedie destin, adica necesitate oarba, fara finalitate,
planind ca un blestem asupra capetelor individuale”. $i,
Indata : ,, Tocmai caracterul orb al destinului din punctul
de vedere al protagonistului ne aproprie de problema pe
care ne-am pus-o. Pentru cd ni se pare ca aceastd
neintelegere coplesitoare e data de mecanismul alienarii
oare face misterioase raporturile dintre oameni, mai
misterioase si mai teribile decit Tnsesi fortele naturale.
Atunci autoritatea se muta din domeniul umanului ntr-o
proiectie de ordine divina, intr-o scara a lumii ; nu im-
potriva naturii se ridica revolta noastrd, ci Tmpotriva
unei ordini care din umana devine suspect cosmica.
Am putea deci defini tragedia drept confruntarea dintre
raporturile umane alienate, fetisizate, devenite forte
misterioase si aspiratia creatoare, libera, a omului, ma-
nifestata in revoltd".

Toata chestiunea este : despre care tragedie vorbim ?

Pentru ca si Al. lvasiuc si Camus par a vorbi despre
o0 singura tragedie, fie aceasta tragedia veche greaca,
renascentista sau modernda. Camus isi rostea conferinta
Tn 1955, Cind Beckett, lonesco si ceilalti dramaturgi mo-
derni erau departe de a reprezenta in constiinta oameni-
lor de teatru ceea ce reprezinta astazi. El nu putea sti
atunci ce va deveni tragedia in citiva ani si o fundamen-
ta oarecum 1n abstract. Epoca noastra se deosebeste atit
de epoca lui Sofocle si Euripide cit si de aceea a lui
Shakespeare si Corneille prin faptul (remarcat de Camus)
ca evolutia se petrece de la un individualism insuficient
la necunoscutul unor certitudini colective si nu, cum era
cazul cu celelalte doud, de la o ordine colectiva spre una
individualistd. Datele problemei sint, am mai spus,
schimbate. Dar cum ? Ce- decurge din rasturnarea lor?
Ce Tinfatisare concretd capata tragedia modernd? ntre-
bari firesti la care nici Al. Ivasiuc nu raspunde, cu
toate ca atrage atentia asupra lor. Mi se pare normai sa
conchidem ca tragedia moderna nu mai poate fi funda-
mentatd exact in acelasi fel ca aceea greaca sau renas-
centista.

Nicolae MANOLESCU

ce a Insemnat deceniul 60-70

lul' conditiei, noastre, Tdaie.Acestea, adica re-
luarea* de catre tinerele generatii de poeti a
mesajului Tnalt pe care ni l-au transmis prin

existenta unui larg front scriitoricesc si cultu-
ral in genere, fara multe absente la nici una
dintre generatii. S-au completat sectoare bele-
tristice vitregite, diversifieindu-se chiar preo-
cuparile talentelor ce pdreau destinate unui
singur mod de expresie. S-a ajuns, astfel, la o
fericita densitate a contextului literar actual
care a Tnceput sa depdseasca in parte posibi-
lititile criticii de a-1 observa cu atentie. Dar
aceastd densitate a productiei de carte nu da-
uneazd cu nimic dezvoltarii unei literaturi.
Dimpotriva, ea este indiciul fertilitatii, al pre-
facerilor ce se anuntd, terenul propice pentru
ecloziunea a numeroase talente de mina intii, a
creatorilor de geniu. Nu-mi pot inchipui o li-
teraturd valoroasa pe care sa 0 epuizezi enu-
merindu-i scriitorii pe degetele de la cele doud
mini. E ceva Intristator si numai Tn acest gind.
Si-apoi, o literatura trebuie sa ofere un festin
mai bogat decit poate cuprinde apetitul citito-
rilor si al criticil la zi, trebuie sa acumuleze
opere de rezerva, lucrari ciudate si neluate in
seama, pentru a fi descoperite mai tirziu. E
dezolanta o epoca literara cind nu mai ai ce
scotoci Tn rafturile bibliotecilor sale, cind fiti
refuza posibilitatea_unor surprize. Tocmai de
aceea tin sa subliniez inca o data ca aportul
deceniului sapte e remarcabil, dincolo de rea-
lizarile de virf. prin densitatea si varietatea
substantei sale literare in care germineaza, cu
sigurantd, alte valori de seama si dainuie poa-
te sunetul pur al unor creatii carora inca nu
le-a venit momentul. Tn concluzie, as atrage
atentia editurilor ca exista o pleiada de tineri
foarte dotati, din jurul revistei Echinox si din
cenaclurile bucurestene. care .imbatrinesc”
prin reviste, asteptind o confirmare a volu-
mului de debut. Lansarea lor concomitentd,
intr-o serie atragatoare nu ar fi lipsita de in-
teres pentru viata noastra literara. Ar fi un

semn bun ca deceniul opt sa porneasca tn li-
teratura in mod degajat, aducind un omagiu
talentului si tineretii.

Victoria FELEA

Poate ca cel mai strélucit noroc al poeziei
din acest deceniu nu este al poeziei Tnsesi,

ci al unui proces, mult mai larg si mai dificil
de apreciat sintetic, si care implica o noua
judecata asupra valorilor. Daca poezia nu mai
inseamna astazi pentru nimeni (cu exceptia
cazurilor patologice) un comentar la un text
dat. o naratiune secundara cu ritm si rima
menitd sa acompanieze niste alte naratiuni,
initiale, dar acestea fara ritm si farda rima,
dacd poezia a redevenit cu adevarat lirica in
deceniul care ne va pdrasi in curlnd, trebuie
sa privim fenomenul fara nici un orgoliu, am
zice cu modestie, dacd nu chiar cu grija si
umilinta. Orizontul valorilor s-a modificat,
un sentiment de certitudine si statornicie i
poate intui mai clar dimensiunile ; eterogenia
criteriilor de apreciere, eclectismul de atitea
ori nociv de cile ori amestecd varii domenii
ale activitatii practice cu cele spirituale, con-
fuziile de tot felul (si mai ales cele premedi-
tate) au primit o replica pe cit de linistita,
pe atit de hotarita si eficienta.

Poezia liricd nu a facut decit s& revind la
starea ei naturald, de a fi tacerea si re. ule-
gerea omului, de a vorbi prin ceea ce nu
spune, de a exprima inexprimabilul, inefabi-

timp ,vocile vechilor poeti" si posibilitatea,
libertatea de a fi noi insine, nu trebuie, cre-
dem, sa ne arunce pe tarimuri de palide eu-
forii : cu cit poetul este mai intim legat de
natura poeziei sale, in masura in care el este
poet si liber, deci sa lucreze la edificiul unei
opere cu accent personal, cu atit mai inalta ii
va fi misiunea, cu atit mai grava raspunderea
pentru destinul acestei opere. Caci vine un

timp cind el nici nu-si mai apartine siesi,
vine un timp cind aceasta operd, dacd s-a
Tnaltat pe temeiul unei vocatii certe cu un
anumit sunet recognoscibil oricind, va duce
0 existentda liberd in lume. Dar. pentru a fi
ea Tnsasi, a cerut mai intii viata poetului, si
numai a lui, a cerut un sacrificiu pe care
poetul nu-1 poate ocoli daca nu vrea ca aceas-
ta poezie, acest sunet muzical sa-I pa-
raseasca pentru totdeauna. latd de ce spu-
nem ca poetul din acest deceniu poale fi con-
siderat la fel de fericit sau nefericit ca i
poetul dintotdeauna : de la el se asteapta o
opera care sa infrunte timpul ; si el a ramas
singur in fata acestui abis, nimeni nu-1 poate
ajuta cu nimic, fiindca a fost liber sa aleaga
un destin care l-a ales.

Captiv al libertatii piopriei sale optiuni,
poetul acestui timp se simte mai angajat fata
de semeni, fata de poporul care i-a dat graiul,
fiindca el traieste o situatie limita a existentei
sale, el se simte legat de ceilalti prin ceea ce-1
defineste la modul esential : graiul acesta ab-
stract, al tuturor, care i s-a dat, trebuie sa-1 re-
ntemeieze intr-un accent personal. Este o
noua judecata asupra valorii cuvintului, si de
aici poate Tncepe si valoarea poeziei acestui
deceniu care ne va parasi in curind.

Dan LAURENTIU



cel malil tineri autori

K.

CORNELIU OSTAHIE-COSMIN

Cumpana

Ochiul meu scaldat la miez de noapte
In vazduh de seve sl iubiri

peste trupul cui fintinile sini coapte
de ma cere virsta cumpenei subtiri ?

Lasa-ma sa curg in nevazutul lan
ca o zodie de ploi in osul verii —
iluminat de semnul zeului Pan

sa aprind in zori hotarele tacerii..

Ardere

Nu Tntelegem trecerea ; mereu

e-0 alta limba in clopotul de ieri

caci r.evestita-n noi o nastere de zeu

ne-ademenesfe carnea pe europeni de
p'aceri

si vino-n lumi ispititoare! -

greseli neintimplafe sa ne scurme
ca-ntr-un olimp apus, la vinatocre

unde sintem legati de zodii si de urme.,

Rasfata-mi singele

Un mindru tdrim ma imbie
La Gange-n vrajite cimpii.

(HEINE)

Rasrcta-mi singele pe frunza viccolirii
scufunda-n el fapturi tirzii de astru
sa ma trezesc in cuib cu trandafirii
prelins sub aripa lui Zoreastru,

si lasd-ma, in carnea ta sa sting

ecoul fecundat de urr.sde-nirunziri -
cum duhul inse'at de straveziu paing
ma-nvingo cu ramasul din vechile zidiri,

ori numai pasul dus peste o stea de var
ingaduie-l aproape de templu! fulgerat
prin care navalesc fintinile de har

inspre tarimul unde voi fi iar imparat..

Un peste orb

Mereu un peste orb ne fluturd balansul:
pe-o vis'a-i veche noaptea de fulgere
topite,
ps alta contenesc betiile si dansul
si-ntirzierea-n tarmuri cu nimfe nerodite.

Raniti de ochiul vast ce se-ntregeste-n
noi

cu dulcele hotar al zeului din vinuri

zidim in cuib de roud ndluci de stele moi

sa vindecam dorinta de-ntoarceri i

declinuri.

Adaos trist

Adaos trist voi istovi la noapte

pe trupul nerodit de marginea gradinii
ca-ntr-o porunca a greselii coapte

cind dezvelesc de umbra si de carne crinii

Nu te privesc venind; e-o nesfirsire
din ochii zeului pe care l-am prelins
sub lucruri, ca un dor de negasire

in care voi urca de somnul tau fnvins...

pentru

Literatura romaneasca a acestui degeniu de
mari interferente spirituale, in afara de re-
descoperirea clasicilor si afirmarea unei gene-
ratii de scriitori cu vocatie, a descoperit uni-
versul extraordinar al literaturii, interbelice,
a descoperit generatia — ,Albatros" (genera-
tia literatorilor ce s-au format in timpul ul-

timului razboi : scriitorii tineri din Bucuresti,
cei grupati in ,Cercul literar de la Sibiu", cei
din jurul ,jurnalului literar" calinescian.), a
redescoperit Europa.

Aceste descoperiri si redescoperiri au prile-
juit reafirmarea criticei si istoriei literare, dis-
cipline dominate in cele doua decenii ante-
rioare de istorie (ca stiintd) si subordonate a-
proape administrativ acesteia, au prilejuit a-
paritia sintezelor si a perspectivelor in acti-
vitatea asa zisei stiinte a literaturii. Este ex-
plicabil de ce Tn aceasta perioada au putut
aparea primele lucrari propriu-zise de istorie
literara, unele colective, ca Tratatul academic
de istoria literaturii roméane (primele 2 volu-
me), altele individuale, semnate de specialisti
dublati de o directd activitate literara ca Al.
Piru, Ov. S. Crohmalniceanu, G. lvascu, D.
Micu, referindu-ne numai la autorii de istorii
literare, afectate unei sau unor epoci, lasind
la o parte abundenta studiilor literare de spe-

La cumpana cu zeii

ceasul din steaua de
prisos
e-n trecere prin noi o pajiste adinca
si-n cumpana cu zeii agonizam frumos
pe lucruri inttmplate, dar nevazute inca;

Cind se prelinge

din somnul descintat cu zodii viitoare
mai dezlegam vazduhul pentru zabava
miinii
In gestul ce ne-apasa ca 0 necugetare,
sau ca un dor de-nalt la nasterea
fintinii...

Binecuvintata

Binecuvinta si treci amagire

ca ochiul meu sa lumineze in tine
cind nu voi mal fi decit Riul

sau Steaua din Marea Treime ;

vin dinspre somn mai beat de risipa
sa strig dupa lernile tale
plna-nfloreste de seceta gura

si plinge cu zbor de petale.

Binecuvinta si treci mai departe
ca cel mai lung dintre amurguri
prin vadul unde singele asteapta
pasarea vestita de burguri...

Pe o zodie cu fluturi

Te luminez retras cu spaima din saruturi
cum ntregeste ploaia un clopot peste vara
cu limba dantuind pe-o zodie de fluturi,
ori marginind balansul apusului de-efara:
nu-i nimeni mai strain, dar parcd se
intimp'a
tirziul unui zeu s& clatine zidirea
ce o purtam de-o vreme in iarba de pe
timpla
ca pe-un vdzduh in care ne aminam tre-
zirea

E timpul

E timpul sa Tmbrac peste amiezi un trup
mai  nestatornic  Tncd, sau poale mai

batrin

caci ma-indeamna spaima tulpinile sa-mi
rup

si nu stiu-n carnea ierbii de vreau sa mai
ramin.

Cind imi aduci asinda e lumea coapta-n
mine

de intelesuri mute pe care nu mai pot

sa le rasfrtnga ochii de orele vecine

cu ploile ce-asteaptd sa le petrec inot..

Deschlsa-i  leganarea spre steaua cea
subtire
ca o armurd-n care m-am. regasit copil
si am sorbit pacatul prin unica iesire
unde tacea padurea ca sa se nasca-un
tril.

cialitate, sector in care s-au Tnregistrat con-
tributiile unui Serban Cioculescu, I.C. Chiti-
mia, Ovidiu Papadima, Paul Cornea. Dan
Zamfirescu, ca sa nu citam decit numele cele
ma; frecvente. Redescoperirea Europei a dus
la aparitia unei adevarate scoli de compara-
tism literar romanesc — directie ilustrata cu
ani in urma de un N. Cartojan, Tudor Vianu
sau G. Calinescu si omologatd acum cu reali-
zdrile internationale de noua grupare com-
paratistd condusa de Al. Dima, autor printre
altele si al unor Principii de literaturi com-
paratd. In cadrul Institutului de istorie si teo-

rie literara ,,G. Calinescu" se elaboreaza 1n
prezent chiar o istorie a comparatismului ro-
manesc. In anul trecut acelasi institut a pre-
gatit, In cadrul unei colaborari, cu Societatea
internationala de istorie a literaturilor eu-
ropene, o istorie a relatiilor dintre folclor si
literatura cultda, pe plan istoric, Tn sud-estul
Europei.

In acest context, chiar lucrarile de folclo-
ristica literara, folclorizate sociologist pina aici,
au devenit cercetari in care primatul 1l are
punctul de vedere estetic. Contactul literaturii
cu folclorul s-a realizat cu totul Tn alt mod in
ultimul deceniu, pe contemporanii nostri inte-
resindu-i mai mult sensibilitatile absconse, pri-
mare, aproape suprarealiste ale mentalitatii
populare. Zonele folclorice mai criptice, mai
~plutonice”, au dus, Tn poezie, la crearea unor
adevarati ,,simili folclorici".

Trebuie subliniata deasemenea ca eveniment
specific, aparitia unor colectii de documente
ti manuscrise literare, atit in elaborarea unor
colective (seria auspiciata de Institutul de is-
torie si teorie literara ,,G. Calinescu") cit si in
elaborare personald (excelentele aparitii de la
E.P.L., azi, Minerva). Deceniul 60—70, mai ales
in ultimii ani ai perioadei, se caracterizeaza
prin aparitia unor editii spectaculoase si eru-
dite, pe linia scolii de editare critica inaugu-

Mereu, cei mai tineri autori se
adreseaza revistei noastre si le
deschidem paginile in speranta ca
delicatele lor semne de talent vor
da roadele asteptate, ca spriji-
nindu-i cu atentie se vor indrepta
tot mai mult spre o poezie de sub-
stanta, spre o intelegere superioa-
ra a literaturii si a rostului de
scriitor. Revista ,Luceafarul'l in
noua ei serie, si-a urmat constant,
Tn aceasta privintd, programul
sau si, daca ar fi sa citam unul
din bunele rezultate, ar fi, bine-
Tnteles, afirmarea incontestabila
in paginile publicatiei noastre, Tn
ultimii doi ani, a unui poet de se-
riozitatea si talentul lui Mircea
Dineseu. Ne continuam Tncercari-
le, dificile de cele mai multe ori,
publicindu-i pe cei mai tineri au-
tori, atragindu-le atentia asupra
exigentelor poeziei, fondului si
expresiei ei, asupra formarii aces-
tor autori ca oameni de cultura
si cetateni de nadejde.

In acest numar, Tn pagina de
fata si in paginile 4—5, alti ,cei
mai tineri autori" isi fac sau Tsi
continua debutul la revista noas-
trd : Corneliu Ostahie Cosmin,
Dora Carbunescu, Florica Batu,
Cristian Simionescu, lon Andrei,
Stefan  Pirvu, Andrei Savu,
Gheorghe Burlacu, Dumitru I-
chim.

REDACTIA

Desen de MIHAI PIENESCU

(Jn pag. 4—5, desene de acelasi autor)

literatura noastra ?

ratd cindva de marele benedictin al genului,
Perpessicius. Este Tmbucurator ca editura Mi-
nerva anunta in planul de aparitii viitoare co-
lectii bibliofile si serii Manuscriptum, con-
tinuind diversificarea de profil a editiilor cri-
tice.

Tot acum trebuie citata, tot ca fenomen spe-
cific, si aparitia unor lucrari de teorie lite-
rara, domeniu Tn care, dialectic, s-au operat
cele mai multe mutatii de ordin ideologic.
Fara sa se reactioneze mimetic in fata unor
scoli si curente externe, ci reluind Tn parte
idei din agenda interbelicd, s-au Tnregistrat la
noi in acest timp, citeva preocupari de ,mo-
dernism* istorico-literar prin cercetari legate
de sociologia literaturii, de structuralism, sta-
tistica, matematica etc. Ceea ce nu s-a lamurit
suficient in cazurile citate e faptul ca s-a pre-
zentat noutatea acestor cercetari ca absolut
eficienta si unicd, sau nu s-au recunoscut me-
ritele unor cercetatori romani, precursori ai
unor asemenea ,noutati* occidentale.

Chiar daca domeniile criticei si istoriei li-
terare sint inca intr-o disputa, uneori fals po-
lemica, in materie de obiect si metoda, dece-
niul pe care-1 incheiem este primul compar-
timent temporal Tn care aceste discipline s-au
reconstituit, reformulindu-si domeniile. Chiar
daca se mai duc polemici intre pozitii cu
opinii diferite Tn materie esteticd, opinii care
oscileaza intre impresionismul eseistic si sti-
lul universitar de tip sorbonard, domeniul a
devenit o materie vie, in care, depasind bari-
cadele catedrelor si bibliotecilor, istoria, dar
mai ales critica literard, au devenit, nu numai
conceptual, creatii ale domeniului literaturii
ca arta. Istoria literara, in directa traditie ca-
linesciand a iesit din mentalitatea istorica si
arhivistica.

Emil MANU

T. WECHSLER

din sala de

Se Tnsereaza : numarul cititorilor a sca-
zut si s-a facut placut si intim in sala

Ma Tnfund mai bine in scaun si conti-
nui sa citesc. E tirziu si examenul bate
la usa.

— Scuzati-ma : folositi cartea aceasta?
Trebuie sa string cartile... E una din fe-
tele din sala de lectura, fete care isi Tn-
cep munca de cum Tnsereaza, desfasu-
rindu-si-o apoi pina la ora inchiderii bi-
bliotecii.

Sefa cea mare, o batrina tipicara si co-
rectd, care nu admite abateri de la re-
guli, — pentru ea toti fiind, fara deose-
bire, cititori, — a plecat la ora prinzu-
lui, dindu-le Tn grija sala si instruindu-le
asupra Tndatoririlor de dupa amiaza.

Desi Tndeplinesc aceeasi functie si pri-
mesc acelasi salariu, fetele sint foarte
diferite intre ele. Reprezinta cele patru
puncte cardinale ale salii de lectura..

Un amurg pictat in verde se desfasoa-
rara printre ferestrele mari, care scin-
teiaza ca niste vitralii. De afara, s-ar fi
zis cd te afli intr-un imens acvariu cu
carti si cititori.

Cum stau asa si citesc, aud deodata
prin aer primele acorduri ale unei me-
lodii. Din cele patru colturi ale salii,
stralucitoare Tn straiele lor sarbatoresti,
isi fac aparitia fetele, Tmpingind fiecare
cite un carucior mic de zinc. Carucioa-
rele sint Tmpodobite cu flori si aluneca
ca niste sanii pe parchetul salii. Fetele
prind sa danseze si desfacindu-se si unin-
du-se ca un evantai, unduiesc printre
mese si cititori, stringind cartile.

Sint carti parasite, ai caror cititori au
plecat de mult.. Fetele pirueteaza cu
cartile In brate, asezindu-le pe carucioa-
re si apoi pleaca cu ele..

In urma lor a ramas doar un parfum,
o neliniste, ceva ciudat, ca de plecare si
s-a Tntunecat.

Cititorii si-au aprins lampile de la
mese, lampi galbene, rosii si verzi si ci-
tesc de zor. In curind se va inchide si
fiecare se grabeste sa termine ceea ce
are de citit nimeni nevrind sa para-
seasca sala Tn mijlocul lecturii, incult.
Doar lumina mea e albastra; nu stiu
cum s-a facut cd am o lumina atit de di-
feritda de-a celorlalti.

Fetele isi fac iar aparitia, Tncepind
pregatiri speciale. Nimeni, niciodata n a
inteles sensul decorarii salii tocmai la
ora nchiderii. Totul devine atit de fru-
mos : parca ar fi un templu sau o po-
iand, dar cind ti-e lumea mai draga
se-nchide si trebuie sa pleci.

imi dau seama ca ar fi mai bine sa
plec acum, Tnainte de a fi ele gata, dar
tentatia contemplarii fetelor impodobind
sala si piruetind printre rafturi e prea
mare si ramin.

Privirea mea obosita le urmareste, hip-
notizata, miscarile. Afara e noapte si in
curind va suna de inchidere. Fetele s-au
avintat din nou n dans. E un soi de ma-
zurca: partenerii nu se-ating ,ci danseaza
fata Tn fata, ceremoniosi. Scena se go-
leste si un fascicul de lumina o strabate
ca un proiector.

Venind din nord, prima se apropie de
mine o fata Tnaltd, cu parul roscat, fe-
lind si hazlie. Cu miscari glumete, dan-
seaza in jurul mesei mele, dindu-mi de
nteles sa ma pregatesc de plecare. Scoa-
te niste marionete, miorldie in locul lor,
le agitda si in timp ce spectacolul e n
toi, imi fura cite o carte, fluiera si la
sfirsit ascunde paiatele la loc, facindu-mi
cu ochiul, semn ca va fi bine.

Am inteles cd sint tras pe sfoara. Ea
mi-a strins toate cartile, in afara de trei,
pe care mi le apar cu disperare, invocind
examenul de miine, la care, interogat,
nu voi sti ce sa raspund.

Cind fincep sa tip, se
miini si fuge.

Au mai ramas putini cititori : cei mai

sperie, da din

Dramele amoroase au obsedat mentului,

fidelitatea este doar

Fetele

lectura

multi au disparut fara urme. Citeva ve-
ieuze mai ard izolate, la mese.

O a doua fatd intra Tn fascicolul lumi-
nos, dinspre sud, dantuind bolero. li spun
ca nu pot pleca, ca am de dat nu un sim-
plu examen, ci tocmai Examenul final,
toti profesorii ma vor astepta miine, re-
uniti Tn consiliu. li spun sa telefoneze,
sa se convinga ca nu mint, Ti indic un
numar, dar nimeni nu raspunde la ca-
patul firului. Ea revine si ma roagd sa
ies, ii cer un rdagaz Tn numele dragostei
de oameni, ea se-ntuneca si-mi interzice
sa pronunt acest cuvint odatd — de
mult si totusi parca e astazi — s-a n-
dragostit de un cititor si l-a retinut n
biblioteca, sa lucreze si el undeva, Intr-o
sala alaturata, rezervata publicului fe-
minin ; acolo, insd, el a parasit-o, fugind
Cu o cititoare, iar ea a ramas singura ca
mai Tnainte, de fapt nu, nu ca mai ina-
inte, ci mult mai singura..

— Si ce s-a ales de iubitul tau si de
acea cititoare ? intreb.

— Au fost transformati Tn carti, toti
cititorii pot citi in ele povestea vietii lor,
numai eu am ramas nescrisa si sint con-
damnata sa ramin vesnic aci, sa string
carti si oameni...

S-a cufundat si ea Tn umbra si inca o
carte mi-a disparut. Le string la piept,
pe ultimele doua.

E Tntuneric aproape Tn sald, cind vine
la mine o a treia.

E frumoasa ca o dimineata de aprilie,
calma si luminoasa ; poarta o rochie ti-
rolezd brodata cu trandafiri rosi, si or-
natd cu un guler de dantela alba Se
apropie valsind si-mi zimbeste.

— Trebuie sa te scoli si sa pleci. Hai
cu mine. Eu nu lucrez aici, am venit
special pentru tine, sa te conduc afara.
Cartile sint o prostie, nu in ele consta
fericirea. Renunta la tot si vino...

Aproape sint sculat, cind usa camerii
din fund se deschide si o voce de barbat
se rasteste :

— Ce intirzii atit? Cit timp Titi tre-
buie ?

Sint asezat iar la masa: mi-am Vvirit
in inima ultima carte si ma tin cu mii-
nile de masa. Nu voi pleca de-aci, orice
s-ar intimpla. Sala e goala si doar la
masa mea mai arde lumina. Minunata
mea lumina albastra. Prin ferestre se
vad visele pilpilind : reflexele lor joaca
in fata mea, Tnchipuind felurite aratari.

Dinspre apus, ultima fata se apropie
intr-un dans ciudat si complicat. E im-
bracata in alb din cap pind-n picioare,
un val acoperindu-i fata. Se roteste de
multe ori Tn jurul meu, fara cuvinte si
masa mea parca prinde sa se roteasca Si
ea, la rindul ei, printre mese.. Ca luna
in jurul pamintului si Tmpreuna Tntr-un
cerc de vraja mai departe, prin noapte...

Se opreste brusc ,scoate repede o cheie
de aur din sin si-mi deschide inima: Tmi
ia de-acolo ultima carte si-o pune pe
masa. Se aseaza tacuta lingd mine si in-
cepem amindoi sa o rasfoim.

E o carte de povesti, fara text, doar
poze, multe poze colorate. Trecem iute
peste cele cu zmei si balauri, demoni si

vrajitoare — nu e bine sa privesti astfel
de vedenii la ore tirzii — si treptat, trep-

tat, imaginile se lumineaza, culorile sint
tot mai pastelate, bleu si galben, Tngeri
si zine, spiridusi cu fluturi si Tntr-o po-
iana cu flori uriase, doi copii ce rid, ti-
nindu-se de mina, fericiti...

Fata fetei s-a descoperit si in acel mo-
ment un pavilion de portelan albastreste
la marginea unui lac si doispreze batrini
in mantale de racoare Tnainteaza spre
mine cu privirile incremenite, iesind din
pagind pe o poarta de tacere..

Cineva m-a sarutat si s-a facut atunci
ntuneric deplin in sala de lectura. Si
frig. Ce tare au fulgerat ochii fetei ! Ca
un munte care se naruie Tn vis.

Despre dramele
sentimentalese

vrind — iubtm cu patima de

intotdeauna artistii ; pe aceasta
tema s-au scris Si trecatoare ro-
mante si capodopere nemuritoa-
re.. Dar nu numai pe artisti...
Toti oamenii, la o intensitate
mai mare sau mai mica, au trait
asemenea drame, drame de care
unii nu s-au vindecat niciodata,
drame_care si-au impus pecetea
sumbra pind la sfirsitul vietii...
Am cunoscut. multi oameni, si
nu dintre_cei mai  prosti, care
n-au reusit sa-si revind dintr-o
asemenea dificultate, care se n-
treabd mereu, pind in ziua de
azi, cum a fost cu putinta ?..
Legati de o singura fiinta — de
o singurd fiinta in care el vedeau
desavirsirea, ‘ei nu mai reuseau
sa_supra-vietuiasca dezastrului...
~Ca sa fiu sincer, dramele sen-
timentale nu m-au impresionat
niciodata in cel mai_inalt grad
— se socoate probabil aici mar-
ginirea si stupiditatea m~a —
toate_dramele sentimentale mi
re pareau, pina la urmd, vul-
gare. Fugeam de barbati inselati
ca de betivii inrditi... Cineva
care se laudd cu devotamentul
lui si cere in schimb fidelitate
mi s-a parut mai Tntotdeauna un
negustor putin inteligent... Fide-
litatea nu este rasplata devota-

loialitate fata de tine Tnsuti. Ce
rost are o fidelitate care se ob-
tine prin _exercitii si automuti-
late ? Aici, are dreptate Shakes-
peare, o dreptate tragica sl pli-
nd_de Tintelepciune, femeia care
mi _Tnseald _dar este_ ei insesi
credincioasa, Tmi este si_mie cre-
dincioasa... Cine respectd adeva-
rul, ma respecta si pe mine...
~ Drama cea mal obisnuita, am
iubit., si n-am fost Iubit, este
pina la urm&, si nu cu un mare
efort de Tintelegere, ridicola...
lubirea nu este credinta noastra
intr-un om. iubirea este o stare
de relatie, de comunicare...
Atunci, nici pinda in ziua de
azi n-am inteles, unde e drama ?
in ce consta drama T in faptul
cd_un om, strdin in esentd, nu
ma iubeste ? Ce e dramatic aici?
Si de ce tinem noi sa fim in re-
latie cu cineva care nu doreste
sau nu poate acest lucru? —
asta nu e nebunie curatd ?.. Tn
acest caz iubirea noastra e o for-
ma de cersetorie De fapt, noi
avem dorinte mai modeste, vrem
s& posedam acel om ti iubirea
ni se pare drumul cel mai_scurt
spre acest tel... Daca ar exista si
alte drumuri, n-am iubi — dar,
cum nu exista altele, vrind-ne-

moarte. lubirea neimpartasita nu
e ceva ridicol, e ceva sl mai rau,
asa ceva nu exista, e doar obse-
sia unui temperament opac, rece
si orb...

~Am auzit, si nu o datd, martu-
risirile _unor barbati care spu-
neau ca nu pot trai fard o_anu-
me femele... N-as vrea sa_ fiu
inteles gresit, n-as vrea sd se
creadd cd privesc de sus, aceste
zbateri omenesti, cred si eu ca
pot exista fiinte exceptionale,
cred si eu ca disparitia acestor
fiinte din viata noastra ne poate
zdruncina... = Multe asemenea
despartiri nici macar nu sint
inevitabile, ele se nasc de obicei
din crize de vanitate, din iluzia
nebund si iresponsabila a omu-
lui c@ o schimbare li va aduce
regenerarea si fericirea. Ferici-
rea nu poate fi ceva dependent
de o anume fiinta, chiar daca a-
ceasta fiinta e intruchiparea de-
savirslrii, fericirea se naste nu-
mai din Tntelegere, asta nu pri-
cep nefericitit in amor, Cind
pierdem o asemenea, fiinta, pier-
dem placerea, dar niciodata feri-
cirea. Fericirea nu se pierde, nu
se clstiga, ea doar exista...

Teodor MAZILU
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MIRCEA SANDULESCU

Inginerul Sapan si-a amintit abia in
tren cd ochelarii de distanta au ramas
pe' noptierd, acasa. E iritat cd tocmai
Tn excursia aceasta pe care 0 viseaza
de atita vreme, va fi stinjenit de lipsa
ochelarilor, dar curind uitd, furat de
peisaj. De citeva zile s-ar zice c-a ve-
nit primavara, pe cimp se intrezaresc
primele semanaturi, si pentru ca mai
vede si citiva copii zbenguindu-se pe
culoar, inginerul se lasd cuprins de o
nostalgie lenesa la gindul cd va cu-
noaste insfirsit pe doctorita cu care a
corespondat, la Tinceput din amuza-
ment, iar apoi dintr-un sentiment con-
fuz, In toata aceasta iarna lunga. Pri-
veste la copiii gdlagiosi si inca odata
face o scurta retrospectiva ,acum ar
fi avut 7 ani’l, apoi cautd printre ei
0 posibila asemanare cu cel care ar fi
trebuit sa fie copilul lui. Pustanii au
fugit Tnsa spre capatul culoarului si
barbatului 7i e foarte greu sa vada pi-
nd acolo ; ceea ce vede bine acum, e
doar un batrin aparut ca prin miracol
acolo, cu trupul hid. cocirjat, care-i aco-
perd imaginea copiilor. Si parca vrind
sa-1 supere si mai mult, batrinul. tam-
nesam. fara sa-1 cunoasca si fara sa
fie Intrebat i se adreseazd familiar :
-Mi-am uitat ochelarii, si-s miop, e
tare jenant” apoi, privind pe geam,
continua .e grozava padurea asta",
dar barbatul nu poate vedea asa de-
parte si pentru ca vede doar un pilc
de copaci, tace furios. Inginerul se
gindeste cu nesat la satpl de la poalele
muntelui. unde o sa coboare peste pu-
tin A schimbat cu aceasta femeie zeci
de scrisori, la Tnceput rezervate, asa
cum trebuie sd fii cu o0 necunoscutd,
apoi dezvaluitor si confiant. ncit pe
timpul unei ninsori mari, cind a lipsit
posta, avea senzatia ca e suspendat,
parasit, mai mult, ca cineva a fugit
cu actele lui personale, cu jurnalul in-
tim. Ea era vesnic calda cu copiii ; po-
vestindu-i Intimplari din sat, lui i s-a
format convingerea ca ea a suferit o
pierdere mare nu de mult, la putin
Tnainte de finele facultatii, un copil
sau un prieten copildaros. Nu si-a de-
panat viata, nu i-a marturisit nimic
precis, tot ceea ce Tinseilase se adu-
nase din crimpeie de plimbari, con-
versatii, calatorii, facute cu el, fara
el. .. La nudul ei. doctorita Tncerca-
se sa-si imagineze cum ardta acest
Mihai blazat, de nici 30 de ani, care
1i scrie cu mult entuziasm de tot ce
face el Intr-o zi. Si acum deodatd, sur-
priza cd va veni, fara sa indice ziua

Trenul a oprit intr-o gara banala
de tard, in spatele careia asteapta la
venirea fiecarui tren, o briscd. .. Aerul
e incins, desi pamintul sbicit arata ca
de curind a plouat. Bucuros de client,
.safteaua. conasule, urcati cu place-
re", taranul da bice si trasurica dis-
pare spre sat. Se incheaga o discutie
despre muncile agricole, despre vre-
me. despre boli Omul se lasa purtat
Pe barbat Tncoace si incolo, pina ajun-
ge la doctoritd. Pentru ca sint mai
multe, carausul le caracterizeaza pe
fiecare dupa judecata lui sanatoasa :
deodatd se Tntrerupe si pe jumatate
intors intreaba fincruntat: ,Da' d-vs.
cine sinteti si unde mergeti 7, si
atunci Mihai, cu absenta. il linisteste
cd vrea sa urce pe muntele de la ori-
zont. Caii tropdie cu obisnuinta pe
drumul prafuit ; de-o parte si de alta
cimpurile se pregatesc de lucru. Ta-
rani cocirjati, ca si cum ar paste iar-
ba. trebaluiesc in aratura, dar lui Mi-
hai i se pare cd trag de timp, se uita
la cer. aiurea, se spioneaza cit mun-
cesc, cu cine sta de vorba brigadie-
rul ... Foarte ades, se duc sa vire cani
mari de lut Tntr-o caldare neacoperi-
ta, ndpadita de muste, si beau Tincet,
cu o Tncetineala perversa parcda ar de-
gusta apa aceea coclita, Tncinsa. Fe-
meile, amestecate cu barbatii, un pei-
saj pestrit, i se par zgomotoase, gura-
live. hartuindu-se apoi in ascuns. Sa-
tul marcheaza sfirsitul sesului si o cli-
pa calatorului i se pare un nonsens
ca dincolo de sat se pornesc muntii.
Cu putin Tnainte de intrarea Tn sat,
taranul trage repede linga un salcim
enorm si il roaga febril pe client sa
coboare, iar el o ia Tnapoi, coteste pe
un drum laturalnic si dispare. Ingi-
nerul. cu valiza in drum, va Tintelege
de-abia mai tirziu, cind 7l va lua de-
acolo o caruta a primariei, ca bris-
carul ,face drumuri ilegalist”, si ca se
fereste ori de cite ori vine el, Andro-
ne, carausul oficial al comunei. ..
Acesta e atit de beat, incit de citeva
ori. e cit p-aci sa-1 dea in santul dru-
mului. Din vorba-n vorba, Androne
se lauda ca e var cu primarul 2. si ca
daca are nevoie de ceva sa-i spuna
acum cit e ncd treaz. Comuna e alt-
fel decit scria Valea, strada principala
e brazdata inca de cind a plouat, prin
curti satenii Tsi fac de lucru. in curtea
scolii se joaca arolul si arisca. cap. si
tot felul de jocuri. Citiva mai vlajgani
i dau pe ceilalti la o parte si cu bite
lungi Tncep sa joace poarca. Mihai se
lasa cuprins de amintiri de demult,

al dollea

musafir

cind ntr-o margine de oras a facut
aidoma. Tace, inchis, iritat, ca si cum
drumul s-ar arata de rau augur. A
ajuns Tn fata dispensarului si se stra-
duieste sa-si compuna 0 masca sobra,
dar si lejera, galantd. Nimeni afar3,
sala de asteptare e pustie, desi putini
se lauda cu sanatatea, isi aminteste
Mihai de vorbele primului carutas. Din
cabinetul dentar se aude o fraza si cu-
vinte rastite. Miroase a spital si in
dreapta, intr-adevar, pe o usa sta scris
LAmbulator”. Un copilas, iesit Tn usa
intr-o camasa lunga si murdara si pri-
veste trist la noul venit. Peste o clipa
inchide Tncet usa, la strigatul unei fe-
mei bolnave. Freza s-a oprit si de din-
colo razbat soptit rugamintile pacien-
tei. In clipa aceea, Mihai deschide usa
si fixeaza hotarit pe femeia in alb. ,Nu
e frumoasa", gindeste fugitiv, acum
femeia e linga el si-1 studiaza rece.
Probabil ca-1 crede pacient, 7i ofera
loc si-si aprinde o tigara. ..Sint Mi-
hai", zice el zimbind, simtind un drum
neplacut deschizindu-se Tinainte. Ingi-
nerul nu e un barbat atragator, dar
daca ai rdbdare. il gasesti placut, are
staturd, par, o dantura buna. Sta acum,
desfacut din Tmbratisarea ei mirosind
a eugenat de zinc, si converseaza oa-
recum Tncurcat, in fond se cunosc din
scrisori de luni de zile, si-au facut
marturisiri, se plac ,intelectual" cum
zic ei, si acum fala-n fata, ei, auten-
tici, fara plicuri fine, pline cu delica-
tese si dulci insinuari, tagaduitoare.

Intr-o galeatda de plastic se vad pan-
samente, tampoane ,extractii proaspe-
te. Pluteste In aer o bucurie calma,
puternica la el, Tn fata unei femei nu
deosebit de frumoase, Tngaduitoare la
ea, care se stie curtatd de citeva clin
notabilitatile comunei. In incapere sint
doar trei scaune-ale lor, doud taburete
de metal si dentiorul cu macaraua lui
minusculd. Ea e Tn halat alb, ef e
cenusiu, si putin prafuit. Nu e entu-
ziast, poate ca e siclit de drum, ori-
cum vederea ei l-a calmat putin, i s-ar
fi parut cumplit s-o stie departe, mis-
terioasa. si totusi tinjeste dupa minu-
tul cind a intrat Tnduntru, Tn holul
garii unde s-a urcat dis de diminea-
ta. O vreme amindoi discuta Tn stilul
scrisorilor, cu Tntorsaturi de fraza, cu
aluzii si deochiate si romantioase, par-
ca ar fi tot departe. Ea se reculege
insa repede, a si dat un telefon, a pre-
gatit o camera la primarie, a coman-
dat baia, 0 masa bung, si acum 1i vor-
beste entuziasmata de o calatorie Tm-
preuna pe munte. Se scuza ca nu-1 in-
vitda peste noapte la ea, dar ,stii cum
sint taranii" zice ea si-i zimbeste pro-
mitator, e chiar vesela ca pot sa si
vineze ,daca stii sa tragi cu pusca"
iepuri, aici pe munte. Tn departare se
zaresc piscuri Tnalte, semete si ne-
umblate si aproape ca acum, in apro-
pierea ei, barbatul e linistit, ca si cum
plecind la drum, ar fi trebuit sa faca
un comision, si l-a facut asa cum se
cuvine, la timp. Peste doua ore, dupa
0 baie asa si asa, se reintilnesc iar,
gata de plecare. Ea 1i spune ca a avut
citiva pacienti pe care nu vroia sa-i
amine, dar ca acum e cu totul la dis-
pozitia lui. Pare bine statornicita in
satul acesta, e cunoscutda de localnici,
s-a impus. Mos Grigore, padurarul de
la ocolul silvic, i-a dat o pusca, car-
tuse, un rucsac, pe care ea l-a umplut
cu pui fripti, fructe inca din toamna
trecuta. 2—3 sticle de vin. E foarte
descurcareata, vede intr-o perspectiva
foarte practica, asteapta cu placere ori-
ce evadare, are un acut simt al mun-
cii si al distractiilor, nu pierde ocazia
pe drum sa intre la un pacient sa-1
vada, la toate acestea inginerul, desi
fire exacta se simte perian. indepartat
de lucruri. Din scrisori i s-a parut ca

e tristd, plictisitd de sateni, cu nostal-

gii imprecise, cd a avut o dragoste rup-
ta Tnca de pe bancile facultatii, o ca-
satorie, un divort cu usile nchise ...

te... Si zZimbeste. Si brusc, barbatul o
descopera cu jena ca femeia are o
dantura stricatda, nu atit in fatd, unde

DUMITRU ICHIM

Dispreturi de numar

Disprefuind latul masurii

In orice numar pui dispret,
Esti dincolo si-n orice pret
Duhul clbastruiui padurii.

Parca as vrea sa-fi pipai straiul
Larg pretutindeni si-n nimic
Ca in cuvinte porti sa stric
Si din taceri sa-mi rostui graiul.

Spre polul nord dintr-o tacere

Acum ar vrea s-0 iscodeascd, cuprins
de atitare ca in fata unui detinut ca-
ruia trebuie sa-i smulgi marturisiri.
Merg alaturi, vorbesc putin, parca sus-
pectindu-se ca nu cel de-alaturi scria
atit de tulburdtor ; mai ales el e iritat
ca n fata unei imposturi, sau ca atunci
cind o cunostinta fugara de pe tren,
care te-a gasit Tntr-o stare deosebita

citeva jachet-uri mascheaza satisfaca-
tor, ci in spate ... Se vedea ca a tre-
buit sa-si scoatd aproape totul, ca si-a
aranjat dantura de citeva ori — Mihai
intrezari chiar si o lucrare proasta n
stinga, o punte cu extensie, facuta cu
stingacie, parca in deridere, — dar ca
de fiecare data a trebuit sa renunte,
nemultumitda. Ea ridea cu fata incli-
natd, moderat, mai mult amuzata si

si i te-ai confiat, te reintilneste iar
si-ti face aluzii cam de genul ,ei, ti-
nere, tot mai plingi dupa aia ?* sau
~tot cu capu-n nori, & ?“. Tntr-adevar,
ea e veseld, prietenoasa, nu pare ca
ar avea griji, are o circda buna, pa-
cienti care nu pot fi aminati, un tonus
evident, un apetit de viatd molipsitor.
Mihai ar fi dorit s& intllneasca o fe-
meie slaba, Tnsingurata, fara bani, cu
nevoie de un prieten apropiat, protec-
simte cd Tntreaga lui dragoste
nu poate merge catre cineva care sta
pe picioarele lui, ca fiinta lui profun-
da, slaba, devitalizata de esecuri nu
se poate Tntari decit linga slabiciunea
Si culmea, Valea din scrisori
e asa cum ar vrea, nu bintuie printre
rindurile ei un aer de blazare timpu-
apropierea de
unul, doi barbati sau femei, adica acei
deseneaza
crugul lumii ? Nu
cumva, gindeste el, urcind o cararuie
staruitoare, nu cumva pur si simplu

tor . ..

cuiva ...

rie, de infringere 1in

care la Tnceputul
strimb sau altfel

vietii

fecte acestei femei

privirea lui

bucuroasa sa-1 vada pe el fericit, aici
la ea, In vizita. Cuprins de o malitie
disimulatd, barbatul o mingiie pe git,
pe umeri, ca sa descopere si alte de-
care i se paruse
paralizant de puternica la venirea sa.
Constata ca avea parul neingrijit, ca
ar fi putut sa-si puna un pantalon mai
bun, avind Tn vedere cd mai Tncropes-
te un salariu pe deasupra. Acum e
foarte puternic, o cerceteaza ca pe-0
infractoare, ea a tacut, nedumerita de
suspicioasa. O
mingiie, o lasd, se joaca cu ea oare-
cum condescendent, oarecum plictisit.
Valea nu mai seamana cu cea de jos,
parca s-a deschis ca un arici la apa,
e Tnginduratda, dar nu nesuferita si
distanta, are ceva atit de afabil, de
cald, de matern n ea, Tncit barbatul se
mustra pentru ascunsele lui
Isi aminteste cum i se plingea in scri-
sori ca mama ei e boinava grav, ca
aleargd dupa medicamente si e jecma-
nita de fel de fel de afaceristi.. . ca-si

austera,

rautati,

ajuta fratele, care are un salariu prea

mic sa satisfaca gusturile nevesti-si pe
deasupra si adulterina, dar pe care o
De curind i-a murit o

divinizeaza...

surioara, pe care aproape ca a cres-

cut-o ea, zi de zi, pind la plecarea la
facultate. Si toate astea lingda un sot
chinuitor, rau, cu chenzina ciopirtita

de femei si pocher, care a dat-o afara

din casa, a compromis-o la facultate,
n ajunul examenului de stat, pentru
ca si-a gasit si ea un prieten .. Un
prieten, isi aminteste Mihai, care n-a
meritat-o parasind-o pe neanuntate si
fugind. Apoi a venit divortul, repar-
asta de
strdin ... Toate aceste confieri din scri-

tizarea 1Tn satul

munte,

sori, atit de discordante cu ceea ce se
vede, sint acum aici, Tn poiana ascun-

sa de privirile oamenilor, reluate ...

Mihai ascultd uluit eforturile femeii

s-a ldsat antrenata in scrisori de o
masca, de un joc posibil, o existenta
virtuald, de care te aperi parodind-o ?

Au facut popas intr-un luminis. Jos,
ogradzile oamenilor par patratele unui
sotron imens, din loc Tn loc se ridica
fumul frunzelor aprinse. Oamenii se
leapada de iarna cu o usuratate care
aici, Tn naturd, lui i se pare condam-
nabild, de curtezana care iese suriza-
toare din camera de baie... Sus de
tot, In crestele Tnca plesuve, muntele
adaposteste capre negre, rare aiurea.
Dar nimeni nu gaseste vreo placere
in a se tiri pina acolo, i-a explicat ea,
»,€ asa de placut in poienele astea ...""
si Valea respirda de o bucurie elemen-
tara, pe cere probabil cd n-o mai n-
cearca decit cei greu munciti, cei bine
delimitati, care savureaza pe findele-

din ultimii ani de a nu-si pune capat
vietii, daruirea ei catre profesie asa
cum te dai sotului pentru cd e o da-
torie conjugala ... Oare nu se asea-
mana izbitor viata ei cu a lui ? Dar
ceea ce-i mai dureros e cd el a tre-
buit sa traverseze nu numai ceva aido-
ma ei, ci si felurile de-a fi ale lor,
ale barbatilor care i-au strimbat aces-
tei femei curate crugul dragostei, un-
deva departe, asta nu se poate uita, 0
femeie, doud, Ti datoreaza lui. ingine-
rului Mihai Sapan, o mare durere, 0
rautate Tn optica vietii, o cicatrice., -
Si parca secat, isi lasa capul sa se spri-
jine de pieptul ei, nemaicautind de-
fecte sau vreun miros urit ca s-o dis-
pretuiasca, s-o0 domine ... Copacii se
clatind in primele adieri de vara, faga-
duind sa Tngalbeneasca spre toam-
na ... Femeia Zzimbeste. Ar vrea sa
ridd, dar se jeneaza de dantura ei si
barbatul are o clipd senzatia amara ca
sintem neputinciosi sa ne desavirsim
numai cu miinile noastre.

De cind pornit-am sa te-astept
Cuvint de floare intelept
Crud intrupat din adiere !

Din ce-i mai pur si mai depar*-
Te intrupez din fara chip
Mintind n_colb si in nisip

Cacl adevarul tdu e moarte.

Dormi sub geana
de copil

Nedeparte, neoproape
Vii de dincolo de ape,
Farda nume si soroc
Vii de dincolo de foc
Si de aer si pamint

Usa-i strimta la cuvint
Si-as deschide-o curcubeu !

Oglindit din eu in eu
Simplu, totusi nepatruns
Esti o jertfa si raspuns
Intre ele clipa nu e

in schimbare s& te suie

Cer de cer nu te-a cuprins.
In gradina te lasi prins,
inscriind in fiecare

Cercul drumului de soare
Te Tnalt! si esti umil...
Dormi sub gecna de copil

Presentiment

Strigd verdele - aproape,
Galbenul : in altd parte-..
Te-am strivit ca floarea-n carte
Trup nascut din duh de ape

E aproapele in verde,

dar chemarea e tiizie.

Cine stie, cine stie ?

De-l rostesc din nou se pierde.

Ne-nteles e Tntelesul;
Banui Tmprejurul, insd
Mina drumului e strinsa.
Roua si-a pierdut alesul.

Strigd-mi peste vremea pusta
Un cuvint de brad, ca parca
Eu in eu vrea sa se-ntodrcd —
Dublu cer in tarna-ngusta.

Pretutindeni si in toate
In nicicind si In niciunde.
Qra fosta ma patrunde...
E in nufar, e in poate ?

Nici in blid si nici In linguri |
Poafe-i in pridvor de flaut?!
..Te ascunzi si eu te caut
Si-amindoi la fel de singuri.

GHEORGHE BURLACII

Drum de zapada

Ai tacut, mama si am tacut si eu

Caci am plecat de mult de linga tine

Si glasul meu ifi suna strain...

As vrea, ca altd datd, pe un drum zapezit

de vacanta

Sa ma apropii de sat, de casa, de tine,

cu inima zvicnind

In aceasta seara tirzie de decembrie.-.
Ceva intre noi s-a prabusit,

Ceva a murit demult, a murit de tot.
O liniste mare, absurda, s-a coborit

peste casa noastra.

Cu un singur ochi ramas de veghe in

noapte.

De citava vreme

De citava vreme batrinilor mei

le e tare frig.

Caci li s-au strecurat in ciolane

sabii de gheata

Si nu se mai pot incalzi nicicum :
Nici cu foc de la soare,

nici cu foc de la vatra.

De citdva vreme batrinilor mei

te e tare somn,

Caci au obosit de atita teama de moarte
Si vai, presimt ca nu se mai pot odihni
Decit petrecufi in lut, in iarba si in ceata...

fantezie cu lebede

Pe vremea celor mai Tndepartati
stramosi _al nostri, a dacilor s& zi-
ceri. cdladtoream pe una din madrile
r.esfirsite ale Lunii. Nu imi explic
cum a.m ajuns pind acolo, poate ra-
tacind drumul spre Indii sau Lu-
mea Noud, desi nu exista nici o co-
relatie de timp intre aceste notiuni.
Ce-t este cd _navigam cu citeva
noduri pe ora. folosind o corabie
moderna, din lemn de balsa Tmple-
tit cu. papirus. Sufla un vini priel-
nic dinspre sud, dar nu solicitam
toate pinzele, asa cum ar fi trebuit
sa procedam in astfel de cazuri fe-
ricite. Pentru cd nu_ne mai grabeam,
drumul odatd ratacit. Jnsemnind.
pentru noi c& nu ne vom putea a-
tmge niciodatd scopul propus la

lecare. Speram insa ca urmind cu
Incdpatinare o singurd stea, vom_a-
%unge de unde am plecat, intuind
aptul ca toate planetele silit ro-
tunde. Golfurilor_in. care aruncam
ancora, paminturilor aride pe care
le cotropeam, le atribuiam nume de
oameni ilustri, care peste secole vor
descoperi legile mecanicii, sau vor
pune bazele teoriei relafivitat'i. Imi
placea sa ma odihnesc mai cu deo-
sebire intr-un anume_estuar si i-am
dat numele tdu Marii utidunihe de
furtuni si care mi-a inspirat_o_sigu-
rantd si o Tncredere _desarirsita,
i-am spus Marea Linistii. Si venirii
cd eram intr-o r-1za& incrnlicnblin
da spatiu marit urmatoare i-am dat
numele fe Marea Crizelor. avoi am

trecut V. partea invizibila a Lunii,
incit nu ne mai nerceneam unul pe.

PETRE DAN LAZAR

celalalt ». ne vaitam de frig, cum
faceam In iernile copilariei, cind a
murit mama in padure, plecatd sa
adune vreascuri. Un vini potrivnic
s-a stirnit, bintuind dinspre mai
multei puncte cardinale, pe care nu
mi le amintesc, si-am inteles au-
rind ca ne. aflam in Oceanul Fur-
tunilor. nu_departe de unde pleca-
seram. ratacind drumul spre  Indii
sau Lumea Novd Catargul s-a frint
in mai multe parti, corabia s-a izbit
de_stinci si totusi cala nu primea
apa. ci numai nisip se prabusea
peste bord Naufragiul s-a produs Ja
0 rascruce dc timp incomensurabil.
Echipatul a pierit in ralurile nesfir-
site de nisip, care imi. inund&d ochii
si gura, Mali trdiesc incd si ma dilat
odatd cu rasaritul soarelui —ce-mi
ridica temperatura corpului ia sute
de grade peste zero si-mi arunca
umbrele lungi ne tarmul pustiu,
apoi ma contract odatd cu npiaul.
cind temperatura imi scade verti-
ginos_ Este Tngrozitor ce se in‘impla
cu mine Am devenit un monstru si
am |mPru_mu_tat cutia'ea nisipului
-j pot sii-ti descriu noua forma
pe '-arc am luat-o0 Imi lipseste mult
apa. aerul st mai cu scama oglinda,
in cam sa ma nrlvesc si sa-ti spun

cum sint. ce sint. M& alatur uneori
caravanelor nchipuite care cutreie-
rd desertul, sperind s& ajung unde-
va, indiferent, unde, insa curind so-
sesc de unde-am plecat.. Sticla, me-
nita sd protejeze mesajul disperat,
pe care l-am azvirlit in mare, in
ziua care a precedat naufragiul, am
descopertt-o Tntr-una din ratacirile
mele singulare, spartd, si ridicind-o
si ne mal stiind, cum sa. umblu_cu
ea._m-am tdiat la un_deget. Stii,
incd Tmi curge singe in vene... In
tara_ noastra au Tnflorit ciresii. Ci-
resii amari_in care ne cocotam zdre-
lindu-ne picioarele, tentati de fruc-
tul acela copt st mai mult negru, la
care nu aveam acces decit nol,,pen-
tru cd era livada noastra Iti patai
rochita alba si ne certa mama si
fratele mal mare Mai mult pe

mine pentru cad mi te incredinta-
sera mie. iar eu_mo eschivam fu-
uind de-mi scaparau célciiele si o
luam de-a curmezisul peste aratu-
rd. de nu_md& mai fTntorceam decit
seara, dupd ce mad blestema tata si
stinana lampa sa se culce.. Prin
Pa_rt,lle _planetei prin care mal vie.-
uiesc incd, polenizarea nici macar
nu se mai intimpla. Pomii, carbo-
nizati. nu mai rodesc de mult. Poa-

mele, cazute cu ani in urma, au pu-
trezit si le-au mincat mtstretil
scurmand cenusa asternutd peste
iarbd. Tmi, este frig si cald in acelasi
timp, desi se pare cd sint douad tim-
puri distincte. Imi este lumind si
intuneric, nu mai stiu cind incepe
ziua si cind se termina noaptea. Am
aflat ca de acum Tinainte ne vom
vinde pielea mai scump. Asta e
foarte bine. Era si cazul s-o facem...
Tti mai amintesti lungile vindtor| de
lebede ? tti purtam Tn cumpanad
arma, cea mai frumoasa arma din
cite cuprindea panoplia. Calaream
alaturi si trestia era mult prea
Tnaltd si ratele zburau mult prea
ios si mult prea aproape si_ogarii
adulmecau ceva, nu, avea impor-
tantd ce anume. Trageam uneori
cite-un foc la intimplare si nu
vroiam sa ucidem decit o singurd
lebdda neagrd. S-o privim_cazind si
sa-i ascultam cintecul Tmpreuna.
Si'a un cintec trist si-ti Tmpleteam
in par nuferi. Vindtoarea de lebede
era numai un pretext. Mama mu-
rise de mult, 1ar, noi am crescut
singuri. Crescuseram mai mart de-
cit ne finchipuiam cu mintea si
eram in stare sa Tntelegem mai
multe lucruri De pilda cd Luna
este un astru mort si nu ne Tmpa-

cam cti glodul. Sa le spui oamenilor
tdi. cd nu s-au Tnselat. Dar cd nu
vor putea niciodata alunge pina aici,
pentru ca aici traiesc eu. cu mine
si cu supusii mei. Sa fie blestemati
si hulifi aceia care se vor ncumeta.
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DORA CARBUNESCU

Oaia neagra

Anii mei slaba hirtie gofrata
Maci bruni si singuri de carnaval
Zilele mele o serenada neauzita si necintata
Clipele mele perle din sticld
Fire uitate din busuioc

Ghioc Tmpalmat in emisfera
Fara iubire fara noroc.

Ceasuri cu gize inaripate

In locul cifrei unde ma duc
Sint pastorita cu_funde negre
La oaia zilei fard noroc.

Retete

Febra mea acra semintele vargate
Celule foto in porumbel

Ramin o poza vag inrdmata
Fragila rama din Iplopl si tei
Eu midineta azvirl cu fluturi

In geamuri rosii de obelisc
Fardez obloane, diapozoane
Consum castane de paradis
Fac si colaje din ieri si astazi
Mustati gasesc la muschetari
Plantez 0 Sena si la V/ena
Fur sacrii crini confesionali
Pot sa acopar mustele lumii
Cu saluri boa sau cu argint
Pot totul am trei talismone
Din inimi vane de ametist

Ambiguitate

Fanate florile miros a iod
Ce stucatura de arpegii
Turnirele in care regil
Tncalecd un cal nerod
Fanate florile miros a ploaie
Orange muiat in galben pal
Aduc morminte in odaie
,un cimitir medieval

O simplad ceafa cafea cu viata
In traiul neted fara tacim
Apare dulce Coco Chanel
Trezie bruscd de dimineata
Fanata floare din biet otel.

Amintiri

M-am tavalit pe ochii tai umflafi

Ca pe silabe dure de Granata

Nu aveam cum sa ma astern pe fin
Sufletul meu era cu una, cu alta
Orgia albului tinuta ta de seara
Intrase bine n pantofii mei

Te-am asteptat iubite pina dimineata
Plecasesi la vinzarile de lei.

FLORICA BATU

Deschideri de pom

Hai sa uitam Tmpreuna
tot ce incepe, dincolo de copacul acesta

sd ne lasam purtati in culoare
fara frica de timp
pentru vreme de alb —
va veni un inel;
pentru frica de lut —
infrunzesc Tnaltimi,

sa ne lasam lunecarii
din nuanta-n nuanta ;
petala de azi in petalda de ieri
pentru mfine,

coboara un cer
o in verbul de con.
inviind pentru cerc deschideri spirala.

Dor

Tdia,
Tata,
Tata,
de ce imi este otita de greu
sa te port in cuvint,

ce ma Tncearca-a opri
in departe de tine

miinile copiilor
te mingiie-n nuc,
silabele ler —
otita de cald.

Tata,

cind voi mai- putea

sa ma chem fintru tine —

e otita de mult de atunci,
si mi-e dor...

Omul negru

”
ne pindeste-undeva omul negru,
nu Incerca
sa ghicesti ora a cita
hai sa ne facem ca nu stim
sa ne atingem miinile
n splrala 1ubirii
..ora unu a sosit,
ora doua a 505|t
ora trei a sosit-..
sa ne bucuram
pentru modelare de sunet,
undeva,
pe aproape
s-a ascuns omul negru,
hai sa ne jucam de-a copiil,

..ora n-a sosit...

CRISTIAN SIMIONESCU

Departele

Si mie-mi spun_ca de departe altui
pe-un c¢imo ovid si insingurat

tu dantuiest' cu mima

ce nici’ asemanarea bolii nu o are.
pe-o scard de guma, mobila

ochiul se-ntuneca si dus Tn gindiri
pustiu e pustiul si pasari prea mici
torpoarea sa mi-o relungeasca,
hotarul fara fapta ramine nestrapuns
pitici cu flori m-ating

si neatins ramin, dar nu mai mult
deC|t copilul cast al utopiei

caci utopia are-un trup abia cind moare.

Lacrima aceea

Pingarit este, aud urletul lui.

Pingarit, ranile nu-| cuprind in afara.

Poate-i un dar linistea si ceea ce nu se vede

Pingarit este, blindeteo-i prea puternica

Si nelnteleasa reveni sper/ura

si daruri mult mai mari trimite

decit poate cuprinde doritorul.

Pingarit este, aud_culoarea

Vad sunetul, pipai somnul

pipai mormaitul fosnind cum hoarde Ide
melci

Pingarit este, caci nimic nu mai aud.

otoliul cu brate si picioare nichelate si

lucitoare In’ care ma odihnesc e atit

de rigid Tinclt captuseala albastruie,

de material plastic rugos, pare o cara-

pace scortoasa care Tmi limiteaza miscarile,

mi le canalizeaza in directii precise ca si cum

as sta Intr-un corset anume alcatuit ca sa-mi

indrepte unele metehne ale trupului. Mai

mult, chiar si gindurile parcd ar urmari ca-

rari inguste, mereu aceleasi ca o_experienta

repetata la_nesfirsit, pe drumuri batatorite
fara speranta de progres.

Dar si biroul lucitor cu margini metalice,
cu rafturi glisante, pe rotile zgomotoase, cu
scheletul la fel de rigid si stralucitor nu
poate decit si intregeascd senzatia care ma
cuprinde, acea senzatie produsd de tehnica
ce patrunde Tn viata omului, se infiltreaza
in cele mai neasteptate locuri ; dreptul lem-
nului e furat de aluminiu, domeniile crista-
lului curat si zdravan, cu transparente ce
permit lecturi de anunturl sau contemplarea
unor vederi colorate asezate sub el. sint uzur-
pate de un melacart marmorat cu striuri al-
bastrui lucind sfidator intr-o vesnica biruinta
a curateniei si igienei.

Toate acestea pentru mine Tnsemneaza nsa
un adevdrat atac la adresa elasticitatii, a li-
niilor curbe, a unduirilor si plastlcel tru-
pului dar mai ales a glndlru a_meditatiei
tihnite si sincere, de aceea ma simt, sezind
in fotoliul biroului meu, destul de trist si
surghiunit. Stnt un prizonier al noului meu
loc de sedere, mobilierul acesta plictisitor
de lucios si sclipitor care mi-a fost adus de
curind m-a surprins si acum stau si analizez
in singurdtate ce am de facut ca sa indrept
o parte din necazuri. Oricum nu pot clinti
nimic din ce a fost aranjat poate ca in _fond
cu bund vointd dar si cu eronata strategie.

Si_apoi mai este si asteptarea aceasta care
ma framinta. Ori de cite ori 1l astept pe chi-
rurg, mai cu seama in ultima vreme, timpul
mi se pare mai lenes, ceasul isi misca bratele
cu o fncetineald a asanta devin repede nerab-
dator, ma foiesc intre |ngustele garnituri ci-
lindrice ale fotoliului, Tmi scarpin nelinistit
bratul drept care se sprijina pe un dreptunghl
de plastlc Chirurgul acesta  obisnuieste sa
apara cu totul pe_neasteptate, atunu cind
vrea el, pesemne ca nu-si aranjeaza treburile
dupa un plan sdnatos, ramine adeseori cu
spatii goale n activitatea sa, se plictiseste in
compania colaboratorilor si da buzna la mine.
Vine pe negindite si de’ aceea trebuie sa-1
astept tot timpul, sd fiu pregdtit, nu are cine
sa ma prevind, de la fereastra cabinetului
meu nu pot zdri aleea din curte asa Tneit
sint in permanenta stare de victima potentiala.

Sosirile chirurgului au devenit un fel de ri-
tual, ca o explozie pe care o astepti si care
|zbucneste atunci cind pentru o secunda ti-ai
dlspersat vigilenta, exact in clipa cind ideile

pe alte coordonate, cind indréznesti sa-ti
re axezi Incordarea n care astepti. Deodatd,
trezitd parcd dintr-un somn adine, usa cabl-
netului se deschide cu violenta dar poate ca
miscarea e precedata de tropalturl de pantofi
pe cimentul coridorului insa niciodata nu reu-
sesc sa le aud asa inelt orice as face sint luat
prln surprmdere De obicei intensitatea mis-
cérii plimba clanta usii pina in peretele cela-
lalt marcind in Tlocul atins o adinciturd. o
plagd in uleiul vernil improspatat de curind.
Rana aceea a zidului sta marturie vizitelor
frecvente diii ultimul timp si pesemne ca se
va adinei scormonind zidaria, varul va curge
intr-o ploaie alba presarind pe linoleu mereu
si mereu Tn acelasi loc resturi pestrite.

Chirurgul este un vrednic fiu al tehnicii si
tinuta lui rigida rimeaza atit de bine cu nfa-
tisarea cea noud a cabinetului meu ineft Tmi
vine si cred cd prin manevre subterane si
uneltiri nesdbuite a aranjat Tn asa fel Iucru-
rile Tneit bunul si vechiul meu mobilier sa
fie scos, reformat si aruncat in fundul unei
magazii cu_vechituri, intronind apoi produse
lucitoare si curatele, scortoase si drepte, ae-
rate si tehnice, I|pS|te de caldura, totul desi-
gur, cu gindul ca atunci cind ar fi momentul
sa intre la mine sa gaseasca un climat placut
pelntru sine, potrivit gusturilor si aspiratiilor
sale

11 vad patrunzind abia dupa ce clanta s-a
trintit Tn gaura sa din perete si_dupa ce o
clipd de asteptare bine dramuitd a marcat
0 intrare In_scena demna de o personalitate
importantd. S-ar putea crede ca simpatia mea
pentru acest chirurg e departe de a fi calda
si ca nu-mi prea_ face placere sa| vad. Este
foarte adevarat ca de cind a provocat reorga-
nizarea mobilierului meu si de cind si-a in-
multit vizitele ce mi le face am Tnceput si
meditez la toate acestea. Am toate motivele
sa-l acuz iar capetele mele de acuzare pot
incepe de la tinuta sa impecabild. Halatul alb
apretat de citeva ori nu are nici o cutd desi
uneori se aseaza Nu pot ntelege cum aran-
jeaza poalele halatului atunci  cind ocul:)
toata largimea micii canapele de linga calo-
rifer. Pantalonii par si_el apretati si dunga
lor cade perfect pe luciul pantofllor cama-
sile albe pe care le poartd sint atit de  albe
cd ma intreb dacd nu e una si aceeasi tesa-
turd intr-o permanenti regenerare a fibrei
de nailon din care e croita.

In pragul usii obisnuieste sd stea citeva
clipe si sa ciocaneasca rar, de citeva ori, in
canat sau n_cadrul de lemn intrebindu-ma
din ochi daca ma deranjeaza sau nu. binein-
teles dupa ce usa e de mult larg deschisa.
Niciodata nu a batut in usd Tnainte de a
intra. Aproape ci navaleste, si asa vine des-
tul de pe neasteptate, |ntent|on|nd pesemne
s& ma surprindd in vreo pozitie compromi-
tatoare, scarpinindu-ma n cap sau scobtn-
du-ma in dinti, sau poate ca sperd sd ma
surprinda |mbrat|smd vreo sora sau poate
spalindu-mé& pe picioare la chiuvetd. Oricum,
incepind sa-i cunosc apucaturile ma vad obll-
gat sd stau imobilizat in fotoliul meu. fara sa
misc, nefacind decit gesturi mici, economi-
coase, lipsite de orice amploare ti eficacitate.

Pind la venirea lui, care a devenit zilnica,
zac pur si simplu in fata biroului leganindu-mi
usor picioarele si foarie rar curatindu-mi
unghule cu dintii, ciupind pe ici pe colo cite
0 bucatica de plellta care ma deranjeaza.
Nici vorba sd indraznesc a folosi vreun instru-
ment de manichiurd sau de scris, toate hirtiile
zac in sertare, creioanele bine ascunse, tusiera
infundatd sub un teanc de carti Tneit de bine

de rdu incaperea pare curatd, linistitd si Tn-
spaimintator de searbada.

Intrarea chirurgului va declansa miscarea
tuturor elementelor neinsufletite ‘ale cabine-
tului asa_cum un vrdjitor ajuns intr-un conti-
nent de jucérii adormite, trezeste prin citeva
pase magnetice mecanismele care se vor con-
suma in febra si Tncordarea arcurilor meste-
sugite cu arta in maruntaiele lor.

Momentul intrarii  chirurgului mai este
marcat de o filfiire a perdelei din pricina
curentiior de aer care se formeaza intre fe-
reastra vesnic deschisa si usa aflatd printr-o
fericitd asezare pe linia vintului si a coloa-
nelor de aer ce |nvaIU|esc cladirea. Perdeaua
se umfla ca ¢ parasutd, isi bombeaza o burtd
convexa citre curte fluturind pe podele
si uneori zburind cu totul, carind franjurii

catre subiecte prozaice, profesionale, uneori
chiar infantile dar e atit de Tndeminatec n-
cit eforturile pe care le fac se consuma 1in
gol-

Si iardsi ma intreb cum de nu-si regle-
menteaza existenta dupa un tipic anume,
cum de reuseste sa apara la ore si intervale
de timp neasteptate, imi pun mii de ntrebari
despre pasiunile sale despre preocuparile si
existenta sa din afara spitalului. 11 observ
si-1 spionez cind intimplator péatrunde la
mine, uneori ma consider un experimentator
stralucit, am impresia cd am pus mina pe
adevar, ca-1 palpez, mi-1 modelez cum vreau,
7i_dau o forma convenabild, ncepe sa-mi de-
vina drag, mi-1 apropii, mi-1 insusesc, pentru
ca in cele din urma sa-mi scape printre de-
gete, s&-mi dau seama cd e o0 eroare, asa-

OCTAVIAN SIMU

Interior

de dedesubt pina afara si maturind cerce-
velele.

Sint privit cu atentie sporitd, examinat in
detaliu, intr-o tdcere incarcata de semnificatii
si daca nu as sti ca privirile dumnealui sint
pllne de curiozitate as putea traduce n sen-
suri Tngrijoritoare culorile pupilelor indrep-
tate asupra mea. Clipele acestea de observare
reciproca par lungi si tacerea In care sint
schimbate e totala asa cum b&nuiesc ca se
produc lucrurile intre un sarpe si victima sa.
Mai apoi pasii, putinii pasi pina la canapea
par a fi fticuti de un_manechin dezarticulat,
sint artificiali' si parcd nu ar apartine unel
fiinte vii. Sosirea chirurgului insd ma bucura

pentru ca Tmi da permisiunea sa curm lince-
zeala Tn care sint obligat sa-I astept, ma elibe-
rez din transa si imobilitatea al carui prizo-
nier sint, el desawrseste decorul, noul decor
al cabinetului meu, se potrlveste de minune
cu liniile sobre, cu_modernismul desenelor
camerei. Aproape ca Tmi vine adeseori sa
ma ridic si sa cedez drepturile mele noului

venit, s&-1 asez in fotoliu, s&-i inminez cheile
biroului si sa-1 las sa mosteneasca traditia
acestei camere, sa-1 fac stapln Si dproprletar
asa cum de fapt il_si consider in adincul ini-
mii mele. Eu ramin si fiu un biet figurant,
meschin in pretentiile mele, in  zbaterea mea
de a fi pe linia de plut|re sint  fi-
gurantul oare decoreazd jocul marelui
actor, sint un produs al imaginatiei lui,
0 piesa in marele lui joc. E drept
ca senzatia de vinovatie care ma Tincearca

nu rezolva nimic, nici macar nu i-0 pot
comunica decit prin tacerile prelungite dar
asta nu-l poate satisface si totusi nu cred,
nu-mi vine si cred ci vizitele lui, din ce n
ce mai dese acum, au drept scop sd ma umi-
leascd, sa ma Tnjoseascd, sa ma puna la pa-
mint.

Mai degraba citesc In privirile sale un gind
mai_ascuns, o umbra de indoiald, poate de
luptd cu sine, cu impulsurile care-1 Tncearca.
Uneori nuantele privirii se apropie de Tngri-
jorare, alteori de nehotarire, cuvintele pe
care le rosteste masurat, cu voce egald ca o
recitare, sint departe de a zamisli vreo lamu-
rire, sint foarte vagi, ating subiecte disper-
sate, cetoase. Aproape ca nu-l poti urmari,
vorbele sale te Tnvaluiesc ca 0 negurda pe
virful unui munte, te simti izolat, fiori de
teama se strecoara, pluteste 0 |ncert|tud|ne
un fel de mister, de al carui capat nu pot sa
dau, Frazele si le alcdtuieste dupa o gra-
maticd numai de el stiut, legaturi ca niste
punti fragile unesc prapastnle unor sensuri
si fragmentele de convorbire imposibil de
conturat. As vrea, ma si straduiesc si-1 abat

ION ANDREI

Cintece
de logodna

Mi-a smuls picioarele
In acest loc pe umbrele noastre ce oboseala-n mame
cu mult Tnainte de moartea

Cresc doua singuratati din
carne

E o dragoste

Din cauza fa

Din cauza mea — i

in gindul pamlntulw frunza,

Ce va ramine?

neorinduif linga trup

tI’Up strain
sa ma ceara.

Lumina ascunde in aer
Cile 0 mind
Radacini de iarba respira liber
Sarutul nu se desparte
De oglinda vinfului
imi vorbesti despre
Pasdrea care nu suporti

STEFAN PIRVU

Mi-a cerut miinile...
si cita-ndoiala ntre oase si

Tagada a virstei

zisul adevar se pulverizeaza in vint. dispare,

Daca ar_ fi totusi sa-i precizez_chirurgului
0 trasaturd constantd ar trebui si-i recunosc
extraordinarul spirit de patrundere a psiho-
logiei celui cu care std de vorbd, ma refer
mai ales la femei, pentru ca acolo maestria
sa este neintrecutd, Acum cind etapele pa-
trunderii n cabinetul meu s-au parcurs po-
trivit straniei obisnuinte, micile zgomote ale
interiorului parcd incarcd aerul cu o retea
de vibratii ce se strecoara incetisor cdtre noi.
Impulsurlle acestea fonice cred ca le ascul-
tam cu toate partile corpului si chiar cu ves-
mintele de pe noi, le receptlonam ca pe niste
unde care_izbesc pentru inceput cu energii
marunte fibrele textile apoi se furiseaza
citre piele, cuprind si timpanele, calatoresc
n adinc Tn interiorul corpurllor stabilesc un
pdienjenis, o retea plina de intretaieri si
totul pare cufundat intr-o baie de sunete n
care te simti asimilat cu ceea ce te Tncon-
joara.

Sirul gindurilor gata sa se contureze_este
intrerupt de patrunderea vreunei femei, cel
mai adesea sosesc femei tinere si chlrurgul
presimtind ce_se va petrece, deoarece citesc
in_zimbetul sdu rece si aproape sarcastic,
stiinta prezicerii, ma face s ma simt |IpSIt
de Tnsemnatate. Din nou Tsi dovedeste supe-
rioritatea_pentru ca pr|V|r|Ie 7i devin banui-
toare, chipul prinde trasdaturi de animal de
prada care adulmeca, micile tresdriri ale
Plelu obrajilor dilata narlle se simte cum

inta_aceea incepe sa freamate, sa cloco-
teasca, pesemne ca suprema I|n|ste cu care

paseste sau rosteste verdicte e doar un_para-
van, o ascunzatoare, deoarece impulsurile na-
valnice care-I zgudme pe dinauntru 1l fac
sa se (rdzboiasca cu sine si il spionez cu pri-
viri furise cum nu se lasa Tnvins, cum se
stapineste. E o superioritate ciudata care a-
minteste de fortele obscure ce zac in trupu-
rile noastre, zacaminte ancestrale trecute ca
0 mostenlre din generatie in generatie, as-
cunse cit mai bine si din ce In ce mai mult
de evolutiile noastre spirituale. Dacd nu s-ar
stapini desigur ca l-as vedea in cele din
urma actionind cine stie' cu ce miscari pline
de vigoare caci_incordarea sa este _aceea a
arcului ntins pina la limitele posibile.

Femeia pare sub privirea sa cercetdtoare
cu totul alta, cintarirea calitétilor ei de spe-
cie 1i innobileazd aspectul, devine mai supl3,
carnatia mai atragatoare, bratele dezgolite
mai armonios cladite, privirile mai patlmase
se realizeazd un miracol o metamorfozi in
care presupusa victima se ridica la conditia
de biruitoare prin neasteptate transformari
si asta numai gratie modului n care este
privita. Privesc si admir si eu, md bucur de
roadele altuia, am senzatla ca fur desi totul
se petrece n cablnetul meu, pe ,,C|mpul meu
de luptd". li zaresc ca prin ceata ma reazam
de spatarul lucios si prea putin elastic al
fotoliului, ma destind ca un spectator in sala
de teatru. Cei din fata mea sint un cuplu
demn de admirat, frum05| detasati de mize-
riile cotidiene, ideali Si totu3| ceva nu este n
ordine, Tn micile gesturl n vibratia privirii
chlrurgulw se intrezareste altceva. Poate ca
femeia intratd venise cu un scop anume,
n-am retinut motivul, ceea ce este Ilmpede
acum este virajul intereselor ei. este biruita
1i apartine si asteapta actiunea. Tndoielile ce
le am cu perlre la el se pare cd au un sub-
strat, as zice cd uneori pindeste cu urd, in
toata superlorltatea sa razbeste un dram de
invidie, o dorlnta de razbunare, schitd de
cruzime, poate cd simte nevoia sa treacd la
fapte, sa devind violent, poate ca vrea chiar
sa ucida.

Nu stiu cum dar gindul. ca ar fi In stare sa
ucidd ma obliga sa revizuiesc tot ce am
observat si am crezut despre chirurg pinad
acum. De’ fapt prin specificul meseriei sale
ucide in fiecare zi bucdti de corp omenesc,
taie si arunca fragmente considerate |nut|Ie
ca si acele fiare sdlbatice ale junglei adul-
meca mirosul singelui, culoarea si_ zvicnirea
lui, simte mereu sub palmele sale framinta-

ANDREI SAVU

Tipat de dragoste Ceas

Nu-mi plac deloc animalele —

imi stricd ordinea Tnceputului

si cazna constructiei,

imi dezvelesc tradarile.

Totdeauna mi-am spus c-am
venit prea tirziu.

pamintului.

Citesc

si-astept sa izbucneasca
nebunia tatalui meu.

Prisosul de-auz si miros,

0 mantie, o sabie, un coif,

totul cu intirziere,

mai crud.

O solie niciodata ajunsa

plinsul I 3 3 . .
. . fara clocot sau vuiet de guri
: 0 tagada a virstei — -
i TolA. Ars poetica
Plivim plutind glndlul 0 Visla P
Scoici_In nisip — lumina ; S e e
In ap4, apa FF))ma n osul Prin ce treapta ti-ai a{m;tirea Nu eram in intentia zeului.
infinit § . o Pasari piereau in vazduh.
Parul iubirii in pielea pietrei si miscarea de arc, neinvins ? se-ntuneca,

Se dilata |
Primara pornire in ritmul

Ascuns s& nu ne miroase
carnea.

Gindul din cauza ta

Din cauza mea poate deveni

Un cintec fara plins.

(in somn sau In mers ?)

Omida fara singe, nume si

0 tagada o virstei pe ram.

sarbatoare de trupuri.

Orice lucru sadit fn paminturi Niciodata
singelui se-ntoarce asemeni )
cind ziua pe spate a plins |

nici un tren nu va frece.
Idei biruite de fapte,
priviri care nu vad,

neam goluri necuprinse-n forme.
Nu eram in intentia zeului.

rea tesuturilor vii, durerea 1i este poate
straing, o dlspretweste

Si atunci ce este oare cu atitudinea aceea
scrobitd, calmul afisat, stapinirea perfectd ?
Este numai o aparenta inselatoare, bine ju-
catul rol al omului fals ? Devine Ilmpede ca
stapinirea sa merge mai departe, cd prezenta
femeii, care evident il infioara, este chiar
prezenta femeii dorite. O doreste cu patima,
poate chiar o iubeste, o plndeste sl o asteapta
pind in momentul in care stie ca va veni la
mine, dar atunci ura lui de unde vine? O
uraste poate pentru ca a inteles ca nu este
dorit, a devenit indezirabil prin perseverenta
sa, prin manevrele sale atit de stravezii, pe-
semne cd va ajunge sa doreacd s-0 Ucida
desi n-ar fi firesc. De fapt privirile sale n-
carcate se indreapta cédtre mine, abia acum
observ acest amanunt. Asa dar de un timp
ma fnvaluie, Tmi da tircoale pentru a prinde
momentul potr|V|t da stiu, stiu acum cd ma
uraste, Tmi vrea raul este ura rezultata din
gel02|e a simtit ca femeia ma iubeste pe
mine si nu pe el. Femeia e in adevar fru-
moasa, mult prea frumoasd pentru un perso-
naj atit de artificial ca el, un om care a fost
in " stare sa-mi schimbe mobilierul, s ma
schematizeze, s& mad simplifice si s& ma mo-
deleze potrivit unei linii de mijloc pe care
o crede perfecta.

Are tot dreptul si ma urascd, sa doreascad
sa ma ucida, 1i gasesc acum semne, discrete
e drept, de predISRIOZItIe la crimd, pe figura
lui transportata arile i sint mai largite,
unul din lobii urechii este mai pronuntat,
miinile bogat acoperite cu fire negre de par
par uriase, arcadele de deasupra ochilor sint
pronuntate neobisnuit de mult.

Asadar doreste sd ma _lichideze o pla-
nuieste de mult, m& mir c& nu am inteles
pind acum, cauza ar fi femeia prezenta intre
noi sau poate si altele, toate cele care s-au
perindat pe la mine, venite n diferite sco-
puri. Este cel mal probabll o ura globala, o
incomDatibilitate Tntre noi, ne aflam la doi
poli opusi ai felului de a intelege lumea si
viata. Tncercdrile saie de a ml se strecura n
preajma, perfidia manevrelor sale o patrund
deplin abia acum.

Desi ma simt si ma gasesc aproape para-
lizat intre bratele metalice ale fotoliului stau
n fata adversarulw meu, ne aflam singuri
noi doi, pentru ca femeia a_disparut, nici nu
stiu cum, totusi va trebui sa-mi infring pasi-
vitatea si si trec eu la actiune. As vrea s
pot fi viclean s& nu-i trezesc banuieli s&-1
lau cumva prin surprindere.

Femeia a plecat, acoperea usa de la intrare,
acum spatiul e gol si totusi prezenta, fosta
ei prezenta intre noi se mai simte, dupa ea
ramin parfumuri va? unele dense altele
discrete incit pina la_disparitia_ lor totald
nici nu_ne putem simti singuri. inca sintem
spionati de parfumul femeii care a plecat,
incd ne este teamd cd ar putea interveni n-
tre noi.

Acum cind stiu ca acest bizar chirurg do-
reste sd ma suprlme imi fac linistit un plan.
Va trebui sa actionez eu primul, s&-1 atac pe
neasteptate, sa-1 ucid Tnainte de a o face el.
Aleg in sinea mea momentul noptii, al som-
nului profund, cind voi lovi. Trebuie sa scap
de aceasta amenintare, sint hotarit si astept
clipa potrivita.

Ramin in fotoliu dupa plecarea chirurgu-
lui, nici nu stiu cind s-a_facut seara, poate
am motait un timp dar ma_simt Ilmpe2|t lu-
cid, sint gata si plec. Privesc pe fereastra
cablnetulm afard e bezna, un Tntuneric desa-
virsit, asta imi da curaj, ma ridic, imping bi-
roul ca sa pot trece, privesc canapeaua micé
pe care a stat chlrurgul parca mai este im-
primata o adincitura pe locul sederii sau mi
se pare doar, semnul clantei in peretele vop-
sit in ulei este la locul sau, ies Incetisor asa
cum mi nchipui ca ar face cineva pornlt pe
o faptd rea. Ciudat, mi se pare ciudat ca am
plecat_cu un calm desavirsit, fara ura, fard
patima si doar sint pornit s& ucid pe cineva.
Ma dezgustd indiferenta mea, ma condamn,
dar e o fapta care se iImpune.

Pe aleile intunecate Tntre un pavilion si
celalalt nu se zareste nimic, nici un zgomot
nu-mi ntrerupe drumul, 1l parcurg in_liniste,
merg cu o siguranta de invidiat si ajung in
capatul coridorului.” Stiu c¢& in fund, la cela-
lalt capit doarme chirurgul, n camera sa;
din laterale mici lumini rosii marcheaza din
loc in loc lungimea coridorului. Sint lumi-
nile strecurate din firidele marunte ale pe-
retilor si tenta lor rosie, singerie reprezinta
un decor foarte potr|V|t faptei mele. Pasesc
incet, incep sa ma emotionez, aud zvicnind
n tlmple 0 pulsatie dezagreablla am  pu-
tind greata dar odata pornit ca un mecanism
condus de impulsuri electrice de la distanta
calc mereu pe covorul de linoleum. Ajuns in
fata usii ascult spre a mad convinge ca fnaun-
tru e liniste, parcd se strecoara catre afara
zgomotul 'rasuflarii  unui om care doarme,
asadar totul este in ordine, nu-mi mai ra-
mine decit s& intru, ceea ce si fac. Inchid usa
dupa mine, camera e cufundatd in ntuneric,
pat.ul din coltul drept abia se zdreste, cu greu
imaginez o forma ghemuitd, cenusie, va tre-
bui sa-i aflu pozitia si ma apropu )

imi dau seama deodatd ca am venit si
ucid, am ticluit un plan amanuntit, perfect,
fara a prevedea instrumentul crimei. E cara-
ghios dar Tn mina sau prin buzunare nu am
nimic, nici_un cutit, nici o piatra, nici un
corp greu. De teama eseculm caut cu privirea
n toate partile, mi-e fricd sd nu ma auda, sa
nu ma surprindd, fac gesturi_rigide, sobre
asa cum le facea sl chirurgul, Tl imit perfect
odata aflat Tn mediul sau ; ceva din perso-
nalitatea viitoarei mele victime mi s-a stre-
curat Tn singe, am o senzatie ciudata ce ma
stdpineste si acum desi stiu sigur ca doarme
n coltul sau. Timpul trece si nu gasesc nimic
cu ce sa lovesc pina cind zdresc linga pat o
perna cazuta. In semiobscuritatea Tncaperii
seamana cu un animal adormit pe jos dar
stiu cd e 0 perna, parca mi-amintesc sa o fi
vazut cazind mai demult, 0 memorie stranie
ma napadeste.

Simt cad cei ce doarme ma influenteaza din
ce In ce mai mult dar apuc hotarit perna si
cu toatda forta ma arunc peste umbra ghe-
muita de pe pat cam acolo unde banuiesc a
fi capul, cu gindul sé-1 sufoc, sa-i suprim ae-
rul, sa-1 Tndbus. Ma arunc cu toata greutatea
corpului si indes cu miinile Tn moliciunea
pernii, dar ciudat, simt ca eu Tnsumi nu am
aer, poate efortul a fost prea mare, dar nu,
din ce Tn ce e mai greu, Tmi lipseste aerul, eu
sint cel ce se sufoca, ma zbat, lupt, nu mai

stiu cu cine lupt, ametesc, aerul Tmi lipseste
cu desavirsire, presimt in pieptul meu hor-

caeli agonice, totul mi se pare de neinteles,
simt ca ma sfirsesc, cu ultimele puteri apas
perna dar fortele mele sint de mult Irosite,
ma dau batut, voi muri.

Deasupra mea e perna care si-a mai eli-
berat strinsoarea, Tn rest nimeni, nimic, n
incdpere ma aflu singur, ma trezesc uluit
din cosmarul meu.

Cu greu Tmi revin si rememorez Intimpla-
rile de peste zi, schimbarea mobilierului,
noua Tnfatisare a cabinetului.

Alaturi, pe pat std perna cu adineituri
stranii pe care o simt usor umezita sl calda-
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( TEATRU )

Corul

O ceata de 12 insi (la Sofocle 15)
lalaie In tragedia antica. Se ameste-
ca n actiune, intreruplnd, interpre-
tind (uneori destul de mecanic), tre-
nind. Pentru spectatorul modern,
grabit, venit sa vada actiunea tn vi-
teza, ca are treburi, stind ca pe
ghimpi in picioare linga usd, acesti
vorbareti si atoatestiutori de pe
scend nu pot stirni decit aceeasi n-
trebare ; ,Cine sint astia 7 In actul
Tntii, doi, trei, patru, cinci — aceeasi
nedumerire plind de nervi : ,Cine
sint astia 7“ Nu e de mirare ca a-
ceasta sleahta a fost maturatd din
teatrul modern. In fond, teatrul an-
tic e de neconceput fara cor. Ano-
nim, colectiv si oral, acesta repre-
zinta. intr-un fel. folclorul trage-
diei antice. Devenind literatura cul-
ta, teatrul vechi si-a luat permisiu-
nea de a mentine un istm al inte-
lepciunii colective. Un reazem 1in cei
din umbra. Care sint caracteristicile
corului 7 In primul rind, stie, e in-
telept. Uneori chiar e format din
batrini (ca in Oedip rege) rablagiti
care nu mai not participa efectiv la
actiune dar de pe margine pot s-0

comenteze, sa-si dea cu parerea. (In
comedie comentariile corului pot
incepe dupa formula caragealesca :
.Deci, earevasazica..") Corul stie ac-
tiunea pina la sfirsit — si. ori ce
s-ar intampla, ei nu se schimba. n
al doilea rind n schematic : nu ti-ar
iesi nici mort din niste tipare, uza-
te de experienta si care intimpla-
tor sint. foarte adevarate. S.hema-
tisrriul corului e al vietii Tnsasi. A-
poi e monoton — si interventiile
lui sint adormitoare ca un murmur
de valuri care ajung pina lingd
prapastie. Tragedia e o prapastie si
eroii, oricit de Tntclepteste ar fi
sfatuiti de cor. tot dau in ea din cau-
za acestei monotonii adormitoare.
Asistind la spectacole cu piese an-
tice observ. mereu aceiasi lucru:

sint doud lumi pe scend de-o par-
te torul, care este format din filo-

zofi si de alta oamenii vii care tra-
iesc : oricit ar Tncerca sa intervina
filosofia in mai buna desfasurare a
actiunii, nimic nu se lipeste de a-
ceasta. Sint doua lumi incompatibi-
le, Si e o altd caracteristica : re-
zervorul de lirism. Din cind Tnci: d
didacticele Tnvataminte sint arun-
cate Tri laturi pentru a izbucni spre
zei minia facatoare de lirism. 1n
Tnaltul cerului, de unde se az.virl in
lupta si intrigaraie cu o furie mai
oarbad si mai a dracului decit a mu-
ritorilor, zeii se simt, gidikiti pe
talpi. E tof ce poate lirismul.

»Voi muritori, va perindati mereu,
Mereu, dar viata voastra ce-i 7
Nimicnicie-i, vad ! Si cine-a fost

Mai fericit decit atit

Cit in inchipuirea-i s-a vazut?

C’'a mai de sus sa cada el |

O pilda vreti: Esti insuti tu, sdarman
Oedip | Ah, cum mai pot sa cred
Ca e vrun om ferice pe pamint7 )

Din Camus (,Conferinta tinuta la
Atena despre viitorul tragediei”) re-
tinem sugestia corului ca mediator
ntre fortele implacabile: ,Fortele
care se infrunta in tragedie sint de-
opotriva de legitime, au deopotri-
va dreptate. lu melodrama sau in
drama, dimpotriva, numai una este
legitima,, Cu alte cuvinte, tragedia
este ambigua, drama este simplista.
In cea dintii fiecare forta este in a-
celasi timp si buna si rea. tn cea de
a doua, una este binele si alta este
raul (si de aceea in zilele noastre
teatrul de propaganda nu este alt-
ceva decit o reinviere a melodra-
mei). Antigona are dreptate, dar
-fa Creon nu greseste. De aseme-
nea, Prometeu este totodata si drept
si nedrept, iar Zeus care 1l asupres-
te fara mila, actioneaza si el in con-
formitate cu drepturile sale legiti-
me. Formula melodramei ar fi, in
fond : ,Unul singur este drept si
poate fi justificat", iar formula tra-
gicd' prin excelenta: ,Toti pot fi
justificati, niciunul nu este drept".
Si, in sfirsit, ceea ce ne intereseaza
acum : ,De aceea corul tragediilor
antice indeamna in primul rind la
prudenta. Caci corul stie ca, pina la
0 anumita limita, toata lumea are
dreptate, iar cel care din pricina or-
birii sau a unei patimi nesocoteste
aceasta limita se indreapta vertigi-
nos spre catastrofda, in dorinta de a
obtine triumful unui drept pe care
crede ca numai el il are. Tema con-
stantd a tragediei antice este astfel
limita care nu trebuie depasitda. De
0 parte si de alta a acestei limite se
intilnesc forte deopotriva de legiti-
me ntr-o infruntare vibranta si ne-
intrerupta. A gresi in privinta a-
cestei limite, a dori ruperea acestui
echilibru inseamna a te distruge".

Marin SORESCU

. * Traducere George Fotino.

FILM |

%2}

,,Canarul

La aprinderea luminii o stare de iritare
1i stapinea pe vecinii nostri spectatori. Dupa
bunul obicei bucurestean, multi dintre ei isi
comunicau vehement impresiile, fara sfiala
de la cele mai nedrepte pina la cele mai
judicioase. Un tinar al carui chip nu pa-
rea sa se fi oglindit de multd vreme in
vreo carte) 1i cerea scuze Tnsotitoarei : ,Am
crezut ca e ceva cu graniceri si clini-lupi”,
se auzeau ici-Colo exclamatii exagerate iar
multi isi faceau loc pufnind, s‘pre iesire.

n planul cel mai general, relativa ina-
derenta a publicului larg la asemenea pe-
licule poematice nu trebuie sa surprinda.
De indata ce filmul tinde spre ,arta" (ie-
sind din conditia sa de joc pe baze indus-
triale) spectatorii cei multi se retrag, hu
negam ca e posibild o treptatda formare a
unui public anume, mai restrins, care sa
frecventeze productiile de acest gen dar
re pare ca astfel s-ar depa-i conditia tra-
ditionala a cinematografului.

| EXPOZITII

In fata toamnei

Toamna reface liniile perspectivei tul-
burate (sau neluate in seama) de vacan-
ta, de proiecte aminate, de stari indecise
si difuze. E_momentul oare s& redeve-
nim lucizi, sa Tntreprindem pentru nece-
sitati de orientare aceasta punere In drep-
turi’ a existentei normale, mai nervoase
si mai active ? Dar fard sa vrem un ase-
menea _report, o asemenea fintoarcere la
datoriile noastre pastreaza, fie ca vrem,
fie_ca nu, caracterul unui bilant. )

Desigur insd cd in aceasta ' ocaziona-
Ia retrospectiva ceea ce conteaza in primul
rind este Tnsusi actul de afirmare a crea-
tiei, act in_ care intrd& deqpotrivd expre-
sie  si reflexivitate critica, preocupare
lingvistica personala si implicatie sociala.
~Dar cum am putea folosi aceste crite-
rii 1 Aplicindu-le pe expozitii care se
succed fara ordine si logica, pe astepta-
rea (ce seamana mai degraba cu o vl-
natoare in pustiu) unui_creator care sa
ne oblige la participare 1 Exasperat de pro-
priu-mi _ton negativ sl abrupt vindicativ
Incerc sa refac macar pentru uzul propriu
toate acele prezente care ne-au absolvit
de lasitatea  de a uita violenta gindita
dar nu spusd sau scrisa pazind ‘demonstra-
tiile de agrofobie, obsesiile intimiste de-
suete. experientele facile, lenese, exta-
zul  suficient In fata solutiilor depasite.
_Aceste prezente au fost_descrise,_amin-
tite sau analizate in cronicile saptamina-
le ale revistei: o expozitie riguroasd poa-
te printre putinele anuntind iesirea din-
tr-o criza a graficii romanesti, = surprin-
zator dar asteptat debut al artistilor Ra-
du Dragomirescu si_Radu Stoica, prezen-
ta poate fragmentara si incd partial cunos-
cutd a_grupului, Sigma din Timisoara in
a carei simbiozd scCientist-artisticd se n-
trevad poate cele mai adecvate solutii mo-
mentane de spatialitate si urbanism roma-
nesc, lipsindu-le deocamdata doar o mai
mare pregnanta teoretica si programatica,
proiectele” enuntate deschis, neechivoce ale
Adinei Caloenescu. expozitia lui  Eugen
Tautu — caligraful unui alfabet descriind
0 intensa solicitare a spatiului_si energiei
spirituale, — propunerea ambientald desi
incd retinutd a pictorului Adrian_Maftel.
Acestea sint pentru mine poate singurele
semne ale verii care a trecut. )

Pentru a contura Insd mai exact si_pen-
tru a salva aceste ultime luni de realitatea
neproductiva a aminarilor, trebuiesc amin-
tite cele doud interventii teoretice dato-
rate pentru prima oard unor artisti. Paul
Neagu si_Serban Epure. Ele sint sur-
B_rlze capitale si_distrug mitul inaccepta-

il al artistului _inconstient, deplorabil
creator de opere. Tmi rezerv analiza aces-
tora intr-un spatiu consacrat lor in intre-

ime, dar obligatia de a le 1sublinia in-
eresul_pentru arta romaneascd contempo-
rand si intr-un fel pentru solutiile iesirii
ei din provincialism si stagnare le aseaza
printre rindurile de fata. in raport cu o
criticd al cdrei produs este articolul si al
carei efect este indiferenta, in fond ne-
putinta_de a clarifica cautarile uneori
discontinui si paradoxale ale artei con-
temporane aceste luari de pozitie Tnseam-
nd mai mult decit o lectie. Ele reprezinta

0 morala a creatiei.

lulian MEREUTA

galben ca un galbenus"

Filmul despre care vorbim aici, Canarul
si viscolul — e amuzant primul vers al
melodiei pe care-o cinta formatia Phonix:
»Canarul galben ca un galbenus" — cu-
prinde o multime de frumuseti zadarnice.
Partile sale constitutive au tendinte cen-
trifuge, practic fiecare act de vizionare n-
gaduie destramarea unui intreg adunat cu
osteneala. Replica la unele cunoscute crea-
tii cinematografice, in care visul si reve-
ria, realitati discontinui, se substituie rea-
litatii prime (ne gindim la Giulietta si spi-
ritele al lui Fellini, la care Canarul si vis-
colul trimite atit de des) noua pelicula a
lui Manole Marcus nu se apropie decit Tn
plan formal de modelele sale. Regizorul
roméan a avut la dispozitie un operator la
‘el de bun cu cel al lui Fellini, pe Sandu
Intorsvreanu, un inginer de sunet cum pu-
tini altii, Dan lonescn, si, in general, co-
laboratori de nadejde. Din rezerva actori-
ceasca a Romaniel oricare cineast poate

sa-si faca o distributie excelenta (experi-
enta lui Marcus cu prozatorul Florin Ga-
brea ca protagonist e neconvingatoare, a-
cest interpret fiind lipsit de expresivitate).
Dar ceea ce i-a lipsit lui Manole Marcus —
si altor regizori ai"nostri este scenariul!
Povestea din Canarul si viscolul e nevero-
simild, pagubos ingenioasa, cu multe, prea
multe, locuri stiute.

Pentru ca vorbim despre scenariu, do-
rim sa exprimam o mirare : cit de saraca
si monotona este imaginea luptei ilegale
a partidului nostru, in acest film si in mul-
te anterioare lui (ca si Tn piese de teatru,
ca si in proze). Nu Tntllnim croi, ci martiri.
Fara indoiala ca in lupta plind de primej-
dii a unui partid-politic scos in afara_ legii
au existat emotionante cazuri de sacrificiu,
ca prin temnitele vremii au suferit cu dem-
nitate, pina la capat, comunisti. Dar ne
pare insuficienta prezentarea doar a Tn-
fruntarii calai-victime, Siguranta- detinuti
comunisti. Acest partid a condus lupta cla-
sei muncitoare in batdlia antifascistda, a
pregatit temelia zilelor de azi. Lupta co-
munistilor se cuvine a fi cunoscuta artistic
si in alte aspecte ale ei : cum a folosit Par-
tidul toate posibilitatile legale din statul
burghez, cum a condus organizatii nume-
roase si eficiente, organe de presd cum a
influentat viata politica in toate formele ei.
In filme, romane, piese am vazut pina acum
mai ales cum au suferit eroii comunisti in
lupta cu organele de represiune ale statu-
lui burghez ; dar rolul Partidului este mult
mai mare, spectatorii si cititorii nostri vor
sa vada, in transfigurare artistica, in ce
mod comunistii romani au modificat mer-
sul istoriei, prin educarea clasei munci-
toare si pregatirea, prin nenumarate mij-
loace, a poporului roméan pentru actul de
la 23 August.

Vrem sa spunem ca filmul Canarul si
viscolul foloseste doar un pretext drama-
turgie luat din lupta partidului in ilegali-
tate pentru a lega niste exercitii stilistice,
interesante partial.

Semnalam cititorilor nostri pe un foarte
bun cronicar cinematografic, a carui sem-
naturd o pot intilni Tn Scinteia tineretului.
E vorba de Tudor Stanescu. Desi ni se n-
timpla sa exprimam uneori opinii diferite
(probabil ca noi sintem, de fiecare data,
cei care gresim) nu ne lasa inima sd nu-i
exprimam, aici, pretuirea pe care 0 merita.
Cei care-1 urmdresc pot confirma decizia,
gustul, franchetea atitudinii lui Tudor Sta-
nescu, cronicar cinematografic de exceptie.

Ilie CONSTANTIN

( TELEVIZIUNE )

Punct si contrapunct

Despre, seriale am mai vorbit Tn trecut, si de bine si de rau,
dupa cum a fost cazul. Regele lor ramine mai departe acel per-
fect Forsyte Saga, care a ridicat pretentiile telespectatorilor (fi,
evident, si ale noastre) la un nivel foarte ridicat.

Despre calitatile lui s-a scris mult, laudele curgind cu ne-
miluita si iata ca nimeni n-a murit din asta, I-au urmat apoi alte
productii (din pacate, inca niciuna autohtond), unele mai putin
reusite dar onorabile, altele si mai putin reusite si, in plus, ne-
onorabile.

Desigur, nu se gasesc pe toate drumurile pelicule exceptionale,
ti, de aceea, n-avem ce face, trebuie sa ne multumim cu ce ne
este dat. Am opinat Tnsa totdeauna Tmpotriva achizitiilor lipsite
de orice valoare si interes, cerind un mai ascutit simt in selecta-
rea lor. Si, dupa cum ne este caracterul, am asteptat cu incre-
dere si rabdare aparitia lucrurilor bune.

Am avut de ce sa asteptam si ne putem felicita pentru incre-
derea de care am dat dovada; de doua saptamini, pe micile
noastre ecrane, este prezent Punct si contrapunct, o ecranizare
foarte reusitd, dupa celebrul roman al scriitorului Aldous Hux-
ley. Dupa cum sintem informati, va mai dura inca trei episoade,
si regretam doar ca-l vom pierde atit de repede.

Tn orice caz, televiziunea a procedat foarte bine achizitio-
nindu-l, asa cum foarte inspirata a fost solicitind-o pe Zoe Du-
mitrescu Butulenga spre a prefata serialul.

Pentru ca tot sintem la acest capitol, al filmelor seriale, cu-
vinte de lauda merita, credem noi, si productia, studiourilor bul-
gare, La fiecare kilometru, ajuns deja la cel de al 12-lea episod.

In curind, chiar foarte curind, se va deschide stagiunea tea-
trala. Ca atare, emisiunea Rampa devine din ce in ce mai ac-
tuala. Sperind ca Tsi va spori atractivitatea si calitatea materia-
lelor ce le va prezenta, o nemultumire mai veche o semnalam
din nou : ora de programare ramine la fel de Tnaintata, foarti
aproape de miezul noptii. Poate se va face ceva.

Duminica, foarte ttrziu, am urmarit cam degajati, o0 emisiune
cenusie: Tele-ritmuri. Un fel de garaj, care, in afara citorva
masini aspectuoase, mai gazduia doua piane si-o havaiang, re-
prezenta decorul. Noi n-am prea fost incintati de aceste tele-rit-
muri, altii poate da. Pe noi ne-a preocupat doar o Tntrebare :
cum de s-a reusit sa fie introduse atitea masini Intr-un spatiu
atit de strimt. Cine sa fie oare atit de priceput tn arta soferiei ?
Vreun as al raliurilor ? ori poate un simplu amator ? Din aceasta
problema derivind si alte intrebari pe care nu le mai rostim
acum. De ce nsa au fost aduse acele masini in emisie, nu ne-am
mai intrebat. Mai precis am incercat sa-i gasim un raspuns, —
este stiut doar ca in lume se gasesc destule mistere greu, aproape
imposibil de dezlegat (vezi zimbetul Giocondei). Acestea fiind
spuse, noi incheiem prezenta cronica.

Radu DUMITRU

INOSTRANNAIA LITERA-
TURA. Numarul de pe septem-
brie ofera cititorilor prilejul
de a cunoaste Tn talmacire rusa
romanul lui Michel Butor ,La
modification" insotit de o in-
teresanta post-fata semnata de
Tamara Motlliova. Se publica

NOVII MIR. Dupa o oare-
care absenta din publicistica,
Viktor Nekrasov revine in pa-
ginile revistei cu_un ciclu de
schite intitulate ,In viata si in
scrisori” de un caracter memo-
rialistic.

SPORT ]

Putem sa rasuflam usurati. Misterul s-a risipit. Suplinitor a
iesit la lumina. Suplinitor sufera in tacere, cu rani dureroase pe
chipu-i de pe care isi smulse cu atit curaj, cu atita dramatica
decizie, masca. Anonimatul — confortabil, nu-i vorb4 — are si
el partile lui proaste. O masca prea mult purtata, cu timpul
incepe sa-ti intre n piele, si nimic, vorba poetului, nu e mai
profund decit pielea, de unde si zicala romaneasca ,imi vind
scump pielea*. Si cum sa spui — fara senzatia unei inselatorii —
-mi vind scump masca” (patrunsa in piele). Deci, viziera trebuia
ridicatd, si ea a fost ridicata la timp, cu toata nobletea.

Drum bun, Adrian Paunescu, amicul sincer al Oinei, drum
bun, spaima federatiei romane de fotbal. Tu daca pleci (si pleci,
ai plecat), ramine un tribun mai putin, ramine o gura in mi-
nus, din care adevarul neiertator tuna ca o goarna la apelul
somnoros al serilor noastre.

Intre noi fie vorba, intre noi, Suplinitorii ramasi pe pozi-
tie, ..cum ar spune batrinul Horatiu, care iubea pugilatul,
Si fractur illabatur orbem, impavidum ferient ruinae...
cerul sa cada pe noi si ruinele lui ne vor lovi, neclintiti, — Tntre
noi fie vorba, si noi, in ciuda amaraciunii pricinuita de expeditia
trans-oceanica a masivului Libero al redactiei, am rasuflat usu-
rati. Acum, cind nu mai e printre noi, putem s-0 spunem des-
chis. Atita glorie anonima, marturisim ca ne rasucea n inimi
burghiul infam al invidiei. Vom reusi, speram, rind pe rind. sa
fim destul de dibaci ca sd ascundem aceasta suferinta tainica si
sa dregem, sa cirpim, cu mijloacele noastre, masca rupta, masca
zvirlita in praf si, cu resemnare, s-0 punem iarasi pe alt chip.
Misterul luminat o cIi?é, ca de un fulger, isi va reface umbra-i
propice, si vom rosti formula sacra : Misterul a murit, trdiasca

Misterul.

Se vor gasi desigur voci (s-au Si gasit) care vor pretinde ca
succesiunea este ilegald, falsa, lipsitda de continut, absurda in
orice caz. Cum sa fie suplinit un suplinitor ? Si inca unul care,
somat de propria-i. constiintd, si-a divulgat identitatea 7 Si de
ce, mai ales, de ce nu se deschide o altd succesiune, de ce nu vine
alta dinastie la_tron ? Raspundem : suplinitori sintem cu totii,
de la natura Fiecare suplinim cite ceva, in asteptarea functiei
ideale. Omul, prin urmare, este suplinitor din nastere, mats
c'est la societe qui I'a corrompu. De aceea el crede totdeauna ca
e cite ceva : antrenor de fotbal, jucdtor de fotbal, cronicar de
fotbal, — pastrindu-ne in limitele specialitatii — cind de fapt
in natura sa intima si adevarata nu e inca nimic, e doar un
Ltine-loc*, un ,lasda-ma si pe mine sa maninc o piine", cu alte

de asemenea dramatizarea fa-
cuta de Albert Camus dupa
romanul lui W. Faulkner Re-
quiem pentru o calugarita. La
rubrica ,Cultura si_contempo-
raneitatea" remarcam comen-
tariul semnat de L. Dolgoseva
despre discutiile literare din
presa romaneasca. Subliniind
ritmul intens al vietii literare
din Romania ultimilor  ani,
Freocuparea sustinuta a presei
* iterare pentru d_”ezbatereg pro-
blemelor de teorie literara, cro-
nicara comenteaza cu ample ci-
tate articolele aparute in vre-
mea din urma n paginile ,,Lu-
ceafarului” si ,Romaniei Lite-
rare". Se scot tn evidenta cl-
teva probleme principale care
au stat in ultima vreme 1n
atentia scriitorilor roméani (li-
teratura si socialul, eroul pro-
zei contemporane, sarcinile si
destinul romanului roméanesc
contemporan etc).

In fine, singuri!

cuvinte un su-pli-ni-tor. Daca aceste argumente nu sint convin-
atoare, nu ne ramine decit sd invocam tntimplarea cu zebra.
n crainic sportiv, renumit pentru spiritul sau avid de cunoas-
tere, ne-a Intrebat intr-o zi cum are zebra dungile, negre pe alb,
ori albe pe negru. Pusi in fata acestei alternative, ne aducem
aminte ca am raspuns cu totii intr-un glas: da! ca n cazul
suplinitorilor supliniti si al suplinitilor suplinitori.

Punem Tn cadrul noii legislaturi a cronicii de fata, ce se va
deosebi de cea veche printr-o certa inclinare spre ezoterism, spre
stiintele foste oculte (azi la mare_pret in toatd lumea) — unele
intrebari de proba in masura sa proiecteze o lumina asupra
programului nostru viitor, ca de pilda : are ,nationala* un vraci
care sa studieze ce viseaza frecvent Portarul, Centrul Tnaintas,
Aripa stinga 7

Ce schema sau conjunctie tactica zodiacala exista intre ei,
prestabilita 7 Cine-i sdgetator, taur, berbec, fecioara, scorpion
sau balanta 7

Ce spune, ce exclama Dumitru prima datd cind 1l trezesti
brusc din somn, exceptind ce e normal si lesne de imaginat 7

Care sint, in pre-ziua unui_meci hotarftor, ideile si expresiile
dominante ce se repeta des in vorbirea lui Raducanu

Ce-a zis, ce-a soptit Tnainte de a adormi, Dumitrache 7 Cine
i-a urat, ultima oara ,somn usor* si ce virsta avea 7

Nu ar fi bine ca toate cuvintele rostite de componentii lotu-
lui national, in dimineata unei confruntari importante, sa fie
inregistrate si analizate de un Ordinator, spre a se descoperi in
ele sensul actiunilor viitoare, asa cum augurii aflau din ma-
runtaiele vitelor jertfite, ce avea s& se intimple n viitor 7

Antrenorul 7 Antrenorul, ce zice la psihanaliza. Obsesiile.
Complexele. De superioritate 7 De inferioritate 7 De egalitate 7
— de ultimul suferind, prin contagiune, si echipa romana, a ca-
rei ambitie era sa fie mai egala, cit de cit, decit adversara. Vorba
unui autor celebru care spunea despre echipa sa favorita : ,Si
de pe la mijlocul reprizei a doua, am Tnvins cu zero la zero".

Chiromant avem 7.. Nu 7.. Foarte rau.

, Ghicitori in pahare 7 Metaloni 7 Parazooni 7 Betafosfoni 7 Sa
nu glumim cu necunoscutul.

SUPLINITOR IX

P. S. U.T.A. n-a glumit. Dar U.T.A. bea seara ceai de tei. Baiatul
acela singur si hoinar, cu dribling speriat pe partea stinga a
terenului — Florian Dumitrescu — va ajunge jucator mare. Nu-
mai de n-ar Tnvata limba engleza.

DIE WELT DER LITERA-
TUR. Numarul 19 din 17 sep-
tembrie a.c. pune accentul pe
problemele educatiei si scolii.
Articole teoretice, statistici,
expuneri de experienta peda-
gogica, probleme de arhitec-
tura legate de edificiile de n-
vatamint Tnsotesc deschiderea
anului scolar in curs.

Numarul imediat

r urma-
tor, din 24 sept, al revistei
germane citate se distinge

printr-un continut foarte bo-
gat si divers. Mentionam ar-
ticolul  consacrat ~ cartii lui
Henry Miller — Sexus —
,cronicd scandaloasa" a ,mo-
dului de viata american”, scri-
sa cu verva si ironia cunoscu-
td a celebrului autor. ,El te
invata placerea si necesita-
tea de a fi om liber", subti-
treaza redactia. Articolul ,Al-
brecht Diirer — etalonul gra-
ficii", la rubrica de arta, ofe-
ra doud pagini cu desene mai
putin cunoscute ale marelui
artist german.

BULETINUL AUSTRIAC
DE STIRI anunta deschide-
rea unei expozitii Rembrandt
la galeriile Albertina, — n-
tre decembrie 1970, martie
1971. 300 de lucrari vor fiex-
puse, iar catalogul ,va tine
seama de ultimile descoperiri
in domeniul cercetarii consa-
crate marelui maestru olan-
dez al picturii".

LES NOUVELLES LITTE-
RAIRES (17 sept: a.c.) ,Le de-
lire raisonne de Rimbaud", ar-
ticolul lui Jean Richer aduce o
contributie interesanta la exe-
geza rimbaudiana. O vedere
moderng, structuralista, asupra
tehnicei poetice a Marelui llu-
minat.

~Betty Friedan Brecizeazé:
acest razboi nu trebuie purtat
in dormitor, cimpul sau de ba-
taie fiind arena political
Lysistrata la Congres!* Cu-
vintele  apartin  initiatoarei
miscarii americane de -elibe-
rare a femeii, rostite cu prile-
jul aniversarii a cincizeci de
ani de la acordarea dreptului
de vot pentru femei. ,,Sexul si
puterea”, articolul semnat de
Eduard Morot - Sir, publicat
pe prima pagini a revistei, se
ocupa de revendicarile vehe-
mente ale femeilor din S.U.A.
»S& nu ni se mai vorbeasca de

amorul ce) gingas — protes-
teaza conducatoarele miscarii
feministe — el este un truc

ideologic menit sa Tndemne la
acte ,colaborationiste” pe fe-
meile care accepta confortul
farmecului feminin in sa-
loane... citeva drepturi smulse
— fara voia lui — masculului
la putere!”



duelul

CuU crinii

Qeorges
Badin

Undeva in arondismentul 2, prin
apropierea unora din martie ziare
pariziene, e Rue du Nil, un fel de
stradela — si acolo, intr-o casa veche,
scara din alt secol, obscuritate,
la etaj, sta Georges Badin: intr-o
chilie.

Parca intrasem la Gala Galaction.

Badin e insa laic.

Apartamentul sau ? O masa, un
pat, poate ca doua scaune (dar sigur
sunt numai de unul.'...), o biblioteca.
Si creioane. Creioane, hirtie, scri-
sori. E prieten cu poetii si cu picto-
rii. dintr-o suta de orase.

Cind, acum nici doua saptamint,
primeam din partea lui Jean Claude
Renard .ultima sa carte : Notes sur
la po”sie, despre care voi scrie pes-
te putin timp, mi-am reamintit c&
8rin el — cred — l-am cunoscut pe

eorges Badin.

Alaturi de Jean Grosjean de la
Nouvelle Revue Frantaise si de
Pierre Emmanuel (cunoscut, acade-
mician, mereu discutat, nerv al ci-
torua asociatii si fundatii), Jean-
Claude Renard, n. 1922, este cel mai
de pret' poet catolic al Frantei de
azi, — dupa cum alaturi de Andre
du Bouchet, n. 1924 (si bagheta ma-
fqicé la L’Eph”inere, in al carei gru
igura Paul Celan si-n paginile ca-
reia aparea Uneori), Georges Badin
profeseaza o poezie dificultoasa si
dificila, de limitat acces, pe care nu
orice lector si-ar apropia-o fara ob-
stacole. De o audientd redusa, si
Renard, si ‘Badin, ei ma redau insa
inclinarii  mele de a starui cu alt
suflet si cu un mai deschis ochi al
atentiel linga talentele care nu stiu
— dupa expresia uzualda — sa-si fa-
ca presa. Cani Tncolo. ori de cite ori
imi rasar prea des in fata rulade
elogioase despre cite cineva, am re-
actii retractile. Galagia (mai ales a
serviciilor de publicitate, contagioa-
sa precum pesta) Tmi ngroasa Tn-
doiala si zavoarele. Oare cind, in
prea mare numar, prea denlin i
prea repede, la intrecere si laolal-
td ajung sa te Inteleagd, aplaude si
incunune contemporanii, sa nu te
Tngrijorezi de loc asupra ta, chiar
daca presupui valoare operei ce &i
nascocit-o0 ? Dintr-un scriitor trebuie
(parcd) sa mai ramina ceva mister,
clteva pietre de fTncercare, unele
riscuri propuse lui mline si poimii-
ne, niste provocari acolo, in sjirsit,
zvirlite viitorului, pentru ca perso-
nalitatea lui sa conteze in marele
joc si pentru ca el sa fie. Altmin-
teri, daca totul se sfirseste exact si
literar, hinc et nune, multumesc, voi

leca mai departe, sa caut ceea ce
inca Tmi da de furca si inca trebuie
biruit, pentru ca nelinistea mea spo-
reste cu ele : cu tainele. Femei cuce-
rite. voi decorati amintiri, drumul
tlas ati fetele sa vina la el!)
se continua...

Georges Badin ? Publica la
-Mercure de France" (primul- sdu
volum : TRACES, al doilea: TITRE
PLURIEL SVJETS), alearga in su-
dul Frantei si organizeaza la C'eret,
unde exista un interesant Muzeu de
Arta Modernd, expozitii de poeme-
autografe si desene, imprima — im-
; euna cu Albert Aime — plachete
d. un fast himeric si cinematogra-
fic, prefatate de Francis Pofige, an-
treneaza talentele (de poeta si plas-
ticiand) ale Martinei Saillard in rea-
lizarea unor admirabile carti ,plia-
bile si depliabile” (cum e acel i;i-
cintator volum DESINENCE OCRE
si SOLEIL TON OMBRE), ajitta lui
Jean Guichard Meiti s  redacteze
Interferences europeennes (un caiet
de poezie cu colaborari din Anglia,
Belﬂia. Cehoslovacia, Catalonia Spa-
niola, Elvetia, Franta. Grecia, ltalia,
Luxemburg. Olanda. Polonia, Portu-
alia, Romania si Ungaria?, pe O-
eg Ibrahimoff — directorul trimes-
trialului Metamorphoses — 1l cuce-
reste pentru ideea realizarii unei
reviste si colectii internationale de
poezie, releva, corespondeaza, ani-
ma. ofera claviaturii de ecouri liri-
ce 0 puzderie de butoane care Tsi a-
prind si intersecteazd lumina dupa
sinuoasele curiozitati ale dragostei
de inventivitate si din toate perigri-
narile acestea, care consuma ener-
gie ca sa redreseze visul, candoa-
rea si surpriza, acelasi om aproape
taciturn, discret, modest, simplu, se
intoarce in chilia sau chiliile din
Rue du Nil, adunat Tn el Tnsusi ca
Tntr-o scoica de demult, cu destine
cu tot si cu promontorii de prundi-
suri policrome: . Le ton d'oracle
n'est plus en parade au theatre.
Pentru el — schima (ori grimasa) si
apa se desfac fara somn, caci — to-
nic si concentrat — Badin duce cu
si in sine acea “.chaleur nervale"
prin care ,drumurile cuvintelor sle-
fuie cuvintele” Tn preajma unui
soare figurind in substantialul ,nu-
tret al focului”. Daca tine la ele? —
nul ne touchera ces fruits!

Filozofia echinoctiala e tot ce pa-
re mai la departata departare de
gindirea acestui poet aplicat medi-
tativ asupra ,fructelor” lui.

Chiar Tn culoarea lor (culorile sint
seductii si  seductiile pot plimba
prin estetica frivolitatii), chiar in
aura de albastru a cuvintelor, Ba-
~din stie ca nu se pot intercala con-
fuzii: ,ce n'est jamais le meme
bleu" Tn nici un fruct — al cerului
sau al pamintului.

Salvarea nuantei este efortul din
urma si dintii al nobletei de a pro-
fesa idei. Sau, Tn orice caz, a fost-,

. C.

punct sivirgula

George Enescu
n constiinta
artistica a veacului

Simultan cu Festivalul ti concursul in-
ternational ,,George Enescu", sub auspiciile
Comitetului pentru cultura si arta al jude-
tului Botosani, s-a tiparit o cu totul 'sem-
nificativd "~ culegere de texte, intitulatd
Ginduri Inchinate lui Enescu. Scopul edi-
torilor — Victor Craciun si Petre Codrca
— este limpede : de a propune cititorului
un portret virtual al marelui |nterFret Si
compozitor ; un portret ce ar rezulta din
lectura pasionanta a bogatei si = adesea
stralucitoarei literaturi_omagiale inspirata
de personalitatea lui George Enescu. Se-
lectate, cum aflam din nota asupra editiei,
dintr-un total de peste 3000 de titluri,
cele aproximativ 150 de lucrari ti frag-
mente, Tn marea lor majoritate, izbutesc
intr-adevar sd captiveze ‘la maximum a-
tentia si _sensibilitatea  cititorului. _De
ne-am margini doar sa retinem semnétu-
rile ce apar In sumar — imposibil de enu-
merat aici, dat fiind numarul lor — si-am
avea _deja %aran'ga deplinei reusite, in a-
ceasta directie. Sa citam, spre a exempli-
fica, din vreun text? Aproape cu nepu-
tintd. Totusi, doud mici fragmente : ,,In
aceeasi seara, ceva mai departe, m-as_ fi
surprins, vorbind de acea frazd muzica-
13, sa fi_gindit la Vraja din Vinerea Sfin-
ta. Tot in seara aceea, cind_pianul si vioa-
ra se tinguiuu ca doua pasari care 1si ras-
pund. am cugetat la Sonata lui Franck,
mai _cu seama cintate de Enescu...". (Mar-
cel Proust) ; ,,Beethoven este poetic, Wag-
ner este sarcastic si fantast. Paganini este
un saltimbanc, prestidigitator, pletele si
negul de pe nas al lul Liszt prevestesc
trembolenta miinilor agitate de ceardas,
portretul lui Enescu este linistea muzicii
antice, readuse la modul_lirei._ In mina sa
violtna pare_un_anacronism si ne e mult
mai firesc sa ni-1 Tnchipuim adiind lenes
lira straveche" (George Calincscu;.

N. CIOBANU

Maurice Barres
si romanul foileton

In numarul din 1 februarie 18S9, in La
Pre?se, jurnal rq?_ubll_can national”  al
carui director politic si redactor sef era
George Laguerre, apdrea urmatorul anunt:
,Docfor Louche — magnetism-hipnotism
—consultatii pentru doamne. New York,
Paris". Anuntul era Tnsotit de urmatoa-
rele precizari : ,,Sub acest titlu ciudat in-
cepe curind publicarea UNUI' MARE RO-
MAN INEDIT de Andre Vervoort si Pierre
Myr, care va produce vilva printre citito-
rii” nostri. intreprinse intr-un cadru foar-
te pitoresc, practicile bizare si suprana-
turale ale unui aventurier au putut furni-
za gustului public o intrigd ciudatd_si pa-
sionatd, o drama vie, emotivd, plind de
fortd si neprevdzut, o poveste de dra-

goste duioasa si emotionantd, careia citi-
toarele noastre ii vor acorda un adeva-
rat triumf de lacrimi. Amintim ca opere-
le colaboratorului nostru Andre Vervoort
publicate Tn LTntransigeant si in La Fran-
ce l-au si facut cunoscut in rindul noilor
romancieri drept unul din cei mai vibranti

. si ei, domnul Pierre Myr, un scriitor-maes-

tru, abordeaza pentru prima oara, sub un
pseudonim, romanul-foileton, unul  din
genurile cele mai gustate din literatura
contemporana”.

Tainicul purtator al pseudonimului
Pierre Myr nu era altul decit Maurice
Barres, care ntr-adevar aborda pentru
Tntiia data romanul foileton.

Anuntul din 1 februarie a aparut si zi-
lele urmatoare, iar la 7 februarie se pre-

ciza ca publicarea romanului va Tncepe vi-
neri 8 feb. De fapt publicarea a Tnceput
n 9 feb si a durat pina la 26 martie 1889.
(Si romanul de moravuri Sapho, 1884, de
A. Oaudet, aparuse tot in La Presse, sub
forma de foileton).

Doctorul Louche atesta teoria ca in do-
meniul medical magnetismul si hipnotis-
mul pot sluji drept tratament eficace in
cazul anumitor boli nervoase.

tele din rindurile tineretului scolar sa aduce si

Dickens despre Balzac?

n legaturd cu o influenta dickensiana
asupra lui Balzac nu poate fi vorba, a-
cesta din urma era un fel de an lofob ;
desi calatorise in_multe_locuri, din Eu-
ropa, n-a trecut Tnsd niciodatd Canalul
Minecii, iar in 1843 marturisea: ,Nu cu-
nosc nici un cuvint in englezd" — cu-
nostea totusi operd lui Sterne, Richard-
son, Scott.

Despre Dickens, chiar daca ar fi citit
ceva In_traducere, el Tsi_ putea face doar
0 imagine  fragmentara asupra operei
sale, pentru ca scriitorul britanic a trait
incd doudzeci de. ani _dupd moartea lui
Balzac (si_stia de existenta romancieru-
lui francez).

Dickens vorbea si scria destul de = bine
frantuzeste ti dupa prima lui vizita in
Franta, din 1844, a revenit In aceasta
tara, prelungindu-si vizitele timp de luni
intregi. Trebuie sa tinem seamd de fap-
tul _ca_ relatiile franco-britanice suferi-
sera din Prlcma raboaielor napoleoniene,
iar literatura franceza era privita cu os-
tilitate In Anglia — de aceea Balzac n-a
fost cunoscut in Marea Britanie decit
abia dupd 1840.

Dacd 1n revista sdptaminala All  the
year round (Tot tlmﬁul anului), al carei
»conducter” era Dickens, toate declara-
tiile si_ opiniile, din aceastd _ publicatie
aveau in general girul conducatorului ei,
atunci s-ar putea considera ca ideile din
cronica lui Wilkie Collins — prietenul
si uneori_coautor cu Dickens — asuora
articolului _ publicat de Edmond Wecrdet,
Portretul intim _al lui Balzac (din iunie
1859)i il exprimd pe Dickens insusi _ cind
acesta scrie cd Balzac ,trece n ~ rindul
celor mai mari genii_ care apar la
rastimpuri, dupa secole Tntregi de scris
si care lasa urme de nesters Tn literatura
epocii”. Collins pomeneste, de asemenea,
espre libertatea, de care se bucura Bal-
zac_in_Franta de a scrie intr-un fel ne-
ingaduit in Anglia. Tn prefata la Pen-
dennis W. Thackeray se plingea, deopo-
triva, ca societatea engleza nu-i permite
s& prezinte oamenii ata cum sint, iar
Santayana si mai recent Angus Wilson
au remarcat sub ce severd cenzurd lucra
Dickens in ,la prude Angleterre”, dupa
cum spunea Bal/ac. Aceasta cenzura era
sprijinita de firea lui Dickens chiar, de
nevoia de bani ti faima, de o eticd si un
anumit gust care cereau the happy en-
ding, cultul fericirii domestice, iubirea

plirjd de puritate.

Circulatia legendei orfice

La Ovidiu_ (Metamorfoze). Virgiliu
(Georgice) si Boethius (Mingiierile  Tilo-
zofiei), T primele izvoare “ale legendei
lui Orfeu din evul mediu, eroul mitic a-
junge in infern in cautarea Euridicei,
care fusese muscatd de un sarpe. Cerce-
tatorii_ influentelor | celtice asupra  lui
King Orfeo afla ca in corespondentul sau
irlandez. The wooing of Estain, bravul
Escheid fisi aduce_inapoi sotia pornita in
fruntea unei osti Tmpotriva celui care n-
cercase s-0 rapeasca.

In King Orfeo. balada derivata dintr-o
sursa romanesca, eroina este rapita de
iele, iar regele pleaca pe urmele ei. In
cea de-a doua parte a poemului nu se
vorbeste deloc de cdutarea lui Heurodis
de catre Orfeu. Dupa ce aceasta a fost
rapita, Orfeu Tsi adund curtenii pe care
i Tnstiinteazd cd este hotarlt sa ,,para-
seasca lege si regat" ti sd& se duca in
LSalbaticie” — fara insda a facez vreo
mentiune cd ar avea de gind s& plece in
cdutarea lui Heurodis.

Spre deosebire de toate celelalte ver-
siuni ale legendei orfice — clasica, ori-
entald, celticd etc. — sir Orfeo petrece
ani ndelungati in pustnicie (in Ovidiu ti
Virgiliu, intre moartea Euridicei ti in-
trarea lui Orfeu Tn infern trece putin
timp, iar peregrinarile lui Orfeu au loc
numai dupa ce el o pierde pe Euridice a
doua oard) ti pina la urma nu Orfeu a-
junge la Heurodis, ci, dupa un lant n-
treg de intimplari, ea este adusa la Orfeu.

Cunoscind celelalte versiuni ale legen-
dei. autorul luj King Orfeo transforma

voit unele elemente pentru a da o noua
interpretare mitului. Eroul medieval en-
lez nu are maretia faetonicd a lui Orfeu
e odinioara, ci este o figura de profun-
dd umilitate, care prin acceptarea mortii
ineluctabile, precum si din iubire fata de
sotia sa, el renunta la onoruri si ia ca-
lea pustiului. Cei ‘zece ani petrecuti n
singurdtate sint un soi de penitentd si de
aceea Orfeo este rasplatit — Heurodis se
Tntoarce la el.

_Transformindu-1 pe Orfeo_  in sir ti
king Orfeo, autorub poemului nu a me-
dievalizat doar un erou. clasic, ci a con-
ferit mitului o noua dimensiune; viata
materialda a lui Orfeu Clasic nu s-a
schimbat prin moartea Euridicei,  dar
ranirea lul Heurodis semnaleaza rastur-
narea completd_a existentei lui Orfeo, ca
rege. Poetul stdruie in pasaje tipice de
lamentatii medievale asupra” vicisitudini-

lor vietii, dar spre deosebire de corela-
rea obisnuitd Tn evul mediu dintre soar-
ta si om, in King Orfeo dupa rapirea lui
Heurodis, desi un efect al ,roatei tim-
pului”, pierderea puterii este cu . desdyir-
tire rezultatul unui act voluntar, liber
consimtit.

Mitul orfic cunoaste o uriasa raspin-
dire pe fata pamintului. Unii cercetatori
au Intlinlt aceastda legenda la triburile
indiene din America de Nord, in insulele
din Pacific, in Japonia, in India. In Ma-
habharata. Ruru, cel napastuit, Tsi re-
Tnvie sotia, ucisd de un sarpe veninos,
ccdindu-i jumatate din viata lui. Réaz-
boinicul japonez lzanagi patrunde in-
tr-un palat subpamintean al mortilor
pentru a-si regasi iubita, pe Izanami, dar
calcind tabuul de a nu face lumina este
pedepsit sa asiste la procesul ei de pu-
trefactie. In mitologia neozeelandezd, Ma-
taore izbuteste s-o salveze pe Nuvarahu
din infern, pentru cd aceasta recunoaste
melodia pe care el avea obiceiul s-o0 cin-
te. Povestiri asemandtoare existd si Tn
Havai, Samoa, Polinezia, Noile Hebridc
etc.

Nic, POPESCU

Pe metru
de nisip patrat

Dan Ciachir si Petru Popescu se di-
vulgd. Cunoscutii oameni de litere au
ajuns n sfirtit la mare, dupa ce toata
lumea s-a intors acasa. Orizontul vast
deschis de imensitatea plajelor parasite
le-a dat suficient spatiu pentru a angaja
un dialog pe masurd. Bineinteles, ultimul
numar al revistei Tomis n-a prididit sa
publice deocamdata Tntreg dialogul. Den-
sitatea ideilor pe metrul de nisip patrat
fiind prea mare, retinem furia lor dez-
lantuita Tmpotriva colegului nostru  de
redactie, poetul Adrian Pdunescu, care,
vorba lor ,om talentat", ,in care multi
ti -au pus sperante", s-ar pierde in ,tor-
turoase combinatii prin culise si cabinete
(brrr!) si regizeazd spectaculoase acti-
uni cu caracter neliterar, In loc sa-si de-
savirseasca formatia si sa scrie o carte
serioasa". E drept ca Paunescu a pierdut
ocazia de a medita solemn si fudul pe
nisip. El a avut altele de facut. Carti
de poezie, munca -edactionala zi de zi,
interviuri, anchete, articole de atitudine,
uneori Tn dezacord (indirect, desigur) cu
interviatul lui Dan Ciachir. Cit priveste
afirmatia cd revista Luceaférul ar fi o re-
vista de club, ne mirdm cum in atita spa-
fiu de meditatie, cei doi n-au gasit injuria
cautatda. Si doar nu sint lipsiti de expe-
rienta. Si inca o datda ne miram ca n-au ga-
sit-o dat fiind spusele lui P.P. — adine
spus ! — ,.scriitor complet... e acela care
se poate exprima in mai multe genuri si
la mai multe grade de abstractiune inte-
lectuald”.

De la anumite grade in plus, probabil ca
se dezagrega.

COMPILATOR

Reluam Cronica revistelor de liceu in speranta ca legdtura revistei noastre Cu talen-

pe mai departe rezultate dintre cele mai

utile. Refnnoim, totodata, apelul nostru catre toate liceele din Bucuresti si din tara, care
editeaza publicatii, sa_ne trimita la timp revistele lor pentru a le putea lua in’ discutie,
pentru a reproduce in coloanele ,Luceafarului” cele mai bune texte literare, cele mai
izbutite lucrari de grafica, picturd, sculptura. o o
_Uram_profesoarilor, elevilor, care se_dedica frumoasei misiuni de a intocmi si edita
reviste de liceu, stralucite succese ti continud Tncredere in munca lor nobila de Tncurajare
si cultivare a celor mai tinere talente.

LUCEAFARUL

rJRCEA CONSTANIINLSfI Treil reviste

cancerul blond

Am primit de curind la redactie clteva
(vrea putine) reviste scolare mai proaspete,
deocamdata ‘doar dintre cele editate de licee-
le bucurestene. In viitor — este o promi-
siune — vom selecta texte apte unei largi di-
fuzdri. poezie si proza, intr-o proiectatd an-
tologie.

Revista Manuscrise a Liceului George Cali-
nescu inchina ultimul ei numar personalitatii
calinesciene. Semnaturilor de prestlglu ale
lui Geo Bogza, Ovidiu Papadima, I. C. Chi-
timia, Dumitru Micu, Cornelig Stefanescu si
George Muntean li se alatura numele unor
foarte tineri si  sfiosi _exegeti ai maestruluj.
Nu exagerez considerind 0 serioasa promi-
siune articolul George Calinescu — Im-
Eresu asupra literaturilt spaniole al elevului

ulus Liviu. riguros conceput, pe baza unei
biografii nu la indemina oricui (intre altele
este citata’ Historia della literatura epagnola
de Anghel Valbuena Prat). Aceeasi revista pu-
blica reportajul In vizita la casa lu G. Cali-
nescu de Borcea Eugenia, scris decent, in ori-
ce caz peste media Unei compuneri scolare o-

bisnuite. Patronind un cenaclu literar revista
Manuscrise cred cd va publica si literatura pe
care cititorii ei o scriu. Pina atunci remarcam
doar tinuta grafica deosebitd. (Redactor artis-
tic Rodica Dan).

Revista 2000 a Liceului nr. 21, cu limba de
predare germana, distinsa cu premiul I, la
concursul pe tara al revistelor de liceu, ambi-
fioneaza sa impuna nume de autori de litera-
turd. Daca asa stau lucrurile, nu Tnteleg pu-
doarea poetei Mariana si atit sau Anca si at.it

Roman. Editura ,Eminescu”,

IOMTA MARIN
Cine stie mortul?

Schite, nuvele. Editura

LJAlbatros".

bucurestene

si citez doar Tablou, poem de Kristian Ben-
drovski si proza lul = Vladimir Komarniski,
Jungla, mai _ales siguranta acesteia din ur-
ma. ,,Preludii" (Liceul. Tudor Vladimirescu)
publica traducerea Cristinei Popescu dupa
Jerome K. Jerome. Omul care nu_credea in
noroc, cu totul plauzibild .semneazd Tmbucu-
rator de multd poezie Cristina Popescu. Ma-
rian Ivancu, Violeta Popa, Liliana Chircan,
Ana Domilescu, Ana Culceag, Margareta Pe-
tre), Doud reportaje. Itinerar italian al Mioa-
rei” Alexandru si "Note fugare al Mihaelei
Constan.tinide3 echilibreaza sumarul.

_Si-acum citeva cuvinte despre Pe-un pi-
cior de plai, revistd a Liceului_nr. 39, foarte
ingrijit machetatd de Rodica Gruita. Corne-
lia Tudor, Mihaela Matei si lon Nutu. Dan
Mihailescu propune trei proze (Singur, Eu si
tu, Mutul) care ne fac sa-l invitdm sa trea-
ca pe la redactie zilele acestea. Doi poeti,

Florin Diaconu st Mihaela Marinescu, de a-
semeni. Intentia editorilor revistei Pe-un pi-
cior de plai de a prezenta cititorilor ei per-
sonalitati ale vietii artistice contemporane —
in cazul de fatd pictorul Viorel Margineanu
si actorul lon Dichlseanu — mi se pare salu-
tara, tot asa cum Pagina absolventilor (un
medalion poetic al studentei Ruxandra Nicu-
lescu), este de buna inspiratie. De altfel, n-
treaga revistd dovedeste munca sl competen-
td. Subscriu deci felicitarilor Sanzianei Pop
dar si indemnului ei la sinceritate.

Octavian STOICA

( avantpremiera editoriala

oniOPOIH ASTAIOS

Sodron
Poeme. Editura ,,Eminescu".

VIRGIL MUCEAG. Nu esti
primul dintre oameni care vrea
sa ne atraga atentia ca sen-
tinta pronuntatd Tmpotriva lui
Bus a fost o eroare judiciara.

ar_esti primul_dintre” noi_care
S-a Incumetat s& rezume Biblia
pe o singura foaie de caiet. Tn
a doua saptamina din octombrie
astept de la dumneata un rezu-
mat — de aceeasi Intindere —
al Coranului .

CONSTANTIN ASAFTEL Re-
dactorii din lasi care te-au
sfatuit s&-mi  trimiti mie ma-
nuscrisele au vrut sa te bage
la cheltuiala — plic, timbre,
hirtie, asteptare, speranta etc.
Daca le-ar fi placut lucrarile
dumitale, le-ar fi retinut pen-
tru revista lor, cd nu-i dau a-
fara din casa schitele scurte si
bune. Dumneata scrii scurt —
din acest punct de vedere esti
Colaboratorul ideal — dar fara
vocatie.  J

NEISCALIT. Multumesc pentru
cele trei fire de.trifoi in pa-
tru foi, Tnvelite tn pergament
sl neinsotite de wvreun cuvint.
Le-am asezat sub cristalul de pe
birou si, cind sipt trist, de-
senul lor gingas Tmi spune po-
vesti din vara. Visul adormit in
ele md& aduna cu sufletul cu-
rat deasupra hirtillor pe care
Tncerc  sa- astern  intimplari
inchipuite. Florile si iarba, spu-
nea un mare scriitor, sint hi-
mere Vii.

DUMITRU ICHIM. Scrii fru.
mos. Dar cu cuvinte din alt
veac — observatia aceasta- cade
asupra povestirilor Neintilnire
si Numele tdu era Tu. Povesti-
rea Mama e asezata intre hotare
mai apropiate de timpul modern.
Citez citeva fraze care demons-
treaza cd ai talent sau cd stii
unde Tncepe poezia. ,A venit
vita de vie si a cIntat un co-
lind verde pina-n ziurel de ziua
si colindul a Tnvelit toatd casa
tn sonoritati crude"......Vita de
vie a adormit geamul de frica
strazii. In strugurii ei e cina
de taina".

DAVID? Am primit  scri-
soarea. Dar in plic nici-un ma-
nuscris. Trimite-mi, sau, si mai
bine, vino intr-o dupa amiaza
la redactie.

LICA MINDRU. ,Fiindca a-
proape toti poetii scriu versuri
albe, eu m-am gindit sa 6criu
niste versuri albastre” $1 a-
cum, aceeasi idee asternutd in
versuri ; ,,in versurile albe
/ Totul se usuca / si dea tita
saracie / Au murit florile In
lunca /. Poate versurile albas-
tre / Gradina va uda / Si din
rindurile astea va iesi ceva".

Din rindurile astea Kaki, —
dac-ai fi elev ar iesi un mi-
nunat corigent la limba romana,

PAUL STREPOL. Am citit
schitele In ordinea dictata de
dumneata. ,Si soarele rasare,"
mi s-a parut cea mai buna,
in ,Clmpie" cuprinde o idee
Tndrazneatd pe care-o inamo-
lesti cu consideratii searbede a-
supra prieteniei. ,,SI soarele ra-
sare" trebuie sa fie mai plina
de adevarul cuvintului. Vreau
sa spun ca in spaima de a nu
cheltui pe degeaba cuvintul, a-
jungi sa te exprimi pe alocuri
foarte eliptic. Si atunci gindul
ramine oarecum ciunt. Ma o-
cup de dumneata mai la a-
manunt pentru ca sint convins
ca in curind vei ajunge sa pu-
blici.

Neconcludent;

George Vlad, Bardganeapu,
Radu Pegoni, Coineliu Remus,
Vasile Sulcind, J.N.P., Centaur,
Marian Cirtii, Veve.Cretu, Pa-
raschiv Albu. I. Coteanu, E; Co-
lahln, Dan Nastase, lon B,
Turturel Paju, Somesiu Val, C.
Mlrcescu, Ada Adam, Cristi
Ducutd, Delia Rusulet. A. PIC,
Gabi lonescu, O. Valui-eanu, Bil-
cu losif, Stelu Ziler, B. Floru.

Fanus NEAGU

DAMIAN MIUA

Alcargfl, nu tc opri!
Nuvele. Editura ,Cartea Ro-

maneasca".

SIMONA SECURE ne infor-
meaza ca ,are parul, blond si
ochi albastri ca in poeziile Ilui
Eminescu" si, dupa ce declara
cd a citit si ,,partea a doua a
abecedarului imi adreseaza ur-
matoarea epigrama : ,,Rog desti-
nul sd ma ierte / Ca imi fac ilu-
zii pure, ! Ar fi cazul sa se cer-
te / Un baltag cu o secure ?" Tn-
tr-adevar, n-ar fi recomandabil.

Cu o epigrama nu se face,
insa, literatura, spune un pro-
verb aztec. Trimiteti si altceva.

ANTON STANCIU. Frumos
Tncepe ,,Vista Dianei" : ,Lund,
diavol luminos / Aur calp, nc-
pretios / Simbrias tocmit bizar /
Doar in noaptea de hotar". Res-
tul e mai slab.

M. BARBIZON. Mt-a placut,
printre altele, aceastd poezie ;
,,Cuvintele imi umbla slobode /
prin timpla, ochiu-mi inflorind /
Ca un musuroi de furnici prin
lobode / un greiere iubind //
Noaptea scot fluturi pe nari /
soapte din calciie / o herghelie
de sori pe carari / in urma-mi
ramiie // Cu spaima adorm si
ma trezesc / Cruci albe ma la-
trd cum cfinii / Sint banuit ca
vreau sa ma rastigneso / de
dragul divinii si stapInli*. Cred
ca puteti renunta la pseudonim,
dacd nu cumva e vorba chiar
de numele adevarat. Treceti pe
la redactie.

REMUS PRELIPCEANU. ,,Tri.
mit la dumneavoastra o particica
a darului cu care cred ca m-au
Tnzestrat zeii". Mina sparta zeii
acesti, pentru ca ,,particica” dv.
numara nici mai mult nici mai
putin decit 60 (saizeci) de poe-
zii. Dar, totul are a masura :
poemele sint foarte slabe.

COSTEL PRICOPIE. Filozofie
pubertara : ,,Viata-i trecatoare /
Pe acest pamint : / Pe cind unul
moare / Altul intra-n rind //
Cit de infernal Trece vremea-n
pripa !.. / Monstrului astral /
Ah ! nu-i scap-o clipa".

SILVESTRU NICU. Singurul
merit al versurilor dv. este hazul
lor, involuntar (,,Cu zeci de se-
cole in urma/ Cam pe la anul
fix o sutd/ Romanii linistea o
curma si prevesteau o lupta
crunta") dar solid : ,,C-un gni
subtil dar invincibil / O Romi
conturbeaza" sl foarte neologis-
tic: (,Ei au luptat cu eroism/
sa-ti apere totalitatea/ si cu
sfortari de empirism/ au vrut
sa-nvinga. dubitatea".) Dulce.

ZAHARIA PLAIANU. Sti-
huri loco-regionale, ca sa folo-
sesc un termen medical : ,,Vin-
tul cinta-n tilinci de cucute /
Gerul pe botcd de crivat s-ascu-
te / Albe sub zari de cristal a-
marui / Stelele ard n cringuri
pe grui". Daca ma gindesc si la
pretentiosul titlu ,,Sensul omu-
lui", care patroneaza aceasta
poezie, nemultumirea mea creste.

TOBIT. Tintr-adevar, temerile
dv. sint Tndreptatite.  Poeziile
trimise nu m-au prea Sncintat.
Daca insa scrisul este Tntr-ade-
var o terapie sufleteasca pentru
dv. nu renuntati. Si poate, cind-
va, mai tirziu...

GEORGE OLTEANU. Nesem-
nificativa poezia trimisa intitu-
latda Un dor. Cu un singur dor
nu se face pasiune adevarata.

STAN CONSTANTIN. Slab,
din pacate, desi suav, desi cali-
grafic, desi ,artistic'. Deocam-
data nu.

MARIUS STANILA. Tntr-ade-
var, ,,Stentor" a avut dreptate.
Sinteti Tn progres. Am retinut
spre publicare trei din poeziile
trimise.

Cezar BALTAG
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Vinului

— toast —

Nici tie nici mie.
Strainului fara chip.
Valvatailor izvorului,
ratacirii fara urme.

La marginea noptii,
ea s-a avintat din lacasul nimfelor.
A disparut ca o furtuna.

La tine-n fortareata

Daca ea nu-mi cunoaste, obscura
si pentru mine, casa
nu-mi va deslusi printre maracini
sagetile, semnele.
Si daca nu poate sa vada,
0 s-0 convinga pustiul meu si-o va
ndruma.
Apoi 0 sa se strecoare printre
paminturile prielnice
fara unelte si trapa.
Va putea ocoli, de-a lungul
fortificatiilor, buimaca apa.
De ochiul integru al spadei minata,
0 sa-nainteze printre stancile crestate
pe unde toate ale inseldrii fura.
— Limitat-am timpul apropierii,
prevazut-am totul.
Recuzat, restul.
Sed n lanturile mele. Astept.

— De-oi veni pina-la tine, am sa-ti intru
Tn fortareata odatda cu norii

Un farmec fatal

Ochii : culoarea apei adinei,

ca de arici, speriate, genele
pieptul Tnca umflat

usure de val,

o! atit de duioasa si ispititoare
sirena fara viclean gind

ce ma tirasti dupa ceilalti,
Tncrezindu-te-n destinul tdu

de a fi singura-n mare

dezolata, pura

Pieritoare

Parul tau
de licurici
Deborah,

ca sa farmece
marea toata

la genunchii-ti
si-a tivit

cu dantele
furtunile.

Curtenitoare animale

In gradina mindrului
leu, ascuns Tn paie,

o ! hitrule

tacea-vei oare ?

Se legana la lungul

rit-roz cin’se legana.

Nimfele catifelate...

E rindul tau, al meu, al celuilalt.
Universala, pierzalnica

dorinta ce zboara.

Nici unui supus

rotundul izvor.

In paie ascuns, Tn gradina
mindrului leu,

visator care mirii,
Tncumeta-te, ia parte

la dezbaterea aceasta

de Andre Frenaud

Mic trandafir
spre castel

Si pin-la privighetoarea ce azi-noapte
mi-a umplut cu glasul tau odaia.
Vrajitoare copil cu inel pe degetul
mic, drept pavaza.

Alchimisti noi doi o ! Rugena

— si apare trandafirul.

Deschiderea lui

chiar de se stie nevesnic

la — nevazut — urcusul spre castel,
Tn vilvataia unei flori unice-n care
nu ne va mai putea zari nimeni,
Rugena, niciodata.

Tineretea jignita
si  batrinul

increzatoare, minte-n urechea blajina.
Increzatoare-si murmura-ntiia jignire,
tinerete tulburata ca un castel negru.
Si-apleaca batrinul, printre lacrimi,
tandretea.
Plinsul nu-si poate ostoi, n-are tarie.
Tanguitor, el o-ntelege, o apara.
Se revolta bunatatea lui, inima-i ce atita
de repede-ntinereste si-1 minte...
O ! Ea stie preabine
c-0 iubeste, ca o asteapta. Nu-1 ia
n seama.
Ori se razbuna
Lasa-mi buzele !
pe el
jinduitorul — far’sa spere —
dupa copilareasca-i cruzime.
O ! Lasa.
Fara a-mi fi mila de tine, ma lasa
geamatului meu.

In roméaneste de

ION CARAION

Isi nascoceste priviri ca sa se piarda
n ele
si se prinde-n oglinda-i de pustiul
multiplu.

Atatia oameni dar Tn zadar

si daca el nu vine, Tn ce apa mica
isi va sfisia propriile-i buze

ori acele mii de limbi ce-o Tnjosesc ?

O ! daca el nu vine, In ce noroios foc
pieri-va, pentru ca nu-i

una si-aceeasi cu cealalta !

Si la ce bun, la ce bun

daca nici o fagaduiald, sortita

nu era pentru asta ?

Pe careva
din paturile dragostei

O lacoma ginganie culcata la mine

n pat.
Mirosea bine si-avea buze placute
cind ti-ngaduia sa le atingi.
Stam intinsi, mai multi cu ea,
odihnindu-ne suav ca niste clini danezi.
Ar fi stingherit-o, codana, de-ndraznea
sa-i auda maica-sa strigatele

L uceafarul
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ori daca noi am fi putut-o musca de sini.
Insa — asa cred — ne fisticeam
de frumusetea ei
si nici unul pina atunci n-o indraznise.
Vom continua s-o iubim astfel.
Tot acolo, ea si noi, pin’la sfarsitul
sfarsitului.

Anotimpurile

Tnca n-am terminat-o cu viata, de pot
depana trecutul.

Tncepe ultima vacanta,

adincii ochi se deschid.

In statornica lumina se-ndeparteaza
casa,
napadesc adierile, mugurii.
Ce pret mai are viata pierduta o !
bunatate,
cind lumina, cind Tngramadirea.,.
La-ntimpinare de cuvint ultim,
cinta-voi anotimpurile.

Mingielnic sat

Sat mingielnic

pe neteda piele verde

si-acesti nori de tarm de peste mare,
niciodata tu nu ma vei fi parasit

o ! atit de precoce fericire,

de-mi vor zambi dintre merisori
adierile unui copil ce fost-a acolo.

Copilul triumfal
In umbra nerabdatoare, toti copilarost,
mergem
spre regele binevoitor ce ne suréde.
Ca din nici o tara, de mult, copaci
se rareau,

'r|<§

plugul intr-un nor de pasarele oprit.
Pe coline plantele ne ieseau Tn cale
cu plin
clatinindu-si clopoteii Tn cinstea noastra.
Nici o piedica, dus vintul zilelor !
Armonia atit de deplind, ca mingiia
izvoarele parasite.
Belsug de ape adanci, rotunda scurgere
a timpului,
ne-am despuiat strabatand tinuturile,
nu ne opreau nici lumina nici noaptea.

Precum cerul de largd, pajistea
prin care — triumfal — Tnainta copilul.

Locul comun
al mortilor

Locul comun al mortilor e pamintul
muncit
chimia de trupuri ce se macina.
Soarele suge
trupurile simple, mineralele-redate
apei-noi»

Orbita a luminii de totdeauna.

~ cu-ntunecate nervuri,
Inocentul circuit.

Unde-s mortii ? Erau Tn ploaie.
De acum Tncolo agonizez eu.
Sicriu cu cheile pierdute, se-nflerbinta

sertarele.
Din cartile de scoalda zvonuri
m-au vestit.
Lasati-le pulberii. Toate scrisorile
ardeti-le.
Dragostea, de neindurat, absenta
de-a pururi.

Ardeti. Ardeti copilaria.

O ! Nimic din ea nu raming, de nu mai
poate continua
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In Tourairte

Haos Tn bunavointa copacilor,
iarba-nclinindu-se, bariera Tnaintea
scorburoasei stinct,
leganare a soarelui catre frageda padure,
straturi mari de nori curgand la nesfarsit.
Si Tngerul zadmbind n copilareasca ploaie,

foarte albastra moartea < apropiata

La Senlis

Intr-o gradina, arca uriasa.

Lacrimi cu licheni acoperite de tipetele
corbilor

jucindu-se printre obrajii de pietre,

Tndaratul naltelor pridvoare, calma,
bucuria.

Suride candid trecutul.,. Vad caii.

Foc de ierburi

Caii ganditori si care bateau cimpil.
Corbul totusi partas.

lata copildria cu prielnicele-i paminturl
viitorul ghemuit Tntr-o clipa.

Negrele iubiri cutreierate

n mirosul unui foc de ierbi.

La slavitul

La slavitul marii prag,

pajistea.

Mii de pasari trec lin.

Galul se uita binevoitor

Tn cerul deodata ca rotile de albastru.
Apoi cheama-n larg vintul, totul

6e zoreste.

In departare
salbaticele sfirtecari ale marii,

corbul, copilul care tace,

Nicl 0o noima
N-ai de ce fi acolo-n omat
cu — galbeni — ochii scosi,
tigva, colina, caleidoscopul
foarte aproape, foarte departe, inegrite,
prin haosul salciilor capul retezat.
Si de ce solitarul corb n-ar indrazni,
pentru ca un soare va veni acolo
sa straluceasca T
De sus catunul, casele,
podgorii Tn sir. recolte-n hambare,
fumuri calde ?
Suride sobolanul izblnda. Zapada si ea
se-ncetoseaza.
Fumuri schimbate. Funinginea.
Nimicul precar.
A fi sau a nu fi acolo —
dar care e sensul?

(Din  volumul
toujours deja*)
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