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raspunde la o Tntrebare

Un poet ne atragea de curind aten-
tia cd peste capetele noastre ,aluneca
pe cerurile sticloase de iarna o cate-
drald de lumini'. E vorba de o stea
sau de o constelatie si ne Tndeamna
s-0 descoperim pe cer.

Intr-adevar, asta e menirea poeti-
lor, sa atragda atentia oamenilor asu-

pra lucrurilor frumoase si sa-i smul-
ga din grijile si obsesiile lor prea de
tot terestre. Intr-adevar contempla-
rea ne face sa descoperim Tn noi Tn-
sine eternitatea. lesim din blestemul
activitatii, care ne maninca zilele, si
redevenim ceea ce fusesem Tnainte de
izgonirea din rai : adicA nemuritori.
Asta Tnseamna ca gestul poetului de
ridicare a bratelor spre a arata ce e
pe cer se adreseaza doar oamenilor
activi, celor truditi de cele opt ore pe-
trecute Tn zgomotul uzinelor, sau celor
care petrec alte ore pe la cozi, Tnghe-
suiti Tn magazinele supraaglomerate
si nu se adreseaza celor inactivi, care,
neavind ce face pot sa se uite pe cer
si fara Tndemnul poetului. Sau se
adreseaza si acestora ? ,, Tuturor oa-
menilor”, banuiesc ca ar protesta pe
drept cuvint poetul, cu un gest larg,
citind rindurile de fata.

In acest caz ce le-ar spune celor
inactivi si lenesi contemplarea, sa zi-
cem, a constelatiei Orion ? Ca sint si
ei eterni ca si cerul instelat ? Si la ce
ar folosi sd se simta etern un lenes
sau un hot care fura munca si sudoa-
rea altuia ? Adica cum, sd nu putem
scapa de ei niciodata si sa trebuiasca
vesnic sa munceasca altii pentru ei,
far ei sa stea si sa se uite prin locu-
rile cele mai frumoase ale tarii, fara
griji, in timp ce altii sa trudeasca de
dimineata pina seara ? Si sa nu-si ga-
seasca macar citeva clipe sa contem-
ple si ei o constelatie cereasca sau sa
iasd sa vada macar cum e cimpul care
dupa mine e mai frumos decit cerul ?

Dar mai exista printre noi, roma-
nii, o categorie de oameni care sint
chiar asa cum i vrea poetul, contem-
plativi... Tatal meu era un astfel de
om. Ar fi putut sa stea pe prispa scal-
datd de soare, dacd nu s-ar fi lasat
noaptea, nu ore, ci zile Intregi, spec-
tacolul lumii, atit cit se vedea de pe
prispa lui, fiindu-i absolut suficient
ca sa-l uimeasca si sa-1 Tneinte fara
slabire. Mama era .disperata, fiindca
stia ca nu e un lenes si ca Tsi crescu-
se copiii cu ciomagul, sa munceasca,
sa se ,araneasca“. Da, Ti spunea el
mamei, dar asta nu Tnseamna c&
munca era valabila si pentru el si ca
statul Tl merita toti prostii. Nu orice
nerod are dreptul sd stea si sa caste
gura. La munca !

Si avea dreptate, fiindca din con-

templarea lui s-a nascut gindirea lui
originala, care atragea si fermeca lu-

mea, descretind fruntile, si facindu-i
nu o data pe unii dintre ei sa simta
cd valoarea omului nu sta Tn cumu-
larea de bunuri, care era singura care
conta pentru cei mai multi, ci in min-
te, adica in spirit, valoare care 1i deo-
sebea cu adevarat de boii pe care Ti
Tnjugau.

Da, dar tatal meu avea si dusmani.
Existau oameni care se simteau iri-
tati numai la simpla lui vedere si nu
0 data unii dintre acestia ne Tnjurau
pe noi, copiii, ¢cind ne vedeau rau Tm-
bracati sau galbejiti de boli. Ba, cu-
tare, (asa si pe dincolo) tac-t.u ala ce
tot face de dimineata si pina seara si
nu pune mina sa va tina ? Are.doya
loturi de pamint, ar trebui sa aveti
haine croite pe voi si pantofi Tn pi-
cioare, nu sa umblati desculti si tren-
tarosi. O sa ajungeti voi oameni, daca
va luati dupa el ... La Chitila o sa
ajungeti...

Adica dintre cei care n-0 sa-si poa-
ta cistiga existenta decit adunind oase
de pe cimp si vinzindu-le la Chitila,
unde se colectau pentru fabricile de
zahar. Era o trimitere obisnuita. Dar
nu era adevdrat, tata avea cultul
muncii si stia ca nimic nu ajunge cel
care nu pune mina si nu trudeste din
greu. Cu citi copii avea Tsi spunea
Tnsa ca era acum rindul lor sa ajun-
ga oameni si sa munceasca Si sa-si
faca. El considera, Tn sinea lui, ca Tsi
cistigase acest drept suveran : sa stea
adica si sd se uite, dupa atitia ani cit
se trudise.

Aici ajungem insa la fondul drama-
tic al chestiunii, cd daca el cu adeva-
rat isi cistigase acest drept, si unul
din fiii lui depune marturie ca asa a
fost, absolvindu-1, ce se-ntimplda cu
multi dintre noi, iubitori de specta-
cole ale naturii sau ale cuvintului, pe
care nimeni nu ne absolva cind copiii
ne traiesc prost din vina noastra ?
Acest gind m-a obsedat totdeauna si
niciodatd n-am avut sentimentul ca
am timp, (desi am avut berechet), sa
ma uit pe cer si sa observ mersul con-
stelatiilor. Ce-am facut cu acel timp
cind I-am avut, de n-am descoperit
pina acum unde se afla cutare stea ?
Nimic n-am facut. Am fost obsedat.

Atit.
Marin PREDA

din Republica Socialista Romania

Sentimentul
fantasticului

Un critic francez (Tvetan Todorov) a ti-
arit nu_demult o Introducere in literatura
antastica care s-a bucurat de succes de
vreme ce un mare cotidian a avut ideea de
a ancheta, pornind de_la ea, pe citiva autori
de literatura fantastica. De altfel, concluziile
la care ajung atit autorul prefetei atit an-
terioard cit si autorul Introducerii sint ase-
manatoare ; mai. mult_unele amanunte ale
demonstratiei coincid. Fantasticul li se pare,

amindorura, a consta !Intr-un dubiu, Tntr-o
nehotarire de a explica rational sau supra-
natural niste evenimente nefiresti ; fara a-
ceasta oscilatie nu existd fantastic. Sorin
Alexandrescu socoteste fantasticul ca aparti-
ntnd perspectivei maratonului ; faptele nara-
te, nu sint ele, fantastice. Apoi, amindoi cri-
ticii disting fantasticul de straniu, miraculos,
enigmatic, etc. sau considera lirismul anti-
fantastic prin definitie. Si asa mai departe.

Desigur, nu e vorba, n trei pagini sa re-
fac o discutie atit de ntinsa. Ma voi mar-
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Moment
bucurestean

S-a deschis Tirgul International
de la Bucuresti si evenimentul a-
cesta este important si plin de
semnificatii. Un punct de vedere
concret impune concluzii practi-
ce. Este vorba despre starea ac-
tuald, reald, a economiei noastre
nationale, in primul rind. Ajun-
sa la publicul larg mai mult sub
forma de cifre si de imagini do-
cumentare, industria romaneasca
dobindeste prin Tirgul de la
Bucuresti o concretetd uluitoare.
Si daca tocmai acum tinem seama
ca participarea la tirg este nu-
meroasd, cd valorile se impun
printr-o concurenta dreapta dar
grea, concretul acesta despre care
vorbim devine si mai vizibil si
e'te un concret de un tip special.
Fiindca un punct de vedere con-
cret impune si concluzii  senti-
mentale : luminoase Tntimplari
legate_ de afirmarea pe plan in-
ternational a_Romaniei ne trans-
form& pe toti in beneficiari _ai
unui justificat sentiment de min-
drie. ,,Inimile noastre bat la fel."
Vreau sa spun ca si_Tirgul de la
Bucuresti este un prilej de cinta-
re. O tranzactie comerciala nu
este doar un schimb. O tranzactie
comerciala este si un afect. ,,Dum-

neata vinzi mirt si aloes, eu vind
aur si griul copt. Am sa vind. Pot
sa vind." Incit Tirgul de la Bucu-

resti se aseaza de pe acum Intre
acele Tntimplari care vorbesc de-
slusit despre cum sintern noi. Tir-
ul de la Bucuresti face parte
intre acele evenimente cu care
opinia publicd se identificd pina
la a se recunoaste n ele si a se
bucura. Tirgul de la Bucuresti
este un adjectiv.

Dar Tirgul International de la
Bucuresti este si-o lume. Am Tn-
teles dintotdeauna utilitatea ma-
sinii, n-am banuit niciodata fas-
cinatia ei. N-am banuit toate ros-
turile care se desprind. Si circuli
pe urma printre emailurile albe
Si printre suPero'gelurlle_ cenusii;
te misti printre suruburi si prin-
tre saibe le)rlntre pirghii; prin-
tre lentile de ultra-precizie i
printre_macarale de ultra-tonay;
respecti  calculatoarele si robotli
si ideea de circuit dar fascinanta
tot roata ramine, universul puter-
nic de roti: alunecare pe-aceeasi
directie, miscare fard de gres. In-
fioratoare economie de sensuri,
infiordtoare  economie de_timp.
Toata lumea_pare miscatd de-0
roatd, sensurile noastre tot intr a-
colo curg. Fiindca Tirgul Interna-
tional de la Bucuresti cu vitrinele
fui de superproductie mondiala,
cu aparatura lui moderna si scli-

pitoare, cu estetica industriala
presupusa in glontul masinii si
Tn croitul carcaselor, forfota de
specialisti Tncadrati strins in lim-
bajul exact si in ramele de la
ochelari, categoria aceea umana
cu rost fix, anunta o inima indus-
triala care bate si pentru noi. lar
daca se desprinde ceva din pere-
grinarea printre masini, din pe-
trecerea omului simplu pe linga
roti, este ca forta executoare-a
masinii pind la urma te apara si
ca nu se poate altfel.

Cu sentimentele mutate in tro-
hei si in iambi esti un fel de sol-
dat.

Cu sentimentele mutate in Su-
ruburi si-n roti esti un fel de sol-
dat. Si inimile noastre bat §i bat.

Sanziana POP

gini sa schitez un punct de vedere intru-
citva diferit. )
_Daca punem tatd-n fatd un text fantastic
si o prozd oarecare, observam ca, Tn timp
ce in acesta din urma, evenimentele (in sens
larg) ce ni se dau ca reale sint verosimile. in
literatura fantastica, evenifnentele au numai
aparenta de realitate, unele fiind nefiresti.
Sa subliniem acest lucru : evenimentele, si

cele nefiresti, sint date totdeauna ca reale
sau, mai exact, ca Tntimplate in realitate.
Caci nu exista fantastic pur: fantasticul se
naste la limita dintre real si ireal, luind cite
ceva din fiecare. SI pe urma : evenimentul
fantastic coexista cu alte evenimente, obis-
nuite. Din acest punct de vedere, nu exista
literatura fantastica pura decit in basm (unde
fantasticul apare sub forma miraculosului).
Literatura fantasticd e un amestec de 1n-
timplari neverosimile si de intimplari vero-
simile. Prima conditie a fantasticului este
asadar ,,contradictia” dintre aparenta de rea-
litate a unor evenimente si esenta lor Irea-
Ia; dar o contradictie ce nu se manifesta
prin rupturda, ci prin continuitate, fiindca
planul nefiresc se insereaza Tntr-un plan
firesc.

La Edgar Poe, mai ales, fantasticul se ga-
seste amestecat cu elemente politiste. Si to-
tusi fantasticul se opune enigmei politiste.
Putem alege, de exemplu, cazul unui roman
politist in care explicatia evenimentelor este
fantastica : romanul va interesa pe prea pu-
tini, fiindca e mai usor sa dezlegi astfel mis-
terul. Daca aflam cd hotul care s-a introdus
in camera fara ferestre sl cu o usa pazita
era un inzestrat cu puteri  supranaturale,
emotia politista scade, cedind locul unei
emotii de altd naturd si pentru ca romanul
sa ramina captivant in genul lui e preferabil
ca hotul sa fie un om obisnuit si abil. Dar
sa alegem si cazul unei proze fantastice Tn
care intimplarile ne sint lamurite detectivis-
tic. Daca proza e cu adevarat fantastica (si
nu aparent, cum e Carabusul de aur a lui
Poe) atunci explicatia, sau .explicatiile, nu
vor lichida, ci din contra, vor mari taina.
A doua conditie a fantasticului este imposibi-
litatea de a-1 elucida : orice Tncercare li spo-
reste neintelesul.

Putem deduce de aici cd fantasticul cul-
tiva enigma care se redeschide ori de cite
ori voim s-o0 rezolvam, fiind mai profund de-
cit straniul (care e mister formal sau in-
chis) si mai tulburator decit miraculos (care
e naiv). Bazat pe o ambiguitate. Fantastic
inseamna Tntrebare fara raspuns, neliniste,
Tndoiald, Tn mai mare masurd Tncad decit
nefiresc sau supranatural. E fndoielnic, de
aceea, ca secolul XX nu mai cunoaste fan-
tasticul (Tvetan Todorov) pe care l-au in-
ventat expresionistii, Freud si pictorii su-
prarealisti mai degrabd decit romanticii sau
Hoffman, autori, acestia, Tn genul miraculos.
Poe, Tnsusi e un mare iubitor de straniu de-
cit de fantastic. in vreme ce Prezenta spiri-
tului de Magutte sau Asteptarea lin Oelze
sint tablouri fantastice, ca sa nu mai vorbim
de fantasticul psihologic dintr-o ntreaga li-
teraturd moderna.

Fiind dubiu, neliniste, fantasticul e o cate-
gorie foarte modernd. Sa rezum ideea ntr-o
metaford. Autorul de literaturd fantasticd ne
arata o fereastra intunecatda pe sticla careia
zarim siluete tulburi sau sclipiri de lumina.
Ce sint acestea, ne Tntrebam 7 Care este na-
tura lor ? Daca ne inchipuim ca ele tin de
lumea de dincolo de fereastrd, sintem fintr-o
atmosfera de basm ; dacd ne nchipuim ca
nu sint decit palide reflexe ale lumii de din-
coace de fereastrd, atunci caracterul lor stra-
niu se explica foarte bine rational. Si Tntr-un
caz si in altul indoiala initiala e spulberata,
dobindim o certitudine, fie supranaturala, fie
logica. Trebuie sa nu stim niciodata daca
aparitiile de pe sticla Tntunecata a ferestrei
sint de dincolo sau de dincoace ca s& ne
tulburdm adinc si ca sa avem sentimentul
fantasticului.

Nicolae MANOLESCU
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Un moralist subtire este Sergiu Dan. Critica mai veche
semnala In romanele lui (Arsenic, Surorile Veniamin) iro-
nia find, verva, tehnica cinematografica bazata pe acumu-
larea de fapte senzationale. Umorul si placerea  pentru
documentul psihologic de exceptie au trecut si In scrierile
mai noi (Unde Tncepe noaptea. Roza si ceilalti), unde Ser-
giu Dan, prozator inventiv din familia lui Cezar Petrescu,
Tncearca a observa viata si sub latura ei serioasa. Pagini-
le de acum (Dintr-un Jurnal de noapte), eclectice — si ca
formula si ca valoare — pornesc de la o0 experienta umana
capitald r recluziunea. Autorul voieste, pe scurt, sa Intoc-
measca jurnalul unei detentiuni. Acesta este punctul de
plecare si, indiscutabil, cel mai interesant. Ulterior, cadrul
naratiunii se largeste si Jurnalul devine memorialistica si
colectie de documente, unele interesante, altele nu. Im-
presia asupra cartii ramine, din aceasta pricina, nehotarl-
td. Citd vreme Sergiu Dan vorbeste de Tnchisoare, de su-
ferinte morale, de cruzime si prostie, de degradare si gro-
tesc in ordinea existentei umane, tonul jurnalului este sin-
cer si literatura din el autenticd. Insa jurnalul paraseste
aceasta experienta neobisnuitd si autorul redevine scrii-
torul pe care il stim : inteligent, agreabil si superficial. In
orice caz, Sergiu Dan a ratat o carte memorabila si, dintr-un
document exceptional de viatd, n-a reprodus decit citeva
fragmente. Ele ne dau o idee despre o lume si o tragedie
obscura, nsa ideea nu merge mai departe de scena atroce si
de faptul grotesc. Sa nu le ignoram, totusi, nici pe acestea.
Un poet, un filozof materialist, un comersant, un canonic,
un plutonier major — jefuitor de cadavre, un sectant —
martor al lui lehova —, un actor flegmatic, luat prima oara
n serios, sint inchisi, unii pe drept altii pe nedrept, Intr-o
mizerabila incapere. lata un mediu prielnic pentru un ob-
servator moral. Sergiu Dan nu face Tnsa nici portretistica,
nici nu Tncearca sa scrie istoriile acestor tragedii. Pentru

cronica literara

Sergiu Dan
PAGINI DINTR-UN JURNAL DE NOAPTE

el, grotescul, caricaturalul primeaza si, Tnainte de a obser-
va tragedia veritabilda, vede masca el dezagreabild. Subli
mul suferintei umane i scapa sau nu-1 interesetiza. Se pu-
ne ntrebarea daca e la mijloc o tehnica epica sau numai
o inaptitudine pentru dramele autentice ale individului. O
explicatie favorabila ar fi ca sub o anumita conditie de
viatd tragedia nu mai este posibild: Tngeri si  demoni,
sublimi si pacatosi, indivizii Tncep sa semene Tntre ei.
Mizeria uniformizeaza, moartea Tnsasi este absurda, ridi-
culd. Un Tnger cazut intr-o hasna nu’poate fi subiect de
meditatie adincd. Tnsa jurnalul lui Sergiu Dan nu a-
junge pina la aceasta Tntelegere a lucrurilor. Prozatorul na-
reaza faptele pe jumatate si se opreste Thainte de a-si dez-
valui pina la capat gindul. Memoriile sale imaginare osci-
leaza Tntre document si anecdota, reflectia morala si calam-
bur. O scenad teribila este urmatoarea : un detinut moa-
re peste noapte si ceilalti pensionari ascund, diminea-
ta, decesul pentru a-i putea Tmparti ratia de terci. O
alta infatiseaza pe un distins personaj dind judecéti asupra
lumii Tn timp ce se supune necesitatilor fiziologice. Sint si
destine si Tntimplari mai autentic dramatice. Bruno Kes-
ler, un violonist care a scapat ca prin minune din miinile
Gestapoului, zace acum in inchisoare nu se stie de ce.
Un filozof materialist suporta detentiunea pentru ca n-a
fost de acord cu nu se stie cine intr-o chestiune teoretica.

Noutatea

Poetul Nazarie, naratorul si judecdtorul moral al acestor
fapte, este victima unei intrigi stupide. El n-a fost ineintat
de formula literard si n-a aplicat-o cu strictete n
scrieri. Scena excomunicarii lui, cu inevitabilele acte de te-
rorism si felonie, este tratata in chip satiric. Insa nici sa-
tira nu e puternica, nici cheile pe care vrea sa le sugereze
memorialistul nu sint atit de profunde. Ca peste tot, tra-
gedia se retrage rusinata Tn fata anecdotei si a vorbelor
de spirit. Uriele sint, cu adevarat, reusite, Sergiu Dan avind
abilitatea de a rasturna adevarurile admise si de a da pro-
pozitiunilor un Tnteles paradoxal. Toate acestea dovedesc
o0 placere pentru speculatie si o artd a formul&rii aforisti-
ce:

,»poti spune orice, chiar si adevarul, atunci cind nu mai
ai nimic de pierdut!* ; ,,7i suportam pe toti din jurul nostru
dar cum ne putem suporta pe noi Tnsine ?*; ,,memoria a-
bisald e o bobind care-si desfasoard filmul numai dupa
ce-ai uitat totul**; ,nevazutul, nepipditul si neintelesul
prelungesc realitatea pina dincolo si ceva mai departe** ;
frica poate fi nu numai un sentiment, ci si 0 institutie**;
.eroarea de marti seara poate deveni adevarul de joi
dimineata**; ,,cainta tirzie (a celui) care si-a vindut seme-
nul si constata dupd aceea ca a fost platit cu bani falsi** etc.

Memoriile fiind si imaginare, Sergiu Dan cauta pre-
texte pentru a nara intimplari cu haz, unele fara nici o
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legatura cu drama pe care incearcd mai mult s-o0 ascunda
decit s-o exprime. E vorba de istorii bizare puse pe seama
oamenilor de arta sau de fapte de viata cu oarecare va-
loare de document. Noi gindim ca asemenea divagatii
n-aveau rostul intr-un jurnal unde este vorba de umilintd
si degradare a conditiei umane, dar autorul a gindit alt-
fel si Paginile dintr-un Jurnal de noapte sint sufocate de
anecdote facile. Unele sint cunoscute si circuld Tn lumea
cafenelei, altele vor s& numeasca viciile marunte ale con-
fratilor. Stravezie este, de pilda, aluzia la dramaturgul ca-
re si-a comandat inca din viata (posteritatea fiind nesigu-
rd), statuia pe care servitoarea o curata in fiecare dimi-
neatd de indecentele pasarilor. Insa este atit de veche a-
ceasta poveste |

Alteori, Sergiu Dan da crezare legendelor si, Tntr-un loc,
pune pe seama unui mare critic (ascuns sub numele usor
de ghicit — de Vladoiu) niste fapte de spaima. Arhitec-
tul este un negustor rapace de antichitdti si are despre
tablourile lui Petrascu opinii barbare : ,,niste mortaciuni
n culori**. Intimplarile grotesti din Scrinul negru si altele,
apocrife, sint repovestite si date ca elemente sigure de
biografie. insa acestea nu sint suficiente si memoria-
listul priveste prin gaura cheii si vede fapte si mai
detestabile. Ele Tnfatiseaza, de exemplu, o scena triviala de
amor ntre virstnicul arhitect si o colaboratoare mai tina-
ra. Astfel de relatari dovedesc un prost gust total si ne
miram ca un intelectual in genere avizat a putut cadea
n asemenea eroare. Placerea pentru cancanuri, moralis-
tul o plateste scumpr Jurnalul ce anunta o poveste cu-
tremuratoare se transforma intr-o colectie de anecdote.
Se poate Tnchipui un lucru mai regretabil ?

Eugen SIMION

\
posta redactiei
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unul mod critic

Contradictia lui Maiorescu e un
mod Tndréznet de istorie literard. Nu
e, deloc, o monografie maioresciana,
ci o carte de principii, de ipoteze si
idei, talmacite, printr-un personaj for-
midabil, care n cultura germana se
numeste Lessing, Tn cea Iitaliana De

Sanctis, iar la noi — Titu Maiorescu.
_Paradoxal dualism i ,,...spiritului ,,re-
ligios™ al fintemeietorului ii raspunde

spiritul ,,polemic™ al celui care neagda"
subliniaza N. Manolescu. La rindul

sau, primul termen se prezinta, de a-
semenea, contradictoriu, ca manifes-
tare a prezentei eulul impersonal,
semn al unei individualitati ,tiranice**
prin unicitate. Nu avem de-a face cu
un simbol absolutizant, deoarece anti-
apriorismul acestui tip demiurgic con-
std tocmai in flacara polemicd a con-
stiintei sale. Maiorescu devine astfel,
0 entitate ciudata, prototipul reforma-
torului literar care cladeste pe ruine.
Templul sdu nu e nici atit de sfint, nici
atit de imuabil cum s-ar crede ; pas-
treaza ceva din esenta pietrelor puse
de altii, mai multi anonimi sau onesti
truditori, Tntr-o anume ordine, la te-
melie. El reia un germene al geneze-
lor anterioare pe care le perpetueaza
ca esente ancestrale. De aici izvorasc
calitatile de ,,Urphdanomen" a iposta-
zei ce reintinereste adevarul arhetipu-
lui initial. Aceasta reintoarcere e, insa,
o devenire care poate fi aplicatie lite-
rard a formuldrii lui Van der Leeuw,
despre ,,omul care se Tmpotriveste,
care stie sa spund: nui realitatii ce-i
este datd." (v. L’homme primitif et la
religion).

A critica poate fi sinonim cu a mitiza?
cu o singura conditie : sa-ntelegem (cu
N. Manolescu) prin spirit critic, o va-
loare similard cu talentul scriitorului.
Panteismul**  critic maiorescian e 0
ascunsa prezenta a semnului sau in
orice fenomen literar, ,prezenta uni-
versala* care da blazonul elasticitatii.
Cartea lui N. Manolescu neaga o mi-
tologie, un mit Tmpietrit, in favoarea
altuia, nou. Aceastda presupune nu o
iesire din ,,Marele timp", ci dimpotri-
va, inerenta mutatiei istorice a valo-
rilor. Asadar, ceea ce devine canon
trebuie reinventat. Toate razele tisnesc
din fruntea lui Maiorescu... n locul
naturii, ca matca, universul lui e li-
teratura romana, in care el apare drept
ntilul legislator. Dacd, Eminescu e
primul profet, vizionarul graiului, cris-
talizind fntlia metafizicaA poeticd, o
mitologie lirica Tn  prelungirea unor
coordonate folclorice, Maiorescu e 1n-
faptuitorul  ,,spiritului civic** ™ cul-
tura si literatura noastra. ,Codul** sdu
de legi, asimilind luminile anterioare,
distruge idolii unei constiinte feu-
dale cu functii asemanatoare in cul-
tura noastra. Codului napoleonian n
jurisdictia moderna. Daimonul polemic
nu e in cazul maloresclanului o scin-
teie negativista, ci un suflet de ori-
gina prometeica si care hraneste ne-
linistea cunoasterii. Codul civil napo-
leonian, total nou , perpetua simplitatea
liniilor dreptului antic, roman, ,,codul
critic" al lui Maiorescu, adopta me-
diului nostru specific, preceptele unei
clasicitati europene.

In afara unor umbre de amanunt
(de pilda, nu se justifica ipoteza ,,in-
culturii™ lui Cosbuc) meritul lui N.
Manolescu e acela de a fi Tntreprins
prin Maiorescu si in raport cu Maio-
rescu, caracterizarea conditiei speci-

fice. a criticului roméan. Apropierea
acestui tip de critic cu insul sartreian
din Existenta si neantul, ca proiect de
inepuizabild’ libertate si creatie, e po-
sibild. Prin asimilarea gestului maio-
rescian la mitul autohton a Mesterului
Manole, comparatiile cu formula mi-
tica blagiana sau cu Getica lui Parvan,
sint, pe de-altd parte, tot atit de plau-
zibile. Cele doua asociatii pot reflec-
ta, insd incd ceva: conditia_ omului
Maiorescu, in genere, si conditia sa de
critic roman, n_spetd. Poate, cel mai
mult, intereseazd modul propus de N,

Manolescu, prin_ intermediul  acestui
prim personaj, in care mitul Tnlocu-
leste logosul.” De Contradictia lui Ma-

jorescu nu te poti apropia_cu ochii
istoricului puritan, care respinge ima-
inea unor Balcescu sau Danton din
ramele lui Camil Petrescu.

PUNCTE DE VEDERE

Receptarea de catre critica a unei
carti, e uneori, un spectacol plin de
Tnvatdminte... Fireste a intervenit A,
Marino, care a negat totul si n-a in-
teles nimic (v. Romania literara, nr.
35/1970). Nu voi starui asupra invec-
tivelor sale, de o etica trista (,,urecliist*,
dispretul pentru cronicari etc.) pe
care Al lvasiuc le enumera Intr-un
recent articol din Comtemporanul (nr.
36'1970). Sint comice autoelogiile pe
care si le aduce ; A. Marino lauda pe
A. Marino (,,...s-a Intimplat sa scriem
prima biografie a lui Macedonski, pri-
ma ,,Operd" a aceluiasi poet, prima In-
troducere in critica literara (...) prima
carte de idei literare, etc., etc.*) — de-
monstrindu-ne c& nu Maiorescu a in-
ventat totul, cd i-a mai lasat cite ceva
si lui A. Marino. Palida sensibilitate,
probabil, 1l Tmpiedica sa desluseasca
ridicolul  situatiei de a se propune,
alaturi de Maiorescu, descalecator cri-
tic. Aceasta e Tnsda o ambitie mai ve-
che a cercetatorului, eticheta originala

DIMITRIE STELARE

Tnalta I'mbra

Editura ,Eminescu

PETRE SALCUDEAM

Editura ,Eminescu

de a se prezenta cititorilor, utilizata
din belsug in deschiderea Introducerii
in critica literard, unde dupd o ,,gran-
dioasd“ nsiruire de merite personale
constata, ,,nu fara satisfactie” ca ideile
sale ,,..au facut dposibil sa se vor-
beasoca efectiv, de citiva ani Tncoace,
de o noua criticd romaneasca" (v. pag.
11—12).

in fata unei ,chose de finesse", re-
actia sa e cit se poate de exolicabila :
el doreste sda sparga margaritarele...
Al. lvasiuc Ti repro a. ne drept cu-
vint, ,metoda polemica a insuliei".
Nici enumerarea de merite personale,
nici chiar pluralul maljestét,ii, n-au fa-
cut niciodatda temeiul unor Sainte-
Beuve, Maiorescu, Vianu sau fali-
nescu. E momentul s-o0 spunem des-

chis, deoarece A. Marino s-a erijat fara
sfialda, in rolul pretentios si demodat,
de ,tutore! al literelor romanesti. in
zilele noastre nu poate inspira Tncre-
dere tipologia judelui despre care Thi-
baudet spunea, ca analizind un autor
i dd lectii urcat pe umerii lui si
lasd, fireste sa se-nteleaga din aceasta
pozitie ca e mai Tnalt decit el, ca stie
mai mult decit el si ar fi facut mai
bine ca el.” Mai multd modestie Tn
expunere si dupa cum s-a vazut, mai
multd probitate stiintifica ar fi, desi-
gur, in favoarea scrisului sau. Ambi-
tiille de-a fi cu orice pret, ,sef de
scoald** nu pot fi impuse, rolul criticu-
lui decurgind din talent si valoare. Re-
actia lui A. Marino e nsa, un test
semnificativ, manifestare pe care au-
torul Operei lui Macedonski a repe-
tat-o ori de cite ori a fost pus in fata
unor probleme de lirism si creatie,

in cartea sa, Nicolae Manolescu ne
oferd un ,,model”, adicd dupa defini-
tia lui Lavi Strauss, o sinteza de mit
si ipoteza stiintifica. Blagianul Za-
molxe fusese strivit de propria-i sta-
tuie. N. Manolescu doreste sa sparga
0 veche statuie, sa ucidda monstrul nu-
mit certitudine, cuibarit in masca pe
care timpul o asterne peste fata fie-
carui clasic.

Contradictia lui Maiorescu e nouta-
tea unui mod, ceea ce sperie putina
imaginatie a spiritului geometric.

Mircea VAIDA

EAERENtIE f116,1

Moartea lui Oricu

Roman. Editura ,Eminescu”.

MARIN MINCD

(alca Robilor

Poezii. Editura ,Cartea Roma-

neasca".

avantpremiera editoriala

MIRCEA MICE

In biet bunic

Teama de oglinzi

$1 o biata crima

Editura ,Eminescu

6HEORGIIE ASTALOS

Vin soldati! — $i alte piese

Teatru Editura ,Eminescu*.

A. CORSINI. Trebuie sa recu-
nosc ca de multda vreme n-am
mai gasit in sacii mei de posta
trei schite — ale aceluias autor !
care sa-mi placa atit de mult
Sint niste lucrari ciudate, toate
la un loc formeaza un tipat stra-
niu, Tndurerat mai mult decit Tn-
fricosat. Voi incerca sa le public.

ANATOL GHERMANSCHI.
Parabole rasuflate. Mai cirpite pe
la subtiori, mai ajustate pe la be-
telie... dar vechi, préafuite, sufli
peste ele si nu ramine nimic.

MIHAELA D. Poeziile dumita-
le ma pun Tn derutd. Unele — de
toatd mina, altele, cum ar fi
~S-asteptam” vorbesc de _talent.
Nu pot pronunta un verdict, Ci-
tez o strofa care mi-a_placut:
..S-asteptdm pina se pirgujeste
timpul / Linga jertfe de cerbi ne-
stiuti; / Pe arcadele clipii_mi-
rate / S& arda cuvintul nemargi-
nirii ! Si sa ne rugam pentru
culorile fagaduite”. Treci pe la
sectia noastra de poezie.

LIVIA STEFANESCU. Ai 19
ani_si_oscilezi intre poezie si pic-
turd. Tn poezie n-ai har; iti urez
din toata inima sa ajungi un
mare pictor.

ROMY BETHULLA. ,,Rochia
de seard" e frumoasa — din pa-
cate ti lipsesc trandafirii si doua
sau trei paiete care sd scapere in
lumina_salii de bal.. Te sfatuiesc
s-0 mai lucrezi si sa mi-o trimiti
din nou.

T. B. Schitele care n-au aparut,
au fost, carevasazica... )
I. AL. GALBEN. Ultimul plic

era atit de plin de noroi si de
must incit ca sa-1 arunc la cos, a
trebuit sa-I smulg cu penseta
dintre celelalte.

S. B. imi e ruda. ,Signor
Neagu (ne trage ata la Roma,

n.n.) eu va cunosc satul, cu toate
cd n-am_fost in el de cind eram
mic copil. Mama e din G... (tot
din familiile lui Neagu)". Dupa
cum_ fintorci fraza sintem nea-
muri, nu Tncape nici-o Tndoiala.
Al doilea semn care ma face sa
cred ca am fi rude e dla c& ples-
nim gramatica-n_bot chiar de la
primul rind : ,,Cind ve-ti vedea
pe treapta de mijloc a cerului
etc.” Si pentru cad scris e sd ne
iubim rudele voi mai insira aici
citeva fraze _din ,,Strigatul iu-
birii" : ,,0 zi moare,

MIHAI PRETEANU

Portile lul vama catarama

Roman. Editura ,Albatros".

naste, si tot asa pina la sfirsitul
sfirsitului va supravietui o lume
nemuritoare” (..) ,0 iubire se
stinge, alta se aprinde si mistuie
cu flacarile ei vrajite o parte din
lumea muritoare — lume pe care
0 urmareste nenorocul la tot

pasul®. y -
In Tncheiere te rog s& transmiti
la toti ai nostri — c-arn_fost in

spital la lasi_si ca acum sint bine
sanatos si sa nu-mi mai trimiti
schite politiste (noi in familie nu
ne batem cu pistoalele, ne_batem
cu cutitele) si sa-mi scrii cind
taiati porcul.

Finus NEAGU

COSTACHE_ CORNELIU, O
scrisoare plina de autoduiosie :
,»Ma simt ca un puisor de_zbura-
toare ce-si scutura cu sfiala pene-
le inaintea prlmulm_zbor.g...)._ Ru-
gtndu-va sa fiti binevoitori si
sa-mi dati cdldura de care are
nevoie un ,,puisor” in primele zile
de viata, ma retrag respectuos ji
semnez". Va inteleg mila tandra
pe care o nutriti fiintei dv. pla-
pfnde si, fiind de acord cu com-
paratia Indraznesc sa va intreb :
de ce credeti totusi ca trebuie s&
zburati ? EXista si ,,puisori” do-
mestici, care nu se gindesc la asa
ceva, si, bine fac. Bibilica, aricit
s-ar cazni, nu va ajunge niciodata
Pajuré. Chiar cind" filozofeaza, de
a ,,indltimea” gardului. ,,Stau la
umbra Omenirii / si privesc cum
se succed generatii... / Una, doua,
trei”. Regretdm, nu ne-atl con-
vins.

ANA BRINDUSA STAN. Mi-au
EIAécut. mult poeziile Colivia i

ind_iardsi, din care citez: ,,A-
propie-te ~ incet, atunci _ cind
scoici / se rotesc nebune, imbra-
tisind / réamasite = murdare _ de
vint | si rup miazanoaptea padu-
rii arzind / in capul miratelor pa-
sari. / Si fugi cind vei simti sub
calciie | crestetul norilor | scu-
fundati in fintini | si uitda cd ai
venit | si aluneca n frunze mis-
carea din pasari / si aruncd pri-
virea / la pietrele din drum". Re-
pet, mi-a placut. Mai trimiteti.

JUANITA F. Stiam eu ca nu-I
de ?Iumlt cu temperamentul ,,spa-
niol™ : ,,Merg > soptesc ceva / de
neinteles  chipurile-ascunse. 1/
Chem... | de prin / ceasul cel din-
tii / golul sa-1 astupe. !/ Uit... |
i nu vreau | si mor de tot. //
Tip... | si-a ramas / doar ochiul /
mort 1 golul sa-I astupe". Ole!

MEZIN ELENA. Pastelul, oh,
pastelul,_ dulcele si dragul de el:
,,Toamna tinara si vesela ca o va
duvioard / A I&sat In urma, zilele
calde de vara / Gradinile se-m-
bracad in voal de borangic / Frun-
zele se ofilesc pic cu pic | Florile
incep sa se vestejeasca / Farme-
cul a tncenut sa le paraseasca".
Asa este. Si ?

AIFTIMOALE AUREL. Deli-
cioase versuri : ,,Am visat alalta-
ieri / Céa stateam cu tine | Pe o
banca intr-un parc ! Si vorbind
de lund. // Chiar atunci Tn raza
ei / Ne-am Tmbratisat. / Tu mi-ai
dat o sarutare / Eu te-am strins
la piept". Formidabile, mai ales,
rimele.

ROSU TEODOR. Sa stiti ca
virsta autorului nu este nici sin-
gurul, nici principalul argument
care ne convinge de valoarea unei
poezii. Cuvintul Efemeritate in-
ventat ad-hoc de dv. pentru a in-
titula astfel o poezie, Tmi displa-
ce profund, Tmi amintesc cum, eu
mal multi ani in urm&, un critic
obscur deriva de la adjectivul
gaunos substantivul gdunozitate.

Cezar BALTAG



ION BRAD

Moiseli

Inscriptie la monumentul Tnal-

tat de Vida Geza

Taranii cu fete de lemn
Sint numai credinta ti-ndemn.
De unde singera soarele

Si le reteaza picioarele,

La veghea tacuta, ce arde
De mai departe de moarte,
La pavaza tarii ti-a casei.

La ochii miresei, frumoasei,
La cumpana veacului, sus.
La cintecul inca nespus.
Credinta in lza ti Mara,
Tndemn si le legene seara
Aleanul baladelor Pinfii,

In hore cu solzi ca argintii,
Ei, crainici de vremi viitoare,
Ucisi dar ramasi in picioare,
Mutindu-ti suflarea in stei

Cu zeghea padurii pe ei.

Joc Paduratic

Copiii adulmeca, amestecind
povestile,

Ihtiozaurii, peste cetati, le-aduc
vestile —

Singele lor negru, spargind vinele.

A naclait muntii, cararile, colinele,
A Tmpietrit In coifuri de stinca
Si din cerul nostru maninca,
Vegheaza ochi galbeni in voci, in
- ) __ poveste,
in solzii brazilor imprastiati pe
) ) creste,
in spaimele noastre din care rasare
Soarele pesterilor cuaternare,
Insomnoratul, neadormitul,

Rascolind in noi inceputul si poate
sfirsitul.
Ah, soarele, pasdre-peste, astrul
stihiilor
Din jocul paduratic al copiilor!

Hora la Prislop

Munte, frunte linga stele,
Din legenda, din istorii.
In poiana zilei mele
Ti-ai rotat hotarul horii.
Zimbrii, descalecatorii. \
Geana lunii s& nu-nsete
Si-au carat din sate zorii
Codrilor, ispititorii.
Petele rivnesc inele

Prea ascunse de feciorii
Jmbatafi, de foc, cu ele.
Cinta cetera ardorii
Istovindu-si doruri grele
Din legenda, din istorii.
Munte, frunte linga stele.

Despre

Am fost gazduit odata, in strai-
natate, Tntr-un hotel foarte luxos,
inadmisibil de luxos, imoral de lu-
xos, si, dupa citeva clipe de 1n-
cintare m-a napadit tristetea...
Sper ca nimeni nu ma acuza in
acest caz de ipocrizie, asta se poa-
te Tntimpla oricui. Altii vor sus-
tine ca senzatiile lasate de un ho-
tel de prim rang n-au cum sa con-
stituie motiv de meditatie; cum
eu simt cd nu existd teme spe-
ciale pentru meditatie, subiecte la
care reflectam si altele pe care le
ignoram, n-am putut sa nu-mi ur-
méaresc  reactiile.  Sensibilitatea
noastra e mereu supusa la pre-
siunea si atractia obiectelor; eu
am vazut oameni plingind de bucu-
rie Tn fata unei bucati de stofa ca
sa nu mai vorbim de emotia a-
proape lirica pe care o trezesc noi-
le marci de automobil. Am vazut
femei Tn stare de crima aproape
pentru o greseala facuta de croi-
toreasa. Desigur, ceea ce ma in-
trista in acea camera de hotel era
faptul cda ea oferea mai mult con-
fort decit avea nevoie omul. Ca
sa fiu sincer, telefonul instalat in
baie nu mi se parea chiar indis-
pensabil. Dupa convingerea mea
tot ceea ce depaseste strictul ne-
cesar implica vulgaritate si dispret
pentru ceilalti. Aceasta nu e, Doam-
ne fereste, o teza etica, ci senti-
mentul firesc, nesprijinit de nici
0 idee, pe care-1 trdiesc de cite
ori presimt atacul obiectelor, De-
sigur acesta e un sentiment pe
care eu 1l traiesc si nu e obligato-
riu sa-1 trdiasca ceilalti oameni.

De cite ori — in viata noastra
fizica, psihica, domestica, depasim
strictul necesar, cautam sa obtinem
mai mult decit avem nevoie, con-
fuzia se instaleaza trainic... Cu to-
tii am vazut barbati care aleargd
dupa un numar apreciabil de fe-
mei nu dintr-o necesitate adincd
ci din dorinta de & se impune, de
a demonstra. Noi ne straduim nu
sa satisfacem nevoile firesti ale
fiintei noastre, ci nevoile vanitatii
noastre. Cine face demonstratii, nu
mai are timp sa traiasca... A trai
cu o suta de femei e incomparabil
mai usor si mai monoton decit a
trai viu si inteligent cu una sin-
gurd... Diversitatea formala as-
cunde Tn ea cea mai atroce mono-
tonie. De cite ori depasim ceea
ce este necesar, firesc, ne trezim
Tntr-o stare de contradictie.

M-a cucerit Tntotdeauna fascina-
tia pe care obiectele o exercitd a-
supra noastra, capacitatea obiecte-
lor de a ne subjuga, si deci, de
a ne umili... Exista o Tntreaga li-
teratura care si-a permis sa tra-
g4, in aceasta directie, un semnal
de alarma; e intr-adevar trist sa
vezi un om, oricine ar fi scel
om, ingenunchiat in fata unui o-
biect, oricare ar fi acel obiect... De
fapt — atractia ce o exercitd o-
biectele se naste si din pdrerea
nu prea magulitoare pe care o are
individul despre sine finsusi. E'

errnaIuI unul
artor ocular

crede ca tocmai cravata, pe care
atunci a descoperit-o Tntr-un ma-
gazin, e ceea ce Ti lipseste si ca
achizitionarea unui obiect Ti poa-
te reface echilibrul. Echilibrul nu
e vesnic, si cel obtinut prin ase-
menea mijloace, cu atit mai pu-
tin... De aceea el isi va Tndrepta
imediat atentia spre alt obiect —
si asa mai departe. Obiectele au
Tncetat sa fie doar utile, necesare,
practice, ele au acaparat viata psi-
hicad a individului, asta e nenoro-
cirea care se poate naste. Lumea
obiectelor devine o lume a certi-
tudinilor, o pereche de pantofi pare
sa fie preferabila unui suris echi-
voc. Obiectele constituie pentru
unii justificarea vietii. Cineva mi
se plingea ca, uite, are patruzeci de
ani si inca nu si-a cumparat ma-
sinda — oare nu si-a ratat viata ?
Proiectele comune de achizitii ma-
teriale creeaza iluzia de comuni-
care, dupd ce proiectele s-au rea-
lizat, apare plictiseala, si pe urma,
alte proiecte. Si aceastda goana
dupa achizitii se numeste ,,goana
dupa fericire".. Eroare raspindita,
caci noi confundam adeseori feri-
cirea cu placerea. Ori eu simt ca
fara simplitate nu poate exista fe-
ricire. Mi-as permite — desi nu
e prea indicat sa aduc drept ar-
gument experienta altora — sa ma
refer la reactia pe care a avut-o
Socrate in timp ce se plimba prin
Tmbelsugatele dughene ale Ate-
nei : Doamne, cite obiecte de
care eu n-am nevoie". Si era fe-
ricit pentru asta.

Teodor MAZILU

PUNCTE
DE VEDERE

Vechea si statornica predispozitie a lui Cor-
nel Regman pentru comentariul critic din plin
Tmbibat de spirit polemic — un spirit polemic,
aplecat cu crincend voluptate sa vada mai peste
tot comploturi machiavelice si lamentabile aba-
teri de la etica profesionala — si-a gasit in sfir-
sit formula ideala de manifestare. Ceea ce se
vadea oarecum la modul insinuant, desi destul
de pregnant, in volumele Confluiente literare si
Carti, autori, tendinte, de data aceasta, in volu-
mul Cica niste cronicari, se structureaza in mo-
dalitate critica definitiv circumscrisa, rigorilor
unui statut ce nu mai comporta nici un fel de
dubii. Substanta polemicd a ultimei carti a lui
Cornel Regman se revendica de la urmatoarele
doua elemente ce par a particulariza psihologia
acestui critic : tiranica si nevindecabila suspiciu-
ne fata de integritatea morald si de competenta
profesionald a confratilor, de o parte, si o tot
atit de tiranica si de nevindecabild Tncredere n
propria-i judecatda, aceasta din urma predesti-
nata, singura, sa intuiasca si sa releve ntotdea-
una adevarul, exercitindu-se neabatut intre limi-
tele absolutei obiectivitati, de altd parte. Dicho-
tomia implicata in fabula urmuziana de la care
se Tmprumuta titlul volumului este, Tn acest sens,
cit se poate de limpede. Zice straniul fabulist n
primele patru stihuri ale compunerii sale : ,,Cica
niste cronicari / Duceau lipsa de salvari. / Si-au
rugat pe Rapaport / Sa le dea un pasaport*. Asa
dar, cine Intrupeaza pe numitul Rapaport si care
ar fi misiunea lui nu-i de loc greu de ghicit. Cit
despre lipsurile netrebnicilor cronicari, ce sa mai
vorbim |

Tntrucit convingerea sa fermad este c3, fie si
»pentru scurta vreme", ,.critica Tn genere, cronica
literara Tndeosebi" a devenit ,ancilla, serva fi-
deld a modelor filozofice si de tot felul* (vd. ar-
ticolul introductiv al cartii; Ceva despre croni-
carul literar), Cornel Regman se simte grabnic
chemat in a-si ,,da osteneala sa coopereze* la
opera de eradicare a pustiitorului flagel.

Sa fim bine intelesi : nu este vorba nicidecum
de a contesta legitimitatea formulei critice adop-
tate de autorul volumului Cica niste cronicari,
Tntrucit. principial, nici nu se poate sa nu aderi
la dezideratul formulat de insusi Cornel Regman,
Tn sensul ,,considerarii cronicii literare ca o dis-
cutie deschisa Tntre participanti, care-si dau sau
nu dreptate unul altuia, sporind prin Tnsusi acest
fapt interesul dezbaterii*. Deci, din acest punct
de vedere, cum se spune, toate bune si la locul
lor; numai cd recenta culegere de articole a cri-
ticului contine, intr-o masura mai mult decit su-
ficientd, probe care, Tn ce-1 priveste, contrazic
Tntru-totul valabilitatea practica a unui aseme-
nea deziderat. Sa retinem, mai ntli, Tmprejura-
rea cad foiletoanele incluse de Cornel Regman in
sumarul cartii sale au fost scrise si publicate Tn
momentul in care operele si scriitorii ce for-

meaza obiectul interpretarii lor fusesera, in ge-
neral, deja receptate de catre majoritatea croni-
carilor literari. Faptul, evident, face imposibila
orice ,discutie deschisd", capabila s& sporeasca
in vreun fel ,interesul dezbaterii*. Asa se face
ca, In spiritul si in litera lor, textele cartii — sa
le zicem ,,cronica-cronicii* — au intru-totul al-
cdtuirea unor sentinte judecatoresti supreme, de-
finitive, care exclud orice drept de replica. Ad-
mitind totusi ca unul sau citiva dintre cronicarii
vizati s-ar Tncumeta la angajarea unui dialog po-

lemic cu ,cenzorul" lor, rezultatul ar fi dezar-
mant, cdci Cornel Regman ar respinge de
plano posibilitatea ca cineva sa aibd drep-
tate Tn dauna lui. Citeasca oricine Epilog
sau cronica unei cronici la ,.cronica cro-

nicii"" si se va convinge de temeinicia acestei afir-
matii. Coplesit de valul invectivelor celor mai
specializate ale retoricii, neinspiratul preopinent
se vede, pur si simplu, pus la zid. Vrem sa spu-
nem cd Tn fata unor ,,argumente™" precum cele ce
urmeaza nu-ti ramine decit sd te lasi pagubas t
»Bunul-plac de a se droga cu vorbe, bunul-plac
de a Tnélta osanale din pur senin (sic.), bunul-piac
de a osindi sau a trece sub tacere, pastrind apa-
renta celei mai desavirsite obiectivitati, bunul-
plac de a-si apara in nestire interesele Tn vazul
public, sub ochii cititorilor unei tari intregi, sau
mai pe scurt — bunul-plac de a stabili o poli-
ticda a bunului-plac. Sau: ,,Dar naravul consi-
deratiilor si demonstratiilor sumare, al ideilor
supte din deget, ieri un fel de mini-marxism, azi
un fel de mini-metafizica, cu mereu aceeasi nau-
citoare pretentie de a rezolva totul Tntr-un pa-
ragraf ? Dar judecdtile vadit partizane, profita-
bilul apologetism, genuflexia in fata mediocritatii
n putere si a rebutului botezat cu ceremonie
succes ? Dar scandaloasele uri puse pe compro-
miterea. pe minimalizarea, pe desfiintarea ,,ad-
versarului*. sau, cind aceasta nu era cu putinta,
pe... uitarea lui ?* Etc. etc. Tn aceasta directie, a

PARODII de MIRCEA MICU

LEONID DIMOV EMIL BRUMARU DUMITRU
Rondelul Dulceata de caise Balada
papUCUIUi Sting Serbet mustind in_rozul cémarilor cu praf XXXV

alaturea de putini gravide cu otet.
Motanul de Angord stind ca la fotograf

Papucul sting ma cam stringe»

cum pe un inger poate-l
stringe

costumul alb de catifea

cu nasturi rosii, ca de singe.

de comanda el era
si-avea apucaturi natinge
papucul sting ce ma stringea
cum pe un Tnger il mai stringe.

Aveam dureri distincte-n piept,
vechi racile de muhaia,
si l-am mutat din sting
in drept
ca era simplu dar inept.
Papucul sting ma cam
stringea..

ncoidcindu-ti coada de ucenic ascet.

Atunci_prin c/ar-obscuruf de pepene duios
aluneci ca 0 minza cu sold de ceapa ling,
inger cu par ca hreanul gradinii ce m-ai

din scaunul cu plusuri rotund ca o

Miroase o verbind_si-a varzd timpurie

si sinii toi ca doud gulii decorticate
se-nsurubeazd_ foarte si iardsi md@ imbie
spre asprele ispite din ,,Cartea de bucate"...

Aluneca-fi liana_ alunului _din_ trunchi,
inleneveste-fi

pune-mi barbia aspra pe albul tau

si, ah ! mai da-mi iubito o lingura de sos...

SCOS

maslina.

le si sa intrebe de tichet.

Si linga tine astfel pup

itrul meu ncet 1l trag

ti scriu aceste versuri tris

te pe-o lubenitd cu-n briceag.

mina ce mingfie frumos

genunchi

M. ION

Totusi peste mine trece ca
rata neamurilor moarte

si ma cauta mai jos de
cantind sirop de mure.

Si vor veni atunci cu pure
ci de insomnii si de levant
ntors cum numai eu stiu asta
daca as vrea sa spun cuiva.
Pe linga ursi trecind cu
minti nu-i supara sa nu se

talentului” de polemist de care da dovada Cor-
nel Regman, ar mai fi de addugat ca mostrele
de mai sus nu fac decit sa sintetizeze tonul si
limbajul cvasitotal al cartii, caci iata si alte ci-
teva specimene : despre cineva se spune ca este
adeptul unei critici similare cu ,,practica doparii

(s. aut.) din sportul mondial”, iar la altcineva
este denuntata ,,maniera cam pompoasa (si... pom-
pierd)*; unui prozator i se imputa ,,comentarea
faptelor (cu) o afectare de proaspat cuceritor al
vietii*, iar altuia, de exceptional talent, i se apli-
ca formule de tipul acesta: ,,mandolinism lite-
rar-eseistic”, ,,nonsalante supravegheate in oglin-
da"; metaforele din poezia unui fruntas al ge-
neratiei tinere ,,se bruftuluiesc’, la un istoric li-
terar de anvergura se vorbeste despre ,viziunea

Desen de ARACHELIAN MINAS

de mama masterd" si de ,reflectie-rinjet” ; n
sfirsit. unui tinar critic 7i sint aplicate etichete
precum : ,lInsanitate care descurajeaza orice
bunavointa”, ,ncurcarea manetelor*, ,roade ale
purei grafomanii" s.a.

Daca asemenea ,ziceri" si foarte multe altele
— din pacate, atitea dintre ele aplicabile Tnsusi
plasmuitorului lor! — definesc harul de ironist
al lui Cornel Regman, har pe care unii comen-
tatori sint inclinati sa i-1 atribuie, in ce ne pri-
veste, mai degraba acceptam cu senindnate sa
fim suspectati de completa absenta a simtului
umorului, decit sa ,,prizam* atari producte ale
spiritului critic regmanian.

ALEXANDRU MIRAN

Locul soarelui

Rasaritul crinilor aduce ziua, )
riul spumega porunci de inceputuri,
sufletul de-arama se topeste.

Aseard piine mi s-a dat si apa.

uise apa din fintinile adinei,

cazuse plinea din ogoarele din cer.
Aseara_ bufnitele vechi )
mi-au filfiit In timp ce stam pe lespezi,
neocrotit, lipsit de purpura st singur.)

Si-acum aud : ma striga tulnicul departe,
departe, prea departe si aproape,
acolo unde sufletele par miresme.
Ciobanii si-au lasat berbecele la stina,
plugarii _fierul ruginit in_brazde

T preotii utrenia-nceputd pe altare.

lar eu, descult voi trece peste riuri,
este roate de ciulini voi trece.

ietrele de jalea mea vor ITn?e, )
codrul fumuriu Tti va schimba frunzisul.
Peste oameni si hotare voi petrece,
peste stupi voi rasturna lumina ;
numai Dumnezeu va fi cu mine,
Domnul plinsului statornic.

Casa mea sa fie orisiunde
ridicata lingd drumurile tale,
unde tu esti tu, fara-ndoiala.

Luceferii la cind imi lumineaza vinul
cind ciungu-sl aminteste troitele daltuite,
ologul calea razbatuta

si calatorul jarul viu din vatra.

In somnul lor va-nmugurl intreaga lume
iar peste trupurile lor lemnoase
sfielnic Duhul Sfint va cerne roua.

Si-atitia ghiocei voi izbucni din _umbrg,
incit, venind in graba, porumbeii

se vor mira ti saruta livada.

Atitia ghiocer voi izbucni din umbrd,

incit ma-ntreb dacd sarmanu-mi suflet
va fi destul de .gregétlt sa-i Indrégeasca,

nedomolit si liber, vesnic unul.

Ploaia stelelor zvoneste despre tine,
pentru tine se trezeste-n hau o lume,
aindurile fagilor te maturd, pletoase,
flgcarile chiparosilor se-nalfé-ntruna
catre boltile Tmparatiei tale.

Noapte, unul sunt ti singur,
Noapte, peste prag arunc _cenuso.
Noapte, stele ard "in_lacuri,
Noapte, clopote descinta dulce,
Noapte, ma-nfratesc cu lutul

ti cu frunza si cu adormirea.

Din ne-nceput in nesfirsit se muta cerul,
din veac in veac ma mingiie cuvintul,
scoo Ma fulguie cenusa arselor paminturi

si drumul mortilor cazut mi-l Tntdreste.
Coboara pe dovada vietii mele,
binecuvintd Tnrudirea mea cu fagii
dar nu-mi indeplini nimic, tu singur more,
sfios vindecator, launtric soare |

(Din volumul cu acelasi nume)

,,Clca niste cronicari»?

Ar Tnsemna Tnsa sa denaturam adevarul, daca
am ldsa s& se creada ca absolut toti cronicarii
cu care Cornel Regman se ,,confrunta” sint ,,bruf-
tuluiti Tn maniera relevatd mai sus. Nu, fap-
tele nu se prezinta tocmai asa. Polemistul nos-
tru e un strateg si, ca atare, are Tn vedere si
citeva exceptii. Exceptiile respective implica, de-
sigur, doua scopuri. Primul scop este acela de
a crea aparenta impartialitatii, a obiectivitatii.
Al doilea, cit se poate de omenesc, cum s-ar
zice, este acela de a nu te pune rau chiar cu
toata lumea. Pornind de la numele celor accep-
tati de Cornel Regman (e adevarat, unii doar
partial), sintem finclinati sa facem urmatoarele
distinctii: amicii autorului (lon Negoitescu, Vic-
tor Felea, Nicolae Balotd), redactorii unora din-
tre publicatiile Tn care au fost tiparite initial
0 parte a articolelor din cartea Cica niste croni-
cari (Al Protopopescu, lon Oarcasu, Gheorghe
Grigurcu), confrati de conformatie temperamen-

tala similara (Marian Popa) si, in sfirsit, critici
n legatura cu care, din motive lesne de nteles,
este recomandabil totusi sa mentii cel putin un
modus vivendi (Al. Piru, Nicolae Manolescu).

Daca, din pricinile aratate, ,,cooperarea” auto-
rului cu confratii sai critici esueaza in rafuialda
belicoasa (ceea ce, din capul locului, plaseaza sub
semnul ineficacitatii chiar sl acele asertiuni care
altminteri, pot fi Tntemeiate, juste), asadar, daca
sub aceasta latura Cicd niste cronicari este ex-
presia unui temperament critic fundamental di-
format de propriile-i avataruri exclusiviste, into-
lerante, ramine de apreciat natura raporturilor
lui Cornel Regman cu operele si creatorii aflati
n Llitigiu*. Data fiind compozitia articolelor, in
care locul dominant 7l detine partea de ,.cronicd
e cronicii*, ne-am fi asteptat ca profitul criti-
cului sa fie substantial, Tn sensul propunerii unor
judecédti de valoare si a unor viziuni interpre-
tative sintetice, Tn masurda sa edifice pe cititor
dintr-o atare perspectiva. lata insa ca si de data
aceasta situatia se prezinta tot asa de dezama-
gitor. Tn cele mai dese cazuri, spiritul intole-
rant, dominant in demersurile polemice cu cro-
nicarii, 1si prelungeste antenele si Tn planul per-
ceptiei critice a textului literar. Atitudinea sim-
pateticd, guvernata de ingenuitate, de placerea
indicibild a lecturii — element absolut indispen-
sabil oricarei receptii critice constructive, crea-
toare — este Tnlocuitd de cu totul alta atitudine,
contrarie acesteia, anume, de una declarat ad-
versativa. Pentru Cornel Regman, gratie aces-
tei stranii substituiri a normelor psihico-intelec-
tuale specifice actului lecturii, un volum de nu-
vele, un roman, o culegere de versuri sau 0 mo-
nografie. Tnainte de a fi valori estetice, sau, daca
e cazul, non-valori, devin, cel mai adesea, un soi
de adversari diabolici, care nu meritd altceva
decit sa fie Tnvinsi cu brutalitate, striviti fara
mila. Spectacolul oferit de analizele criticului este
nu odata tragi-comic. Tnsusire anuntatd n citeva
rinduri chiar prin titluri: ,.Echinoxul nebuni]ori*
si delirul criticilor, O interpretare noud a operei
lui Rebreanu. Cit de noua ?, Grigore Hagiu asu-
mindu-si riscurile. Un quaker prezice sfirsitul cri-
ticei literare, ,,ingerul a strigat™, criticii s-au pre-
dat. Cit despre limbajul utilizst, exemplele ci-
tate mai Tnainte (carora nu le mai adaugam al-
tele, de tot imunde, din firesc respect pentru cu-
vintul tipdrit) sint, desigur, concludente.

Ghinionul face ca autorul cartii Cica niste cro-
nicari. in cea mai mare parte, sa lege destinul
formulei sale critice de scrieri a caror valoare
estetica ridicata e atestata tot mai decis pe cele
mai diverse planuri, inclusiv acela apartinind ci-
titorului, Tn numele caruia Cornel Regman de-
clara ca-si exercita amintita operatiune de era-
dicare ; avem 1in vedere titluri de carti precum :
Echinoxul nebunilor de A. E. Baconsky, Liviu Re-
breanu de Lucian Raicu, Vina de lon Alexandru,
Tngerul a strigat de Fanus Neagu sau romanele
lui Alexandru Ivasiuc. Tmprejurarea este de na-
tura sa secatd pe deplin n relief flagranta ina-
decvare a mijloacelor de lucru alese, care, in to-
talitatea lor, fixeaza viziunea si tonul culegerii
acesteia de articole.

larasi am fi nedrepti daca n-am recunoaste ca
si din rindul poetilor si al prozatorilor discutati
— probabil, din aceleasi motive strategice —
citiva dintre ei scapa totusi molestatiei generale.
Daca 1l exceptam pe Stefan Aug. Doinas (in le-
gatura cu care ideea lui Cornel Regman ca ar
fi vorba de un poet ,refuzat de critica* pare cu
totul bizard), trebuie s& spunem ca toti ceilalti
autori ,crutati" apartin tinerelor generatii ] A-
drian Paunescu. D. Tepeneag, lile Constantin,
Nicolae Velea. Ceea ce nu ni se pare pura Intfm-
plare; scrutate mai in intimitatea alcatuirii lor,
articolele consacrate acestor autori sugereaza o
fatetd nu mai putin tipica pentru temperamen-
tul critic al lui Cornel Regmsn. Anume, sesizam
lesne ca adeziunea criticului si de data aceasta
este fortatd, scrisnitd, Tn ultimd instanta, strict
conventionald. Ce se da cu 0 mina se ia cu amin-
doud. Nu se poate deci iesi din blestemul ina-
petentei pentru fapta literara inteleasa si re-
traita, fie si la modul critic. Tn sine. Spectacolul,
dezarmant si acuma, cheama Tn amintire scena
de un grotesc straniu Tn care un dascal ireme-
diabil Tnrait in mizantropismul lui profesional
nu gaseste altceva mai potrivit de facut decit
sa-si gratuleze elevii de isprava cu enervante si

. dureroase ciupituri virtos aplicate obrazului si

care se vor. mingiieri, semne de adincd mul-
tumire.

in totul, cartea Cica niste cronicari, privita
pina la urma chiar si cu oarecare condescendenta
umoristica, particularizeaza un fenomen circum-
scris Tn bund masura celei mai veritabile cazuis-
tici, de care se lasa cuprins citeodata spiritul
zeflemist. Sentimentul pricinuit de un asemenea
caz este, Tn egald masurd, unul de tristete si de
Tngrijorare.

Nicolae CIOBANI)



OPREA GEORGESCU
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acela

Mminunat

Ce suflet, ce caracter, si ce mod minu-
nat de a privi lumea. Daca ne gindim
numai la seara ceea, caracteristica pen-
tru drumul frumos ascendent care i-a
purtat pasii nu trebuie sd& mai spunem
nici un cuvintin plus.

Dupa ce a dansat citeva tangouri,
eterne cum le spunea el in intimitate,
s-a retras Tn balcon. In spate toate sen-
visurile, iar alaturi o lada cu sifoane
pline, Cum intra cineva in balcon si
dorea sa ia unul din senvisurile fru-
moase si colorate lua un sifon si 1l
stropea avind pe figura unul din zim-
betele lui de sarbatoare pentru ca era
intr-adevar sarbatoare fiind ziua ei iar
ea fiind a lui. Toti erau rupti de foame
si stropiti de sifon si numai Marius care
era cel mai bun prieten al lui putea sa
ia din c¢ind in cind un senvis fara sa
iasa din aventura asta prea stropit pen-
tru ca alegea Intotdeauna _momentul
cind se termina un sifon si Incepea al-
tul. Apoi, pentru ca toti erau Tnebuniti
de foame si nici nu mai dansau din

cauza asta, au dat navala Tn balcon si
au luat tavile cu bunatati iar Dragomir
a ramas acolo in balcon prostit, parca
ar fi fost paznicul turnului din Pisa
bineinteles dupa ce acest turn s-a cul-
cat pe o parte ca un porc odihnit si
vesel. Doar vreo citiva dintre cei cu
suflete mai alese, dansau preocupati si
detasati iar ceilalti se repezira pe sen-
visuri luind mai multe decit ar fi putut
minca si ascunzindu-le prin biblioteca
sau sub mocheta grea, pufoasa, pentru
orele din spre ziua cind nu se va mai
gasi nimic de mincare. Unul mai lacom,
pe numele lui adevarat Liviu, a sustras
din acvariu cei trei carasi i-a pus intr-o
tigaie si i-a prajit. Era vorba de carasii
Costel, Carmen si Dominic adusi cu
mare greutate tocmai de la Dunare
Tntr-un borcan. Si dupa ce toti au min-
cat s-au dus in balcon sa vada ce mai
face Dragomir. Ei bine, Dragomir sta-
tea si cum trecea cineva pe strada il
stropea cu sifonul, si toti s-au indignat
pentru cd se stie cd la o anumita ora
sifonul e mult mai scump decit vinul si
atunci, Lucia, nu Santa Lucia ci o Lucia
oarecare |-a invitat la dans. Tocmai se
cinta un tangou celebru, care facuse
deja ocolul lumii, si Lucia ar fi vrut
sa-si lipeasca trupul lasciv de al lui
Dragomir si asa inlantuiti dar ce sa
mai vorbim pentru ca Dragomir o re-
fuzase aproape vehement. Cine ar fi
putut sa banuiasca intentiile lui pentru
ca atunci cind au venit pe balcon n-au
vazut decit o mina. ca o ghitard; aga-
tatd de marginea balconului iar Dra-
gomir atirnind de partea cealalta si
sub el era un Tntuneric desavirsit.

,Ce faci acolo ?* I-a Tntrebat Lucia,
care, nu mai era un secret pentru ni-
meni, 1l iubea, 1l iubea, 7l iubea.

»Mai am putin si cad*“. Dar l-au tras
Tnapoi pe balcon si apoi in camera. Au
pus pentru el acelasi tangou lasciv si
Lucia a dansat cu el dar nu prea mult
pentru ca el de frica a lesinat chiar la
pasajul acela pa-pa-para-papam.

Poate s-a omis sa se sublinieze ca n
orice situatie, cit de deosebit ar fi fost,
Dragomir raminea acelasi. La aceasta
onomasticd putem spune ca doar el a
ramas Tntreg. Pina la urma si gazda
si-a pierdut cumpatul si  echilibrul
Unul din invitati dormea sub pian in-
velit In covorul gros, altul dormea Tnco-
vrigat Tn dulap dupa ce scosese de
acolo toate albiturile iar pe o tinara, o
sportiva ratata, au culcat-o pe niste
coji de nuci si cutii de conserve desfa-
cute si i-au lipit pe buze, in cruce, doua
fisii de leucoplast pentru ca nu mai pu-
tea fi opritda sa cinte la nesfisit , Ta-
rancutd, tarancutall Si  cum spuneam
dezastrul era total eu salata de beuf

indesata in penduld si minjit un Grigo-
rescu, e drept ca era imitatie dar era
totusi un Grigorescu Si in acest vacarm,
in aceasta nebunie Dragomir era ace-
lasi. Ti povestea unui tinar mare si gras
care era foarte obosit minunile unui
planuit ocol al pamintului si  despre
credinta ciinilor pe care 1i iubea atita.
Dar tinarul acela gras a adormit pur si
simplu Tn bratele Iui Dragomir care
desi nu parea fin stare I-a luat si la
depus printre ceilalti Tn patul lat.

Se luminase de ziua, Tn camera era
acum o lumina placuta de dimineata
frumoasa de primavara care Tmbia la
plimbare dar toti dormeau. Printre cel
intinsi pe pat Dragomir o zari pe
Edviga, fata cu care venise el. Nu-1 mal
interesa Tncepind din acest moment
pentru ca uitindu-se in ochii ei pe la
ora doua dupa ce fusese adus din bal-
con nu mai zarise limpezimea aceea care
1i placea atlt de mult mai ales in ochii
unei femei si mai ales Tn ochii femei-
lor sale. lesi deci pe balcon. ledera in-
conjura micul sanctuar. Flori peste tot
si rapit de frumusetea privelistii si de
aerul curat nici n-o zari pe Lucia care
se uita dintr-un colt la el. Cind o vazu
tresari de surpriza aparitiei. Nu se as-
tepta. Credea ca fata plecase acasa dar
iatd ca nu se Tntimplase asa. Fara sa-si
spund nimic dar cu o intensitate evi-
denta in priviri se indreptara unul spre
celalalt si se asezara Tn sezlongurile
puse pe terasa unul linga altul. Dra-
gomir Ti Tntinse o tigara Luciei si Tnce-
pura sa fumeze.

— Am iesit pe terasa, Dragomir.
Eram sigura cd o sa vii si tu. Te deose-
besti atit de mult de ceilalti.

Dragomir tdcu. Scena era plina de
semnificatii si deodata i trecu prin
minte si invitatia aceea a Luciei sa
danseze cu ea cel mai frumos tangou
al serii si privirile pline de dragoste si
isi dadu seama ca daca nu se opune
aceasta ora matinald poate sa constituie
punctul de plecare a unei frumoase
idile. Privi atent fata. Par castaniu, bo-
gat, ochii cu usoare reflexe albastrii,
pielea alba si probabil find si catifelata.
Chiar acum se ridica sa aduca o scrumie-
rd. Ce mers si ce silueta ! Picioarele,
aceasta fascinatie perpetud, parca erau
de minz iar sinii, sinii erau, ca sa folosim
un singur cuvint, violenti. Fata se rein-
toarse pe sezlongul ei si puse scrumiera
jos pe ciment.

— Daca vrei sa povestesti ceva da-i
drumul. Eu sint foarte fericit ca stau
aici linga tine Tn aceasta dimineata mi-
nunata. Poate vrei sa-ti  povestesti
viata ?

Dar pentru ca pe terasa nu s-au spus
decit banalitati sd parasim scena Tm-
preuna cu Dragomir si cu Lucia. Acolo,
Tndauntru, ramasesera toti printre care
si Edviga care avem motive sa credem
ca l-a regretat imens pe Dragomir. Ba-
nuiala noastrd este confirmatad de atitu-
dinea ulterioara a Edvigai care a Tncer-
cat din toate puterile sa-1 aduca Tnapoi
pe Dragomir dar fara rezultat Tnsa.
Cine a pus-0 sa adoarma n patul acela
lat tocmai cind era mai important si la
ora cind se faceau si se desfaceau toate
pe lumea asta.

CORNELIU OSTAHIE-COSMIN

Balsam de aminare

Vazduh mintit, balsam de aminare,

nasterea_ta nu s-a-ntimplat vreodatd,
el numai zodia frumoasei vrajitoare

te-a-nlanfuit cu virsta nechematd.

E un descintec dulce in_plecare .
de cind rodeste steaua fintini in marfii dragi,

dar noi ne ingropam in fiecare
greseala neiertata si ne intoarcem magi...

Un anotimp egal

Ingenuncheati in simturile roabe

noi intregim hotarul ispitelor din prazi

ori ne-ntrupdm mai sus de cumpenele oarbe
si-mbogafim o vreme firziul de pe strazi;

e-0 lege clatinatd in ochiul tau ceresc,
de-un timp imi urca vinul mai tulbure-n pocal
de parca e un zbucium pe care fi-l cersesc
cind se asterne-n suflet un anotimp egal...

Peste un tarm-eden

Ma-nfunec parcd tot peste un tarm-eden
si cum ucide fierea prin pasarile mierii
talazuirea gurii, maree de polen

care-mi saruta chipul din pintecele serii |

Profet mintit de stele, cum oare am ramas
sa reasez in vinuri temeiuri fara rost?
poate e-0 limba dulce in despicatul ceas
precum veninul scurs din sarpele anost.

NORA [UGA

Confesiune

Nu sufletul nu cunoaste

cazna asezarilor fixe —

aceste fisicuri de albe rotunde oglinzi
in care sint chipuri de ingeri )

sau nasturi de metal penfru marinar! ;
sufletul nu cunoaste

numaratoarea de la papagal

la litera neagra.

As vrea sa-i scriu acelui Dumnezeu
care nu asteapta de la mine nimic
pentru cd numele meu

este 0 simpla pacaleala

facutd de-un clovn muzical

cu ajutorul unei trompete

...dar cum spuneam

de ieri nici o pasare

nu-mi raspunde la salut

si mi-e foarte greu sd gasesc

un att marcaj pentru vazduh

pe care sa-l recunoasca

si sufletul meu.

Umblu de obiceiu

cu capul plecat )

si_caut pe sina tramvaielor

trifoi si cicoare...

Aici lingd antrepozite

mi-a spus un copil c& se moare
Nu stiti cumva

pe-aproape

alta carare ?

TRAIAN

Brindusi

Coboara toamna aurie

Cu brume prin padurea vie...

Mai sus, la deal; mal jos, la vale,
Brindusl de toamna-mi les in cale...
Pe-al ierbii verde, larg covor,

Stau marmurit In fata lor...

Ma uit la ele sl vad bine,

Ca una seamana cu tine...
Pre/unga-n chipu-l de mister.
Cu fata, ca un strop de cer...
Cu ochii mari, privind la mine,
Dindu-mi sarutul din stamine...
In vraja soaptelor din Olt;

Eu sufletul I-I dau, cu tot...
la-l, tu, brindusa mea, discretd,
Fa-ti-| petala violeta,

Da-l o racoare, aer sfint,

Un reavan, din strabun pamint...

Sl, cum frunzisuri cad in vint,
Asterne-ml-I pe larba verde,
Ca sd ramina, cum [-o ti
Padurii drag, sa mi-l desmierde,

ION NETE

|ANCU

de toamna...

Linga ,fintina Petofl

Céci sl din sufletu-I lesira,

Din dorul lul durut, de dor,
Brindusl, ce vesnic nu mai mor...
Cl-aici, sub codrul de stejar.

Ca tine, draga mea, rasar
Suflet roman, suflet maghiar...

Mal sus, la deal; mal jos. In vale,
Brindusl de toamna-mi ies fn cale,
Pe-al lerbii verde, larg covor ;
Drumetul, stind in lat lor.

Std marmurit, caci vede bine :

Ce bine e asal.. Ce hine l.

Pe-acest pamint, cu doruri multe
Sl cintece de farmec pline.

Cui sta cu inima s-asculte,

Ca sd rasara rasfatate

De soare-ntr-una sarutate.

Mal sus, la deal, mal /os, la vale,
Brindusl ce toamna-ml ies in cale
Brindusl de toamna mari, divine...
Si una semanind cu tine |..

noaptea albastra

Tntunericul se lasa rece si scamo6, aluneca
pe geam se lipeste de ochi sl de miini frecin-
du-se de piele ca o pisicd cu blana Tmbibati
de racoare. Prin sticla verzuie, acum tulbura-
td, abia se mai vede cite un ochi de stea lacri-
mind de Tncordare. Marul, la citiva pasi de
zid framinta sl umfla umbrele care se ghe-
muiesc la radacina.

Ramas singur, casa | se pare o ureche uria-
sa lipita de noapte, la pinda dupa fiecare pas
si miscare...

Se lipi de zidul care 1i aburea spatele ca o
rasuflare asprd, incordata, si-si ascultd inima
cu batdile ntretdiate. Pe marginea patului
miinile cercetau lemnul lucios. Ti fu frica sa
1k retraga sau sa le opreasca miscarea si pri-
virea le ocoli ca pe ceva departat, aproape
pierdut. Nu avu curajul sa ntoarca nici fata
de la geam. Gindurile se retrasera undeva in
adinc de cum 1l venise in minte despartitura
aia care se numeste DINCOLO, unde asteap-
ta cineva. Tremura si asteapta. Asa i spusesera
de mic si 1l amenintau mereu. Se gindi
acum aceia de DINCOLO, caruia | se paru ca
1l si aude clantanitul, poate veni aproape.

Raceala zidului i se scurgea in oase, grea Si
cetoasa.

Se miscd putin, Tndreptind spatele.

Apoi veni fata. li auzi mai intii pasii si nu
tresari de loc, pentru-ca stia precis ca are sa
vind. Védzu usa deschizindu-se usor, de parca
ar fi impins-o vintul. Si ea trecu pragul fara
sd spuna nimic.

Cind iesird, ploaia continua sa cada im-
brincitd de vint peste padurea speriata si ca-
sele pustii. Salcimii de la fintina nu se mai
vedeau. Doar poteca atirna pe pisc albitd de
ploaie. Parcda era pusa la uscat. Pamintul
cleios se lipea si clefdia sub apasarea talpilor.

Au alergat asa pina la poianda. De abia acolo
fi descoperi parul ud n suvite groase care i
se lipeau de frunte. incerca sa le rasfire si ea
1l atinse cu mina. Avea degetele umede si
reci. Si le Tnchipui prin intuneric, inrosite de
ger si nu mai stiu ce sa faca.

Pachete de lemne fara coaja asteptau n jur.
Linga fiecare grdmada era o groapd cu pa-

NICOLAE LUPU

Floare

Da_fu pace umbrelor sa fuga,

latd, orbii pling si trec de semn,
Da-mi_o floare ca s& or mormintul
Flacarii cu stilp de undelemn.

Fatda muta cu furnici pe %uré,
Simburii departelui plesnesc

Fricd mi-e ca fruntea soarelui
Va zdrobi paharul cimpenesc.

Da-le pace | Fiarele-si beau seul,
In cascade fragede prelins,

O sa strige lung prin tevi si iarbad
Singe alunecind pe munte-aprins.

Da-mi sa ar | — imi urca-n trup o sete
erecum a_rlg)é ftsnind _din jar.

lu asculti ? — fintinile ma urld

Si amiaza se-adinceste iar.

Orice motiv

Orice motiv mai tirziu ni se arata,
Sfinta neliniste spalind ziduri verzi.
Oglinda ce ramine-ntunecatd
E asprul joc 1n care-ncet ma pierzi.

Catre tine ma-ndrept, din obscurul meu cinfec
lesind — leganare pe goluri.

Nemiloasa lumina Tti pritoceste in pintec

Ape de plumb scaparind in ocoluri.

Prosoape de spuma cad printre ramuri.
In balblitul vocii incerc sa te prind.
Cerul Tsi lipeste trupul de geam
inchipuind  aripa de-argint.

mintul proaspéat, alaturi, ca un capac. Si n
apropierea lur frunze vestede si cite doud lem-
ne, tot fara coaja, Tncheiate n cruce.

Fata 1i facu semn spre tufanul crengos care
acoperea 0 margine de poiana. Ajutat de ea
ajunse sus, la virful subtire ce se arcuia in
aerul rece si vintul zdrobit de frunze umezin-
du-le camasile si ochii.

isi simti rasuflarea rarita, = desirindu-se.
Avu impresia ca sint suspendati in gol, cren-
gile umflate pierisera din palme si I se paru
ca incep sd se pindeasca hoteste. Uita si de
padure si de poiana si de_lemnele albe, facute
pachet,cu groapa deschisa alaturi.

Desene de MICHAEL GRAMESCU

Acum clipele se scurgeau anevoios, tirin-
du-se imperecheate cu_picaturile reci, care se
spargeau pe umeri, pe frunte...

Cu obrazul proptit de coaja cu muschiul li-
picios urmari fiecare gind pina avu impresia
cd sar flacari din el.

Din vale incepura sa se auda glasuri. intu-
nericul se subtia ca o apa care se limpezeste.
Pe poteca, in sir domol, veneau rudarii. Cu
camasile albe, filfiind strinse pe mijloc de
briie rosii si late, se ridicau pe coasta cres-
cind cu cit se apropiau. Securile agatate de
cot luceau scurt. Tn urma veneau femeile, fara
copii, cu legaturi mari, albe, in spate. Un in-
ceput de fricd 1i scutura spatele.

Fata parca observa si-1 apuca
mina.

Trebuia sa nu mai miste.

Strinse dintii si uitd de tot.

Si de camera goald, care se apropia de el
brusc, de parca o aduceau din vale rudarii pe
umar; si de zidurile negre si reci pe care se
alergau gindaci turtiti, cu o sumedenie de pi-
cioare : si ca dincolo era cineva care abia as-
tepta sa cada zidul...

Totul se amestecd, disparind cu groapa a-
ceea de oare stia ca exista doar Tn povestea
veche si uscata ca 0 bunica.

Loviturile dese de secure ii sfirteoard auzul.

Uitd si de fata si incerca sa le numere. Ime-
diat se gindi ca poate nu e bine. ,,Dar acum
e tirziu*, Tsi spuse si continud numadratoarea.

Cind au aprins focul, umbrele s-au Tnmuiat
ca niste camasi Tnghetate atinse de céldura, si
noaptea retrasa la citiva pasi s-a lipit de pa-
mint. La lumina flacarilor l-a recunoscut pe
Garamia.

Parul alb, uns proaspat i se revarsa peste
umeri Tmpreunat cu barba ruginita. Vorbele
pe care le rostea se opinteau unele de altele,
de parcad scapaserda Tn ceva cleios ca 0 mlas-
tind. Uneori se oprea, si atunci grupul asezat
in mijlocul poienii, pe cojoace mari, il nlo-
cuia. Si glasurile lor sunau la fel, doar cu mai
multa putere si Tndrazneald. Femeile ascultau
oprite Tn marginea poienii.

Garamia a mai spus ceva, dupa care nsotit
de ceilalti a facut un ocol poienii fara sa in-
chida cercul. Deschizatura a lasat-o spre po-
teca pe unde veniserd. inh urma lor s-au ridi-
cat si femeile. S-au apropiat de o tufa si au
dat Tn laturi citeva crengi uscate. Doud au
ridicat un burduf plin si l-au tinut inclinat.

strins  de

Celelalte s-au apropiat umezindu-si miinile si
fata. Veni si Garamia in fruntea barbatilor.
El'apucd_ burduful si trecu in cruce peste
poiana lasindu-1 sa curgd continuu. Ceilalti
se_tineau dupa el si-si spalau miinile si fetele
maslinii, stralucitoare. Dupa ce il duse la loc,
femeile Incepura s& Tmprastie, ca aruncind
dupd cineva, lemnele albe. Pe iarba din mij-
locul poienii asternurd un val de pinza rosie

Simti iar ca tremurd. Ti paru rau si cautd
spre valea adincitd ntre dealuri, unde satul
se desfacea din negura alene, somnuros. Gin-
dul il duse din nou la casa si zidul rece, care
acum trebuia sa fi Tnceput sa albeasca.

O_bataie scurtd din_palme il facu s&-si a-
duca privirea in poiana

Totl se asezasera in cerc pe urmele lui Ga-
ramia lasind o deschizaturd catre carare i
bateau din palme ntr-un ritm_stapinit de_ace-
lasi glas mormait. Femeile cautau nelinistite
la pinza rosie pe care o inconjurau.

Si din nou totul se pierdu undeva sub ba-
taia accentuatd, devenind sacadatd. Bdrbatii

se ridicara si facura un fel de poarta. Cama-
sile albe tremurau umflate de vint. Ochii a-
prinsi cuprinsera poteca si o fixara indelung.

Atunci avu senzatia ca pielea | se usuca Si
crapa Tn fisii subtiri, de care se agata vintul.
Si Intrd In ritmul lor cu sufletul gata sa se
rupd. Garamia lovi lemnele pe care continua
sd le tind In ming, si tufele care inchideau
poteca ceva mai Tn vale se dadurd la o parte,
iar fetele tinere intrara in poiana pe sub
poarta care se inaltase. Carnea descoperita
tremura ca un miez in cercul rosu, Inchis a-
cum si spre poteca.

Ritmul se accelera si avu impresia ca ceva
se clatina, se prabuseste. Fetele, cu zvicnete
scurte se stringeau si se desfaceau aproape
de mijlocul poienii. Sinii celor din fatd se
atingeau si tremurau scuturati de friguri. Se
apropiau, se atingeau si tresarind, se retra-
geau continuind sa freamate, rascolite de rit-
mul din ce Tn ce mai ametitor.

O data isi dadu seama ca se tntimpla ceva ;
se desfacura si se retrasera spre margine.
Dupa aceea Tsi reluara mersul si se unira fa-
cindu-1 sa priveasca uimit cum incremenesc
si ritmul se stinge in tremurul lor. Ultimele
tresariri  spasmodice se ridicau ca un abur
ametindu-1.

I-a privit abatut cum ntind pe bucdti de
pinza mieii fripti intregi si le-a urmarit mis-
carile grabite...

Cind s-au retras tacuti, cu camasile albe
ca niste petale carora cineva le da drumul in
vale, in poiand vetrele fumegau istovite.

A alunecat jos printre crengi.

Tufele cu frunzele uscate i ardeau pielea.
Fata a ramas undeva in urma. Si n-a mai
avut curajul sa o strige.

Acasa, linistea nu mai era asa de adinca. Si
nici nu-i mai pasa de ea.

Pestera prin care apucase se deschidea c-un
capat in poiana rudarilor, al caror sir se
scurgea obosit Tn vale, topindu-se in cutele
dealurilor.



Maé-ntrebi de prea multe deodatd si nu-ti
pot raspunde. Tu te-ai dus atunci si m-ai la-
sat cu bunica-ta. Am rdmas numai noi In tot
satul, femeile. Si taica-tu s-a dus apoi s-a-n-
tors. S-a dus cu taurii comunei, trebuia sa-i
duca incolo, in josul tarii, la Gaesti, da’ s-a
Intors, numai cd nu s-a-ntors acasa. S-a insta-
lat singur la primérie, si el era de toate, pri-
mar si notar, rege si slugd, venea numai la
mincare acasa Si dupa ce minoa, punea miinile
in buzunar, dup-dup, dadea o raita_pe dupa
casd, dezlega_clinele si pleca, Nu stiu ce fa-
cea ca nu ma duceam sa-1 vad, aveam altele
pe cap, umblam neagra _de suparare. Pe urma
a fost si mai rau, dupa ce s-a umplut satul
de bucovineni si bucovinencele refugiate, cu
catrinte si ii inflorate umblau gatite si  fer-
chezuite  parca erau in petrecere prin sat
si-nca aiestealalte, ale noastre, fie ca nu stiau,
fie c-0 faceau pe proastele, ma proslaveau ci
am béarbatu acasa, primar, de forma, sa
ma-nghimpe, si eu de ciuda si de scirba nici
nu puteam desclesta gura sd le_spun... ce sd
le spun_ si-mi venea sa tot inchid ochii si sa
dorm. S& ma trintesc sd se desfacd pamintul
sub mine si sa dorm, s& nu _ma mai trezesc
sau sa-mi lau lumea-n cap si sa ma duc un-
de-oi vedea cu ochii. Cred ca numai mama,
saraca, Dumnezeu s-0, ierte si asteptarea sa
te-ntorci tu m-au mai tinut in picioare. Da’
nu asta voiam sa-ti spun. I"e stii_tu astea. Stii
si cum ti-am iesit Tnainte pe la Gherghel cind
te-ai Intors, cum erai cu plete, netuns, si eu
ma clatinam toat& si te-am luat in brate si-am
inceput sa pling. Grigore inca ridea de mine :
,»Ce-l, Saveta 7 Ce te-0 apucat? Ti I-am adus
acasa... iaca umblam de-o luna de zile pe dru-
muri, Tmplinim luna de cind ne-am pornit si
tu Tn loc sa te bucuri ca-i teafar si coscogea-
mitea_flacaul, cit a crescut, tu plingi 7" ,De
bucurie, lasd-ma, nu ma mai ocari”, am _Zis,
nici nu stiam ce s& mai zic, si tu mergeai n
urma carutei, cu pletele negre pe umeri, cu<
puf pe fatd, cd-ti mijea mustata si-asa de slab
mi s-a_parut cd esti, c-am ~ Inceput iar s&
ling. Da’ altceva voiam sa-ti spun, nu ca s
aci ceva, da’ sa stii. Anu’ trecut eram mai In
putere, ml-a mers mal bine. Anu’ ista, cu ne-
cazurile mele, n-am putut face nici zile. Nu
stiu cum 0 sa ma mai descurc. Nu stiu cum,
si_nu stiu ce sda mai spun sa nu gresesc. Ni-
mic de zis : Grigore si Catinca tin la tine, tin
si_la copchild, la Petruta, tin si_la fetita, la
Lianas. da’ pe mine sd nu ma vada. Dacad m-as
duce s& le fac lor treabd si numai lor, sa le
stau lipcd in ograda, as fi bund. Altfel, ei nu
mai stiu cd si eu am casa, c& am si eu_de fa-
cut atftea si sint singura si neajutorata. Uite
pe Gheorghe, varu-miu, I-am pus odatd..., [-am
strigat, trecea pe cdrare si l-am rugat sa-mi
ciopleascd pari pentru plasa asta de gard... a
venit si-acu o saptdmlnd, mi-a cosit peste
piriu, da' el, Grigore, dacd n-0 merge o zi
s&-i creasca punctele la gospoddrie, se ataca,
nici nu mal poate minca. Eu md duc cu sapa
si scormonesc, farm bolovanii ca-mi_ zdruncin
creierii ¢ind izbesc cu muchia sapei sa farm
bolovanii Tntariti ca flerul si abia-ti socoteste
cu mare scandal si interventie la brigadier,
nu stiu cite puncte pind ai o zi si el. cu fe-
rastrul la umbrd lucreazd o zi, capatd doud
si are pretentia la trei. Daca-i Tnseamnad nu-
mai 0 zi si clteva procente, se omoard, puf-
neste, véleu si valeau si noaptea, cind l-apu-
ca noaptea cu gealdu-n mina, daca ar putea sa
doarma si sa-I adune procentele, acolo ar
dormi. L-am rugat pe cumdtru Dumitru, a
venit sa-mi ridice gardu. A venit mosu-tu
Gheorghe, da' el tamiie. Si asta Tncd n-ar
fi nimic dacd n-as avea-o pe Euli Diavolita
Tn coastd, aici, cd Dumnezeu nu te bate numai
dintr-o parte, cind e sa te batd, de sd ti se
urascd de viata, cu vecini rdi te bate. Luci-
chili Euli, cum vorbeste ea, c-asa vorbeste :
»Ce mai facile Savetili ? Gainile talili_in gra-
dinile la minile. Euli o s& pun bdietile sa le
cotonogeascali”, Si ce sa puna ca-n clipa cind
apune asta, gainile se si-ntorc pe sub gard,
stficite, daca una nu-i chiar Tn ceaun la ea.
Mi-o otravit clinii, mi-o oparit pisicile. M3
porecleste, ma face in toate felurile, copiii ma
strimba la gard. Daca m-as tpotrivi ar trebui
sa-mi iau lumea-n_cap, sa fiu toata ziua la
bisericd, s& dau particicd sau sa_ umplu prin
judecati. Doar stii, ca-i cunosti si tu, ce lifte
spurcate, ce saminta de ticalosi apucati si
batausi sint, cd tata-su, batrinu, o sarit cu
toporul la Vasile si odraslele, c-au Tmpuiat
casa si ograda de copchildaraie, au dus nu-
mele lui Euli_In sapte sate, ca pe-o duhoare,
prin blastamatiile pe care le-au facut. 1in
las-primavara_la dezghet, Euli, cu sapa in
mingd, o vad tdind malul la mine pe piriu, sa
batd apa si sa-mi inunde ograda. Acu doi ani
la fel. Acu trei ani iarasi, Traia inca Vasile
de cind a inceput. De pe cind a Tnceput sa-1
roada si boala, c& pe cind era sanatos si-n
putere nu indraznea. Pe-atunci_ne omora nu-
mai clinii, i momea cu mamaligd cu sticld
pisata si umbla, noaptea, cu onerap pe la
pomi. Turna onerap s& se usuce. De rautate.
Ce paguba avea ea ca-nflorea un pom frumos
n ograda la mine ! De viperd ce e. Era-nainte
de pasti, soare, frumos, se topeau ometile, gil-
iiau apele din toate partile. Ma duc si strig
a ei: ,Lucicd hai, ce ti in cap? Ce ai de
gind ? Vrei sa mini toate apele in ograda la
mine 7* ,Facale ce vreaule, zice. Du-tele si
ma raparteazile " Unde sd te duci s-0 rapor-
tezi 7_Pe citi nu i-a scurmat cu gheara in be-
regatd pina n-au mai_putut oamenii s-au dat-o
n judecata, si ce-a patit ? A scos-0 cineva din
sat sa curete satul de-o spurcdciune Tmpelita-
td ? ,,De ce farimi tu, malu, Lucicd? Nu tii
rusine 77 zic. Da’ ea vine cu sapa si-1 farima
mai rau. Linga mine. Sub ochii mei. Ei, as
chiar sa te faca sa plesnesti. Eu de peste gard,
cum stateam aplecata peste gard, ca n-am
trecut de partea cealaltd a gardului, doamne
fereste sa nu-mi dea cu sapa-n cap, te pui
c-0 nebund | Cum i-o dat una a lui lancu
Gilcu n cap cu_sapa unui flacau pe_toloacd,
i-0_despicat capatina si crezi c-0 patit ceva?
Doi boi, atita a vindut lancu Gilcu si-a sca-
pat-o... Md aplec peste gard si_cum_stateam
am Tnceput sa arat cu mina ntinsd unde-i
hatu, da' ea, nici n-am apucat sa prind de
veste, s&-mi trag bratul si harsti, mi-o fulgerat
mina cu sapa! M-a umplut de singe. M-am
dus_la_doctor la Lazna. Mi-a dat drept In
vend, iaca semnu se vede si-acuma. SI ma
facea Tncd nebuna si paralizata. Paraliza-o-ar
pe ea binele oare ni-1 face de-atitia ani, s-0
aralizeze... Eu paralizata | S-ajunga Mircea
alnisteanu, presedintele Comisiei de Tmpa-
ciuire, s-o-ntrebe de fatd cu toatd lumea.
,Cum sd faci dumneata pe dumneaei paraliza-
ta7 Tti dai seama ce vorba-i astal/ Poate
sa aiba o femeie paralizatd cum ai jignit-o
dumneata, copiii pe care-i are dinsa? Cd are o
fata, uite, care-i la Universitate si baiet care-1
stie toatd lumea cine este. Tn loc sa-i dai respec-
tu care se cere dumneata ii mai dai si cu sapa?
Numai pentru asta si n-ar trebui sd te ierte,
d-apoi c-al facut-o paralizata”. Mi-o dat proceu,
iaca-i sub grinda, sa-1 Tnaintez la tribunal, d-a-
poi eu am mintea ei sa umblu prin judecati ? Si
cu cine sa te judeci ? S-ajung zilele astea, sa ma

ovestirile mamel

trag prin judecati cu Euli 7 Asta-i, va sa zica,
c-un dusman din coaste, dar mai am unul.
A-nnebunit o bucatd de vreme in urma si
Gheorghe aista a lui Airine. Nebunit si alta
nimic, c& nu mai_am vorbe, nu stiu cum sa
mai spun. Poate ca Tnca-mi plateste de la Va-
sile, nu stiu, Ca-i de minare pentru_toata o-
menirea. Var drept, cd&-mi vine var_drept,
cum stii, parintii nostri au fost frati si el nu
ma lasa sa trec cu oile, pe sub rachiti, pe
drumusor la deal. Casa noastra-i in vale, linga
piriu ; mai la deal de casa noastrd-i Gheor-
ghe, mai la deal de el, Vasile Airine, alt var,
cum esti tu cu Fanita a lui mos-tu Guta, de
la Cabila. Ei socoate-te singur, cum sa scot
eu oile-n drum, sa le duc la pascut, sa le aduc

Tnapoi, fara sa trec prin fata caselor lor ? Cind
din vechimea vechimilor, de la bun Tnceput,
de cind si-au Tntemeiat batrinii casele pe va-
lea asta, ca pe-aici era padure, codru intins
nd la Herta, drumusoru de sub r&chiti a
ost de trecere pentru toate gospodariile 7
Spune singur, n-a-nnebunit! 7 Nu ma lasa sa
ies pe drum la deal ca se balega oile, zice, si
el are iarba. Auzi la el | S& le pun cite-o trais-
tutd sub coada, oilor, sa nu se balege pe te-
ritorittl lui ! Doamne, doamne, c-asa de tare
m-am suparat, c-am venit aicea la gard sl

m-0 muiet de la inima. O venit factorul si
mi-o adus o scrisoare de la_Petriuta, de_la
universitate si-am scapat-o din_mind, nici nu
stiu cind mi-a dat-o factorul. De trel ori am
calcat peste ea si numai dupd ce-am dat cu
apa pe fata si mi-am limpezit ochii, mi-am re-
venit. Si toate astea pentru ca am rdmas sin-
gura si la toti li-e ciuda pe mine, cd iarna
aduc lemne, am cartela Petrutii. De anul tre-
cut, de cind era invatatoare si vecinii zic ca
traiesc mai bine acu de cind s vadana. Stii
ca la noi e greu — tare de lemne, da’ am la-
sat toate problemele Tn urmd, ne-am_Tinde-
partat de la ce vorbeam noi. Unde-am ramas ?
Ahag, asa. Stai cd mi-am adus aminte | Cind
erai mic, tu umblai cu plete Te purtam cu
lete In doru unei fetite. F.rai de trei ani cind
-am nascut pe Ghita si_cind s-a stins, sara-
cutul, treceai pe cinci. Va jucati, va prindeati
de mind... nu mai tii minte... rar copil strain
sa se prinda de minuta lui. Musca de mind.
Asa de rdu era, trecea pe drum si pisca_co-
piti pe care-i intilnea. Uite-asa apuca si _le
rdsucea carnea| Era vaoinic, voinicut. Tu
erai slab, nu mincai, erai alintat la mincare.
Dupd ce-a murit, Intr-o zi tu te-ai pus pe
plins. Si plingi si plingi... Noi credeam cda-n
dorul lui Ghita plingi. Eram tot asa numai eu
Cu mama acasad. Si mama a-nceput sa te ia cu
binisorul: ,,Saduntd asa si pe_dincolo, ce ai
dragu bunicii”.. SI ce crezi ca era, Cinta o
pasaricd Tn nuc i 0 mierld sau o privighetoare.
,Batrind, da-mi mierla”. Si mama, ca sa
taci : ,,Haide s-o prinda béatrina”. Si ati por-
nit-o spre nuc, cu ochii pe sus, da' cind sa
véd apropiati, pasdrica na, a zburat si-atunci
tu te-ai facut vinat si-ai cazut jos. Nu mai pu-
teai nimic. Te-a luat mama n"brate si-a aler-
Rlat cu tine la piriu sé te stropeasca cu apa.
Jumai asa a dat Dumnezeu si ti-ai venit in
fire. Mari necazuri am mai avut, prin mari
spaime mai m-ai purtat. De patru sau cinci
ori ai lesinat. O datd te jucai c-un _hirbusor
de ceaun_si cu chirostriele, tot de fier, facea
lumea mincare jos pe pamint cu ele, nu erau
butelii de aragaz. Eu praseam peste piriu, tu
luai_tarina si-o puneai Tn 'hirbu cela de ceaun
si ziceai cd faci mincare, te jucai Tn legea ta.
Acu ce ti-a dat prin cap, adicatelea ai ispra-
vit de mestecat mamaliga, voiai sa te scoli...
erai mic, mic tare, Tnainte de lesinul cu pa-
sarica din nuc, cred ca-nainte de nasterea lui
Ghitd, va sd zica poate aveai doi ani, poate
doi si jumatate... si dacda nu puteai sa te scoli
si cu 0 mina sa tii ceaunul si cu cealalta chi-
rostriile numai o datd am auzit ,,hada* si cind
ntorc capul te-am vazut trintit in  taring,
vinat, negru ca ceaunul si pina la piriu ti-am
desclestat gura si ti-am suflat in gura, pe
urma te-am spalat cu apa si pina seard, asa
m-am speriat, cd n-am mai pus mina pe sapa,
n-am mai prasit si te-am tinut numai 1in
brate.

Hai sd ne oprim aici sa ma duc ca striga
factorul. Ti-a adus ziarul. Tare bun om, tare
mult m-a servit omu ista pe mine | Mihai
Suha, Suhai, nu-i pot da peste nume, asa
nume incurcat are. leseam cu lemnele la
drum si el mi le lua cu caruta si le ducea la
Petruta la Dorohoi, cit a stat in gazda la
liceu. Da’ nu mi-ai spus ce-ai facut dimineata
la Ostdcioara ! Ti-e spus cum a fost cu tuica?
Si ce ti-a spus ? Ca n-a mai facut inchisoare 7

oamne, doamne, ce ti-e omul | Pai el a fa-
cut. Cum a fost, ca n-a fost, ce zice el si ce
zice lumea, ce-a scris Tn raport militianu, nu-
mai atit stiu ca l-au luat, attt am auzit ca nu-i,
nu-i, I-au luat si-n timpul aista iaca s-aude
ca el a murit... adica nu, cd eu s ou mintea
la Vasile. S-auzise cd el o omorit te altcineva.
Ei da’ in ce hal l-a omorit! El nu_spune, ce
sd spund, cum sd spuna | da lumea-i lume si
s-0 aflat. Pe-un baiet din Strocora, tot acolo
la inchisoare, nu stiu de ce era inchis acela...
L-o apucat n-o avut cine sa-1 scoatd, erau
numai ei doi... Asa zice lumea, eu stiu daca-i
adevarat, ca s-aud multe, da' ne-am indepar-
tat iardasi. Am ajuns parcd pe cind te batea
in ghiozdanel baietu lui Corduneanu si-ti ie-
sea Vasile Tnainte, pe carare, sd te apere de
copii. Si parcd nici pe-acolo. S-0 ascuns ca-

Desene de MIHAI PIENESCU

patul. Ai venit, tii minte, si-ai plins cu ghioz-
danul farimat Vasile te-a intrebat numai atit
,»Cine 7 si tu ai spus_: ,,A lui Corduneanu”. Si
tat-tu a zis : ,Lasa ca eu i-s doctor. Nu-1 spun
Ini tat-su ca el era prieten cu Corduneanu,
batrin, se tundea si se radea la el si simbata
seara puneau tara la cale.. Nu-1 spun lui
tat-su, a zis, nici nu-1 dau pe mina lui conu
Todirita Hodoroabd. 11 prind o data de  git,
numai o data sd dau_cu el de pamint... $i_s-0
dus, l-o pindit pe piriu cind trecea acasa Si
cind l-a vézut I-a prins si l-a zgiltiit o datd
de piept. ,,Ma baiete, de az_ Tnainte sa nu mai
le mina pe bdietu meu, cd nu mai bei apa”.
umai atita_i-o spus si-o fost destul. Ti-a dat
pace, ba inca a ajuns sa te apere el de ceilalti,
ca-i aratai la lectii si-l aparai tu n fata lui
Hodoroaba, batrinul, cind nu stia, ca era cam
greu de cap. Da’ sd vezi alta, cd nu-i gata cu
scoala. In clasa intii c¢ind ai trecut pe-0 doua
s-ai _luat premiul ntii... Nu-ti_amintesti c-ai
capatat o coronita si-o carte 7 Noi am_ venit
cu totii de la serbare, era_si Vasile, traia si
mama, ne-am intors acasa si-am lasat _co-
ronita si cartea, apoi_am_ fncuiat usa Si cu
tine de mind, cu Vasile si mama, toatd fa-
milia, ne-am dus de vale la hord. Era hora-n
sat pe toloaca. Era duminica si era hora, fru-
mos, vara la sfintu Petru si Pavel. Nicu ce-a
facut 7 Nicu lui mos-tu Gheorghe, cu care te
jucai tu si bateai bunghii. Era mai mare ca
tine cu doud clase mai_Tnaintea ta, cd tu
erai_de-0 seama cu_Virginia, cu sora-sa. Ba-
teati bunghii pe girla. I1i taia toti nasturii de
la haine si te jucai cu el in bunghii. Cu el si
cu aistalalt, cu gingiitul lui Vasile Ignat, ne-
otu Lucichili, Tui Euli. Tat-su firniit, mosu
fle-i spuneai, tat-su firniit si_madciucar, hai-
dau crescut la sting, fiu-su, Gheorghe gin-
gut,. Euli cu gura cit o sura: ,Cind ti-oi da
uli una dupa capiti” numai Toadere, baietu
cel mare care-i la Suceava, om cu %Iagore_dln
toata familia lor, ca-ti placea, nu-fi aduci a-
minte, cel mai frumos flacdu din sat, res-
pectuos si cuminte, cum juca Tn noaptea de
sfintu Vasile calutii, ca umbla cu calutii pina
a doua zi seara.. Ei, va sa zicd, ce face
Nicu ! 7 Ce-i da lui prin gind 7 Ca tu ai primit
premiul ntii si el nu si ce-0 sa spuna el acasa
cind l-or intreba matusa-ta Constanta si mo-
su-tu Gheorghe. Stia unde tineam cheia ca-
sei, sub o piatrd, o venit, s-0 supurit sa nu-1
zareasca nimeni, o deschis usa, ti-o luat din
casa coroana si carticica, a-nchis frumos usa
la loc, a bagat cheia sub piatra si s-0 dus pe
carare la el acasa cu coroana pe cap si cartea
in mind sa creadd taicd-su si maica-sa c-0
luat el premiu, sa-i prosteascd. Pe sub seard
asa, Tnainte de-atuneca, ne Tntoarcem noi de
la hord, Tnca tu erai obosit si te plingeai ca
te dor picioarele, intram in casa si-am dat de
veste ca lipseste si cartea si coronita, Cind

am intrat, cu _ochii pe masd, ne-a si sarit
ochi c& nu-i nici coronita, nici cartea. Tu te-ai
si_ pus de plinsete. Mai, iaca si asta-i unal
Cine s& intre Tn casa si s& ia coronita si car-
tea ! Numai cineva care stie rostul casel, care
stia unde-i cheia| Md duc la cumdtra Con-
stanta, si cum sar eu gardu si m-apropii pe
sub pomi, li si aud pe amindoi, pe Constanta
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si pe Gheorghe rizind cu Nicu in_ograda, di-
naintea casel. ,,Buna seara”. ,,Buna seara’
Nicu a amutit cind m-o vazut. Eu s&-i sar In
cap, sa-1 iau la palme cind l-am vézut cu
coronita ta pe cap si cind am vazut si cartea
in mina lui_ Gheorghe. Mos-tu Gheorghe o
rasfoia, se uita prin ea. ,,Cumetre, zic, Ia vezi,
Nicu n-o luat cartea baietului 7* Si cind am
zis asta, Nicu tusti, o si rupt-o la fugd. De-a-
cuma cind l-am vazut fugind, am stiut cé-i el.
»Stai I* a strigat Gheorghe spre el si s-0 re-
pezit pe urmele lui da’ eu n-am mai stat la
chelfaneald, ca tu plingeai acasa si-am aler-
gat repede cu cartea si coronita, sa te impac.

Da' s-o_ludm alfel, de_la Tnceput Stii _ce
era la noi, cd de-acu erai mare s puteai tine
minte si cine din vecini nu_ stia ce era cind
il apucau pe el dracii, cind i se facea lui_ de
ducd. Isi Infunda miinile in buzunar, dadea
capul pe spate, cu palaria pe ochi, sf dup-dup,
o croia la deal si bun dus ramlnea cite trei
patru saptamini. Nu se uita cind 1l apuca,
nu se uita cd era de prasit, de dus la moarg,
de cirpit acoperisul la casa, sau ce era, ca
?Ioua prin pod, nimic. incepea sa tune si sa
ulgere citeva zile... sau nu, nici aga. Tnainte
de asta mocrea cite o sdptamind in_el, apoi
tuna si fulgera citeva zile, punea mina si da-
dea-n mine cu ce-i cidea sub ochi dacéd-i zi-
ceam ceva si pe urma tiulea baiete ! Acu cind
spun, ne-am fost Tmpdcat, s-o0 fost aciuat pe
lingd casd, cd iau povestea din nou. Ghita
avea peste un an, un an si jumdatate. In-
tr-o marti, tin minte, pe la duminica mare,
ca duminica mare cddea martea in anul ace-
la, Tmpacati ne-am dus la hram la Dumeni,
de unde era el de loc, de lingd satul lui Geor-
ge Enescu, stii unde, c-ai fost chiar vara asta
Cu_mosu-tu Fanica pe-acolo. Buuun ! Alegem
noi, va sa zicd... pe Ghitd si pe_tine v-am |a-
sat cu mama, sau mi pare cd tu erai din
jos, la Catinca. M-am dus cu el la Dumeni,
si mai bine nu md mai duceam, mai_bine
atunci se-ntimpla s& te-nvinetesti tu si  sd
cazi la pamint si sa rdmin cu tine, cu Ghita
si cu mama acasd, ca m-am umplut de rusine si
de venin daca m-am dus, cé el avea acolo o fata,
0 simpaticd, Tncd avea si copil cu ea, mi-au
spus vecinii ca i-o dat si parale da eu nu
stiam nimic si poate nici n-as fi aflat altfel
daca nu mergeam. Si_ne-am stricat petrecerea,
ne-am intors acasa si ne-am luat la ceartd, a
doua zi, la prasit, si m-a batut cu coada sa-
pii. Am lasat toate lucrurile, traista cu min-
care, tot ce-aveam, cofaelul cu apd, cum ve-
nisem la prasit, si-am fugit acasa. El dupa
mine, in urma. Céa de ce-am fugit acasd ! A
lasat si el sapele si bagajul acolo si-o alergat
dupa mine. Nici n-am intrat bine-n ograda,
dup-dup dupa mine, Ce era sa fac, sa stau
sa ma bata in continuare ! 7 Am sdrit gardu
la cumatra Constanta, mama lui Nicu si de
fricd m-am suit In pod fard scard, daca-ti poti
inchipui asa ceva | Fara scard, printr-un dud.
El nu m-o vazut dar o auzit clinele latrind
la Gheorghe Ignat, dupa cline s-o0 luat_si-o
intrat in ograda la vecini. Oamenii faceau
treaba, bateau papusoi pe leasa. Zice : ,,Unde
mi-ati ascuns nevasta 7* Eu taceam chitic in
podul grajdului. ,,Ce-i vecine, zic ei. N-o fost
pe-aici”. ,,Da’ la cine batea clinele 77 ,Eu stiu,
zice cumatra Constanta, la cine, batea cli-
nele. O fi _trecut cineva prin ogradd”. ,,Asa —
zice el, si-l pindeam din pod cum se uita
prin ograda si ma cauta din ochi. ,Caut-o, zice
cumatrul Gheorghe. Dacad nu crezi caut-o. Noi
n-am vazut-o. Mie-mi titiia inima. Dacd-i da
cumva prin_gind s& ma caute ? $i daca ma
gaseste / Mi-era rusine acu toate ca toate, da’

sd nu ma bata in fata unor oameni strdini. El
n-o0 mai zis nimic si-o plecat am auzit cum
trazneste gardul sub el. s-o-ntors la mama
si-0 luat-o la Tntrebari pe mama, credea ca

mama m-0 ascuns undeva. Ea, bunicé-ta,
a-nteles numaidecit ce s-o-ntimplat. Sedea
sdraca, cu Ghitd-n brate si-nca Ghitd cin

I-0 vazut pe tata-su minios a-nceput sa plinga
si el... cel mai mare rau pentru dinsul  era
sa-i plingd copchii-n cap ! Nu putea suferi.
Bunicd-ta-1 legana pe Ghita... acu stiu pre-
cis, mi-aduc aminte, tu erai la matusa-ta Ca-
tinca. li legana pe baietel si s-o0 pornit cu o-
cari pe Vasile : ,Ai batut-o, ai bagat-o-n spe-
rieti, Ti zice, si s-0 fi dus In toata lumea ei”.
,In lumea ei, ha — o zis el. Da’ unde-i lumea
ei 77 ,Si-0 gasi si ea 0 lume, intr-o buna zi,
i-a zis bunica-ta, daca tu-ai venit sa-i maninci
zilele” Eu dupa un timp m-am dat jos si-am
venit acasa.. Adica nu. Am iesit de la Ignat
si-am luat-o nici pe drum, nici pe carare, am
luat-o prin gradini si m-am dus la mosu-tu

Gheorghe, varu-miu. El era in politie, sergent
de strada-n Dorohoi. Tocmai atunci se pre-
gatea sd plece. M-a vazut plinsa si vinata toata
sl n-o mai plecat. ,,Cruciulita lul, i-ardt eu —
zice, cu centironul pe el cum era Tincatdra-
mat si vine cu mine acasd. Era spre seara,
acu, bunicd-ta 1l culca pe Ghita In casa, Va-
sile fuma Tn ogradd, rezemat de gard, uite
acolo... Doamne ce-mi mai aduc aminte | ,,M3,
ia ascultd, 1l ia_in primire varu-miu. Tu vrei
sa fii gospodar 7" Vasile tace si fumeaza Tnain-
te si nu se uita nici la mine, nici la el. Tace
cu falcile inclestate. Nu se uitd si nici nu-i
?pgi vedea ochii. Fier. Cum se ficea el ca
ierul pe fata. ,Ma, ian ascultd, Il ia Tn pri-
mire varu-miu. Tu vrei s& fii gospodar, ori
daca nu, pe usa asta-i venit, pe usa asta
du-te-napoi " EI zice : ,Nicl n-am fost gos-
podar, nici n-am sa fiu, tot pe-aici 0 sa plec
Inapoi daca nu ma-ti scoate voi cu picioarele
Tnainte 1* Si s-0 dus si bun dus. O luat-o razna,
a ajuns_pina la lasi, s-0 dus din nou la mo-
su-tu Fanica, da' Fanica pe timpu cela era
Inchis, si nu stiu ce-o cautat, de la lasi 0
ajuns tocmai la Cernduti. Da ian stai, fa
socoteala, cind s-o-mbolnadvit Ghitd, daca de
Sintilie I-am Tngropat | 7 Stai putin. S-o-mbol-
navit indatd, as chiar dupa aceia, dupa ce
s-0 dus el. Dup-dup, cu palaria pe ochi si
miinile in buzunare, s-a pierdut la deal prin-
tre rachiti. Asta era ntr-o miercuri. Simbata
s-0-mbolndvit Ghita. Dimineata cum s-o0 tre-
zit a iesit afard si cind ma uit eu, stitea pe
prispa si curgea girla singele din el. M-am
speriat, am strigat-o pe mama. L-am luat in
bnate s-o mai Tinistit. S-0 asezat cu burtica
goala la soare si plingea. Eu'am zis ca de la
cartofi, era un mincdcios, baga mult in el
si-or fi fost cartofii cruzi, cum i-a fiert mama
la foc de paie, pe pirostrii, si-l doare burtica,
mititelu, da era bolesnitd In tot satul molima
la toate casele. La Cabiniuc a_murit tot atunci
o fatd de 12 ani. La o saptamina dupa al
meu, s-0 dus si de la Ignat o fata. Mureau bie-
tii copilasi pe-un capat. Secera moartea din-
tr-un capat In altul al satului. Mare jale. Tn
toatd dimineata ieseam afard si-auzeam 1n
cite o directie a satului bocind si citeodata bo-
cetele se ridicau din mai multe parti. Acum
sint_de toate, spitale, dispensare, doctori, in-
jectii, dar atunci nici pomenealda. Oh, cit
m-am muncit cu el, cit m-am chinuit si daca
asa era timpu, l-am prapadit. A venit dofto-
rasu de la Lozna, tot la Lozna era dispensarul,
l-am chemat, a venit doftorasu, sanitarul s
zice ca daca-i dau o gdina 1l scapa. li dau o
dind, da de unde s-aduca el leacuri 7 Ce sa
ac cu doftorasu care-o luat gdina si-a iesit pe
poartd, s-a dus pe sub rachiti la deal, cu ea
si ce sa fac cu mine, incotro s-0 apuc, daca
asa era timpu ? C& din durerea aceia, cit a
plins, copilu a dat in meningitd. De-acu era
chiar pierdut. Am tocmit o carutd. L-am dus
la Dorohoi la un doctor evreu. Dacd nici un
doctor evreu nu-1 lecuieste, zicea toata lumea,
s-a ispravit. $-o cautat doctoru intr-o carte
groasa si-o fost asa... I-am dus luni si miercuri
a_treia zi_l-am dus din nou in brate, pe jos,
€& nu mai aveam cu ce tocmi alta caruta, nu
mai aveam ce vinde de pe Iinga casa nici pen-
tru doctor si ma gindeam ce-o sa zica Va-
sile c¢ind s-o ntoarce... L-am dus in brate
miercuri dimineata si l-am adus acasa si Vvi-
neri gata, n-am mai avut cu cine merge, ca
poate dacd mergeam si vineri il salva. Da-
dea ochii peste cap, gata ma _temeam s&
nu-mi moara pe drum. L-am ldsat acasda cu
mama si-am alergat eu singurd. Fugeam cit
ma tineau picioarele pe carare, pe Imas, zi-
cea [umea ca-s nebuna. Si doctorul mi-a’ dat
un praf si zice: ,Dacd nici cu asta n-o mai
avea leac, nu mai are cu nimic !” Auzi ce ba-
taie de joc, ce rautate, ce-nselatorie! Cine
stie ce prostie de praf mi-o dat el, numai sd
ma amageascd, sa md prosteascd. 1 utea sa
fie un_praf sl de coptura, de pus in aluat sa
creasca, cine putea sa stie| Cine l-a pus la
analizd 7 Am venit acasa si-am tinut-o din
nou tot Tntr-un suflet, cd de-atunci mi-a in-
trat si_uite am si-acum o piatrd in calcii si
iaca sa tii minte, asta era vineri, duminica
gata, a murit. S-a stins. S-a topit ca o Ilu-
minare. Nici nu mai pot spune. Lasd pe alta
datd. Sau pe niciodata cd mai rau imi face.
Saracutul, iepurasul mamei, cd nici nu putea
muri din cauza mea. Nu-mi puteam da seama,
nu stiam dacd a murit sau nu. Cind intram
in casda mie mi se parea ca traieste si ma da-
deau femeile afara. Tu erai la matusa-ta Ca-
tinca... Si m-am dus... m-am dus la matusa-ta
Catinca,, s-0 aduc pe ea.. sa1 scalde.. ca
mi se parea cd daca-1 scaldd una straina... il
doare... si-ai venit... ai venit si tu cu noi.. a
venit matusa-ta Catinca... si-ai venit si tu...

am venit pe carare... sl plingeami ,Valeu...
Vaileu”... si tu din urma alergai dupa mine si
ziceai ; ,,Taci, mamaica hai, taci” Si Catinca
se rastea: ,Taci tu, ca sperii copilu”. Si
tu ziceai : ,,Taci mamaicd, taci ca Ghita daca
a murit nu ne mal manfnca lupu... el e 1n-
geras si ne pazeste de lup”. Erai mititel si
tu... cine ti-a bagat in cap cu lupu... si-acasa,
cind matusa-ta Catinca il scalda, alergai de la
mine la mama, la bunica-ta si ne puneai mina
la gurd si ne spuneai : ,,Taci, mamaica, hai...
hdi... Taci bunicd... Taci cd te doare vatama-
tura”. Stiai ca pe ea 0 durea tare vatamatura,
ca din asta o si murit... si eu ma despleteam
dupd casa si-mi smulgeam parul... si cind te
mai auzeam pe tine.. gata.. lasd... nu mai
pot...
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[ FILM
@

super-super
femeie
SI niste
splendizi
cascadori

Cind se apuca cei de la Hollywood
sa faca un film de mare cheltuiala (si
se apuca des) nu se uita la bani,
Gindul _lor discret este, fireste, ca
veniturile vor recompensa  binisor
osteneala financiard. O sutd de ca-
rabine nu se inscrie, probabil, prin-
tre productiile de mare montare dar
si la realizarea ei se vor fi zdrobit
niste sume. Pentru ca, asa cum se
obisnuieste peste ocean, producatorii
nu prea lucreaza cu machete si mi-
niconstructii de laborator, ei iti fac
praf de-a adevaratelea o iocomotlvé,
dau foc (cu prapad de petrol) la un
fort etc. Daca actiunea se petrece pe
o0 corabie vikingd, _construiesc una
sau mai_ multe corabii. Cit priveste
automobilele aruncate 1n prapastii,
din cele Tmbrincite la Hollywood
s-ar putea indlta un munte de ca-
roserii |

Aceste excese — evitate in alte
locuri prin folosirea efectelor spe-
ciale — Tisi au farmecul lor, oare-
cum naiv; marturisim ca in cazul
filmelor slabe a urmari asemenea
ravagii constituie una din putinele
satisfactii ce ne ramin. O sutda de
carabine este un film copilaros, a
carui intriga provoaca (desi se do-
reste grava) risul, cu personaje
inexistente. "Ai impresia mai la tot
asul c& dacd un erou sau altul s-ar
Intoarce brusc, te-ai pomeni n fata
cartonului  dezagreabil ca spatele
unei oglinzi. )

O sutd de carabine, poveste con-
fuza (ca si_cum copilul care ar
nara-o ar_pierde firul si ar ezita in-
tre solutii) si violentd, ciuruita de
gloante si’ explozii, n  suspensuri
care te tin atit de incordat incit abia
te ia somnul, cu un umor fin ca al
unui comentator de fotbal. Vn foarte
bun actor negru Tti atrage atentia
prin dezinvoltura evolutiei sale, dar
mult mai tare iti ia ochii o foarte
slaba actrita, Raquel Welch. E ne-
mai pomenit si nedrept de frumoasa
aceastd super-super femeie si Dum-
nezeu putea fi mai gentil dindu-i si
0 oarecare Tnzestrare actoriceasca.
Si poate ca Ti va_fi si dat — In alte
filme — aici Tnsa ea, neexistind ca
personaj, iti lasa neatinsa pldcerea
de a o contempla ca femeie indianca,
in diverse costumatii exotice, su-
perba in toate cele. Nu e de mirare
ca dotata cu atata exagerare, frumu-
setea acestei dive s-a impus pretu-
tindeni. $i, Tnca odatd, cine stie
daca in miinile vreunui regizor pri-
ceput Raquel Welch nu va fi fost in
vreo alta peliculd chiar actrita !

In O sutd de _carabine ea nu e
decit 0 amazoand falsa, cu ,scapa-
rari" temperamentale tipice pentru
acest gen de roluri, ba eroind, ba
sfioasa_(!!). Ne pare rdu dar scena
ristul i-a_rezervat o partiturd_atit
de natingad incit o mare satisfactie te
ilumineaza in final cind Raquel
Welch este adusa lata, pe brate
(caci pierise, sarmana, Tn_lupta!).

Nu impéartasim temerile = unora
privind excesele de violenta din
O sutd de carabine. E o lipsa de in-
credere in inteligenta spectatorului.
Or. acesta stie — si Incad de la virste,
fragede — sa se detaseze, sa trdiasca
un film ca acesta, ca pe 0 poveste —
joc _menit deconectdrii. Cei mai

irsiti prin salile de cinema ajung
cu timpul sa fie atenti, constient, la
cascadorie, aici cu totul la Tnaltime.
De altfel, credem ca rolul tot mai
mare al cascadorilor in_cinemato-
grafia de_aventuri, politistd, de spio-
naj, istorica etc., e un semn de rein-
toarcere, pe alt plan, la acea_coche-
tarie cu circul a marii comedii mute,
atit de rodnica pentru industria fil-
mului.

Ilie CONSTANTIN

EXPOZITII )

Confesiuni

_ Paradoxul criticii de arta, a carei
judecati si optiuni, formulari sau in-
firmari se revarsa asupra prezentului,
simulind o luare grabitda In posesie a
unor fenomene Tnca incerte, se reve-
leazd Tn momentul selectiei.

Metoda jurnalierda de consemnare
prin subterfugiul a ceea ce se oferd,
Imi trezeste imaginea unui critic indi-
ferent atit la valoarea mesajului social
al unei opere cit si la categorica afir-
mare a limbajului artistic.” Obiectivi-
tatea in acest caz echivaleaza cu o a-
propiere rece, dominatd de nepartici-
pare fiecare foileton critic minindu-se
unul pe altul prin diversitatea puncte-
lor de vedere si pozitiilor exprimate.

~Am Tnteles mihnirea voalatd a unuia

din putinii critici romani a carui an-
vergura scriitoriceascd si vocatie cul-
turald suplinesc scepticismul , Tndbusit
in fata artei contemporane, poate prea
obraznicd, poate prea nerabdatoare.
Mthnirea aceasta izvora din cenusiul
dominant al criticii romanesti, nu nu-
mai de azi, din fragilitatea demersului
ei catre artda, de conditia ei ancilara.
Justificarea unei asemenea critici —
spunea d-sa — ar fi macar bunul gust
prezident printre uneltele sale.

Trdim Tnsd o rectificare a acestei
aliante dintre spiritul artistic sl spi-
ritul critic. Cel putin dimensiunea mo-
derna a artei, fara indoiald si a celei
romanesti, propune o alta calitate,
echivaleaza cu un alt Numadr.

Emanciparea gustului si folosirea lui
drept criteriu nu este insa decit un fi-
rav alibi, bun doar pentru a perpetua
complexe estetizante. Dali. acest ideo-
clast al parerilor de ,,bun simt" spunea
odata : ,,Nu-mi vorbiti de bun gust!
Doar prostul gust impinge arta Tna-
inte". Exagerarea poate crispa un cu-
get sentimental si sensibil. Adevarul
chiar si in forma lui aforistic-para-
doxald este acestai supralicitarea ex-
presiva, brutalitatea unui nou mod ar-
tistic, ceeace este considerat mai tot-
deauna cu ingaduinta lucrurilor de
prost gust se dovedesc caile noi ale
expresiei ; decantarea estetica ur-
meaza.

Critica gustul este egosita, idolatra
a unei conventii nu ntotdeuna accep-
tata.

Criticul de artd nu poate fi decit
Implicat in ceea ce absolvd sau con-
damnd, luindu-si riscul de a Tnfrunta
confirmarea generala (sau de a o ad-
mite). Este conditia Tnsasi a criticii
militante, impudica Tn pareri, subiec-
tiv-programica 1in alegerile ei si mai
ales categoric si definitiv eliberata de
spiritul ecletio si ineficient al estetis-
mului.

Ca si arta, critica nu-si mai poate
privi la infinit propria-i faptura. Caci
savurind-o mereu aceiasi atitudine, re-
flectindu-se in oglinzile pe care si le
pune In fatd, va ajunge sad-si urascd
propria-i materialitate, sa Tntinda bra-
tele — gest narcisist fara indoiala —
dupa iluzia ei, dupa conturul ei vi-
clean desenat. Temindu-se a nu gresi,
aceasta critica greseste, temindu-se a nu
minti, aceasta criticd minte.

Si totusi adevaratul spirit critic nu
se zbate dilematic Tntre aceste neho-
tariri. Groaza de a nu gresi 1i este
straina ca si misoghinismul nascut din
absenta unei pozitii. Adevarul este de
partea lui, indiferent daca argumen-
tele sint trecatoare, partiale sau incad
neconcludente. Reculul istoric predicat
de o abtinere politicoasa trebuie sa fie
Tnlocuit cu perspectiva  viitorului. As
exclama teribil si grandilocvent cda ne
despart de mileniul trei putini ani. O
atare apropiere ma face sa renunt la
modificarile diplomatice ale unghiu-
rilor de vedere si s&-mi declar indoie-
lile. Accentul vizionar al celor mai
multe din textele marilor artisti ai aces-
tui secol departe de a fi o clamare
pateticd Tnseamnd o invitatie obli-
gatorie. A nu-i raspunde — iata o cla-
ra Infringere a criticului.

lulian MEREUTA

( "televiziune

ARTE

Festivalul de poezie

Recentul festival de poezie ,,Mihai_Eminescu” desfasurat la lasi intre 4 si 9
octombrie a_fost onorat si_de aceasta datd, prin prezenta lor, de numerosi scriitori K

veniti aici din ntreaga tara.

revista straina

Despre importanta festivalului devenit traditional, si despre diferitele sale - LA QUINZAINE LITTERA-

manifestatii, ziarele si revistele literare au scris pe larg in paginile lor.

Asa cum era si normal, televiziunea a efectuat o transmisie n direct destul
de consistentd, transmisie ce a cuprins citeva _din momentele importante ale festi-
valului. Timp de 80 de minute, am putut urmari un recital din poezia eminesciana

sustinuta de actori ai teatrului din localitate, apoi un documentar din casa Pogor,
locul de intflnire al Junimii, un nou recital de poezie, de aceastd data al poetilor
ieseni, si in final aspecte de la manifestarea nocturna din Piata Unirii cu care pri-

lej poeti — invitati ai festivalului au citit din operele lor.

Fara indoiala efortul celor ce au asigurat aceasta transmisie a fost conside-
rabil, si-l consemnam ca atare. O imagine bine pregatita, asiguratd de cele 4 camere
ie luat vederi, operatori priceputi si inspirati. Citeva din punctele programului
vizionat au fost remarcabile, la loc de cinste situindu-se stralucita interpretare
data Scrisorii a ID-a de catre actorul Teofil Vilcu, sau microrecitalul Tudor Gheor-
ghe. Un aspect neplacut intilnit si cu alte ocazii tinem Thsa sa-I semnaldm. Mai toti

IRE (26—30 sept.). La rubrica En-
tretien se consemneaza un dia-
log cu Erich Segal, autorul ulti-
mului bestseller american, Love
Story. ,,E o carte cinstita', ,,ci-
titorii pling", ,tineretului ii pla-
ce", ,,am primit sute de scrisori
care nu spun decit : E adevarat.
Multumesc” — declara Segal re-
ferindu-se la_enormul succes re-
purtat. Si referindu-se la crea-
tia propriu-zisa : ,,Singurul lu-
cru important este emotia, n
rest, cliseele...”” Si _ce clisée | la-
td subiectul cartii, rezumat in
revista de fatd : ,Doi studenti
se iubesc si se casatoresc. Ea es-
te saracd, el e bogat si se ceartd
cu tatal sau. Timp de trei _ani

actorii ce s-au perindat prin fata aparatelor televiziunii aveau in mina o carticica fericri]ti _Si_St_udiOSé, ei méfnincé
i i i) i i i i spaghetti cistigate de ttnara feme-
din care citeau, mimind cunoasterea si interpretarea operei lui Eminescu. Nu era spagnheti] Cdale o8 g dreptul

vorba nici de poezii inedite nici de traduceri n alte limbi.
jumatate din elevii scolilor primare le cunosc pe de rost. Era vorba de poezii ale

celui mai mare poet al acestui neam.

Pentru examenul de promovare in Institut e necesara recitarea citorva poezii.
Pentru o emisiune t.v. vizionata de milioane de oameni, era necesarda memorarea
unei poezii de Mihai Eminescu. Si nu s-a prea putut memora. Observatiile noastre
se adreseaza insa Tn primul rind televiziunii (pentru actor o astfel de aparitie repre-
zinta o autoblamare), pentru ca transmisia t.v. de joi seara era efectuata de televi-
ziune, si in buna parte organizata de ea. Si apoi, asa cum am mai spus, nu este pen-

tru prima data cind asistam la astfel de ,,interpretari".

Pentru televiziune prezentarea unui recital de poezie trebuie sa fie Tntot-

deauna un eveniment de seama.

Desen de VLADIMIR CIOBANU

Erau poezii pe care

Radu DUMITRU

si obtine imediat o situatie im-

ortantd. Atunci, ea moare de
eucemie. El cade in bratele ta-
talui sau si plinge".

= Recent, sub presedintia lui
Gilbert Gadoffre a_avut loc la
Loches un colocviu literar pe te-
ma avangardel si a ,,noului ro-
man®. Au luat parte, printre al-
tii, Nathalie Sarraute, Michel
Deguy, J.M. G. Le Clezio ale ca-
ror interventii au fost redate
fragmentar in revista. Nathalie
Sarraute t ,,Experienta va ardta
daca, singure, jocurile gratuite
ale scrisului pot reusi sa creeze
forme vii. In ce ma priveste, eu
nu cred”. Le Clezio : ,,vreau  sa
spun ca ancheta individualista,
absolutd a_ Gumelor, de exemplu
nu mai ajunge astazi'. Bernard
Teyssedre : ,,Fdra Tndoiala ca
Franta devine tot mai mult o
tard culturala subdezyoltata...
Noul nostru roman a ramas tot
asa de roman ca cel vechi si
Change ramine Tel Quel“

= Au aparut Operele mai mult
decit complete ale lui Felix Fe-
neon, una din personalitatile ce-
le mai interesante si controver-
sate ale literelor franceze. Prie-
ten cu Seurat si Signac, organi-
zatorul primei expozitii futuriste
pariziene, colectionar de arta
neagrd, acuzat in procesul Celor
Treizeci, critic de arta si umo-
rist, refuzind sa-si publice lu-
crarile si aspirind la un anoni-
mat total. Fineon moare in a-
nul 1944 I&sind in urma sa un
singur volum publicat, Impreslo-
niftii.in 1(166. Prin grija lut Joan
U. Halperin se resfituie azi in-
treaga sa opera, inclusiv vestite-
le ,,nouveltes en trois lignes"
ublicate in cotidianul Le matin
a rubrica de ,,fapte diverse", la-
ta o asemenea ,,nouvelle™ despre
Jules Lemaitre : ,,Apartine ace-
lei. categorii de normalisti — cea
mai periculoasd — care se pre-
fac ca Tnteleg ceva".

- L'EXPRESS (28 sept. — 4
oct. a.c.) Sub titlul lonesco, cota
mort Robert Kanters comenteaza
in termeni rezervati spectacolul
de la Thedtre Montparnase cu

iesa Jeux de massacre. Avind ca
ema unica moartea, ,,moartea ca-
re pentru dramaturg inseamna
tot mai mult absurdul, absurdi-
tatea fara replica", piesa nu atin-
ge, dupa opinia lui R. Kanters
culmile din Regele moare. ,,Aici
0 proza sdraca bate mereu ace-
lasi cui",

e Revista aduce un omagiu
ostum lui Bourvil, pe adevara-
ul sau nume Andre Raimbeurg.
Fiu_de taran, el insusi cultivator
la Bourville, a debutat in_spec-
tacolele modeste de music-hall
pentru_a ajunge apoi unul din

cei mai mari comicl ai ecranului
francez. A turnat 54 filme dintre
care doud inedite (Le cercle rou-
ge si _Le mur dAtlantique)
urmeaza sa ruleze luna aceasta
la Paris, a obtinut un premiu la
Venetia in 1956 si s-a distins in
unele roluri dramatice (Le miroir
a deux faces si ‘altelg? prin arta
cu care ,,facea sad straluceasca u-

Victoria a doi provinciali

( SPORT -

Dupa ce s-a racit bine meciul cu Finlanda si au
obosit Cronicarii, isi spun, ca de obicei, ultimul cuvint,
Suplinitorii. Deci, Domnilor, analizind profund meciul
cu Finlanda... Dar mai ntli ceva in general despre Fin-
landa. Se spune ca acolo exista un proverb vechi pre-
cum Kalevala : un om e sarac cind n-are barca, e si mai
sarac daca n-are o insulda. Dar nu va fi vorba aci des-
pre folclorul  saracilor din Finlanda. Ci des-
pre cel mai sarac dintre antrenori: Angelo
Niculescu care a pierdut si de astd datda san-
sa de a avea o insuld, dupa ce a venit fara barcd, al
doilea din coadd, de la Guadalajara. Cel mai sdrac si
cel mai iubit de Suplinitori. E pasiunea noastra, am
vrut sa-I Tmbogatim, sa-i facem un nume de rasunet,
dar n-am reusit. in loc sa cistige o mare victorie prin-
tr-o echipa solida, a pierdut. Pentru ca Angelo Nicu-
lescu, numai un orb nu poate vedea, a pierdut o mare
sansa de a se reabilita macar in fata unei echipe me-
diocre, avind si avantajul terenului propriu. Victoria Tn
meciul cu Finlanda, daca e vorba sa vorbim de o victo-
rie reala, nu EI Mundialul nostru Angelo Niculescu a
cistigat-o, ci doi provinciali : Dobrin de la Pitesti si
Florian Dumitrescu de la Arad. Dobrin cel tinut pe
tusa la Guadalajara. Florian Dumitrescu nevazutul, nea-
uzitul, jucator — cum se zice — In cea mai constant
anosta echipa din tara, U.T.A.  Sa-l mai amintim si pe
provincialul din Grand, Raducanu, pus si el la poprea-
I1a un timp de intercontinentalul nostru. Scandaloasa a-
firmatia ca in meciul cu Finlanda Raducanu n-a fost so-
licitat, a aparat serios si calm si a lasat impresia miopi-
lor dornici de acrobatii si de simulacre c& ,,nu s-a Vé-
zut". Angelo Niculescu a fost in meciul cu Finlanda o

in meciul

cu Finlanda

pasare fara aripa dreaptd. A intrat Tn joc Tmpuscat in-
tr-o aripa@. Suplinitorii pot face fata la cronicile spor-
tive, dar pe teren zau ca e greu, e nevoie de titulari.
Neagu pe extrema dreaptd ! Un tenor ragusit de la co-
rul din Breaza ar fi fost mai nimerit. Si ce-a facut in-
tercontinentalul daca a vazut ca prea-i atirna pe gazon
aripa falsa ? A taiat-o si pe aia. Mai bine de loc decit
cu nimic. A fost introdus pe undeva pe teren Tataru,
Dumitrache a fost dislocat de pe postul sdu, s-a nimi-
cit tot, parca inadins sa razbune victoria promitatoare
anuntata ™n repriza ntli. Cine a marcat in repriza
doua ? Vreo extrema? Un Tnaintas central ? Asi! Radu
Nunweiller, care parcd a priceput bardganul produs de
antrenor pe culoarele centrale si pe extreme.

Ce n-a mai functionat Th meciul cu Finlanda ? Con-
trolul anti-toping, cerut expres in lunile trecute
de Asocatia de Indignare, Mila si Dezamagire
a Suplinitorilor. Cristian Topescu iar a umblat
la literatura proasta, a cam zis: ,incendiul de
la poarta pompierului’ (ce daca portarul finlandez e
pompier, ei si ? Cind va sti exact profesia multor juca-
tori de-ai nostri, atunci sa vedem inventivitatea lui
Cristian Topescu, nu asa, si apoi calamburul cu pom
pierul si incendiul era prea la Tndemina oricui si ne-
demn pentru un crainic intercontinental. Ne e dor si
aici de un provincial sobru si inteligent!) Si a mai
cam zis . ,,jucdtorii nostri au nevoie de o explozie”. S&
sd ne fereascd dumnezeu, dupa ce n-am avut extrema
dreapta si apoi a fost dizolvatd Tntreaga Tnaintare, atit
ar mai fi trebuit echipei noastre, o explozie |

SUPLINITOR VI

manitatea  personajelor sale".
,Nu era, poate, nici cel mai ce-
ebru, nici cel mai mare, nici
cel mai bine platit comic fran-
cez" dar ,.era cel mai iubit".

= Pe lista succeselor sdptami-
nii Love Story ocupa abia locul
al cincilea in timp ce Le Parrain
a lui Mario Puza continua sa fie
in fruntea_clasamentului. Cele-
lalte locuri stnt ocupate Tn ordi-
ne de Guy des Cars, Hervi Ba-
zin, Philip_Roth, Frantoise Ma-
llet-Joris, Robert Beauvais. Jean-
Pierre Chabrol, Joseph Kessel,
Graham Green.

e In editura Fayard a aparut

rimul volum din [storia Repu-

licii galliste o ,,istorie™ scrisd
din perspectiva unui martor o-
cular — Pierre Viansson — Pon-
ta. seful serviciului politic al co-
tidianului Le Monde, Cartea con-
cureaza aldturi de cea a lui Phi-
lippe Alexandre, Duelul de Gau-
lle'— Pompidou, la premiul Au-
jourd'hui, care urmeazad sa fie
decernat la 26 octombrie

= SCALA (oct. a.c) Cea mat
mare carte aparuta vreodata in
limba germana se numeste Zet-
tels Traum si apartine scriitoru-
rului Arm Schmidt. ,,Mastodon-
tul”, cum o numeste Ernst Lje-
ber, cintareste 17 livre, numara
1352 pagini, 10 milioane carac-
tere tipografice si poate fi cititd
n minimum 90 zile. Autorul, ca-
re trdieste retras_intr-un sat, a
lucrat la ea paisprezece ani
(cite paisprezece-saisprezece ore
z_|In|csJ folosind peste 130.000 fise
si _nu asteapta verdictul criticii
avizate Tnainte_de_un an. Ce s-a
putut constata nainte de expira-
rea acestui termen rezonabil ’
Paginarea speciali, pe trei co-
loane, a textului ortografia fan-
tezista, prezenta unor pasaje in
limbi straine, a unor calambu-
ruri si hibrizi lingvistici, alu-
ziile (evidente chiar din titlu) la
Shakespeare (Visul unei nopti de
vard), James Joyce (Veghea lui
Firlnegan), ecourile din E.A. Poe
si caracterul oarecum autobio-
grafic al naratiunii_ personajul
principal — Daniel Pagenstecher
—_ar fi un autoportret ironic st
critic al autorului Tnsusi).

= LE FIGARO LITTERAIRE
(28 sept. —4 oct., a.c.) De curind
tradusa in franceza, cartea scri-
itorului  maghiar Istvan Orkeny
Mini-mituri se bucurad de o buna
Prlmlre din partea criticii. Ast-
el, Maurice Chapelan remar-
cind aciditatea, ironia, absurdul
si umorul negru al textelor (din-
tre care cel mai lung numara
doudasprezece pagini_iar cel mai
scurt doua cuvinte) Tl apropie ﬁe
autor de Eugen lonescu, Lich-
tembery (Aforisme) dar mai ales
de Jarry : ,,Nu ma Tndoiesc ca
la Paris Istvan Orkeny ar fi fa-
<f:_u1 parte din Colegiul de pata-
izica".

= Moartea lui Mauriac a_de-
clansat in Franta o discutie inte-
resantd pe marginea fenomenului
literar, a generatiilor care se
succed etc., discutie care_ar_ pu-
tea fi de amploare. Intli, Jules
Romaine a scris un articol elo-
EIOS despre ,,promotia 1885" 1n
'Aurore. Apoi Dominique Ja-
met a raspuns _cu un articol pe-
simist in Le Figaro... (nr. 1 70)
declarand literatura ,,bolnavad’
In acest numar (1271) interven-
tiille Iui Pierre Mazars si Josi
orti (un cititor) care semna-
leazd o serie de "lacune ale bi-
lantului_ intocmit de D, Jamet.
Alte opinii sint asteptate.

* GALLIMARD AUTOMNE
1970. BULLETIN Nr. 241. Cuprin-
de lista cartilor ce au  aparut
sau urmeaza sa apara in lunile
august, septembrie, octombrie si
noiembrie 1970 la editura Galli-
mard, Din cele aproape 0 suta
de titluri remarcam romanele :
Le Canon Fraternite de Jean-
Pierre Chabrol. Le Roi des Aul-
nes de Michel Tournier, La
Guerre de JM.G, Le Clezio,
Derriere le vitre de Robert
Merle ; culegerile de poezie :
Une lutte pour la vie de Patrice
de La Tour du Pin si Le senti-
ment des choses de Jacques
Roubaud ; teatru : Si I'atd re-
venait de Arthur Adamov si
Biographie, Jeu de Max Frisch;
eseuri, corespondentda, memorii:
Tchekov vu par ses contemporai-
nes, L'Oeil vivant Il. La Rela-
tion critique de Jean Starobinskt.
Palzac et le mal du siacle de
Pierre Barberis. Ecritures de
Max Ernst, Oeuvres de A. Mat-
mux, Lettres 1848 — 1955 de
Thomas Mann, L' Oell double
de Gaitan Picon, Les vases co-
municantes de  Andrd Breton,
Journal inedit de Marchizul de
Sade etc. Din proza universala
vor aparea, printre altele. L'Fn-
fant de Harlem de James Bald-
win, Nunquam de Lawrence
Durrel, l,es Deml — Justes de
Iris Murdock.

= Mentionam in mod deosebit
aparitia celui de-al patrulea (si
ultimul) volum al Operelor |ui
Panait Istrati cuprinzind : Ciu-
linii Raraganulul. Tata Minca,
Nerantula, Familia Perlmutter si
un text (Pour avoir aime la
ter_ret) considerat testamentul sau
spiritual.

= Dintre ,curiozitatile™ edi-
tate la Gallimard citam cule-
gerea _de texte Rengo, creatie
poetica  colectiva semnata de
mexicanul Octavio Paz, italianul
Eduardo Sangulnetti, englezul
Charles Tomlison si francezul
Jacques. Roubaud. ,.Patru poeti,
patru limbi europene, o regula
de joc japoneza si, la_ sfirsit, un
singur text, o singurd voce cu
rezonantd quadrupla™.



ANOTIMPURI SI TARMURI

Doi tineri, un sot ti o sotie, o fata ti
un baiat, Julia Reix si Pierre Sylvestre,
la 0 asa zisa ,,imprimerie des poetes de
la tour® din Paris, tiparind o carte cit
palma, Salons et rivage3, in 215 exem-
plare...

lluzia Tsi face jucdrii, mari si nave.

Pierre Sylvestre, care prepara acum
0 tezad de estetica si filozofie, este fiul
unui cunoscut poet, critic si romancier
francez : George Emmanuel Glancier,
cu a carui ultima carte, I'Eternite piua
un jour, Tncununata la inceputul acestui
an cu Premiul Librariilor, spre a oferi
cititorilor romani intr-o versiune agrea-
bild, tocmai ma lupt.

Despre Julia Reix as spune ca — in-
tr-un autograf — Camil Petrescu, odini-
oard, ca ,vine cu poezia de la ea de
acasa** : As vrea un prieten ca un hohot
de ris / Ca o mantie de betie sl de
caldura / As vrea un prieten ca un
copac de iarna / Mindru cavaler sum-
bru coplesit de singuratate / Sl sa ramin
acolo Intepenita pe crengile-nghetate'.

Dupa multe ,tarmuri**, inutil sl dra-
matic Tncercate, acel Peer Gynt ori
Don Quijotte al antichitatii, care a fost
Ulysse, isi regaseste pereche* tot pe un
tarm; al asteptarii.

Nici un fruct nu se coace mai greu.

Sub soarele nesigurantei, sub rafalele
prevestirilor care niciodata n-au ace-
easi directie, intre viitori, capcane, an-

oase si neant, sufletul uman (,,ca su-

letul nu e fintina / decit la om, fiara

batrinda*} — lon Barbu) are dinainte de
moderni tot atitea achizitii si labirinte
cite 71 ameninta, Tl releva si-1 neferi-
cesc, Interzic ori alarmeaza si azi.

In montura idealda * asteptarii sale,

Julia Reix traieste — replica Penelopel

— nu fara constiinta cad mai_favorabili
Ti sint ei zeii (ai celor doud stihii: usca-
tul si apa) decit lui Ulysse: Cu chipul
tivit de tacere / Si ochii frumosi de pei-
saje privite / Un zeu de nisip si de apa
ma apara.

Dar acest mod al iubirii sl aceasta
forma a certitudinii, desi pare, nu este
Tmplinirea. Deopotriva nep&mintene, ele

duelul..
cu crinii

rotunjesc o panica : drama. Sl clarificd
biografia sentimentului: prin expiere
— Dragoste stranie, / stranie dragoste,
moarte.

_ Pierre Sylvestre pare sa nu duca in«a
I_Iuosé de avertismente ti luciditate:
oamna despuiata Tmi va oatoi piinsul /
Dar acesta-1 doar un vis / Pitit sub
frame de umbra.

Desigur ca in intuneric pot rezida si
visuri. (E ca sansa din cutia Pandorei
unde — mai mult sau mai putin zdren-
tuitd, schiloada, speriata — ramine, se
zice, speranta). Dar nu_visurile terori-
zeaza. Tenebrele nu prin asta vor ma-
cera si pune stapinire pe necunoscutul
din noi. Sub frunzele de umbra — cla-
tindtoare, efemere — doarme Tntreaga

noastra geologie reflexiva.

Sfirsita calatoria pe valuri (ale des-
tinului, mai mult decit ale marii si ma-
rilor...), recunoscut la intoarcere doar

de batrinu-i cline, reintrat prin vitejie
n_atributele de odinioara, legitime si
reinviate, ale casei din Ithaca si ale
inimii ce-1 rivnise cu iluzii si stator-
nicie, tot ca pe o Tmplinire poate a
destinului, cu el fructul asteptarii se
cocea. E rindul iluziilor Tui Ulysse :
»Nici ploaie acum / Nici strigate in
paduri | Furtuna a trecut / Dragostea
mea, dezmierdarile tale / Vor Tntinde
crengi peste crestetele noastre. / Cu
vintul nou sa ne legandm cintecul / Vom
ride-n miez de zi / privind cerul / Prin-
tre frunze / Ca-n causul palmei tale /
Va patrunde soarele suferinta s& mi-o
fnece / Ata cum bei la oglinda, mi voi
gusta desteptarea**.

Usor de presupus ca furtunile trec
(dar trec ?) si_ca vintul nou ineaca tre-
cutul. Mal sigur e cd, odata coapte,
fructele cad.

Mereu si toate.

E.un mic zgomot mototolit in iarba,
putin tragic sl putin diafan, dupa care
tdcerea isi recroseteaza plasa usor ra-
nita si reintrd_in propriile-i_adincuri.
Ca de gheata. Replica Juliei Reix :

Viata mea / neimplinita_ / Viata mea/
prin toate casele copildriei / Viata
mea / de padure ritmata cu strigate de
fiard / Viata mea / floare a visurilor
mele / spre intreaga-mi copildrie / viata
mea / tacere.

Sint ,,anotimpuri si tarmuri* ce na-
reazd, In rezumat, aceeasi poveste a
povestilor cu care ne leganam etern n-
tre limite.

Cei doi poeti si soti au reincarcat-o,
reluindu-i silabele Tn virful degetelor,
cu tineretea lor.

lon CARAION

VALUL PENELOPE]

Fetele Tsi asteaptd, ca Natasa Rostova, primul dan-
sator ; apoi logodnicul de la armata sau studii. Fe-
meile 7si asteaptd barbatii, de la rdzboi, din captivi-
tate, de pe mare, de la vinatoare, de la cimp, de la
birou, de la circiuma. De milenii a fost asa. Aceasta
asteptare e de esenta femeii. Anumite Tndeletniciri de
ordin casnic, de pilda lucrul de mind, sau in orice
caz ceva ce presupune rabdare si migald, acompa-
niaza asteptarea : valul Penelopel. Este Tn aceasta o
?_r.at,levgravé, plina_de supunere si decentd. Apoi,
iindcd de reguld barbatul este (sau era) mai in virsta
si mai expus, urmeaza asteptarea absolutd ; vaduvia.
Femeia vaduvd reprezinta o ipostaza clasica si cano-
nica a feminitatii, intr-un_stadiu ultim si suprem.

n secolul nostru conditiile s-au mai schimbat. Cance-
rul. rdzboiul total si alte flageluri moderne au egalizat
riscurile si sintem cu totii la fel de expusi. Chestiunea
raportulul de virsta a devenit aproape indiferenta si in
genere insotirile se fac la virste cam egale, nu rareori
cu un plus de partea femeii. Se generalizeaza partici-
parea femeilor la treburile cetatii si Tn activitati odi-
nioara rezervate barbatilor. Dar toate acestea nu au
afectat inca (si cred ca nu vor afecta niciodatd) na-
tura femenina. ldealurile sufragetelor de acum sapte-
zeci—optzeci de ani se implinesc dar nu sub formele
asexuate si nefiresti ce se inchipuiau atunci si de
care s-a ris cu drept cuvint destul.

Evident ca emanciparea juridica * femeii si muta-
tiile ce se produc in educatie si moravuri, amendeaza
rolul sl conditia ei In societate sl deci si constiinta ei
de sine. Dar cred cd aceasta constiinta de sine eman-
cipata a femeii merge Tn sensul consimtirii la oondl-
tia ei funciara si al asumarii libere a rolului ei fun-
damental. Triste specimene si derizorii sint acele
femei care, nemultumite de roiul acesta, au veleitati
masculine (filosofia, de pildad). Intr-un tratat frantu-
zesc de drept civil am gasit de mult urmatoarea
apoftegma ce nu-mi pare de loc a fi o butada: ,,..la
femme n'est pas infMeure & I'’homme; elle ne lui est
non plus superieure et encore moins est-elle son
egale”. Dar cei mai multi barbati sint inferiori fe-
meilor fiindcd Tn loc sa-si asume adevaratele lor
meniri barbatesti, Tsi aroga altele ce apartin femeilor:
grijile casei si diverse ocupatiuni practice pe care si

le inchipuie ca manifestari ale autoritatii lor. Femeile
au Tnsa o vocatie fireasca a pragmaticului, investita
la ele cu o imanentd si elementara gratie. Pragma-
tismul_ masculin e disgratios si meschin Tn ordinea
casnica (daca nu e doar un ajutor plin de tandrete si
stingacie) si nu e legitim decit in cea publica (unde fe-
meile vin tocmai ca_exponente ale legii casei, ale oi-
konomiei). Legea barbatului e heautonomia, a cdarei
raza merge departe de casa. Badrbatii vin si pleacd,
femeile i asteaptd ; aceastd milenara si funciara situatie
se mentine In esenta ei sl azi si se va_mentine totdeauna,
n ciuda marilor prefaoeri care ating si ordinea cas-
nicd. Vocatia autenticd a barbatilor nu e una fireasca;
barbatul e mult mal putin ,firesc** decit femeia. Voca-
tia lui autentica e contemplatia (,theoria™) si medita-
fia ; actiunea sau aventura ce decurg din acestea Tl
departeaza de casa.

Barbatii au ,inventat** filosofia ca un alibi al lipsei
lor de firesc, al penurie! lor fizice si metafizice. Fe-
meia are, cum spune C. Noica, 0 naturda generald ;
prin esenta ei fizica, deschisa, ea isi depaseste indivi-
dualitatea : e o fiinta meta-fizica. Ea nu are nevoie
de filosofie, tot asa cum Dumnezeu nu are de ce sa
fie teolog. De aceea, o femeie care face pe filosoafa e o
aratare hibrida si grotescd. Dar un barbat fara filosofie
e lipsit de autentica virilitate si e o faptura acefala.

Fiindca la barbati sensibilitatea e una reflectata, el
e stingaci Tn manifestarea ei directa si a trebuit sa
invente muzica, in care numai el e creator ; barbatul
are nevoie de muzicd, femeia de cintec (care e spon-
tan si_mai_natural). Stingaci Tn manifestarea directa
a sensibilitatii, barbatul, dacd izbuteste sa plingd, ob-
tine asupra sa un_triumf de natura umilintei, ane-
voioasa la el dar fireasca femeilor. Feminis lugere
honeste ets ; viris meminisse.

Barbatul nu are vocatia asteptarii si nici nu-i e la
indemina vreun val al Penelopei. Modul lui de com-
portare, heautonomia, nu e congruent cu fireasca ma-
lestate a vaduviei. Un barbat vaduv e un mutilat,
hurducat dintr-o parte ntr-alta, Tn ,,absurda horad a
vietii." Ce-i ramine ? Meminisse...

Alexandru PALEOLOGU

_punctsivirgula

HC poeti sarbo-croati

DARA SEKULICI

Cimitir musulman

Piatra pe piatra. _
Din_ele nici-o casa, _ )
Nici-una dintre ele Tnauntrul casei.

Piatrd sub piatra.

Nici-una dintre ele in cuvinf
Si nici-un cuvint de la ele.

Ingaduinta

Cu-ngaduinfa nu puteti sa-mi vamulfi durerea

Nici tarul acolo nici caravana aici.
Tristetea ochiului
in care perla va-ncoltl.

Pe talie un curcubeu unde-ati vazut matasea.

Si fier pe git

nu aur.

Dati-mi pace.

Nu am tezaure.

Daca pot fara jug

voi _trece

nelasind_ urme.

Sa-mi vamuifi durerea Tnsa
e desgustator.

ANDELKO VULETICI

Moristi

vint de rasarit vint de_apus
(1l stie-un diavol negru)

strigat al_saharei strigat al sufletului meu

Nemuritor ne va fi nu_doar lutul mormintelor
entru ca am stiut, plini de orgoliu si tandrete,
erindu-ne de pumnale si grenade, ucigind in
Lo . noi ngerii,
sd raminem totusi Tngeri.

k3

Cautafi-ne, urmasi Inaintind pe-o dira rosie.

Dedesubtul pamintului nevorbitor doar corpurile
) noostre.

Dar céleati_incet

sd nu ne raniti_buzele,

s& nu ne striviti privirile apuse.

IVAN KORDICI

Nu-i nici o stea

Cind, in amurg, se evapora tainele noastre
si se indeparteaza de noi si ne devin straine
i nu_mai apartin nimanui

cind intra-n ceata constiinta

cautd steaua cea clard; in fatd insa

nu-i nici-o stea.

Nimic decit o voce de argint

rostitd din adincurile noastre :

sint aici si toata imensitatea, toata dragostea
mea

se odihnesc,

sint aici si fiecare loc din mine

e-0 cimpie infinita, ]

sint aici si lumea mea se stinge,

sint aici pentru_ nimeni, pentru necunoscut

si indelung aprins =

inaintea ultimei stréluciri ucigatoare.

Nu-i nici-o stea pe care s-o_atingem
in singurdtatea noastra temétoare

iata-te napadit de tufisuri de laturi de injurii

si-aproape-n ntregime Tnghitit

sl ce stiu_eu

poate fara de tine fiind sfirsit minunat

sa supravietuiesti tuturor pe pamint
sau doar intr-o poveste

Si sa devii nebun de fericire

dar stii tu stii -
spaima-nceputurilor lumii

ar acest vint de groaza vint etern al cerului

vint al pamintului frate chiar daca maica ta

de noua ori in lume te-a nascut

nimeni in ea si nici in_casa nici in dragoste _
nimeni Tn foame si nici In mizerie nu te intreaba

un vint umil te secera
altele te desghioaca

sl daca bob cu bob te soarbe si in foc
sau mare te dizolva

iti mai pasa

ce-i necesar e necesar

moristile-s moristi
nici ziduri nici corabii

coaja poate coaja de nuca

si totusi inseamna ceva
in viala asta oarecare

|IZET SARAJLICI

Tnchinare

iti Tnchin ochii mei, gura mea, dinfii mei.

Desen de MIHAI PIENESCU

si cdreia sa-i punem tinyviu-nrrepare-

o adevarata.
Nimic decit aceasta ] )
voce de argint rasunind din adincurile noastre :

Nu-i nici-o stea.

DUSKO TRIFUNOVICI

Puteri sanatoase

N-as vrea cu nici-un pret s& ma mai nasc
0 data.

Poezia? Ce sa faci cu poemele mele scrise

din greseala,

entru cd n-am stiut sa _ramin_mut ?
oemele mele nu pot sd te sarute

E bine cd nu sintem pasari si nici bigofi

in amurg, L
cd nu avem aripi ci mfini.

Ultimul lucru care ne asteapta nu-i moartea :

singele nostru se doreste continuat.

Plapinda mea, )
gingasa mea femeie

un august etern te-a ridicat in baladele mele,
ramii lingd-acest te iubesc al meu care va

Nu-mi intra-n cap _
agsa_de viu cum sint
sa fiu si altfel viu.

N-a ridicat asupra mea natura mina.
Tandru ca trecerea unei dureri
zumzaie singele meu

in umbra corpului intunecat.

Si zumzetul acesta ma Tmbata.

Sanatoase sint slabele mele puteri
urechea ochiul gitul L .
si strig de parca-as vrea sa ma conving :

supravietul

intristarilor, devenirilor mele.
Ramii linga ochii mei.

mi-e bine
foarte, foarte foarte.

RAJKO PETROV NOGO
Linga drum

Nu-i nimanui mai frig decit mi-e mie-n seara
asta

cind_cu planetele indepartate ma cunun

si radacinilor_incerc sa ma adaog jalnic

si tineretea violata de aceasta lume sa mi-o

beau.
Cu drojdia poetilor si universul face-orgii
maci rosii — stelele. Eu putrezesc aa'éurea

rum

e
dar capul meu neconsolat prin Calea Laptelui
nemarginit pe-orbita ratdceste.

Ce vor de la mine, organele mele digestive
cind nu_sint decit umbré sfarimreioasa si copil
copil gasit ordonind cerului: incepe-a rasari
caci pe pamint cu lucrurile insensibile B
ma-mbrajisez

VELIMIR MILOSEVICI

Un freamat izbucnea spre boltd sguduind
A cerurilor pace Tnaltd si sonora
Imperceptibild lumina varsa

O albd muzica-n virfejul cintecului meu

De-ntunecare-mi pierd vederea vlaguita
De aurul acesta curgator

imi pierd cuvintu-n mijlocul vorbirii

In clopot stins ma voi preface

MILE PESORDA
De profundis

varsafi-mi singele pe-asfalt

sa otraveasca monstrii
lasati-ma_pe mine in singuratate
picior strain nu calce Tnauntru

cu propriul singe_ fruntea-mi voi cresta
tisnind in clocot din butucul strainului intunecat
calit sa& ma fnalt, prin frumusetea

femeii cu obrazul pur spalat de singe

chiar cit voi sta incdtusat Tn intuneric
in genunchi pe-abisul coroanelor strivite
varsati-mi singele pe-asfalt

cu el sa se-ofraveasca monstrii

Glasul pietrei

mai_crede cineva_ca-s vesnic mut

si linistita-mi Qiuré nu se poate-aprinde ?
lasati-mi chinul si privirea mea mirata
in cei ce scormonesc 0 mare moarta |

dar fiilor incrincenati cu degete de singe vgi

vorhi
otirile ranird locul adormitului stramos
oveste demone in fruntea mea Tnchisa
pietre ude vor nvia vorbirea mea

MILAN NENADICI

Fereastra in spatiu

Otrava imi lungeste degetele. Vederea mea
se micsoreaza-n spatiu.” Greu aerul si dens
insuportabil.

Sint translucid si plat. Tacerea mea
e un acord strident.

Imaginea ma doare )
nelinistea necoapta nu se mai opreste
si_in metal de inimd incandescent
infricosatul suflet s-a oprit.

Mi-as saruta-implinirea_
si amageala-n care ma afund.

Sint ametit si translucid. Si cineva
cu degetul pe mine scrie ca pe-o sticla-nrou-
rata.

Tn romaneste de
VERA LUNGU si GRIGORE HAGIU

»venus si Adonis”

Este un poem tipdrit_in 1593 si conside-
rat a fi cea dintii operd a lui Shakespea-
re — ,the first heire of my invention™
gmr_nul produs al imaginatiei mele) —

upa cum scrie el in Dedicatia adresatd
lui Henry Wriothesley, conte de Southa-
mpton. A_fost opera cea mai populard
a poetului, cunoscind 16 reeditari  pina
in 1640. Se presupune ca Shakespeare a
scris acest poem in 1592 cind ‘teatrele
erau Tnchise din cauza epidemiei de
ciuma. Stilul poemului este mai dens si
mai scintcietor totodatd fatd de piesele
istorice si_ comediile timpurii. Nu mai
existd nici_o Tndoiald cd Shakespeare ii
citise pe Ovidiu in original, pentru ca
utilizeazd anumite pasaje din_opera poe-
tului latin care nu fuseserd integral tra-
duse in engleza : in general ei se adresea-
za traducerii lui_ “Arthur Golding a
Metamorfozelor (1565—1567). dar  cunos-
tea si Ars Amatoria si Fastele.

In urma cercetdrii atente a _izvoarelor
poemului Venus sl Adonis, intreprinsa
de T. W. Baldwin, acesta sustine ca pa-
tru sonete_din Pelerinul patimas (The pa-
sionate pilgrim) — IV, VI, IX; XI — ar
reprezenta un fel de primd redactare
din care a aparut apoi poemul Venus si
Adonis, strins legat de primele sapte-
sprezece sonete unde Shakespeare Iti Tn-

eamna prietenul sa se casatoreasca i
sa aiba copii. Aceste sonete au fost scri-
se probabil cam in acelasi timp cu
Venus si Adonis si daca Southampton ar
fi cumva prietenul din sonete. Dedicatia
ar avea o semnificatie specialda. Poemul,
cu multe episoade luate din Ovidiu. re-
curge nu numai la explicatii desprinse
din lumea florilor (cum si-au cdpatat a-
nemonele coloritul etc.), dar sl la expli-
catii privind_ sensul iubirii, de fapt su-
biectul urmatoarelor piese de ‘teatru
scrise de Shakespeare.

Poemul Ré&pirea Lucretiei (The rape of
Lucrece) — dedicat ca si Venus si Ado-
nis lui outhamgton, tiparit pentru_prima
oara in 1594 sub denumirea The Ravys-
bement of Lucreace, a aparut 1n opt
editii pind in 1640. Répirea pe care Ve-
nus ar fi dorit s-o savirseascd, dar re-
nuntase din slabiciune, aici are loc n-
faptuitda cu un soi de barbatie brutala.
Lucretia este credincioasa sotului  sdu,

rima dintre sotiile care apar in opera
ui Shakespeare suferind din _ pricina
devotamentului lor. Considerata in litera-
tura_gotica drept un _splendid exemnlu de
fidelitate contugala, Lucretia  fusese
preamaritd In Le roman de la_rose, iar
Chaucer a inclus aceasta figurd in The
legende of good women (povestirea 'V,
versurile 1680—1885), cunoscuta cu certi-
tudine de Shakespeare. Chaucer facea
referiri la ,,Ovyde si Titus Lyvius', au-
toritdti abordate si de poetul “elisahetan
E. Equ si T. W. Baldwin au stabilit ca
probabil Shakespeare s-a folosit de o
editie a Fastelor lui Ovidiu cu adnotari
facute de Paulus Marsus. lucrare deseori
tiparitd incepind cu anul 1508 De ase-
menea, este foarte posibil ca Shakespeare
sa fi_avut la_indeminda un exemplar din
Istoria Romei de Titus Livius, in versiu-
nea fidela realizatda de W. Painter (The
Pallace of pleasure, 1566).

Venus si Adonis si Réapirea Lucretiei
au un rol de o mare importanta in ‘e-
volutia lui Shakespeare ca_poet. Dupa un
indelungat exercitiu in mijloacele retori-
ce, de nascocire a unor similitudini _si
contraste, de adoptare a _unei atitudini
etice si a unor stari emotive, de acumu-
lare a unui vast bagaj de imagini di-
verse, poetul nu _se mai putea intoarce
la maniera din Comedia erorilor, pentru
cd in toiul muncii sale modul de a vedea
lucrurile se transformase radical — nl-
minteri ar fi fost in primejdia de a a-
Bmge un simplu eufuist ca_John  Lyly.

oemele ovidiene i-au oferit noi puncte
de plecare pentru fantezia Ilui, motiye,
mituri si aluzii la care avea sa se In-
toarca adesea mai tlrziu.

, O femeie adevaratad”
de Ph. Massinger

Philip Massinger (1583—1640), din punct
de vedere tehnic unul din cei_mai valorosi
reprezentanti ai _dramaturgiei din epoca
iacohiana. s-a _nascut la Salisbury si si-a
desfasurat activitatea sub auspiciile "lui
Earl of Pembroke. Multe din_piesele ce i
se atribuie_le-a creat Tmpreuna cu Fletcher,
Dekker, Field si alti scriitori dramatici ai
vremii, iar din cele cincizeci aparute Tti
volumul Tnchinat lui Fletcher se pot distin-
%e IaprOX|mat|v doudzeci si cinci scrise

e el

‘Massinger, eg de altfel toti dramaturgji
din epoca iarobiand, a prefigurat comedia
de moravuri din perioada restauratiei i

la el insa spiritul moralizator este totdeau-
na deosebit de vigurgs. Piesa A very woman
(O femeie adevaratd) scrisd In colaborare
cu Fletcher si aparuta intr-o prima versiu-
ne in 1620, a fost modificata ulterior. In
1634 a primit licenta de a fi pusd in scend
si, in 1655, a fost publicatd Tmpreund cu
alte doud piese de Massinger. n prolog_ul
scris probabil pentru reprezentatia_ din
1634, acesta ii vesteste pe spectatori ca pie-
sa le este cunoscuta din lectura si ca a fost
Lrevizuita”. S-a crezut mai intii  (Moriz
RapR? ca Fletcher ar fi extras tema piesei
din Novelas ejemplares ale lui Cervantes

— ti anume din El amante liberal. S-a sta-
bilit insa ca asemanarile sint necaracteris-
tice. Recent, Joseph de Perott demonstrea-
za ca sursa celor doi dramaturgi englezi
este o alta culegere de povestiri cavale-
resti : Del spejo de principes y Caballeros
cu titlul in engleza The mirror of knigh-
thood (Oglinda cavalerismului).

Nic. POPESCU

Un poet
ce trebuie redescoperit

_Numele lul Const. Lucretia Vilceanu,
ramas numai In revistele interbelice, prin-
tre care citez in primul rind Floarea de
foc (1932). Coleg de generatie cu Eugen
lonescu, Ovidiu™ Papadima, Octav Sulu-
tiu, Traian Chelariu, oltean de origine.
Const. Lucretia Vilceanu nu ti-a tiparit
in timpul vietii un volum, desi a anun-
tat unul — Colivia cu_ tauri (v. Stelian
Metzulescu — Literile in tara Banilor 1,
(1936, p. 123). _ o L
Sumara noastra Informatie biografica se
reduce la data nasterii — 1908 in comu-
na Vladimir — Hudet,ul Gorj, din acelasi
sat cu Tudor VIadimirescu. Citeva citate
din. poemele sale il definesc mai mult
decit un comentariu critic.

MESTESUGARUL DE STELE

Pirvu — a izbit o stea ca un prosop.
Gerul intrase ca un bivol In balta.
Noaptea e-nalta : .
Mina lui_ Pirvu cel mult cit un plop.
Carevasdzica nu-i_steaua aia
e-aluneca pe-o atd cit gaia).
* o oo oo — =
. . L] .
Ma, nu mai bate deasupra pe cer.
O catea latra de parca bea ger.

. L]
Steaua ?ata inflorea la geam. Cateaua
A scos Tuna din casd cu perdeaua.
Din sirba gardului s-a smuls o bland
C-o sabloara-n cot cit o sprinceana.
Osteanul, lupul sau episcopul
Cind pasea sapa cu tirnacopul.

Stii cum se lovesc pestii de Luna
Si nu suna.

Floarea de foc) I, nr. 4, 30 ianuarie
1932, p. 3)

TRECUTUL

Tngerii ies ca haiducii din aPé

Si-un domn plinge linga melci si sapa.
Plug cit o lacusta, cinturi de ‘cules,
Badica Traian le-a ascuns dupa sea.

Fata aia de orz. Serile vin_ rar.

Daca. Risul nu mal are felinar.

Aduce un ceaslov_mare si destept..
Poale-ai sa-mi gasesti si mie piciorul.
cum aduna lucruri ochiul drept).

Floarea de foc I, nr. 1, 6 ian. 1932,

pag. 3)
lata citeva imagini insolite :

Zapada umbla prin sat ca o fata
Care n-are nici mama, nici tata.
8au

larna vine iute tot pe lupi
Albinele-au carat in stup gradina.

(Trecutul)

Un suprarealism mitic alimentat din
seve foarte directe, de-o spontaneitate
naiva, un fel de grafism de pictor primi-
tiv, de cautari inlre Urmuz si Arghezi,
poezia lui Const. Lucretia Vilceanu me-
rita semnalata prin eroziunile pe care le
provoaca Tn sensibilitatea epocii lui.

Emil MANU
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Poeme de Eluard
pentru desenele

Ul

Inima e In arbori nu aveti decit a o culege,
Suris si ris, ris si blindeti dincolo de sensuri,
nvins, invingdtor si luminos, pur ca un Tnger.
In inalt spre cer, cu arborii.

Max Ernst

Devorat de pene si supus marii,

A lasat ca umbra lui s& treacad In zbor
Pasari ale libertdtii

A lasat

Balustrada celor care sub ploaie cad

A lasat acoperisul tuturor celor ce se verifica.

Corpul lui era In ordine, )
Corpul _celorlalti venise sa Tmprastie
Aceastd orinduire pe care el o tine
De la prima amprentd O singelui pe pamint.

Ochii lui sint pe un perete
Chipul Ilui e greaua lor podoaba.
O minciund mai mult a zilei,
O noapte in plus, nu mai sint orbi.

A Intra, a lesi

Drumul opreste aici pleaca mai departe
necunoscutul.

Usa suprimd strada.

Treapta cu treapta.

Pietre trase de jos in sus

Ca intreaga suprafata sa fie calma.

Ca orice linie sa se Tntilneasca.

Viitor. Mina nu uita
Ceea ce ochii au inventat.
Cap vid.
Cap perfect.
Pietre | Ceea ce este ingropat invie,
Ceea ce este culcat, topit, se ridicd, se
margineste.
Viitor.
Viitor. Cap inchis.
Cap de alta data,
De alta data.

Max Ernst (I)

intr-un ungher incestul agil

Se roteste Tn jurul virginitatii unei mici rochii
intr-un colt cerul eliberat

Din spinii furtunii, lasa sa cada mingi albe.

intr-un ungher mai limpede decit toti ochii
Asteaptd pestii groazei.

intr-un colt trasura de frunzis o verii
Nemiscata, glorioasa si pentru totdeauna.

La lumina tineretii
lampile aprinse foarte tirziu
Prima arata sinii care ucid insectele rosii.

Sfat prietenesc

Stringeti sub stejari pistruii si grauntele
frumusetii,
urmariti in barca turmele zilelor de
eclipsa,

admirati cu prundis in ochi nemiscarea
manechinelor atotputernice,

despartiti dansind pocnetul bicelor,
priviti femeile de patruzeci de ani,
ele-si lasa Inima in
trunchiul sarmanilor si inlocuiesc legumele
prin gesturi clasice.

L uceafarul -

UNIUNEA SCRIITORILOR

Max Ernst

fi vad miinile regasindu-si lumina si Tnal-
tindu-se ca florile dupd ploaie. Flacdrile de-
getelor ei cauta pe cele ale cerurilor si amo-
rul pe care ele-l nasc sub frunze, sub pamint,
in ciocul pasarilor si ma redau aceluia care
am fost.

Care este portretul pe care-l compun ? Via-
ta pe care o Tnsufletesc, nu e ea memoria mea
recucerita, toate trecutele mele dorinti, visele
mele necunoscute, o Tntreagd fortd albd pe
care 0 nesocoteam pe care am Uitat-0 ?

Credeam cd nu o mai iubesc si m-am pier-
dut Tn_noapte, Era liberd si putea rataci- Dar
iatd ca o regasesc, iata ca, din nou, ii barez
orizontul.

Trezirea oficiala
a canarului

Supunerea canarilor la studiere nu_ poate
avea masuri. Un zgomot de pasi nu Tndbuse
cintecul lor, un clinchet din degete nu poate
impiedica rugdciunea lor de a_nu rasuna in
trecut. Dacd hotii se infatiseaza, teribilii mu-
zicieni exprima _un surfs prietenesc inchis in-
tr-o colivie plina de fum. Daca este vorba de
a recunoaste glasul unui binefacator, Pintecul
lor flamind nu”are urechi pentru tunurile mun-
telui Thabor cit pentru victoria lui Abukir.

Ei nu se apleacd in afard. Noaptea tunetul
este aprins si pus lingd colivia lor. Pe cimp,
griul, docil la legea gravitatiei, isi numara

A

boabele ; arborii_iau obiceiul frunzelor lor, vin-
tul cu gitlejul gaurit se_rdsuceste si cade. n
mod cert, canarii sint stapini la_ei.

Realitatea nu trebuie s-0 vezi asa cum sint
eu.

Dincolo de pictura

Tn 1919, in clipa Tn care imaginatia cduta
sa domine, sa reducd tristii monstri pe care
razboiul i-a fortificat, Max Ernst hotari s& aco-
pere vechea Ratiune, care a cauzat atita de-
zordine, atitea dezastre, nu sub propriile sale
darimaturi — din care ea-si face monumente
— ¢ sub libera reprezentare a unui univers
eliberat.

Nu este departe, de pasare, de norul omu-
lui, nu este departe, prin imagini, de om a
ceea ce el vede, de natura lucrurilor imagi-
nate. Valoarea e egald in sine. Materie, mis-
care, nevoie, dorinti, sint nedespartite. Onoa-
rea de_ a trai merita sa te stradui de a_o ani-
ma. Gindeste-te la floare, fruct si inimd a ar-
borelui, fiindcd ele poartd culorile tale, fiindca
ele sint unul din semnele necesare prezentei
tale. Nu ti se va refuza cd totul este transmu-
tabil in totul pornind din clipa in care tu nu

se exercitd neincetat
forme, evenimente, culori, senzatii, sentimente,

Desene
de Max Ernst
pentru poemele
lui Eluard

el viu. lumea vie- Nu stiu daca vreodata poe-
tul a fost mai mult patruns de aceste adeva-
ruri fundamentale ca Max Ernst, Si dintr-un

singur punct de vedere, de admirare a_aces-
tei picturi ca un poet foarte inaltat. Trecind

prin colajele lui, frotajele lui, tablourile lui
orinta de_a amesteca

nefnsemnatul si gravul, vechiul si noul, contempla-
rea si actiunea, oamenii si obiectele , timpul si
durata, elementul si totul, nopti, vise si lumind.

Max Ernst s-a contopit, s-a identificat a ceea
ce el ne arata. Ducindu-si privirea dincolo de
aceasta realitate insensibila pentru care voia ca

vei mai da ideea.

Dincolo de pictura

..O interpretare cu adevarat materialista a
lumii nu poate exclude din aceastd lume Pe
cel ce o constatd. Moartea Tnsesi il priveste.

Superba prietenie

Aparitia lui Max Ernst in
suprarearlism si printre mo-
dernistii francezi, survine iu
anul 1921 printr-o expozitie a
sa de colaje la Paris. Autorul
era absent. Fondator cu Hans
Arp si Bazrgold al insurectiei
dada la KdIn, coresponda cu
Andre Breton inca din anul
1919, dar pasaportul spre a
veni_la Paris Ti_era continuu
respins. Vernisajul a avut loc
cu vacarmul insglit si de im-
precatii. Venisera toti moder-
nistii Parisului, dar a stirnit
si _scandal prin pictura soco-
tita ,,imposibila”, prin supra-
realismul anticipat cu care se
prezenta. De unde venea acest
vizionar, o spune el mai tir-
ziu : ,,Intr-o zi prin anul 1919,
aflindu-ma ntr-un oras de pe
malurile Rhinului, ploua si am
fost izbit de obsesia ce o exer-
cita asupra privirii mele un
catalog ilustrat unde figurau
obiecte  pentru demonstratii
antropologice, ~ microscopice,
psihologice, minerologice si
paleontologice. Gaseam reuni-
te elemente de figuratie atit
de distante incit absurdul Tn-
sasi a_acestei reuniuni_a pro-
vocat Tn mine o subita intensi-
ficare a facultatilor vizionare

si a facut sa se nasca o succe-
siune halucinanta de imagini
contradictorii, imagini duble,
triple si multiple, suprapunin-
du-se unele altora cu persis-
tenta si rapiditatea care sint
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proprii amintirilor amoroase si
viziunilor de sem.i-somn.

Aceste elemente au fost de-
cupate, apoi_juxtapuse si lipi-
te dupd cerinta unei noi ordi-
ne poetice astfel ca sa se pro-
voace ,,intflnirea fortuitd a
doua realitati distante pe un
plan neconvenant”. )

Pentru prima data ,,.haluci-
natia simpla” descrisd de Rim-
baud, Tsi gdsea ecou In arta.
Vnul din ntemeietorii supra-
realismului ,,avant la lettre",
patrundea in arta noud, in rin-
dul corifeilor ei.

Cu Andre Breton s-a intilnit
n anul 1922, cind a inceput si
colaborarea lor in Tirol, unde
Tristan Tzara convocase gru-
pul lui. Tot in Tirol se intal-
neste cu Paul Eluard, priete-
nie din care va naste ,,Neno-
rocirile_nemuritorilor”, 20 de
poeme Tn proza, fiecare fiind
||Iustraté de Ernst, cu un co-
aj.
Nu mai poate sta in Germa-
nia. Trece clandestin Tn Fran-
ta, se alatura grupului, se fa-
miliarizeaza cu Nerval, Saint-
Paul Roux, Jarry le arata dru-
murile gindirii germane, de la
romantici la "Hegel, Feuer-
bach.
~In anul 1923 locuieste un
timp cu Eluard si sotia aces-
tuia Gala, fetita Cecilia la
Eaubonne. Continud s& cola-
boreze. Pentru fetita desenea-
z& toti peretii, usi, ferestre cu
viziuni — jucarii. Tablouri —
oeme. In citeva_ luni casa a
ost transformatd ntr-un si-
pet de vise — cum noteaza
prefatatorul catalogului Pa-
trick Waldberg. Cei mai multi
din acei care le-au vazut nu
mai_sint. Ceilalti nu au pastrat
decit o vaga amintire. Loca-
tarii artisti s-au mutat, au ve-
nit altii si picturile lui Max
Ernst au fost acoperite de _ o
noua zugraveala. Tmprejurari
cu totul miraculoase au permis
ca acum doi ani, o parte din
ele sa fie regésﬂe, restaurate,
salvate, dupa o jumatate de
secol. Expunerea’ lor la expo-
zitie ni le aratd, integrindu-le
tezaurului plasticei suprarea-
liste. Paul Eluard scria simul-
tan poemele lui ca o osmoza
poem in picturd, Tntitulindu-le
parca profetic : ,,A muri spre
a nu muri”, intr-o culegere n
anul 1924, cu dedicatia : ,,Spre

a simplifica totul, inchin ulti-
ma mea carte lui Andre Bre-
ton”. Pleacd apoi Tn Tabhiti il
invita si pe Ernst, care se duce
sa-si Tntilneasca prietenul la
Singapore. In timpul acesta la
Paris apare Manifestul Supra-
realismului.

Valori recuperate deci si re-
date istoriei miscdrii. Si cite
nu s-au pierdut definitiv ?

la camera pe care o locuia
Claude Sernet in strada Par-
fumului nr. 20, Victor Brauner
face acelasi lucru. Peretii lap-
tariei mele erau acoperiti de
uleiurile lui pe care le picta
chiar acolo linga ,,himera” ia-
urtului, spre stupefiata mirare
a unora. Vitrina pravaliei avea
ca emblema o vaca mulsa de
0 tarancad. Ploaia a deteriorat
,.heraldul”. Victor Brauner a
reparat-o  asezindu-i ugerul
Tntr-un soutien-gorge ca intr-o
fantezie de Dali._Pierdut totul.
Poate si acesta sa fie un indi-

ciu — recuperarea unor lu-
cruri_cd suprarealismul s-a
,.clasicizat”. Nu stiu.

Am tradus si reprodus cite-
va din poemele lui Eluard, pic-
turile  murale ale lui Ernst,
marturia fabuloasa a _priete-
niei lor, a suprarealismului,
initiat, nu atit pentru a rami-
ne — sint sigur —, pentru a
se_,.clasiciza", cit spre a ex-
prima revolta unor mari poeti
ai culorii, ai liniei, ai cuvin-
tului, a solidaritatii si priete-
niei dintre ei, Intr-un reviri-
ment si iures ale  razmeritei.
Desigur ca au existat ineren-
tele ,,disensiuni ideologice”,
asa cum nu mai stim sa fi e-
xistat intr-o_altd grupare de

curente  noi. Pictori si poeti,
arhitecti — le Corbusier, ci-
neasti — Bunuel, Fondane, —
fotografi — Man Ray, —

sculptori — Brancusi, Zadchi-
ne... balerini — Diaghilev, de-
senatori_de stofe — Sonia sl
Robert Delonaiy.

Prietenia unor artisti nu de-
cadenti sau ,,afurisiti”, melan-
colici, ci vitali. O inteligenta si
0 intelectualitate a unei arte,
facuta sa sperie pe cei Tmpot-
moliti intr-o gindire refracta-
rd, ca osificata si sa strapunga
besna unor lumini noi ca o ne-
cesitate a epocii, a unei epoci
care se revolutiona n intregi-

mea ei.
Stefan ROLL
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noi sa ne resemndm, el a facut ca noi sa patrun-
dem hotérit intr-o lume Tn care consimtim la tot,
si in care nimic nu este incomprehensibil.

Evantaie frinte

..nu mai sint adevérate pasdri. Coardele
intinse seara pe drumurile intoarcerii nu fa-
ceau pe nimeni sa se Tmpleticeascd, dar, la
fiecare falsd piedica, zimbetele Tncercanau
ceva mai mult ochii echilibristicilor. Pulberea
avea gustul fulgerului. Altcindva, —batrinii i
bunii pesti, purtau pe aripile lor frumosi pan-
tofi rosii.

Nu mai existd adevarafi hidrociclete, nici
microscopie, nici bacteriologie- Pe  cuvintul
meu, crocodilii de acum nu mai sint crocodili.

Marea casa nelocuita

in mijlocul unei insule surprinzatoare
pe care membrele ei o traverseaza
Ea traieste de o lume uluitd.

Carnea pe care o arata celor curiosi
Asteaptd la locul ei ca recoltele.
Caderea ei pe tarmuri.

Asteptind spre a vedea mai departe

Ochii si mai holbati sub vintul mfinilor sale.

Ea Tsi imagineazd ca orizontul si-a desfacut
pentru ea cordonul.

Labirintele nu sint facute pentru clini.

Cintecel

Copilul priveste noaptea de sus,

(nu mai credeti in avioane, in pasari,
El este mult mai sus).

Copilul moare, noaptea-i ia locul.

Sfirsitul
circumstantelor

Un buchet cu totul desfacut frige corpul
valurilor

Si Intreg penajul perditiei

Se imprastie in noapte si Tn marea cerului-

Nu mai existd orizont, nici centurd
Naufragiafii, pentru prima oard, fac gesturi

care nu-i sustin. Totul se Tmprastie, nimic nu

se mai imagineaza.
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