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Pentru

0 cunoastere
a literaturii

tarilor balcanice

Scriitorii roméni au fost sl sint interesati sa cunoasca
mai Tndeaproape si mai bine literatura tarilor vecine, sa
aiba cu colegii lor de condei o comunicare directd, conti-
nud, utild pentru cunoasterea reciprocd a popoarelor
noastre, pentru cultivarea unei prietenii_trainice intre ele,
in scopurile nobile ale pacii sl intelegerii Tn aceastd parte
a lumii. A cunoaste valorile spirituale ale unui popor,
cultura lui, artistii si scriitorii lui, Tnseamnd a-1 respecta
mai mult, Tnseamna a adduga argumente pretioase in
favoarea fintrondrii limbajului ratiunii in raporturile dintre
oameni. Ca foarte multe dintre prejudecati si suspiciuni vin
din necunoastere este tot atit de adevarat cum adevarat
este ca necunoasterea poate Tmpinge la dezinteres si in-
diferentd, in cele mai rele cazuri la dispret si_negatie, la
conflicte greu reparabile. Purtdm un marturisit respect si

Tnalta stima popoarelor balcanice, istoriei si culturilor lor
specifice, valorilor lor nationale faurite dealungul unor desti-
ne dramatice, cunoastem si vrem sa cunoastem si mai bine
manifestarile contemporane aie culturii, tartei si_literaturii
lor si stim ca tot ceea ce e mai bun in aceste activitdti spi-
rituale este strins legat de esentiala dorintd a_popoarelor
respective de a-si afirma cele mai scumpe calitati, aspiratii
si idealuri.

Existd atitea punti de legdturd intre tdrile balcanice, in
Istoria lor, Tn destinul lor, in culturile lor, si a le face mai
evidente printr-un dialog viu, deschis, Thseamna sa adau-
gam efortul nostru, al scriitorilor. la initiativele importante
lansate in aceasta parte a Europei. Pacea, intelegerea, co-
laborarea, respectul reciproc sint realitdti de care are
nevoie pretutindeni lumea, asa cum are nevoie Si in
aceasta zond a continentului care a cunoscut dealungul
veacurilor incercari dintre cele mai tragice.

Popoare harnice, tdri neasemuit de frumoase, cu un
In concertul lumii, — popoarele balcanice au toate motivele
sa caute céi fructuoase de adinca intelegere, cunoastere si
prietenie, de vecinatate avantajoasa, de dialog eliberat de
prejudecédti, multiple domenii de viata asteptind sa comu-
nice intr-un mod mai eficace, superior celor atinse pina
acum.

Sint cunoscute Initiativele térii noostre, consecventa efor-
turilor depuse pentru o zona a pdcii si intelegerii in Bal-
cani, contributiile romanesti in aceasta privinta manifestin-
du-se pregnant in forurile inalte Internationale, in relatiile
bilaterale cu popoarele vecine, — intr-o multitudine de
probleme ale colaborarii, le convietuirii in aceastd parte
a Europei, in diversitatea planurilor de comunicare, de cul-
tivare a respectului reciproc inscriindu-se si o seama de
manifestari valoroase care au privit si privesc tineretul. Actiu-
nile comune in folosul promovarii culturii au Tnregistrat si ele
succese, cu atit mai semnificative in ceea ce priveste posibi-
litatea colaborarii, cu cit ele privesc tari cu sisteme sociale
diferite.

in consens cu aceste initiative, scriitorii romani sint inte-
resati de a-i cunoaste indeaproape si de a-i intilni pe colegii
lor din tarile balcanice, de o angaja cu ei un dialog fertil,
care sa depaseasca dificultatile Tnceputului , care sa se
situeze pe ceea ce leaga si-i uneste pe oamenii de condei,
punind in frunte aspiratiile comune de mesageri ai culturii
st spiritualitatii popoarelor lor — popoare atit de esential
legate sl interesate Tn gasirea unor cai de bund intelegere,
convietuire si comunicare.

Literatura, admirabil mijloc de cunoastere, are rostul ei
deosebit, de Tnaltd valoare umanistd, in efortul nobil de
apropiere intre popoare. intilnirile scriitorilor din tarile balca-
nice ar putea constitui la rindul lor, prilejuri deosebite de
schimburi de pareri, de colaborare si sint capabile sa des-
chida perspective dintre cele mai utile.

Avem inca foarte multe de facut in ceea ce priveste a-
ducerea in fata publicului romanesc, in traducere roma-
neascda, a literaturii tarilor balcanice, a celor mai bune
carti ale colegilor nostri din aceasta zona a continentului.
Stim ca existd un interes constant in aceasta privinta nu
numai din partea noastra ci si din partea multor colegi ai
nostri din tarile balcanice, dar un efort comun, sustinut,
convergent ar duce la rezultate excelente — si intilnirile
scriitoricesti pot intdri, credem, convingerea in posibili-
tatile mari care ne stau in fata, fiind vorba de lucruri care
in fond depasesc stricta colaborare de breasla, ne simtim,
prin responsabilitdtile noastre, reciproce de cunoastere,
enorm de Tndatorati fatda de popoarele noastre, fatda de
dorinta lor de comunicare, fatd de vocatia lor istoricd pentru
0 generoasa ntelegere a existentei umane, a convietuirii in
pace activa si buna vecindtate. O vocatie la care meditam,
pe care o cultivam si dorim s-o slujim in folosul demnitatii
ti progresului tarilor noastre.
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Sadoveanu,
sau placerea de a scrie

in fiecare saptamina

marin

raspunde la o Intrebare

Revista' ,,Viata Romaneasca" 1i dedica
lui Mihail Sadoveanu in intregime nu-
marul 9, un omagiu cu prilejul’ Tmplinirii
a noudzeci de ani de la nasterea scriitoru-
lui. Aceste numere, dupd_pdrerea mea, pot
avea un cusur; cautd sd suplineasca un
anumit gol, rea) sau presupus, dind deoda-
ta prea mult cind ar fi trebuit sa dea
permanent, asa cum se cuvine sd se dea
despre tot ceea_ce e valoare, fireste, cu
masura cuvenita, ca sa nu pibvoace 1n
cititor reactia de respingere.

Trebuie s& avem grija de asta. Cultul
nostru pentru valori frebuie sa aiba n
vedere sensibilitatea noilor generatii, ca-
re_ nu poate fi cistigatd de Ta sine, doar
prin superlativele celor striviti de scrii-
torul in discutie. Sadoveanu — exclama
acestia ,,cu placere" — e scriitorul natio-
nal al romanilor ! Sadoveanu e ca un flu-
viu sore care merg toti afluentii! Conu
Mihai era un om bun, foarte, foarte bun,
si axa mai departe. Astfel d" admiratori
totali pot opri un cititor s& intre n uni-
versul unei mari creatii, pentru simplul
motiv_cd o operd_literara nu seamana cu
una cioplitd sau zidita, pe care o poti privi
in citeva ore si sa-{i dai seama de mare-
tia ei. Trebuie s-o0 citesti si dacd e com-
pusa din mii de pagini, cum e cazul
lui Sadoveanu, Tti trebuie timp ca  s-0
parcurgi, _sa zicem  patru-cinci luni. Nn
e_usor sia convingi pe cineva s-0 fa-
cad fard o privire mai detasata si trufia
omului de culturd si a scriitorului din zi-
lele noastre a ajuns pind acolo incit nu
0 datd uitd ca a patrunde in marea masa
a cititorilor nu inseamna a ignora limi-
tele atentiei si curiozitatii acestora, soli-
citate In" zilele noastre de atit de nume-
roase si interesante fenomene, ci dimoo-
trivd. se cere s& studiezi si sa stabilesti
permanent cota acestei atentii si curiozi-
tati, ca o fascinanta bursa a valorilor spi-
ritului unde surprizele Dot fi. pentru unii
scriitori  catastrofale. G. Calinescu. soco-
tit de admiratorii sdi un geniu, se plinpea,
intuind aceastéd realitate, cd nu e un scrii-
tor popular Si nu se insela.

Nici vorba, Sadoveanu a patruns adinc
in constiinta noastra, si el este un scriitor
popular, asemeni lui Creanga, Eminescu
si Caragiale. Opera sa Tnsd nu este, pen-
tru citifori, cum este pentru admiratorii

sai coplesiti, pe deplin reusitd pe toatd
Tntinderea ei. Fireste, mi se poate raspun-
de, nici un scriitor nu ndeplineste aceas-
«a conditie, poti citi in Comedia umana a
lui Balzac nu putine romane in care dia-
‘ogul este Interminabil, abuzul de detalii
icigator, iar placerea de a scrie a auto-
-ului o ia atit de des Tnaintea faptelor, in-
1t, daca Tn urmatorul roman nu l-ai re-
?asi tintnd din nou si  bine n miini firele
actiunii, ai renunta definitiv la lectura.

fara grija, care ar putea sa te retina, ca
ai fi singurul care ar face-o.

Asa este. Recunosc eu Tinsumi. La fel
e si  Sadoveanu. Volume intregi, ti trec
prin  mind_ pind ce dai peste Cciteva
sute de pagini in care motivele doar anun-
tate mai Tnainte, prind relieful misterios
al marilor creatii. Apoi din nou urmeaza
0 depresiune, si din nou urcam. Dar asta
nu Tnseamnd ca aceste sute si sute de pa-
gini, care preced reusitele, au pentru citi-
tor vreo justificare. Au avut-o pentru
Mihail Sadoveanu, ca 0 conditie a cresterii
ascendente a_inspiratiei sale, pe drept
cuvint una dintre cele mai lungi si mai
fertile. Este Tnsd un semn de intrebare,
daca e o conditie sidpentru lecturd. Riscul
ar fi indepartarea de operda, pe care ni-
meni_n-ar contesta-o, dar pe care putini
ar citi-o de la primul pina la ultimul
volum. Mi s-a intimplat mie Thsumi sa fiu
tinut multi ani departe d» Sadoveanu din
pricina entuziasmului nediferentiat al u-
nul prieten, pe atunci critic literar, care
ma Irita cu sentintele si speculatiile lui
filosofice despre carti ale marelui poves-
titor pe care le citisem izolat si nu-mi
placuserd absolut deloc, cum ar fi de pilda
Ostrovul lupilor. intr-adevar, intelepciu-
nea aceasta asiatica. Otit de profund& in o-
chii unora si prezentd din plin in aceasta
carte, nu m-a cistigat nici dupa ce I-am citit
pe M. Sadoveanu Tn Tntregime, cind am des-
coperit cd aveam ce admira in vasta lui o-
pera, ca sa trec usor peste scepticismul si
tristetea fatalista care pluteste ici-colo pe
deasupra intinsului sdu teritoriu inventat.
Acesti nori de melancolie_pot fi desigur
emanatia mormintelor stramosilor nostri,
spulberate de vinturile istoriei, care le-au
Tmpréstiat oasele peste tot cuprinsul tarii,
si scriitorul putea deci imagina, uimindu-
ne, un om care cu o simpla creanga sa des-
copere in pamint, acolo unde erau duse
de lupte si ploi, prezenta acestor oase
Pentru popularea. in constiinte, a trecutu-
lui unei colectivitati nationale, efortul ar-
tistic al lui Mihail Sadoveanu este Tntr-
adevér cel mai mare si mal Tmplinit din
cite avem si aconerd, cum am mai spus Si
altadatd, cel putin un secol de literaturad
cultd, pe care cronicarii nu ni l-au putut
da pe deplin. Pinza contemporand a fost
insa pictatd, cu mai mare succes, de catre
altii, sl a atribui palidelor sale povestiri
despre tirgurile moldovenesti calitati ca-
re stralucesc in literatura’ unui Camil
Petrescu, a Hortensiei Papadat-B~pescu,
sau a unui Liviu Rebreanul din Padurea
spinzuratilor, dar chiar si din lon, unde
viata invatatorului si a preotului, stilpii
spirituali ai satului, stearsa la Sadoveanu
e nlina de tragism si de culoare la autoru
Rascoalei) Tnseamné sa pui In mod arbi-
trar peste iiteratura romana moderna pa-

laria unui singur scriitor, dintr-o admira-
tie care dovedeste neintelegerea chiar a
operei acestuia. Fiindca iata ce citim n
articolul care deschide numarul omagial
al ,,Vietii Romanesti" : ,,Mihail Eminescu,
a rivnit o epopee romaneasca dar. fulge-
rat Tnainte de vreme, n-a reusit sa Tnalte
constructia ; visul sau l-a realizat Sado-
veanu ; cartile acestuia sint fragmente ale
acestui tot, epopeea mitica si arhetipala™.

Asadar si Eminescu este estompat | Ter-
minologia aceasta, cu preluarea sarcinilor,
ce a ,,rivnit" un scriitor si cine a venit pe

urma si a realizat, miroase a sociologism
vulgar.

Dar poate ca ma insel, poate cda nu tre-
buie stingheritd critica s§ oficieze in tem-
plul unei opere, mai ales ca multi dintre cri-
tici se apropie de ea fara prejudecatile a-
mintite aici, Si, cine stie ? Poate ca citi-
torul nu asistd ca noi la aceste ceremonii
cu o stare de spirit la pinda, ci el intele-
ge poate doar atit, cd trebuie sa citeasca

in_moment ce atita lume s-a strins aco-
lo si cintd. La urma urinei, Sadoveanu in-
susi a_avut o mare Intelegere nentru ce-
remonii, ca o expresie a rinduelii care mi
trebuie tulburatda. Placerea lui de a scrie,
care nu l-a parasit nici cind natura i-a re-
tras cuvintul cind nemaiputind vorbi se
apucase sa invete din nou limba, a fost o
rinduiald de_ale cdrei consecinte era pe
deplin constient. Fiind, Tn tinerete, con-
testat cu violentd de un critic, i-a raspuns,
dar pe urma a regretat si-a ridicat privi-
rea peste zari si nu s-a mai uitat nicioda-
ta la cei care au scris despre el. nici de
bine, nici de rau. E un exemplu demn de
urmat.

Marin PREDA

cronica
pietonului

Toamna tirzie
cu mult soare

Nu stiu daca la aparitia acestor rin-
duri, care vorbesc despre toamna asta
tirzie cu mult soare, n-o sa fie timp in-
chis si ploios. Oricum, bucuresteanul,
mai ales pietonul, a trait zile care n-au
cum sd fle contestate de morocanosii
pata sa gaseasca motive pentru a-si jus-
tifica masca. Masca intrata in piele o
greu_s-o invingi, de smuls imposibil fa-
ré sa produci o desfigurare. E drept,
prea multi morocanosi n-am intilnit n
zilele astea cu soare. Romanul are sim-
tul umorului, acest coeficient de sigu-
ranta dovedindu-se a fi nu numai un
semn al vitalitatii. Morocanosii sint o ex-
ceptie acceptabild, umorul lor involuntar
fiind si el un marginalia nu lipsit de
farmec. Cind soarele batea frumos Tn
aceastd toamna tirzie, umbra unui mo-
rocanos trecuta pe obrazul zilei nu Tn-
semna naparat o palma subtila aplicata
celui de al treilea anotimp. Atinsa si ea
de harul soarelui de toamna, figura mo-
rocanosului se muia in aur — si un mo-
rocanos, agasat de atita lumina, se scu-
tura pe haine, la o raspintie, avea sen-
zatia ca vestimentul i s-a prafuit cu un
ciudat colb aurifer care-i Ingreuia mis-
carile si risca sa-l transforme in statuie,
fsi Prlvea.mtrlgat chiar si unghiul ca-
brat al picioarelor, speriat cd s-a ivit
sub el si un cal si ca a devenit, prin-
tr-o ironie a toamnei, statuie ecvestra.
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N-am urmarit tot ce s-a scris despre Campaniile lui M.Un-
gheanu dar din ceea ce am_citit e limpede c& articolele lui plac
si judecdtile pe care le da Tntrunesc in cea mai mare parte
adeziunea cronicarilor. Fiind, Tn esenta, o carte polemica, me-
nita sa incite spiritele si sa stimuleze dezbaterea critica, buna-
vointa cu care a fost primitd trebuie sa dea_de gindit. Aceastd
cordialitate nefireasca poate sa Tnsemne doua lucruri : ori _opi-
niile autorului nu difera de opiniile, in genere, ale criticii ac-
tuale si, in acest caz, sensul polemic al Campaniilor nu mai es-
te atit de singular si nici atit de tdios dupad cum se spune, ori
cei care nu-i_impaértasesc parerile nu au curajul_de a replica si,
atunci, posibilitatea unei confruntari este exclusa. Oricare ar fi
explicatia, un fapt este sigur : adeziunea neconditionata con-
trazice principiul acestei critici ce invitd la dezbaterea libera,
deschisa. Pentru ca pretuiesc aceasta pozitie, nu voi face lul
M. Ungheanu impolitetea de a_nu-i accepta invitatia.

Ce spun, asadar, Car_npanule, pentru ce militeazid ele?
Cea mai mare parte a articolelor pledeaza pentru o buna recep-
tare estetica a scriitorilor din trecut. E vorba, deci, de inter-
ventii privitoare la ceea ce ne-am obisnuit s& numim mosteni-
rea literard. Maiorescu, Macedonski, lorga, lbrdileanu, Densu-
sianu, Lovinescu, Blaga, G. Calinescu sint discutati in raport cu
ecourile lor in critica de azi. Aceasta Tnseamna, in primul
rind, o lectura atenta a cartilor de critica, chiar si a acelora
care, fiind plate si conformiste, sint indeobste trecute sub ta-
cere. M. Ungheanu face cu pricepere o opera de depistare a
erorilor si cea mai mare placere a lui este de a descoperi 0 ati-
tudine critica restrictiva sau de-a dreptul optuza. Spiritul dog-
matic, sociologistic, insinuat cindva in critica literard, primeste, pe
aceastd cale, o_replica vie, intr-un limbaj fara ocoluri. M. Un-
gheanu preferd sa spund direct ceea ce are de spus, fara a se
preocupa de eleganta stilului. Aceastd sacrificare n expresiei
in favoarea preciziei si adevérului o avea si G. lIbrdileanu, iri-
tat toata viata_de preocuparile artistice (frivole, feminine, cre-
dea el) ale criticii romanesti.

Trecind peste alte implicatii, sa cadem de acord cd o criti-
ca directd, la obiect, animata de citeva principii verificate 1in
istoria_culturii, este necesara. Ea tine seama de imperativele
momentului si, fara alte ambitii, Tncearca sa respinga prejude-
catile (neadevarurile, dupa expresia lui Maiorescu) si_sd risi-
peascd, pe cit lucrul este posibil, confuziile. Modelul ei Tndepar-
tat este, desigur, Maiorescu, hbsesia criticului roman. Orice co-
mentator de literaturd, speriat de mediocritatea epocii lui, na-
zuieste pe fatd sau Tn ascuns sa poata spune, intr-o zi, ca Ma-
iorescu, de la obraz, imposturii pe nume, sa despartd pamintu)
de ape si s& impuna in literatura o ierarhie noua. Ambitie fru-
moasa, legitima, pentru ca nu este epoca in care sa nu se simta
amenintarea operelor mediocre si s& nu apara, din ac_easté(frl-
cind, nevoia unui_spirit negator. Epoca noastrd, Tnainte de a
simti apdsarea scrierii proaste, a simtit (si cit de puternic !) fer-
voarea confuziilor, chiar si aceea a luptei... Tmpotriva confu-
ziilor. Ele n-au dispdrut cu totul nici astdzi. A curdti terenul
criticii de acesti falsi idoli este, atunci, 0 operatie elementara.

O critica directd, la obiect, dreaptd si eficientd, se justifica
si altfel. Tn criticd, azi mai mult decit oricind, se Tncearcd for-
mule, metode noi siI se fac profesiunile de credintd cele mai Tn-
fumurate. Un critic care, o data pe lund macar, nu-si fixeaza
punctul de vedere referitor la posibilitatile criticii si_nu for-
muleaza un program nu se simte cu constiinta Tmpacatd. Tnain-
te de_a scrie o recenzie ca lumea, orice recenzent se simte obli-
?at sa ne anunte ca opteaza pentru psihocriticd sau structura-
ism. Ceva (are dreptate Lucian Raicu) nu este in regula aici.
Dar ce ? Atitudinea cam frivolda, preocuparea excesiva pentru
tinutd, In timp ce pacientul (opera) moare pe masa de opera-
tie. Critica noastra trebuie sa-si Thvingd complexele, chiar si
complexul de a nu fi suficient de moderna, originald, in acord
cu ultima metoda lansata pe alt meridian cultural.

compendi

V—

M. Ungheanu
CAMPANII

Campaniile au acest merit de a nu supralicita posibilitatile
criticii si de a nu_se pierde in discutii sterile privitoare la me-
todd. Orice metodd este bund dacd ajunge la adevar. Sau : orice
metoda are exact valoarea celui care o foloseste. latd niste propo-
zitiuni simple, s&natoase, bine de pus sub ochii recenzentului
complexat si Tnfumurat de complexele Iui. M. Ungheanu im-
pinge modestia criticii pina a  socoti o disciplind de plan se-
cund : ,El [criticul] este din capul locului, un ins secund, un
om care_Tncearcd sd& amplifice un sunet pe care nu l-a emis...
Rolul lui este ingrat si trebuie privit cu modestie dar nu si cu
umilinta. A fi critic inseamna a recunoaste din capul locului
acest rol secund, a recunoaste, ntr-un anumit fel, ratarea, a
re}p_nma, chiar, orice fel de elan creator care ar ncerca sa se
infiltreze clandestin in arterele operei comentate".

Loc secund, ratare, reprimare a elanului creator... e mult
spus, dar, cu_siguranta, critica nu trebuie sd piarda din vedere
ca obiectul ei imediat este opera si cea dintii obligatie este jus-
tlf)lcarea ei esteticd (ceea ce presupune si 0 judecata de valoa-
re).

Cum aplicd_ M. Ungheanu aceste principii simple si durabi-
le ? Campaniile vorbesc nu atit despre opere, cit despre pre-
judecatile care circuld tn jurul lor. Criticul pune in fata oglin-
zilor deformatoare o altd oglinda, mai limpede, si corecteaza
aceea ce este de corectat. lorga, Ibraileanu, Lovinescu sint pri-
viti din acest unghi. Uneori (in cazul lorga) criticul forteaza
nota, voind a risipi prejudecata unui spirit director, Brofetic,
dar fard sentimentul valorilor. Demonstratia este posibild dar
M. Ungheanu apara si ceea ce nu se poate apara in interpreta-
rile istoricului, judecétile, de pilda, despre scriitorii din secolul al
XX-lea. N. lorga a scris — toata lumea stie — despre T. Arghezi,
Liviu Rebreanu si despre aproape Tntreaga miscare literara mo-
dernd pagini nedrepte. A face un proces acestor erori de diagno-
za si a umbri, prin ele, intreaga opera a istoricului este, de-
sigur, o injustitie, pentru cd, drept sau nedrept, N. lorga este
totdeauna_personal, expresiv, impunator. Thsa nici a1 lduda
pentru injustitiile, obtuzitatile lui nu-i de recomandat. M. Un-
gheanu face efortul de a transforma, in cazul lui N. lorga, opa-
citatile criticului Tn tot atitea semne ale unei bune intuitii. Opi-
nia rea despre lon ? Prevestirea, intuitia unei primejdii viitoa-
re in scrisul romancierului — ne asigura M. Ungheanu : ,,Nu se
poate contesta cd N. lorga n-avea serioase puncte de _plecare
pentru protestul Tmpotriva cruzimii realismului Tmpinsa_la ex-
ces. Ultimile romane ale lui Rebreanu aveau sa arate ca lorga
intuise filonul primejdios pentru opera prozatorului'. )

Raspunsul este c& N. lorga nu intuise sl c& nu avea serioase
puncte de plecare in respingerea celui mai important roman
romanesc aparut pind la acea data. N-avea justificare si pen-
tru faptul cd romanele ultime ale lui Rebreanu sint slabe nu
din pricina_cruzimii realismului ci din cu_totul alte pricini. Nu
stiu, apoi, in ce masura opiniile despre Blaga si Barbu pot fi
folosite ca argumente in favoarea gustului lui N. lorga, caci, in
afara unor propozitiuni binevoitoare de inceput, iata care este
parerea criticului despre Pasii profetului: ,,ciudateniile cele mai
riscante ale literaturii bolnave*, ,imagini desgustatoare”. n
ce priveste Joc secund, convingerea criticului este deasemenea
lipsita de echivoc : ,,un neinteligibil absolut".

u

>

foileton), atunci_textul acesta
ar putea fi considerat cea mai
interesanta contributie scrisa a
lui Asachi la revista. Ar urma
meditatia Anul Nou 1838. me-
diocra_si bisericoasd. dar_din
care rasar, totusi, propozitii ca
acestea: ,Frica cea mare
orbeste pe om si-l trage 1n
smintele. Nu socoti ca teama
si Tngrijirea sint rodul Tinte-
lepciunil.  Intalepciunea este
linistitd, ea sd bucura de acel
de fata minut norocit, si prin
nedejdea viitorimei infrineaza
spaima”.

Kogalniceanu preia revista
fard sd expuna vreun pro-
gram, de altfel, ca si Asachi
si trebuie vazut in aceasta o
dovada de tact si bun simt
caci momentul pretindea mai
mult stimularea_literaturii de-
cit orientarea, directionarea ei.
Kogalniceanu a largit mult
aria de preocupadri a revistei
extinzind spatiul destinat tra-
ducerilor (majoritatea 1i apar-
tineau chiar lui) si probleme-
lor de cultura in general (isto-
rie, geografie, invatamant). Tot

JAlauta
Romaneasca"

— Editura Minerva —

Ceea ce reuseste editura Mi-
nerva fprlr] publicarea acestei
editii facsimilate este un veri-
tabil act de culturd care tre-
buie evidentiat cu atit mai
mult_cu cit tipariturile de a-
cest iei sint ca si inexistente
la noi. Pagini de  seam& _ale
culturii romanesti continua sa
fie o lecturd privilegiatd i,
implicit, 0 nedorita sursa de
complexe. Motivele sint cunos-
cute si, Tn parte, Tntemeiate.
Raritatea_si valoarea lor fac
imposibila difuzarea Tn masa
in forma in care ele exista. A-
ceasta nu exclude insd tran-
scrierea si multiplicarea_si,
cum bine se stie, lucrul a fost
cerut in repetate rinduri. Ini-
tiativele unor edituri, cea a A-
cademiei (care a tiparit, de
pilda. Liturghierul lui Maca-

statura lui ,,mai micd_ decit
micd" si de pe urma carora i
s-ar fi tras si moartea. Cind
acestea-i cad (din cauza unei
potiuni prea mari de mercur
Ingurgitat) poetul _le stringe fir
cu fir intr-o cutiutd, ,ca_pre
niste pretioase scule” si da pe
git o lingura de opium care-I
va adormi pentru = totdeauna.
Si Negruzzi conchide : ,,Hof-

rit motanul sau. Scavinski,
entru ca_l-au cdzut mustetile!

ireste, judecind, deosebirea
nu e atit de mare”. O unda a-
proape imperceptibila de duio- man.
sie sI compasiune strabate tex-
tul de la un capét la altul ate-
nuind aparentele cruzimi. Cea-
laltd proz&, Fragment dintr-o
calatorie, se remarca prin_ a-

lementara.

tile de peisagist ale lui  Ne-
gruzzi precum acea descriere
a Tirgului Romanului: ,,Un
lant de dughene de lemn, mu-
cede de vechime, cu lungi si

splnzurate stresini...", ~sau: pare modelul unui veritabil ro-
..calatorind rasufla mai_slo- man, asa cum la fizica se pre-
Bod meraind pe boaate  finate zinta elevilor aparate care re-
00 mergind pe b gt e produc adevaratele fenomene.

§l,_manoase samanaturl, Into- Romanul Iulie! _ Hasdeu este

Romanul in

n edityra lon Creangd a apa-
rut textul bilingv al romanului
Mademoiselle maussade — Dom-
nisoara Ursyza scris de  lulia
Hasdeu la virsta de numai ung-
prezece ani.. Versiynea roma-
neasca apartine tatalui autoarel.
E o traducere caldd, preveni-
toare care incearca sa maturize-
mann moare, de jale ca au pe- ze un stil prea fragil. Mai mult

2 ineki insa decjt traducerea lui Bog-
dan Petriceicu Hasdeu, ne Inte-
reseaza modul _In care copilul
precoce a_ intuit datele funda-
mentale ale structurii unul ro-

Se stie ca fenomenele sint mai
vizibile in articulatiile lor atunci
cind se afla intr-o_stare pura, e-
J Neavind inca timp
%a-slt,dezlvolteI rz%lm!flcta)tu rtle-
: S % LS unctionale, ele ofera observato-
cuitatea observatiei si calita- rului’ relatiile minime care le
definesc. Acesta e si cazul ro-
manului despre care vorbim.
Simplu ca o compunere, dar
complet, in_sensul ca nu contl-
ne stingdcii de constructie, el

E limpede c& pledoaria lui M. Ungheanu, dreapta Tn intentie,
recurge la argumente ce nu o servesc. in cazul lui E. Lovinescu
punctul de plecare este cel mai bun si concluziile articolului,
de acceptat. E de discutat, totusi, problema revizuirilor, eterna
Tnvinuire adusa lui E. Lovinescu, M. Ungheanu reia, aici, 0 ex-

licatie mai veche a criticii cum, cad revenirile, revizuirile [ui
ovinescu ar dovedi o sovaire, nesiguranta a gustului. Poate fi si
aceasta, dar alta mi se pare a fi esenta procesului despre care
este vorba. Lovinescu revizuieste intli opiniile pe care scoala
le-a sadit Tn el, revizuieste, deci, pe altii, si, dupd o oarecare
trelcere de vreme Tsi revizuieste propriile pareri. Fapt normal,
salutar.

Find, adevarata observatie ca G. Calinescu are obsesia speci-
ficului Tn literaturd. Prin aceasta, el este un continuator al lui
N. lorga si G. lIbraileanu. in alte privinte insa — sda nu uitam
— el este un produs al lovinescianismului, ceea ce presupune o
optiune definitiva Tn favoarea disocierii valorilor. Tn privinta
lui G. Ibrdileanu, M. Ungheanu rediscutd chestiunea maiorescia-
nismului, pusda mai Tnainte de G. Célinescu si Pompiliu Con-
stantinescu si respinsa cu hotérire de E. Lovinescu. Chiar si din
acest exemplu se poate vedea cd autorul Campaniilor redéschi-
de dosare vechi si apard, in genere, cauze drepte. Tn cazul ma-
iorescianismului ui G. Ibrdileanu cauza este, indiscutabil, jus-
ta, argumentele nu sint, totusi, convingdtoare. Mai trebuia ce-
va, 0 rediscutie, poate, a chiar notiunii de specific national, pu-
sa si de Maiorescu. Problema ramine deschisa, oricum.

Tn rest, Campaniile se ocupa de confuzia criteriilor, de ca-
linescienl si anticalinescieni, de critica de directie si cochetariile,
frivolitatile criticii, de editii si editori, alegindu-si, de data a-
aceasta, puncte de reper din actualitatea imediata. Unele artico-
le s-au datat, si-au pierdut, adicd, din actualitate disparind fe-
nomenul ce le-a provocat. Aceasta dovedeste cd in criticd nu
numai ideile conteaza, ci si expresia lor. Arta, fapt cunoscut,
innobileaza si conserva. Atentie, deci : atitudinile, ideile se in-
vechesc. Numai creatia critica rezista.

Paginile cele mai concludente sub raport critic in Campanii,
sint acelea care neagd. Stilul este abrupt, decis, apodictic, stil
de polemica ideologica, unde esentiald este nu analiza, ci re-
ductia discutiei la 0 unica problema si anume cea mai vulnera-
bila. Tn acest fel sir. 1 compuse articolele (cronici, In fapt,
la editii si volume de criticd) din Campanii. Ele nu sint niste
exegeze propriu zise, ci pretexte pentru o discutie culturalda mai
generalda. Aceasta reductie este si buna si rra : bund, pentruca
mentine mereu comentariul in sfera ideilor generale, rea —
pentru cé ignora realitatea operei. Mai simplu_spus, nu-i con-
vml\g?étor_, in"demonstratia criticului, de ce cartile lui Al. Piru,
I. Negoitescu etc, sint exemplare, iar altele nu. E de mirare a-
poi, ca M. Ungheanu accepta atit de usor unele concluzii, ideea,
de exemplu, c& Maiorescu a opturat (expresia este a lui) crea-
tia eminesciana (pag. 100). El vorbeste, apoi, ca de un fapt de
ordinul evidentei, de discursivitatea, retorismul, abstractiunea
unei parti a poeziei antume eminesciene (p.102). Cine a hotarit
aceasta despartire si cit de serioasa este ea ? Neptunia — Plu-
tonia nu constituie, iarasi, problema fundamentald a poeziei
lui Eminescu, cum_ crede M. Un?heanu, din pricind ca linga
neptunism, plutonism exista si alte fete ale spiritului emines-
cian cu o raza de Tntindere tot atit de mare. G. Célinescu pu-
nea, linga neptunismut lui Eminescu, vocatia uranica si borea-
licft. Indiscutabil este, apoi serafismul eminescian, vocatia
pentru universurile translucide, diafane, evidenta chiar si n

poemele noroase din tinerete. Neincrezator in alte cazuri si ho-
tarit sa-si confrunte pinad la capdt ideile, M. Ungheanu se pre-
da, aici, prea usor formulelor solemne si pline de farmec.

Eugen SIMION

comentarii
critice

_stare jura"

al romanelor frantuzesti care  puns care, dacd ar fi_mentinute,
circulau cu precadere [n epoca, ~ ar dizolva demonstratia  situ-
Ceea ce se impune din primui  Ind-o intr-un plan filozofic. La
moment este scopul educativ,cu  un _moment dat, lulia Hasdeu
tenta melodramaticd, amintind comenteaza astfel atitudinea E-
de romanele sentimentale, In-  lizei ,Elle ne pouvait pas com-
fluenta se poate datora litera-  prendre; elle ne le voulait pas.
turii  din. Becolul optsprezece, ourquoi est-on ne dans ce mon-
dar_s| acelor continuatori cu ve-  de 7 Pour subir tous les malhe-
leitati sociale printre_care un  Urs que le bon Dijeu nous en-
Victor Hugo trebuie in primul  Vvoie; Il faut souffrir, etre re-
rind_mentionat. Intentia roma-  signe & I'ordre de la Providen-
nului nu_e mascatd, ea apare, G€ il ne faut pas murmurer, il
dimpotriva, cu_limpézime in e-  faut se soumettre.” Inertia indo-
pisoadele cartii, iar la sfirsit la  ielilor filozofice este insa depa-
chiar forma ‘unei demonstratii  $ita prin. elanuri sentlmentalg.
precise: ,Peuf-on 6tre heuretix ,Pourquoi ne profitait-elle " de
quand on voit le malheur des  Son_enfance, pour rire et s-amu-
autres ? Mais peut-on rendre  Ser 7
heureux les autres a_sans se sa- rap
crifler  soi-mame ? Se sacrifier, tru a salva contradictiile. Dea-
c'est devenir heureux’. supra  planeazd un ‘dumnezeu
_Tot atit de evidentd este ma- incurajator, gata de_a lua ma-
niera de a construl_personajele.  suri. de repunere in_ drepturi,
Ele devin memorabile prin con- _Dialogul se dezvoltd  uneori
secventa caracterologicd. M. Du-  pina la stilul epistolar. Si in ro-
he si M. Villers aP_ar fugitiv. I manul luliel Hasdeu sint insera-
roman, dar se retin pe retina te citeva scrisori schimbate In-
prin citeva ticuri de comporta- tre Paule Grisol si Elise Duhe.
ment. Pe de alta parte, perso-  Aceste scrisori vafiaza romanu]
najele. centrale adincesc atit de  doar compozitional, pentru = ca
mult ideea de opozitie, incit se  in fond sint reluari ale aceleiasi
transforma in_ilustratii ale dez-  demonstratii.

Totul se perindd rapid, pen-

rie) ori a fostei E.L. (care a
tiparit, anul trecut bibliografia
analitica a Foii pentru minte,
inima si_literatura desi remar-
cabile sint absolut insuficiente
entru nevoile culturii noas-
re ; astfel ca antrenarea tutu-
ror editurilor Tn aceasta activi-
tate este absolut necesara.
Pentru momentul cind a a
parut, Alduta romaneascad re-
prezintd, fara indoiald, o reu-
sitd ; nu numai prin aceea ca
a fost prima revista de litera-
tura dar si_prin aceea ca de
numele ei sint legate trei per-
sonalitati de seamd ale cultu-
rii noastre, respectiv.  Asachi,
Negruzzi si ~ Kogalniceanu.
Dupa preluarea conducerii de
catre Kogdlniceanu, la 1 iulie
1838, Asachi nu mai publica
decit de trei ori (un sonet la
inaugurarea Academiei Mihai-
lene, traducerea unei epigrame
de Martial si o ,,imitatie'” dupa
Moschos semnatd cu pseudo-
nim). Dar nici pind atunci
Asachi nu a dat ceva memora-
bil revistei, multumindu-se,
poate, cu rolul de initiator si
ocupat, desigur, _cu ,,Conser-
vatorul" sau. Alduta... apare
la numai o lund dupd prima
reprezentatie data de trupa
Conservatorului  filarmonic-
dramatic (datorat lui Asachi),
cind ecourile evenimentului nu
se stinsesera incd, ecouri, dupa
cum se stie, nu din toate parti-
le favorabile (Negruzzi 1l ata-
ca in doud rindurt pe Asachi
n Gazeta Teatrului National).
tntr-o lucrare recentd, Con-
stanta Trifu avanseaza opinia
ca Asachi ar fi raspuns lui
Negruzzi in Alduta... indicind
acel Foileton aparut in nr. 83
din 7 nov. 1837 Tn care crede
ca recunoaste ,.stiluv'  lui
Asachi. Daca presupunerile
Constantei Trifu se. vor confir-
ma (editia de fatd nu identifi-
cd pe autorul " respectivului

sub directia sa, revista a pu-
blicat_postum poezii de Hriso-
verghi, cunoscutul Epitaf al
lui lonica Tautu si productia
unui poet mort foarte tinar,
Mihail Cuciureanu, cunoscut
ca amic de tinerete al lui Ale-
cu Russo. Pentru Kogalnicea-
nu Alduta roméneasca va in-
semna, insd, mai ales expe-
rienta fard de care Dacia lite-
rara n-ar fi fost, poate, ceea
ce a fost. Negruzzi a colaborat
la revista sub ambele directii,
asa cd s-ar putea vorbi de el
ca de singurul colaborator
daca nu permanent, cel putin
statornic. Cele doud poezii pu-
blicate aici sint lipsite de va-
loare, prozele, in schimb, sint
memorabile. Cu_ Daniil Sca-
vinschi Negruzzi aproape ca
anticipeaza arta portretistica a
lui Calinescu; la Liov, intr-o
spiterie, Scavinschi ,,plama-
deste cantaride i piseaza
chinchina”; la lasi ,scria
imne asupra fericirei patriei,
sonete pentru rasdrita stea a
Moldoviei, ode, epitalame, in
care toti zeii din Olimp figu-
ra: cu folosul lor abia departa
de_un palmac lipsa". Ipohon-
dria poetului este prinsa 1n
acele unui umor fin: ,,In toata
dimineata, dupa ce sfirsea toa-
leta mustetilor, bea citeva pa-
hare de dicoct; la tot ceasul
lua hapuri si seara picaturi.
Gasindu-1 intr-o zi ,,infasat
piste tot intr-un pleaster", au-
torul celor ,,200 retete cercate
pentru bucate” Tldpropune ca
remediu 0 curd de ospete cu
cotlete, alivenci, jambon, ,,por-
ter", ,,ostropat de iepure"”, pro-
punere care are darul sa-I in-
grozeasca si mai mult pe in-
chipuitul bolnav: ,,0h, ma
tem ca nu-mi va lucra pieaste-
rul", ar fi_spus Scavinschi.
Alta manie a poetului ar fi
fost mustatile care ,,facea un
contrast foarte nepotrivit" cu

varasit de melodioasa cintare
a crestoasei cioclrlii, a prepeli-
ta fricoase, J)e care 0 precurma
cind si cind cristeiul cu raau-
satul glas".

Anticipind prin continut i
destin Dacia literara, = Alduta
romaneasca marcheaza un mo-
ment reprezentativ in istoria
literelor romanesti, a presei_li-
terare in SP_ema, justificind
intru totul actiunea remarcabi-
I& a editurii Minerva de a o
gune la dispozitia marelui pu-

lic.
LECTOR

asadar un roman fn stare pura
un model, care poate fi oricind
folosit in scopuri didactice.
nu este insa sl un model
absolut. Romanul, ca gen, a dat
dovada de o prea mare_ instabi-
litate pentru a mai_lasa vreo
iluzie in_privinta posibilitdtii de
a_fi definit. Doar o epoca isto-
rica_il poate delimita. . Mal mult
decjt atit, in cazul lui, e nece-
sara aplicarea la literatura unui
singur popor.,
in Mademoiselle maussade lu-
1la Hasdeu a folosit experienta
sumara, a unei eleve abja intia-
te in literatura franceza. De a-
ceea, creatia sa e reflexul sumar

baterii teoretice. Elise Duhe e
Intotdeauna . 0 _,,mademoiselle
maussade”, iar Paule Grisol 0
,mademoiselle gaie”. Daca au loc
mutatil temperamentale, ele se
fac spectaculos, prin evenimente
neprevazute care slujesc edu-
catiel. In general, insa, persona-
ele au un qaracter persistent,
ransmis si pe cale ereditara. Ri-
iditatea de caracter duce la con-
icte  dramatice. . lau nastere
astfel dialoguri vioaie, caré nu
sint_tratate “intr-un mod demo-
cratic; din _culise, autoarea da
sanse virtutii. . .
Cu toate acestea, Tn_focul dis-
cutiilor scapa intrebari fara ras-
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Roman. Editura ,,Eminescu".
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Soarta altuia

Nuvele. Editura ,,Albatros*.

VIimirt

Versuri. Editura Militara.

O lumina rationalista umple tot
spatiul. romanului _si face din
crestinism o simpla’ conventie.
Personajele sint  constiente "de
caracterele lor, ele pct comenta
niste stari perimate. Elise Duhe
Isi” scuza astfel ingratitudinea:
»J€ Mm'en repens, mais, Vvois-tu,
c’atait mon caractere". Dar ea
e 0 victima_ a crizelor_puberale.
Spre deosebire de ea, Paule Gri-
sol e mereu lucida si de aceea,
ca personaj, sufera de artificia-
litate.

lulia Hasdeu a_oPtatv pentru
Paula, dar a respirat alaturi de
Elisa.. Nemultumirea . perpetua
e o0 stare ce anunta inteligenta,
disputa dintre ,,mademoiselle
maussade si. ,,mademoiselle gaie*
e, de fapt, disputa dintre Volfaire
sl Leibnitz. " Inteligenta _ luliel
Hasdeu trebuie sa fi suferit ace-
leasi e?ecurl He care le reproseaz
eroinei repudiate. A lua dct de
o realitate_pe care inteligenta
anticipa _Tnseamnd a dezamagi
spiritul. De aceea_Elise Duhe ra-
mine nemultumita de ,,surpri-
zele" ce i se ofera. Ele sint me-
reu mai_prejos decit imaginea
lor_ ideala, .

in privinta aceasta, lulia Has-
deu a intuit instinctiv necesita-
tea _1dentificarii cu_personajul.
Parafrazindu-1 pe Flaubert, " ea
ar fi putut_spune ,Elise Duha
c'est moi". De aceea, ramine de
neinteles opinia _prefatatoarei
Crina Decuseara ca ,,adevaratul
personaj principal al romanului
este Paula".

Confundindu-se cu Elise Du-
he, lulia Hasdeu a Incercat sa se
vindece de propria sa stare, des-
criind-0 amanuntit si combatin-
d-0 de pe pozitii morale. De alt-
fel, ea marturiseste aceasta par-
tial tn motto-ul romanului: ,,De
Paule et d'Elise lisez [I'histoi-
re, / Elle est ecrite par une en-
fant, / L'auteur a d'autant plus
de gloire / Qu'il peignit ses de-
fauts en I'dcrivant.”

Alex. STEFANESCU

efemeride

Dileme
argheziene

Religiozitatea spiritului arghezian
este astazi un fapt de la sine Tnte-
les, acceptatd chjar si de_ catre cel
care interpreteazd Psalmii nu ca pe
0 aventura religioasa dar ca pe una
generald, eticd sau de cunoastere;
este, prin urmare, ca un dat, tn afa-
ra de discutie. .

Un anume rol in formarea acestei
convingeri 1l va fi jucat experienta
monahald din tineretea_ poetului,
Marturisit_sau nu, _toatd lumea i
acorda o importantd capitala. Desi,
in fond, nu stim mai nimic despre
imprejurdrile de ordin sufletesc
care [-au condus pe Arghezi la ca-
lugdrie ; nu sintem siguri macar de
incipienta vocatiei religioase. Parcd
dinadins, poetul a vorbit rareori, sl
de fiecare datd in termeni vagi, de-
spre aceste lucruri; ca_si_cum l-ar
fi displdcut (din ce motiv?) sa puna
punctul pe 1 Ce valoare au_expresii
precum ,starea de misticism”, pe
care poetul o descopera dainuind in
el si dupd pardsirea rasei, sau ,,Cri-
za tuturor tineretilor”, ,criza lui
a_fi sau a nu_fi", utilizate Tntr-un
dialog cu I. Biberi (Lumea de mii-
ne?) Nu e exclus ca tinarul sa fi
urmérit a gasi in viata monahala
tocmai o certitudine care-i lipsea.
i, In orice caz, renuntarea asa de
intempestiva indicd o clarificare pe
care nu e normal s-0 limitdim la
Barte_a exterioard a raporturilor cu

iserica. Gresala care se face de o-
bicel n interpretarea acestor putine
elemente_constd in a presupune a-
devarat, incontestabil, ceea ce rami-
ne in fond a fi demonstrat. Se uitd,
apoi, ca e vorba de un poet: cd Tha-
nite de a fi a unui_ spirit religios,
experienta _monahald a lui Arghezi
este a unuia de poet. ,Am facut in
chinovie, spune Arghezi n aceeasi
convrrbire, un _noviciat care_mi-a
lasat multe catifelari sufletesti, dar
si multe suvenire de murdarie. Pina
la un moment dat a primat stratul
de noroi, care acoperea frumusetile
discrete. Pe urma acest noroi s-a
spalat si !-au luat locul complexiu-
nile delicate. Tmi umbla in cap de
ani de_zile o carte serafica pentru
intr-ariparea sextupla a cititorului
dezamdgit". Ar fi fost aceasta carte
seraficd_altceva decit un poem? E
indoielnic. Tntrebat de un_oarecare
calugar Meftodie ce cautd in ma-
nastire, poetul, abia sosit, ar fi ras-
puns : ,Vreau sa invat a scrie pe
dedesubt” (Icoane de lemn). Tmpre-
jurare cu atit mai_semnificativa cu
cit Arghezi pune, intr-un fel, tot in
legatura cu scrisul si_sfirsitul calu-
gariei sale : ,Voiam sa traiesc 0 ex-
perientd, nu o dogma. Nu sint un
atare om. Mf-e indiferenta forma de
religie ; ceea ce ma intereseaza ar fi
fost o nuanta noua de parfum de
smirnd si ceara, pe care speram sa
0 gasesc ratacind...". (l. Biberi op.
cit.). Si dacd cernem cu grija toate
motivele religiozitatii din poezia
argheziana, nu ne alegem oare cu 0
nuanta noua de parfum bisericesc ?
Arghezi nu crede nici In mintuire
nici in Tnviere, iar despre moarte
are o imagine terifianta. Psalmii
ni-1 aratd totdeauna singur, fata-n
fatd cu un dumnezeu ineficient, sin-
gur si voind sa se deprinda cu a-
ceasta fundamentald singuratate. E
problematic daca din experienta
monahalda a lui Arghezi l-a ramas
un sens adevarat al Tntrebdrilor re-
ligioase ; dar e sigur ca a Tnvatat,
cum spune, a scrie pe dedesubt, ca
i-a ramas gustul ciudat al unei limbi
poetice. Poetul a stiut s& foloseasca
sederea n chilie mai bine decit ca-
lugarul.

Ce curios, apoi, cit de putind a-
tentie s-a acordat unei alte expe-
riente din viata lui Arghezi, si care
satisface o laturd opusa a spiritului
sau: experienta vietii de familie,
Tndatd dupa razboi, poetul cumpara
un loc de casa (viitorul Martisor)
si-si intemeiaza o gospodarie, luind
parcd totul de la capat: ,Nu era ni-
mic. Am facut tot, de la Tnceputul
lumii”, marturiseste poetul (Profira
Sadoveanu, Stele si luceferi). Para-
disul pamintesc si candid al Versu-
rilor de seard, al Buruienilor, al
Cartii cu jucarii este, Tnainte de a
fl literatura, a realitate biografica
si sufleteascd : ,,Bucuria mea — va
recunoaste poetul — cine ar putea-o
povesti acum? Ziua mea are un
rost. Tnteleg multe lucruri pinda a-
seara neintelese. Sint voios si sprin-
ten, culorile mele au inviat ; am cis-
tlgat | Am o patrie, am un camin t
(..) Mi-a pierit golul sl nu-mi mai
e fricad de ziua de azi, nici de ziua
de miine..." (Catre veac). Despre ce
altfel de gol decit acela al singura-
tatii Tn univers ar putea fi vorba ?
Despre ce altda bucurie decit aceea
de a fi gasit un rost vietii omenesti,
peste care nu se bolteste nici o di-
vinitate ? Paradisul arghezian — 1n
realitate ca si n poezie — e opera
prin care un spirit nereligios se o-
pune zadarniciei si mortii, luind Tn
stapinire existenta ce i s-a dat, de-
venindu-si siesi dumnezeu. Nu este
decit un singur Creator, 0 singura
divinitate Tn viata si in poezia lui
Arghezi ; El Tnsusi.

Nicolae MANOLESCU



Engels

comentator al

Ar fi de neconceput daca din prodigioasa cultura
multilaterala a lui Friederich Engels — care include,
bineinteles si nebulosul ev mediu, foarte rar, dar pu-
ternic cutremurat de mari explozii de lumina, — ar
lipsi  cercetarea gindirei filosofice si lirice dantesti,
fabuloasa prin toate dimensiunile ei, care, asa cum
se exprima Paul Claudel, n-a putut sa incapa numai
in universul nostru.

Tnaltd autoritate intelectuald si profund cugetator
materialist, Engels si-a dat numaidecit seama ca ela-
borarea de capetenie a nemuritorului _florentin —
Divina Comedie — nu e viziunea mistica a unui bigot
enial, ci o extraordinard si nepieritoare satird drama-
ica Tndreptata impotriva terorii morale si politice, la
care a fost supus occidentul Tn perioada aceea, cind
P_apalltatea isi arogase_un privelegiu, pina atunci neu-
ilizat chiar de safrapiile antice.

_E?gels spune in prefata volumului al Il-lea al Ca-
pitaldlur:

— ,Italia este tara clasicismului. Din vremurile sale
marete, cind pe cerul sdu, s-au ridicat zorile lumei
moderne, ea a dat la iveala caractere grandioase, de o
neintrecutd perfectiune clasica dela Dante pind la Ga-
ribaldi.  Si, schitind un portret interior al acestui
Themistocle italian, precizeaza . — ,,Pe linga un suflet

inflacarat, Garibaldi are si ceva din acel subtil geniu
ntilnit atit la Dante cit si la Machiavelli*'.

lata deci triumviratul care simbolizeaza geniul re-
volutionar al Italiei, desmembrata si inghenunchiatad
de papi | Dante, Machiavelli, Garibaldi. Doi titani ai
libertatii de cugetare si de orientare nationald — si
un mare soldat al libertatii de actiune a unui popor
glorios.

Dar sa-1 ascultam mai departe pe Engels, care cind
«pune Dante, nu ntelege numai Italia si lumea cre-
ata de geniul italic, ci o erd noua a umanitatii, mi-
jind In asfintitul evului Tntunecat si anuntindu-si ra-
saritul peste o jumatate de mileniu, Tn uriasele fier-
beri sociale care au cutremurat veacul trecut

— . Sfirsitul evului mediu feudal si zorii erei mo-
derne capitaliste sint marcate printr-o figura gran-
dioasd: aceia a italianului Dante, care e totodatd ul-
timul poet al evului mediu si cel dintii poet al erei
moderne.

..Azi, ca si la 1300, o noud era istoricd e pe cale si
se nasca. Ne va darui oare Italia un nou Dante, care
sa vesteasca nasterea acestei noi ere PROLETARE?"

La rindul sdu Marx scrie :

— ,,0datd cu prabusirea lui Visconti, in Lombardia
se instaureaza o astfel de dezordine, incit toti doresc
din inimad restaurarea imperiului (romano-german,
n.a.). In aceasta epoca furtunoasa, plina de framintari,
— Italia atinge cea mai Tnalta nflorire a culturei sale,
fapt demonstrat de nemuritoarele opere ale lui Dante
si de filosofia lui Guido Cavalcanti.

Dar nici Engels, nici Marx, nu se opresc sa nu sub-
linieze cu dureroasa si amara ironie, credinta —
fie chiar aparenta — a nefericitului proscris florentin,
intr-un viitor al Italiei, sprijinitd pe monarhii fird
principii si fara scrupule, — sau chiar pe potentatii
romano-catolicismului... revizuit i

— ,.Dante asteaptd minuni din partea Tmparatilor
germani briganzi — si reforma bisericei crestine de
sus pina jos, stabilirea vechei egalitdti dintre oameni,
0 orinduire patriarhald".

lar mai departe i

— ,,Puterea papala fiind o piedicd in calea unitatii
nationale, Dante vede salvarea ltaliei intr-un imparat
strain™.

Aplecati asupra Divinei Comedii, Marx si Engels,
cugetatori materialisti, au executat, ca pe un testa-
ment parcd, Tnsasi indicatia misterioasd a semenului
lor din veacul al XlllI-lea, cind au interceptat si inter-
pretat mesajul turburatoarei poeme dantesti, asa cum
poate n-au facut-o, n-au priceput-o multi dintre drept-
credinciosii  comentatori, cind a trebuit sa talma-
ceasca, sau sa rastalmaceasca exclamatii ca aceasta :
,0, voi care purtati sub frunti lumina, / Catati ce tilc
ar fi sa se gaseascd / Sub valul ce-mi infasura tertina".

Si — pe linga teza de ,sotto’l velame", cine ar
putea, sau citi sint alesi s& patrundd, sa simtd, mai
adine si mai de-a dreptul, drama surghiunului, decit cei
care au trdit-o aevea ca si marele surghinuit al Ce-

Desen de EUGEN GRUESCU

lul Dante

tatii_de pe Arno, ei insisi facind parte din familia gi-
gantilor intru infaptuire si suferinta ?

lata ce spune Engels intr-un ziar londonez, in lega-
turd cu un articol aparut in alt ziar britanic. ,, Times",
din 5 Martie 1872 :

— ,,V& este cunoscut faptul ca ,, Times" a Tnceput
prin a denunta pe emigranti si a sugera puterilor stra-
Ine, de a cere expulzarea lor. Apoi cind acelas ziar s-a
convins cad proectul de repunere in vigoare a legei
pentru controlul strainilor va fi — spre rusinea gu-
vernului — respins de Camera Comunelor, a nceput
sa se lanseze de-odata. Tn exhibitii retorice, pe tema
+er'gfelor. (concesiilor, n.a.) pe cari ar fi dispus sa le
acd, chipurile de dragul mentinerei dreptului de azil.

Insfirsit, — dupd schimbul, amical, de opinii intre
luminatii milorzi din Camera superioara, numitul ziar
s-a felicitat el insusi pentru inaltele sale virtuti civice,
permitindu-si_ totodata, urmatoarea_izbucnire "perfida,
In articolul sau de fond din 5 Martie, 1872 :

»In unele tari de pe continent, se crede
(englezii, n.n.) sintem ineintati de prezenta
noastra a acestei menajerii de emigranti, fioroase
sonagii de toate nationalitatile, cari sint gata sa

mita orice crima. — Cred oare, publicistii straini, cari
protesteaza Tmpotriva prezentii in Anglia, a compa-
triotilor lor declarati in afara legei. — ca soarta unui
emigrant in tara noastrd este de invidiat ? Am vrea s
facem sa disparda asemenea credintd gresita. Fiintele
cari fac parte din aceasta clasa haituita duc, cele mai
multe o existenta de saracie ti mizerie, mincind piinea
amara a strainului, — bineinteles cind izbutesc s-o
capete, cufundate cum sint, ca sa spunem asa, in va-
lurile turburi, ale acestei metropole uriase".

Si Tnchizind citatul din ,,Times", Engels aminteste,
din nou pe nemuritorul surghinuit; ,,Gonit de-a ostra-
cismului sdgeatd, / Vei parasi, pe-a Patriei tarind, — /
Tot ce-ai avut mai drag sl scump odatd / / Te vei
urca pe scari straine pina / La cel bogat, — ca
sa cobori agale / Cu pinea umilintii tale-n mina. / /
Si vei sorbi si mai amara jale / Din cupa ce ti-o um-
ple-o chiar aceia / Ce-ti sunt tovarasi de destin {ti
cale".

Tn adevar, in afara de piinea umilintei, pe care era
nevoit s-0 primeasca de la binefacatorii sdi, Dante mai
avea de Tndurat si ura tovarasilor de exil. Acestia ur-
marind sa se reintoarca in patrie cu orice pret, Ti pro-
puneau lui, — si fost diplomatul cel mai victorios al
republice!, dar si omul care reproba caile dosnice si
urite ale succeselor diplomatice — sa trateze cu felu-
rite bande mercenare, spre a intra in Florenta pe cdi
singeroase si urmind ca interventionistii sa-si ia sin-
guri solda din jefuirea celor Tnvinsi. E de Tinteles ca
fostul prior nu numai ca a refuzat totdeauna cu dirze-
nie asemenea propuneri, dar oricit i-ar fi urit si el
pe negrii papei si oricit I-ar fi ars dorul de camin, pe
meleagurile pe care ’e strabdtea in toiagul omului fara
capatii, — quasi mendicante, — aproape ca un cerse-
tor, cum o spunea el nsusi, a combétut Tnfuriat astfel
de practici si chiar le-a impiedicat atunci cind urmau
sa le Tntreprinda altii. Fireste ca aceasta Instransi-
genta trebuia sa-1 coste tot atit de mult ca si prover-
biala lui mindrie. A fost ! «vit cu toate armele intrigei
ti calomniei, afara de una care nu exista pe vremea
aceea Si pe care Marx si Engels au cunoscut-o.

— ,,Ferice de Dante', — scrie acesta din urma. Era
si el tot o fiintd din oropsita clasa care poarta numele
de emigranti, dar dusmanii nu-1 puteau ameninta cu
mirsave atacuri in spiritul celor din articolele de fond
ale lui , Times". — Si Engels, conchide sarcastic: —
»Dar si mai fericit poate fi Times Tnsusi, fiindca a
scapat de un loc rezervat in Infernul lui Dante”.

Dintr-o scrisoare a lui Karl Marx — datatd 7 ianu-
arie 1872 — si adresatd redactorului ziarului Eastern
Post:

— In nemuritorul sau poem, Dante spune e&d unul
dintre cele mai groaznice chinuri ale unui exilat este
inevitabilitatea de a veni in contact cu tot felul de oa-
meni. Eu mi-am dat perfect de bine seama, de adeva-
rul cuprins in aceasta tinguire, cind am fost nevoit,
intr-o anumita peripadd de timp, s& mad angajez in-
tr-o polemica publica cu niste indivizi de teapa d-lor
Brandlangh 5 comp. — Dar orice s-ar mai intimpla,
nu-mi voiu mai ingadui sa transform disputa e<s mi-ar
fi impusd, intr-un mijloc eftin si comod de a ft.ee nu-
mitului reclamd n straindtate™.

La un veac si jumétate de la nasterea lui Friedericti
Engels, comemorat Tn aceastda toamna de Tntreaga o-
menire Tnaintatd, precum sl la cele sase veacuri si ju-
matate dela nasterea lui Dante Alighieri comemorate
in primdvara viitoare, — comunicarea intre poetul
titan de la 1300 si ginditorii titani din veacul trecut,
— se cade a fi atestatd si rememorata ca 0 ~ mar-
turie a statorniciei creatiunilor lor Tn Tnsasi perma-
nenta lumii.

George BUZNEA

Desen de
DANIEL TOLCIU

LUDOVIC
ANTAL

Nu rn-am_numarat_printre_ prietenii
lui, vreau sa spun printre prietenii_ lui
buni, Dar i-am stat de multe ori in
preajma, am petrecut clipe indelungi
Si minunate cu ei. Rareori in doi. A-
proape intotdeauna cu multi oamenj,
deoarece stja sa se inconjoare de mul-
tI oameni, lubea_spatiul populat. Eram
elev Inca, daca . mi-aminlesc bine,
cind l-am vazut jucind in Teteterev.
M-a uluit marea forta pe care stia s-0
imprumute rolylui, cu atit mai mult
cu cit mai tirziu, c¢ind l-am cunoscut
de-aproape, am intilnit un fragil, un
delicat fa(rJa ostentatje. .

Venea dintr-un tiput fabulos, din-
tr-o regiune moldava de mijloc, bas-
tind s, a mea, dupa tata. imi arata i
ne arata, mereu cu up. tainic suris,
fotografiile parintilor sai, de o puri-
tate “taraneasca_ incredibila, de o fru-
musete statuara. El Tnsusi era de o
frumusete hipnotica. 11 vedeam ade-
seori, locuind in acel cartier, pe linga
Radjodifuziune, subtire si ~ palid n
dupa amiezile cu soare stins bucures-
tean.. O paloare ascutitd pentru_ cafe
a platit atit de scump. Un om infra-
tit_cu noptile lungi, cu paharul rodnic
Sclipitor si plin, cu vorba cald si me-
lancolic . évocatoare, cu floarea "miga-
lita a literii tiparite si scrise.

Destinul a vroit sa_ nu-lI foloseascd
pe cit ar fi putut da in teatru. I s-au
deschis alte "posibjlitati si el a stiut
sa le transforme in avantaje, In no-
bile avantaje, Nu cunasc 0 voce mai
grava, un_ timbru mai muzical, mai
apt sa zica poezia eminesciana. Une-
ori, cind il ascultam, Imi trecea prin
gind ca insusi Emlnescu nu putea sa
aiba_o altfel de voce. Intr-o _neuitata
seara de Anul nou |-am intilnit in ate-
lieru] sculptgrului Corcescu. Vocea lui
razbatea clard peste toate celelalte, prin
ziduri, in imensitatea strazilor inzape-,
ite ialbastre de frig. Urcat pe un pie-
estal mprovizat, mai tirziy, ISl recita
lui insusi mai ales, ,Luceafdrul”. L-am
ascultat. 1-ain ascultat ceea ce mai tir-
ziu avea sa devind un bun al nostru,
al, tuturor, viitoarea inregistrare. L-am
vazut pe urma si la Radio, imprimind
singur intr-o cabina, prin marele_geam
translucid, cu_ camasa descheiatd la
git, cu minecile suflecate, reluind lar
Si iar. inflexiune dupa inflexiune, ne-
muritoarele, versuri de care _a stiut
sa-si lege insasi durata lui. Si idrasi
am fost fulgerat de iminenta_prezenta,
undeva linga mine si fotusi foarte de-
parte, = mai marelui  hostru intru
poezie. . .

.0 voge clasicd, o voce de aur, venita
din strafunduri de neam, alcatuita prin
succedari, de generafil. Nu un Instru-
ment, oricit dé pretios, faurit de unul
sipgur,. ci 9 voce dureros de dulce, din

arintli parintilor, un mijloc miracu-
0S pé care se exercita un caracter de
neobisnuita bogatie sufleteasca. Un fel,
de a fi al talentului, al Tnsemnuluj
de multe carate. Ce putem adauga mai
mult, despre _un g)rleten atlt de devotat
poeziel, poetilor ? Nu era el insusi oare
un, poet? Nu rescria el insusi cu pro-

ria sa rasuflare versurile ?” Pe ace-
asi celuloid negru, pe aceeasi culoare
care |-a destrdamat, dar il va si (ine
in viata sunetulul pur.

Grigore HAGIU

Despre orgoliu

Cineva Tmi marturisea ca el are
un singur orgoliu, ,orgoliul de

pararea_unui pachet de 'g(ijgéri._..
N-ati vazut oameni care degaja

care se findrdgesc din_ vanitate.
Sint oameni,-asta si mai frecvent,

TUDOR GEORGE

SONETE

Radar

Ma bucur ca mi-ai scris sl orice rind
iradiat de-aco/o, mi se pare

Un cimp van Gogh-lan cu iarba-n floare.
Prin care vintul trece suierind...

Imbratisatd, unduita mare

Se-asemule cu radiosul gind

Ce treptuie din orizont profund

Spre fruntea mea cu trepte ginditoore...

Atunci ma bucur mult, incendiar,
Cutremurind spre larg reverbe unde
Din golful meu, atent ca un radar,
Si nimburi largi ti-ntorn

— tot mal profunde —
Din tdrmu-aceita trist, —

unde se sparg

Delflnil-mbrotlsoti, desprinsi din larg...

La gindul numai...

La gindul numai ca& suava-ti mind
Prin pajistile scrisului trecu.

Zefirul tau cu vorbele se-ngina.
Cu florile prin care pilpii tu...

Suavul tau parfum o sd rdmina
Nealterat prin timpuri, ca acu’.

Si trecerea-tl de nalucitd zinda

Nu se va stinge-n flori si-n ierburi, nu |

Aspir din scrisul tau ca iarba-n floare
O pajiste, unde — mai stii 7 — am stat
Si duhul tdu Tnmiresmat de soare
rluteste-n dansul lerbii-nmiresmat... —

Caligrafii duioase care furéd
Dictate-n aer liber
si-n Natura |.

Sonetul
interdependentei

Din lucruri dragi, . ) )
se nasc si mai dragi lucruri.
Precum de-i trist cel drog
~ esti trist ca dinsul,
Din plinsul celui drag
te prinde plinsul,
Din bucuria celui drag

te bucuri | ¢

De-1 sfint cuvintul dra?,

e sfint raspunsul —
Ca sevo-n fruct urcind afunde sucuri.
Or, frunza-n radacini pulsind vazduhuri —
Dintr-unu-ntr-altul

si dintr-altu-ntrinsul...

0O, Armonie |
_ Interdependenta
De singe,
de azur
] de clorofila, —
Clepsidra care-amesteci in esenta
Un cer de stele
~_ cu-altul de argild —
Din inimd in inimd s-au scurs
Maternul puls
si inflatul puls |

La o aniversare

Copacilor asemeni, usurel,

Saltam in trunchi, ne sprijinim pe zare
Si an de an o_noua-ncercanare
S-adaoga, ne jbiltuie-n inel,

Triumfatori —

purtam comatul soare
Fosnind prin vint cum dacicul drapel,
Dar, — lutului deprinsi, — spasim in el.
Robiti cu-a raddcinei disperare...

O, anotimpuri | O, perenitate |
0O, sufletul vinturator prin toate |

Sedusi acestui joc de zeii drastici.
Un zimbet trist cercam la onomastici...

Si an de an ne logodim mai trainic
Cu putregaiu-afund si cariul tainic...

Olarul danaidelor

Dac-am s-aleg_cuvintul
ce se nazare-ntii
Destule-or sa ramina
deoparte
nealese,
Cu totu-n alte vorbe
alt si-ntelesul iese,
Desi )
e-acelasi gindul )
care vroiam sa-l spui !

Continua tradare,
cercind
cu vorbe drese
Fluturatoarea limba ]
in teaca ei s-0 pui.
Sd fie-ntocmai gindul cu vorba |
laca, nu-I

mina credincios imaginii false pe
care si-a _facut-o despre sine, aici
Omul e o realitate

a descoperi adevarul'l. Fraza
suna frumos si, poate, cu ani_in
urma, m-ar fi impresionat... Dar
poate exista un asemenea orgoliu,
si, mai ales, poate exista un ase-
menea adevar ? Ce fel de adevér
o fi acela care se descopera cu
vanitate ? Sl cind a devenit sa-
racul absolut o chestiune de va-
nitate 7 Tn cercetarea adevarului,
modestia mi se pare indispensa-

bila. Adevarul nu poti sid-1 des-
coperi privindu-1 de sus, ca pe-un
subaltern, daca si un subaltern
trebuie privit de sus. De obicei
cei care au orgoliu de a descoperi
adevarul se multumesc cu acest
orgoliu, si adevarul nu le mai
este necesar.

Desigur, noi simtim  adeseori
nevoia de a ne idealiza limitele,
de a da marginirii noastre un
sens spiritual. Orgoliul este o
boald, si n-are importantd daca
excelenta parere pe care 0 avem
despre noi se manifesta in cer-
cetarea adevarului sau Tnh cum-

0 excelenta parere despre ei, des-
pre locul lor in societate, chiar
cind duc furculita la gurd ?|
Vanitatea este, pind la urma, o-
pacitate, sumbra incapacitate de
a admite ca pe lume mal sint %
alte fiinte omenesti in afard_de
fermecdtoarea ta persoand. Sin-

jurnalul unui
martor ocular

tem asa de putin dispusi sa ad-
mitem’ existenta altora. Din frica
si complexe Tncd neintelese —
egocentrismul cautda sa-si dove-
deascd marea superioritate, or-
goliosul nu se apropie de nimeni
cu iubire, orgoliosul cautda in ori-
ce fiintd posibilitatea de a domi-
na. A domina, a stapini Tnseam-
nd a muri, dupd convingerea
mea; lumea urii este o lume su-
perficiala, lipsita de orice inte-
res. Toate relatiile umane pot fi
distruse de vanitate. Sint oameni

care se despart din vanitate. Va-
nitatea — pentru_cine si-a urmarit
Cit de cit atent viata psihica — se
dovedeste chiar mai puternicd de-
cit placerea. Daca vanitatea este
satisfacutd, omul aproape ca nu
mai are nevoie de nimic. Auzim
mereu aceasta expresie i ,Macar
mi-am satisfacut vanitatea”... Dar
este oare vanitatea o dorinta fi-
reascd, la fel de fireasca precum
hrana, sexualitatea 7 Nu... Sigur
cd nu. Observdm cu uimire cd
dorintele artificiale. pot deveni
uneori mai puternice decit cele
naturale. Multi _oameni depun o
energlle cumplita in obtinerea u-
nor lucruri_ de care n-au nevoie
si nu misca in_schimb un deget
pentru  Tmplinirea unor dorinte
pe deplin firesti. Omul e in stare
s sacrifice totul numai si numai
ca vanitatea sa supravietuiascad a-
cestui naufragiu. Aceastd ener-
gie risipita cu atita forta se ex-
plica, simt eu, prin faptul ca o-
mul se confunda c-un program de
principii, de experiente, program
pe care vrea sa-l scoatd basma
curatd. Vanitosul vrea sa-si ra

e girozé\(ia. il e o t
mult mai complexa decit o aduna-
turd pe principii, exigente si ex-
eriente. Dar_omul care renunta
la o fiinta vie numai de dragul
ingrosarii artificiale a vanitatii
se poate _numi un om viu? El
preferd sa_stea singur _cuc cu va-
nitatea lui, sa-si rontdie_superba
lui superioritate, decit sd traias-
cd modest, intre oameni. Caci e
limpede cd vanitatea duce la izo-
lare; In lzolare, departe de orice
relatii, egocentrismul o ia raz-
na si nu mai cunoaste nici 0 ma-
surd. Cine se hraneste numai din
vanitate — pind la urma se atro-
fiaza.

Ma gindesc ca fard modestie,
fard respect pentru viata altora,
nu este nimic posibil. Nu se poa-
te trdi, nu se poate crea, nu se
poate iubi, si, vai, nici macar nu
se poate muri... Vai, orgoliosii
vor muri foarte anevoie...

Teodor MAZILU

Labil-rastalmécirea
Slbylei-preotese !

Meliorisim
se cheama creatia
— cum vad
Din tandari
si din cioburi
cercind sa mal s-aleaga
O amford suava
zobita de prapad.
Macar )
insinuarea s-0 mai
vadeasca-ntreaga |
Semnificatii stinse pe-un hirb
o au mal ramas
Din pintecul de-alf data,
din sinul plin de glas...

\VVorbe, vorbe, vorbe...

De mici o
cqpm-nt_regbul chin l-incep :
Sé-sl strimbe limba,
buzele s&-si strimbe
il invatam cuvintele scalimbe
Nimicnicia vietii de-o0 pricep

La ce-i deprindem

ca sa facd tumbe ?
La ce-i mai dam vorbirii toante cep ?
Le mutilam gIndirea
. ca_pe-un crep
Si il deprindem_

a mascari

si zumbe |

De_ce n-ar fi si altfel de cuvinte
Graind
De-a dreptul

mintea cdtre minte ? |

Si cine-mi poate spune mie
ed
intelepciunea lumii-n vorbe sta,
De vreme ce
o in cheagul vorbei leg
Frinturi
din gindul
niciodata-ntreg ? |

Suprema asteptare

Ramine pentru toote un pic de timp
. si-opol
Nici asteptorea nu e decit
0 voluptate :
Premergatoare clipa
prevestitoare-a toate,
E bratul vremii
care se-ntinde cétre noi |

Séd stii s-astepti :
sa-ncline suprema greutate
Tnalta tirizie )
cu astrele purcoi.
Cu astrele-n devalmd surpind
sub ochii tai.
Sub degetele tale
_prin ele prefirate |
Sé stii s-astepti |
Asteapta |
) Si Intelege ca
E-un joc de pirghil — Viata
_d Timpul «-0 balanta,
C&-n bratu-ntins spre stele
_si-n care cerul std
— Privind spre-nalte cumpani
cu-naltd cutezantda —

Sta forta ce le-nchind
sub apasarea ta.
Addugind
milenii —
cu flecare stea !

Evocari si devinatii

Peste-al amintirilor raboj
Dens
casunad pulberea_uitarii
Si prin crestatura fieedril
Se incheaga-ai timpului moloji...

O, Uitare
— ceatd ce ma «parii | —
O, Amurg
_ de-nsingerate ojl !
Ceara,
scursa-ntr-ale tigvei coji |
Lant,

ce-nchfnga-arsicele spinarii !

Palimpsest .
al unui viu trecut f
Geologic strat
_al altor ere |
Bucurii, =~
tristeti
ce v-am avut,
V-am depus
ca pe seminte-n lut I...
Treptui-vor
_oltor primavara
Ceruri noi.
noi
— stravechi himere...

Dincolo de privire

Ce mi-a rdmas

decit sa cint,

. _sacint
Cu ochii arsi
o —_Privighetoare oarba —
indragostit de ‘vinturi

si de iarba
De cer )

si arbori,

stele )
si pamint ? |

Cel-orbul-ochi al lumii

Dar
dincolo de cerul ochitor

Si ceru-ncins pe sub timpanul lor,
in celalt cer

ce nu mai pot sa-l vada,

sd md soarba W

Pe-un ram intins =
~ precum un brat In vint

Aripa mea 8

~ zadarnic fluturind

Prin cerul stins —

rivnit in zboru-i sarbad... (ZD

Patetic peisaj, W

t_L?Iburg\tor. 0

Ce ochilor, —

launtric, 5 m

li s-arata | -

©

\l

o

Eu,
liber,
cint si zbor,
eu cint
si zbor...
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VALERIU PANTAZI

Mereu cuvintul

Voi fl fericit multe zile, am spus ;

Tu Tmi aduci un fum subtire, un zbor.
Sufletul imi e deodata mai greu,
Mai usor.

latd, simt gustul stelelor ca un ghlmp
Cind_infloreste alba rachita )
Si-mi _tin rasuflarea-n oceanul de timp
Oprita

Si Tmi intorc privirea cétre_tina

Gindind ca steaua e amara,

Sl-as vrea sa-ti spun, Tnsd mereu cuvintul
E inalora.

\Vestire

O tainica lumina Srin pavaza de zid
inroureaza albul Oras, sd se strecoare
Vestire ca a marii in adormit auz
Racoare

Si_eu surid In somn. S& ma trezesti ]
Fara sa faci vreun gest: in calde paturi
Este deajuns in gind sa stiu ca esti
Al&turi.

Atunci sublim se face dimineata
In partea buna a lumii; eu ascult
Cum soarele porneste In rotatii
Demult,

Dar nu-mi aduo aminte

La noapte ma voi duce sa aflu unde sunt
Orajnita si floarea de salcim

Urcate-n amintire de Tnceput celest
Tarim.

Dar nu-ml aduc aminte iubito, nu-ml aduc t
Parfumul lor s-a prefacut in stele sl z&pada
Si-atit de-aproape nucile au inceput, din nuc

a cada.

S& ma lubesti, la noapte s& ma schimbi in_

Si pur, sa-ml dai putinta parfumului acest
Asa cum urci in amintiri de Tnceput
Celest.

PETRE GOT

Si doar intr-un tirziu

Sa dorm pe val, corabie uitata
Neimzlinzita mare sa n-aud cum rasuna,
Totul sa lie farmec unic

Ca primul somn pe Luna.

Din trup sa se retraga ti ore ti durere.
Sa fiu redat trdirii de zero timp, solar
Zeul de cer sl ape
Din valuri sa rasar.

De-atuncl sa nu mal stiu zadarnicia,
Clipa s-o-ncerc ca pe-o0 moneda-n dinti
Si doar intr-un tirziu sa simt nisipul
Sub ap&sarea pasilor fierbinti...

Clipa

Tu vino cu mine

Si lasd-ma sa fiu trist
In dreptul unei ghinde.
Vol fi negru,
Mingiierile tale albastre.
Tacute tacerile noastre.
Lasd-ma sa fiu trist,
Negindu-I

Fruntea sa sarute
Pamintul,

Flori

N-0 s& le smulg din ralul tor tacut.
N-o sa le tulbur linistea naltd —
Sint ochii morfilor (isnitl din lut
Ce cétre lume cata.

Sint stelele urnite bestial )
Cind Tnger razvratit cazu In univers
Si-acum_Luminii rid din nou

De dupa alt altar, revers,

E laptele de Maica Precistd
Urcindu-ne in singe si-n privire
La ceasul_nuntii de prohod

De neagrd, neagrd Jeluire...

umal la citeva saptamini dupa mobili-
zari pe ulita mare a satului Guranda
aparu_un om cu o Tnfatisare ciudatd.
— Doamne, dumnezeule, Tsi uimi mi-
rarea ei o femeie, tu esti Costache ? !
Am tot spus eu ca n-o sa fie razboi; da
nimeni nu m-o crezut, se bucurd ea masurin-
du-1. Omul era Tncaltat tot in bocancii lui cu
care plecase, cu pantaloni bufanti de suman,
care se opreau cam la un lat de palma deasu-
pra turetcii, dar de la jumatate in sus era
militar . avea veston, caschetd si_doud pusti,
— Eu am tot spus, se incuraja femeia, ca
ce-0 sa fie, 0 sd fie acolo un paspoi, ca lumea
n-are timp, are si ea grljlle ei.. Una. alta...
Barbatul stitea cu barbia cazuta si cu gura
deschisd,  uitindu-se peste capul femeii cu o
cautatura Tntunecoasa de om care sfordie prin
somn. El era Costache Hritcu, socotit cel mai
prost om din sat, care pasea cracanat, nu da-
dea buna ziua la nimeni si cind iesea de Pasti
in sat mergea naintea nevestei, dar dacd s-o
intors — gindi femeia, bine cd s-o0 intors.
— laca, tu ai venit si cu pusti, mai spuse ea,
iar Hritcu se sélta din spate clampanind pus-
tile si pleca.

Din ziua aceea femeile ieseau In marginea
satului, puneau palmele streasind la ochi si
asteptau. In capatul celdlalt al sesului, pe dea-
lul Huluba, sclipea ca o vinataie alba drumul
care leaga satul Guranda cu lumea_si cine ar
trebui sa_vind pe-acolo ar veni. S-ar vedea
mai intli in virful dealului saltind mic cit un

unct, coborind s-ar mari, Tn marginea sesu-
ui, s-ar micsora iar, apoi apropiindu-se s-ar
mari treptat_si adevarat pina ar intra In sat.
Ar scoate palaria din cap sa dea buna ziua,
si-ar lua nevasta lui si, dintr-o ulitd in alta
s-ar duce acasd.  _ L )

Dar ele asteptara degeaba. Nici in prima
vard, nici in cea de a doua si a treia nu aparu
nimeni. Dealul se paragini si se Tnvineti, iar
drumul care spinteca vlaguit sesul, aproape
de sat se Tnfunda Tn buruieni. Asa cum era a-
sezat pe niste ponoare tesite satul semana cu
0 insula scdldata de valuri de aer zdcut si
care pe timp ce trecea parea ca se Tndepar-
teazd tot mai mult de lume. Soarele Tl ocolea
roatd-mprejur, la amiaza Tntepenea  sa-si
verse caldura pe asezate, iar seara se oprea
putin in coama dealului Huluba insingerind
cerul, apoi cobora. Citeodata luna iesea mai
devreme, cind soarele era inca pe deal si a-
tunci atimau odata, ca Tntr-un cintar urias.
Era un timp scurt cind Scaraoschi fsi scotea
deasupra cuptoarele lui feci de jeratec si le
cintarea si le arata lumii ca ea sa vada si sa
stie. Acoperisurile caselor din stuf sau sin-
drila pirfiau de caldurd, iar frunzele in co-
paci se rasucira pina capatara asemanarea u-
nor pasari omorite prin sete, infipte apoi in
crengi sa infrumuseteze o sarbatoare pagina.

Tn a patra vara se dovedi pe de-a-ntregul ca
rdzboiul trecuse peste acest sat cu aripa lui
cea mai vicleana si mai inseldtoare. Ocolin-
du-1 nu-1 distruse dar 1l pedepsi. Hritcu se
facu jandarm si, cu toate ca era om din sat,
nu se opri niciodatd in poarta vreunei vaduve
sa se sfatuiascd sau sa vorbeascd omeneste.
Jumatatea aceea de uniforma Ti zapacise in-

tr-atita mintile fui sl asa putine, Incit toatad
ziua nu_facea altceva decit sa care pustile pe
drumuri. Batea fiecare ulitd si fiecare_infun-
datura o datd dimineata si o data dupa-amia-
za, iar la jumatatea zilel si seara se_oprea
acasa, arunca pustile Tn poala nevestei sa le
curdte si el se culca. Cind se trezea lua pus-
tile si pleca. Descurajate, femeile treceau gar-
dul una la alta, puneau miinile la piept si
taceau.

— Am visat tu astd noapte spuse intr-o zi
Domnica lui Calancea ca la Draguseni o venit
un om, un soldat, o adunat femeile in curtea
bisericii, s-0 urcat cu tot cu manta pe-un
scaunel si le-o vorbit ce le-o vorbit si le-o
mai Tncurajat.

Femeile, aflate Tn ograda Raritei lui Dra-
pac, n-0 luard in seama. Ele se uitau peste
drum, n_ograda lui Hritcu, unde, pe coltul
prispei statea Maria, nevasta acestuia, cu pal-
mele Tn poald, si cu capul Tn jos, nemiscata.
. — Daca eu va spun c-asa am visat, le aminti
iar_Domnica si fiindcd nimeni nu-i rdspunse
ea Tsi Tnalta vocea smucit:

— Vine proasta.

Pe poartd intra Marita lui Crut, o femeie
maruntd, cu gitul scurt, care deschise Incet,
cu bagare de seama si_se opri. mai departe
sfioasa. Sovadi din miini si pind la urma le
strinse si ea la piept
_— Omul acela_din inchipuirea ta. Domnica,
intrebd Rarita fard sa-si scurteze privirile, la
Draguseni ziceai c-0 venit 7...

— El a venit la Draguseni, da ce parc-o
vorbit cu mine, o vorbit cu femeile de-acolo
cd era Tn sat la ele.

— la taci tu, o tistui cineva si de peste o-
grazi se auzi_o voce ragusita care se scuturd
scurt ca o spinare de cal.

Femeile taceau_intepenite si numai Marita
clatina din cap aldturindu-si indurarea si lipsa
de Tmpotrivire in fata napastei. Vocea rasuna
iar in capdtul ulitei si indatd aparu prin fata
portii Costache Hritcu, urmat la citiva pasi
de Vasile Penteluta. Desi statea peste drum
Hritcu trecu cu gitul intins ca pe Iinga o casa
straing, iar Pentelutd ajuns in dreptul portii
se insuruba in aer, batu artdgos cu sticla sure
femeia lui Costache si strica :

— Bravo lui Costache !

Se rasuci spre casa Raritei si batu iar i

— Sus Costache !

— Doamne, doamne...

— Doamne, parc-au baut soda de rufe nu
alta.

Penteluta se cum‘péni pe virfuri si pe cal-
clie, Tsi potrivi capul pe umeri si se opinti Tha-
inte. Pustile mai sclipird putin deasupra_gar-
dului, jucindu-si lucirea pe sub streasina ca-
sei lui Hritcu si disparurd.

Pe scérile de la primarie Penteluta se Tm-

letici, cdzu si pina se cazni el sa se ridice,

ritcu intra in jandarmerie — o odaie pustie
ou o0 cand de tabld, o ladd de fier si un tele-
fon. Puse mina pe telefon si vorbi :

— Alo! Alol. Alo, domcolonel!
dom’plutonier | Rigimentu |

— Asa, zi-i direct cu rigimentu, se ivi Fen-
telutd in prag.

— Alo, dom’colonell Alo, am auzit cd
se-mpart decoratii si la jandari sii va rog
sa-mi dati si mie una. ca-mi trebuie. Aloo |
Aalo | Anafura si papura, trinti el receptorul
si Penteluta tresari.

— Ce-a zis domnu colonel ?...

— Arhanghelul si ferestrau, biserica sl
dumnezau...

Se lasa pe spate, rezema pustile de perete,
lovi cu virful palmei un geam care se des-
chise repezit si — din spatele primariei veni
o melodie trista si singurateca.

— Cinta notarasu, cinta, se clatina Pente-
uta...

Acolo, sub un salcim de linga beciul cu u-
sile deschise stitea rezemat un bdiat slab, cu
ochii adinciti in fundul capului. El era no-
tarul. Era un bdiat tinar, un bacalaureat, care

venise Tn sat in vara trecuta imbrdcat in pal-
ton si cu o ladita de lemn. In laditd avea o
vioara si un combinezon de femeie si ramase
in sat ca notar. I-a inceput mai iesise Tn sat,
odatd chiar le cintase femeilor din vioara, dar
dupa ce, intr-o noapte, 1i dadu combinezonul
Taniei lui Lebada, tuberculoasa ou solduri
frumoase, nu se mai ardtd. Statea Tn curtea
primadriei, nu minca nimic, bea spirt si cinta.
lar cind trebuia sa se culce, se ghemuia pe
lada de fier din jandarmerie, se invelea cu
paltonul si dormea. Cind se trezea, zi, noapte,
punea paltonul pe umeri, lua vioara si cinta.

— Cinta strasnic notdrasu. Cu fata culcata
pe vioara baiatul tragea arcusul apasat pe toa-
td lungimea lui intristind melodia din ce in
ce; 0 chema poate pe mama lui sd vina sa-I
apere si sa-i deie apa.

Cu ochii atirnati de clopotnita bisericii,
Hritcu cotrobdi sub cordica de musama dina-

untru caschetei, scoase o cheie, lua din lada
o sticld si i-o arunca. Sticla nimeri pe spina-
rea_pivnitei, se rostogoli pina la jumatate si
se Infunda In_buruieni. Baiatul auzi bufnitura,
ridica_ numai_niste priviri salbaticite si se
culca iar pe vioara.

— Am sa te sfdtuiesc ceva_Costache, se
munci Penteluta sd stapineasca podeaua sub
picioare. Nu-i ‘mai da notarului sa beie c-0

s& moard, da-mi mie. Sughitd si se sprijini cu
palma de aer. Hritcu isi pravali asupra lui
privirile intunecoase si Penteluta clipi. (Pen-
telutd si el om din sat, singurul poate oare se

D. HONCIUC

incumetase sé-si faca din viata o poveste. A-
fla el — &sta cu mult dupd ce se Insurase —
ca prin partile locului se trase linie ferata si
se hotdrl sa se ducd pina acolo. Se duse pe
jos pina la halta, cale de vreo 50 de km., se
plimba cu trenul prin tard si se intoarse ina-
poi ticalosit fuma si cind ploua injura. Si
fiindca niciodatd nu se sinchisea de_ce spune,
oamenii 1l luard Th seamd si-l alesera consilier
la primarie. Faptul Tnsa il indemna si mai
mult la bauturd, asa cd vindu averea trecutd
in acte pe numele lui, bau pina se betegi si

mobilizarile 7l ocolira. Hritcu il gdsi supéarat
pe podisca din fata circiumii Tncuiate, i
dadu spirt si astfel din ce era, ajunsese un
om fara rusine).

— Eu l-am sfatuit, Costache, pe notar sa
beie la soare cd-i mai spornic, da el nu-nte-
lege. Hritcu nu-1 lua in seama, trecu pe linga
el, apuca pustile de curele si aruncindu-le pe
amindoua odatd pe spate se opri Tn dreptul
ferestrelor dinspre drum. Rdacoarea mucezitd

din odaie se invecina si se despartea de zdpu-
seala_de-afara si acolo pe un fel de ardtura
uscata se vedea alergind o femeie. Pornita din

mijlocul parcelei ea se ducea buimacd spre
latura din fund a gradinii, lasind Tn urma alte
trei femei nemiscate si cu privirile atintite
sore primarie. Ardtura aceea nesemanata, sau
semanatura aceea nerasaditd, Tmprejmuita cu
un gard rar din crengi de catind, le Tnde-
parta una de alta si pe toate de cladirea pri-
mariei si ele se uitau acolo asteptind cu o n-
cordare abia stapinita de parca in prag tre-

de ALEXANDRU
HAGI DUVAN

drumurile

_ E vorba mai curind de o stare de sggiri.t decit de o poveste, de o con-
vingere de-a mea, care s-a nascut in diminetile acelea multe si frigu-
roase, pe drumul dintre casa si scoald, o convingere cu atit mai lipsita
de importanta cu cit e a mea si pe care vreau s-0 impartdsesc acuma
din comoditate, din cochetdrie, poate din lipsa de activitate, sau din orice
alt motiv ce-si gaseste cuib Tn mintea mea.

Hotdrisem sd o numesc convingere, dar acum la capétul acestei fraze
lungi Tmi dau seama cd m-am grabit, de fapt nu e vorba de o convin-
gere ci de o senzatie, o pura senzatie vizuald, un fel de raza care taie
oblic un norisor de praf, transformindu-1 tntr-un ma&nunchi auriu,_pluti-
tor si usor, aproape frumos. Ma aflam intr-o raspintie si trebuia sa aleg,
erau mai multe drumuri si toate duceau catre scoald, scoala noastra cea
de toate zilele, utila si absolut obligatorie.

— Pentru ca vezi, dacd nu te faci inginer, o sa trebuiasca sa incerci
la medicina, dar medicina dureaz& sase ani si apoi te asteapta provin-
cia, asa mi-a spus mama, cind ajunsesem la raspintie, eu o privisem cu
grija pe toate partile, raspintia evident, dar mama n-a priceput si a mai
repetat o datd toata fraza.

— Si altfel nu se poate 7

— Nu, mi-a raspuns,_iar eu am plecat capul. ) o

Drumul nu era teribil de placut, dupa cum am mai spus diminetile
erau multe si friguroase, dar vintul imi batea din spate, paltonul parea
gros si servieta usoard. Ma Tndreptam fara prea multa graba catre
tramvai; de reguld daca se afla vreunul in statie il lasam sa plece si apoi
ma puneam pe asteptat. Nu_purtam pica nimanui din cauza asta, numai
ca era tare devreme si pe ici, pe colo, mai ardeau felinarele. Lumina_lor
se impletea cu bucuria diminetii si pe masura ce ziua se impunea felina-
rele deveneau mai slabe, mai neputincioase, ca becurile de lanterna. Pe
urma venea si tramvaiul, ma urcam, ma scotoceam de bani, biletele pa-
reau_mari cit niste afise, imi_atirnau din buzunare si se baldbaneau pe
Iingd mine, Tmi atingeau virfurile pantofilor, iar cind ma asezam, daca
din fericire se gasea vreun loc liber, le impdtuream cu grija, ca nu cum-
va sa treaca cineva prin apropiere si sa ma calce pe bilet

Din tavan atirnau niste inele de piele ca niste urechi, care se clati-
nau Tn toate directiile. Dacd tramvaiul mergea repede urechile acelea
se miscau ritmic, atingind tavanul vopsit intr-un alb murdar. Ma uitam
pe geam la mersul grabit al pietonilor, la masinile care nu devenisera
incad o necesitate si ma gindeam la unchiul meu, cel de o sfirsise cu
scoala si Tmi vorbea de rolul spontaneitatii si al spiritului de observatie

n artd. Drept care incercam sa observ diferite lucruri iesite din comun,
sa retin numele strézilor pe care treceam, sa citesc firmele magazinelor.
Numai astfel am reusit sd descopar casa de care vroiam sd va vorbesc
incd de la Tnceputul Tnceputului, casa pe care o denumisem impropriu
convingere, sau senzatie, casa care nu_era nimic altceva decit un gard
Tnalt cu tepuse de fier, o curte prelunga cu aleile pietruite si un zid, nici
mare nici mic, de o culoare galbuie, un acoperis plat si un horn pe care
berzele I-ar fi folosit cu sigurantd. Pentru c& era toamnd, curtea capa-
tase_un aspect oarecum vestejit, dar prin tot cenusiul acela se putea in-
trezéri si 0 notd de sperantd, aidoma razei aurii in norisorul de praf.
Geamurile erau_curate, cel putin asa pareau de la distanta, imi dadeam
seama_cd 0 mina de gospodar isi ldsase amprentele, cé la 0 vreme Tmi va
veni si mie rindui sd Tngrijesc de geamuri si s& matur curtea, dar acum
erau alte timpuri si trebuia sa ma grabesc la scoala.
De fapt totul nu dura decit o clipd si_ ma obisnuisem sd o astept ca pe
0 evadare, ca pe o carare ce scoate la liman. Dupa ce clipa trecea sim-
team ceva crescind fn mine, ceva ca o planta, cu tulpina Tngreunata de
sevad pe care se catarau furnici si se odihneau albine, dar totul trecea
prea repede, imi aminteam de tinta mea precisa, catre care ma indrep-
tam zi de zi, cuminte, sugrumat de _rabdare. Tncepeam s&-mi dau seama
ca nu voi avea niciodata puterea sa renunt la drumul acela, eram prea
copil si prea nesigur, ca sa incerc sau méacar sd-mi dau seama cd totul se
va continua _identic, cap la cap, si de aici Tnainte. Tramvaiul se oprea,
inelele de piele Tsi_recapatau pozitia, eu ma ridicam atunci in picioare
si ma pregdteam sd cobor. ,,Nu“, imi rdaspunsese mama si nu-ul ei imi
?pcetIU|se viitorul, asta trebuia sa fac si asta faceam, n definitiv si ea
acea tot numai ce trebuie, cu timpul s-a obisnuit si a crezut ca si-a des-
coperit menirea.

Pe jos frigul ma cuprindea mai lesne, dar pentru c& nimic nu se
schimba devenisem oarecum nepasator. In apropiere de scoald md depa-
seau colegii, le raspundeam la salut si Tmi dadeam seama cd incepuse o
noua zi. Era intr-adevar ultimul lucru de care mai puteam sa-mi dau
seama.

Si bine Tnteles cd asta nu reprezintd citusi de putin o convingere,
numita impropriu casa, sau folosind un termen mai cuprinzator, o con-
structie, nu reprezinta o idee sau o solutie, e doar o raza pe care excava-
toarele Tntirzie s-o0 acopere cu trupurile lor mari, rezistente, ilogice, 0
raza care patrunde totusi pina la mine prin hornul pe care berzele I-ar
fi folosit cu siguranta...

buia s& apara jandarmul cel adevérat cu un
hit legat si batut peste fatd.

lesit In" drum Hritcu isi trase cascheta pe
ochi, sa se apere de soare si se_uitd pe sub
cozoroc intr-o parte si alta cumpanind incotro
s-0 apuce. Tndatd navéli afard si Pentelutd
dar vdazindu-1 pe Costache pe podiscd isi In-
frind pornirea si_ramase la umbrd, pe scari,
si rasuci o tigard, mai statu putin cu sticla
spinzuratd in mina, apoi speriat de cine stie
ce gind se Tndrepta si se arunca n soare.

Mic, descult, cu pantaloni! suflecati si cu
palarie de pale In_cap, se foia nauc pe Iinga
Hritcu, cind apropiindu-se, cind departindu-se
ca o gloabd legata cu funia de centura sta-
pinulul, Se Tndirji deodata si se stropsi urit la
primdrie :

— Brava lui Costache !

O femeie din mijlocul ardturii isi facu cru-
ce, iar Domnica ajunsa Tn ulita cealaltd a-
runca bratele peste gard ca pe doud scapa-
rari de minie, striga ceva nedeslusit, scuipa
si pleca.

Celelalte nu se urnird, lleana_lui Boicu, a-
flatd aproape de el, chiar Iinga gardul din-
spre primarie, trase un vreasc din gard si il
rupse in doua.

— Sintem si noi femei singure Costache, se
ruga ea.

Mai trase o crengutd, o plesni Tntre degete
si clinti din cap repetind mut ceea ce spuse.

— N-am voie, fa, sa vorbesc cu populatia,
mlrfi Hritcu n sild cu privirile rostogolite
de-a lungul drumului, incotro avea de gind
s-0 apuce. Se salta din spate si Tmpintenat de
bataia pustilor o porni hotarit.

Ajunsese_destul de departe si, cind tocmai
se pdrea ca uitase de femei, Infipse capul Tn
cer si urla ca un iesit din minti.

— Ce vé zgiiti, fa, nebunelor, dupa mine,
voi nu vedetl in ce mare miscare-s vremu-
rile 7 Apucati-va mai bine si puneti niste pu-
ieti ITnlport,l ca poate da Dumnezeu si trece
regele !

g/orbele lui Izbird tacerea lasata Th urma

|
ca niste_pocnituri de harapnic iar Penteluta
se rasuci si pasind de-a-ndaratelea invirtea
sticla deasupra capului. Apoi fisi  indrepta
mersul si fugi maruntel.
— Sd puna copdcei mici, Costache, cd hal,
hai, hai, hai, copacelu creste.

Hritcu se intoarse acasa abia spre seard, a-
runca pustile in poala nevestei si se culca. In
ograda Raritei, femeile erau adunate pe un
laicer si ea le dadea in bobi. Cind Intunericul
se indesi Rarita amestecd bobii cu palma,
ofta si-si culcd fruntea pe genunchi. Pamin-
tul rasufla o fierbinteala uscatd, de parca a-
bia fusese dat jos de pe plitd si femeile sa
traserd Tnspre capetele ldicerulul sau se ra-
rird prin ogradd. Domnica lui Calancea se
muta sub zdplazul de stuf dinspre Tiganas si
incepu sa cinte. Stresinile caselor isi cobo-
rau umbrele pe pereti si luna, trecind prin
fata satului, si scdlda lucirea Tn ferestrele in-
chise, sporindu-le intunecimea. Marita lul
Crut ,,proasta cu gitu scurt”, dormea pe tros-
cot in_mijlocul ograzii. Singurd numai Verona,
sora Domnicadi, statea Tn picioare linga bobi,
cu palmele adunate pe pintec sl cu capul pe-0
parte, tacuta si ingindurata ca in fata unui
altar cu portile inchise. Vocea Domnicéi se
Tnélta si se desfacea picurind cind nadejde
cind descurajare.

— Dorurile mele n-are alinare.

Dorurile mele n-are-ntruchipare

Dorurile mele-s frunze pe carare.

Cintind Tsi simti cu sila rasuflarea fierbinte
si se batu cu palma la gura.

— Doamne...

— Ce-i, tu7...

— Eu credeam ca-i cald afara, da cind colo
eu fac cald.

Dupa ce tacu ea, Tncepu Rarita, dar cinta
din ce Tn ce mai incet, leganindu-se pe genun-
chi, pind nu se mai auzi deloc.

intinsd cu fata in sus, n capatul laicerului,
lleana ratdci, in_gind, melodia printre stele
si in dreptul uneia mai Tndepartatd si mai pu-
tin stralucitoare se opri.

— Si mie parca tare mi-e  dor citeodatd
vorbi ea cu steaua aceea. Rarita ridica fruntea
de pe genunchi si se uita la poarta.

— Da voi ce stati acolo tu ?...

Tania lui Lebada si Milica lui Zait, ghe-
muite sub gardul dingpre drum, cind se au-
zird strigate Tntoarserd numai capetele si ra-

masera mai departe la pinda.

Maria lui Hritcu stdtea tot acolo, pe coltul
prispei, cu pustile alaturi, fara tresariri, in-
calzindu-si spatele la Luna ca o fatd batrina
bagata sluga la neamuri.

Domnica incepu iar sa cinte, dar Illeana se
ridicd Tntr-un cot si o tistui.

— la, taci tu.

Domnica tdcu si atunci ele auzira coborind
din partea de sus a satului un scirtiit de vioa-
ra care se indrepta treptat intr-o melodie sub-
tire si ravasita. Cinta notarul. Tacerea in o-
grada se adinci, Tania se ridica de sub gard
frematind si ca sa-si ascunda tulburarea o
porni incet spre mijlocul ograzii. Era imbra-
cata intr-o rochie neagrd, scurtata de ploi cit
0 purtase la prasit si cind mergea poalele in-
guste li strimtorau pasul lamurindu-i pinte-
cele supt si vaduv. Milica se Tntoarse dupa ea
si Tania simtindu-i privirile banuitoare Tsi
potrivi un pas leganat si nepasator.

— Vezi tu Tanie, c-0 sa-ti ajunga ntr-o zi
rochia mai sus de pardon, striga lleana lui
Boicu.

— Da de unde stii tu 7

— Citesc si eu 1n steaua aceea de linga cea-
laltd, dacd observi tu. Tania isi rindui alin-
tata soldurile pe deasupra ei, trecu prin fata
Veronei, dar aproape de gardul lui Tiganas
isi Indesi pasul, se strecura printr-o spartura
si 0 lud la fugd. Cintecul notarului se rosto-
golea ravasit din poartd in poartd si pe la fe-
restrele Tnchise ca un om istovit de haituial3,
care n loc sa ceara ocrotire, soptea fagaduiala
si chemare. Prin fundul gradinii lui Tiganas
alerga o umbrad despletitd si femeile din o-
grada Raritei se Tnsirard cu coatele pe gard.
Numai Verona nu-si tulburase Tngindurarea si,
se parea cd Marita lui Crut nu-si stirnise
somnul, dar pe neasteptate vocea ei infundata
in minecd se ridica a ocara.

— Ma credeti voi proasta, da eu nu-s proas-
td. Ca ea dacd nu ti-ar semana lleand ar sta



mici, da-ti seamana... Ma faceti voi proasta da
eu nu-s proasta. Ea s-a dus pe de-a dreptu,

Tania sari peste alt gard mai jos si mai
destramat si de acolo isi arunca privirile In
urma, dar nu spre femel, ci, pe deasupra lor,
Tnspre marginea satului de unde venea un nor
negru si Tntunecos.

— S& ma duc eu acasd_c-o fi tirziu, spuse
din poartd Milica, ridicata pe vlrfuri incotro
0 apucase Tania. Se mai_codi putin ca sa para
adevarat ceea ce spuse si iesind in drum o lud
la fuga.

Heana lui Boicu, se desprinse de gard, se
foi nerdbdatoare Pe Iingd Rarita si, ca sa poata
pleca, Tsi ridica fusta cu amindoud miinile si
dispdru  dupd casa. Aparu insd imediat prin
alta gradina, de dincolo_de-a lui Tiganas si
nu se vazu decit o clipa cind se furisd de dupa
un salcim, dupa un stog de paie pipernicit.
_Speriata de linistea din_ograda Marita se
ridica_n capul oaselor si se uitd_buimaca
imprejur de parcd ar fi cazut din caruta.

— Ca daca ele n-ar semana nu s-ar duce,
da ele seamana. Norul acela care se tira spre
sat Tmpingea Tnainte valuri de caldura Tnabu-
sitoare si cintecul notarului se _intindea_spre
el mai tipat si mai rdvasit parca_prevestind o
nenorocire In fata careia, de obicei, oamenii
isi aduna lucrurile, saruta pragurile caselor si
cu boccelele in spate se cirduiesc spre alte
locuri. Se stirni o adiere de vint si o floarea
soarelui din (?radjnq pustie a_lui_Tigdnas, ra-
sarita acolo din  ntimplare si, singurd, se le-
gana_Tncet si visdtoare. Lipitd de gard, Ra-
rita isi Tnghiti un strigat de durere si intor-
cindu-se se uita la cer :

— laca miine iar e Sfintu lile, spuse ea_sl
Domnica, care se furisa spre poartd se opri in-
tr-un gest de cainta.

O fulgerare albd despicd norul de-a curme-
zisul si femeile Tsi facura cruce.

— Doamne Sfinte lile si sfinta zI de miine,
se ruga Domnica. asa sa-mi ajungda gindu la
lon al meu unde-o fi el acuma...

nime

Maria lui Hritcu, privi marginea intunecata
a_cerului, adund pustile si ocolind casa pe
virfuri se duse la culcare.

In timpul acesta Tania iesi in ulita mare si
despovérata de privirile celorlalte "o porni
oarba spre primarie. Aparu apoi Milica si
dupa aceea lleana si toate trei se Tnsirard de-a
lungul ulitei Tnalte si necugetate.

Norul intuneca tot mai mult cerul si cinte-
cul_notarului se Tnteti pir.d capatd ceva din
tipatul si bucuria salbateca a pasarilor care
fulgerd vézduhul inainte de ploaie. Milica
niu-si mai stapinea firea, pasea tot mai repede
si Tania, auzind un dupait infundat se opri
cu ochii ntepeniti pe biserica. Dar in spatele
ei se oprira sl celelalte si, neauzind_ nimic, o

orni mai departe. Umbra_bisericii se ras-
urna ntreaga n drum si In marginea ei se
opri iar. Luna, Tncd neacoperita de nori,
batea in geamurile de sticla colorata si ea
nu-si mai putea_desprinde privirile de-acolo.

Notarul 1si grabea cintecul de parca-1 im-
pingea cineva catre o ?_ur_é de beci si brusc n-
cetd... Cazu n loc o Tiniste goald, pe care o
sparse apoi un tirfit de greier, atit de mic Tnsd
atit de curat Incit Tania se Tnspaiminta. Plecd
mai departe, dar tot cdlcind pe umbra bise-
ricii pasul i se ingreuna si ea devenea mai
atenta. Socotea dupd umbra Tncdperile bise-
ricii si deodatd puse pe ea stapinire ideea c&
trece peste lucruri sfinte. Auzi iar un fosnit
si In marginea umbrei care intruchipa, dupa
mintea ei altarul se opri sugrumata. Milica
auzi si ea un dupait, dadu sa se intoarca, dar
1i tdie calea un fulger. incerca sa-si fereasca
ochii, dar_fulgerul se serpui Tn acelasi timp
pe acoperisul de tabla al bisericii si ameste-
cul acesta de stralucire o zdpaci. Acoperi cu
palmele ochii_si scoase un tipat care sflsie Tn-
tunericul pind in toate marginile lui. Abia a-
tunci se Tntoarse si Tania si toate trei Tncre-
menird pe umbra bisericii.

*

Peste noapte cazu Tntr-adevar o ploaie, sin-
gura din vara aceea, dar a doua zi soarele ra-
sari iar pe un cer de sticla slefuita. Era Sfintu
Ilie si cea care o0 insemna cu adevarat ca_ zi
de sarbatoare fu Marita. isi facu parul, adica
si-l prefacu Tn niste cirlionti uzi si marunti
ca un fin_tinut in untdelemn si se opri n
poartd la Rarita. Cind o vazu, Florica lui Bon-

ianu, ascutita si batjocoritoare isi  prinse
ata in palmd_si o facu atenta pe Rarita ca $i
cum Tn poartda s-ar fi oprit un strdin, buna-
oard un om de la munte cu mere si lemne:

— O venit o partizancd la tine, Rarita.

Marita abia acum se rusina de infatisarea
el, clinti din cap cu mila pentru ea Tnsasi, Tsi
stdpini lacrimile si intra.

Astimpara-te Florica | Sezi si tu Maritd, a-
seaza-te acolo si taci.

Purtarea femeilor era schimbata si Rarita
le dadea n bobi.

— Patruzeci si unu de bobi, patruzeci si unu
de frati / bine dati, bine minati / patruzeci si
unu de bobi, patruzeci si unu de frati / bine
stiti, bine ghiciti...

— Cum le pricepe nu pricep, numai Dum-
nezeu s-0 priceapa.

— Le dad si ea Aneta cum 1i vine bobului
la-ndemina, ce crezi. Era o liniste definitiva,
ncit daca s-ar fi deschis undeva o singura
poartd scirtiitul ei s-ar fi auzit in tot satul.

Rarita mutd o gramajoara de graunte de-a
curmezisul, dintr-un colt ™n altul, lasa doi
acolo si aduse unul mai spre mijloc. Femeile
adunate n jurul ei, pe ldicer o urmareau cu
rasuflarea opritd. Rarita mai desparti doi bobi
si se indrepta din sale citindu-le intelesul.

— Uite, vezi tu Domnica, uite, iaca, batu ea
cu degetul linga un bob. laca, asta-i Grlgor»
al tau.

— Ce face 7

— E cu inima pe drum Domnica... Acu sa
vad la tine lleana.

Patruzeci si unu de bobi, patruzeci si unu
de frati / bine dati, bine minati / Patruzeci si
unu de bobi, patruzeci si unu de frati / bine
stiti, bine ghiciti...

Se opri si-si arunca privirile spre poarta.
Nedespartite, Tania cu Milica stateau ghe-
muite sub gard si plndeau.

Rarita isi aduna privirile, mai indemna o-
data bobii si se apleca deasupra lor.

— Uite, vezi tu lleana, Asta-i lon al tdu. lar
dsta-i om cu buba pe inima... lon se tot por-

neste acasa saracu da se tot intoarce. Aduna
un bob cu altul. Uite vezi cd se unesc. El
vrea sa vie da tu sa stii de la mine ca nu

vine. Se uitd la lleana sl o apuca parerea de

rau vorbi mai departe. Nu vine lleana...

Fa-ma tu bucdtele ca altceva nu ti-oi spune.

Lui 7i sti In cale om cu bub3 pe inima, uite |
— Costache.

(Hritcu le spusese odata ca n-are voie ni-
meni sa intre In sat pind nu primeste el ordin
»de la domnu’ colonel” si femeile, fiindca nu
mai auzira de mult voce de barbat, 11 crezurd).

— Costache, repeta lleana.

Potrivirea aceasta o invinui pe Rarita si ea
dadu vorbelor sale un fel de intelepciune.

— Bobu nu spune lleand. O fi el n-o fi el,
eu f.n-am de unde sa stiu, da altu n-are cum
sa fie.

Trase basmaua de pe cap, cauta In coc piep-
tenele de os si se pieptana.

Verona, care statuse tot timpul_in picioare
cu palmele pe Iplnte(;eﬁ_l cu privirile risipite
Beste acoperisul casei Tsi potrivi amagirea pe

obul celeilalte.

— Nici mai spre toamna nu vine Rarita, se
ruga ea.

— Mal spre toamna..., facu Rarita, zici tu
mai spre toamna, Verond, da parcd ce mai
este pin’ la toamna si se ridica tinindu-se de
sale. Parcd ma stringe pe mine ceva, say
parcd nu ma stringe, da ceva ma stringe, ca
lard_ ma frige. lleana dadu sa se ridice si ea
sprijinindu-se cu o minad de_piciorul Raritei,

ar rdmase intr-un genunchi : Doamne, sa-ti
faci cruce nu alta, se ului ea descoperind-o pe
Florica lui Bongianu in fintind. Vezi tu Floare
— strigd ea — ca apa are obiceiul cd se fac»
oglinda si cine stie ce-ti mai arata.

Florica stitea cu talpile pe ultimul rind da
pietre_si bucuratd de rdcoarea fintinii ridea.

— Si ce-0 sa-mi arate tu, N-are decit sa-mi
arate ; cui i-o fi |ui sa-i fie se duce el dupa
ea si-n fundu fintinii, n-avea tu grija.

— Ei, Floarea a fost ea totdeauna mai oare-
cum, cirti abia auzita Marita si cautda cu un
Zimbet fricos dezlegarea spuselor el in ochii
celorlalte dar n-o gasi.

NI

— la, taci Marita.

Vocea ragusita a lui Penteluta vester apro-
pierea lui Hritcu si indatd aparurd amindol
unu dupa altul, nerusinati si cu viteza ca o
tancheta pe senild 7

Costache o coti brusc, izbi portita si Intra
cu tot cu _pusti, iar Penteluta o tinu Tnainte ca
0 roata sarita_de pe osie.

— Brava lui Costache.

‘Se opri mai la vale, pe stanoaga unei po-
diste sa astepte, Hritcu se culcd, iar Maria
puse o pusca alaturi ‘si incepu s-0 curete pe
cealaltd. (Femeie nescoasa in lume, ea nu_mai
umblase cu pusti niciodatd si nici nu mai_va-
zuse, dar iata intr-o zi, cind zacea vaduva pe
prispa, Hritcu intrd buluc pe poarta, ca acum
citeva clipe, Ti arunca doua pusti Tn poal& si-i
spuse sa le curete. N-0 intrebd ce mai face,
ce fac vecinii, ci 1i mai arunca o centura cu
doud cartusiere si-i dadu de grija sa nu um-
ble acolo ca fac explozie, ,,Auzi fa, sa nu_um-
bli Tn cutiute si sd curati armomentu cd eu
mé_lungesc oleaca”. Tot din ziua aceea n-o
mai primi sa doarm& cu el si ea isi gasi loc
n tind&, pe un tol).

— Da ce tot faci tu acolo Marie, se ridica
Tania de dupa gard.

. — Ei, ce-ti pasd, ai fete mari se arata si Mi-
lica si. dupa ce tacu un timp ca cealaltd sa
dezghioace ascunzisul vorbelor el tipa: — or
fi de maritat tu deacuma.

— Spala-le-n cap fa sa nu facd paduchi,
strigd Domnica venind_spre poartd. Maria
purta pe puscd un capat de pestelcd si cind
ridica ochii le vazu adunate pe toate in poarta
Raritei.

Soarele le batea in fatd dar in ochii adin-
citi, lumina nu le ajungea, Incit pamintii_cum
erau semanau cu niste duhuri pe care ivitul
zorilor apucindu-1 in ograda le Tncarnase si le
osindise sa-si poarte povara pina la noapte.

Acum se vedea mai bine pe fetele lor ceea ce
timpul pecetluise cu viclenie : in loc sa plinga
ele rideau.

— Doamna jandarm se fitil Tania, nu aveti
niste smochine 7

— Ca ne vin diseara barbatii, ii batu In
strund Milica, dam un bal mascat. y

Maria Tntoarse pusca pe partea cealalta,

porni sa poarte mina dar se opri si ramas»
asa, cu capul n jos.

Ca s-0 sttrneascd, Domnicdi 1i trecu prin
minte sa arunce In ea cu un bulgare, dar
rind-o Tn spate Marita lui Crut, spuse :

— la vino tu Marita, poate va-ntelegeti, c-a-
mindoua sinteti proaste. Marita lua Tndemnul
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intr-adins, trecu_printre femei si viri capul
ntre sipcile portii:

— Marie, ele te roagd dacé le lasi si pe ele
sa se joace oleacd cu pustile. )

Poarta se zgiltli si Tania fara sa mai astepte
raspunsul care tot nu avea s& vina, trecu dru-
mul, izbi cu piciorul portita cealaltd si intrd
in ograda lui Hritcu. Portita se trinti iar_si
dupd ea iesi Milica, apoi toate. Se inghesuira
navalit, ncit portita Tngustd se infunda cu
trupurile lor si ca sa nu se striveascé trebuira
s& Intre de-a curmezisul.

— Stai tu Verond, o Tmpinse lleana, ca-mi
ruell coastele. . ) )

erona se ghemui pina sub pieptul ei, scoa-
se un umar 1n fatd si se smuci dar o trase
Tnapoi fusta agatata intr-un cui. Se Tntoarse
s-0 desprinda, insda tocmai atunci pe sub ea
tisni cu capul Tnainte Marita, o mai lovi alt
trup si altul si fusta se despica.

Verona scuipé uscat cuiul, béatu cu palma in
urma si o lua la fugd. Tn fuga ei nesocotitd
avea ceva din disperarea unui om amenintat
de Tnnec, incit ajunse la prispa odata cu cele-
lalte si apuca si ea 0 pusca. Cealalta pusca o
luarda Tania cu Milica si tinind-o amindoua se

scurt cu danteld. Observind uluirea femeilor,
ea uitd de puscé si g)use 0 mina in sold.

— De unde o ai, fa?

De unde o ai fa, repetara toate n gind.

intruchiparea ei albd, frumoasa si nepasa-
toare lumina firesc ograda cu o_lumina pa-
minteasca, care spulbera pe loc zapaceala din
mintile femeilor.

_Abia acum o vazura pe Verona linga sura,
singurd, tacuta si Tncrincenatd, minuind cu u-
surintd inchizatorul, 11 mai deschise si-l mai
inchise o data, lasa pusca jos si cu un pas
nesovéitor, dar incetinit de o durere si o ho-
tarire mocnita pluti pind la prispd. Se uita
in poala Maritei, Tn jurul ei si apoi cauta cu
ochii in toatd ograda. O fixa pe Domnica si
cu acelasi pas veni la ea. Trecu pe Iingd Ta-
nia_fara s-o vada, se apleca, lud un cartus din
incingétoarea Domnicdi si plecd. Puse cartu-
sul in puscd, inchise si sunetul acela sec de
fier ngrijit masura adincimea unei linisti de
cimitir.

— Da ce ai tu de gind, Verona 7

Verona_se ridicd, adund palmele in fatd
asa cum Ti era obiceiul si ramase Tngindurata
cu aceleasi priviri, fara Tnceput si fara sfirsit.

Desene de EUGEN GRUESCU

foiau de colo-colo, vesele si precaute iar dupa
ele se tinea tiptil si-si mesteca palmele de
bucurie, Marita. Tania Tntoarse teava catre
Florica si aceasta chicoti speriata.

Tndata ograda lui Hritcu, un petec sterp de
?_émi_nt pe oare dupa ploale crescuse o coa{é
ierbinte, se umplu de o zarva si o z&paceala
ca de iarmaroc prin care, Domnica, incinsa cu
centura lui Hritcu, cu tot cu cele doud cartu-
siere se plimba cu miinile la spate.

— la stai tu veni repede lleana, ce are
acolo 7

— Unde, fa7
— Uite-acolo

— Cocoselu, spuse priceputa Tania, lleana
se mird_piezis si ea intoarse pusca cu burta
in sus sd-i arate.

— Cartusu aici se pune lovi_Domnica 1in
treacat cu degetul minerul nchizétorului.
Milica trase de miner dar acesta nu se
misca.
_— Nu asa, tu, trage mai tare spuse Rarita
si trase si ea dar minerul rdmase neclintit.
— la tine Marita, spuse Tania si trase cu
amindoud miinile dar tot nu se misca.

— Doamne tu, se necdji lleana, asa s-or fi
muncind si-ai nostri. Nepriceperea lor le a-

duna pe toate si trasera si Tncercara pina cind
Milica trebui sa-i stearga Taniei sudoarea de
pe frunte cu un colt de basma.

— la, pune-o jos.

— N-0 puneti jos se auzi atunci vocea sca-
zutd a Mariei, cd se murdareste si ma bate.

Tania se uitda cu intelegere la ea si apuca
de rochie cu hotdrire. O trase peste cap, 0
asternu jos si ramase Tintr-un combinezon

LUCIAN
AVRAMESCU

Cal de ambra

0 singuratate-n doi _
infloream intre destine
cal de ambra peste noi
Paris galopa in tine

stircui verii ne uita

sl _n-aveam nimic de spus
0 iertare se cadea
trapului de-a pururi dus

Agonie

clini vechi adorm pe umbre
lo porti de anotimp

cind ndruig tacerea

sub lumatat) de timp

alearga rina aspra _
prin_morti nepedepsiti
copite de. centaur,
ning ochii ruginiti

Joc de floare

e somnul vocii desenat

prooroci  bizari Rod — Ingenunchind intre monada
lumina Orsa lund de miere in barbat
) ) pe cintec. portret al clipei care cade
rtde-n fin o luminare L ) )
nu pricep de ce necheazd | astazi d?mlnlo péeo timpuriu
rugina clapelor de vini
sl,. un jluture de noapte, Toamno . genunchiul tdu mi-a fost
mi-o lasat scincet de cocori sicriu
omida-n singe. pe gutui. al plinsulul de sub cuvin!

Lud pusca si_o porni Tncet, plutind ca prin vis
si cind o mai auzi odatd pe Rarita I&sa pusca
Jos si se inchina.

— Da ce-ti trece tie prin_minte_Verona, se
apropie Rarita, dar vocea i se stinse si sta-
pinitd de puterea muteniei Veronei Tsi facu
cruce.

Verona Ingenunche si Tngenunchiara toate,

Ograda se umplu de un murmur cernit si
ntre ele trupul Taniei se obrdznicea in soare
ca o lucire de oglindd. ingenunchind, le unira
pe toate gindul cd trebuie sd Tntoarcd pe-
deapsa pedepsei. Numai Maria straind de tot
ce se intimpla si ce avea sa se intimple in o-
grada ei statea cu ochii in pamint si_cu mii-
nile in poala ntepenitd ca o icoana sdpata in
lemn putred.

Poate cd Tmboldita de clngatoarea aceea
care-i frigea mijlocul Domnica se ridicd ina-
inte de a se termina rugaciunea si se duse pe
coltul prispei din fata casei (cdci casa era cu
spatele la drum) si pindi spre usa.

Se pornira si _celelalte dar la Jumatatea
drumului_se oprirad s-0 astepte pe Marita. care
ramase linga rochia Taniel cu fruntea lipitd
de pamint.

Usa casei se bufni, Domnica alerga st pe
prispa aparu Hritcu.

— Da voi ce faceti aicea, fa partizancelor T

Era Tmbracat in veston si cu cascheta, insa
fara pantaloni, numai in albituri pe care le
tinea cu mina. Speriata de goliciunea ei, Ta-
nia se dadu citiva pasi Tnapoi, o rupse la fuga
si se adaposti sub peretele surii.

Asa cum era Tmbrdcat, Hritcu sari Jos, s»
apropie de femei dar puterea lor sldbi si se
lipird una de alta.

— Au pus glont, se auzi vocea Mariei, slaba
si nesprijinita.

— De ce-ati pus glont, fa 7

Tndirjirea Veronei slabi si pusca-i scapa.
Hritcu ridica mina sd se apere sau sa loveasca
si albiturile ii cdzura.

Goliciunea lui atit de aproape, cutremura
dintr-odata trupurile femeilor statute si ne-
primenite si el se trezi strivit Intr-o tesatura
de priviri tulbure din care nu se mal putu
descilci.

— In care ati pus glont, fa? se ruga el.

Pe fata Milicdi aparura niste pete, iar llea-
na Tncepu sa plinga.

— Fa, voi sinteti nebune, sau n-ati mincat
azi, se sctnci el... Uite la aia...

Lingd rochia Taniei. Marita statea tot tn-
genunchiatd. Ea fsi trimisese gindurile la omul
ei sa-I gaseasca si sa se sfatuiasca si le astepta
sa se Tntoarca

Tirziu, cind gindurile i se Tntoarsera, ea ri-
dica fruntea patatd de tarina si cauta impre-
jur Cu pata aceea pe frunte, parea ca iesise
tocmai atunci din pamint si se uita prin ogra-
da cu niste priviri nesfirsit de indepartate.

Trupurile femeilor, naruite In preajma lui
Hritcu, se coceau In soare ca o floare cdzuta
Tania statea rezematd de peretele surii cu
capul lasat pe umeri, cu parul desfacut 9
bucuria aceea care-i petrecuse o clipa trupul
0 mai lumina incd Ppate dormea si singura
amenintare si Tmpotrivire era teava pustii in-
dreptata direct spre Hritcu.

Tncepu trist cintecul notarului.

— Hai, du-te. fsi desfacu Rarita pleoapele
catre Hritcu.

lleana isi desclesta gura si clinti capul spre
ea rugatoare

— Mai lasa-1 putin Raritd. Mai stai putin
spurcéciune

GABRIEL [UGA

Cintec lapon

sl vina calm spre mine iubitd

mi-am uitat pamintul

In marile acelea Tnghetate

de unde steaua pulberei polare
migreaza-n somn spre anotimpul

ce l-a brazdat calciiul tau prin ger

si vino desmierdind un altfel de cuvint
ca ochiul cald de gheata

sa lumineze-a iarba

dar unde fugird clinii

barbatii din"banchize

femeile din alge bolnave de lumini

sl unde m-om ascuns inzeninat

cind nu_m-aud trecind prin viscol

ti numai port pe umar cintecul de iarna

bat lunecind pe case croncanltorl ghetarii
si-n fumul dintre ape mai luminez spre_ )

tarmuri
co stincd Tnghetata prin care mal tresari

Lamentatie

poate nu trebuia s& pornesti din somn
intri_fierbinte vinzolind in singe

apoi mai rezemat in strigat =
lepadind cele noua piei de maimuta

una alba alta-ntunecata o
poate nu trebuia s apari pe brate leganaté
blestem din_rana mea ) o
latd-ma doliu Tnchinat peste prima lacrima
cind te agati dincolo de noapte

spre laptele stelei - 5
lata-ma padure uscatd indepartindu-méa
singele meu ramas in alt pamint

cruce la capatii eu tie cruce )

pina te va Ineca strugurii proaspeti
desbracati din lut

5l ZIC . . s

lovi-s-ar pieptul de_sageata

cenusd linga cenusa

ca aripa linga aripd

aso cum ai inflorit din fum
lovl-s-ar miezul noptii de ochiul tiu rotund
sa vii lac limpede in palma

si nufar crud

cu carnea-n sold ramasad-n coasta mea
pentru-o singurd umbrd hidoasa

lovl-s-ar luna de pamint

sufletul tau de buruiana

a si foc rasucindu-se a si foc

macar traindu-mi palmele

macar om-lacrima sa-tl bata

peste arama ascunsa-n piatra

sa umbli prunc pe sunete

poate nu trebuia sa pornesti din somn
ca sageata lacoma de fuga

sau ca pestele despicat din apa
pentr-un singur salt

lata lemel-bocltoare /ucindu-tl anii
pe o sclipire de sabie

latd-ma& pe mine desco/Indu-tl sinii
chemindu-te din valea somnului

si poate nu trebuia sa auzi

PETRE DAN LAZAR

Eram nebunul

Am descoperit nebunul trist, la zaruri
lucind cu-n alter ego In oglinda

Care infrint, s-a spinzurat de grinda
In rastimpul dintre doua avataruri.

Eram nebunul inhdmat la brisca.
Nebunul nimanui, de la trasura,

Cu ochelari de cal si cu zabala-n gura
Pentru faptul ca am trisat la risca.

Unul o ramas print spinzurat de grinda
Cu hamurile noi de la trasura :

Celdlalt, calare, cu blestem in gura

Trecu Inguvernabll prin propria-mi oglindi.

Print

Sint printul unei tari de peste lume
Cu Icebergurl din epoca de piatrad
Si sint un cilne ratacit de satra

Menit sa-ml roada oasele postume.

Briganzii regelui vecin, de toba,
M-au rapit din cearcanele marii
Ibovnicei ramasa intre solduri
Ca intre semnele-ntrebaril.

In corn de minaret, o viata
In solda la un domn strain,

M-am luptat nebun cu tristul manechin
impuns de sabii sl cusut cu ata.

Am evadat din turn, pe tarmul

Fagaduitelor corabii,

Pe cind trufia vietii ml se scurgea prin vene
In tropot de cal si-ncrucisdrl de sabii...

Sint printul unei tari de peste ape

Cu Icebergurl din epoca de piatra

Sl sint un cline ratacit de satra.

Din ochii mei adinei menit sa se adape.

Saltimbanci

M& oflu Intr-o pesterd cu stridii,
Landore, portogole sl numidil.

Fosile dintr-o erd cu moluste.

Do, sepia crispata se teme sa ne muste.

Eu ti cu mine, sfinxul de carmin.

Surprinsi de olabastru-n crochiu de ioc marin,
Arr, Tmpietrit din lacrimi, stalactite,

Comiti in prizonierii planetei prohibite.

Carstul aiureaza trist, fara calota,
Comediantii dorm. E umed In rulotd

Si pestera-l adinca sl somnul mortii greu ;
— Veniti pribegi sa va-ncalzitl la locul meu |



ARTE

(TEATRU )

Stagiune

MOTTO J
lordache ; ;$i acum cita leafa primiti

in mina ? . Lo

Catm_attﬁ : Nu ti-am spus ca tint
catindat.7 Nimic, de doi ani de
zile, nimic, (?a e

lordache : Nimic 7

Cagncjﬁltul : Nimic7 | .

lordache : Dar... retinere nu va
face 7

,O simpla farsa de carnaval, precum
se si numeste, veseld si fara pretentii,
si un public neprevenit nu-i poate cere
alta decit un_moment de buna petrece-
re”. Sint cuvintele lui Titu Maiorescu,
in fond pline de intelegere pentru D'ale
Carnavalului. Aceasta farsa isi gaseste
n ultima vreme o inflorire aproape ne-
speratd. Totusi explicabildi dupa exce-
sul de_ piese prea subtile, lumea mai
vrea s& se amuze, pur si_simplu ; dupa
cum, dupd prea multe filme tari, it
vine sa mai_aluneci si pe frisca si sd te
bramburesti pe usa turnanta, ca in cine-
matograful mut.

Am vazut la Praga aceastd ultima
premiera a lui Nenea lancu. Dinu Cer-
nescu, regizorul Carnavalului, s-a stre-
curat printre contrariile, tendintele di-
vergente existente Tn stagiunea aceasta,
reusind sd creeze un spectacol care sa
placd la toata lumea ; sa fie si clasic si
modern. D-ale carnavalului a prins. Si
acolo. Mita Baston, care se mindreste cu
revolutia de la Ploiesti, se bucura de o
stralucitda interpretare. Actrita Alena
Vravova e de un temperament, in stare
sd aprinda doud carnavaluri unul Iingd
altul. Replica : ,,0 sa fie un scandal... dar
un scandal... cum n-a mai fost pind acum
n ,,Universul”, stirneste aplauze. Men-
tiondm prezentele reusite ale celorlalti
actori. Scenografia si costumele Adria-
nei Leonescu, foarte colorate, foarte in
ton cu nota vremil.

Piesele romanesti razbat foarte greu
in strainatate, e stiut. La Praga se re-
vine cu 0 premierda romaneasca dupa
nu stiu citi ani. Dinu Cernescu si Adria-
na Leonescu sint de felicitat. Dar care e
peisajul ? Otomar Krejca pune in scena
la Divadlo za branou, Tntr-un subsol,
Ivanov de Cehov.

Actorul care Interpreteaza rolul
titular e prea flaso pentru a putea
fi cehovian. Interiorizarea lui e pe di-
nafard, de cele mai multe ori, suferinta
facutd. Milan Reihs se zice ca e un ac-
tor bun. Bohumila Doljesova, in rolul
Sasei — 0 aparitie diafana, plind de tot
romantismul realist necesar. Viziunea
lui Krejcai toate personajele pe scena
Firul actiunii trece de la un grup la al-
tul pe rind. Ai impresia unui lung
fitil care odata aprins fisiie pe scend
spre butoiul cu pulbere. Sentimen-
tul de sufocare, de comprimare, il
ai tot timpul. Tot astepti explozia. Pa-
cat, cum am spus, ca actorul e depa-
sit de rol. Spectacolul in genere face o
buna impresie, asa cum curge, dat cu
Tncetinitorul, reuseste sa te antreneze,
cu toata surubaraia de ceasornic fa-
tal montat, sub ochii tai, rotita cu ro-
titd. (Acelasi regizor semneazd si spec-
tacolul cu ,Lorenzzaccio" Tn aceeasi
manierd). Cinoherni club e un tea-
tru de buzunar, tot la un subsol,
cel mai bun teatru, dupd parerea
mea, din Praga. Aici am vazut fintr-o
dupa amiaza Mandragora lui Machia-
velli, Tntr-o sala ticsita de tineri, care
urmareau si se pasionau ca la un meci
de fotbal. Teatru total. Actorii sint si
mimi si saltimbanci. Rar mi s-a intim-
plat sa vad ceva mai organic. Parodie,
violentd, umor gras si bonomie. Nici
nu-ti mai dai seama ca se joacd ntr-o
limba necunoscutd. Ceva asemanator a
facut la noi Esrig in Troilus si Cresida.
Am plecat de la spectacol cucerit. Re-
gizorul Jiri Menzel este si autorul unui
film premiat la Cannest Trenuri strict
supravegheate. Tn piesa lui Arabal Ar-
hitectul si Regele Asiriei, la Divadlo na
zabradli (Teatrul de la balcon), la un
moment dat, unul din cei doi eroi apare
pe scena in costumul lui Adam, incer-
cind sa inchipuie cu palmele o fragila
foaie de vita. Dupa citeva miscari gra-
tioase (teatrul e profilat pe pantornima),
bdiatul se intoarce cu spatele. Trage pe
el niste chiloti de dama si-si pune un
sutien negru. Se gifiie prea mult, se
rage, se scoate limba, se miroase, se pi-
paie... Scene lubrice si perverse. Ma rog.

Niciodata nu mi-a placut Arabal, pa-
nica lui fabricatd. Am vazut undeva un
album foarte costisitor cuprinzind opera
sa poetica, niste sonete de dragoste ilus-
trate copios cu goliciunea autorului, Tn
plind inspiratie. Tn piesa cu pricina, de
altfel cea mai clara opera a sa, schema
mi se pare in buna traditie de farsa tra-
gica : pe o insula apare un domn, sin-
gurul supravietuitor al unui naufragiu,
care intilneste un om de Neanderthal
si-i spune : sint singurul supravietuitor
al unui naufragiu, ajutd-ma. Omul ci-
vilizat se lauda cu toate avantajele ci-
vilizatiei : televiziune, Shakespeare etc.
Acestea nu-1 Tmpiedica pina la urma pe
canibal sa Tnfulece civilizatul, cu ci-
vilizatia sa cu tot. Spectacolul ca atare
(regizor Jaroslav Gillar) nu e rau, cei
doi actori, Jan Preucil si Oldrich Vlach,
dindu-si toata silinta sa estompeze ex-
cesele.

la Praga

La Mutter Curage (Teatrul National)
se aplauda de multe ori, publicul in-
calzindu-se, nu stiu de ce, la_replici alt-
fel normale. N-as fi crezut ca si Brecht,
cu tiradele linse ca niste frizuri de atita
uzurd, mai poate entuziasma. As re-
marca simplitatea decorului. Un " aco-
peris accidentat de tabld, care se ri-
dicd si se lasa. O caruta traditionalg,
mergind Tn raspar pe scena turnanta,
de-a lungul razboiului de 30 de ani. Tn
final, caruta, devastata ajunge pe
acoperisul care seamadnd Si cu un
cimp rascolit de gropi, iar Mutter
Curage — emotionant interpretata de
Dana Medricka — se cazneste cu ulti-
mele puteri s-0 impinga in cer. Jan Ka-
cer a subliniat cu maiestrie latura poe-
tica a lui Brecht.

Concluzii : orientarea, dupd cum se
vede, e spre repertoriul clasic. Cu Ara-
bal se Tncearcd un experiment... in pie-
lea goald. Din pacate, n-am putut sa
vad ceva de un autor ceh, fie chiar_si
istorice. Lipsesc inca acele piese in-

draznete, curajoase, inspirate din actua-
litate, care sa Tntruchipeze oameni vii,
faptele de azi. (Fraza asta parca am mai
auzit-o). Ca o manifestare deosebitd sem-
nalez serile de poezie si jazz de la Viola:
o cafenea literard patronatd de Trustul
Alimentatiei. Pe aici se perinda tot tine-
retul si elita capitalei de aur. Am petre-
cut doua placute ore la un recital de
versuri despre Praga, ascultat cu sfinte-
nie. Versurile lui Zeifert.

La balcon, Tn subsol, ori Tn salile nor-
male cu balcoane poleite miscarea tea-
tralda mi s-a parut, in cele citeva zile
de toamna tirzie cit am poposit aici, un
fenomen dintre cele mai originale si
mai Vvii.

Tn sali oamenii, strinsi unul linga altul,
respira pe texte si replici vechi de cind
lumea sau noi de cind lumea. S&getile
catedralelor pipdie prin ceata aerul mai
de sus.

Marin SORESCU

( FILM )

Deconectare: biliard

Intr-un recent foileton, maes-
trul Serban Cioculescu spune cd
pentru profesorul Al. Rossetti —
in calitate de editor —: ,lectura
manuscriselor prezentate (..) era
un prilej, cum se spune astazi,
de deconectare, dupa austerele
cercetari lingvistice care-I absor-
beau" (s.n.). Ne-am fingaduit sa
subliniem_ " precizarea ,,cum se
spune astazi”, cuvinte ce par a in-
dica 0 mai slaba frecventa a ver-
bului a (se) deconecta in urma cu
citeva decenii.
la sa tra({em olfrivire In dic-
tionar (D.R.L.M., Ed. Academiei,
1958) A deconecta, deconectez,
vb. |. Tranzitiv. A suprima o co-
nexiune a doud conducte electri-
ce". Asta-i tot. Lutnd mot & mot
aceasta explicatie, iatd lumea ca
un imens circuit electric, cu ne-
numdrate ramificatii. Se stinge
lumina intr-un_oras, cineva 1n
alta parte apasa pe ntrerupator

st adoarme. A te deconecta ar
insemna sa te intrerupt, Tntr-un
mod sau altul, din reteaua vibrind
de tensiune vitalda, pentru un
minut, o noapte etc. Un mijloc de

,D'ale carnavalului* la Teatrul National din Praga

( SPORT )

Eliberati de fotbal, prin eveni-
mentul inflationist al atitor goluri,

spirit ales. La
simtit si altceva decit durerea a-

Subtila replica a lui Cassius Clay

Beckenbauer am

sportiva. Poate ca niciun
n-ar trebui sa treacd cu vederea,

placutd trindavie recuperatoare
(deconectare) este filmul.

Fireste nu ne vom deconecta
la Pasarile sau, exempli gratia,
la vre-o operd de-a lui Ingmar
Bergman ﬂsi nici chiar la Canarul
si viscolul), nu orice pelicula
poate avea modesta si totusi im-
portanta functie a deconectarii.
Extistd — e adevarat — persoane
cu circuite (dacd tot vorbim des-
pre retele) schimbate, oameni n
stare sa se prapadeascd de ris la
tragedii si sa stea incruntati (ori
nfuriati) la comedii.

Filmul politist — se stie — e
conceput de multi realizatori la
modul_farmaceutic cu scopul de-
conectarii. Un gen de pilula u-
sor de ingurgitat si cu efect ra-
pid, de circa optzeci minute. Mai
ales daca o doza bine dramuita
de umor si detasare condimen-
teaza bolul; se mai adauga muzica
antrenanta. Productia — italiana
,.De sapte ori sapte” intruneste a-
ceste conditii. Subiect ingenios
schema _alibiului perfect), ritm,

und stiintd a suspensului, ha-
tul e provocat cu mijloace mai
rudimentare dar sint “in film si
secvente stimabile Tn privinta u-
morului, cum_de pilda patrunde-
rea In monetarie, unde un mag-
netofon — ghid portativ turuie
textul oficial, n permanenta
contradictie cu ceea se ce intim-
pla pe ecran.

_Ce frumoasa organizare a mun-
ciil, ne gindeam privindu-i la
lucru pe eroii-spargatori. Cu cit
drag lucreaza, cita precizie in
miscarile lor! Ca si in mai le
chiul ,,Sapte oameni de aur”, lo-
vitura este minutios  pregatita,
cu desfasurare de mijloace teh-
nice si coordonare la secunda.
Simti Tnalta calificare a sparga-
torilor (caci gangsteri nu le pu-
tem spune, ei evitind — spre pla-
cuta_ noastra surprizd — violen-
ta si cu atit mai mult crima).

..Dacd e sa ne spunem pare-
rea pind la capét, cinematograful,
n general, este o slaba modali-
tate de deconectare. Pentru cel ce
se amuza Tn acest_colt de pagina,
mai frumos, pasionant pina la
dement&, mijloc de a te deconec-
ta este, sissignore !, BILIARDUL.
Ne-ar place sa-l practicam ore
in sir; intr-o vreme, la Sinaia,
jucam chegle cu un amic fara
odihnd, pina ce ne curgea singe
din nas (desi, de fapt, acest lu-
cru il patisera inaintea noastra
doua personaje ale lui Velea). Ce
televiziune, ce fotbal, — ce —
infine — film 7 Biliardul, pe care
1l dorim reinviat, la carambo-
las sau Tn alte sisteme, el ne_poa-
te deconecta minunat. Daca _se
tntimpl& ca_vre-un cititor sa aiba
aceeasi pasiune si sa_stie si unde
am putea-o practica Tn Bucuresti,
il invitdm sa ne dea un semn la
redactie.

Illie CONSTANTIN

sportiv

oriunde si in orice conditii doreste
el. Si va asigur ca-1 voi bate...”

mai mult Tncasate decit date, si
care nu se stie dacd nu Tnseamna
mai degraba degringolada decit efi-
cientd, — ne place s& ne indreptdm
spre adevaratele evenimente spor-
tive.

Grecul Papanicolau a  sarutat
zeii, Tndltindu-se cu prdjina la un
record care face onoare sportului
tarii sale. Ni-1 amintim, I-am vazut
nu demult descintind nervos cu de-
getele flautul lui de zbor, iar cind
simtea ca se afla deasupra stache-
tei, sarbatorea victoria Tn aer,
trupul Ti exulta cu miinile Tntinse
a fericire visind pamintul pe care
abia astepta sa-1 atinga din nou si
sa-1 calce In triumf. Ati observat
cit de civilizat arata si cita no-
blete are un sportiv cu mari per-
formante ? Nu, obtinerea unui re-
cord mai tine si de altceva de-
cit de sport, sau, la adevaratul
sport nu se poate ajunge fara un

tunci cind continua eroic sa joace,
cu bratul ranit prins in esarfa, juca
pe teren nu o victima ci un Tnvin-
gator, Tnvatat in primul rind sa se
domine pe sine. (Cit de jalnici par
aceia care, raniti, ramin doar figu-
ranti pe teren, preocupati mai mult
sa-si expuna ranile, ca cersetorii
infirmitatea, si sa stoarca lacrimi
galeriei, sa obtind urlete de protest
cind vreun adversar valid se in-
dreapta spre ei, foarte normal, sa-i
angajeze in continuare in lupta
sportiva ! De ce mai ramin pe teren
dacd nu sint in stare sa accepte
mai departe egalitatea nobila pe
care le-o acorda adversarii sau,
mai precis, superioritatea pe care
acestia le-o recunosc cind i remarca
nca prezenti in luptd, desi raniti ?)

Dar poate ca mai mult decit ori-
cine si mai convingator decit ori-
cind. Cassius Clay a dat o subtilda
replicd, o lectie de Tnaltd demnitate

pentru propria lui tinutd de lupta-
tor, pentru cultivarea propriului
spirit de abnegatie, revenirea glo-
rioasa a lui Clay, evenimentul mai
mult decit sportiv de pe ringul din
Atlanta. Dupa o absenta de trei ani

mai Tncerca o data norocul sau pen-
tru a reaminti publicului gloria lui
de altddatda. Cassius Clay a dovedit
simplu ca este nu cd a fost. Dar
Jerry Quarry, exprima mai exact
marele eveniment si

lumii Tntregi ca sint la fel de bun
ca si Tnainte. Poate chiar si mai
bun, pentru ca stiu mai multe a-
cum. Desi, de fapt, sint mai tinar
cu trei ani dectt virsta ceoam, fi-
indca trebuie scazuti anii in care
n-sm boxat. Voi lupta cu Frazier

Daca ar fi fost Infrint Clay pe
ringul din Atlanta, scuze s-ar fi
putut gasi destule

onorabile, ce onorabile scuze! Dar
la ce bun, scuze pentru un lupta-
— motivele sint bine cunoscute — tor ? Are si sportul folclorul lui,
Clay a urcat pe ring nu pentru a-si se spune, scuzele sint bune pentru
antrenori, niciodata pentru
tivi. Si cind ne gindim cd sint o
droaie de sportivi care in loc sd
) A . oo lase scuzele Tn seama antrenorilor
cuvintele lui, dupa ce I-a Tnvins pe si si-si vada de sport si de ambitia
victoriilor,
cven '§icapodopera  gingu| anticipat la scuza infringe-
personalitdtii sportive Tnsumata de rii | Amara obisnuinta, si nu rare-
Clay : ,Acum cred ca am dovedit g semenea sbortivi, cémpioni ai
infringerilor scuzate, devin antre-
nori, asi in justificarile esecurilor
celor pe care-i antreneaza si bru-
tali cu cei care le arata
tenta !

ARTE

EXPOZITII

Intilnire cu un pictor

_Teodor Rusu lucreaza Tinfr-un o-
rasel_de munte, Tohanul-Vechi, si ex-
pozitia sa din Brasov i aduce — dacé
vreodata a cautat-o — consacrarea.
Dar d‘f ce consacrare poate f| vorba
cind el face parte din generatia pen-
tru care_ victoria formelor frumoase, a-
tent rafinate nu mai inseamna nimic 7
Dar pentru Teodor Rusu — ca Si pen-
tru alti pictori — limbajul acesta sa
fie oare secatuit de forta lul expresiva,
de magia initiala a comunicarii 7 ,,La
belle peinture™ cu_aparenta_de elegan-
ta si gust nu mai constituie decit un
biet trup decrepit acoperit in _haine
somptuoase. Acceptarea ei ar insem-
na_un_fals de_atitudine, o inadecvare
ridicola a_spiritului, o toleranta a ceva
mort, perimat. .
In pictura lui Teodor Rusu opusii
tralesc Impreund, simultan, concomii-
tent. ,,Nucleele”, ,concentrarile” care
formeaza mare parte din lucrarile sale
aliaza Unul multiplului, organicul me-
canicului, omul naturii. Infr-o_aseme-
nea concentrare viata se infatiseaza
rin moarte, tineretea prin batrinete.
ntr-o asemenea concentrare, 0 Ny
stiu ce scriitura nervoasa, . impulsiva
aproape convulsiva transmitind sinu-
ozitatea unel acumulari organice, este
incatusata de _elementele ~figurative,
simbolice ale diagramelor banale, reci,
uscate, In care cifrele nu pot fi inte-
lese fara existenta unei legende care

Ziteva

sa explice, care sa traducda, Tntr-un
grafic’ gbisnuit_ exista fara indoialda o
scriitura ‘tehnica citirea el _poate
trimite . la cantitate dar farda iIn-
doiala jn mersul In sus sau in jos al
unei sageti, tn plasarea unor puncte
de maxim’si minim se reveleaza_deo-
potriva sau poate mai mult calitatea
ascunsa. O calitate mai greu percepti-
bila tocmai pentruca eSte codificata.
Placarea acestui cod al grilelor, al ca-
relajelor al liniilor verticale si orizop-
tale"— cod esential tehnic — pe reali-
tatea formelor vii, naturale, autentice
creeaza un efect de soc puternic, o ten-
siune nemediata de un oarecare dis-
curs expresionist. Limbajul hartilor, al
legendelor acestora, al “planurilor to-
Pograflce, al diagramelor, al grafice-
or contine tn el 0 energie pe care Te-
odor Rusu o accentueaza folosind-o in
prezenta unei umanitati ecorsate, a unei
naturi 'smulse din_placiditatea-1 orga-
nica, Harta unei figuri, graficul unui
sentiment, sau diagrama ™ unel evolu-
tii_intime sau posibilitatea unui lim-
pa) fortat sa exprime altceva — iata
in fond ‘pictura lui Teodor Rusu. 5

Omul — diagrama, patura — harta,
sentimentul — legenda sint eroii pe
care Teodor Rusu “li_ propune picturi.
SI aceasta ii acceptd ca totdeauna in
marile gesturi de dragoste.

lulian MEREUTA

TELEVIZIUNE |

ntrebari

nevinovate

Nesigura existentd mai are si studioul N. Dupa
ce si-a schimbat de citeva ori denumirea, fara
sa obtina prin aceasta mai multa stralucire, iata
ca de o buna bucatd de timp a disparut de pe
micile noastre ecrane fara nici un anunt in pre-
alabil. Cum e si normal, orice brusca disparitie
naste Tn sufletul omului regrete si tristeti (mai
multe sau putine, dupa cum ii este firea).

In sufletul meu, cu aceasta ocazie, s-au nascut
si destule regrete si suficienta tristete, pentru ca
dupa ce efectuasem o indelungata observatie si

o profunda documentare, tocmai ma pregateam
sa scriu n acest numar despre emisiunea distrac-
tiva duminicala.

Dar, asa cum li s-a intimplat In viata si altora,

obiectul ce trebuia comentat a disparut la un mo-
ment neoportun. Nu e nici frumos fi nici cole-
gial. (Cu observatia si documentarea mea cum

ramine 7)

si inca foarte

ntilni 7

spor-

pornesc la batalie cu

incompe-

Este adevarat ca In locul ai au aparut alte »-
misiuni la fel de interesante : Fanfara Fabricii de
conserve Tecuci, dirijor Victor Dusiu (acum doua
saptamini), iar duminica trecutd: demonstratia
pe bicicleta, comentator Cr. Topescu.

Nu am nimic_impotriva lor, din contra. Cu cit
mai mult cu atit mai bine ;
interes. Dar, stiind precis ca Tn curind studioul
N. se-ntoarce spre noi in travesti, nu-mi da pace
0 ntrebare si anume : sub ce nume il vom re-

prin diversitate spre

Daca studioul N. a disparut, ,,Steaua fara nu-
me" reapare ,,mult schimbata n bine".

De acest lucru a cautat sa ne convinga pret
de-o jumatate de ord regizorul emisiunii, Sorin
Grigorescu. Modificérile ce ne-au fost anuntate
ramin insd, paradoxal, tot in domeniul misteru-
lui, pentru ca domnia sa, cu toatd gesticulatia_si
frazele folosite, nu ne-a comunicat mai
Decit doar c& totul a fost aprobat de forurile in
drept. E foarte bine_acest lucru. Dar daca tot am
pornit-o pe panta marturisirilor sa spunem atunci
ce aveam de spus (macar un sfert). Altminteri,
cele 30 de minute afectate confesorii s-au scurs in
van. Ca sd nu mai vorbim si de insignifiantul re-
cital ce a urmat apoi, recital sustinut de citiva
dintre laureatii acestei emisiuni-concurs.

De aceea, 0 altd intrebare s-a nascut instanta-
neu: De unde atita spatiu pentru vorbele-goale

nimic.

si pentru informatiile mute si, pe deasupra, surde ?

SUPLINITOR VI

Radu DUMITRU



revista straina

e LE FIGARO LITTERAIRE (19—25
oct. a.c.). Dupa Mauriac, Franta a mai
pierdut un prestigios scriitor, pe Jean
Giono. Vietli si operei sale_ 1i aduc un
ultim omagiu scriitori, critici, actori,
personalitdti ale vietii culturale fran-
ceze.

= Robert Kanters : ,,Astazi, trupul sau
a_fost redat pamintului caruia spiritul
sau i-a apartinut intotdeauna cu tarie.
Dar ne ramine puterea de a |mp|r(119e
poarta care este coperta fiecareia din
cartile sale si de a intra in domeniul
vrdjit in care lucrurile sint mai mult
decit ceea ce sint..! (Omul magiei lu-
crurilor).

e J. M. G. Le Clezio : ,,A muri Thseam-
nad a ucide limbajul. Cel ce scrie nu tre-
buie, nu poate sa moara. Tensiunea scri-
sului sau, forta care conduce fiecare din
cuvintele sale si le uneste, persuasiunea
verbului sdu, toate acestea sint viatd,
putere de viata. O viatd mai evidenta
inca decit viata reald, pentru cd in ea
este substanta, chintesenta, pentru ca
n ea este insasi energia. A scrie Tnseam-
na mai mult decit a trai; Thseamna a
construi 0 noua ordine a existentei, 0
ordine absoluta, care nu depinde de nici
0 materialitate™ (Si scriitorii mor...")

e Henri Bosco : ,,Daca Giono ma de-
concerta citeodatd, nu iubeam mai pu-
tin esentialul, poezia sa despre lume,
muntele " viu si izvorul limpede, padu-
rea care dospeste, steaua care atinge
crestele si caldtoreste pe cont propriu,
omul Tnsusi care are aerul unei stinci,
care vorbeste ca un copac, si vintul,
vintul cel mai_misterios pe care l-am
cunoscut, un vint care da tircoale, care
nelinisteste, care dezorienteaza. S| de
asemeni, pretutindeni, peste cuvinte ca
si peste lucruri, imaginea, imaginea re-

|n)é..." (Poetul pamintului si ai astre-
or).

e Andri Chamson: ,,.. ceea ce admir
Uzi la Jean Giono este modul in care a
stiut s& iasa din viata... Exista ceva an-
tic In_simplitatea cu care a acceptat ine-
vitabilul, acest inevitabil cu care atitia
altii cauta sa triseze. El care stia sa
transforme tot ceea ce_e natural pentru
a-l_proiecta in fantastic s-a supus na-
turii. Omul muritor a ntilnit pe marele
artist". (De la epicurism la stoicism).

o Femandel: ,,Giono a facut totul n
unicul film pe care I-a condus. Cu toate
acestea, avea rara elegantda de a cere
avizul fiecaruia. Stiind perfect ce voia
si trebuia sa faca. Capta afectiunea cum
capteaza lacul soarele. Fara efort —
aproape involuntar”,

e PARIS MATCH (17 oct. ac). Un
reportaj fotografic pe doua pagini, de-
dicat concursului international de bel-
canto de la Toulouse, insereaza fotogra-
fiile celor trei cintaretl roméani laureati:
Eugenia Moldoveanu (premiul ntii),
Dan Serbac (premiul al doilea) si Ale-
xandru Farcas (medalie).

e L’EXPRESS (19—25 oct. a.c) Jean
Anouilh a revenit la cinematograf scri-
ind scenariul si dialogurile coproductiei
franco-engleze A Roon a Paris (si. res-
pectiv, Le TempS d’almer%. Actiunea se
etrece Tn anii 1937—1942 ntr-un ate-
ier din Montmartre si are ca protago-
nisti pe Mark Burn (un pICtOI’?p, Susan
Hampshire (o0 dansatoare), Mel Ferrer
(un doctor), Philippe Noiret (,,un pari-
zian timorat").

e SATURDAY REVIEW (3 oct.,, a.c.)
Hilton Kramer, fostul cronicar literar
de la The New Leader, actualmente cri-
tic de artd la The New York Times,
consacra pagini interesante operei lui
Samuel Beckett (The Collected works
of .Samuel Beckett) precum si citorva
exegeze beckettiene : Lunga sonatd a
mortii de Michael Robinson, Samuel
Beckett azi editatd de Melvin J. Fried-
man %Jnlversn of Chicago Press), Sa-
muel Beckett: Poet si critic de Lawren
ce E. Harvey.

= Revtsta publica un amplu comen-
tariu (insotit de reproduceri) despre
Arta Siciliei semnat de Katharine Kuh.
Autoarea se arata preocupata in egala
masurd de comorile artistice ale insulei
ca si de destinul ei dramatic, ,,de _bru-
talitatile omenesti si naturale™ carora
le-a supravietuit intotdeauna.

e LES NOUVELLES LITTERAIRES
(8 oct, a.c) Urmeaza sa apard in edi-
tura Flammarion cartea lui Jules Ro-
mains Amitie et Rencontres — o carte
de ,,amintiri" si nu de ,,memorii", cum
tine si_precizeze redactia in prezenta-
rea ce nsoteste fragmentul publicat Tn
avan-premiera :  Intilnirile mele cu
Duhamel.

= tn luna noiembrie vor fi decernate
principalele premii literare: premiul
Academiei — pentru roman — (12 nov.),
premiile Goncourt si Renaudot (23 nov.),
premiile Femina si Medicis (30 nov.) Ju-
riul Medicis va acorda in acest an doua
Premu: unul pentru romanul francez, ce-
alalt pentru un roman strain tradus in
1970. Printre favoriti se numara : Henry
Bonier (L’Amour des autres), Jean
Freustia “sabelle ou L' Arriere — sai-
son), Michel Deon (Les Poneys sauva-
%Ees, Michel Tournier (Le "Roi des

ulnes). Helene Parmelin (La maniere
noire), Beatrice Privat (Les Vergers de
fevrier), Didier Decoin (Elisabeth ou
Dieu seul le sait), Claude Delmas (Les
Shooner).

= Ultimele noutati la editura Skira:
Comorile Iranului de A. Mazahiri. Jur-
nalul impresionismului de Maria si Go-
defroy Blunden. La Presses universi-
taires de France: Istoria generald a
Africii negre de Hubert Dechamps. Dic-
tionar geografic. La Sequoia: Sahara
de Rene Gardi si Karl Suter. Lumea a-
nimald (in treisprezece volume). La
Pierre_Seghers: Ingmar Bergman de
John Donner, Waith Dissney de Maurice
Bessy. Cinematograful fantastic de
Rene Predal.

0 tn pagina a treia Jacques Caban
consacra clteva coloane Jocurilor de
artificii ale lui_Dos Passos. E o trecere,
n revistd (putin cam severd) a _ prin-
cipalelor etape din creatia acestui ultim
reprezentant al ,,generatiei _pierdute”.
Se mentioneaza In mod special trilogia
S.UA. : ,S.UA. este 0 magnificd heca-
tomba. tn ritmul gifiit al unei masini
ambalate, trilogia trece cu buldozerul
peste toate sperantele anilor 20,

U. V. z

duelul .
cu crinii

Dupé intiiul razboi mondial, William Carlos Williams,
care a pierit ca si Robert Frost, Tn 1963, in jurul virstei de
80 de ani si E. E. Cummings, nascut in 1894 Si disparut si el
tot la Tnceputul deceniulul al_saptelea, incercasera — fie-
care cu mijloace diferite — sa forteze originalitatea. Mar-
cind un divort nu lipsit de publicitate Tntre americana scrisa
si engleza n care, pind atunci, se tot exprimasera poetii
noulul continent; veleitari pind la un punct, ei scontau o au-
tonomie. Tendintei acesteia de emancipare, pentru a cuceri
teren, Ti necesitaserd (sub aparenta unui prestigios neo-cia-
sicism, atent la artificiu, la rafinamente si subtilitati, dar si
steril), Ti necesitasera forme care sa gireze noului limbaj 0
existenta netributard. Se astepta si era cdutatd o solutie in
masurd sd ofere, sub anvelopa generozitétii sale ilimitate,
garantiile unei de sine statatoare pozitii. Orientarea isi visa
chematul, ,legislatorul™ — cum a formulat unul dintre criticii

fenomenului.

Acela In care s-au rezemat pentru o clipd nadejdiile noii
directii a fost Hart Crane (1899—1932). Apreciat relativ sau
cu exagerdri in timpul vietii, exaltindu-i-se personalitatea
imediat_ dupa_disparitie si Thgdduind proaspetelor serii de
poeti din ultimele decenii indrazneala de a-si_prefera in-
draznelile lor in locul acelora riscate cu luciditate si ara-
bescuri muzicale de Tnaintas, din punct de veaere biografic
Hart Crane seamana multora din confratii sdi de dincolo de
ocean :_adica e zvirlit de viatd intr-o puzderie de profesii
si de Tndeletniciri, rind pe rind abandonate. Si totusi, in
concertul liricii americane de 50 de ani Tncoace, el e sau a

~,CALITATEA DE MARTOR"

de instinctele de conservare si posesie, intr-o exultatie pa-
nicd, despre toate acestea si multe altele Ana Blandiana scrie
pagini memorabile, a caror frumusete si sigurantd vin din
exemplaritatea lor. Cartea aceasta este inca o dovada ca nu
existd veritabild frumusete in plan estetic fara o implicatie
morala (o intuitie adinca si fina poate verifica acest adevar
pina si in cele mai nediscursive forme ale artei, chiar si in
stilurile mobilierului, de pilda, sau in arme, Tn vase, Tn vest-

Sub titlul acesta a reunit Ana Blandiana 76 ,tablete* pu-
blicate in ultimii doi ani la rubrica ei din ,>Contemporanul®.

Recitite acum, laolalta, textele acestea se vadesc durabile
si solidare, alcatuind o veritabila carte si nu o simpla cule-
gere ,,nu doar un volum*, printre atitea altele mai mult sau
mai putin reusite, mai mult sau mai putin apreciabile. O
carte Tn acceptia demna si rara a acelora pe care le poti ori-
cind deschide la Tntimplare pentru a te opri asupra unei sau
cftorva pagini ce oferd de fiece datd o temad de meditatie si
intima verificare. Cartea Anei Blandiana ne Thvata sa intir-
ziem cu gindul asupra lucrurilor esentiale Tn relatia vietii
noastre cu ea Tnsadsi si cu lumea si sa Tntelegem atit pretul
lumescului din lume, cit si al transcenderii lui. Tn acest sens
e vorba de o carte cu un cuprins ih  primul rind de naturd
etica, dar nu, fireste, citusi de putin moralizatoare. Ceea ce
constituie poate trasatura principald a acestor scurte eseuri
este recursul la metafora morala. Despre nobletea lentei
exfolieri a trandafirului ce-si previne sfirsitul pind a nu se
vesteji, despre valoarea si eficienta Tn absolut a imprudentei,
despre suferinta trupului, despre patosul adevarului si pretul
mereu exigibil si niciodatd definitiv platit, al libertatii, des-
pre precaritatea si nobila tristete a bucuriei, despre supune-
re si demnitate, despre pudoarea sentimentelor, despre ele-
mentara si irezistibila noastra comuniune cu dezlantuirile
naturii, cind simtind pulsatia ritmurilor cosmice ne eliberam

HART CRANE

Rostite au fost Tn jurul Jui Hart Crane elogii si aprecieri
de o coplesitoare povara. | s-a spus geniu, Entuziasta lui
ispita de a clasiciza avangardismul, aplaudind nsa rafina-
mentele acestuia ; de a concilia. — Tnsa modern — frondele
(ziceti-le dadaism, futurism, relativism, freudism) cu pres-
tigiile_si rigorile_artei poetice stravechi, aceastd ispita su-
gera si contureaza insusi portretul sau.

Criza economicd din 1929 a Statelor Unite, seism resimtit
pinad la noi, a avut repercusiuni direct grave asupra tuturor
ramurilor de activitate americana. Pe durata lui, marele
crah a fost Tnsotit de o serie de sinucideri. Intre altele, si de
aceea a poetului si editorului Harry Crosbg, care 0 va pre-
ceda pe a lui Hart Crane. Din proprie deliberare si dintr-un
spontaneism bizar, la Tnapoierea cu o barca din Mexic, a-
cesta din urmd, Crane, s-a Tnecat.

Coborirea lui sub ape, mergerea catre Cetatea din Mare
a lui Poe, l-a proiectat la Tnceput pe Tnaltimi nepresimtite
si neprognosticate. ~Postum, gloria originalitatii lui Hart
Crane, oa si influenta exercitata de el asupra mai tinerilor,
au intrat totusi Tntr-un vag declin, mai ales din clipa cind
numele unui prieten al sau, amant (multd vreme discret si
necunoscut) al lirei, Samuel Green, mort la numai 23 de ani,
parasind anonimatul, s-ar fi relevat drept autor a nume-
roase pagini cu insemnari si bruioane de al cdror cuprins
bintuitul” Hart Crane n-a fost — se pretinde — cu totul
strain.

Plagiator ?

. Macar Intrucitva ?

fost o rascruce, un sfirsit si-un inceput de drum. Nici stu- Imputarea discutabild, atunci cind e de perimetrat o per-

diile neterminate, desigur, nici prisosul de sensibilitati al
mamei sale (care l-a crescut separatd de sot), nici statutele
de vagabond si nici vreo altd paranteza de soiul acesta nu
vor alcatui registrul interesului stirnit de versurile lui, soco-
tite ale unui poet blestemat. Interesul pentru ele va sta si
sta in ele insele, Tnh experienta pe care acestea o includ, de-
terminind posteritatea sa nu poata trece cu nepasare peste

ceea ce s-a sublimat acolo :

Uitarea-i ca 0 melodie

care, fugind de pe_portativ, rataceste
Uitarea-i ca o_pasare cu aripile calme,

deschise, mari si_nemiscate.

Ca o pasare plutind neobosita in vint.

Uitarea e ploaia din_noapte

sau batrina coliba din padure, sau un copil.
Uitarea e alb& ca arborii vestezi. )
Ea trezeste prooroceasca inmarmurire a silabelor

sau ascunde zeii sub glii.

Pot sa-mi amintesc de o multime de uitari.

punct §i virgula

Victor Vasarely

,Calitatea pe care mi-o atribui, spune
Vasarely, —este de plastician. “Tabloul,
scop fihal pentru vechi maestri, pentru
mine a devenit, un punct de plecare".
Vasarely creeazd astdzi opere care sint
niste iluzii optice (a fost denumit de un
ziarist american ,,maestru in op art* —
presqulj.rtate de la_ optic) servindu-se de
mobilitatea fireascd a ochiului ca sa dea
impresia_de miscare. Este ceea ce Va-
sarely, In 1939, numea arta cinetica.
,Natura pe ofera la tot pasul frumuse-
tea nativa a fiecarui lucrl, spune Vasa-
rely ?| atunci de ce s-0 mal repetdm ?
Trebuie, de aceea, sa desprinzi adevarul
plastic, care este inventia artistulul, i
nu sa_copiezi un peisaj". o

V. Vasarely s-a nascut tn Ungaria, in
1908, si a venit la Paris Tn 1930 unde si-a
inceput cariera, facind afise, pentru’ a-
entla Havas si Draeger. Mai intii pic-
or figurativ, a trecut” prin faza de ab-
stractionism ~_formal spre a ajunge, In
fine, "la Jocurile optice ale cinetismulul,
entru €l o continua sursa_ de inventie.
_atalogul primei lul expozitil suprarea-
liste a” fost prefatat de Jacques Prevert.

~A abstractiza, declard Vasately, In-
seamna la drept vorbind sd inlaturi spre
a_ajunge . la esential. Dar, tot inlaturind
si_inlaturind, pina unde se poate, ajun-
ge?" Tabloul unic_pe care colectignarul
de arta 1l cumpard ca sa-l aseze intr-o
incapere, 1 se pare luj Vasarely o moda-
litate apartinind unui trecut ‘reversibil.
Dupa parefea sa. opera de arta a viito-
rului poate fi creata, si trebuie, in func-
tie de tehnicile, cele’ mai industriale. Vi-
sul ,salIJ este sa construiasca, ajutat de
masinile electronice, o cetate policroma,
caré sa se_inalte ntr-una din periferiile
Parisului, iar prezenta el sa_salveze, din
unct de vedere estetic, peisajul urban.
_asemenea cetate nu i s-a comandat In-
ca, dar_o societate de_asigurari din Bru-
xelles i-a cerut sa clddeasca, dupa prin-
cipitle artistului,_un I1mobil cu sase etaje,
lucrarea interzisa ulterior de Palatul re-
gal, din imediata_apropiere a terenului
'L[J_nde urma sa se inalte cladirea in ches-
iune.

V, Vasarely va ,invesminta" noua fa-
tadd a_cladirij Radio-Téle  Luxembourg,
de la_Paris (de pe strada Bayard), lucra-
re planuita sa fie gata pina la “sfirsitul
acestul an. Costul uriasei opere destina-
te strazii <400 mp.), se ridica la aproxi-
mativ 500 000 franci Pe de alta parte,
prima manifestare a Fundatiei Vasarely
a fost mauqurareq muzeului” care poartd
numele artistului, in castelul de la Gordes
(Haute" Provence). Muzeul, care ocupa
ultimile etaje ale castelului, cuprinde
colectia de_ 1500 piese daruite de  artist
si _ilustreaza productia sa dinfre 1929—
1970. Muzeul pgseda si o inovatie : 0 ma-
sina electronica de prezeptare” a schite-
lor preliminare, construita de Vasarelv.
E-tc sufjcient sa apesi pe un buton ca
sd apara, succesiv, niste panouri met"-
lice montate pe rulmehti, grupind cinci-

sonalitate oricind indrituitd s afirme in privinta rezerva-
tiillor de mai tirziu ale liricii din patria sa: ,,Per me si
vanno..." Intr-adevar, prin el se patrunde_ in cea mai_mo-
dernd poezie americana si odata cu aparitia lui, il citam,
intr-un anume fel ,,intunericul se risipeste ca fata unei mai-
mute*. Ulterior poezia va apuca alt drum. ,Umbrele re-'use
ale pulberii noastre colectate*, peste care ,0 gisca, tutunul
si apa_de colonie* au risipit mai mult decit umbrd, Ti vor
amplifica violenta, sfidarile, cerebralismul, ridurile, vidul si
singuratatea.

LArbitru cu sapca al frumusetii pe aceasta strada’, Crane
lasd Tn urmd, la 33 de ani, citi numard in istoria literard,
volumele PODUL si CLADIRI ALBE, pline de pedanterii
livresti, dar prin care se participa la 0o complexa perspec-
tiva a devenirii limbajului si — nu este simplu joc de cu-
vinte — a limbajului devenirii.

lon CARAION

y

Reutersward reia aceleasi principii, uti-
lizind raze de o iptensitate mal mare, pe
care le proiecteaza pe un ecran special, ca-
abil s le refracte pe alte doua ecrane.
aza Initiala fiind mobila, spectatorul —se
afla asadar In centrul unui joc variabil de
Interférente lyminoase, cy, reflexe diferite.
Cu fiecare lucrare noud, C. — Fr. Ren-
tersward Isi dezvaluie, Intentia de a Im-
bina arta cuy descoperirile stiintel,  slu-

sprezece piese, ca placile de la un apa-
rat fotografic de tip vechi. Astfel, pot fi
»onsyltaie _aproape simultan un mare
numar de imagini de cite 10 mp. fiecare.
Instalatia aceasta va fi urmata si de al-
tele, incepind cu toamna_anului 1970. Tot
aici vor avea loc _un ciclu de  colocvi,
reunind personalitati din diferite disci-
pline, .In" scopul de a crea acea plasti-
city. situata de Vasarely in centrul preo- . :
cuparilor sale, ) ) jindu-se totdeauna de, aceléasi mijloace :

Intr-o etapa viitoare, in apropiere de ‘lumind, mobilitate si, in parte, de hazard.
Gordes, se va construl un institut care  Laserul de mina ofera privitorului ambian-
va permite instalarea unui, numar de ar-  ta pe care artistul ar fi dorit sa i-o creeze
EI$ItI %I cercetatori _( azdullt,l in asa r]uth)- anterior, cu Descrierile.

ele bories, un soi de iglouri in" piatra .
— “creind 'astfel” echivalentul Unui® Bag Nic. POPESCU

. 1]
,Echinox™" —

haus in_Franta, idee pe care Vasarely
numar dublu

nicidoatd n-a ‘abandonat-o.
S| acest numar dublu (august-septembrie
a.c.) al_revistel apartinind "tinerei grupari
scriitoricestl clujene Tace dovada acelelasl
mult apreciate sigurante de sine, atribug
Cu care s-a Impus atentiei generale inca
de_la inceputurile existéntei” ei._Mai mult,
chiar, de data aceasta este vizibil si un
binevenit spor de sobrietate, ceea ce |
echilibreazg si — n multe privinte — |
maturizeaza profilul. Marturie concludenta
sta mal ales ,se%ﬁorul de critica,  teorie i
istorie_literara, divers si %r_ay prin preocu-
pari. Sa citam, deci : 0 utila ancheta des-
pre critica literarda printre studenti, o
discutie beneficiind de opinij. interesante
rivitoare la ,sansele criticii literare”, pur-
ata intre Mircea Martin, lon Pop si Flo-
rin_ Manolescu, nu cu totul  semnificativ
(prin structura sa confesivd) Interviu a-
cordat de _lon Negoitescu, crgnica literara,
comentarii de isforie literara, note  efc.
Instructive, de asemenea, cu totul adecvate
profilulul revistei, sint eseurile (patru la
numar) prilejuite de implinirea a 200 de
ani de’ la nasterea lui G.W.F. Hegel. SI-
gur, upele_note de excesiva juvenilitate se
intrevad si acuma ; asa se face ca un in-

D«t«n de EUGEN GRUESCU

Carl-Frederich

Reutersward — o ion < BRI Begtimnrf
arta si tehnica e %rrglelzlignT"on Viad pare a-I"omologa pe

Trecind la partea de beletristica a re-
viste], remarcam pe Eugen Uricaru, cu
Broza, pe Mariana O. Bgjan si_pe Dusan
etrovicl. cu versuri. O mentiine ~ spe-
ciala merita cele patru scurte si tulbura-
toaret poeme talle g[JI'Ejlmul%l,t dupa pz?rerelg
fi lesne definitd. Pentru desenele ~sale ~ Noastta, un talent deosenit ce-51 asteapa
Nop-sens a fost comparat cu_Francig Pi-  9rabnic. lansarea prin debut editorigl. -
calia . el dcmistifica_ arta abstracta cu 1€ 5& aptul .ca. am CII ad ogrAcef rel
aceeasi libertate, tratind-o pur si simplu ~ nume de autori vt'”eﬁl pledeaza In .lavoa-
ca si cum, ar fi vorba de niste foi de hir-  [€a constatarii cd Echinox are datoria de a
fie "picfatd, pentru_tapet. Af“stlﬁ isi - fl _maau ggneroa_saI pe viitor CIU colaboratoril
dreapta investigatiile catre o  cunoastere ~ Sal tml olrr{en][u IP.OGBGI, Ibtlf rozel, si, e-
mai_aprofundata a spatiuluj. inconjyrator, ~ ¥entual, at teatrulul. De altiel, 0 mal. ma:
i Descrierl, despre care afirma . Vreal Siva prezenta a condeielor studentesti, cel
ca_Descrierile mele sa aiba un efect jnva- PU%‘-” egala,lcu aceea a_mai mult 'sau_mai
[uitor. ca_decorul pictat.dintr-o piesa de  Pulln_tinertlor universitarl, ni_se pare 0
teatru”. Folosind materiale moderme, ar- necesitate de prim ordmf dictata de Tns'sl
tistul realizeaza picturi pe pIeX|glIas cn rzﬁlun_ea de a fi a acestei valoroase pu-
n
C

Pictorul suedez ~C.-Fr. Reutersward
s-a nascuf in 1934, la Stockholm, si este
cunoscyt in Franta din 1968, cind 'Muzeul
de Arta Decoratjva i-a consacrat 0 expozi-
tie Pentacle (alaturi de alti patru artisti).
Opera lui, cu_un_caracter eclectic, nu poate

un fond fluorizat schimbator. 99 “a  Dblicatil .
expus Laser de m?né. Astaz! . — Fr. Nicolae CIOBANU

minte).

confidentele
unui maniac

Ana Blandiana propune unui consens unanim (pe care sint
sigur ca 1l obtine) cele mai subtile, mai nuantate si mai fine
ginduri, a caror fericita formulare stie sa traduca inefabilul
n evidentd. Ea dovedeste accesibilitatea larga a distinctiei si
a simplei elegante de gindire, care nu sint un privilegiu mi-
noritar, ci o stare calitativ si unanim privilegiata-

Atitudinea ei este autentic democratica. Raportul dintre
sentimentele si valorile esentiale ale insului traitor si apelu-
rile cetatii si ale colectivitatii se stabileste printr-o necesi-
tate existentiala. Patosul politic si civic al Anei Blandiana nu

are nimic conventional, nici

declarativ si nici conjunctural,

dar este exaltat de conjuncturd in acceptia legitima a terme-
nului, adica de somatia reald a interesului general si are ca
atare o valoare permanentd, dincolo de clipa ce-l declan-

scaza

Alexandru PALEOLOGU

D.jen da EUGEN GRUESCU

posta
redactiei

/

DAN IONAND. Ai dreptate:
calmul este. mama_ longevi-
tatii'... dar sa stii ca si tatal
este cunoscut — asta Tn pofida
vorbei aleia: mater certa, pa-
ter.. — el se numeste Lapte
praf de import. Vrind sa ne
dovedesti ca te tragi din Ur-
muz il copiezi pe prietenul
nostru Vintila lvanceanu care
a plecat in floarea virstei
optind pentru cafenelele Apu-
sului unde, dupa cum am fin-
vatat eu la scoalda tn 1952,
atitia artisti isi ruineaza sana-
tatea, spiritul si morala, mai
frate, vai de capul lor ! Scrie-mi
mereu. Proza dumitale, pe
cuvintul meu, ma mingiie
pe suflet la fel ca gindul ca tn
tinerete as fi putut sa contrac-
tez 0 cdsatorie morganatica.
Daca poti, treci pe la redactie.

_ZOICA MOISE. Nu sint spe-
cialist in poezie — de aceea si
sint prieten foarte bun cu
multi _poeti — dar_imi plac
versurile, ele aseazd in mine
radini prin care se plimba
ete de Iubit. Ca om care iu-
beste poezia, trebuie _sa-ti
spun, Zoica — si iarta-ma, nu
pot altfel — cd numele tau
nu-l pot lega de poezie, Cci
doar de-o lectie din partea a
doua a abecedarului:  Zoica
uda florile. Ramfi_intre mar-
garete si circiumarese. Cind
te-apropii de htrtie spui _e-
normitati: ,,Frumoasa esti Gio-
conda, zau ! Cu ochi senini si
buze dulci / Cu parul lins si
fruntea sus"...

DON BASILIO. Se pare ca
n poezie esti mai acasa — nu
chiar in camera cea mai lu-
minoasa, ci pe prispa afara,
aproape de prag, dar, oricum,
acasa. Mi-a placut ,,Ca o pa-
sare" (mai trebuie inca lucra-
td) si prima strofd din ,,Dege-
tele iubitei”, pe care o si re-
produc: ,,Degetele iubitei m-au
atins prin somn / Cum vin-
tu-si netezeste trupul de-o ce-
tate — / Unde cei dinauntru-s
bolnavi si curiosi — / Ce oas-

ete e-acela ce uita de ce

ate 21"

ROMY BETULLA. Ultima
schitda_ — Bolnavul — nu e
ciudata, nu e stranie, e pur i
simplu slabad. Astept alte pli-
curi.

VALERIU B. O scrisoare de
la Braila imi rastoarnd Du-
narea sub geamuri. Hai sd
discutam despre plopii care
ard cu flacara de-nviere din-
colo de fluviu sau despre stra-
da Maica Domnului, acope-
ritd de trandafiri, asemeni
troitelor din raspintii de tara
cind finfloresc macesii, si si
lasam de o parte cele trei pro-
ze. Daca nu stii cd Braila e
un leagadn pe osia lumii, nu te.
apuca sa scrii despre ea.

N. FfRTAN. ,,Fantomele"
sau ,copiii  noptel" cum le
mai numesti, mutrele alea fara
mutra care apar la miezul
noptii sau Tnaintea zorilor ca

sd-i bage-n draci pe unii si pe
altii, eu le-am vazut numai
prin filme. St nu m-am spe-
riat. Stiam ca trebuie sa se a-
prinda lumina. Nici dumitale
nu ti-au produs o impresie
grozava. Dupda cum le descrii
sint foarte plicticoase, Si cred
ca nu merita sa pierzi o noap-
te ca sa le intllnesti. Mai ales
ca nesomnul dauneaza orga-
nismului.

Fanus NEAGU

MIHAI ALEXANDRU. Ton
nostalgic si  elegiac minor.
Tristetile dv. asternute pe hir-
tie nu au relief. Ele sint mai
mult comun omenesti si mai
putin artistice.

ION CONSTANTIN. Cind nu
eminescianizati din cale afara,
innotati Tn dulceturi de ro-
manta. Strofa de mai jos vrea
sa ne spund cit de bun e som-
nul, cind ai si altceva de fa-
cut : ,,Colo-n iarba frematin-
da / Eu voi sta, voi sta la um-
bra / Sub un vechi batrin ste-
jar / Voi visa la mindra iar*.
Este 7

RADU CRUCERU. Cu o sin-
gura poezie nu se poate face
0... opinie.

PULPAN NICOLA. Boileau,
dar nu numai el ar rosi de in-
vidie citind o_atit de ritoasa
lectie de poetica : ,,la-ti con-
deiu-n mina dreaptd, si cu
stinga-ntinde-o foaie ! lar gin-
direa ti-o asterne chiar n cen-
tru de vapaie" etc.

_Simpaticd este si cosmolo-
gia dv.: ,,0 cometa-n univers
isi mai face aparitia / Si cu ea
vedem deodata cit de-ntinsa-i...
inhibitia”. Nu mai vorbesc de
sistemul dv. mitologic Tn care
Prometeu este un balaur ,,ce-a-
runca flacari”, probabil pe
nari, ca orice lighioana care se
respecta.

ST. A._BANARU. Sonoritéti,
absurditati muzicale, neolo-
gisme savant plasate intre vo-
cabule neaose. Cultivati un soi
de suprarealism melodios ca
in cazul de fata : ,,Nici piatra
once | Nici alte pietre / Din
undul  riului rebel ! nu voi
muri de foame Petre | Ca n
ospatul din inel". Mi-a placut
poezia Sinziene pe care o re-
roduc : ,,Cintec de cocos in
Sinziene | trimbita de nud 1in-
singerata | desfacute noduri
gordiene / zei murind n linis-
tea de vatd // Mierea greu
curgind _in luminare | peste
macii  napirliti de sfinti / St
fecioarele cu sfircul tare / sfi-
riind cu pulpele fierbinti | E
un _sfinx Tncremenit in vaier |
ntinzind tentacule spre talpa /
turturii albasri musca-n aer |
soarele ca pe-0 moneda calpa”.
Ce virstd aveti ?

SIRA SANNA Mai frumoa-
se, parca, Si in orice caz mai
muzicale, versurile intitulate
Pasi : ,,Pasi batrini, pasi_oste-
nitt | Pasi frivoli si pasi cu-
minti / Pasi de vint si de ta-
ceri_ ! Care_nu duc nicaieri /
Pasi_de strigat si de ploaie /
Pe cardri se Intretaie”. Minore,

totusi...
Cezar BALTAG
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VIII.

De ce, cind muzica asculti, te-ntuneci ?

Doar ce-i suav nu fuge de suav ;

Prilej e poate ca-n tristeti sa luneci,

Si nu-ndragestl decit ce-l trist si grav ?

Si daca note clare vin pe coarda

Si-n zbor, rahind urechea ta se pierd,

E fiindca glasul lor gingas te cearta

Ca vocea ta lipseste din concert.

la seama, coardele cum se marita

Si bat alaturi Tn armonic pas ;

Par tatal, fiul, mama fericita,

Ce toti, ca unul, au un singur glas |
Si glasul lor, multiplu si unic,
Sopteste i ,,De esti singur, esti

nimic 'a

XIX.
Timp
Pamintul fa-1 sa-nghita ce-a prasit;, —

hulpav, fringe leonina ghiarg,

Din falci de tigri sm/ulge colti de fiara,

Si arde fenixul Tnvesnicit;
Fa vreme rea si buna-n al tau zbor,
lar lumea cu placerile-i marunte
S-0 joci cum vrei, o, Timp cu pas usor,
Dar ti-e oprita-n crima, cea mai crunta ;
0, lasa fruntea ce-o iubesc curata,
Cu pana ta straveche n-o mai scrie,
Ci-n goana ta sa stea imaculata —
Tipar, Tn veci, de frumuseti sa fie.
Dar nu, loveste, Timp, — cu-n
versul meu
lubirea va Tntineri mereu !

XXVII.

Sfirsit de truda, caut iute-n pat
A trupului odihnd mult iubita ;

Dar mintea mea-si deschide drum
deodat’, —

| uceafarul

Cind munca zilei e de mult sfirsita ;
Si-n gind, (de-al meu lacas fiind
departe).
In hagialic smerit ma-ndrept spre tine,
Tinjind cu pleoape mari deschise-n
noapte,
In bezna-n care orbii, doar, vad bine;

In romaneste de

TASCU GHEORGHIU

Si-a mintii viziune ireald,
Vederii fara ochi icoana-ti 'nalta —
Un juvaer n noaptea mea spectrala —
ntinerind batrina noptii fata ;
Si, iata, trup si gind, cu-a noastra
ving,
De-i zi, ori noapte, nu se mai alina.

LIV,

0, frumusetea, ce frumoasa pare,

Cind poarta adevarul pe-a sa frunte !

Suava roza-i mai fermecatoare,

Cu-acel parfum ales ce-n foi ascunde,

E floarea de maces aprinsa, vie,

Ca parfumatul rozelor vestmint;

Cu spini la fel, invoalta se mladie

Cind mugurii-i deschide-al verii vint.

Dar ca 0 umbra farmecu-i trecu:;

Ea, parasitd, se desface-n drum

Si piere-ntreaga ! Dulcea roza, — nu !

— Petala-i moarta da un scump parfum.
Cind frumusetea ta se va fi sters,
li voi filtra esenta-n al meu vers.

LX.

Ca valuri ce la tarm se sparg de stinca,
Minutele grabesc catre sfirsit;
Si-un val spre cel din fata se arunca,
Gonind ntr-un cortegiu chinuit.
Cind viata intrda-n matca ei deplina
Si-n crugul dulce-al firii s-a-néltat,
Eclipse strimbe-i surpa-a ei lumina
Si Tnsusi Timpul sfarma tot ce-a dat.
Ce-i tinar, Timpul roade-ncet, sapind
Pe fruntea frumusetii paralele ;
Minunile naturii hrana-i stnt
Si cad sub cercul coasei sale grele.
Si totusi, versu-mi drept, prin timpi,
va sta,
Cintind, Tn duda-i, frumusetea ta.

Rodoclor sef

Sonete

LXII.

Trufia-n ochii mei s-a-nstapinit,

In suflet si-n fiinta mea oriunde ;

Si-acest pacat nu e de lecuit,

Atit de-adinc Tn firea mea patrunde.

La chip mai gales altul cred ca nu-I,

Cu boiu mai mindru, cu-o la fel croialg,

Si-n pretul ce mi-l fac de mine-mi spui,

Ca-s peste toti, si-n tot, fard greseala.

Dar cind oglinda-mi spune cum arat,

Batut si ciopirtit de-mbatrinire,

Trufiei mele dezmintirea-i vad,

Si-a dragostei de sine ratacire.
Mi-mpaunam privirile cu tine,
Si-ntineream cu zilele-ti senine.

LXXXII.

Ori voi trai spre-a-ti face epitaful,
Ori vei mai fi, cind eu voi sta-ngropat;
Pe numele-ti nu s-o asterne praful,
Chiar daca eu, intreg, voi fi uitat.
Menit ti-e numele sa n-aibe moarte,
Cind dus, din lumea-ntreaga-ar fi
sa mor i
De-o0 groapa doar pamintu-mi face
parte —
Ci-al tdu morm1int e-n ochii tuturor.
Un monument ti-i versul meu senin,
Ce-n ochii viitori va fi aprins ;
Ti-or spune viata limbile ce vin,
Cind duhul lumii noastre fi-va stins.
Vei fi mereu (e-al penei mele har)
In duhul viu, — pe gura lumii chiar.

XCL

Cu stirpea-nalta-si cata unii fala,
Cu-avere, cu talent, cu forta unii;

Cu strai slutit pe-a modei noi croial;
Cu caii, sau cu soimii, sau cu cliniti;

Si nu-i pornire fara desfatare,

Si toate-s fara seaman socotite ;

Dar nu-s simtiri cu-a mea sa se masoare

Si-n fericirea-mi toate-s Tnsutite.

Cu-a ta iubire-un herb mai mindru-mi
'dai,

Mai ferches sint cu ea si mai bogat
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Decit cu-averi, vesminte, soimi sau cali,
Cu tine, fala-ntregii lumi mi-ai dat.
Dar totu-mi poti lua si-atunci
ma faci
Sa fiu cel mai sarac dintre saraci.

CXIILI.

De dnd m-am dus, mi-s ochii-ntorsi

n minte
Si-n simtul vietii nu ma pot increde ;
In parte-i teafar, parte-i orb si minte,
Pare-a vedea, ci-n adevar nu vede ;
Caci inimii nu-i daruie tipare.

| ixxi

SHAKESPEARfcs

PPTOMER .

De flori, de pasari si-alte-asemuite
De-aceste iuti icoane parte n-are,
Ce chiar de umbra lor sint vaduvite.
Caci cea mai aspra — ori gingase-
aratare,
Ce-i dulce si suav, ori hid si rau,
Columba, corb, ori munti, si-albastra
mare.
Ea le preschimba dupa chipul tau.
Prea-plin de tine-atita te iubesc,
C& lumea n-o mai pot gindi firesc.

CXIX.

Ce lacrimi de sirena-am mai baut,

Filtrate-n infernale alambicuri,

Sperantele cu spaime le-am tesut,

Pierzind mereu, cind asteptam cistiguri !

lar inima, ce trist si-amar gresi,

Cind se credea in culmea fericirii!

Privirea-mi ce departe pribegi,

In prea smintita febra-a ratacirii!

O, har al suferintei! Azi vad bine,

Ca tot ce-i bun, prin rau, mai bun e
Tnca;

Si dragostea cind creste din ruine,
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E mai de pret, mai mare, mai adinca.
Si-asa, ma-ntorc, certat, la ce-am
iubit,
Avind de trei ori cit am risipit.

CXXIV.

De-ar fi amoru-mi doar un fiu de rege,
Bastard ar fi, la Soarta cersetor,
In slava pus, sau frint de-a Vremii lege,
Spin intre spini, sau floare intre flori.
O, nu, ferit e-amoru-mi de-orice sila,
De pompa zambitoare neajuns.
Nici de cirtirea curtii prea servila.
De-a carei moda timpul ni-i patruns.
Politica eretica n-o teme,
Care-n urzeli de-un ceas lucrarea-si
trece”
Ci singur urca-n sferele supreme, —
Vapai nu-I cresc; ploi, nu pot sa-l Thece
Nebunii vremii-ntr-asta-mi sint
chezasi, —
Ce-s buni doar morti si-n viata
ucigasi.

CXLIV.

Am doud amoruri, — tihna si simtire,
Ca doud duhuri stindu-mi de ispita ;
Cel bun e-un om frumos la chip si fire,
Cel rdu, muiere, scump sulemenita.
Vrind sa ma-nfunde-n iad, dracoaica
mea,
Ca sa ma lase, pe cel bun I-atitd, —
Sa-mi schimbe-n diavol duhul bun ar
vrea,
Vrajindu-mi-I cu neagra ei arsita.
Schimbatu-mi-s-a ingeru-n moroi ?
O banui, dar n-o spun cu glas inalt ;
Ci singur eu, si dusi ei amindoi,
Gindesc ca-i unu-n iadul celuilalt.
Dar sigur nu-s si-n indoiala
singer,
Cit iasma nu-I va fi aprins pe inger.

CXLVII.

Mi-e dragostea ca-n friguri Insetata,
Ea, ce-i stirneste-arsita, vesnic vrea ;
Si hrana-i e ce-o creste Tn durata,
Sa-mpace pofta-i linceda si rea.
lar cugetul ce doctor mi-e-n iubire,
Mthnit ca n-ascultai a lui cerinta,
M-a parasit, — si-mi zic Tn ratacire,
Ca-i moarte-amorul cel hulit de stiinta.
Fara puteri mi-e cugetul, n-am leac
Si aiurez in mare tulburare ;
In gind si vorba ca nebunii fac
O mincinoasa, vana delirare ;
Cdci alba si curata te-am visat,
Dar neagra esti ca iadu-ntunecat.
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