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Cind facem cunostintd cu cineva, oare se
tocesc vreodata astfel de intrebari : De
unde sinteti ? Din ce oras ? Ce meserie
aveti ? Ce vinuri, sau pomi, sau alte roade
ale pamintului cresc pe acolo? Cum sint
oamenii : vrednici, vorbareti, petrecareti,
posomoriti, tacuti ? Moravurile sint blin-
de ? Dar femeile cum sint ? Fetele sint fru-
moase ? Ce oameni de seama aveti ? Aveti
medici buni ? Oamenii traiesc mai mult sau
mai putin ca in alte parti ?

Dorinta e nu numai de a se informa, ci
de a gasi ceva comun, si Tntr-adevar aceas-
ta dorintda nu intirzie sa fie satisfacuta :
descoperim ca am fost in acelasi liceu sau
facultate, sau Tn acelasi regiment, si ca
avem, prin sotiile sau rudele noastre sau
prietenii nostri cunostinte comune, despre
care, vorbind din unghiuri noi de vedere,
descoperim lucruri nestiute, revelatoare,
pe care nu ni le-am fi putut niciodata ima-
gina Tn strinsa legatura cu ele. Astfel ceea
ce e omenesc in noi se largeste sporind in
suprafata si in adincime. Devenim mai bo-
gati nu pentru ca ne-am sporit cercul cu-
nostintelor, ci pentru ca asa cum ni se Tn-
timpla intr-o galerie, putem trece dincolo
de anumite Tntrebari carora nu le gaseam
raspuns, sau ni se darima niste raspunsuri
Tn care crezusem. Cine din noi nu cunoaste
si nu admira pe acei oameni care in orice
oras s-ar da jos, Ti vezi cum la primul colt
de strada Tntilnesc pe cineva cunoscut sau
care cunoaste pe cineva cunoscut si Tncepe
de indata sa stabileasca cu el legaturi, care
nu o data le schimba cursul vietii. Si cine
dintre noi nu simte, pe linga uimire, invidie
pentru Tnsusirile acestor semeni dotati ? A
comunica cu alti oameni si a trdi Tn perma-
nenta, ca sa zicem asa, Tn mijlocul Tntregii
umanitati sub cele mai diferite forme, de
la cele mai bizare si chiar degradate, la cele
direct pasionate, nu e oare asta aspiratia
noastra secretd, chiar stapiniti de o mizan-
tropie de nevindecat ?

Dar daca astea sint consecintele comuni-
carii directe dintre un om si ceilalti por-
nind de la Tnsusirile specifice ale omului
social, ca individ obisnuit, ne imaginam
usor si la urma urmei asa ne explicam si
una din trasaturile fundamentale ale voca-
tiei artistice. O carte e un om care Tti intra
Tn casa, ti se aseaza Tn fotoliu si Tncepe sa-ti
vorbeasca despre el si ai lui, parinti si prie-
teni, regiunea lor de odinioara, sau de a-
cum. Tolstoi nu sta n raft ci in constiinta
noastrd, unde a lasat urme de nesters cu
povestirile lui despre Rusia, pe care citin-
du-le, ne-am descoperit Tn noi Tnsine un
suflet asemanator, desi noi sintem romani
sau turci. Nici Flaubert si nici Shakespeare
nu stau n rafturi. Despre o femeie cu do-
rinti si aspiratii prea mari si neimplinite,
dintr-un mediu de provincie, spunem ca e
bovaricd, desi Madame Bovary era fran-
tuzoaica. Despre Mihail Sadoveanu, scriitor
roman, noi spunem ca a ,sadovenizat*
plaiurile Moldovei, adica nu le mai putem
vedea de-aici Tnainte decit cu ochii scriito-
rului, el fiind acela care a creat mai di-
nainte Tn constiinta noastra imaginea fru-
musetii lor miraculoase. Avind ocazia sa
trec printr-o regiune semi-muntoasa din
Moldova, numita Neagra Sarului (care e

titlul uneia dintre povestirile Lui) am putut

sa simt eu Tnsumi ce Tnseamna forta sa
magicd de evocare si puternicul sentiment
al naturii care domina opera sa si hi-1
transmite si noud. Se poate o izbinda mai
mare pentru un scriitor decit aceea de a-si
popula plaiurile cu sufletul sau ? Fara Ho-
mer ce-am putea sti despre marile mituri
ale unui popor a carui spiritualitate a inflo-
rit apoi n bazinul Mediteranei, si a carei
influentd asupra civilizatiei noastre euro-
pene de astdzi n-a Tncetat Tnca ? Ghebosul
Richard al Ill-lea, din piesele dupa cronici
ale lui Shakespeare, cine nu I-a avut si la
el in istorie uzurpind tronuri si pricinuind,
ca 0 ciuma, mari suferinte oamenilor, si
uneori chiar popoarelor, cum a fost, de
pildd, Hitler ? Acest paranoic a carui gin-
dire deliranta de asasin a acaparat si a pus
stapinire pe sufletele cele mai josnice ale
unui popor din sinul caruia iesisera totusi
Kant, Goethe, Beethoven si Mozart ? Un
aspect al acestei tragedii 7l gasim in roma-
nul Doctorul Faustus al lui Thomas Mann,
care cauta in psihologia unui anumit tip de
umanitate din sinul alor sdi, sursa de Tn-
tuneric care avea, incepind din secolul tre-
cut, sa creasca mereu Si sa puna apoi sta-
pinire pe constiinte Tn secolul nostru, m
Germania, clar si in alte tari. O carte ca
aceea citatd mai sus nu sta nici ea in raft,
ci face din povestitorul ei german, (un
umanist provenit din traditiile democrati-
ce ale secolului al XIX-lea) un prieten al
nostru, care ne cistigd simpatiile pentru el
si tQti compatriotii lui germani asemana-
tori lui. Am putea afirma fara teama ca
exageram prea mult si nu numai pe baza
acestui exemplu, ca nici un alt mijloc care
sa ajute mai mult la intelegerea si priete-
nia intre oameni si popoare nu ni se pare
mai direct, mai eficient ji mai durabil ca
literatura si creatia artistica in general.
Ba mai mult, aparuta pe un fond deja exis-
tent de prietenie si Tntelegere, puterea lite-
raturii poate face sa creasca si mai mult
aceste sentimente.

De aici, marea importanta a difuziunii,
care in vremurile noastre a capatat un as-
pect atit de major Tncit unii au Tnceput s-0
confunde cu universalitatea. Universal, a-
dica, ar fi acel scriitor raspindit in toata
lumea. Desigur un scriitor nu face o astfel
de confuzie. Noi stim, de pilda, ca Shakes-
peare a trecut granitele tarii sale abia doua
sute de ani mai tirziu, nu inseamna ca abia
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atunci a devenit universal, el era universal
din chiar clipa aparitiei sale la teatrul Glo-
bus. De asemeni Dante care, in secolul al
Xlll-lea era necunoscut in Europa. Ni se
poate insa raspunde ca mijloacele de tipa-
rire si de difuziune au sporit de atunci atit
de mult si de o asa maniera, Tncit o carte
noua, tiparita sa zicem la Roma, apare si-
multan si Tn librariile din Paris, Londra sau
Madrid si de valoarea ei pot lua cunostinta
Tn citeva luni toti iubitorii de literatura.

Asta este adevarat! Si e un fapt bru-
ta] si pozitiv care daca nu modifica funda-
mental problema universalitatii unui scrii-
tor, (in sensul ca problema difuziunii nu
poate cadea tot Tn sarcina operei), schimba
totusi raportul practic de comunicare intre
culturi. Cine se cunoaste, se poate Tmprie-
teni, cine e prieten poate deveni frate. A
cunoaste cultura altui popor Tnseamna a-i
cilnoaste sufletul.

Noi romanii, sintem un popor a carui cu-
riozitate pentru literatura e in continua
crestere. Aceasta curiozitate e sustinuta de
politica de Tncurajare a literaturii adoptata
de statul nostru ca un principiu al politicii
sale generale fata de cultura, prin menti-
nerea unui pret accesibil al cartii beletris-
tice si prin acordarea de tiraje imense pen-
tru capodoperele literaturii roméane si uni-
versale. O suta de mii de exemplare e un
tiraj mediu care dispare n citeva luni si
uneori chiar in citeva saptamini. Mai mult,
scriitorul roméan rar face exceptie sa nu
scrie despre tarile pe care le cunoaste. As
putea sa citez aici cel putin doudzeci de
scriitori roméani de seama, romancieri Si
poeti care au scris poeme, reportaje, Tn-
semnari de calatorie, amintiri si nuvele
inspirate de peisajul si viata altor tari. Ar-
ghezi si Calinescu, Zaharia Stancu si Geo
Bogza, Eugen Barbu si A. E. Bacbnsky, Ve-
ronica Porumbacu si Victor Tulbure, Du-
mitru Corbea si Aurel Rau, Pop Simion si
Titus Popovici, savantul Al. Rosetti si Mi-
hail Ralea, Eugen Jebeleanu si eu tnsumi,
dar lista e mai lunga si are Tn vedere doar
scriitori care traiesc sau au trait Tntre de-
ceniile 50—70. Lista traducerilor noastre
din literaturile straine, este farda indoialg,
egal de bogata cu a acelor culturi care se
mindresc cu faptul ca traduc aproape tot
ce e valoare in lume.

Da, a venit insa timpul sd ne punem si
noi o grava Tntrebare : Pentru ce pe noi nu
ne traduce nimeni ? Ar trebui sa fim indig-
nati de faptul ca un scriitor francez sau
italian mediocru primeste la noi din partsa
librarilor comenzi de sapte-opt ori mai
mari decit la el acasa in timp ce scriitorul
roméan bun bate zadarnic la usile editorilor
din aceste tari. Cu ani Tn urma eram con-
vins cd scrisul romanesc e intraducti-
bil si nu ma miram ca nu sintem cunos-
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Profesorul

Dintr-o relatare radiofonica aflu ca Al
Rosetti & Tmplinit zilele acestea 75 de ani.
Tl credeam, marturisesc, mult mai tinar,
fixat cum este de mult timp ntr-o fiziono-
mie senina, solara, fara virstd. Sporul de
ani nu mai adauga, la oamenii de acest fel,
nici o linie, nici o umbra noua. Spiritul si-a
gasit o expresie desavirsita si expresia nu
cunoaste de la un punct al evolutiei sale
modificari esentiale. Al. Rosetti este un a-

«emenea caz fericit de concordanta si sta-
tornicie a elementelor biologice si zimbetul
lui vesnic arata o tinerete spirituala pentru
care multi tineri l-ar putea invidia. Omul
are, indiscutabil, o mare personalitate si de-
tine secretul unei rare vocatii: vocatia prie-
teniei. T. Arghezi. |. Barbu, i-au dedicat
poeme, instabilul Camil Petrescu i-a aratat
cu consecventa simpatia cea mai aleasa, G.
Caélinescu i-a facut in Istoria literaturii un
portret memorabil.

L-am cunoscut, ca multi altii din genera-
tia mea, ca profesor, spre sfirsitul carierei
lui universitare. Impresiona, Tnainte de
orice, prin lipsa oricarei solemnitati. Deta-
sarea, buna dispozitie, cordialitatea puteau
fi observate imediat la profesorul de istoria
limbii literare aparut la catedra fara proto-
col. Privirea conferentiarului era absenta,
fraza curgea lent, corectda si alba* fara
schimbari de modulatie, fara preocuparea
de a colora vorbele. insa vorbele aveau n-
totdeauna miez si Al. Rosetti spunea lu-
cruri esentiale.

AL Rosetti are, de cind 1l stim, o figura
deschisa, voievodald, privirea lui te strabate
odata si se fixeaza, apoi, Tntr-un spatiu ne-
definit. I-am fost de mai multe ori prezen-
tat dar n-am vorbit, in fapt, niciodatd cu
el Tl observ adesea trecind pe strazi cu mii-
nile la spate, absent, fara sa dea vreodata
sentimentul ca se grabeste. Cei care il cu-
nosc mai bine si au trait Tn preajma lui
vorbesc de egalitatea de umoare si de tactul
omului, Tnsusiri de pret, neobisnuite in lu-
mea agitatd a literelor. Acestea l-au ajutat
— alaturi, fireste, de gustul si cultura lui
ntinsd — sa fie un mare editor, un editor
ideal.

Insa Tnainte de orice, Al. Rosetti este un
filolog de o speta ce devine tot mai rara as-
tazi. Vreau sa spun ca Al. Rosetti este un
filolog total, un spirit ce nazueste la sinte-
za. Istoria limbii romane, carte de capatii,
iese dintr-o asemenea conceptie, parasita,
azi, cind tinerii filologi devin specialisti
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Desen de VALENTIN CIOBANU

Al. osetti

Tntr-un domeniu restrins al limbii. Ei scriu
carti despre conjunctii si prepozitii, carti,
fara indoiala, utile, dar n-ar trebui — dupa
stiinta mea — sa-i paraseasca gindul de a
scrie Tntr-o zi o istorie a limbii romane, o
opera de sinteza si meditatie.

Al. Rosetti a depasit de mult granitele
strictei specialitati si si-a notat impresiile
de calatorie si de lectura Tn niste pagini
pe care o editurda le-a reunit, recent, in-
tr-un singur volum (Note din Grecia. Di-
verse. Cartea albd). Este cartea unul spirit
cultivat,, cu“emptiile supravegjjiate. Injpre-
sia este comunicata direct, fara preocuparea
de a nota solemnitatea clipei prin solemni-
tatea vorbei. Acropole il emotioneaza, dar
emotia nu-1 copleseste. Maretia templului
grecesc 1i pare a rezitla nu Tn spatiul ce-1
ocupd, ci Tn armonia proportiilor. Eleusis
este 0 deziluzie si pentru a nu o prelungi,
peregrinul scurteaza vizita printre ruine.
La Micena este din nou emotionat, la Epi-
daur dezolarea revine. in India este
atras de spectacolul strazii, in Fran-
ta privelistile se asociaza cu lecturile.
Stilul relatarii este telegrafic, ochiul, curios
si proaspat, surprinde esentialul. In acelasi
fel sint scrise si memoriile si impresiile a“
supra cartilor, concentrate Tn niste tablete
in care eruditia nu striveste bucuria lec-
turii.

Al. Rosetti reprezintd, cu un cuvint, in
cultura noastra un punct de referinta si un
factor de coeziune si progres.

Eugen SIMION

cronica
pietonului

Deziluzia noastra,
af'.sul

Sa fie ochiul nostru obosit, prea so-
licitat de televiziune, prea fascinat de
frumusetea toamnei tirzii ? Nu mai in-
registram nimic deosebit in arta afisu-
lui. Ocolim panourile cu afise de tea-
ma sa nu ne molipsim de monotonie
si banalitate. Autobuzele parca si-au
mai schimbat marcile, rochiile lungi-
mea, afisul, dimpotriva, lasa impresia
ca e facut din deseuri de graba si in-
teligenta. Afisul de spectacol poate fi
usor confundat cu ordonantele de gos-
podarie locativa, la rindul lui afisul
care anunta, sa zicem, concertele con-
duse de un dirijor celebru seamana cu
afisul enumerativ de adrese utile: re-
paratii de gaze, sobe, calorifere, par-
chet, zugraveli, broaste-chei, plapumi,
podoabe, antene de bloc, deparazitari.
Cineva motiva monotonia afisului prin
dorinta excesiva de sobrietate. Scuza
care ne-a facut sa rldem, desi, martu-
risim, sintem foarte sobri, altfel n-am

risca s& raminem pietoni. Bine, se va
replica, dar ce stiluri sa ,abordeze"
afisul ca sa fie atractiv? Sa recurgem
la un plagiat si sa& reluam o butada
fara sa mai citam numele autorului»
Toate stilurile sint bune in afara da
cel plicticos.
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cronica literara

AL. PHILIPPIDE

Volumul [ui Al. Philippide Tnsumeaz&, lingd studii noi, o
parte din articolele mai vechi — acelea care, probabil, au dat
autorului convingerea ca mai corespund si azi_convingerilor lui
— si un_numdr nu prea mare de Tnsemnari cu caracter afo-
ristic. Sint, in ce priveste literatura critica anterioara, si omi-
siuni, unele de-a dreptul surgrinzé_toare. Un foileton, de pilda,
despre modernism, din care G. Calinescu citeaza in Istoria lite-
raturii un fragment Pentru a_dovedi pozitia estetica a poetului,
lipseste,, dupa cum lipsesc si alte Tnsemnari despre literatura
fantastica sau acelea, foarte numeroase, despre poetii epocii.
Al. Philippide alege foarte putin din tot ceea ce a scris si vo-
lumul de acum nu arata decit Tntr-o micd masura preocuparile
lui, remarcabile, intr-un domeniu cercetat de multi si cucerit
de foarte putini : critica. Céci, deschisd oricui, critica impune
un grad de_ abstractiune si o putere de abstragere pe care un
poet rareori le poate satisface. Cele mai multe Tnsemnari fa-
cute de poeti pe marginea cartilor sint, in realitate, poeme de-
ghizate, glose binevoitoare in care metafora se adapteaza rit-
mului mai lent al prozei critice. Absenta spiritului critic si, in
enere,, lipsa de idei le fac efemere. Putini sint aceia care nte-
eg ca a face criticd nu e totuna cu a compune imagini, ci_—
lucru vechi — a justifica estetic opera, ceea ce vrea sa zicd 0
reconstituire muzicalda a ideilor si o judecata pe cit posibil
exacta, a lor.

Al. Philippide scrie critica altfel decit isi scrie versurile si,
om de culturd intinsd, pune totdeauna dezbaterea literara in-
tr-un cerc mai larg de probleme in care spiritul lui se misca
fara dificultate. Sentimentul ca trdim nu Intr-o provincie cul-
turald, ci intr-o cultura veche, sincronica, originala 7l avem
rasfoind si aceste Consideratii confortabile. Ele se rotesc 1n ju-
rul citorva natiuni esentiale : modernismul, traditia, specificul,
romantismul si clasicismul, fantasticul, senzationalul si, bine
inteles, Poezia, pe care, totusi, poetul se fereste s-o inchida in-
tr-o definitie, preferind sa spuna mai degraba ce nu este decit
ceea ce este. Citeva sugestii sint cu toate acestea, de retinut si
una dintre ele lasa sa se Tnteleaga ca Poezia se explica prin ea
insasi si nu trebuie s& Tncercam a descoperi ceva dincolo de
ea: ,pentru ca nici nu mai este altceva nimic sau, dacad mai
este ceva, este ceva necuprins Tn poezie, si care nu mai intere-
seaza fenomenul poetic”. Al. Philippide este foarte aproape, aici,
de Valery si, In genere, de pozitia poeziei pure, din care Tnsa
exclude orice nuanta de misticism. El vrea sa spund ca poezia
isi este suficienta siesi, dar unde Tncepe si unde sfirseste sfera
ei, iatd un lucru greu de precizat. Baudelaire o compara cu
ematia pe care 0 provoaca observarea unui nor, Bremond cu o
rugaciune, altii cu contemplarea unui apus de soare sau cu
mirosul unei flori. O elevatie, deci, a spiritului, o stare de gra-
tie si o traire pe alt ritm muzical. Orice definitie devine, fatal,
0 aproximare, o incercare de a explica inexplicabilul. Al. Phi-
lippide nu e departe de acest nteles, cu toate ca, spirit rationa-
list, nu se multumeste a da roatd necunoscutelor. Observatiile
lui avertizeazd, Tndeosebi, asupra excesului de explicitare in
criticd, viciul spiritelor care vor sa descopere Tn orice silaba
a poemului un inteles adine, posibil a fi tradus in notiuni co-
mune, Tntelegerea poeziei este necesard, dar nu si bagatelizarea
ei printr-o explicatie didactica. lata un avertisment sanatos.
Altul priveste prejudecata temelor Tn poezie. Ca ar fi, adica,
teme bune si teme rele, mari si mici, eterne si efemere. Al. Phi-
lippide spune simplu si in spiritul negresit al adevarului cd
»,Nu_existd Tn poezie teme triviale, ci numai simtiri triviale"
si, In altd parte (poezia brinzei): ,,nu calitatea temei e hotari-
toare, ci calitatea celui care o Tntrebuinteaza si care o transfi-
ureaza fara s-o falsificell. O limita existd, totusi, in aceasta
ibertate, si Al. Philippide o numeste in acest chip: ,versul,
prin firea lui, nu poate exprima orice si (..) sint teme mai
utin potrivite pentru poezie si care nu pot fi cultivate cu
olos decit Tn proza".

Care sint acestea, poetul nu mai spune, dar le putem banui.
G. Calinescu facea (in Universul poeziei) o demonstratie con-
trarie } orice abieat eate apt de a deveni poetic, de?inde numai
de atitudinea fata de el, Aceasta vrea sa spund (fapt elemen-
tar) cd poezia nu este a obiectului, ci a celui care observa o-
biectul. Se produce, in acest caz, un transfer, o deplasare de
simpatie, o mnnobilare spirituald, idee pe care o recomanda si
Novalis si, in genere, romanticii. Despre o Tnnobilare a faptului
derizoriu vorbeste si Al. Philippide, insa rationamentul lui este
mai prudent : pentru a_deveni cu adevérat poetic un lucru tre-
buie sa ofere posibilitati de neprevédzut si de surpriza, c&ci
»heprevazutul, posibilitatea surprizei, necunoscutul, nevazutul
sint conditii prielnice poeziei”. Din acest punct de vedere viata,
cerul, floarea sint mai poetice decit o masini — un produs
finit, calculat, prevazut pina la cele mai mici amanunte, Cu un
cuvint, masina, lipsita de mister, de neprevazut, e mai putin
poeticd. insd, de gindim astfel deplasam din nou accentul de
e atitudinea esteticd pe tema in poezie, eroare pe care, In alt
oc, Al. Philippide o combate. Masina nu ascunde, cu adevérat,
surpriza, misterul, dar cel care o contempla da si, n acest caz,
conditia poeziei este satisfacutd. Un monstru de metal poate
sd ne dea, ca si o furtuna naturald, un sentiment de teroare, sau
ne poate duce la ideea expresionistilor ca proliferarea tehnicii
ameninta ceea ce este natural, original, pur in existenta.

CERNA STEFAN. Simbolism
tipator, cu zdpada, cavouri, ciori,
calesti, lupi, crematorii, migre-
ne, lautari, cucutid si pina si un
bucium violet, aparitie oare-
cum insolita, cel putin pe juma-
tate intre celelalte substantive.
Toata recuzita stiutd, cu binecu-
noscutul decor, cu tot parfumul
de vechi spectacol, stralucind de
fard si totusi poeziile plac. Du-
hul lui Bacovla filfile straniu si
travestit peste versurile urma-
toare : ,Doar iernilor am sa

NESEMNAT. Poeziile intitula-
te, in ordine. Florile, Cerul pen-
tru pamint, lubire. Psalmul zi-
lei. nu mi-au demonstrat calita-
ti deosebite.

posta redactiel

Yy

--CONSIDERATII CONFORTABILE"

Demonstratia poetului. poate fi, asadar, rasturnatd, Tnsa noi
ntelegem ca Al. Philippide introduce anumite clauze n ce pri-
veste libertatea _absolutd a poetului pentru a justifica pozitia
lui, circumspectd, fatd de exagerarile modernismului. E notiu-
nea ce preocupd mai mult decit oricare alta pe autorul Stinci-
lor fulgerate si vom vedea indata de ce. La debut, Al. Phili-
ppide_a fost socotit un modernist al imaginii si chiar un spirit
anarhic, distrugator de ritmuri traditionale. Poetul si-a mani-
festat Thsd de mai multe ori atitudinea fatad de noile miscari
literare si, in _fragmentul reprodus de G. Calinescu, se vede
limpede cd, spirit modern, Tn_pas cu evolutia sensibilitatii lirice
europene, Al. Philippide respinge modernismul ca nefundat 1n
pretentia lui de a aduce date sufletesti noi. Mai tirziu aceasta
obiectie cade, mai mult devine un element pozitiv, acceptabil
pentru estetica poetului cel putin din punct de vedere princi-
pial. lata ce spune in articolul Pe urmele suprareaiismului :
»rezultatul sfortdrii suprarealiste este un material psihic con-
siderabil, dar inform si destinat sd ramina astfel mereu". Un
progres existd, deci, chiar daca mijloacele de expresie nu-1, a-
uta sa devina si durabil artisticeste. Aici si In alte texte pozi-
ia este mai degraba de fagaduinta si, in acest punct, Al. Phi-
lippide se apropie de G. Calinescu. Accepta starea de spirit
revolutionara, finnoirea, negatiunea cliseelor, dezlegarea poe-
ziei de vechile inertii, dar nu accepta dezordinea, lipsa de
rigoare, de coerentd. Pe scurt, Al. Philippide admite ideea mo-
dernismului, nu si expresia lui prolixa, incongruenta. Ochiul
mai atent descopera aici nu_o pozitie retrograda, ci o intelegere
a poeziei ca expresie a spiritului cultivat, ca elaborare, culti-
vare a impresiilor.

Tnsa circumspectia pe care o arata Al. Philippide fata de
modernism este Interesantd mai ales prin ceea ce ascunde de-
cint prin ceea ce exprima: spiritul iubitor de ordine si clasi-
citate al poetului. Al. Philippide este — se numeste chiar el —
un romantic, ntelegind prin romantism o atitudine esential3,
un stil de viatd, un spirit atras de zona rodnica a umbrei si de
perspectivele " vietii interioare. Tnsd acest romantic atrus
de enigme are o curioasd pretuire pentru ceea ce este clar,
ordonat, prudent, armonios, notiuni esentialmente clasice. Cind
face analiza unei carti scoate in evidentd, Tnainte de orice,
claritatea stilului, masura, perfectul echilibru, cumpatarea, do-
zajul efectelor, adica tot ceea ce intra in prevederile unui spi-
rit clasic. De aici vine si pretuirea lui pentru tipul de artist
pe care Valery il numea poeta-faber. lon Barbu este printre
ei. latd o propozitiune edificatoare : ,aceastd poezie infruntd
atit modernismul fals si_fara rost, cu care nu are nimic comun,
in ciuda citorva obscuritati, cit si rumegatura timpa a vechi-
lor motive poetice, zise eterne”. Rebreanu, Slavici sint accep-
tati, tot asa, pentru precizia limbajului. Pillat pentru ,sigu-
ranta deplind”, ,perfecta cunoastere a mijloacelor”, ,tendinta
spre conciziell, ,,adincimea formei". insa, prudent, Al. Philippide
r-e_slpln e poezia solemnd si gdunoasa, opera versificatorului
abil. Poetul ideal este Paul Valary, tipul liricului ce Tsi stapi-
neste emotiile, pasionat rece, cerebral fard sd speculeze excesiv.
Cineva numea acest fel de poezie un uragan fnmarmurit, ceea
ce vrea_sa numeascd o pasiune dezldntuitd turnatd in forma
de piatra a versului. Imaginea nu-i strdina de spiritul liricii lui
Philippide, poet obsedat de armonia si limpiditatea materiei
verbale. Articolele lui combat superfetatia verbald, scribita
Eeste expresia poetului), manierismul sub indiferent ce forma,

seistica lui Blaga este citita din acest unghi, cu incheierea ca
filozoful isi alege, in demonstratie, vorbele si manifesta o prea
mare iubire pentiu formule. in literatura senzationald (pe care
Philippide o recomandd) atrage, tot asa, atentia asupra abuzu-
lui de neverosimil, o primejdie pentru literatura noastrd. n
literatura fantasticd, pretuieste, coerenta verosimilul, logica de-
monstratiei, si autorii preferati Tn acest gen sint pentru el E.T.A.
Hoffmann si. Edgar Poe, poeti ai deductiei si rationalisti ai
enigmaticului.

Este vorba, in acest caz, <)e un concept unitar privitor la
cultura si in cazul lui Philippide, el este mai idegroba de ordin
clasic. Un clasicism insa'pe deasupra scolilor existente, un punct
de maturitate al artei, '3j h-h”ere a materiei incandescente n
cristalele reci si translucide. Rareori intilnim o mai mare con-
secventd, ca la Al. Philippide, Intre spiritul poeziei si spiritul
care gindeste poezia. Poetul roman, in genere, este plin de pre-
judecati si are despre poezie pareri inferioare versurilor lui. Al

Philippide face o exceptie si exceptia se traduce, intli, printr-o
capacitate remarcabilda de Speculatie, si, al doilea, printr-o pre-
lungire a gindului in planul artei.

Nu vrem prin aceasta sa spunem ca toate opiniile poetului
sint de acceptat. Ceea ce spune, de pilda, despre traditia noas-
tra literard este discutabil. Avem, cu sigurantd, un sentiment
al trecutului, o mare sensibilitate la comic, o Tnclinare spre
poezie si povestire, dar de ce n-am cunoaste si anxietatea me-
tafizica ? Dintr-o simpla ipoteza Al. Philippide trage o conclu-
zie In planul literaturii si concluzia contrazice o realitate lite-
rard evidentd. Dovada si faptul c& poetul a simtit nevoia, re-
vazind parerile mai vechi, sa se detaseze de ele : ,,Romanul asa-

tea ala de una, doud, patru, opt
foi, si jur_ca n-am sarit, un rind
sau o litera, dar n-am gasit adre-

sa localulu| unde se vinde vinul
am struguri.

GHEORGHE CODREANU.
»,Un concert simfonic extraordi-
nar' m-a convertit la dodecafo-
nism. Cred ca esti din Arad  ai
boald pe mine c-am scris despre
U.T.A. ca nu e echipd mare, alt-
fel. de ce sa-mi fi trimis toc-
mai mie schita asta 7 De-acum

B1ANA NORD. Nu stiu daci
scrii pentru ci ai ceva de spus,
mie-mi face impresia ca scrii
fiindca ai ceva de platit. E bine
si asa, pentru ca avind de platit

zis_de analizd — scrie el n 1936 — este Tmpotriva firii litera-
turii noastre, deci Tmpotriva firii romanului, care respinge ho-
tarit analiza seacd si precisa (..). Sfredelirea in clipa psihica a
lui Proust si cautarea timpului pierdut sint tot ce poate fi mai
Tmpotriva firii ngastre — si deci tot ce poate fi mal anormal in
literatura noastra”...
Afirmatia de aici (inutil a-i mai dovedi gratuitatea) ar plasa
pe_Al. Philippide in rindul spiritelor traditionaliste. Sd nu ne
rabim Tnsa, céci, numai cu citeva pagini nainte, poetul com-
ate ,.culbecismul nationalll, Tnfumurarea provinciald, izolarea
in traditie. Al. Philippide este, Tn fond, un spirit ce are sentimen-

tul eternitatii valorilor, moderat si receptiv la innoire, un poet

clar_al enigmaticului, nocturnului,
sanatatea clasica.

Consideratiile confortabile ni-1 aratd si ca pe un moralist
cu simtul formularilor concise. Cele mai multe privesc_condi-
tia poezie) si transmit o indescriptibild tristete. Philippide
vede lumea goethean si preamareste statornicia, frumusetea n-
tregului, inteligenta sentimentului, comunicarea incomunicabi-
lului In poezie, trairea Tnceatd, profundd, cultul misterului si al
formelor durabile, ceea ce presupune o mobilizare a valorilor ra-
tionale, o pindd indelunga a intelectului. Ce am putea cita ?

. »Prea multe idei una dupd alta, o ingramadire de idei Tm-
piedica mersul limpede al gindirii, provoaca o congestie a cu-
getului. paralizindu-I*.

LInfinitul nu este, nu poate fi element de arta. Arta presu-
pune finitul, e conditionatd de finit. Le fini e un termen care
exprima tocmai desavirsirea artei. Arta nu exista decit in anu-
mite limite — limite care pot fi mereu altele la fiecare artist,
cu fiecare operd, dar care la un moment dat trebuie sa fie pre-
cizate tocmai pentru ca opera sa poata fi construitall..

»In compozitia adevarului intra citeodata si neadevaruri
micill...

,Optimismul este o forma superioara a egoismuluill...

obsedat de perfectiunea si

Eugen SIMION

[ avantpremiera editoriala
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Sadoveniana

Nu este toamna in care sa nu ne a-
mintim de Sadoveanu. | s-a consacrat
si anul acesta articole, studii fi numere
intregi de revista. Stima de care se
bucura opera lui continua sa fie, in-
tr-un fel, uimitoare, si numele niciunui
scriitor roman, in afara poate doar de
al lui Eminescu, nu are rezonanta nu-
melui lui. Toata lumea stie cine este Sa-
doveanu, caci Sadoveanu a devenit un
simbol cultural.

Ceea ce inseamnd, desigur, a fi mai
mult decit un mare scriitor. Dar, Tn ca-
zul lui Sadoveanu, inseamna si altceva,
si anume a fi chiar mai putin decit un
scriitor obisnuit:  onorurile ascund o
neaderenta la spiritul operei, clasicitate
vrea sa zica, fiind vorba despre el. de-
suetudine. Stima unanima nu ne ajuta
nici sa-l cunoastem mai bine, nici sa-I
citim altfel. Nu eu voi nega ca s-au
scris despre Sadoveanu pagini extraor-
dinare ; dar nu s-a scris inca o adeva-
rata sinteza. Comentariile intrec, pro-
babil, volumul operei Tnsesi; dar nu fac
o carte, CARTEA, pe care Sadoveanu o
merita ca orice scriitor. Critica lui Sa-
doveanu se gaseste in preistorie. Gene-
ratii de critici au aminat sinteza, cople-
site de prodigioasa cariera literara a
autorului Ba tagul, aflind o scuza in
perspectiva prea apropiata. Dar iata,
sint noua ani de la moartea lui Sado-
veanu si optsprezece de la ultima lui
carte importanta : sinteza asteptata nu
s-a produs inca si e de presupus ca nu
se va produce curind.

N-am pretentia ca spun lucruri noi.
Am mai scris eu Tnsumi despre o parte
din ele, repetind sau anticipind pe altii.
E vorba de a constata un fenomen.

S& facem un pas mai departe Si si n-
cercam a-l explica. Motivul invocat de
obicei (sau care se subintelege) este sca-
zuta receptivitate fata de opera lui Sa-
doveanu, de la care prozatorii moderni
s-au Tntors spre alte ,modele", si n
care cititorii nu se mai regasesc decit in
parte. Dar constituie acesta macar, un
adevarat motiv7 A nu scrie despre un
autor nu-i totdeauna o dovada ca auto-
rul respectiv s-a perimat; poate fi si
inertia criticii. Cine explica pe cine: de-
modarea lui Sadoveanu, tacerea criticii
sau tacerea este cea care a creat impre-
sia de demodare ? Si, apoi, este o eclip-
sd, un dezinteres temporar, sau un pro-
ces ireversibil care va sfirsi prin a dis-
truge mitul lui Sadoveanu ? Si aici ne
izbim de un fapt elementar, de la care
am ti pornit: cum sa raspundem la in-
trebari Tnainte de a fi Tn posesia cartii
(sau a cartilor) fundamentale ? Ar fi o
usurinta si o eroare sa decidem de astfel
de grave lucruri Tnainte ca aceasta carte
sa se fi consacrat lui Sadoveanu.

Si totusi, ce Tmpiedica aparitia ei ?

intr-o masura, e de vina deprinderea
criticii noastre de a se farimita in Tntre-
prinderi marunte, ocolind sintezele.
Caci, Tn definitiv, nu numai Sadoveanu
e comemorat fara a fi analizat, desci-
frat Tn cele mai speciale perspective de
detaliu fara sa fie citit si in totalitate.

In al doilea rind, lipsa curajului de a
lua lucrul cu adevarat de la-nceput,
cum spune Maiorescu. Spre a redesco-
peri pe Sadoveanu trebuie sa o luam de
la Tnceput. Linga fiecare rind al sau
prejudecata pazeste ca un dine, am pu-
tea afirma cu o fraza a lui G. Calinescu
referitoare la Eminescu. Trebuie, cu

alte cuvinte, sda nu ne temem a recu-

noaste citeva adevaruri simple, Tntre
care acela ca opera lui Sadoveanu e de
0 mare inegalitate. Prima sinteza cri-
tica va trece inevitabil prin aceasta in-
grata si plina de riscuri etapa a curata-
rii lastarisului de scrieri minore care ne
strica perspectiva asupra marilor monu-
mente. Si nu doar atit : trebuie desprinsa
de pe opera lui Sadoveanu ciuperca

monstruoasa a comentariilor plate si
stupide, cu mult mai bine Infipte
Tn carnea ei decit acelea inteligen-

te si, Tn orice caz, cu o mult mai larga
forta de convingere. Ele intretin impre-
sia ca Sadoveanu este un autor plicti-
cos. Asa se Tnvata la scoala | Am rasfoit
(ca sa raspund la o anchetd) manualul
de liceu in care se analizeaza Sadovea-
nu: ei bine, nimic, dar absolut nimic
din ce se scrie acolo nu e in masura sa
ne Tndemne a-l citi pe Sadoveanu. Dim-
potriva. Cele mai Tngrozitoare platitu-
dini si o optica principial falsa transfor-

le mai fiu sicriu / Cind din pa-
mint creste acum o stihie / O
spulberare de ciori pina tirziu /
In noaptea care urmeaza sa vie //
Céci totul pentru mine-i frig / Un
cintec fara glasuri izbucneste"
etc. Ce virsta aveti 7

FLAMENCO. Mi-a placut ,,H6-
tel de larmes" pe care am reti-
nut-o Tn dosarul poeziilor accep-
tate. Cum va numiti 7

V. PETRE MALDOROR Meta-
fore disparat frumoase, versuri
fragmentar interesante. Fotusi
nici o poezie in Tntregul ei nu
mi-a dat senzatia lucrului inche-
gat. Reveniti.

MIRCEA A. Melancolia salta-
ta a versurilor dv,, m-a bine dis-
pus. In toate cele trei bucati tri-
mise va reincarnati, sau mai
bine zis va reinlemniti intr-un
copac de esentd necunoscuta:
,Singur am ramas pe lume / La
un capat de razor / Si-am plecat

trupu-mi  ramine / Luminindu-
ma-n izvor H Firul vietii mi
se-noada / Si vrei lacrimi sa

nu-mi curgd ! Nimeni nu mai vrea
sa vada / Clipa mea din urma /
De-as pluti pe mari ca Noe / Si
de-as tine luna in lac / Nu as
mai avea nevoie / Sa port sfes-
nice la cap". Da. dar atunci nici
aceste nemuritoare versuri nu ar
fi aparut pe lume : ,Stau acum
n virf de plop / Filfiind in vini /
Gindu-mi fuge la galop / Si ma-n-
treb ce sint". Asa se naste Filo-
zofia.

CARMEN FOCSA. Mi-a placut
ultima bucata intitulata ,Liniste".
Mai trimiteti.

IULTA SECUREANU. Ne-a
impresionat poezia dedicata me-
moriei actorului Antal. O vom
transmite precum ne-ati rugat,
familiei.

Asadar, nu.

VASILE CARAFFOLI. Versu-
rile dv. sint neconvingatoare.

NICA T. Versuri la nivelul in-
telegerii copiilor. Va recoman-
dam sa le trimiteti la revistei*
cu acest profil.

TEODOR AMARU. Aceeasi
gestica simbolista, acelasi gust
pentru  spectacolul  cuvintelor
date cu fard : ,Amurg de cla-
pe-n ape stranil | mingiie oasele
e prund / Din piscuri picuri
itanii etc".

ION NAVALI. Citeva versuri
frumoase ,un lup secret / se
plimbi prin parul tau / coboara
In umeri / si-si Ipierde caninii /
aluneca-n lungul coapselor / si-si
uita o ureche lunecoasa / traver-
seazd genunchii / ajunge-n cai-
cii, unde latra frumos o data |
si moare".

SIMION  SILVIAN. Din poe-
zia intitulata scurt si cuprinza-
tor : ,Cersind zadarnic o privire
din ochiul tau inflacarat”, am
retinut ideea sublima ca iubita
are insomnii: ,In ochii tai,
frumoaso, aduni melancolie / Si
zboruri retezate in pustiu / Esti
singura fiinta care vegheaza-n
lume / Cind toti adorm in_noap-
te, doar tu ramii tirziu". Partial,
am gasit si versuri frumoase.

STRUT IOAN. Furii de adoles-
cent foarte candid ; ,Ca leul ce
se zbate / In mlastina cuprins /
Asa ma simt si eu / Foarte tare
strins. / Ca zimbrul ce Tmpunge /
Pe dusmanii sdi / Asa as impun-
ge si eu | Pe dusmanii mei / De
nimeni nd ml-e frica / Nu ttiu
ce-i viata | Nu stiu ce-i dure-
rea / Dar stiu ce-i amorul",

Dar cu casul (la gurd) cum
stam 7

Cezar BALTAG

spui lucrurilor pe nume, si re-
zultatul : o proza densa, veni-
noasa pe alocuri, cu Tndrazneli
de limbaj rar Tntilnite pe la fe-
tele din Ardeal care cresc mari,
in primul rind ca sa fie petite de
notari. Voi fincerca sa public
LSaisprezece ore", dar ti voi
schimba titlul.  Poeziile, aleasa
doamnd, le-am mai citit, scrise
de altii, si scrise foarte bine.
Rimii la proza.

RIDICHE SUM. Esti | Dar nu
stiu _daca de toamna sau de

primavara. Schitele, in mod
cert, sint de pus pe _gardul
vecinului cind vrei sa-I moa-
ra gainile si sai turbeze

ciinii. Acum vin si eu cu o in-
trebare nevinovata : de ce scrii
pe carton si nu scrii pe hirtie 7
Cele doua schite au incaput in-
tr-o ladita — mai sa mi la lesi-
nul cind am vazut-o — dar ce
ma fac daca te apuci de roman?
Deocamdata eu te rog sa-mi tri-
miti o nuvela, pentru ca avem
de invelit doua camere la re-
dactie in care ploua. Iti multu-
mesc anticipat in numele colec-
tivului  de la ,Luceafarul" si
bate-ne telegrama cind trebuie
sa fim cu camioanele in statia
Bucuresti-marfuri. Nuvela poa'sa
fie si onirica, dar cartonul, car-
tonul sa fie neaparat gudronat.
Si daca-ntr-o zi te vei apuca sa
scrii  pe piatra cubica, _trimite
manuscrisele la Casa Scriitorilor,
fiindca vrem sa asfaltam gra-
dina.

UMBERTO A. Daca un singur
vers de-al dumitale mi-ar fi a-
mintit de Umberto D., n-as fi
plecat din pragul editurii pina
nu ti-as fi vazut volumul tiparit.

THE FINCH. Spune-mi cinstit:
ti-ai intitulat  povestirea ,Vin
din struguri” fiindca te-ai satu-
rat sa tot bei vin de-ala _de sur-
cele din sfecla furajera 7 N-ai
facut bine, batrine. M-ai nselat.
Luindu-ma dupa titlu, eu m-am
nfundat cu tot cugetul in poves-

incolo, daca vrei sa ma pedep-
sesti, vino si-mi bate toba sub
geamuri intre orele 1—4 dimi-
neata, pune-mi capcane sub
masa de bucatdrie ca sa nime-
resc cu piciorul Tn ele si s& urlu,
dar nu-mi mai trimite schite. In
caz cd nu poti si nu poti sa te
opresti din scris, trimite-mi to-
tusi vorba ca sa platesc pe ci-
neva sa ma dezlege de pacate.

DUMITRU STROP.  Strop,
Strop, dar scrii poeme fluviu.
Ati uitat cu totii de madrigal
sau de sonete. Fluviu, nimic alt-
ceva decit fluviu. Citez din ,im-
pacare” (file de poveste) : ,In-
tr-o zi cind viata cearca panta
lumii s-0 pravale, Cristinel t
plin de dureie, i-a vorbit neves-
tei sale, / Du-te, draga, de la

mine la casuta-ti parinteasca |
Nu mai pot trai cu tine, ort ce-ar
fi s& ma opreascd" — si te roq,
celelalte riuri de asonante si mi-
nuni sa le Tndrepti spre revista
LJArgesul”. Mi-a spus Gheorghe
Tomozei ca lor inca nu li s-a tras
gaz In sobe, fac focul cu lemne
si, vorba aia, furnizor ca matale
mai rar.

PETRANU. ,Tot binele cu
raul lui — o fotografie neretu-
satd dupa modelele de gang. La-
sd povestile cu morti care vor-
besc ti  strecoara-te In lumea
strazii. Stii sa scrii, dar n-ai ceea
ce se numeste ureche. Adica nu
ttii s-asculti ti sa furi vorba po-
trivitd. Te sfatuiesc ca o zi pe
saptamina si te duci ia furat
vorbe in obor. In tramvai, in
magazine, in circiumi. Baie abso-
lut necesara oricarui Tncepator
intr-ale scrisului.

Fanus NEAGU

DMISIANU

Intrarra in castel Prozatori

Incercéari de analizi a prozei.

Editura ,Cartea Romaneasca”. Romaneasca".

Consternanta

(Urmare din pag. 1)

eutl. Acum Insa cind vad cdrti Intraductibile ca Ubu rol
de Jarry, traduse totusi (si Tnca in ce conditii grafice) nu
mai cred cad un Caragiale sau un Sadoveanu sint atit
de criptici incit sa acceptam ca o fatalitate raminerea lor
In afara circuitului cultural european. Cum, ar zice cineva,
dar nu sint? Nu, nu sint| Valorile Impuse o datd, revin
In circuit , chiar dacd dupa ui lung interval. Ori, Rebrea-
nu, Sadoveanu, Camil Petrescu sl altii, tradusi o data, nu
i-a mai reeditat apoi nimeni, sau prea putini. Un exem-
plu pentru mine este Ibsen, scriitor care a scris 1ntr-o limba
la fel de greu de tradus ca si a noastra. Ibsen s-a ju-

ma pe cei dintii cititori ai lui Sadovea-
nu, elevii, in tot atitia neiubitori ai lui.
lar |a bibliografie se recomanda un sin-
gur titlu critic: o carte de acum cttiva
ani si care a servit, desigur, ca model
textului din manual |

Prima sinteza remarcabila consacrata
lui Sadoveanu va trebui sa fie, din a-
ceste motive, o carte polemica si repa-
ratoare, pentru ca pe ea sa se poata in-
temeia o ,educatie" adevarata a citito-
rilor in spiritul acestei opere extraordi-
nare. Ea va dovedi cd nu Sadoveanu
este un scriitor depasit, dar ca noi n-am
stiut sa descoperim in ce-i consta mo-
dernitatea.

de azi

Critico literara. Editura ,Cartea

Nicolae MANOLESCU

problema

cat la noi si in alte tari Tnainte de razboi, revenit de cu-
rind si va mai reveni. De ce oare ? Fiindca argumentul uni-
versalitatii limbii in care el a scris nu mai poate fi invocat.

Dar nu voi Intra mal adine in stuférisul acestei conster-
nante probleme, ar Tnsemna sa risc sa lau cunostinta de a-
devarurl care nu ma privesc si sa nu mai pot dormi. Nu e
treaba scriitorului sa se zbata toatd viata sa fie tradus
peste hotare, cind compatriotii sai ar trebui ei sa aiba grija
de asta. Daca s-ar lasa prins in aceasta cursa, ma tem
cd forta lul creatoare s-ar turbura. Ori, el are nevoie de
ea, nealterata, fiindca nu e usor sa placa cititorilor sai,
de la el din tard, care nu sint putini, din doudzeci de
milioane citi se recruteaza...



cartea de proza

DRAMA DEGRADARII

Descendenta romanului Moartea lui Orfeu din opera epica
anterioard a autorului sau, in multe privinte, este puternic mar-
catd de o seama de caracteristici, care, in cele din urma, defi-
nesc Tnsasi viziunea artisticid si problematicd a acestui zbuciu-
mat si frenetic prozator, care este Laurentiu Fulga. O incursiune
critica atentd n ,,structurile” romanelor (Eroica, Steaua bunei
sgeran_’ge Alexandra si infernul) si volumelor sale de nuvele
(Straniul paradis, Concertul pentrl doud viori) ar conduce la
constatdri revelatoare in acest sens si, astfel, ne-am edifica su-

ficient asupra antecedentelor artistice ale prezentei scrieri,
Tnainte_de orice, ni se pare cd deosebit de izbitoare este natura
obsesiva, in sens complex, a temperamentului artistic cu care
este daruit Laurentiu Fulga. Spunem 1in sens complex pentru
ca, Tn cazul de fatd, categoria aceasta, a obsesionalului, din dat
psihologic originar, prin acumuldri si_restructurdri succesive,
In ordinea experientelor de viata si, implicit, prin_sublimare,
a experientelor artistice, dupa cum 'si in aceea a initierilor on-
tologice, pare a_fi devenit, ca sa spunem asa, nexusul central,
care prolifereaza intreg ansamblul de elemente particulariza-
toare ale creatiei scriitorului. Asa se face ca preferinta pen-
tru anumite teme epice_si pentru anumite categorii de perso-
nalje, bintuite, subconstient, de traumatisme tulburi, indefini-
bile, circumscrise psihologiei abisale, atrage dupé sine cdi de in-
vestigatie si de transfigurare narativa de un tip tot atit de obsesiv,
dintre care aplecarea_spre viziunile de halucinatie onirica si pro-
iectia Tn fabulosul mitic par a detine ponderea esentiala.

Ca filiera istoric-literard, Tncurajati si de fidelitatea aproape
exemplara cu care cartea sa de debut, Straniul paradis, ne ori-
enteaza in aceasta directie, am fi inclinati sa situam pe Lau-
rentiu Fulga n directd descendentd din proza cazuistic-psiho-
logizantd, de frenetica exaltare a experientei, cu ostentative
trimiteri la duhul literaturii lui Andre Gide. De altminteri, feno-
menul resurectiei gideanismului, la noi, in proza anilor '40—48,
este un fapt ce tine de domeniul evidentelor. in treacat fie spus,
este deci de mirare cd Al. Piru, Tn Panorama deceniului literar ro-
manesc 1940—1950 nu-i Tnregistreaza mai ferm prezenta; ca sa nu
mai vorbim de inexplicabila absenta a lui Laurentiu Fulga, cu
interesanta sa carte, Straniu paradis, din sumarul aceleeasi lu-
crari, la capitolul consacrat tinerei generatii.

Ceea ce retine atentia, revenind in perimetrul operei acestui
prozator, este procesul de maximéa tensiune declansat de resor-
tul predispozitiilor mai sus relevate. in confruntarea lor cu
formule romanesti care nu odatd au opus o puternica rezistentd
nelasindu-se deci asimilate decit Tn parte, aceste predispozitii
si-au conservat ele Tnsele substanta. Metamorfozindu-se succe-
siv, de la o scriere la alta, ele au izbutit, Tn sfirsit, sa-si recu-
cereasca locul ce si-l revendicau inca din perioada cartii de
debut. Dupa temerarele tentative de roman epopeic, marcate de
Eroica si Steaua bunei sperante, in care propensiunea spre cu-

fundare Tn lumea obsesiilor onirice este mereu cenzurata de
efortul incrancenat depus Tn directia descriptiei si a naratiunii
asa-zis realiste, Laurentiu Fulga se elibereazd de tutela unor
cunoscute prejudecati, tocmai Tn acest sens, al propriei
regasiri de sine. Asa se face ca in intens dramaticul
roman Alexandra si infernul prozatorul se elibereaza de
tema-obsesie a razboiului tocmai cu pretul asimilarii ei
cvasi-integrale unei viziuni simbolice, implicate intr-o tratare
epica si analiticd de mare Tncordare funambulescd, terifiant-
psihologica. Mai departe, calea strdbatuta de aici pina la ro-
manul Moartea lui Orfeu, pe acest plan, constda Tn completa
renuntare la ideea placarii viziunii in cauza pe materia unor
teme si a unor resurse narative de riguroasd extractie concret
si spectacular istorica.

Ultimul roman al lui Laurentiu Fulga, incepind cu titlul,
continuind cu substanta propriu-zisa si incheind cu semnifi-
catiile spre care se tinteste, aspira la structura unei pure para-
fraze mitologice, chemata sa depuna marturie concludenta asu-
pra conditiei umane contemporane. Ambitiile prozatorului sint,

Roman
Sl personaj

Vn joc frematator de artificii,
luminind ne-ntrerupt, aceasta e
imaginea Scarabeului sacru, noul
roman al lui Aurel Drago? Mun-
teanu. S-ar parea ca autorul este
un liric al ideilor pure, daca
n-ar plasa personajele intr-o or-
dine sociala. Dar epica lui e un
simplu pretext. Cartea inrobi-
toare, tirind pe tulbure cai si
transformand sufletul ca o lunga
si complicatd initiere nu con-
semneaza intimplari memorabile,
intoarcerea domnului Leon Bul-
gireanu acasa si apoi moartea
sa, sechestrarea orgiastica a cu-
plului Georges—Magda intr-un
subsol insalubru, capriciile soli-
tare ale unui copil de patru ani
si plimbarea duminicala a sofe-

rului Paul Dumitrescu, iata cele
citeva intimplari pe care s-a cla-
dit toata cartea. Si totusi, spre
interiorul acestor banalitati se
indreapta fascinatia autorului.

Sa revenim asupra traseului
parcurs de Leon Bulgareanu, in
drum spre propria sa locuinta.
Strabatind strazile sterse, margi-
nite de case care au defilat de
sute de ori prin fata ochilor o-
bisnuiti a ignora amanuntele,
domnul Leon Bulgareanu sufera
brusc o disproportionare a aten-
tiei sale. Cine stie ce nemultu-
mire exterioara  provocat sur-
parea in avalansa a unui spirit
ruinat mai demult, dar pastrina
incd un echilibru precar. Cert
este ca el nu mai poate acum sa
tina obiectele la distanta pentru
a le selecta economic. Toate e-
lementele lumii din jur se impun
cu o obositoare prezenta, iesind
din structura care le anonimiza.
Ele par animalele innebunite ale
unui dresor constientizat, cazut
din conditia sa de divinitate ab-
stractd. Tnaintea domnului Bul-
gareanu, sute de generatii au n-
cercat sa repare conflictul dintre
om si natura. S-au construit
case care separa de vijelii, s-au
inaltat metafizici care separa de
haos. Si iata cd, deodata, domnul
Leon Bulgareanu pierde aceste
inlesniri dobindite cu truda. El
se afla in fata unui eveniment
pe care nu-l mai poate trai so-
cial ; este vorba de moarte.

Presimtirea obscura a mortii
aprinde sufletul, violent, arzator,
repunindu-l totodatd in conditia
sa primordiala de aberatie a rit-
mului cosmic EIl se simte inva-
dat de obiectele care il cer dus-
manos, ca 0 apa care a rupt toa-
te zagazurile.

O viata intreaga domnul Leon
Bulgareanu a incercat sa-si vin-
dece spaima de moarte prin n-
telegerea mortii. Toate teoriile
sale, inclusiv aceea_potrivit_ca-
reia moartea este interioara e-
xistentei universale, nu faceau
decit sa exteriorizeze, adica sa
puna in termeni inteligibili, fe-
nomenul ascuns. Acum el insa
tradieste ceea ce nu i s-a putut
niciodata comunica. Si tocmai a-
ceasta aventura de necomunicat,
a sfirsitulut, este povestita de
scriitor cu o fortd halucinanta.
El lasa deoparte conceptele si se
abandoneaza unei imaginatii n
delir, care nu trece insa nicioda-
td dincolo de pragul inconfun-
dabilei realitati. Cititorul nu des-
copera astfel avatarurile unui
personaj oarecare, ci se descope-
ra tot mai mult pe sine, luind act
cu uimire de propria sa existen-
ta. Stari manifestate latent, ne-
observate fulguratii ale mortii
sint resuscitate in cititorul cu-
prins de o adevarata frenezie a
renasterii sale. lar moartea, in
viziunea rafinatului scriitor, nu
e deloc o descoperire paralizan-
td. Ea e un strigat de viata, o
recrudescenta a simturilor, o tre-
zire nemarginita a spiritului la
propria sa demnitate.

Domesticind lumea sau narco-
tizindu-se pe sine pentru a apla-
na conflictul iremediabil, spiritul
se umileste si isi tradeaza voca-
tia. Numai un act de curaj 1l
poate reabilita. Constiinta mortii
1l reaprinde, 1l face din nou un
pol al tulburatoarei tensiuni, iar
constiinta singuratatii ii trezeste
simtul moral si 7l cheama la soli-
daritate umana.

Experienta erotica a lui Geor-
ges Fotiade e, de asemenea, o
experientd a mortii, consumata
in adincime, ca o vilvataie care
excitd resursele vietii. Magda e
pentru el haosul domesticit pro-
vizoriu. Cind conventia cade, a-
dica atunci cind se destrama
confuzia dintre erotism si ma-
ternitate, Georges Fotiade su-
porta constientizarea acuta care
il duce la tensiune si la creatie.

Tot experientd a mortii e si
drama copilului care devine om
in momentul cind afla cd va
muri. El simte efluvii de singe
in vine si traieste sfidator pre-
zentul invulnerabil.

Alex. STEFANESCU

MITULUI

asadar, iesite din comun, iar modalitatea artistica aleasd, cum
se va vedea, este si_ea de-a dreptul insolitd. Cheia Tntelesului
existential al scrierii ne este indicatd cu suficientd claritate de
nsusi personajul_ei central, sculptorul, care, in epilog, rascolit
de propria-i luciditate, nu ezita sd afirme urmatorul adevar
despre sine : ,,Cred c& marea mea_nenorocire a constat in acor-
dul perfect dintre constiintda si instincte. Vreau sa spun: in
subordonarea nemijlocita a constiintei mele — instinctelor |
La orice tentativd a constiintei de a se judeca si pedepsi, ins-
tinctele (dimpotriva) isi impuneau dreptul de a decide in locul
ei si de a fi satisfacute imediat. De aici — usurinta cu care
ini-am considerat Tntotdeauna faPteIe, oricit de grave ar fi fost,
excluderea oricarui sentiment al rdspunderii fatd de Victimele
mele, fata de mine_ Tnsumi”. Si mai departe : ,,Apelind de fie-
care datd la altd afirmare a instinctelor, faptele vechi erau im-
plicit Tmpinse cit mai la fund, Tn bolgiile din mine, s& zacd
acolo nestiute, necunoscute altora, sa nu se ridice niciodata m-
otriva mea". latd Tnsd cd, Tn conformitate cu legile implaca-

ile ale destinului, a sosit momentul adevarului, cind respectivul

mecanism de substituire si automistificare se face tandari, per-
sonajul nemaiputind ocoli diagnosticul moral decisiv; ,,Spe-
ranta mea Tnsa cd le-as putea iar domestici (este vorba, evi-
dent, de ceea ce, cum am vazut, eroul numeste ,bolgiile din
mine”, n.n.) cum de-atitea ori le-am mai_domesticit pind acum,
s-a izbit, paradoxal, chiar de rezistenta instinctelor, mai precis
— de imposibilitatea de a le satisface iarasi printr-o alta nele-
giuire™.

In intimitatea ei, ideea romanului sta Tn imposibilitatea ero-
ului de a se disculpa fatd de sine, Tn Tmprejurarea n_care fapta
iui de creator incearca sa-si asigure ratiunea suprema prin apel
la tradarea adevarului, in favoarea spiritului de conservare, a
satisfactiei egoist-utilitariste. Noul Orfeu modern sucompa odata
cu Euridice — Tn roman Tntruchipata de tindara femeie Hora-
tia —, caci din cauza succesivelor acte de mercantilizare mo-
rald a darului sdu artistic, nu numai ca nu mai poate sa-si re-
nvie iubita, dar Ti este interzisa de_destin Tnsasi putinta de a-i
recuceri fiinta, Tn eternitate, prin cintecul sau. Degradarea mi-
tului este, deci, pe cit de dramaticd in datele ei existentiale, pe
atit de exemplara in finalitatea ei etica. Gestul ultim al ero-
ului — anume, dementa coborire de viu in groapa mortuard a
femeii jubite_— Tncheie, la modul simbolic, insasi dilema lui
ontologica, céreia este chematd sd-i argumenteze viabilitatea
artistica Tntreaga substantd a cartii. Ca desfasurare_epicd, arhi-
tectonic, romanul este conceput dupa tehnica circuitului inchis.
De aceea, momentul final al epilogului contrapuncteaza mo-
mentul narativ initial, al primului capitol. intre ele, intre a-
ceste doua momente, pe parcursul a 24 de ore, cite se scurg de
la moartea pind la inmorméntarea Horatiei — alias Euridice,

se consuma tribulatiile cu valoare de experienta limita ale ero-
ului. Remarcam desigur Impresionanta abilitate a romancieru-
lui de a beneficia de modelul clasic oferit de Ulysse al lui Ja-
mes Joyce, in ceea ce priveste subtila interferentda de planuri
epice fixate pe axele, interferente si ele, ale timpului obiectiv,
ale celui psihologic si ale celui rememorat. Dar ceea ce ni se
pare cu adevarat valoros in acest roman este extrem de con-
vingatoarea implicare a pretextului mitologic in spiritualita-
tea umana contemporand. In acest sens, de o continua si echi-
librata solicitudine se bucura trecerile imprevizibile din planul
naratiunii si al observatiei obiective, fenomenologice, in acela
al restructurarilor si potentarilor metafizice, la dimensiunea
visului si a transei halucinatorie. Ambiguitatea bine strunita
de care se dd dovada in interferarea celor douad coordonate face
posibild conventia artisticd fundamentala a romanului: pe de
0 parte, dialogul peste moarte dintre erou si femeia iubita ;
pe de alta, dedublarea faustica a aceluiasi erou care, atingind
limita paroxistica a luciditatii, are norocul satanic de a-si vedea
Tntruchipat propriul alter-ego intr-o fiinta cu o existenta rela-
tiv autonoma, precum n celebrul roman dostoievskian Dublul
sau Tn tot atit de celebrul poem esenian Omul Negru.

Ne-ar fi placut sa ne oprim aici cu aceste succinte notatii
despre ultimul roman al lui Laurentiu Fulga, dacd o seama de
scrupule critice nu ne-ar obliga sd& semnalam neaparat citeva
neajunsuri care nu ni se par de loc neglijabile. Marturisim ca
dupa Tncheierea lecturii, pe neasteptate, ne-a urmarit urmatoa-
rea intrebare . ce anume face oare ca Moartea lui Orfeu s& nu
satisfacd intru totul din punct de vedere artistic ? S-ar putea
sa gresim, dar, In cele din urma, am ramas cu sentimentul ca
respectiva doza de nemultumire este alimentatd, Tn primul rind,
de citeva grave excese. De pilda : exagerata pedalare pe o tona-
litate narativa patetic-retoricd, imixtiunile, nu putine la numar,
venite din partea unor pasaje de o reflexivitate destul de su-
perflud, sau nejustificata incarcare a dosarului faptic si moral,
in cazul eroului central, cdruia, ntre altele, i se pun pe seama
cel putin citeva morti si sinucideri pasionale. Facind obser-
vatia din urmd, ne mai gindim cd romancierul ar fi putut avea
deplind incredere Tn sursa argumentelor mai putin faptice, de
un concretism senzational, spre a se cufunda decis in subteranele
disociatiilor si analizelor de ordin psihologic. Si apoi: cit de
util ar fi fost un continuu efort de reprimare a elanurilor ver-
bioase, in favoarea unui stil cit mai stapinit, guvernat de acea
superioara detasare capabilda sa imprime Tntregului demers epic
0 tinutd asa-zicind impersonald, neutra | .

Oricum, nu putem incheia Tnainte de a afirma cd romanul
Moartea lui Orfeu reprezintd un succes deosebit pentru autorul
sau, in sensul netei depasiri proprii. In acelasi timp, nu ezitam sa
spunem ca, in general, avem de-a face cu o tentativa romanesca
dintre cele mai spectaculoase de pe cuprinsul prozei noastre con-
temporane.

N'icolae CIOBANU

cel mai tineri autori

MIRCEA DINESCU

Cintul
adolescentului din tei

Cerul intinde plasa din visuri eu femei

daca voi fi paianjen sau flutur nu-i tot una
cu parul blond urc seara in florile din tei
si moartea prin mireasma abia strecoara

Sa-mi bucure ochii taiati din greseala
cind moartea lucreaza cu rivna egala

Tntreb unde-i patria celor cu vina
si mi se Tntinde un crin de benzina

Dar unde e oare, dar unde e oare
Tn muzica sferelor sau Tn eroare ?

mina.

Numai de singe, doamne, nu pot sa fiu

ascuns
cind Vesteda mi-e gura de cite se Tntreaba

un deget odihneste pe buze a raspuns
si florile cad pleoape spre ochii mei Tn

graba.

Cint

O, doamne ce pinda pe carnea de Tngeri
calcam in placere dar peste infringeri

Odata lumina se face st seara
zapezii numindu-se Odinioara

Si daca tristetea n-ar creste Tn mine
floare-as dori-o pe limpezi coline

MIHAI VELCESCU

Cintec
de dragoste

O, Ramon strafulgerata

Cu seceri in gitul miinil

Clinii

Ji-au baut din pleoapa gurii

Cind plecam sub sini condurii

Pata

Pe urechea

De pe pintec

Ji-a tnrosit-o de vin strechea

Si-a preiins-o-n nari un
cintec.

Oh, bratara

Buza-nteapa urechiusa

Dintr-o Indica blesieama

Raja, Satva sl Purusa-l

Teama.

O, Ramon

Glezna de somn

Scapara eerceii-n bezna

Sl doarme-ma de glezna
Sa ma legan leganare
Sus In noaptea din picioare.

Elegie

Exotica lebada
Innot desen
De sine pe nisipuri

Tncoronata cu tarlmurl

De vechi camile sub taifunuri
De ce

Unde te-al dus

Si cum

Cind ai cintat

Si ai dansat goala pe dune
Dar cit

Piper cadea din cer

Prin poate

Bob dupa bob spre subtiori
Strigoi de umezite soapte
O, da

Picioarele tl-au fost
Clepsidre
Golindu-se de-arabii pulberi
Si cum
Urme de purpurl
Lung filfilt prin glt spre
pliscul
In care
Se visau praf de somn
cimbale.
Exotica lebada neagra
Prin ce
Unde te-ai dus
Si mai ales
De ce m-al luat ca sclav sl
dira de carbune
De cind sl inca-s
La drumul prin pustiu cu tine.

CORNELIU OSTAHIE-COSMIN

Eden de seara

Ma doare chipul scurs Tn linistea oglinzii
ca un departe vesnic dl tArmului lumesc
de cind plecarea nu-i decit o aminare
ori un balans de care mai vreau sa

ma-ndoiesc.

lluzia caderii peste un vint apus

Tmi mintuie credinta edenului de seara ,
chiar daca-n ierburi urca mai tulbure betia
spre care o putere tirzie-o sa ma ceara...

Te-aprind Tn mine duh al sevei plutitoare,
o lege ne-ntimplata ne va supune iar
ca sa putem ramine cind pentru steaua

noastra

vom lumina o vreme din ce Tn ce mai rar.

jurnalul*unui
martor ocular

oboseala

Observ cu uimire cum ma Tnvaluie obosea-
la. Numai la asta nu mé asteptam. Asta_md
surprinde cu adevarat, cdci, cu toate paca-
tele mele, nu credeam cd am sd obosesc

vreodatd. Ma vedeam mereu atent, plin de
curiozitote fatd de oameni, fata de tot ce se
intimpla in jurul meu. Si uite ca...

De unde se poate naste aceasta oboseald ¢
Poate ca satui de experiente, refuzam sa mal
incercam experiente noi... Poate fiindca stim
ca aceste experiente nu vor fi niciodatd noi,
ca vom merge exact pe aceleasi drumuri pe
care am mai fost odatd... Avem deja 0 expe-
rientd a vietii, asta ne da un neghiob pres-
tigiu fatd de nai Tnsine, privirea noastra a
devenit mai necrutdtoare, nu mal putem fi
atit de lesne Tnselati. Avem impresia ca In-
tr-un fel viata noastra s-a incheiat, fraza
»,Nu mai astept nimic de la viatd” o auzim
de dimineata pina seara... Experienta Tna-
creste pe multi oameni ; ei asteptau ca viata
sa se desfasoare dupa cum voiau el, sl, cum
0sa ceva nu e cu putintd, ei se simt frustrati,
jigniti. Viata merge mai departe, ea ne ofen-
seaza si nu decoreazd pe nimeni. Orictt am
primi de la viatd, noi tot avem impresia cd
meritam mai mult, cd ori ce ar face, viata
ne ramine datoare.

Fericirea existd pur simplu, nu poate
exista ,,goana dupa fericire”, Poate exista
goana dupa placeri. Poate exista goana dupa
averi. Dar fericirea nu este un vinat dupa
care alergi cu limba scoasa. Dar oamenii a-
learga o vreme dupa ceea ce cred ei cd este
fericirea, si-n aceasta goana prin pustiu, obo-
sesc. Nu mai vor s goneascd dupd fericire.
Vor s& se apropie de ea, pe furis, s-0 la prin
surprindere. Ei si-au pus speranta intr-un om,
si acel om n-a corespuns asteptarilor. Sl
atunci incep sa traga concluzii, si-n loc sa
traiascd, aduna principii.

Cel care obosesc, n-au I\yjbit niciodata. E
uimitor s& vezi cum multi oameni nici macar
nu-si nchipuie ca in aceasta viata mai tre-
buie sa daruiasca sl ei ceva. Ei au o psiholo-
gie de cersetori, pindesc pe la toate portile,
duiosie, afectiune, se milogesc in contlxipu. Ei
n-au simtit niciodatd nevoia sa daruiasca. Ei
n-au trait niciodata bucuria daruirii. Ei plnd
si senzatiile le cersesc. Ei nu stiu de fapt decit
sa ceara si sa se simtd frustrati cind nu li se
umple desaga cu tot ceea ce vor: nefericite
si egoiste fiinte. Sint convins cd unde exista
multd nefericire, existd si multd rautate. Obo-
seala este si 0 chestiune de calcul meschin.
Individul vrea sa-si reorganizeze viata, sa
ceara poate mai putin, dar mai metodic. In
asa fel Tneit s& elimine riscul refuzului. Cerse-
torul a devenit mai modest. Auzim mereu pa-
tetica si ipocrita fraza : ,,Nu trebuie sa cerem
prea mult oamenilor”... Cu alte cuvinte, cevo
tot trebuie s& le cerem.

Oboseala se naste si din fricd, unii oameni
simt nevoia sa se retraga In citeva distractii
sigure. E perioada in care se lvesc tot felul
de manii si tabieturi, cind mincarea devine
instinctul  predominant. Avinturile spontane
sint privite cu ironie si multi oameni se scu-
funda in mlastina unor mediocre certitudini.
Multi numesc aceasta mlastina ,,echilibru In-
terior". Dar echilibrul care nu se Tmprospatea-
za clipd de clipd nu existd cu adevarat. Ta-
bieturile anuleaza totul sl farmecul misterios
al vietii dispare. Ei cred ca experienta vietii
le da dreptul sa se acreasca. Eu cred ca cel
care s-a acrit, demonstreaza ca n-are de fapt
experienta vietii. Cine a cunoscut cit de cit
viata n-are niciun motiv sa fie sceptic. Scepti-
cismul unora, atit cit existd, vine, In mod si-
gur, din ignorantd. lar de obosit, obosesc nu-
mai cei core n-au trudit niciodatd, care n-ou
ars niciodata, care n-au iubit niciodata.

Cine a iubit, cine s-a consumat, cu pasiune,
nu oboseste niciodata.

Teodor MAZILU
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Tnserare

Mina ta de ceata

roua-ntre pleoape Tmi cuvinta

cu-aripi de Tnger vintul ne
intreaba

subt lespede de ce calatorim

iata-ntre no) apa
luneca-n flori
iubito
subt vai
cu-aripa lui de Tnger timpul
mi te spune

Tacuta Tncoronare

Mina ta-i garoofa-n rugaciune
peste hirtiile ce pling

din umbra ei cernelurile mele
sunt rosii cu izvor de vint

ce frig se-nspaimintd pe masa
si-si duce pasii fara urma
iubire mintuind

cu mina ta garoola-n rugaciune
fn mine pogoara iubito

zeita

si sclava

azi tacuta-ncoronare

in mina ta garoafa-n rugaciune

ION IUGA

Cintec Tnchis

?i mortuf e cintec

de vrei sa plingi

cauta-i degetele o clape ale
pianului

la care Homer invata sunetul

razele milnli
Joc de nisip Infierbintat
asemeni lemeii rastignite

cine-mi da voie noapte sd patrund
printre Coapsele albastre
mie cilnelui care musca In somn

tind paseri coboara-n cuiburi

si boala pe drumuri devine
nebuna

sl nimeni nu mai ramine

Pling fetele seceta

Unde-mi locuiesc ferestrele

fara intrebarile tale

In praf vesmintele mele

strada cu talpile mele se cearta
si-n suflet sigili asaza

amurgurile zac in seceta

ard in obloane

de cenusa copacii

(mlinlle mele zadarnic le cauta
coafa}

pe-acoperise cerul praf rascolit
pling tetele seceta

cintecul le moare pe buze
(vai ce statui colbuite)

vin tetele din strada vecina
In genunchi trandafiri raniti
pe palmele subtiate de soare
ploaie asteapta

sl vii tu pentru toate vii tu sl
timpul

verde se face

de cer ierestrele-dragoste

si-amurgurile din obloane

coboara verzi si-mi infloresc urma

si ranile

fetele orasului pling pentru tine

Ritual

Si vine buho clopot sur
un ochi in geam altul in casa
si-i neagra scara care fuge

prin horn pisicile in cearta
scot fum Tn noapte ochi de fum
si-i ceata scara care fuge

sl vine buha din clopot margele
pe masa-mi cad din fiecare unghi
se rupe scara din genunchi

sl vine buha clopot sur
un ochi in geam altul in casa

Asemeni lui

Vinete icoane

din rama ma striga

picioarele mele osindite de sare
numai in jos alearga

roase de carii
sunt mai usoare sunt viniul

cl creste namol peste umeri
bisericile fug alaturi pe ape
unde-l tarmul acela
luminari s-aprindem

Nocturnaasteptare

Spre mine clopotarii toti

gonesc cu tirgul

si un viscol

verigile de la picioare
Intelepciunea apei mi le-a prins
si latra singure

alt viscol

fn casa noastra pustiita

naste somnul

se-ntorc zapezile lubito
de ma acopera-ntr-un numar
lubeste-ma

saminta-l vie

pina te cheama roua-n arbori
sl clopotarii tirgului

in iarba noastra se scufunda

RazbunarealultYarmin

Orientul este plin de calatori. Intre acestia
unii_ sint_intelepti vestiti nu doar aventurieri
ce-si risca viata in cele patru vinturi ale deser-
tului ; cetatea lor nu e niciuna anume, ci ei
ratacesc _din tinuturile Maurilor pina catre
Persia, tdindu-si vad curiozitatii cu iataganele
si_apoi tamaduind rana cu Tnvataturi din Coran,
Ei si oamenii lor — cdci sint un fel de tilhari
filozofi — pornesc la drum cu pungile pline si
n loc sa le goleascd, mai virtos le umplu. Toti
sint iscusite iscoade si se bucurd de trecere Tn
multe cetati, pentru ale caror monarhi au tot-
deauna un raspuns de soptit in_camarile surde
si oarbe. lar de pe urma célatoriilor felurite ra-
min jurnale marturisind o aleasda cunoastere
a lucrului cu condeiul, asa cum este si cel al
lui Omar Anatolidul, a cdrui viata se intinde
pe vreo trei secole, neputindu-se hotari In
care din_ele s& aseze cei optzeci si patru de
ani ai sdi.

Omar Anatolidul pare sg fi fost _unul din
cej mai cautati astfel de caldtori, cdci dintre
jurnalele pastrate, al lui e cel mai lung. Un-
deva, la Tnceput, marturiseste despre caligra-
fia maruntd a pergamentelor c& scrisul apar-
tine unui scrib aflat in suita sa, a carui sin-

ura indatorire era sa astearnd dupd dictare
aptele stapinului. (Nu stim, prin urmare, cit
din jurnalul lui Omar apartine lul Omar sl
cit scribului).

In pergamentul saptezeci si sapte este ex-
pusa una din numeroasele sale caldtorii, pe
care singur o numeste ,,cea mat_ lipsitd de ne-
prevazut, dar nu si cea mai lipsita de interes.”

..Aflindu-ma in slujba regelui din X. (sters)
in acest al cincizeci Si treilea an al trecerii
mele pe pamint — spune drumetul — m-a
chemat Intr-o zi in marea lui Bibliotecd, unde
se stia c& nu primeste decit pe cei a-
proape de inima sa. M-a intimpinat intre raf-
turile Tncarcate de papirusuri si pergamente
si_m-a poftit s& stau aldturi de el, infre doua
grdmezi de table cuneiforme. Dar nu din a-
celea voia s&-mi arate. A scos cu grijd un
pergament, |-a desfasurat pe jos si a inceput
sa-mi citeascd. Era un ,,Tratat despre tainele
cdii robilor". Scriitorul lui dovedea nu numai
cunoasterea tratatelor egiptene si asiriene de-
spre mersul stelelor, ci intrebuinta si gindul
sau propriu.cu mult folos, Incitn zilele ur-
matoare mi-am tocit genunchii si _palmele
stind aplecat asupra rindurilor acelui Tnvétat
de care nu auzisem decit vorbe In treacat:
Abdullah cel Batrin. Afld-1 ml-a poruncit sta-
pinul meu, si adu-1 aici I, dar unde sa gasesti
un om Tn Orient, mai cu seama cInd a sens
si_un tratat, singura mea dovada pentru a-1
afla7 Am privit din toate partile pergamen-
tele lui Abdullah cel Batrin Incercind zadar-
nic sa-i dezleg locul pe pamint; printre rin-
durile sale nu se putea citi. ]

Dupa o muncéd migédloasa de mai multe sap-
tamini n sir, care mt-au scurtat vederea cu
incd_un deget, cartea si-a deschis In_sflrsit
R/(Ijr’glle_dmalntea mea . prin asezarea Carului

are si a stelei Alcor fata cu Proxima, nu se
putea ca batrinul Tntelept sa le fi vazut de pe
meleagurl foarte apropiate de ale noastre. In-
cerclndu-mi adine memoria am descoperit,
dupd nelndestulatoarea mea stiintd, cam de
unde privise Abdullah astrele. Trebuia, deci,
s&-1 caut departe si mi-am vestit stapinul ca
plec spre tara ndusilor, acolo unde_credinta
in Allah este sfisiata de alte religii eretice
care imi umplu inima de amar.

Urmeaza o descriere amanuntitd a drumu-
lui_parcurs de. Omar Anatolidul peste deser-
turile Asiei, pind aproape de varsarea_Indu-
lui, descriere pe care o omitem dinadins fi-
indcd, desi condeiul caldtorului arab marturi-
seste ascutime la portrete sau scene, el se to-
ceste de mai multe ori Tn rastimpurile dintre
acestea.

L-a aflat, dupd lungi cautari, pe Abdullah
cel Batrin in cetatea Kaawa, unde stapinea ca
monarh ; nu era neobisnuit Tn neamurile ara-
bilor ca_un rege s& fie si Tnvatat. Abdullah
cel Batrin era paradoxal fiul lui’ Abdullah cel
TInar, care domnise peste aceeasi cetate si ra-
masese Vvestit si el printr-o carte de pilde cu
deosebire de_intelepte pentru virsta lui nu
tocmai coapta.  (Murise la treizeci de ani).
Omar povesteste insa mai departe :

Am stat la vorba cu regele cam cit ar curge
0 singura data o clepsidra, insa a fost deajuns
ca Tndoiala sa se Infigd in gindul meu ase-
meni unei sageti. Regele are un fel placut
de-a grai, ungind cu miere fiece vorba, si a-
lunece mal usor pe ureche. Vocea i se mladie
ntr-un fel de cintec neintrerupt, iar din clnd
n cind potriveste Tn cuvintele sale o rima pe
care eu o laud peste masura ca sa-l trag de
limba pentru a spune inca mal mult. Un in-
vatat nu s-ar lasa prada jocului meu Tnsela-
tor. Un Tnvéatat ar cuvinta mai putin despre
cele pamintesti si mai mult despre cele ce-
resti, religioase ori filozofice. Dar Abdullah
cel Batrin m-a dus si ml-a aratat haremul sdu,
care, zice-se, i-ar fi purtat faima pina depar-
te. Marturisesc a nu fi gdsit nici madcar in
haremul sdu rafinamentul ce s-ar cuveni unui
carturar. Prea mult lumesc Il asalteaza in pa-
latul stralucitor din Kaawa. Ochiul meu n-a
zarit nici o Biblioteca prin Tncaperile pe unde
am fost purtat si imi vine Tndoiala ucigasa ca
fiul lui Abdullah cel Tinar nu este monarh
numai peste niste supusi nefnvatati si umili,
care se prosterneaza la trecerea oricarui stra-
in (chiar si a soldatilor Iui), ci si peste niste
prea-luminate minti ce gindesc pentru el din

intuneric. )
De aici Tnainte, stratagema a fost de-a-i In-

tinde mereu capcane, Th care cédea senin ¢l
nebanuitor, adeverindu-mi presupusurile ini-
tiale. Stiam acum cine era Abdullah cel Ba-
trin — un biet rege, pentru care interesul
meu se stinsese, fiindca 1l citisem tot, de la
cap_la picioare Tncd din primele zile ale se-
derii mele in Kaawa. Nu urmaream decit sa-1
aflu pe acela, sau pe aceia, ce-si ascundeau
stiinta sub _numele sdu. Am adus vorba pe
ocolite Tn citeva rinduri despre supusii spiri-
tuali sau discipolii, pe care totdeauna un In-
telept Ti tine Pe Iinga sine, anume aceia ce se
hraneau din frimiturile de la ospatul magis-
trului cu stiinta si se Tngrijeau n acelasi timp
ca magistrul sa nu lase n urma frimituri.
cumva, din nebdgare de seama. Abdullah se
ferea de raspuns ca de un sarpe veninos.

Sl intr-o dimineatd providenta mi-a calduzit
pasii catre o aripd a palatului’ pe care o stu-
diasem de afara dar nu izbutisem Tncd «-0
vad si dinlauntru. Un soldat dormea pe jos,
rezemat de perete, cu iataganul, arcul si tolba
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de sageti, aldturi, pazind_intrarea. Fara indo-
iald, nu mi-a fost greu_sa pasesc peste picioa-
rele lui Tntinse si sa patrund Th domeniul ne-
cunoscutului interzis. Dupd ce am ratacit o
vreme prin sali_nesfirsite, atit de asemana-
toare cu cele vazute pina atunci, am ajuns
in fata unei perdele moi, dincolo de care se
afla un perete. Am vrut sa-I ocolesc, dar mi
se ofereau douda drumuri, amindoud incon-
jurihdu-1, unu) pe o parte, celalalt pe altd
parte. Am hotarit s-0 iau spre stingd. Paseam
ca omul care a recistigat darul nepretuit al
mersului, dupa ce l-a pierdut cine stie Tn ce
fel, si incearcd pamintul cu virful piciorului
Tnainte de fiecare pas, ca sa stie dacd nu se
va scufunda Tn el. Asa Tnaintam eu. Dupd un
timp am Tntors capul, dar in spate se ridica
un alt perete cenusiu, la dreapta, la stinga
rivirile mi-erau oprite de ziduri asemana-
oare si orice cale Tnapoi disparuse. Trebuia
s& nu ma opresc, ci sa Tnaintez fara incetare
pina la aflarea unei iesiri din impas. Deodata
0 voce a rasunat ntr-o latura :

Bun venit in labirintul meu straine!

Parea ca omul se desprinsese din zid sa ma
salveze din labirintul al cdrui nume nu in-
drdzneam sa-1 pronunt nici pentru mine. Tm-
bracamintea lui semana cu a mea, era tot o
sutana albad, fara vreo podoaba. Purta capul
descoperit si ayea o fatd negricioasa, cu barba
aspra si mustati.

umele meu e Yarmin din Kaawa...

Auzindu-i numele necunoscut am stiut ca
el este omul cautat

.Intelept al lui Abdullah cel Tinar si acum
al lui Abdullah cel Batrin.

. Mi-am dus mina la frunte, la buze si m-am
Inchinat cétre el.

Sint calatorul Omar — i-am spus, nascut in
Anatolia. Tmi sint rude oameni din toate ceta-
tile arabe n jurul Mdrii din Mijloc.

Fara indoiala cd a trebuit sa-1 deapdn po-
vestea  vietii mele, pe, care am scurtat-o lpe
cit mi-au Ingaduit calatoriile ce au umplut

ergamentele pina aici si am aljuns, n sfirsit.
a ceea ce asteptam mai_ mult. Yarmin din
Kaawa si-a inceput istoria vietii. )

Din nou prada condeiului, Omar lumineaza
cititorului sau felul in care un tinar sdrac,
din périnti incerti, cum era Yarmin din
Kaawa, s-a ridicat de la _blidul de pamint
pind-n culmile ntelepciunii, croindu-si dru-
mul prin mare suferinta.

Abdullah cel Tinar m-a tinut in_mare cin-
ste — povesteste el. Stateam alaturi la ospete

sl de cite ori se abdtea vreun strdin pe la
curtea din Kaawa, ma infatisa cu multd fala,
ca pe un dar nepretuit al cdutdrilor sale Tn-
delungi. Eram _ tindr, de-o Virstéd cu regele sl
umpleam cu mintea pe care Allah mi-a dat-o
cealaltd fatd a monarhului_meu. El era fru-
mos, avea limba ascutitd si ochiul ager, dar
stricdciunea l-a rapus. ) )

Am ramas, prin urmare, sfetnicul plodului
sau pentru care inima nu-mi bétea deloc i
caruila nu m-am sfiit nici o clipd sa-i arat
simtamintele mele ostile. Am inceput construc-
tia unui labirint dupé desene_facute de mine
insumi si apoi am ucis zidarii si ars planu-
rile, Pe masura ce crestea Abdullah cel de
astdzi, se ridica si labirintul unde aveam
sa-mi gasesc_refugiul mai tirziu. )

Yarmin ma conducea nesovaitor prin me-
andrele Tmparétiei sale pentru_un singur om
— adaugda Omar Anatolidul. Sa nu fi Tost el,
cred ca as fi Tmbatrinit si murit Tn labirintul
din Kaawa. Mi-a explicat cd acea uimitoare
constructie nu avea nici_un principiu funda-
mental si c& degeaba as fi apucat mereu dru-
mul spre stingd, cum se face de obicei pentru
a ajunge in camera centrala a unui labirint,
fiindca o asemenea camerd nu exista, dupa
cum drumurile fusesera In asa fel potrivite sa-1
ducd pe célatorul temerar in anumite noduri in
care se Tnvirtea pe loc. Yarmin din Kaawa era
un dusman al silogismului, sustinind ca silogis-
mul ucide ratiunea si Tnaltd dogma. p

Dacd am urma calea silogismelor — spunea
el, Tnseamna c& putem iesi din_orice labirint,
mai_devreme sau mai tirziu, oricit de Tncflcit
ar fi, Ajunge sa ne alegem o propozitie, spre
pildad : apuc tot al doilea drum la stingd si fac
asa cum am hotdrit. Un labirint obisnuit, fie
si_ E”aJI mare decit acesta, mi se_va deschide
pina Tla sfirsit. Invingind atunci mal multe
astfel de oprelisti mi-as zice :

daca imi aleg o propozitie si 0 urmez in-
tocmai, pot dezlega orice labirint

“labirintul din Kaawa nu este decit un la-
birint, ] »

deci poate fi dezlegat cu propozitia mea.

Si aici, iubite Omar, vine gresala: fiindca
eu am ridicat aceasta bijuterie a zidarilor Im
potriva dogmei. Pas de “incearcd sa iesi dina-
untrul ei dupa un principiu : vei da ocol unor
pereti si-ti vei ajunge din urmd pasii. De a-
ceea ti-am iesit Tnainte, cdci te-am vazut mer-
gind numai dupa intuitia ta. in afard de orice
sistema.

Dar tu cum te descurci Tn el 7 — am Tntre-
bat nedumerit. Cum izbutesti sa nu te supui
fara voia ta unui principiu 7

Cunoasterea lui, frate al meu Tntru Tntelep-
ciune, aceasta e cheia. Ma refugiez in labirin-
tul meu, departe de oameni, de curte, de Ab-
dullah cel Batrin si ma simt _liber aici ca un
8ystn|g Pe un munte sau ca g)ésérllg _cerului.

ine sa vie sa ma tulbure aici ? Ar plati Tndraz-
neala cu viata. les numai cind si cind s& ras-
pindesc din darurile mele. Am pergamente in-
tregi acoperite de tratate ce nu asteapta decit
sa se lateasca In lume cu numele stapinului
meu, Abdullah cel Batrin. Toate sint scrise in
acest labirint. Atita doar, cartea de predic! a
lui Abdullah cel Tin&r e scrisd afara, printre
oameni, Tnsd, eram neinitiat pe vremea aceea i
credeam ca prima datorie o am fata de monar-
hul meu. . .

..De cind ma exilez de bunad voie In acest
loc, indeletnicirea mi-e scrisul. Tu vezi, ar
trebui sa ma bucur cd pot lumina oamenii,
chiar sub numele altuia. Ce bucurie mali
mare poate avea un Tnvatat decit sd astearna
stiinta sa pentru altii 7 Si totusi o adinca ne-
multumire s-a s&dit In sufletul meu negru ;
daca as sta sa ti-o povestesc mi-ar trebui zile
ntregi ca sa-ti ldmuresc nuantele. Simt_Insa
cd mor si as vrea sa folosesc timpul ramas
pentru desavirsirea unei rdzbundri ce mi-ar
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Noaptea

Cind pleoapele mi se inchid,
patrund in lumea de miracole de alta data,
linga mine te apropii avid,
bratu-mi usor
ca un zefir te nvaluie,
partile nemingiitoare te dor
st de nu te cuprind, pamintul se naruie.
Deodata naiada,
sari ca o iada
in dans usor leganat,
te multiplici neincetat
populind spatiul cu mladieri feline,
te apropii cintind,
plingind te departezi de mine.
Lacrima ta, gestul tau de durere ma scrlle-
leaza, vai ...
Un tipat ascutla. La curbd a deraiat un tram-
vai,
lata-ma, treaz si singur..,.
Unde e floarea Tn mugur ?
Unde e floarea larg desfacuta |
Gust de pelin sl cucuta ;
buzele ml s-au uscat si crapat
de atit sarut asteptat ;
bratul meu e fara rost,
tind nu mal esti unde ai fost.
Ochii privesc In gol,

patul Tmi pare namol,

sar in picioare si-alerg,

cosmarul treziei sa-l sterg.

De ce nu am dormit noaptea ntreaga,
sa-mi fii alaturi sl-atit de draga...

Toamna

Nimfa padurii de-arama a fugit...
Singur fiul lui Pann 1l cautd urma
uitind la margini de paduri turma
sl fluierul vechi ruginit ;
frunzele calind nasc dangat de colpot,
pasii lul grabiti, siisietor ropot.

Ochii sai prin arbori desbracatl
dureros privesc sl dezolati.

Arbore lunecéator se simte scorburd,
s-ar vrea pe trestie volbura.

dar trestia nu-i,

el umbla hai-hul

si striga prin gind

sl striga prin singe

sl plinge cintind

si cinta tind plinge...

Nimfa padurii de-arama a fugit.-.
Singur fiul lui Pann Il cauta urma
uitind la margini de paduri turma
si fluierul vechi ruginit.

putea rascumpdra toata viata. Crede, Omar,
cd razpunarea mea nu va fi singeroasa, cum
as fi facut in tinerete, dar va fi cumplita, desi
tu vei fi singurul sa-ti dai seama de ea fiindca
numai tu ai_patruns pina la mine si numai tie
mi-am descarcat Tntunericul gindurilor.

In ce fel ? — am intrebat eu iarasi.

Lasa | Fie ca tu sa gasesti raspunsul cind
vei fi departe de Kaawa, ca sa-ti aduci aminte
inca odatd de mine si sa nu ma treci in ran-
dul célatoriilor tale obisnuite. Atunci vei sti
care este nemultumirea oricarui Tnvatat.

In aceastd vreme Yarmin m-a dus cétre
lesirea din [labirint si am trecut, acum_din
partea opusa, prin aceleasi sali ce nu-mi fu-
sesera cu buna-stiintd aratate. Cind am pasit
Tmpreuna in sala cu jiltul mare.al lui ‘Abdul-
lah cel Béatrin regele si-a mingfiat usor barba
si a zambit, jucindu-se cu O clepsidrd mitra
in mina.

Prietenul Yarmin trebuie cd ti-a aratat sanc-
tuarul sdu mai stralucitor decit palatul nos-
tru, ne-a primit monarhul cu glasul cel mai
cald, ca eu sa pricep amenintarea si sa inte-
leg din jocul cu clepsidra cad e timpul sa pa-
rasesc cetatea Kaawa.

| I-am cerut pe Yarmin pentru regele meu
de pe malul Marii de Mijloc, dar n-a voit sa
mi-1 dea cu toate cd i-am Tnsirat o mie de
pungi dinainte.

Prietenul nostru Yarmin e neprefuit — a
zis Abdullah cel Batrin. Cum crezi, cinstite
Omar, cd am indrazni sacrilegiul de-a vinde
stiinta lui_pe aurul cu care ai fost Tnvestit de
stapinul tau ? De altfel ar trebui si-1 iei cu
tot cu labirintul, fiindca In afara lui s-ar pierde,
lar ca sa-si ridice altul nou acolo unde I-ai
duce, virsta l-ar Tntrerupe. Lasa-1 deci in
cetatea lui de bastind la Kaawa.

Am pornit Tnapoi_n crucea noptii, ca unul
ce nu mai avea nici o treaba in Kaawa. Yar-
min a tinut mortis s& ne Tnsoteascd o bucata
de drum si soldatii lui Abdullah cel Batrin
s-au alaturat oamenilor mei cu torte sa ne
lumineze calea pe acea bucatd de cale. Su-
fla un vint puternic dinspre desert si de mai
multe ori facliile ni s-au stins. La despartire,
Tnteleptul din Kaawa mi-a spus :

Afla, iubite Omar, cd Abdullah cel Tinar
a fost in fapt Yarmin cel Tinar, asa cum Ab-
dullah cel Bétrin este Yarmin cel Batrin. Ma
intorc n labirintul meu unde voi_astepta Tm-

g?mat1 si senin clipa razbunarii. Ramii cu

ine

Ne-am nclinat unul spre celdlalt si el s-a
intors pe loc, nu Tnainte insd ca eu sa-i fi
vazut ochii_lucind aprins Tn_bé&taia unei torte.
Am stat pina ce Yarmin, calare ntre soldati,
cu sutana fluturind alba, s-a pierdut in de-
partare pe drumul Kaawei, apoi ne-am Tn-
d[epfalt rugile cdtre Mecca si am indemnat
camilele...

Tnsemnarile despre aceasta caldtorie se o-
presc  inexplicabil aici si Tncepe relatarea
unei alteia, care l-a purtat pe meleagurile
Spaniolilor. Intructt exista o continuitate per-
fectda In povestirea celei din urma, cerceta-
torul contemporan trebuie sa presupuna ca pe
tot drumul de la Kaawa inapoi condeiul lui
Omar Anatolidul s-a prafuit in tocul sdau. Dar
istorisirea lui despre Yarmin. nteleptul din
labirint, ar fi doar o Tntimplare neintere-
santa, daca insusi calatorul arab nu si-ar fi
amintit sa-i consemneze finalul (sau sa-i cre-
eze unul dupd tiparele imaginatiei sale). Si
astfel, catre sfirsitul vietii, cind si scribul fi-
del Ti murise, Omar noteazd cu mina_ sa tre-
murindd pe_un colt al lpeggamentulw noua-
zeci si _noud, penultimul, dar cel mal rupt,
cum, aflindu-se cu_treburi Tn Babilon, a fost
poftit cu mare fala intr-o adunare de astro-
nomi si mari bibliotecari.

Un carturar din Samarkand — spune el
-a ldudat ca are o copie a uimitoarel lucrari
»Tratatul despre absoluta nebdnuiald”, scris
de un rege intelept din Orient, care le mai
incintase mintea si n alte rinduri cu specu-
latiile sale subtile, dar pe care acest din urma
tratat le intrecea fara seaman. Se numea Ab-
dullah cel Batrin si scrierile sale tradau o in-
teligenta ascutitd. Numai ca,, Tratatul despre
absoluta nebanuiald”, conceput in chip de
rugaciune la ceasul amurgului, era cel mai
bun lucru cu care inteleptul inzestrase pina
atunci omenirea si, surprinzator, se aratd a
fi Tntru totul deosebit de cele ce scrisese Ab-
dullah cel Batrin pind atunci, de parea c&
nici_n-ar fi fost scrisul si mintea sa in acele
pagini, cl ale altuia. Era mai intelept decit
orice s-ar fi gindit ca poate scrie Abdullah
cel Batrin. Neasteptat de intelept — au fost
cuvintele lor si atunci am stiut cda in labirin-
tul sau din Kaawa, invatatul Yarmin se putea
socoti rdzbunat.

GEORGE AIiBOIU

Durerile facerii

De cite ori aud cum prin ceata se dau
oamenii cu fruntea de ziduri

sfintii prabusindu-se descojiti

in inseratele domuri

de pe trepte nu ma mai ridic..,
Scoala-te, pacatosule,

ascultd mai bine ori nu auzi

ce frumos rasuna

Inseratele domuri

cind Tnauntru in pintecul lor

oamenii se day cu lrunteg de ziduri?
Noi sintem alara, muzica Thauntru

..scoala-te, pacatosule, si uita

de ce asemeni unei orgi

catre amurguri domul rasuna.

Cei care sint in pintecul lui

— acel pintec de piatra —

se vor naste cindva

cind durerile fruntilor

prin care se izbesc de ziduri

vor fi de ajuns pentru durerile facerii.
Dar pina atunci nu te ruga :
vreau sa auzim Ce frumos rasuna
pe pamint inseratele domuri.

Atunci o mare rusine

Cind voi muri, in turnul

din mijlocul orasului

sa-mi suiti cadavrul

cit mai departe de pamint

sd nu murdareasca pamintul

cit mai aproape de cer

sa minjeasca cerul.

Duhoarea lui sa atirne

in loc de fructe prin crengile pomilor
cind cete de copii

hoteste colinda gradinile.

Si sa fie desfatarea amurgului

sa arate amanti/ spre e/ spunind :
ce aproape este de noi |

si abia atunci sa vina

0 pasare alba

sa ma duca departe

tind o mare rusine pentru moartea mea
va cuceri In singe orasul —

Cintecul Babilonului

Era intr-o zodie tulbure

cu ceata de Tngeri pierdutl in biserici
alaturi de toti voiam s-ajung si eu
pina la cer pe drumul Babilon,

In nici o parte a pamintului

nu ramasese nimeni

unii pe altii se lasau ziditi

in loc de pietre-n turnul Babilon.
fra asa de greu, gemea pamintul.
in alte parti nu era nimeni,

acolo el urca spre cer usor

numai aici se scufunda

sub talpile acelui Babilon,

Sd stdm cu totii muti, sa stim
cind ne izbim de cer asa am spus —
dar nimeni nu m-a auzit

si am trecut de cer si am ajuns
cu virful turnului tot pe pamint

pe tirul unui cerc se-ncovoiase
cercul pe nume Babilon,

Prea multl sintem mi-am zis
vazindu-ne asa de multl

cerul se-ascunde

caci cerul unul singur e

si el vorbeste cu un singur om
de-aceea va fugi mereu

de o cetate Babilon.

Inchipuiti-va am spus

cum toti din cer ar vrea sa vina
in aceeasi noapte catre noi

s-ar prabusi in capetele noastre
atunci intregul Babilon,

Oricita ceata-ar fi de crini

peste biserici

eu n-am sa plec

toti ati afla si ati fugi

setasi in cautarea mea

si in aceastda lume nici un zvon
n-ar ridica mai mare Babilon.

Fara sa stie nimeni

ridic un turn in mijlocul cetatii,
dar iatd om o mina stinga '
sl lingd ea o mina dreapta,

un singur ochi eu Tnca n-am
incepe cearta, ura, stirba

si iata intr-un singur om

se prabuseste-naltul Babilon...



MARIA CALIMACH

Strigatul

Tnaintam precautd prin mijlocul strazii, cu privirile in
toate partile, fortindu-mi pind_la orbire ochii miopi si
din cind n cind ma opream sa ascult linistea. De cind
ma stiam Tmi fusese frica de Tntuneric. Frica de linistea
amenintatoare a Tntunericului. De zgomotele venite din
intuneric. De umbrele rosii-gdlbui ce-mi_réséreau in fata
continuu umplind Tntunericul cu miscari iuti si  precise,
eu soapte chicotite. Nu suportam s& dorm fara veioza si
evitam pe cit era cu putintd orice loc care-mi putea
aminti de acea intimplare Petrecu_té_cu opt ani Th_urma,
terorizatd pina si de faptul ca dimineata stiam cd ziua
se va mistui in asteptare si se va ldasa intunericul, valu-
rile moi ca un streang de matase, spaima si agonia spai-
mei cu tot ce aduce ea subtil si etern Thndscut din moarte.

Dezastruos, iesind din cercul de lumina instinctul meu
de orientare se deregla. Eram toatd un strigat, curajul
ma parasea, nu iubeam, nu mai eram iubita, un presen-
timent tulbure m& stipinea. Cind se-ntimpia, mergeam
cu dintii strinsi prin mijlocul strézilor, cu sentimentul ca
sint urmaritd, pindita, din urma.

Pe trotuar, dacd nu era lume, nu_ma_simteam in sigu-
rantd. Nu ma simteam Tn sigurantd nici daca auzeam

asi. Nu-mi puteam deschide gura. Nu puteam respira.

oamne si de ce asta, de ce asta, ma intrebam. Pentru
cd m-am nascut femeie, pentru cd sint femeie ? Totul in
Jurul meu_era pustiu_si-nvaluit in ceatd. Femeile sint ele
insile ceatd. Ceatd si amdagire. Priveam fTn_dreapta si-n
stingd haituitd. Tacerea deplind nu era sfisiatd de nici
un zgomot. Ca intr-un tablou fard viatd. Ca-ntr-un_ pei-
saj, acele peisagii englezesti de la sfirsitul secolului. Si-
luetele caselor si ale copacilor se insiruiau sumbru_de-a
lungul bulevardului. Mai lipsea leganarea albastra, de
vis, a_norilor tiriti peste acoperisurl. Aveam senzatia
ciudatd cd ramasesem in urma unui cataclism, dintr-o
simpld intimplare, singura vietuitoare din acest oras pe
care nu-1_recunosteam sl eram revoltatd de atita tristete
si singuratate si ma simteam parasitd, pierdutd in bezna
teluricd. Nu mai simteam oboseala dar Tmi era ingrozitor
de frig. Tmi clantaneau dintii.

— ,,.Ce noapte e asta, vd rog ? ]

— ,,Cum_ce_noapte ? Dar tu cine esti?

— ,,Am Incdltat prima datd pantofi cu toc Tnalt sl ma
duc la bona". o

— ,,Hu-hu-hu, facea tdcerea opacad din jurul meu sl
<fin Tntuneric ma pindeau ochii spaimei, fiinte monstruoa-
se fara numar se zgiiau la mine, rinjeau fara sa se
miste, fruntile lor se rezemau neclintite de cer. Eu aler-
gam prin mijlocul strazii, leganindu-ml trupul printre ei
si umbra monstrilor fremata in urma mea aprinsa de un
delir necunoscut. Slabisem si Tmbatrinlsem de cind ple-
casem de la Al parcursesem bulevarde si strazi necunos-
cute, noroade tuciurii de barbati voiau sa ma fure ca-n
copilrie, valuri sumbre si stralucitoare de primejdii si
fagaduinte veneau spre mine din zidurile mincate de
bezna si eu abea ma stdpineam sa nu tip. Banuiam ca
trebuie sd fie ora_doud sau trei sl md rugam in gind sd
se intimple un miracol, sd se lumineze mai repede si sa
apara Al, cu toate cd eram foarte aproape de bona si
acolo, numai acolo as fi gasit ceea ce doream ; liniste,
Cele citeva sute de metri, atit cit mai aveam pina sa
ajung la_ea, ml se pareau insuportabile. O s& ma pra-
busesc din picioare. O sa strig ,,ajutor” si n-o_sa auda
nimeni. Abia asteptam s& ajung, sa ma strecor in pat, sa
dorm, sa ma risipesc in apa neagra, s ma tocesc moale,
sd ma uit si sa ma trezesc odata cu mingiierea bonei.
M-as fi saturat de somn.

Fortindu-ma s&-mi misc mal repede picioarele grele si
*d nu ma mai gindesc la nimic, am Tncercat s& desenez
n gind linistea, sa-i prind in nari mirosul fad, de praf cal-
dicel. ca de piele bine snalatd, o piele peste care aluneca
stropi mici de raze. Mi-o Tnchipuiam o intindere alba.
O intindere alba peste care aluneca fulgere iuti. Un fior
strabatut in zIg-zag care te urcé dincolo de oboseald. Dar
aloul oboseste mar greu ca oboseala, linistea se preface
ntr-un praf subtire,” intr-o pudra find, pulverlzata-n aer
si, pietrificindu-ma-n liniste, as™lttnd linistea, as fi
vrut sa nu fi fost nimic din ce-am fost, sa fi fost o pic-
torita foarte talentatd si sa pictez linistea, asa cum o ve-
deam eu, s-0 pictez cu ochii inchisi, tinindu-mi _rasufla-
rea pe un fond negru, purd, lipsitd de orice artificiu, cu
svicnituri marunte de galben si irizari de pete albe. Tmi
placea, acel fond negru eram eu si linistea se supra-
punea ca-ntr-o joaca peste mine n cercuri, Tn unghiuri
si spirale galbene si numai citeva curbe usoare de alb
coborau nauntrul meu si ma faceau sa_infrunt bezna.
Tot gindindu-ma asa mergeam cu ochii larg deschisi,
cautind Tn mine undeva ascunsda melodia care mi-ar fi
putut sugera si mai mult linistea. Ochii obositi de Tntu-
neric ma dureau, timplele Tmi svicneau si dintr-o datd am
simtit cum mi se stringe inima. Din stln?é mea yeni un
zgomot. Un pas precaut lovise din intimplare o pietricica
micd, micd de tot. M-am oprit. Cine era? Daca e Al, as
muri_de fricd. Dar nimeni si nimic. O frunza. Sau era
totusi cineva care ma ptndea. Nu putea fi Al. Prea ne
certasem, dupd ce-mi spusese ce-mi Spusese, cu vocea
aceea de nesuferit, strecuratédprlntre dinti. L-as fi sim-
tit daca era el. Priveam incordatd. Asteptam. Tremuram.
Si-atunci totul se lamuri. Eram n dreptul parcului unde
se petrecuse acea intimplare. Mi-am aprins agitata ulti-
ma tigara, gindindu-ma la Nelu. Ce facea oare ? De cind
nu-1 vazusem? Din nou vinovata. Si numai eu. Bona
bolnava. Chiar daca as fi_tipat, ca atunci, nu mai venea
nimeni. Toti dormeau. Era tirziu, noapte si nu era
noaptea de Pasti. Se apropia ceasul de mers la bisericd
si pe atunci nu-mi era atit de frica de-ntuneric. Eram
chiar nepasatoare si fericitda. Ma uitam Tn ochii barbati-
lor fard sa le vad fetele. Fericitd cd pot sa-i fac bonei
si lui Nelu o bucurie, aducindu-le de_la_mama_bunatati.
Cozonaci, oua, chec, prajituri, fripturd si vin. Strfngeam
cosul la piept, fluieram ca un béaletoi si ca sd scurtez
drumul am taiat-o prin parc. Cind_eram mica si-l pri-
meam n vizitd pe varul meu Henric, pe acolo fusese o
curte veche si parasita. Darimata si transformatd n
»Spatiu verde" facea legatura Tntre cele doud strazi. In
Imediata apropiere, a doua casa, locuia bona.

Privind locul ma vedeam traversind parcul in parde-
siul usor si elegant, descheiat sa mi se vada rochia satis-
facutd de faptul ca incaltasem pentru prima oaréd pantofi
cu tocuri inalte. Padseam leganindu-ma, ma simteam fe-
meie si-abia asteptam laudele bonei. Apoi pe neasteptate,
pe neasteptate... Ma revedem cdzind in genunchi, fulge-
ratd de lovitura primita simultan Th umar si sub genunchi,
Formidabila loviturd. In primele secunde, de surpriza
nu atit de durere, nu am fost Tn stare sa scot un singur
sunet. Atunci am auzit cum linistea se sparge _Tntr-un
tipat galben ca o explozie. M-a trezit senzatia cd sacosa
Si Boseta sint trase cu putere de cineva din_spatele meu
sl_brusc am simtit cd mad sufocd un_miros ingrozitor. O
mina cleioasa imi apuca gitul stringindu-1, grabitd, na-
busind strigatul. ,,Ce vrea omul asta, ce vrea de la mine"
m-am Tintrebat si-am Tnceput sd ma zvircolesc, fard sd
dau drumul la posetd si sacosd. Ml-am smuls umarul de
sub el si l-am facut sa-si piardd echilibrul. Un grohdit
urit imi’izbi urechea. ,E beat" mi-am zis dar nu mirosea
a alcool, mirosea a altceva si orientindu-ma dupd@ miros,
am intins mina liberd sd-1 prind de par. Palma-ml alu-
neca pe deasupra unui cap dupuros, complet ras, N-am
nteles ce s-a Intimplat. Un muget scurt sl gitul imi era
liber. In schimb simtii prin stofa pardesiului pielea uma-
rului_sfisiata ca-n dintii unui animal. Violenta durerij
scursd pina n Inimd m& desmetici si-ml dadu puterea s&
strig. Strigam nu atit de spaima cit de mirosul acela In-
suportabil de gunoi Intrat in putrefactie ce-1 emana bar-
pbatul ras in cap, acea duhnire greoaie ce ma izbise de la
bun finceput. Strigam si ma luptam, stapinindu-mi sen-
zatia de voma. Ma auzeam urlind Tn noapte, strlgind prin-
tre lovituri. Il strigam pe Nelu, pe bona, Be oricine, apoi
mirosul se Tndeparta si cu o bucurie sdlbateca sl plina
de mirare il auzii pe Nelu alergind.

,Cotofand, Cotofand, unde esti ?

Am prins strins Th mind haina_ barbatului. Acum nu-mi
mai scapa el mie, nu mai trebuia sa-mi scape. Ma lovi
puternic in obraz_si mirosul disparu cu desavirsire.

Silueta Tnaltd si subtire a lui Nelu se pierdea in parc
dupa ei.

ohotind si stringind in pumn bucata de stofd infectd,
«mulsa din haina sau camasa agresorului, strigam dupa
Nelu cit puteam :

,Prinde-1! Prinde-1 | Bate-11 Prinde-I sl bate-1, lasd-ma
pe mine, bate-1 tare, tare de tot. Te implor, te ro%;'.

_Apoi nu mai stiu. Plingeam cu capu-n_piept, hohoteam
si vomam si-am simtit palmele bonei stringindu-mi frun-
tea. in cele din urma ma lud in brate duios si leganin-
du-m& ma culca n pat.

»,Nu ti-a facut nimic, nu-i asa? N-a reusit, nu-i asa l

Nu Tntelegeam ce voia sa nguné, si m-am Tnfuriat.

_,Cum nu mi-a facut nimic ? _ A vrut sa-mi fure sacosa
si geanta. M-a muscat, m-a batut, asta-i nimic ?

»Slava domnului, slava domnului fetita mea,
bona. Putea sa-ti faca cel mal mare rau®. )

Abia Tn acel moment ml-am dat seama ca sint femeie
nu pentru cd Incaltasem pentru prima oara pantofi cu
toc Tnalt, cl fiindca...

A fost cea mai tristd noapte de Pasti. Si-acum Tmi pa-
rea rau cd nu l-am_putut bate pe acel.. nu stiu cum sa-i
spun... sa-| bat pina la singe pentru ca-mi furase atit de
urit copildria. ) ) )

De surescitare si %roazé eram din nou gata_sa tip.
SIimtinxl arsura mucului de tigard am stiut ca stateam in
mUIO{;uI strazii privind parcul gol si umed de peste zece
minute.

Am alergat si am_deschis poarta. Nu ma puteam_Tn-
sela, totusi mi se paru_ca gresisem adresa. De nicdieri
nu se zarea nici cea mai vaga unda de Jumind, Se inte-
lege ca nu ma mai asteapta, cum sa ma astepte. Bezna
sl ceata. Bezna si ceata se contopeau ntr-o liniste surda
si grea. ,Ce se-ntimplase ? ma intrebam buimacita si ti-
nirudu-ma de zid, inaintam pe bijblite, tatonind cu picio-
rul pamintul. ,S& fi plecat de acasa ? Era exclus. Numai
daca... numai dacd... Nu mai voiam liniste. As fi dat
orice sa aud un zgomot omenesc in jur. Putina muzica,
orice, chiar horcaitul acelui barbat duhnind a puscarie

soptea

si-a foame. Tiuitul urechilor si batdile rare ale inimii
imi ritmau pasii prin negrul compact si gros de spaima
si neliniste. Numai fuga ma mai putea salva... Si-am in-
ceput sa fug. Tinindu-mi respiratia.

— Bona, bonlta unde esti ?

Instinctiv.am facut un pas inapoi repetind urletul

horcait al barbatului care-mi ramasese-n urechi. M-am
Tmpiedicat de-o scard. Batind aerul cu mfinile am ca-
zut, lovindu-ma cu fruntea de coltul casei. Atunci am
vazut curtea luminatd. Se aprinsese lumina la vecini. Am
avut timp sa ma ridic si s& vdd c& ceea ce luasem eu
drept un om, era un covor .intins pe fringhie si de care
ma atinsesem Tn treacdt. Se deschise o usd si_ vecinii,
doamna cu domnul Dobrescu si cu fiul lor apdrurd 1in
prag.

— Eu sint! Mana ! M-am sg)e iat de covor.

— A, tu esti, duduie Mana ?... Pai bona dumitale... sa-
raca de ea, cd era o femeie cumsecade si bund la suflet
ca nimeni alta.

_t Ce, am strigat ? A murit bona. Cind ? Cum? Nu se
poate.

— Nu duduita, cirli doamna Dobrescu, e internata in
spital, unde-a mai fost, parca Pantelimon Ti zice, ce zici,
bre tucusor? se intoarse ea spre domnul Dobrescu.

— Asa-1! V-0 lasat si un biletel in usa.

Am tisnlt sl aprinzind un chibrit am citit biletul.

»,Bona e grav bolnavd. Dubla pneumonie, internata de
urgenta la spitalul Pantelimon. Lasat vorba si lui Hen-
ric s& vii imediat. Speram sa nu fie prea grav. Papa".

— Saracuta... biata de ea.. numal de dumneata vor-
bea. Vorbea si scuipa singe. Ce faci mata cu casa, de
moare ? Ca de, de murit, moare. Ce sa-i faci, asa a lasat
dumnezeu. Avem si noi o rudd, cumsecade ca bona du-
mitale, are o herghelie de copii si n-are o casd ca lumea,
Iti dam ceva banisori si-o virim Tn spatiu, pinda n-apuca
Spatiul sa bage un tigan rdpanos, imi soptea doamna
Dobrescu prinzindu-ma dupa umeri, tandru sl dragastos.

M-am smuls de_lingd ea nu stiu c¢ind si riu stru’ cum
am ajuns n strada cu senzatia cd ma sufocam si nu_ stiu
cit a tinut asta dar |parcét__verjeam cu apdsarea aceia in
Blept_ de la Tnceputul lumii si-a-nceput sa burniteze. O
urnitd rece si deasa. M& durea fata sub apasarea bur-
nitei dar ce-mi pasa. Trepuia sd_ajung, sd ajung cit mai
repede. Si nu se ivea nici o lumina, nu se auzea zgomo-
tul nici unei masini. ,Eu am omorit-o, eu am omorit-o,
imi spuneam, cind am ajuns la spital. Bubuiam in poarta
cu pumnii, si-mi spuneam fintr-una cad numai eu sint vi-
novatd, Numai eu. Tn sfirsit, dupa un timp nu cap bubos
si-nspaimintator, umflat de somn, se strecura prin feres-
Lrufca portii de fier.

— Ce cauti ? Fugi ? Pleaca de-aici. Nu-T voie.

— Stiu c& nu-i voie, cd-1 tirziu, dar te rog sd nu te
superi mata m-am trezit vorbindu-i intr-un limbaj care
credeam cé-1 va desmorti, Tl va umaniza, e un caz ur-
gent, intelegi ? Bona, bona mea... trebuie s-0 vad neapa-
rat, si incepui sa caut banii Tn geanta.

— Carantina. E carantina.

— Trebuie, poate n-o mai vad. Anunta méacar doctorul
de garda. Sa vie doctorul sau sora... trebuie... Ti sopteam.

— Cum se numeste ?

— Lidia Stanislaw.

— Ce sectie ?
lia Interne | si asteptam nervoasd sd termine de citit
ista.

— Pai vezi mata ca aici_nu-i. M-am uitat peste tot..

— Nu se J)oate. Este aici Internatd. Nu-i asta spitalul
Pantelimon ?

— Pai de ce nu zici de la-nceput ce cauti domnisoara?
Ala-i pe linia lui paispe. Fosta Marcuta. Alcea-i spital
de carantina.

FANICA
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Abia acum

abia acum ma ttiu de tot

cu sufletul subinteles

Intr-un popas al radacinei
pe unde cosa face colt

cu pinda dinilor flaminzi

sl se aduna cenusiul
desprins ca unghia din carne
abia acum ma stiu de tot
culegator de respiratii

Reasezarea
in piatra

oasele vindecate de orgoliu
pentru timpul urmas

sl bune sint betele tobei
cum uitd sentinta mereu
si oasele cad fara zgomot
dintr-o vechime in alto

sl doar agurida presimte
reasezarea in piatra

Venise bufonul

venise butonul de ieri

sa-si vada regele mort

eram intins pe-o noapte alba
si-mi dainuia inca pe gura
urma batailor de joc

si trebuia sa ne abtinem
pentru-a ramine moartea mea

Ca pe un semn

cutia cu ace si nasturi

0 vom pastra in iamilie

ca pe un semn de dreptate
printre Indeletnicirile timpului
si trecerea atei prin ac
presupune-un stramos

ptna cind departarea

nu mai aminteste nimic

GRIGORE ARBORE

Pe gurile fintinilor
tisneste ziua

Pe gurile lintinllor tisneste ziua

si aerul devine iar laptos, o frate,

de parca dealurile s-ar fi pravalit

peste plapindul riu care te sprijinea

intrind cu fruntea lor cea galbena-n
cetate.

Spre locul unde marea se curbeaza

privind atent poate vel observa

trirema trasa in galop de caii

aceia minusculi, in dira carora sub ape

ai descifrat o vreme soarta ta.

Pe strada ce se-aiunda lin in ape

e-atita de pustiu incit

reptilele s-au adunat si-au Tnceput sa

sape
In plina zi sub valuri un tunel
prin care condamnatul vrea sa scape.

Pretutindeni
aceasta muzica

Pretutindeni se Uraste aceastd muzica —

fiara strigind ragusit intr-o sfera de sticla

care nu lasa nici un sunet afara.

In purpuria amiaza pe cineva am vazut

imnuri rostind de pe brlul

cenusiu de granit unde vulturii

oua depun ca ofranda

tacutului spirit al cerului...

...Inaltad e ruga acestui visator,

fericite sint cuvintele sale,

pe sine doar se aude in timp ce fisl
vorbeste

despre cei dusi, despre miracolul
intimplat in senina poiana in care pierira
cei ce prea mult se-ndepartara,

O, cit de nebuloasa e speranta

in tandra mingiiere ce o lasa

umeda buza aplecata peste
Tnmiresmatul trup —

e ca si cum

la capatiiul tau o voce

in largi ecouri ar oficia

ceremonialul inginat al unei sarbatori
pierduta in artere.

Sd te mai cint pe tine viata mea

e prea tirziu, golasul pisc in care
te-ai refugiat deja a disparut

sters de a linistii cutremurare.

Desene de FLORIN PUCA

Pe neintrecutul rapsod al acestor paminturi
— Mlhail Sadoveanu — pornit la drum din vre-
muri viforoase si crescut odata cu cresterea vre-
murilor, pe acest neasemuit monografist, poet,
muzician si pictor al peisajului romanesc, 1l n-
tilnesti pretutindeni, cit tin paminturile tarii tale
— din virfurile Moldovei, luminate de candela
care arde de cincisute de ani deasupra mormin-
tului de la -Putna, acoperite de vibratiile tulbu-
ratoare ale clopotelor Dragomirnei, Voronetului
si Sucevitei, sau citite de atitia patriarhi inge-
nuchiati in fata usilor stravechi ale Manastirii
Neamtului, apoi din jos, din baltile Dunarii sau
din paradisul Deltei si pind-n pustietatile mun-
tilor maramureseni...

$1 aceasta pentru ca Sadoveanu a fost un dru-
met Tmpatimit de frumusetile naturii si repre-
zenta o lume Tntreagd in izolarea aparents a dru-
murilor sale.

Cu asemenea gindurl, ma ldasasem mal ast-
vara pe valea Lotrului, hotarit s-o iau n sus,
spre Obirsie, si de aici mal departe, peste munti,
spre Valea Frumoasei, acolo unde Sadoveanu si-a
aflat una din resedintele sale preferate.

Drumul n sus, spre Obirsia Lotrului, ma cu-
cereste insa de-a binelea si timp de citeva zile
trdiesc in mirajul Ilul ametitor. Brezoi, Mihailea-
sa, Ciuget, Malaia, Voineasa, Vidra... — nume cu-
noscute pind mai ieri doar de amatorii pustiuri-
lor — au_dobindit astazi pe harta geografica_si
economica a tarii coordonate precise si impresio-
nante. Caci Lotrul, care le strabate, — acest hai-
duc. al muntilor si codrilor din Carpatii Meridio-
nali, care izbucnea pina mai ieri in infricosate
mtnil, tirind In curgerea lui prapdstioasd izvoa-
rele si vinele de apa venite din inaltimile alpine
ce-1 strajule drumul, furind in rostogolirile lui
zgomotoase, Tn goana lui navalnica spre albia
Oltului, Finé sl aburul pietrei si apa din larba
si frunzele padurilor luxuriante ce-mbraca pan-
tele sdlbatice, muscind cu furie de nastavilit
imbucaturi uriase din coastele muntelui si finind
sub teroare satele de pe vale — Lotrul acesta este
astazi scos din vechile lui povesti, Tnlantuit si
zagazuit.

arasind sfatul cu Lotrul, in zorii zilei urma-
toare, am luat-o, peste munti, pe drumul dinspre

soare-rasare, ce se desfasoara intr-o serpuire
fara capat prin inima padurilor de brazi ce-m-
braca gheburile rotunjite si pietroase ale Tar-
tarului. O negurd deasd sporeste misterul urcu-
sului, ce parca duce In necunoscut, ca intr-0
noapte a muntelui. Mai mult bijbiiam  drumul,
pipaind stincile_ca un orb chinuit de neliniste,
care, cind ca niste altare pagine, cind ca niste
sflncst sdpati in piatra muntelui de vinturile sl
ploile pustiului, te ntimpina la toatd cotitura
din Tntunericul cetei cu tacerea lor solemna.

latd, Tnsa, cd negura prinde a se destrama fin
fuioare, rlsipindu-se in naurl, iar minunile cul-
milor incep a se_desfata in luminile purpurii ale
diminetii. Valuri de munti, cu spinari mataha-
loase, acoperite cu paduri, desfacindu-se din
noapte, din ceata sl nori, talazuiesc in jos cit
vezi cu ochii. Virfurile atinse Titi daruiesc, ast-
fel, din plin emotia vastitatii si impresia céd te-ai
desprins de pamint, ca plutesti intr-o lume a vi-
sului, ci esti mai aproape de cer, de unde, ne-
clintit, privesti in jurul tau ca la o universala
alunecare a totului in Nesfirsit...

Desprins, apoi, din aceastd necuprinsa mare de
lumina, m-am asternut drumului mal departe,
printre surpdturi si hirtoape mincate de suvoaie,
strabatind padurile de brazi ce imbraca coas-
tele muntelui, irizate de sclipitoare caderi de
izvoare, pind la intilnirea cu apa Sebesului, cla-
bucitd de stinci si praguri, care te insoteste,
su_bH'ungdu-te, si te duce pina in Valea Frumoa-
sei .

Slobozite din umbrele padurilor si stincilor,
privirile te cufunda, irezistibil, in farmecul a-
c?stui adevarat ,colt de rai" din inima mun-
tilor.

Aici_pe Valea Frumoasei, In aceastd imensa
strunga de lumina dintre culmile Tmpadurite
ale muntilor, ce vin in jos in clocotisurt din
toate partile, de se insiruie ca niste uriase Vvir-
vare, racind din Valea Sebesului una dintre cele
mal frumoase podoabe ale Carpatilor, descéle-
case Mihail Sadoveanu odatd in drumurile sale,
venind din lumea cea obisnuitd de dincolo de

iscuri, hotarit sd se mistuie Tn necunoscutul
arg al pustiului...

SI a purces, apoi, a-si ridica o casutd numai

LaBradu Strimb...

din lemn, In stil vinatoresc, Tn aceastd braniste
din_mijlocul muntilor, pe o costisa lind, incunu-
natd de brazi, la o Tnaltime de aproape o mie
cincisute de metri, drept peste apa Frumoasei si
a Salanelor, la locul unde acestea sint taiate de
Piriul Serpilor si curg Tngemanate in linuri, ca
niste suvite sclipitoare, revarsindu-se In largul
dintre Oasa Mica si Oasa Mare. Ele se impreuna
fn Lacul Zinelor, dinspre Tau, ca sd porneasca
de aici cu toatd nadejdea la drum lung, g)rln—
tr-un defileu maret sl prapastios, in albia Sebe-
sului — sau Repedea, cum Ti spuneau bastinasii
de demult.

Poposind citeva zile, in acel inceput de au-
gust, In Valea Frumoasei, si aflindu-mi loc de
odihna eu insumi In casa lui Sadoveanu (ce pa-
cat ca nu a fost adusa inca la nivelul unui mu-
zeu memorial 1) mi-am putut da usor seama cum
va fi ajuns povestitorul sa aiba revelatia acestor
locuri si ce anume t-o intretinea, intrucit, cum
se stie, Maestrul isi petrecea aici primaveri in-
tregi an de an, si, Tntr-adevar, ai in fata aici o
intreaga suita de privelisti montane, de-o mare-
tie care tisneste din adincurl ca o sinteza de
monumentalitate sl gingasie, de frenezie si echi-
libru, intocmai ca-n scrierile povestitorului —
si_ numeroase si diverse | Caci, prin dimensiunile
mitice ale fiintei lui, prin_sensibilitatea lui ne-
obisnuitd, Sadoveanu a patruns pina In matca
primordiald a Firii si i-a surprins ciclurile exis-
tentei de fiecare zi, ritualul vietii el vesnice, iar
cu ajutorul salbaticiunilor si oamenilor de pe
coclauri — vlnatori, pescari, padurari, ciobani,
— care, asa cum Il vezi, cu zlimbetul lor cumpa-
nit, cu vorba lor domoald, staplnesc miracolul
nconjurator ca niste uriasi — ne poarta in scri-
sul sau dintr-un mister in altul, dintr-o fascina-
tie In alta.

,Se Tnsala — spunea Sadoveanu, Tntr-o mar-
turisire de credintd — cine crede ca o priveliste
e aceeasi vazuta in aceleasi conditiuni ; ca rasa-
riturile, amiezele sl amurgurile se repeta, ca cli-
pele curg monoton. Cine e atent, vede sl aude
pururi altceva ; fiecare fractiune a vietii Isl
schimba perspectivele necontenit si in sine si in

(Continuare in pag. 7)

Binevenita.

2iua scazind in pietre calde inca s-a
retras
Melancolica alunecare a soarelui —
singuri, aici, Tnfratiti cu tinguioasele
urlete ale serpilor asteptam
liflga o galbena mare sub murmurul
incoerent al viatului.
Desigur celeste fapturi care lasa
arsura semnelor lor peste lucruri
deasupra, in compacte vazduhuri, stau
priveghind
zvonuri abia cunoscute in
ruginii suprafete trecerea lor
aripi de purpur disolva
Nelamurit se-aude ecoul forfotind prin
obscure
pajisti, misterios
se ridica pamintul pe spinarea
invizibilelor animale — viata Tnsasi
cade din intunecati! platani odata cu
amutirea nocturna a ciocirliei.
Dintr-un eu inghetat ne intoarcem purtind
albe stigmate pe timple — urme
ale stinselor stele — cerul sub care
calcam
isl indreapta
norii de cupru spre margini. Binevenita
fie aceasta pasnica pilpiire
care succede |

Pustiu

Tnchina lar Poetul ritmuri pentru corybantl,
tl plere-n ceasuri ruga, va fi desavirsire
de sarbatori, sub cedrii cei Tnalt!
striga-vor faunii tristi a ratacire.

Pe mare sub corabii e un arhipelag,
viseaza printre stinci sub apele statute
lubitul zeu al mortii, un misterios meleag
captiv il tintuieste cu brate nevazute.

Pustiu e-njurul stelei suave
Inchipuiri vom parasi si rind Pe tind
pe pajistea de ghiata parca un sir de
nave
ce-ntr-un mormint de alge vom ouzl
cazind.

Halucinant e corul

Zvonuri celeste desclfrind

ramas-am ingropati in noapte sub copacul
de ginditoare pasari sprijinit.

Nevinovati sintem aici

sub fosnetul curat al stelelor,

adormiti sub neincrezatoarea

bolta. Din izvorul ferecat de verdeata
coboara peste ochi

Intunecime mingiietoare.

Halucinant e corul ce paseste
pe undeva Pe sus, halucinant e strigatul
indurerat din departari al privighetorilor.

Precum un inger alb o zburatoare
imi cade peste piept taind

un semn adine sub care se ghiceste
zbatindu-se un rosu animal.

Tinut

De jur imprejur intr-o masa compacta
tara de piatra ;

lacul sta sugrumat de verdeata
spinzurind de azur in

enorma amiaza ;m

pe lingd Inghetatul cristal

fara bucuria Tntoarcerii.

trece singele meu

amintindu-si vechi

si dumnezeesti carari.

In recele crater montan Cineva
pe aripa unei

triste fapturi a aerului

imi cintareste faptele.

Cit de in urma ramine ucisa
faptura, Aceea ; fara

abruptii pereti dinspre margine
universul intreg s-ar inchide

in tarcata floare a voinicului
nascuta pe locul

trecutelor intimplarl.

In apa verde trupul meu atirna
Inert privind spre nebulosul cer
In care fara viata se scufunda
cu bratele tocite de lumina
prea fericitele vietuitoare.

HRISTACHE TANASE
Vis trait

Tragind perdeaua adinculul noptii
grija porumbeilor este sa spele cerul

sl sa ridice scutul de foc rasarit
pe fundalul amintirilor noastre curate.

Somn dorit

Printre creste de stincl retezate
alearga, un urs. Si fiara

ma cheama in pesteri

unde sa astept

sd se topeasca zapada
chipului meu orbit

de lumina...

VINTILA ORNARU
lubesc

lubesc cu Indirjita-nfrigurare
Naluca dulce-a unui trup, lemeea
Ce ml s-a aratat in noaptea-aceea
In chip de crismarita primitoare /

A-ntors in broasca, nu stiu cine, cheea
Si ne-am trezit sarut, Tmbratisare...
Parca fugise dintr-un fund de mare
Sa se topeasca-n mine Galateea |

Sta vremea-n loc sl se-ntreba nauca
Daca sa-si miie caii mai la vale...
Cai fara minjl, hraniti cu dor de duca,

De nestrunit in triurl sl zabale...
Si caii, caii, ne-ntelegatori,
S-au mistuit cu crismarita-n zori |

De unde...

De unde mostenesti otita graba

O, moarte care nu ierti niciodata {
Dece dai casei mele iarasi roata.
Tocmai acum cind am otita treaba ? |

Faina-n pod de mult e terminata...
Perceptorii de datorii ma-ntreaba...
In grinda casii-a ruginit  scoaba..,
Nevasta-mea asteapta inc-o fata...

Mal am incurcaturi sl c-o artista :
Cica n-o poate duce fara... mine |
Cum pot sa las otita lume trista

Si sa dispar definitiv cu tine ?
Si-apoi ar fi frumos ca-ntreg orasul
Sa spuna-n urma c-am fugit ca lasul t



ARTE

TEATRU

Piesele plicticoase pot prilejui uneori, dintr-o am-
lemicd, spectacole foarte vii, de-
dreptul Tnnoitoare. E ceea ce se intimpla la Ploiesti,
unde un tinar regizor italian, scutura praful de pe
Cafeneaua_lui Goldoni, cu atita indrazneala, spir
inventiv si umor, incit zimbetul politicos_pregatit,
ca indeobste pentru comediile clasice, devine hohot
de ris din toatd inima. Sint momente de relaxare,
t mares gravitate, sint _mo-
mente emotionante. Situatille sclipitoare se nsiruie
cu repeziciunea Si naturaletea cu care un bucatar is-
cusit sparge oudle pentru o omleta. Paolo Magelli se
afla de mai multd vreme in tara noastra, semnind, in
colaborare cu Mario Rellini, Thca doua spectacole :
Mandragola la Craiova Si Asti seard se joaca fara
piesa la Cluj. Nu am vazut aceste montari. Pot Tnsa
afirma, cunoscind doar aceastd Cafenea amuzantd,
ca ne aflam in fata unui foarte Tnzestrat om de te-
atru, plin de inventivitate si — ce e mai important
— urmdrind o linie a sa, un stil pe care cautd si-1
impund. Chiar cind vrei sa faci ceva fara stil, a-
ceasta — atunci cind exista — transpare.

Comedia n trei acte a lui Goldoni e mai degraba
ridiculizarea u-

bitie polemica,

sint momente cind urmaresti cu

Un reportaj satiric, propunindu-sl

EXPOZITII )

Pentru

sculptor

Un principiu de organizare su-
pusi a materiei, cu gesturi — mai
mult sau mai putin — dar toate
deliberate, cu un sever control
asupra dulcelui artizanal iatd cum
ni se infatiseaza sculptura lui
Serban Cretoiu la aceasta prima
expozitie personald.

Ea este dintre putinele in care
recunosc 0 tentativda de abandon
definitiv a drumului pe care merg
stpigonj .brancusieni insiruiti  pe
generatii spre iluzia unei forme
Scare- prin simpla existenta a Ge-
niului nu va mai putea spune ni-
mic. Recunosc ca aceastd striden-
td ar putea supara cugetele linis-
tite Tndoctrinate in spiritul formei
pure dar nici o artd — din divizi-
unile plasticii In general — ca
sculptura nu mi-au dat mai mult
sentimentul ca i e necesar un ta-
lent special, un talent de un anu-
me fel. Buna simtire si pasiunea
fizicd pentru lucru le-am conside-
rat, impotriva unei constringeri de
opinie colectiva, neesentiale pen-
tru sculptura. Caci daca pictura si
pictorii Tnvaluiesc epigonismul cu
0 aparenta de eleganta formala
care poate uneori cuceri sau de-
ruta, gravitatea originara a sculp-
turii, serenitatea impresiei de du-
rabilitate materiald, tradeaza Ime-
diat gindirea rutiniera ce urma-
reste molcom tipare.

Dupa parerea noastra, in fata
sculptorilor  stau citeva obligatii
fata de care unii dintre ei simt ne-
voia sd se defineasca :

— descoperirea tardiva si a-
bruptd a lui Brancusi, dupa un
timp Tn care excluzind nesfirsitele

lucrari  pompiere de naturalism
fortat. Idolii fusesera Bourdelle,
Maillol,

— dilema figuratiei si obligatia
strictd a reprezentarii  umane.

avind drept urmare fetisizarea nu-
dului sau portretului.

— obligatia unei tehnici de In-
dustrie populard (cioplitul) sau de
sursa academica (modelajul),

— tabuul materialului care nu
poate fi altul decit cel sustras din
acumularile naturale (lemn sau
piatrd). Depasirea unor asemenea
constringeri  care sint in mare
parte de evolutie si de tra-
ditie este partialda. Tntr-un moment
de impas (oricit de bine ascuns de
succese individuale sau de talente
de exceptie) orice tentativa tre-
buie privita cu multa atentie. n

sculptura lui  Serban Cretoiu ase-
menea semne se pot citi (chiar
daca Tn izbinzi prezenta trecutu-

lui este inca persistentd).

lulian MEREUTA

Desen de EUGEN GRUESCU

) Goldoni la Ploiesti

uneori de-a

spirit

pestii pe - uscat,

dramatic. Personajele,

t FILM )

O bere cu
Alberto Sordi

Un bun amic al nostru — inginer construc-
tor si, totodatd, prozator nzestrat — obisnuies-
te sa-i Tmparta pe oamenii din jur si pe cei de
mai departe vde pe ecran, scena etc.) in doua
categorii distincte. De pilda, la ,,Denuntatorul”
ne-a soptit, cu pretuire pentru Jean-Paul Bel-
mondo : ,,As bea o bere cu asta !" Tl divulgam
ca, dimpotriva, pe Allain Delon I-ar ,,goni de
la masa“ (I). Dintre frumoasele vedete inter-
continentale, de ce sa a-0 ;punem ?, destule
s-ar putea infrupta Tn compania unicului nos-
tru : Ursula Andress, Raquel Welch, Rossana
Schiaffino, Julie Christie, Fay Dunnaway etc.
(sa nu-si faca, insd, iluzii ,pisici mtipatice"
precum Virna Lisi; la masa amicului meu
locurile sint cu zgircenie rezervate). Un inter-
pret cu care si noi ne-am desfata cu bere este
Alberto Sordi.

in cite filme 1l vom fi vazut, pina acum, pe
acest mare comedian ? Cine mai stie ! Peste el
timpul pare cd a renuntat sa se mai astearna.
E mereu aceeasi extraordinara mobilitate a
figurii sale unice, privirea vibrind de un devo-
tament suspect, surisul dezorientat de om care
abia asteapta sa fie jignit (n-ai cum sa scapi,
tot 1l vei insulta pind la urmd). Alberto Sordi
reia Tn Medicul de la Asigurari tipul sdu pre-
ferat de personaj — nu unicul — : impostorul
la diverse nivele sociale.

Ni-1 amintim dintr-o aparitie pur si simplu
nemaipomenita (ce pacat ca filmul cu pricina
era oarecare !) a unei productii mai vechi. Ti-
tlul pe umbla dezordonat prin memorie, reti-
nem doar ca Vittorio de Sica juca rolul unui
lecuitor sarlatan, a carui sora astepta de ani
Tndelungati un logodnic pierit. Si iata-1 pe
logodnic, un altul decit Alberto Sordi, care co-
boara din tren ntr-un tumult de sentimente.
Numai cd, dupd citeva clipe, nefericita isi da
seama ca se afla Tn fata unui impostor, umil,
Tnduiosator in felul lui; 1l va omeni cu un a-
jutor banesc si va pleca de pe peron, pierduta.
Dar ce mijloace de actorie cheltuia Sordi 1n
putinele minute ale intilnirii, ce adincime su-
gera el n spatele bietului diavol ce-si Tncerca
n statia de provincie un noroc mediocru !

in Medicul de la Asigurari regizorul Luigi
Zampa Tl concepe pe eroul sau ca pe un Julien
Sorel al mediului esculapic italian din anii
nostri. O buna si solida comedie (dintr-o scoa-
la de incredere) la care rizi si cazi pe ginduri.
Vina nu este aruncata in Tntregime asupra ce-
lui ce parvine, el poate pretinde chiar ca me-
diul insusi 1l corupe, realizatorii duc lucrurile
departe, scrutind cu preocupare socialda dar si
cu haz pentru hibe ale caracterelor omenesti,
vechi de cind lumea, evolutia protagonistului.
E pacat sa divulgam ceva din subiect, vom
Tndemna pur si simplu pe spectatorii de gust
sa vizioneze acest admirabil recital al lui Al-

berto Sordi. %

n Bucuresti nu exista biliard ! EI nu poate
fi practicat nicaieri ? Ce spun cei de la Fede-
ratia de specialitate ? (v. plingerea noastra dirt
numarul trecut).

Illie CONSTANTIN

nor aspecte veridice acum 200 de ani. Goldoni nu e
contra_cafelei. Dar trebuie spus ca pe vremea lui
aceasta bautura Tnca mai era privita cu suspiciune;
mai_avea inca ceva de drog, prigoana impotriva-i
venind, odatd cu ea, din orient, unde era interzisa
de religie. Goldoni, comic popular, incercuieste cu
carbune grotesc locul, cafeneaua, unde, e drept, se
puneau la cale, in aburul stimulator, afaceri amo-
roase si negustoresti. Piesa e slaba pentru cd nu
are caractere. Intriga e si ea debild : urmariri, in-
curcaturi. Tonul moralizant nu mai e demult pe
placul nostru. Erau deci toate sansele de a ne pier-
de seara. (De altfel, n-ar fi fost prima datd).
Spectacolul lui Magelli e metaforic. Cafeneaua e
0 imensa plasa in care se zbat bietele personaje, ca
cu viciile, necazurile, dorintele,
nimicnicia lor. Aceastd dusumea de ite, mocirla de

fire, capteaza atentia si conferd piesei un nucleu
zvircolindu-se,
n copaci rosii, Tn momentele de minie, capata preg-
nantd. Scenografia Floricdi Malureanu mi se pare
excelentd, tocmai pentru cd ajuta regizorul, oferin-
du-i aceasta schelarie simbolica si functionalda. n
jurul plasei de circ e inchipuita o cladire adecvata

pe fatd.

cafegiu

Dumitrescu,

suindu-se

si actiunea se poate petrece si la etaj, In intimita-
tea tripoului. Totul e cusut cu atd_albd, frumos si
Se vede de
le place noua modalitate sl joaca vioi si cu mare
bucurie. Aristide Teicd Tn rolul lui
talentat,
Revent) are nerv, Andrei
negustor. Rolurile feminine sint iardsi abia nsei-
late Tn text, Tn'soz:i Margareta Pogonat, Silvia Nastase

nca
Trandafirescu reusesc sa agite replicile, sa coloreze si
sa dea impresia de viatd. Meritul mare al tuturora e
de a tinde spre conturarea unor caractere.

Amestec de teatru epic, teatru al cruzimei, come-
dia dellarte, intr-un dozaj savant, spectacolul se
constituie Tntr-un tot organic, ceva atragator sl ori-
ginal. Ca in viata poate fi Tn multe feluri in teatru.
Paolo Magelli adauga tnca o modalitate, la care nu
te-ai fi asteptat, dar care poate fi si ea ca In viata.
Citind cu ochii celui de azi un text vechi si Tn mul-
te privinte depasit, regizorul italian ne oferd nervos
un ,,conspect* ca o cafea foarte tare, foarte amara.

Un spectacol de tinut minte.

la distantda cd actorilor

) _Ridolfo e un
Gentilomul napolitan (Corneliu
Bursaci _ un excelent

eculce-Maximilian si  Gina

Marin SORESCU

( TELEVIZIUNE |

Conducem

Anumite anchete si studii efec-
tuate de oameni bine pregatiti si
bine intentionati, deci de oameni
de nadejde, in care poti avea in-
credere, au ajuns la concluzia ca
cinematografia mondiala se afla
Intr-un impas. Cunoaste si ea o
criza.

Stirea, trebuie sa recunosc, m-a
impresionat profund, fara sa-mi
produca insa o durere prea mare.
Din contra. Personal, de multa
vreme aveam pica pe cea de a 7-a
arta, cam de cind am auzit ca i-ar
fi dat teatrului o lovitura serioasa.
De atunci o urmaream cu ochi
plini de rautate, si ca atare re-
centa veste nu ne-a intristat de
fel. Dar tot anchetele pomenite
mai sus precizeaza ca vinovatul
principal de situatia dificila Tn
care se gaseste filmul, ar fi tele-
viziunea. Lucru care mi-a produs
bucurie si m-a facut sa ma simt
mindru. Adica noi, cei cu micul
ecran am pus umarul Tn aceasta
operatiune. (Daca mai punem
mina pe muzica si pe pictura ne
facem oameni). Desigur, nu tint
atit de fncrezut incit sa-mi in-
chipui ca televiziunea noastra ar
fi cea care a dat lovitura de gra-
tie. Nu. Dar oricum, daca statisti-
cile nu mint (si eu cred orbeste
Tn statistici) eu ceva a contribuit
si ea. Prin ce ? ma veti intreba.
Prin multe, va voi -aspunde. In
primul rind prin gradul de como-
ditate ce-l ofera. Daca un cinefil
este obligat sa se deplaseze pentru
a viziona un film prost, televiziu-
nea tsi scuteste spectatorii de un
deranj asemanator. Ea proiecteaza
la domiciliu respectivul film. lar
atunci cind mai alcatuieste si un
repertoriu bine ales, partida e
cistigata. Situatie In care ne a-
flam de citva timp. Intr-un arti-
col mai vechi ne-am ocupat si
noi de prezenta filmului pe micul
ecran. Fara sa aducem prea multe
elogii celor ce raspund la televi-
ziune de acest sector. Se pare nsa
ca observatiile noastre si desigur
si ale celorlalti telecronicari au
prins bine, pentru ca Tn ultima
vreme programul cinematecii a
fost mult Tmbunatatit, repertoriul
ei cuprinzind acum pelicule va-
loroase si foarte diverse ca tema-

tica si realizare. ,Oedip rege";
,De unul singur"; ,Inspectorul
general” (cu senzationalul actor

Danny Kaye); .Temerarii" sau
,Dragoste nefmplinita" ,cu txce-
lentii actori Zbigniew Cybulsky si
Barbara Krafftowa) Unt -citeva
exemple. Speram ca xcest reviri-
ment in materie de film artistic
sa nu fie un simplu simptom de

SPORT

E limpede i 7—0, 6—1, 4—1. Acestea sint rezultate-
le finale cu care au fost Infrinte Steaua, U.T.A si Di-

namo.

Dupa cele sase reprize de plumb de miercuri, care
au tinut pe loc sute de mii de oameni, capabili sa-si

lucruri mai bune, nu mai e nevoie
de nici o lectie ti e putin probabil ca motivarile sa-
vante privind situatia fotbalului nostru — ,sa nu ne
pierdem cu firea’ — vor mai fi ascultate de cineva.
Dupa cele sase reprize n-am retinut imaginea vreunui
arddean. Orice
asemenea rusini

pacatele sint de fond si nu de conjuncturd, si daca
exista jucatori si antrenori care dorm linistiti dupa o
asa isprava — care oricum va fi scuzatda — nici
retinut din cuvin-

piardd timpul cu

jucdtor bucurestean sau
ridicol in fata unei

asta nu e un lucru nou. Am

tele unui

pe din Beograd, Steaua Rosie,
riera de jucator de fotbal, pentru cd a ratat cfndva
un 11 metri. De ani de zile se rateazd la noi meciuri
si competitii intregi, dar nu se retrage nimeni. in-
frintii continua sa se considere vedete, antrenorii sa
se numere printre specialistii indispensabili. Mindria
ranita si cea mai mare rusine dintre rusini ramine pe

seama publicului.

comentator ca antrenorul

toamna. Altminteri avansul ce
l-am luat va fi f. repede anulat.

Saptamina ce a trecut am avut
prilejul sa urmarim doua momen-
te memorabile : Recitalul de poe-
zie sustinut de actrita Irina Ra-
chiteanu si seara de balet oferita
de Magdalena Popa, despre care
ar trebui poate sda scrim mult,
foarte mult. Prin participarea lor
insa, cele doua mari artiste au
spus totul. Le multumim si spe-
ram ca Tn curind le vom urmari
din nou.

Radu DUMITRU
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revista straina

= LES NOUVELLES LITTERAIRES
(17 oct., a.c.) Pierre de Boisdeffre sem-
neaza o nota elogioasa despre revista
bilingva (franco-englezd) Adam care a-
pare la Londra de treizeci si cinci de
ani. Datorata unui roman, Miron Grin-
dea, revista gublicé materiale de un
interes deosebit, prezentindu-se ca ,0
cronica vie a literelor mondiale". Re-
marcind in mod special numerele con-
sacrate lui Proust, Sartre, Gide, Iris
Murdoch, Dylan Thomas, Baudelaire,
Simenon si Angus _ Wilson, Pierre de
Boisdeffre considera ca nu se va putea
scrie istoria acestor autori fara a apela
la paginile consacrate lor de catre re-
vista Adam.

< Noutati editoriale la Grund: Bas-
me persane, Basme africane, Basme ja-
poneze, Enciclopedia ilustrata a lumii.
La Weber (in noua colectie, Arta pen-
tru copii) : Paul Klee, Pablo Picasso,
Marc Chagal. In colectia Livre do
poche : Teatru de Jean Anouilh, pri-
mul volum al Discursurilor si mesaje-
lor generalului de Gaulle, Manifestul
rbadical de Jean-Jacques Servan-Schrei-

er.

e Ca in fiecare toamna, aparitia Mi-
cului Larousse, incita la discutii si con-
troverse. In articolul Un pantheon efe-
mer Andre Retif se margineste sa sem-
naleze o serie de nume proprii, cuvinte,
expresii introduse recent In dictionar.
Scriitori : Buzzati, Kawabata, Albee,
Updike, Nezval. Regizori de film : Ku-
rosawa, Mizouguchi, Resnais. Medici :
Christian Barnard. Expresii : centru
cultural, pirat al aerului, vindtoare de
vrajitoare, unitate de valoare. Cuvinte:
contestatie, dramatic, tematic, tobogan,
%iﬂ?é?gie, beatnik, hippie, pop’art, trac-

= L'EXPRESS (5—11 oct., a.c.). Prin-
tre candidatii la premiile literare ale
anului este numit ades si Henry Bonni-
er. Dupa o carte (Delphine) care ,a se-
dus fara sa convinga", autorul pare a

Tntruni azi sufragiile unor critici cu
Dragostea altora, romanul unui oras de
provincie atins de ,lepra batrinetii si
solitudinii”, ,un oras intors in Tntregi-
me catre trecut".

Desen de FLORIN PUCA

Miercurea cu sase reprize de plumb

Nu s-a spus intregul adevar despre Guadalajara, de
ce sa fie spus acum despre cele trei echipe de club,

care in definitiv nu sint decit echipe de club, supuse

repros pare
de anvergura,

ce consecventa,
Si marea pierdere, cea mai grea pierdere s-a pro-
dus : publicul se retrage...

unor fluctuatii inerente... Se va accepta diferenta de
clasa dintre U.T.A. si echipa !
Steaua si echipa olandeza, pentru ca prin aceasta ac-
ceptare scuza va fi nobild, si vom avea din nou viito-

rul fotbalului Tnainte, viitorul ne apartine, asa sintem
noi, noua mereu ne-a apartinut numai viitorul...

Doi ani echipa U.T.A cistiga titlul de campioana,
cine a vazut In asta un 6emnal de alarma pentru ni-
velul fotbalului nostru a fost admonestat,
socotit partizan al cme stie cdrei alte echipe. Trist
adevar, echipele si-au pierdut pe rind simpatizantii.
Publicul fiind acela care a suportat cu adevarat greul
examen al Tnfringerilor, publicului nu-i ramine decit

iugoslava, chiar dintre

ridiculizat,

. - sd se retragd... Dupd ce n-au stiut sa joace, n-au

e>.<celevntve|_ echi stiut sa se ambitioneze si sa cistige, dupa ce s-au

ar fi parasit ca- VSV PR -
obisnuit sd piarda si s-au specializat in infringeri,

antrenorii si jucatorii poate ca stau acum linistiti, ni-
ci un antrenor, nici un jucator nu se retrage. Ce térie,

ce demnitate !

SUPLINITOR VI

« O placheta de poezii a batut in An-
lia toate recordurile _de vinzare ;
5000 exemplare intr-o saptamina. Mo-
tivul ? Poemele sint triste, in ele e
vorba despre dragoste si, Tn plus, apar-
tin sotiei fostului prim-ministru  Ha-
rold Wilson.

e Spicuim dintr-un interviu acordat
revistei de cunoscutul dramaturg Eu-
gen lonescu :

,_,I%e ce ati ales imaginea rinoceru-
ui ?"

~Cautam un animal teribil, marginit,
care se napusteste Thainte. Frunzarind
Larousse-ul am dat din intimplare pes-
te cuvintul si imaginea unui rinocer.
Am regasit acest cuvint, caci il folosi-
sem fnainte in Jurnalul meu intim din
anii 30 in Romania si il uitasem com-
plet. E amuzant. Dar rinocerul nu este,
dupa parerea mea, cuvintul potrivit
fiindca rinocerul e un animal solitar.
Trebuia folosit cuvintul oaie".

JPe scurt, v-ati Tnselat In privinta
animalului ?*

,Da, m-arn inselat. Cuvintul nu era
prea bine ales ; si-apoi, nu exista tur-
me de rinoceri. Cuvintul oaie va con-
veni mai bine fiindca e vorba de un fel
de epidemie colectiva. In realitate, ri-
nocerii mei sint niste oi care devin tur-
bate. Cunoasteti acel faimos pasaj din
Rabelais cind Panurge arunca o oaie in
mare si toate o urmeaza. Aceasta este
»la moutonnite"...

,Cum a fost primita in Franta a-
ceasta tentativa de teatru nou ?"

~Primul meu sustinator a fost Ray-
mond Queneau carula ti adusesem ma-
nuscrisul... El mi-a facut publicitate.
La o receptie la Gallimard, Queneau,
lingd usd, spunea fiecarui invitat : ,A(l
vazut Cintareata cheala de lonescu ?"
Nimeni nu stia cine era aceasta noua
cintdreatd | Nimeni nu stia ce voia
asta sa insemne...".

»In Jurnalul dumneavoastra ati con-
sacrat multe pagini rolului regizorului.
RaPorturiIe dv. cu regizorii au fost di-
ficile 7

,La Tnceput, destul de dificile. Chiar
Si in Franta, elevii lui Dullin sl Jouvet
erau inca prizonierii realismului celui
mai plat... Tn 1955, in Anglia, Peter Hall
voia sd puna in scena Lectia. In piesa
exista un profesor care de douazeci de
ani_omoara cite paisprezece eleve pe
zi. Regizorul mi-a spus : ,Ceea ce po-
vestiti dv. acolo nu se poate. Traduce-
rea trebuie sa fie plina de idiotenii. Eu
nu_pot sa arat asta : un profesor care
ucide paisprezece eleve pe zt ?“ l-am
raspuns : ,ldioteniile acelea nu le-a
spus traducatorul ci eu insumi”. Pina la
urma el a acceptat totul, in _afara de
cele paisprezece ucise pe zi. Pentru el,
patru erau destul !

In S.U.A. regizorul american al Rino-
cerilor considera neverosimil ca perso-
najul meu Berenger sa-si viziteze prie-
tenul fara a-i telefona in prealabil. El
if-a spus : ,Dati-mi voie sa adaug o
scend : Berenger ridica receptorul si
exclama : “Alo, nu raspunde, am sa ma
duc sa-I vad pe prietenul meu Jean
fara sa-i telefonez". Faptul ca sute de
rinoceri topaiau Tn oras, ca toata lu-
mea se transforma in rinoceri, era nor-
mal, nu deranja pe nimeni, dar era
inacceptabil sd te duci la cineva fara
sa-i telefonezi !“

,Si care va fi tema piesei pe care e
vetl scrie 7¢

,Reiau _tema lui Macbeth In lumina
ilgterpretérii shakespeariene a lui Jean

ott...".

e (12—18 oct., a.c.) Noua premiera a
Comediei Franceze, Georges Dandin. Tn
regia lui Jean-Paul Roussillon si Ro-
bert Hirsch in rolul principal constituie
obiectul multor cronici dramatice la zi.
Parerile, diferite in multe privinte, sini
unanime in a recunoaste nuanta apasat
tra?icé a noit interpretari. In comenta-
riul sdu, Robert Kanters merge chiar
pind la a asemana gelozia lui Dandin—
Hirsch cu cea a lui Othelo si de a cere
de urgentd pentru actor marile roluri
shakespeariene. Asemeni, pentru regi-
zor — piese de Labiche si Feydeau.

 LE QUINZAINE LITTERAIRE
(16—31 oct. a.c.) Se publica in avant-
premiera un articol de Andre Breton
referitor la o expozitie suprarealista
ce a avut loc la Sarrebrilck in 1952
Textul face parte dintr-o suita de ar-
ticole, raspunsuri la anchete apartinind
lui A. Breton, in curs de tiparire la e-
ditura Gallimard.

< Tiparirea celui de-al cincilea ﬁri.
totodata, ultimul) volum al Operelor
lui Jean Paulhan prilejuieste lui Andra
Delmas citeva observatii interesante
privind conceptia despre Iimba% a lui
Jean Paulhan precum si semnificatiile
L.experientei" din Madagascar unde a-
cesta a descoperit celebrele ,poeme in
forma de proverbe", utilizate de local-
nici in discutiile controversate.

= LE FIGARO LITTERAIRE (26 oct.
— 1 nov. a.c.). Destinat sa evidentieze
0 opera cu caracter politic sau de is-
torie contemporana, premiul Aujour-
d’hui a revenit in acest an lui Jacques
Derogy, pentru cartea La Loi du re-
tour. Laureatul a fost desemnat in ur-
ma celui de-al doilea tur de scrutin
cind juriul compus din ziaristi de spe-
cialitate si prezidat de Louis Gabriel —
Robinet  l-a preferat lui Philigpe A-
lexandre (Duelul de Gaulle — Pompi-
dou) si Pierre Viansson-Pontd (Istoria
republicii gaulliste) cu opt. voturi con-
tra patru si. respectiv, trei voturi.

= Un spectacol Jarry fara Ubu (.e
prea cunoscut, e 0 oglinda deformatoa-
re care il reflecta rau pe Jarry") pre-
gateste pentru 26 octombrie cunoscutul

regizor Jean — Louis Barrault. Cheia
viziunii regizorale e un citat din Platon
(-Omul are trei suflete: capul, stoma-
cul si inima") iar ambitia — un fel de
Hamlet modern.

= Asteptat cu legitim interes, primul
spectacol de opera (Damnatiunea lui
Faust de Berlioz) a fost, dupa opinia
lui Marcel Schneider, un esec. Vocile,
coregrafia (lui Maurice Bejart), ampla-
sarea orchestrei s-au dovedit in total
dezacord cu specificul salii, de unde

si caracterul ,demodat" al reprezen-
tatiei — ,ceea ce, la Paris nu se iarta".
U. V. z
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POEM de ANDREI V0OZNESENSK1
— fragmente —

Andrei Voznesenskl a _publicat In revista lunosti
un nou poem. EIl este Inchinat memoriei Svetlanei
Popova, studenta moscovitd, moarta in chip tragic
intr-o expeditie pe schiuri.

Nu poti citi fara s& te simti tulburat scrisoarea a-
dresata poetului de catre tatal Svetlanei :

,Poetului Andrei Voznesenski.

S-a intimplat o mare nenorocire.

..In regiunea Moncegorska, in timpul unei expedi-
tii cu sctliurile s-a stins din viatd Svetlana Popova,
studenta in anul Il la facultatea de Biologie de pe
lingd Universitatea de stat din Moscova. Svetlana a-
vea doudzeci de ani, si cunostea in egala masura
matematica ca si literatura. O interesa totul : Ein-
stein si Evanghelia, limba slavona si esperanto, pro-
blemele de biologie si problemele de literatura. Lu-
minoasa. solard, cu o vointa puternica, de o desavir-
sitd cutezantd (noud ni se parea ca n-are instinct de
conservare) si_cu un trup fragil pe care se straduia
sa si-l punda in armonie cu sufletul. Tmbracata ca un
baietoi, cu pantaloni si camasi de cow-boy, straina
de orice ingimfare proprie atit barbatului cit si fe-
meii, era intotdeauna Tinconjuratd dc baieti si fete.
Se fincingeau discutii, se zamisleau idei. Asa era i
asa va ramine vesnic in amintirea noastra.

Si_jatd ca acest capitan Blood, cum fsi zicea 1n
copilarie, a pierit.

Pentru ce va scriu tocmai dumneavoastra despre
Svetlana ?

Pentru ca versurile dumneavoastra au fost ultimele
ei cuvinte, ultima vlaga, ultima nadejde de a invinge
moartea.

Svetlanka, in timp ce Tngheta in troianul de zapadd
farda sac de dormit, a recitat in toatd aceasta ultima
noapte din poemul dumneavoastra Antimiri. Ne-a
povestit asta Volodia Rubon, un coleg de-al Svetei,

Epilog

Fatd, a plecat din casa, =
dar se-nfoarse iarba, mai tirziu.
Vii, calcam si nu ne pasa

peste trupul viu.

Tipa plopul sub cutit : ma lasa |
F’aredp ar fi viu.

Te lovesc cartuse cu duiunul,
golfurile otravite-fi mor,
sera ta gl_nlgasé cum e fumul,
riu a zamislit, zvircolitor.

Cind vreau sa-nldnfui pe hirtie
fugara frumusefe-a ta,

nu de-alde rime-mi arde mie —
de n-as nnebuni cumva |

in casca de Tnotdtoare

cind iesi din apa, m-as ruga
nu pentru-a duhului salvare —
de n-as Tnnebuni cumva |

Dar linga_schit, din rea furtuna
livezile scapate-abia,

care a fost salvat. Era indragostita de versurile dum-
neavoastra.

Nici pina azi nu credem in moartea ei, desi am
ingropat-o cu mina noastra in cimitirul Vostreakov-
ski, si nu stiu cind vom fi siliti de scurgerea timpu-
lui sa credem. Dorim nespus de mult sa trdiasca. lar
catre dumneavoastra vin cu o rugaminte arzatoare :
ajutati-o pe ea sd traiasca, iar pe noi sa credem cd
este vie

Scriti ceva In amintirea admiratoarei poeziei dum-
neavoastra, a talentului pe carc-l aveti.

Stiu, nu se scriu poezii la comanda. Dar daca veti
simti un asemena imbold, daca aceasta scrisoare va
face sa vi se infiripe in suflet chipul scumpei mele
Svetlana, moarta la datorie infruntind frica si chinu-
rile mortii, cu versurile dumneavoastra pe buzele Tn-
ghetate, atunci scriti.

Nu luati umila mea rugdminte drept o vanitate de-
sartad. Talentul dumneavoastrd a incalzit-o in ultimele
ei ceasuri de viata si, daca puteti, Tncalziti-o si
insuflati-i viata si acum.

Cu .adinca stima, al dumneavoastra
Svetei).

Reg. Moscova, Bcliie Stolbi".

Popov (tatal

Svetlana Popova In lucrarea ei scrisa la examenul
de admitere la Universitatea din Moscova (pare-se ca
nu intimplator si-a_ales tema ,,Viata"), scria: ,Stiinta
nu este un scop, ci un mijloc slujind principiille mo-
rale, idealurile... Ratiunea stad ntr-un anumit sens
numai n slujba iubirii”.

Pe Svetlana o emotiona tot ceea ce face ca viata sa
fie frumoasa. Era stapinita de_neliniste pentru om,
pentru naturda, meditind la raspunderea oamenilor
pentru frumos. De aceea, nu intimplator rasuna in
poem semnale de alarma impotriva pericolului ce ame-
nintd natura, frumusetea, Omul...

Rugaciunea PS.

»-.Omul nu are dreptul sa
se elibereze de nici o raspun-
dere. Si aici i vine in ajutor
Arta... Da, Arta cu ale el pa-
trunderi in Frumos, pentru ca
Frumosul e intotdeauna bun
si drept intotdeauna. Frumosul
nu _constd numai Tn opere de
arta, in opere ale naturii, dar
si in frumusetea vietii, a fap-
telor. Fara aceasta ,calitate”
(cresterea culturii in adincimc)

fipirig miros si-a huma — nu-mi nchipui _comunismul.

Slrinsu-s-a biserica saraca
nfr-un vraf de fiare vechi,
cu-ochi albastri, arde vaca
rosie pe urechi

ca un fir de pai zurliu, —
sa filmam pe viu |

Si-0 vastd vara te strabate
apuci atita a-ngaima : PP.S
»De ce acestea-mi furd date | S
de n-as innebuni cumva 1

Ch'nujt_nu-i animalul, pomul,
chinuita-i Caterina, omul.

,Da-i, padure, Indurare
doar pentru vacanta mare*.
»Nu pot, fii mi-ati rapit
si-ucigasul lor cutit

taie zilnic un vlastar

ca pe-un tindr armdsar*.

de n-as innebuni cumva |

Cind drepte, protapite trupuri,
stau libelulele-n cimpii,

ca niste oachese suruburi

la porti de sticla moarte — vii, —

Dusu-mi-au sufletul departe,
uitindu-I undeva. )
»Naturd, spun in soaptd, patrie,
sa plece, nu-l lasa I*

..Plingi Caterina | Sau doar vis e
suava, umbra ta de fum |

Pentru ca aceasta ,calitate"
inseamna tocmai relatiile co-
rnunistre intre oameni. Pe
mine, si biologia ma interesea-
z& maj mult din punct de ve-
dere umanitaro-filozofic'.

(Din lucrarea Svetlanei
Popova)

Pe-asfaltul suburbiei de odata
palton si-abecedar lasind,
in cercul corzii-nvesmintata,
se rupse-o fata de pamint.

Dar globul aspru al planetei

s& nu strdpunga ca pe-un ou
runcia osebita-a fetei,
alonul sufletului nou.

Pe versurile proaspat scrise

Plinge stihul pdminteste,
ti traieste, mai traieste.

S.

un strop de lacrima vazum.

Tn roméaneste de
MADELEINE FORTUNESCU

punct si virgula

/

Desene de VLADIMIR CIOBANU

confidentele
unui maniac

MISOGINIA

G. Calinescu spunea ca femeia e o fiinta doar fizicd, In
vreme ce barbatul ar fi ,metafizic’. lata (de altminteri Tntr-o
formulare improprie) o judecata pripita si de o penibilda su-
ficienta. Barbatul nu e citusi de putin ,metafizic"; el e, n
cel mai bun caz metafizician (cind se intimpla sa aiba o minte
cu adevarat virild, nu doar una de simplu specimen al sexului
masculin). Atitudinea metafizicianului este in primul rind n-
trebarea asupra lui ,cum e cu putintd” : cum sint cu putinta
judecatile sintetice a priori, cum e cu putintd lumea, sau
comment peut-on itre Persan ? Tn prezenta femeii constiinta
barbateasca (daca nu e obnubilatd de infatuare sau ne ajunsa
la nivelul setei de cunoastere) nu poate sd nu se intrebe;
cum e cu putinta o atare faptura, cuvintatoare si bipeda ca
si noi si totusi asa de altfel decit noi ? Barbatul nu are nimic
misterios si femeia 1l cunoaste fara rest, numai din instinct;
ea Tnsa e plina de mister, iar noi barbatii nu ajungem nicio-
data s-o cunoastem de tot. Femeia e, Tntr-adevar, mult mai
naturald dectt noi, dar asta nu Tnseamna de loc ca e, cum cre-
dea Calinescu, o fiinta doar ,fizica" ; din contra : noi barbatii
sintem fiziceste niste simple unitati, foarte strict redusi la li-
mitele noastre trupesti; poate de aceea si constitutia noastra
este mai ferma. Femeia are o ,physisa concordanta cu cos-
mosul ; ea reprezintda o ,fiziologie" adica propriu zis o ,,teo-
rie a naturii” in sensul unei epifanii a misterului cosmic.
Fiinta ei, ranita periodic sub semnul unui mister selenar, isi
semnifica vocatia pentru sacrificiu si patimire, totodata si
pentru geneza. Pe noi barbatii, sau macar pe unii din noi,
nu numai ca ne emotioneaza fragilitatea si fragezimea tru-
peasca a femeii, dar acest ,physis“ feminin ne umple de o
perpetuda mirare metafizicd. Contrar spusei lui Calinescu, fe-
meia este o fiinta metafizica, avind o ,esenta de ordin gene-
ral". De aceea a fost posibila idealizarea ei, de la trubaduri
si traditia cavalereasca pina la marii romantici.

Tmpotriva acestei atitudini exista citeva forme de misoginie.
Cea mai stupida si mai triviala este a barbatilor lipsiti de ima-
ginatie si simt metafizic ; In fata feminitatii nu-i tulbura nici
0 mirare si nici o alta emotie decit apetitul de posesie; pen-
tru ei actul erotic e o simpla functie organica de aceeasi na-
turd cu excretia, iar femeia nimic altceva decit un animal de
reproductie si o unealtd de pripitd, deci monotona, placere.
Din aceasta mentalitate, si abjecta si sdraca, deriva misoginia
dispretuitoare a barbatilor mediocri, printre care si Don Juan,
perpetuul repetent cu toate cele ,miile e tre" ale lui.

Exista apoi misoginia femeilor deficitare fiziologic, care
din aceastd cauza au si o psihologie alteratda, nefeminina. Pe
acestea le jigneste ceea ce li se pare Tnjosire la congenerele
lor care se supun cu voluptate unei violente dorite si sint
bucuroase de sarcinile si servitutile ce le incumba prin natu-
ra si pe care le asuma din dragoste. Femeilor misogine le re-
pugna asemenea umilinta si Tn genere orice sentimente sau
comportari funciar feminine, care li se par nedemne si pros-

Fratii Schlegel

si epoca de aur
a literaturii germane

In ultimii ani, la Kohlhammer Stuttt-
gart, a inceput publicarea unei editii cu-
prinzatoare a operei celor doi scriitori
germani : August Wilhelm Schlegel (1767—
1845) — Kritische Schriften und Brlefe
(Scrieri de critica si Corespondenta) —
continind esentialul lucrarilor sale critice
— ale unui spirit universal, unul din pio-
nierii literaturii comparate. Editia ;| apa-
rut in sase volume, sub ingrijirea lui Ed-
gar Lohner (autorul si a unor studii in-
chinate lui W. Faulkner, poetului Gott-
fried Benn etc.) profesor de literatura
germana si de literatura comparata la Uni-
versitatea din New York, care a renuntat
la clasarea cronologica a operei schlege-
liene, pentru a o grupa pe teme.

Volumul I, Sprache und Poetik (Limba
sl _poeticd) aparut Tn 1962, cuprinde stu-
diile asupra limbii si exprimarii poetice,
prozodiei etc., publicate de A. W. Schlegel
intre 1790—1800 ; de asemenea, citeva e-
seuri de critica literara : asupra poemului
lui Schiller Die Kunstler (Artistii), asupra
lui Dante si Divina Comedie, Herman si
Dorothea, Romeo si Julieta, Wilhelm Meis-
ter — adevarate = prolegomene ale unor
mari opere critice, tiparite in 1828, Vorre-
de zu den kritischen Schriften (Introdu-
cere la scrierile critice).

Volumul 1, KunsUehre (Pedagogia ar-
teiP 1963, se refera, dupa cum reiese si din
titlul, la arta, si Tnsumeaza o serie de con-
ferinte tinute de A. W. Schlegel la Berlin,
intre’ 1801—1802 : Vorlesungen (lber schone
Literatur und Kunst (Prelegeri despre li-
teratura frumoasa si arta). Dupa de-
finirea ,,frumosului” in lumina esteticii
si filozofiei, de la Platon pind in veacul
XVIII, A. W. Schlegel studiaza ,,artele fru-
moase"” in urmatoarea ordine : sculptura
si basorelieful, arhitectura, pictura (si arta

radinilor), muzica, dansul, poezia, limbi-
e, prozoldia, mitologia, genurile poetice,
epopeea.

Volumul 111, Geschichte der klassischen
Literatur (1964) si IV, Geschichte der ro-
mantischen Literatur (1965) : ,Istoria lite-
raturii clasice” sl ,lIstoria literaturii ro-
mantice" — acesti termeni sint folositi de
Schlegel inca din 1802. Regretind cd a ne-
?Igat poezia in Primu.l sau curs (1801—
802). A. W. Schlegel i-1 va consacra pe
cel de-al doilea (1802—1803), incepind cu
clasicismul pentru a continua cu roman-
tismul si sfirsind cu dramaturgia. ,,Spiri-
tul poeziei antice este mai plastic si arhi-
tectural (architektonisch), cel al poeziei
moderne mai pitoresc (pittoresk) ; prima
poate fi comparata cu latura ritmica a mu-
zicii, a doua cu cea armonica".

Istoria literaturii romantice (vol. V),
contine pareri de ansamblu asupra litera-
turil germane — rind pe rind, de-a lungul
veacurilor, monastica, apoi cavalereasca,
burghez&d si savantd — si in special asu-
pra romantismului, care trebuie sd pre-
zinte aceste patru caractere. Luind ca

unct de plecare si baza o anumita mito-
ogie 'din evul mediu. Germania, considerd
Schlegel, trebuie sa realizeze o literatura
care va fi nationalda >n mod idealist sau
realist, dar recomanda sa nu se uite ceea
ce a afirmat el in legaturd cu ,,nationali-
tatea comuna a Europei noi".

Celelalte doua volume. Vorlesunger uber
dramatische Kunst und Literatur (Prele-
geri asupra artei si literaturii dramatice).

1966—1967, — un ciclu de conferinte tinute
la Viena in 1808 si publicate Tn 1809 —
sint opera capitald a lui A. W. Schlegel,
cea care, tradusa in 1814, in franceza, avea
sd exercite cea mai mare inriurire asupra
romantismului francez, asupra doamnei de
Stael si a lui Victor Hugo (Prefata la
Cromwell, 1827).

Opera lui Friedrich Schlegel (1772—1829),
fratele mai mic, urmeaza sa apara in cel
putin 22 volume ; o prima parte va avea

10 volume, cuprinzind lucrari  publicate
anterior, cea de-a doua, in 12 volume,
Schriften aus dem Nachlass (Postume),

scrierile dispersate si chiar anonime. Co-
respondenta scriitorului, care a fost in
centrul romantismului german, va com-
Bletg aceasta editie critica a_operelor, im-
ogdatind-o probabil cu inca 13 volume.
Pind acum au aparut o parte din volume.
Volumul Il prezintd un interes deosebit
pentru ca intruneste ,caracteristicile” si
»criticile” scrise de Fr. Schlegel intr-o e-
pocd de mare verva scriitoriceascad. (In
studiul asupra lui  Wilhelm Meister de
Goethe, Fr. Gundolf vedea capodopera
criticii germane, cu celebra definitie a
poeziei romantice : ,progresive  Univer-
salpoesie”). Este perioada extraordinara
in_care Goethe si Schiller, fratii Schegel si
prietenii lor romanticii se Intilnesc, se
admira si se critica, epoca de aur a litera-
turii germane. Niciodatd pina atunci, si
poate mai tirziu un istoric al literaturii uni-
versale n-a posedat atitea cunostinte, des-
pre limbile si operele din Europa Occiden-
tala si Meridionalda precum si din India,
ca Fr. Schlegel.

Nic. POPESCU

Dialog cu Sabin Balasa

Participati la un concurs destinat sa de-
semneze cea mai valoroasa solutie pen-
tru decorarea Teatrului National. Sinteti
direct interesat ca artist sa meditati asu-
pra acestui subiect si sa propuneti... Ce ?

— Arta de for public se naste odata cu
natiunea, creste si se dezvoltd organic
odata cu aceasta, iata un adevar intotdea-
una_demn de reamintit. Fiind un act de
spiritualitate nationald, ambitiile snoabe
ale unui'artist sau ale altuia intereseaza
rea putin. Manastirile din Moldova iti au
ocul dintotdeauna Tn spatiul cultural ro-
manesc, dominind prin seninatate si poe-
zie. Simplitatea lor tine mai degraba de
functia lor monumentala decit de mijloa-
cele artistului, constituie adica o modali-
tate, nu un rezultat Personalitati strdine
care ne-au vizitat pamintul au apreciat
dealtfel superlativ Voronetul si Arborea,
Sucevita si Moldovita. Optez deci pentru
fresca.

— Pledati deci pentru conservarea for-
melor specifice...

— Nu cer sa pastram forma, ci spiritul
operei. Dar un artist, oriclta personali-
tate ar avea, oricit de voluntar ar fi evo-
luat in arta sa. daca apartine acestui po-
por va trebui sd gindeasca in limitele lui.
Elementul traditional este deci obligato-
riu. Oricarui arhitect mexican i-ar apare
ca hilara ideea wunei constructii in stil
brincovenesc acolo.

— Revenind la decorarea exteriorului
Teatrului National, pentru care stiu ca
aveti un proiect in lucru (nu numai d-voa-
stra, bineinteles) am vrea sia cunoastem
argumentele care va justifica alegerea.

— linii au incercat sé acrediteze ca fi-
ind buna pentru aceasta cladire tehnica
mozaicului in marmura. Adoptarea acestei
propuneri ar fi o gresealda ireparabila.
Domeniul in care au excelat artistii ro-
mani, anonimii si cunoscutii, a fost culoa-
rea. legata de expresia formei si a temei
propuse. In acest sens cele mai bune Re-
zultate s-au obtinut in fresce, la noi cu

Fiecare edificiu se cuvine sa-si apartina
siesi si in cazul de fata cel ce va privi edi-
ficiul trebuie sa aiba un sentiment Tnrudit
cu acela al spectatorului aflat intr-o loja
confortabila, deci al luminii si al scenei.

Ce se lucreaza acum trebuie sa nu sc
demodeze, sd fie artd in primul rind. si
avem toate conditiile ca aceasta opera sa
se nasca si sd vietuiasca.

traditii multiseculare. De ce atita nevoie
de piatra slefuita? Oare nu aveam si in
trecut destulda marmurd in tara? Oare
mozaicurile recent executate Tnh Bucuresti
ca si aiurea, ne multumesc atit de deplin?
Merita sa mai transcriem unul asemana-
tor si ;)e corpul wurias al Teatrului Na-
tional *

Initial, arhitectii concepusera ca peretii
exteriori ai teatrului sa fie Tmpodogigi de
fresca luminoasa si colorata, romaneasca
deci. Peretii sint facuti de aceea din plan-
seuri enorme lasate ‘anume pentru asa
ceva ; ei nu au ferestre, nici reliefuri.
Obiectia ca fresca se patineaza peste cite-
va »ute de ani nu ni se pare de loc eloc-
ventd, mai ales cd si marmura este supusa
timpului.

Alti plasticieni amenintd sa expuna pe
acesti pereti o cantitate gargantuelica de
tematica ; adicd toata tematica necesara
pentru mii de lucrari de diferite genuri,
plus cinci, sase atheneuri (iertati-mi sub-
stantivul) la un loc. Or nu se poate asa.

cititorii

pe buze.

Stilul indaurit
si satira involuntara

Citam, fara comentarii, din rindurile
semnate de loan Auritu la rubrica ,,Tri-
dent" a revistei de cultura TOMIS (nr.
10/oct. 1970):

,,Criticul _Cornel Rcgman s-a intilnit cu
sai
a avut loc intr-o splendida dupa-amiaza
de toamna, la libraria centrald Tomis...

Cititorii induiosati, in mind cu noua sa
carte «Cicd niste cronicari», s-au Tnghe-
suit la autografe, pe care Cornel Regman
le-a Tmpartit cu un zimbet adolescentin

Octavian STOICA

testi. De aceea devin femei savante si fac pe filosoafele, avind
ambitia sa li se spuna ca au o ,inteligenta barbateasca”. Mare
scofala !

Al treilea soi de misoginie este cea a intelectualului orgo-
lios, asa cum se poate vedea din vorba lui Calinescu pe care
am citat-o la Tnceput. Dar Calinescu in fond nu era misogin ;
in Poesia realelor are asupra femeilor niste consideratii de

bun simt, chiar daca usor malitioase si complet lipsite de ro-

din Constanta. Evenimentul

BONOM

mantism, (cum nu sint misogine nici zicalele populare pe so-
coteala femeilor). Grava si Intristatoare e Tnsa misoginia ma-
rilor idealisti, chiar daca i se pot da biografic sau psihanali-
tic explicatiile cele mai intemeiate. Tn primul rind avem un
asemenea caz la Eminescu. Daca la urma-urmei in ,Luceafa-
rul” misoginia e integratda Tntr-o mizantropie superioara si
deci ramine practic fara efect (nu Tnsa si fara o destul de pu-
tin simpatica intoleranta).

Mai interesant si mai trist e insa cazul altui ilustru scriitor
de care, cu voia dumneavoastrd, vom vorbi data viitoare.

Alexandru PALEOLOGU

LA BRADU-STRIMB

(Urmare din pag. 5)

raport cu noi. Noi Insine sintem altii ntruna, pina
in clipa negindita cind trecem in alta zonad.. M-a in-
teresat intotdeauna_orice peisagiu, In orice Tmpre-
*yr“are sl In orice clipd a vietii, fara s& ma oboseasc,
ara sa ma plictiseasca. M-a interesat nu cu vointa
mea, ci numai printr-un fenomen de participare, os-
moza si simbioza. Ma Incorporez lucrurilor sl vletlL,
am simtirea ca totul traieste in sufletul sdu particu-
lar . brazda, stinca, feriga, tufis de zmeura, arbore
si tot ce pare nemiscator..." ~

Rareori un mare scriitor sa fi izbutit sa Insufle-
teasca astfel pina intr-atit o biatd  efemerida sau
piclele care invaluie muntii, colinele, padurile, apele
si _luncile, dimpreunda cu toate salbaticiunile lor. si,
stapinitc de acel neasemuit dar al discretiei psiholo-
gice, sa se fi proiectat cu mal multa luminozitate tn
opera sa, ca Intr-o uriasa oglinda pe care singur si-a
faurit-o | Si mai rareori, ca In volumul Valea Frumoa-
sei, sa fi facut Maestrul, mal direct si mai sensibil,
elogiul marilor taceri sl marilor singuratati, glo-
rificind actele fundamentale ale existentei | latd, de
pild4, o altd luminoasd pagind de atmosferd din car-
tile scrise in cerdacul Casei de la Oasa :

,Vreme de o ord, cit am stat In grebla Frumoasei,
am asistat la batdlia pastravului cu imposibilul. Im-
osibilul trebuia birut, ca sa creasca o generatie noua
a izvoarele reci de sus. Ce Importantd aveau cei bi-
ruiti, cei ramasi ca sa moara fara a-si Tmplini desti-
nul ? Dumnezeu vrea selectia si Tn acest domeniu,
dupd cum_ o urmareste si Tn ascensiunea necontenita
si_penibild a umanitatii. Leptocefali sl pui de pas-
travi, pui de lup sl de om au de realizat destinul
Pentru ascensiunea pastravilor trebuie o zi splendida
si unicd — cea mai frumoasa zi a lunii august. Crede
cineva ca primaverile si toamnele vietii noastre sint.
zadarnice ?_ Cine nu se patrunde de sensul lor. chiar
dacd are Tn cap intreita mitrd, e un profanator al
Divinitatii.

Venea amurgul si spectacolul nostru inca nu luase

sfirslt. Pastravii mai luptau cu cascada sl sagetarlle
lor spargeau din cind In cind rezistenta suvoiului.
Fiecare trecere o salutam cu batai de inima..."

Avintindu-se, astfel, printre stinclle si volburile de
apa de pe Valea Frumoasei, pind tn sus spre funda-
turile din Cloaca Jlnarilor. povestitorul fisi cufunda
necontenit sufletul in permanentele  staruitoare ale
naturii.

lata-1 pornind la vinatoare, dis-de-dimineatd, sau
la pescuit de pastravi in apa Salanelor sl Frumoasei,
timblind prin ,aceasta pustie fericitd sl departata de
oameni” pinda ce dincolo de culme stateau sa 6e
stinga cele din urma raze ale zilei. .

— Tncdlta cizme lungi de cauciuc sl Imbraca pan-
taloni impermeabili — ne marturiseste Mos Rudi
Cernuta, vinator incercat sl familiarizat cu codrii sl
apele de la Oasa, tovaras nedespartit al povestitoru-
lui in incursiunile sale prin coclauri, azi cabanier aici
la ,Bradisor" — ca sd poatd strdbate mai usor cot-
loanele apelor si desisurilor, caci pastravul este si el
un ,cipcaun” al celor mal mici decit el sl trebuie
sa-i banuiestl locul unde poate sta la ptnda... at

SI Mos Rudi povesteste mal departe, cu mult res-
pect pentru cele ce l-au ramas in amintire, ziua in
care 1l insotise pe ,,Conu Mihai” la o vinatoare de
cocosi de munte sl de ierunci, ceva mai sus de Oasa
Mica... Apele Frumoasei fincepusera atunci deodata
sd vijiie si sa-sl sporeasca valurile... Mal ca de obicei,
Mos Rudi o luase Tnainte. Intorcindu-si privirile Tna-
poi, gata sd spuna ceva Maestrului, acesta fu vazut
stind nemiscat intr-un fel de patul de observatie, mal
tn urma, sesizat de unele miscari ce se Detreceau ala-
turi. Ce se Intimpla acolo, Mos Rudi afla doar citeva
minute mal tirziu, cind ,Conu Mihal” Izbuti sa se
rupd locului ; o pereche de capre rosii — un caprior
si o caprioara — fsi pregateau ,clipa solemna a spe-
ciei” sub umbrarul unui molid, Tn timp ce dusmanul
lor de moarte — un ris — se furisase pe un trunchi,
tintindu-1 cu privirile teribile, gata de prada... Sesi-
zindu-se capriorul brahni scurt, tovarasia lor se des-
facu si amindoi fulgerara In zmeurisuri, pe sub poala

codrului. SI Mos Rudi nu poate uita cit de adinca 1
fu bucuria Iyl ,,Conu Mlhaj”, care privise Ipcordat |a
aceasta acena ,mlnute tn sir, cInd ~ vazu caprioarei»
scapate de pericol...

Aici, sub clinul casei povestitorului, deasupra lo-
cului unde ﬁTrTuI Salanelor se uneste cu apa Frumoa-
sei, se deschide o ripa... ,,si-n marginea rlpel a cres-
cut, putin piezis, — cum o spune Sadoveanu Insusi —
un brad, care acum are toate semnele batrlnetli t In
cetlnele Iui se amestecd smocuri marunte de barba-
caprei. E volnic, Insa, sf se tine tare In radacind : a
infruntat toate urgiile In aceasta vale Iar% deschisa.
De aceea, am pus casa sub semnul luii Casa de la
Bradu-Strimb. Si, unul pul al acestui brad vreau
sa-i dau inclinarea batrtnulul, ca sa ramtie urmele
In veac, atunci cind n-om mai fi noi"...

Sl iatd ca Sadoveanu a ajuns sd nu mai fie 1.. Dar
Bradul Strimb sl pulul lui ‘au ramas In fata resedin-
tei sale montane, ca doi halebardieri vegetali, cautind
mal departe tn timp, peste cele douda ape ce-si ful-
gera aici, necurmat, limpezimile de cristal.

Privesc in jurul meu, privesc inca o datd asezarea
sadovenlana. ‘imi strunesc cu greu melancolia, poate
tristetea ce ma inunda, izvortnd din neinduplecarea
timpului ce-si pune, neiertator, jarul pe lucruri, si
larasi privesc peste intinsul Vaii" Frumoasei si peste
culmile  Tmpadurite ale Oaselor si Slfmoiulul. pe
sub poalele carora serpuieste drumul care vine de
departe, dinspre Sebes, de se indelunga peste munti
cale de mai bine de 150 kilometri, pind la Novacl,
fn tinutul Gorjului... si nu ma mal satur de_minunile
lor| Stau inca sl privesc sl ascult.. sl ma cufund,
ca Intr-o apa vie. In Inima a toate cite se vad aici,
la izvoarele celor treisprezece Povesti de la Bradu-
Strimb In care Sadoveanu, ca si In volumele Valea
Frumoasei si Ochi de urs. a cumulat tot farmecul
acestui ,colt de ral”, al acestui Daradis de sclipat al-
bastru al pastravilor, dimpreuna cu toate tainele ce
fmpresura viata salbaticiunilor din sihla sl din sin-
guratatea muntilor...



APOLLINAIRE vazut de PICASSO

Logodna

Primavara lasa logodnicii mincinosi sa hoinareasca
Si fulgii albastri lasa-ndelung sa-nfrunzeasca
Scuturati de chiparosul cu cuib de pasare-albastra

In zori 0 Madona a smuls florile macesilor
Miine va veni sa culeaga mixandrelele

Sa le-aseze-n cuiburile porumbitelor sortite
Hulubului care-asta-seara parea Paraclet

In cringul de lamii ultimele venite
Se-ndragostira de dragostea ce ni-i draga,
Tndepartatele sate-s ca pleoapele lor
Si printre lamii le spinzura inimile

Mi-au marturisit Tnsfirsit prietenii ca ma dispretuiesc

Beam lacom stelele

Un inger Tn timp ce dormeam a ucis

Mieii ciobanilor tristelor stine

Centurionii vicleni luau cu ei otelul

Si topaiau calicii betejiti de euphorbie

Stele ale desteptarii nici una din ele nu cunosc

Sub clar de luna felinarele isi pisau flacara

Tapii de bere ai cioclilor ciocnind sunau a clopote

Cadeau la-ntimplare la lumina luminarilor

Gulere tari peste valuri de fuste prost periate

Lehuze travestite Tsi sarbatoreau prima mergere la
popa

In noaptea aceea orasul parea un arhipelag

Femei cereau dragoste si cultul ingerilor

Si-ntunecat fluviu mi-amintesc Tntunecat

Niciodata umbrele ce treceau nu erau frumoase

Nu-mi mai e nici macar mild de mine
Si chinul tacerii a-I spune nu pot
Prefacute-s Tn stele toate vorbele pe care le-aveam

Dar daca-ar veni vremea cind umbra Tn sfirsit
coplesitoare
S-ar multiplica odraslind felurimea de chipuri
a dragostei mele
Mi-as admira plazmuirea

Tin repaosul duminical

Si slavesc lenea

Cum cum sa-mputinez

Infinit de mica stiinta

Pe care mi-o impun simturile

Unu-i asemenea muntilor cerului

Oraselor dragostei mele

Seamana cu anotimpurile

Traieste decapitat soarele Ti e cap

si luna: gitu-i retezat

As vrea sa-ncerc o nesfirsita ardoare

Tu monstru al auzului meu racnesti si plingi
Coama ti-e tunetul

Si ghiarele tale tin ison cintecului pasarilor
Monstruosul pipait m-a patruns ma otraveste
Mi-noata ochii departe de mine

Si intactii astri mi-s stapanii fara Tncercare
Divina fumurilor cu teasta-mpodobita cu flori
Si cel mai frumos monstru

Nu fara aroma lacurilor se posomoraste.

mir

La urma urmelor minciunile nu ma mai Tnspaimanta.
Luna se coace ca un ou pe tigaie

Acest colier de stropi de apa va Tmpodobi Tnecata
lata-mi buchetul de fire de floarea-patimilor

Ce cu drag ofera doua coroane de ghimpi

Strazile-s jilave de ploaia de-adineaori
Sirguinciosi ingeri acasa robotesc pentru mine
Luna si tristetea pieri-vor pe toata

Vremea cit tine ziua sfinta

de spus Cita vreme tine ziua cea sfinta cintind am mers
Un lcar Tncearca sd mi se ridice pina-n dreptul Plecata-n afara de la fereastra ei o doamna mult ttmp
fiecarui ochi m-a privit

Si purtator de sori ard Tn miezul a doua nebuloase

Ce l-am facut eu teologalelor dobitoace ale
inteligentei

Odinioara s-au Tntors mortii sa ma adore

Si operam in sfirsitul lumii

Dar soseste suerind ca un uragan sfirsitul meu

Am avut curajul de a privi indarat

La stirvurile zilelor mele

Tmi presard drumul si eu le jelui

Unele putrezesc Tn bisericile italiene
Sau prin cringuri de lamii

Ce dau flori si rodesc

Deodata si-n orice anotimp

Altele-au plins Tnainte de-a-si da duhul prin taverne
Prin care se-nvirteau buchete aprinse

Sub ochii mei mulatre ce nascocea poezia
Si-n gradina amintirii mele

Tot mai Tnbobocesc trandafirii electrici.

lertati-mi nestiinta

lertaciune ca nu mai cunosc vechiul joc al stihurilor

Nu mai stiu nimic, ci doar iubesc

Florile Tn ochii mei redevin flacari

Dumnezeeste cuget

Si Zimbesc privind la fiintele pe care nu le-am
zamislit

luceafarul

Cum ma-ndepartam cintind.

La coltul unei strazi zarii mateloti

Care-n sunetele unui acordeon dansau cu gitul gol
Am dat soarelui totul

Tot Tn afara de umbra mea

Dragalele baloturilor sirenele pe jumatate moarte
La orizontul Tn ceata se scufundau cele trei catarge
incununate de anemone au murit vinturile

O, Fecioara semn pur al lunii a treia.

Ard printre voi templieri in flacari

Sa prorocim Tmpreuna o puternice stapin eu-s
Focul nazuit ce vi se daruie horesc
Jerbele-artificiilor frumoasa noapte

Lanturi de-o sloboda flacara subtiate Ardoare
Pe care suflarea-mi va stinge-o Mortilot Tn postul
mare

Prin moartea mea gloria si nenorocirea le tintesc
Asa cum as ochi pasarea drept tinta aleasa

Incertitudinea prefacuta pasare vopsita cind cadeai
Jucau Tn sat soarele si dragostea

Si curtenitori plozii tai bine ori prost imbracati

Au ridicat — cuib al curajului meu — acest rug.
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|
Pina a intra-n celula
Trebuie sa ma despot
Si ce voce ca o hula
Ei Guillaume ce e cu noi

Lazar coborind in groapa
Nu din ea esind — ehei
S-au dus cint si viers pe apa
Fete voi si ani ai mei
1

Nu acolo nu mai sint

Eu Tnsumi
Sint cincisprezecele

Din a un’spea

Se strecoara prin ferestre
Soarele

Razele-i ca mascaricii-mi
Sar prin versuri

Si danseaza pe hirtie

Eu ascult
Cu picioru-n bolta nu stiu

Cine bocane

11

Chiar ca un urs virit Tn groapa
Ma plimb Tn orice dimineata
Ceru-i albastru lant ce sapa
In cerc in cerc in cerc o viata
Chiar ca un urs virit Tn groapa
Ma plimb Tn orice dimineata

Si in celula mea vecina
Se-aude cum se toarna apa
Si sa se duca si sa vina
Un temnicer cu chei de-o
schioapa
Si Tn celula mea vecina
Se-aude cum se toarna apa
v
Ce plictiseala intre ziduri goale
Cu vopseli decolorate
O musca pe hirtie-mi taie-agale
Mici rinduri tremurate

O ce-o0 sa fie Doamne ca-mi sti
marea
Durere data Mila-ti faca
Si ochi-mi fara lacrimi si
paloarea
Si ce nu vrea sa taca

Si toate-aceste inime Tnchise
Si dragostea ce ma-nsoteste
Si minte-mi cu-osebire care Ti
se
Inchina-n multa deznadejde
\Y
Orele — ce-ncet si cind !
Trec cum trece-o-nmormintare

Regreta-vei in curind
Ora-n care-ai plins si care
Va da altor ore rind
Vi

Ascult cum urla-acest oras
Captiv ce mi se luara sorii
Si nu vad decit ce vrajmas
Ori goi peretii Tnchisorii

Ziua se duce arde-n schimb

O lampa-n temnita taciune

Sintem doar singuri frumos
nimb

Si scumpa nca ratiune.
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Doamna purta o rochie
De otoman violet

Si tunica-i brodata cu aur
Era din doua parti
Prinse la umar

Cu ochii jucausi ca niste Tngeri

Ridea ridea

Avea obrajii de culorile Frantei

Ochii albastri dintii albi si buzele din calea afara de
purpurii

Si-obrajii de culorile Frantei

Avea decolteu rotund
Si coafura a la Recamier
Cu fermecatoare brate goale

Oare nu se va auzi niciodata batind miezul noptii
Doamna-n rochie de otoman violet

Si tunica brodata in aur

Cu decolteul rotund

APOLLINAIRE vazut de PICASSO

isi plimba buclele

Panglica-i de aur

Si-si tiriia pantofiorii cu catarame
Si era asa de frumoasa

Incit n-ai fi Tndraznit s-o iubesti

lubeam femeile groaznice din uriasele cartiere
Unde zi de zi citeva noi fiinte se nasc

Flacara era creerul fierul era singele lor

Drag drag mi-era poporul dibaci al masinilor
Luxul si frumusetea nu-s decit spuma lui
Femeia aceea era asa de frumoasa

Tncit ma Tinspaimanta. ;

Toamna bolnava

Bolnava si-adorata toamna

Vei muri cind vijelia s-0 abate prin gradinile-ti de
trandafiri

Cind

Va fi nins prin livezi

Mori biata

Toamna Tn bogatia si albul

Zapezii si roadelor coapte

Pe bolta cerului

Plutesc soimi

Peste pitice si nestiutoare nimfe cu par verde
Care niciodata n-au iubit

Acolo unde padurea se pierde
Cerbii au boncaluit

Si ce dragi anotimpurile ce dragi mi-s freamatele tale
Fructele cazand neculese
Vintul si padurea ce-agale
Isi pling frunza cu frunza toamna lacrimilor dese
Frunzele
Nauce
Un tren
Ce fuge
Viata
Se duce
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