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A-ti cobori pasii in barcd atunci
cind vrei sa treci un fluviu inseam-
na totusi sd uzezi de scorbura de
copac. Pind nu treci peste apa ma-
re_cu piciorul, n-ai trecut toate u-
milintele — spuneau cei vechi, care
erau mai putin paseisti decit se
zrede, dovada podurile pe care le
concepeau cu acel plus de artd i
durabilitate menite viitorului. Daca
observam bine, popoarele din tarile
cu fluvii Ssi noteazé podurile in is-
torie, numarindu-le printre monu-
mentele care le-au consacrat pre-
zenta si continuitatea. Podurile nu
leagd numai un tarm de altul, ele
devin punti_peste timp. Venerabilul

od feroviar de la Cernavoda a
acut _ca generatii de-a rindul sa
tresard trecindu-l — si nu putini
oameni de odinioara considerau u«
eveniment al biografiei lor calatoria
R;Ieste puntea inginerului_ Saligng.

onumentul dureaza, doua razboaie
mondiale n-au putut sa-i reteze pi-
lonii — si_cind zaresti din tren a-
proplerea intrarii pe pod, cu cei doi
soldati calmi de bronz, de o parte
si de alta_a portii de otel, neclintit>
de timp, Tti revine tonica in minte
titulatura fui Mircea cel Batrin ca-
ruia ii placea sa se numeasca Domn

ind la Marea cea mare. Cind zile-

e acestea, televizoarele ne-au dat
intiile imagini ale ,podului intreg”
de la Giurgeni — Vadu Oii, cu SI-
rurile de autocamioane grele care-i
fncercau rezistenta, cu humeroasa
Lasistentd" a oamenilor care lucra-
sera ani de zile la acest monument
si-si priveau_acum opera terminatéd
ce lega un tarm de altul — eveni-
mentul l-am simtit istoric. ~ Arcul
de peste Dunare a fulgerat o clipd
memoria. noastra, de la punctul
obscur al transhumantelor pina la
ruta prezenta a civilizatiei mo-
derne.

Noul arc monumental peste flu-
viu tine de biografia noastra activa

laf amintirea” bacurilor de trans-
bordare de la Vadu Oii 0 pastram
pentru timpul cind vom deveni bu-
nici si strabunici.

CANDID

O NOUA CONSTRUCTIE SI UN MONUMENT : PODUL DE

,Va intereseaza, mi-a spus la te-
lefon un cititor, o istorie Tn care e
vorba de un adevarat amator de
icoane pe sticla si nu de personagii
tillar&, cum erau avei falsi medirt
care vroiau sa puna mina pe aceste
pretioase obiecte dar care esuau
lamentabil Tn fata muierilor si fe-
telor, asa cum ati povestit data
trecuta ?*

Fireste c& ma intereseaza, i-am
raspuns. Nimic din ce e omenesc
nu mi-e strain si cum achizitia e
un dat, din pacate fundamental, al
fiintei umane, ma intereseaza in
cel mai Tnalt grad orice poveste n
care nu numai achizitia e prezenta,
ci orice sentiment sau dorinta care
ne guverneaza viata. Eu Tnsumi
sint stapinit de tot felul de dorinti
si ca atare curios sa vad cum si le
implinesc altii, ca sd Tnvat si eu.

Si Intr-adevar istoria care mi s-a
povestit e plina de Tnvataminte.
Cica era odatd un batrin folclorist
pe care 7l chema lon Muslea si care
toata viata sa el si-a petrecut-o stu-
diind valorile folclorice. Icoanele
l-au interesat Tndeosebi si a scris
despre ele un studiu, din care a
publicat fragmente pe masura ce
investigatiile sale Thaintau. Dar cea
mai importanta parte a studiului
sau avea s-0 termine abia spre sfir-
situl vietii, si presimtind ca i se
apropie sfirsitul si-a luat manus-
crisul sub brat si s-a prezentat cu
el la redactia unei reviste de cul-
tura. Vroia, acel folclorist, sa nu
moard Tnainte de a-si vedea rodul
muncii sale tiparit, ca sd ia cunos-
tinta opinia noastra romaneasca iu-
bitoare de valori folclorice, de co-
morile care zac raspindite in chiar
sinul poporului, Tn case umile, in
tinzi sarace, sub candele pilpiinde
pe pereti dati cu var si Tmpodobiti
cu frumoase stergare si ceramica
veche. Erau, Tn studiul sau, tre-
cute nu numai localitatile pe care
le strabatuse Tn intreaga lui viata,
dar si numele persoanelor cu care
statuse de vorba si in casa carora
admirase atitia ani, icoanele pe sti-
cla si pe lemn si tot ceea ce sufle-
tul sau nobil mai descoperise inca
n viata lor. Cutare lozif luga, se
putea citi Tn studiul sau, din cutare
sat de pe Somes, poseda o minunata
icoana de dinainte de 1800, cutare
Maria Nichifor din Bihor are 1in
casa ei 0 miraculoasa Tntruchipare
pe sticla a Fecioarei, si asa mai
departe, zeci si zeci de astfel de
date.

Dar iata ca timpul trece si stu-
diul predat redactorului nu apare
la data promisa. Intristat, folcloris-
tul cauta sa ia contact cu acesta,
dar mereu i se spune ca omul ca-
ruia el Ti Tncredintase manuscrisul
ba e plecat in strainatate, ba pe
teren si intr-adevar chiar asa si
era, mai ales indicatia cu privire la
teren. Tn acest timp ce se petrecea
in realitate cu redactorul ? De fie-
care data cind venea din lungile
lui peregrinari de pe teren isi invi-
ta prietenii si le arata un nou pe-
rete al casei sale care se umplea

Proletari din toate tarile, uniti-va!
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de noui valori folclorice. intr-adevar
Tncetul cu Tncetul casa acestui om
incepu sa se umple, dupa ce inva-
dase peretii, Tn stive si In lazi cu
tot felul de icoane, care mai de
care mai frumoase, mai vechi si
mai de pret, spre invidia prieteni-
lor. Cum, ce fel, de unde reusesti
sa pui mina pe ele ? 1l intrebau a-
cestia. De unde ? Din sinul poporu-
lui, de-acolo de unde au iesit si ies

IN fiecare saptdming
MARIN PREDA
RASPUNDE LA 0 INTREBARE

atitea comori artistice, de unde din
alta parte, le raspundea redactorul
cu ironie didactica. Auzi, ce intre-
bare i se punea! Numai cine nu
cunoaste poporul si se rupe de el
poate sa puna asemenea Tntrebari
nedumerite.

Totusi cum, au insistat cei mai
intimi. Si redactorul &  marturi-
sit . Foarte simplu. Intri in casa

tarancii, buna ziua, buna ziua. Mai-
cd, sau lele, sau dada, Ti zici, ai
dumneata asa o icoand mai de de-
mult ? Am maica. la s-o vad si eu.
Si taranca i-o aduce pe prispa la
lumina zilei. Afumata mai e, lele |
De, maica, e de pe timpuri, batri-
nul spune ca si batrinul lui a apu-
cat-o In casd. Am tinut-o, ca de, e
pacat sa arunci chipul domnului.

Nu vrei maica sa-ti dau eu una
noud pe ea si s& mi-o dai mie
pe-asta asa veche ? Tmi plac mie

astea asa mai afumate! Cum sa
nu, ia-o maica !

Tn felul asta !

Si de unde stia locul, satul unde
se gasea ? Numele tarancii? au
insistat ceilalti uluiti. Aici redac-
torul le-a sugerat prin taceri si s-
luzii cd el nu prin cine stie ce me-
rite ideologice 6 ajuns redactor la
acea revista, cum au ajuns altii, ci
prin subtilitatea si gustul sau ar-
tistic, prin cultura sa, care s-a do-
vedit de atitea ori cu prisosinta sl
In alte domenii. Cum i-ar fi putut
atunci scapa icoanele pe sticla cu
rafinamentul si subtilitatea viziunii
lor coloristice ?

Intimii au tacut, dusi pe ginduri

Asa era | Stiau si ei cit de subtil
om era acest coleg al lor. Numele
lui Tnscris pe multe volume era o
dovada. in timp ce al lor razbatea
ceva mai greu. Si pe urma stabili-
tatea pozitiei lui la revista, nu era
alta ? Neindraznind sa Tnfrunte pe
nimeni nu a parcurs el o cariera
care se anunta ca va iesi Intr-o di-
rectie nebanuitd, departe, precum
rata care se scufunda si nu poti
ghici unde va rasari deasupra a-
pei 9

Aceasta imagine a prietenilor
sai naivi presupunea curajul de a
inota pe dedesubt Acest ins n-a
Tnotat Tnsa decit pe deasupra. liDsit
de haz si plin de locuri comune si
de fapt n-a ajuns nicaieri. Tn corn-

LA GIURGENI — VADU Oll

pensatie a Tnceput sa afiseze un ri-
dicul orgoliu dar fara o rascumpara-
re interioara a unei viziuni proprii,
c"are ne indeamna totdeauna sa ier-
tam trufia cuiva. E adevarat, zicem,
nu se poarta bine, dar daca nu ne
e nici prieten, nici sef, ce ne pasa ?
Sa se descurce cu el nevasta-sa, si
cei carora le e intim, noi observam
doar talentul, care e prezent. Ei
bine, la acest ins talentul era cu
desavirsire absent, un chimval ga-
unos. Personaj in fond amorf n-a
Tnvatat de la cei mai talentati ca
el decit snobismul de a avea in
casd un interior ,artistic" si o con-
signatie destinatd neantului, ne-
avind nici macar copii, care ar mai
putea justifica, Tn absenta placerii
reale de a avea sub ochi lucruri
frumoase, achizitia de obiecte. Se
spunea ca dintr-o calatorie Tn An-
glia s-a intors cu ghemuri de snur
pentru mobila, le-a aratat celor cu
care a fost acolo acele ghemuri pe
care si-a cheltuit valuta si ca 1n
Romania nu se gaseau. Grosolan in
mod surprinzator sub o pojghita

Marin PREDA

(Continuare in pag. 3)
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Un erudit vizionar

75 de ani s-au petrecut de cind s-a stins
din viata scriitorul erudit Alexandru Odo-
bescu.

La 1850, pleaca la studii la Paris si cu-
noaste grupul exilatilor pasoptisti, Alecu
Russo, Cezar Boliac, Vasile Alecsandri, Ni-
colae Balcescu, a carui ,Istorie a lui Mihai
Viteazul" 1l impresioneaza foarte mult, ins-
pirindu-i schita unei drame ,Mihai Vitea-
zul', careia Ti urmeaza alt proiect al unei
tragedii istorice ,loanitiu, Craiul romani-
lor". Odobescu a visat fintreaga viata sa
scrie o piesa din trecutul tarii, dar au ra-
mas, din aceasta preocupare a lui, numai
schitele unor piese istorice.

Spiritul lui Balcescu se rasfringe puternic
Tn  nazuintele si In activitatea tinerilor ca
Al. Odobescu. Tn 1852, Odobescu scrie pri-
mele sale versuri Tntr-o oda Tnchinata Roma-
niei, oda care abia peste trei ani va vedea
lumina zilei in ,Romania literara" a lui Va-
sile Alecsandri.

Viadimir Streinu

,,Tnteleg ca un poet sa nu fie si critic; dar
cum voi Intelege ca un critic s& nu fie si poet ?*
— spunea cindva Vladimir Streinu si, poate,
cd Tn aceste distinse si seinteietoare cuvinte,
cu valoare de aforism, sugera cu discretie si
un autoportret.  Gindindu-ne ca. in acelasi
timp, cerea criticului studiu serios, atentd si
bogata informatie, realizam imaginea exi-
genta dorita de Vladimir Streinu, unde ia
rasi Tntrezarim fina creionare a propriei fi-
guri de scriitor, ce ntrunea un poet, un cri-
tic, un ales om de cultura, un exemplar ra’
ie om de condei, care-si veghea cu mart
stapinire si elegantd pagina de literatura
pentru ca ea sd aiba substantd si stralucire
o slefuire de artizan a cuvintelor. Istoricii
se vor simti, credem, obligati sa-i subli-

nieze mai cu dreptate locul sau printre
poetii novatori dintre cele doua razboaie,
prezenta sa originala Tn climatul literar de
atunci, contributia sa la destinul criticii si
eseului romanesc, pasiunea pe care a aratat-o
constant Tn a lega existenta si afirmarea lite-
raturii romane de frumoasele valori ale lite-
raturii universale.

Prea prezent in viata literara de azi, preo-
cupat intens de a contribui cu talentul, pri-
ceperea si Tnvatatura sa la actele de culturii
din vremea noastra — ne este greu sa cre-
dem ca Vladimir Streinu s-a putut stinge,
a putut pleca dintre noi atit de brusc, atit
de nedrept pentru cursul destinului sau.

Cind, in 1965, a aparut excelenta editie bi-
lingva ,Tragedia lui Hamlet", tradusa, pre-
fatata, Tngrijita, cu note si comentarii de
Vladimir Streinu, am avut sentimentul ca
sintem chemati la o noua Tntilnire cu distin-
sul poet, critic, eseist si om de cultura si ca
sintem chemati sa fim martori la reincepe-
rea spectaculoasa a unei serii Tntregi de
opere si activitati ale unui coleg scriitor
dintre cei mai ambitiosi. Personalitatea sa.
omagiata si recunoscuta, s-a facut adine sim-
tita in ultimii ani, in atitea domenii ale sen-
sului, iar foarte recent, prin prezenta sa la
conducerea editurii ,Univers", unde aducea
0 garantie de pricepere si responsabilitate,
in scurtul timp al muncii sale de editor-direc-
tor dind la Iveala mari calitati de multi
nestiute si nebanuite, Tnregistrind succese ra-
pide, aratind o conceptie bogata si sigura in
alegerea si tiparirea operelor literaturii uni-
versale clasice si contemporane

Aflat in plina vigoare, In plina lumina a
Tmbitiilor sale mari de scriitor si editor, Via-
limit Streinu ne Tintarise imaginea ca tra-
ieste 0 noua tinerete, menita sa-i Implineasca
mfestinul, tinerete pe care o marturisea in
munca si activitatea sa, In gesturile sale cele
mai simple de franca si cordiala colegialitate

LUCEAFARUL

Paralel cu activitatea sa revolutionara,
Al. Odobescu se ocupa cu stiinta, traduce pe
clasici, de la cari Tnvata bogatia vocabula-
rului, ritmul frazei, stiinta compunerii si
admiratia pentru trecut, proclamind ca vi-
sul generatiei sale este trecerea de la lumea
veche la cea noua : viata viitorului.

in poemul ,0da Romaniei" el scrie :

,In sinul Romaniei acum va sa-nfloreasca
O floare care varsa miros Tneintator,
A pacii dulce floare, al artelor izvor".

Tn 1851 el conferentiaza despre viitorul
artelor Tn Romania, al carei text a trebuit
sd astepte multi si multi ani pina sa fie ti-
parit Tn 1907. ,,Spatiu liber si simplicitatea"
iata deviza artelor moderne ; cu aceasta vor
putea insufla tuturor eroismul si un suflet
curat".

Odobescu traduce cele 13 ode din Hora-
tiu, primul cintec al lliadei si al Odiseei,
Tnceputul primului cintec al Georgicelor lui
Virgiliu. Tn proza lui se vadesc preocupa-
rile de stil nobil, cadentat, pe care-1 va fo-
losi In ntreaga lui viata de scriitor. Tsi cu-
lege necontenit documente din trecutul nea-
mului, printre cari un loc important 7l de-
tine cartea lui Dimitrie Cantemir ,Descrip-
tio Moldaviae’, cronicile lui Miron Costin
si Grigore Ureche, operele lui Mihail Ko-
galniceanu, N. Balcescu, Dionisie Fotino,
fratii Tunusli- Al. Odobescu a fost intreaga
viata un erudit neobosit, care in fiecare zi
mai avea ceva de Tnvatat, mai avea ceva de
adaugat vasta lui biblioteca. EI cultiva
nuvela istorica, imaginind scene si dialo-
guri personale in marginea faptelor con-
semnate de istorie.

Filonul romantic e folosit si de clasicul
Odobescu. Fanteziile lui Vasile Alecsandri
care inventeaza pe Banu Maracine si bala-
dele populare au lasat urme adinci si Tn
opera povestitorului Odobescu.

Activitatea uriasa a lui Al. Odobescu, au-
tor de nuvele si studii istorice, cercetator al
trecutului, cronicar, animator al vietii tea-
trale, om de culturda in Tntelesul cel mai
Tnalt al cuvintului, om politic, continuator
al vechilor traditii si pregatitor al viitoru-
lui, erudit, peisagist plin de fantezie, tova-
ras de lupta al marii generatii de la 1848 si
fruntas al miscarilor reinnoitoare, Al. Odo-
bescu dupa o viatda plina de roade in opti-
mism si creatiune, a cunoscut o moarte
tragica

Amintirea lui e deplina in sufletele gene-
ratiilor care l-au urmat si care l-au pus la
locul cuvenit, numindu-1 un clasic al scri-
sului roménesc, al sufletului national, al
umanistilor

Victor EFTIMIU
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cronica literara

Marin Sorescu se copilareste Tn niste ver-
suri de o fantezie inteligenta si o ironie fina
(O aripa si-un picior — Despre cum era sa
zbor). E un volum cu poezii pentru copii Tnsa
cu subtilitati pentru oamenii mari. Genul a-
cesta de a subtia glasul, a scoate limba la tre-
catori si a face o mie de alte inocente nazdra-
vanii cu o prefacutd seriozitate I-a ilustrat
la noi Tudor Arghezi in niste poeme memo-
rabile. Ele cultiva suavul, gratiosul, miniatu-
ralul si Tntretin un cult pentru ceea ce este
pur si inocent Tn viata materiei in niste ver-
suri de o mare elasticitate. Versurile au si o
morald, Tnsd morala este totdeauna Tntovara-
sita de o ironie blinda. De unde vine placerea
noastra, a celor obositi de carti grave, proble-
matice, pentru o literatura de acest fel nu-i
greu de inteles. Ochiul se spala si auzul nostru
isi recapata ascutimi vechi. Pentru ca vedem
zilnic lucrurile drept si tdiem firul in patru
pentru a-i descoperi inima, ne place, din cind
in cind, sa vedem lucrurile rasturnate si sa
credem ca firul este o fringhie de aur pe care
ne putem urca la cer. Stiinta poetului este de
a ne da sentimentul acestei metamorfoze si,
propunindu-ne o conventie, sa ne facem c-o
uitam. Marin Sorescu are aceasta stiinta, aju-
tata de o tehnica impecabila de a versifica ori-
ce Ti cade sub condei. Cartea lui este o Tnsuma-
re de mici fabule, Tn oglinda carora obiectele
apar in chip voit cu capul in jos, iar raportu-
rile dintre ele Intr-o alcatuire absurda. Este
Inutil a cauta, aici, un simbol si a trage din
orice poezie un inteles mai adine. intelesul
vine din nevoia noastra de a accepta o lume
Tn care puricii vorbesc si broastele fac filo-
zofie. O mihnire de jucdrie stricatd o tristete

marin sorescu
0 ARIPA
SI-UN PICIOR

bine Tnsauat al versului : ,,Intr-o noapte, n-
tr-o clipa, | Tmi da unul o aripd. / Nu l-am
deslusit la fata, / A pindit cind era ceata.
Zice : ,’Nfige-o subsuoard, > Du-te dracului
si zboarall. / ,,Esti nebun, cum o sd zbor, / C-0
aripa si-un picior ? Da-mi-o si pe-a doua,
frate, > Nu mi-o pitula la spatel. // A plecat
sa mi-o aduca > Si-l astept ici pe uluca,

Fabula are uneori sensuri care trec dincolo
de versuri si de placerea noastra de a asculta
delicioase nazbitii. Tn pintecele cordbiei sint
si lucruri mai obscure, peste fata surizatoare
a poemului trece si umbra unui gind mai
grav, ideea de moarte, de pilda : ,, Te pome-
nesti ca mor / Si numai un picior | O sa-mi
raminad viu > S& umble prin pustiu. i Pustiul
ce-a ramas / Sa-lI bata pas cu pas. // Chiar
mortii-n univers ' Nu sint scutiti de mers /
Si-alearga toti invers,

O varianta a celebrului Zdreanta este cli-
nele sceptic din Blazare : ,,Gaina oua iar — /
Si-1 Tnvelea-n ziar. | ,,Un ou e munca, draga, <

Uneori Marin Sorescu reia elemente din
vechile fabule si alcatuieste altele noi cu o
morala mai atroce, sub Tnvelisuri umoristice.
Didactica fabula Perechea e in acest chip in-
toarsa : lupul agresor si oaia victima formea-
za, pentru ochii curiosi ai lumii, un cuplu fe-
ricit. Morala lupului este teribila : ,Oaia ce-a
mincat-o lupul / A format cu el un cuplu. /
Si-au ramas, un lup si-o oaie. / De povestea
lumii-n ploaie. // — Ce-ai vazut? Cum l-ai
luat, / Oaie draga ? | — M-a mincat. | —
Lupule, cum de-ai putut | Sa iei oaia? /| —
Mi-a placut. / Oaia ce-a mincat-o lupul / A
format cu el un cuplu#é Comicul iese si aici
si in alte versuri din contradictia dintre ceea
ce spune parabola si ceea ce se ntelege, din-
tre vorba si gind. Sa citdm doua asemenea
prefacute naratiuni in versuri (Goange si Vi-
tejie), scrise de un Urmuz mai truculent si cu
0 minte mai ascutitd de ideolog. Vitejie este
0 parabola a uniformizarii absurde, a unui
razboi nebunesc si ridicol dus de capete tari
si intelecte tepene : ,De ce merg cu capu-n
jos / Mustele, cd nu-i frumos. // Lipa-lipa pe
tavan, / Fac un praf ca la dusman. Il Ori merg
si ele oa noi, / Ori le declaram razboi. // Lipa-
lipa pe tavan, / Faci rdzboi, mai scoti un
ban. // Plec la lupta fioros, / Sa-ntorc mustele
pe dos, / Sa mergem cu toti pe josi.

Marin Sorescu se copilareste, deci, cu vo-
luptate lasind sa cada peste lucruri o lumina
ce mareste sau micsoreaza dimensiunile. la-
ta-1, dar si In postura de poet al diafanului,
tandru si inocent. Tnsda nuielusa ironiei lui
mai loveste din cind in cind cu istetie aceste
materii suave, si banuiala isi face atuncea loc

indescriptibila ajunge, astfel, la noi pe calul

[ avantpremiera editoriala

ORIOORE RAGIT

Nostalgica triada

Versuri. Editura ,Eminescu”. Poeme. Editura

comentarii
critice
Volumul Coline cu demoni Tl prezinta pe

llie Constantin in complexitatea personalita-
tii sale. Poetul nu s-a sfiit sa aseze viziuni
grave, solemne alaturi de gratioase jocuri ale
imaginatiei. El nu are prejudecata ciclurilor
tematice. Pentru el, fiecare poem e o lume
inchisd, o revelatie a clipei, suficientd siesi
si comparablla cu ansamblul. De altfel, acea-
sta este dovada talentului autentic. Poetu de
uzi construiesc prea adesea peisaje lirice con-
secvente. Ei uitd ca revelatia e o explozie a
sensului, si nu o defilare a lui. Ei au observat
cd la marii poeti critica descopera bolti uni-
ficatoare si de atunci vor sa-si Tnalte singuri
asemenea bolti. Dar adoptarea constlentaa
unei obsesii duce la spulberarea obsesiei si
tot ce urmeaza apoi e o simpla exersare Tn
gol a automatismelor estetice.

llie Constantin scrie poezii unice, in sensul
1 nu le foloseste ca piese ale unei demons-
tratii mai vaste. Chiar daca le uneste in ci-
cluri, el nu o face decit a posteriori, conform
unei atitudini manifestate difuz.

Analiza critica trebuie sa urmeze o cale
identica : Tntii situarea in interiorul poemelor
si abia apoi evaluarea globala.

Citeva poeme ramin mai ales in memorie.
Le vom analiza pe acestea.

In Ninsoare singeroasa se impune imaginea
unui cosmar fascinant: flori rosii, ciudate si
pline de vraja ning dintr-un cosmos straba-
tut de tristete. E o chemare abia murmurata,
un dor necuprins care trezeste pe pamint
spaima si setea nemarginirii. Viziunea are
grandoare si impresioneaza prin frumusetea
ei stranie: Flori rosii vin din alte lumi si
cad deschise / pe urmele inspaimantate de ji-
vine."

Un alt poem, Assur, prezinta Tnaltarea in
transcendent prin pierderea lumii exterioare.
Divinitatea nu ramine idealitate goala, ci se
intrupeaza oniric : ,,Divinul taur coplesit de
aripi / se rasuci alene in vazduh spre mine |
si ma privi fara sfirsit, / si capul lui uman, de
rege, | cu ochi albastrl blinzi ma cunoscu.”

Un mare poem este si acela intitulat Auz.
Tn lume ,orice miscare e durere si agresiune”,
iar cineva care ar auzi vacarmul durerii uni-
versale ar Tmbatrini intr-o clipa: ,Un om in
noapte se-apleca cu groazad / peste prapas-
tia gunoaielor, linga oras, / si inima-i Tmba-
trinea, si o0 ninsoare / de spaima 1i cadea n
par, / caci auzea cum in adine se sfisie / ar-
matele de sobolani urlind / cu glasuri nein-
chipuit de omenesti."

Romanta scrisa demult, Tn adolescenta a

atirnit ecouri inca de la aparitia ei Tn presa.

HAN LAIIRENTID

Imnuri célrc amurg

SLRGIU FARCASAN
Ea cauta un taur

,Cartea Roma- Roman. Editura ,Albatros".

Diversitate
si ansamblu

Limbajul pitoresc, de balada marinareasca e
fermecator, dar mai mult decit asta face im-
presie suspendarea atemporala a personaje-
lor. Ele par marionetele unui ritual nesfirsit,
amuzant si sentimental in acelasi timp, ca de-
claratiile de dragoste ale lui Chariot: ,Bob
si Fred, buni prieteni, nu se ceartd nicicind 7
sustinindu-se unul pe altul / intra pe usa a-
mindoi. / Dar ies, politicosi, imediat, / se-n-
jura si se bat putin, apoi se culcd multumiti."

Tulburatoare e si poezia Nunta fara drago-
ste. Fapturile se perinda si contribuie ano-
nim la gloria legii abstracte : ,Valul si trena
sterg in alb mireasa, / miscarile ei scad in
obiceiuri..."

Totul se macind si se copleseste de nisip.
Dar vesnica amenintare a nasterii nu se
stinge. Sub reziduurile formelor consumate as-
teapta forte latente, napraznice : ,Veti fi Tm-
pinsi brutal tn sus, < in crestere salbatica st
deasd, / si pe colinele domoale de nisip / vor
bate clopotele orei voastre." — Fiintele dintre
nisipuri.

Cea mai frumoasa poezie din toate este insa
aceea care a dat si titlul volumului. In ea po-
etul s-a exprimat desavirsit, printr-o muzicali-
tate care nu a ramas exterioara. Contempla-
rea idealitatii duce la o inaltd singuratate,
fiindca nimeni nu o poate comunica. Mat
mult decit atit, ea topeste fiinta intr-o tm-
bratisare suprema : ,Tace orasul, ora-i pus-
tie, / nimeni pe cale se-alatura mie, | de pe
coline pina sub stele / demoni viseaza sub
genele mele. / Trupul lor nu e pentru ve-
dere / suflul lor arde lumea de sfere / si-i con-
templarea pietre lina / a nenumitilor de pe
colind." — Coline cu demoni. Poezia aceasta
tund ca o melodie tinguitoare si naste ecouri
concentrice.

Am mai putea analiza multe dintre poe-
ziile lui llie Constantin, dar critica trebuie s
fie un Indemn la lecturd si nu un substitut

al ei.

Mai importantd ar fi sesizarea unei atitu-
dini fundamentale, tn cazul lui llie Constantin
sesizarea e dificila fiindca, dupa cum spu-
neam, el nu construieste demonstratii deli-
berate. Totusi, in poeziile sale pulseaza un
singe original. Este vorba despre o vitalitate
salbatica, condamnata la solitudine. Cuvin-
tele reprezinta pentru poet singura sansd de
comunicare. De aceea el e zglrcit cu cuvin-
tele si vrea sa le foloseascd din plin; imagi-
natiei insa 1i lasa friu liber pentru a cistiga
in expresivitate.

Alexandru STEFANESCU

Nu cumva sa se spargadl. / Grivei — stia cui- ] L
barul — / Venea, citea ziarul, / Chiar 7l minca  $i tulbura totul.
— cu ou — | Zicind : ,,Nimica noud.

(

GABOR GHEORGHE OSEA-
NU. Am primit poezia. Revis-
ta, neavind destul spatiu ca
s-0 publice In intregime, nici
macar in numarul de Anul
nou — s-ar fi potrivit ca o
manusad linga cronicile de bi-
lant ale lui Nicolae Tautu —
m-a delegat pe mine sa-l
spun ce si cum. lar eu n-am
a-ti spune nimic. Eu anunt ca
poezia se cheama lIdealuri u-
manitare unanime si citez din
ea primele si apoi ultimele do-
ua versuri. Primele: ,Oameni
buni din grandioasa si marea-
ta noastra lume mare / Aban-
donati acum visurile desarte
si sfidatoarele glume amare”
Ultimele: ,Intonind numai i-
dealurile umanitare unanime,
prin acest procedeu / (adica
renuntarea la avutia agonisita
pe orice cai, precum si la obi-
ceiul de a trage cu ochiul la
nevasta altuia, n.n.). Ne vom
bucura sigur si de ajutorul,
sporul si binecuvintarea lui
Dumnezeu".

G. BOGDANESCU. ,llustra-
te din Canada", dac-ain inte-
les eu bine, e o schita despre
blazare si despre mizeria astep-
tarii a ceva ce nu vine nicioda-
ta. Te-ai refugiat intr-un tinut
foarte greu de analizat. Nea-
vind destula experienta in ale
scrisului, expediezi subiectul.
Dialogul dintre inginer si fa-
ta Tntilnita Tntimplator pe po-
dul care leaga periferiile cu
centrul se tine numai ntr-un
fir de ata. Schlta JVerde" —
scrisd mult mai’ bine, dar nu
pricepe nimeni in ce relatu se
afla personajele. De ce eviti
sa spui lucrurilor pe nume?

VINCEZO GENOVESE. Sig-
nor, am mai discutat. De a-
tunci au trecut multe luni si
vad ca intre timp stilul du-
mitale a prins rugina. Vrei sa
scrii in cadenta Bibliei — ti-o
spun cu mina pe inima, nu
cunosti tainele acestei Carti.
Esti un om dotat cu multa pu-
tere de gindire, te rasucesti
fnsa numai prin margini de
santuri noroioase. Nu se poate
face literatura stirnind greata
fizica a cititorului — si ce alt-
ceva stirneste oare aceasta fra-
za din bucata ,Drumul”: ,n
fiecare zi maninca frunze si
o felie de cap. care creste la
loc, repede, pe nevazute, iar
citeodata, la zile de post,
viermi, viermi".

V. GRADINARU. Sustii ca
Nina Cassian ti-a descoperit
certe calitati de diamaturg iar
Gheorghe Pitut, vocatie de po-
et. In ceea ce prlveste proza
pe care mi-ai trimis-o, trebuie
sa-ti spun ca e o pastisé mai
mult sau mai putin reusita du-
pa Faulkner.

ION MANEA, tmi pare rau,
prea putine lucruri inaltatoa-
re In poemele cu ,batrinul
Cronos*. Ce-ar fi sd scrii des-
pre iarba aia de la noi care
toamna tine bombe fumigene?

ALEXANDRU OLARU. Ti-
am citit confesiunile si sint de
acord cu urmétoarele rinduri
scrise _in prefata. Vet gasi
aici ginduri in starea lor pur,
nefinisate, neestetizate pentru
a deveni literatura, doar gin-
duri brute (sper cd nu te-ai
jindit la fiare, n.n.), asa cum
s-au nascut ele dinti-o minte
infierbintata.. * Dar nu mi-au
furat un zimbet, cum te astep-
tai, ele mi-au adus aminte de
cintecul ,Foaie verde trei lu-
IeI(Ia frumoasa pasare-i por-
cul”.

V. CALERI. Vrem sa publi-
cam povestirea ,in concediu".
Treci pe la redactie.

Fanus NEAGU

Eugen SIMION

posta redactiei

STANCU PETRE. Spiritual
si talentat. Ca n aproape toa-
te textele ironice, cu exceptia
celor de geniu, facilitatea
pindeste fiecare cuvint. ,Re-
trospectiva puerila” este mi-
nor sentimentald, dar nu sla-
ba. Citez ,Peste noapte": ,Au
cazut toate frunzele pomului...
| O galaxie galbena / coapta
de durere si timp / o avere
rece lasata prin testamentul /
ultimului zeu alungat din O-
limp / sau poate prin grija u-
nor blesteme ereditare. / O po-
mule ! / E neplacut sa-ti stii
frunzele / dormind la picioare
/.Sint vietile t: lc / Sint visgle_
tale’ ” ?este noapte va ninge'l”’
Acest tip de poezie fals sen-
timentala si fals lucida totoda-
ta este ca dulceata de cirese a-
mare. Se suporta bine, dar nu
in cantitati mari.

CONSTANTIN IERCESCU.
Inegale, poeziile trimise. lata
o strofa excelenta : ,Acolo vor
coace anii / Cu suspinele cine-
pii grele / Cu zine iesite cu
parii / Sa bata apa de miere”
Si alte doua care se detaseazad
de celelalte : ,ngerii mei, a-
mindoi ingerii / Au murit pe
fereastra rasuciti. / Rugaciu-
nea mea, a deprinderii / A-n-

avant
premiera
editoriala

(BIN

Ambra pumilor

~ Poeme. Editura ,Cartea Roma-
ieasca“.

VICTOR DSTESCD

lut réu

Versuri. Editura ,Litera".

Ir'ili
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Opera completa. Editura ,Mi-
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SASA  PANA

Atentat la bunele tabieturi

Album de colaje. Editura ,Li-
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cetat cu ochi amagiti. // Ai ra-
mas tu iubitd si apoi / Moar-
tea in chipul tau de batrina /
Si eu pentru voi / Tulburata
de serpi, o fintina".

COLOANOR. Tmi plac texte-
le ce se inspira din folclorul
copiilor, de aceea poezia care
mi-a retinut oarecum atentia
a fost ,De-a v- ati ascunselea:
,,Unu doi, trei... patru.., ,Cine
nu-i gata 1l iau cu lopata” /
Am pornit amindol tn cautare
/ Dar nu se ascunsese nimeni
/ Atunci ne-am ascuns amin-
dot / fear n-a venit nimeni sa
ne caute / Ne-am suparat si

AU’cat jocul,/ Unu doi
trei paltin... / ,Cine nu-i gata
1l iau cu lopata" / Am porhit
in cautarea ta. / Tu nu te-ai
ascuns sj te-am gasit."

Cam stingace filozofia aces-
tui joc adaptat pentru ,inte-
legerea”, celor mari.

MIHAIL PETRINI. Versuri
de aceasta factura: LDispar
din viata ta iubito n vesnicie
si splendoare / Si  duc cu
mine-n  valul noptii suspinul
unui resemnat". Scrisoarea,
la rindul ei e plina de negre
promisiuni : ,in cazul ca bu-
navointa dv. m-ar Tncuraja
v-as trimite In continuare o
multime de alte poezii cu ca-
racter folozofic si erotic".

E rindul meu de asta data
sa scot mari ,suspine de re-
semnat".

HUSNITA. ,Fluturi mici
formeaza blana / Ce pamintul
o Tmbraca / Vine iarna, vine
iarna / Dar si iarna o sa trea-
ca". Asa e, cum ati ghicit?

IOAN C. VISTEA. Poezie
autentica, asprd, neasteptatd,
convulsiva. Excesiv de socan-
ta pe alocuri, dar foarte con-
vingatoare prin lapidaritatea
ei insolitd. Citez Un fel de
tristete: .Hohotitor va trebui
sa stau" La dreapta unui
Dumnezeu Tnlacramat / Ulei
divin sa-mi picure-n ureche
sau / Sa ne devore unu la pa-
trat. // Salas de fuga, aprig ne-
ntors / Prin  spatiile-acestea
tutelare, / Mal cimentam 1n
piatra cite-un tors / Femei
mal Tmpletim pe inelare. / /
Dar pavaza iubirii cum si cum
/ De-mi pare ca-ntre oase omo-
plate / Scursa privire rectilinie
m-adun / Eu umarul, eu lacri-
ma uscatd a lui Socrate //Tir-
ziului hohotitor va trebui sa-i
stau / La dreapta unui Dum-
nezeu fnlacramat / Ulei divin
sa-ini picure-n ureche / Sa ne
devore unu la patrat".

Aceeasi muzica tdioasd, cla-
rd si puternicd tn Ciniec :
,,Parca te_stiu, parcd in alta
era am trait / O viatd de tra-
iect circumlunard / O eroare
erai, eu eram logodit / Clan-
destin si abscons cu o glanda
mamara // Pasnicul cearcan
al tristetii ochilor tai / Ce idei
si hlamizi, lutherane revolta.
] in craterul fruntii desertice.
fantomatice v&i, / Pasi lega-
nati Tntr-o Iepe-a miscarii n-
voita // Levitam. levitam. ia-
rasi sud. iarasi nord / Albul
fard si meridianul punti lan-
sind de Tnot ' Pieptu-mi cres-
tez de caverna acelui fiord !
Cu imaculatd nesansa -finita-
nului Scoot O. narca te stiu,
pa-ca tn altfl era am trait ' O
viata de tral“ct circunalunera /
O eronre erai, eu eram logo-
dit / Clandestin si obscur cu o
glanda mamara"

Cu toate stridentele (aproa-
pe necesare pina la un punct)
talentul dv. ramine puternic
si ferm n picioare.

Cezar BALTAG

efemeride

minescu
IN limba
franceza

Ideea de a transpun» poezia lui Emi-
nescu Tn franceza a venit multora si
a torturat pe multl, caci cel mai mare
poet roman este si cel mai greu de
tradus. Fondul adine muzical al ro-
mantelor, al Luceafarului, al satirelor,
pare, practic, Trepetabil tn altd limba.
Ce e curios e ca un cunoscator de poe-
zie, chiar fara sa inteleaga romaneste,
simte muzica eminesciana mai bine n
original decit Tn traducere. Am facut
aceasta experientd cu un poet francez,
deceptionat de toate traducerile, acum
citiva ani. L-am pus sa compare, de
exemplu o strofa a lui Verlaine (,Les
deja sont des encore... / Le jamais sont
des toujours... / Les toujours sont de
jamais... | Les encore sont des deja...”)
cu eminesciana. Cu mine zilele-ti adaogi
pentru cd, Tn amindoud, nu ,notiunile”
fac poezia, ci |nlantU|rea lor subtil;
ideile cele mai abstracte sint, la Emi-
nescu, niste note pe un _portativ invi-
zibil, trebuiesc citite Tntr-o anume
cheie, fara de care n-au niciun sens
poetic. SlI, in acest caz, prima verifi-
care a unei bune traduceri din Emi-
nescu este o verificare a ritmului ine-
fabil, de care noi romanii sintem la fel
de patrunS| cum sintem de finsasi na-
tura limbii ce o vorbim. Limba lui
Eminescu reprezinta, pentru noi, limba
materna in poezie. Cum am putea face
pe un strain sa se patrunda de mi-
reasma ei secretd ? E ca si cum am
VoI sa sugeram cuiva mirosul unei flori
punindu-i sub nas o imitatie artifi-
ciala.

Toate acestea sint, de fapt, o Intro-
ducere. De curind, o doamna, care se
numeste Veturia Draganescu si este,
dupa cite stiu, la prima incercare de
acest fel, mi-a facut onoarea sa ma
consulte Tn privinta traducerii in fran-
cezd a douazeci si doua de poeme emi-
nesciene, printre care Luceafarul, Scri-
soarea a ll-a, Lacul, Dorinta, Ce te
legeni ?, Melancolie, O, mama..., cum
se vede foarte diverse ca factura si din
cele mai importante ca valoare. Fireste,
fnainte de orice, am deschis manuscri-
sul in citeva locuri pe care le credeam
mai dificile. solutiile erau atit de
extraordinare incit am citit cu mare
atentie totul, si nu numai o singurd
datda, convingindu-ma la urma ca ne
gasim in fata uneia din cele mai bune
versiuni franceze a lui Eminescu de
pina azi : fidela, supla si, mai ales, su-
gestivda muzical. Putine intervertiri de
cersirii ori fortari ale Sensului; a-
proape peste tot, 0 mare S|mpI|tate in-
cit te. miri eum altii n-au vazut cu, in
cutare sau cutare poem, cea mai exacta
echivalenta era cea mai ,,Ilteral"' De-
sigur, spatiul ma tmpiedica sa citez tot
ce ar merita. Sa Tncep cu Scrisoarea a
Il-a, cu cadenta ei asa de particulara :
»1e demandes pourquoi ma plume res-
te dans I’encre figee, / Et le rytme ne
me pousse mes affaires a delaisser ?/
Pourquoi dorment ct s'entassent entre
les feuilles jaunies / Les trochees, les
iambes qui montent, les dactyles qui
santillent ?" Sau: ,A quoi sert~il que
je lutte, a quoi sert que je m’engage /
A couler en forme neuve, notre langue
vieille et sage ?“ lata strofa finala din
Lacul : ,Elle n’arrive... Et je pleure, /
Et je souffre, seul au monde, / A cota
du lac bleuatre, / Ou les nuphars jau-
nes abondent”, Tnceputul la Melanco-
colie : ,Comme si dans les nuages s'e-
tait ouverte une porte. / La reine noc-
turne s'engage par elle blanche et
morte. / Oh ! dors, oh | dors tranquille
entre miile luminaires, | Dans la tombe
azuree, sans l'argentin suaire, / Au
mausole superbe, qui du ciel est Parc/
Toi l'adoree, la douce, de la nuit mo-
narque !"  Primele doua versuri din
Despartire : ,Te demander un gage qui
te rappelle 4 moi? / Cest toi que je
desire, mais tu n'est plus a toi". Versul
cheie din O, mama: ,llIs frimiront
sans cesse, sans cesse tu dormira..." O
strofa din La steaua : ,De cette atoile
qui n’est plus, / Au ciel licane monte. |
Elle existait sans itre vue. / Et la void,
mais morte St una din Singuratate:
.Mais grillons, sourts, paraissent / De
leur trot menu divers, | Ramenent ma
melancolie |  Qui alors devient des
vers". In fine, piatra de Tncercare pen-
tru orice traducere fiind Luceafarul, sa
vedem citeva strofe importante. Cade-
rea astrului Tn ocean: ,Dans l'eau oa
11 etait venu | Des cercles se propa-
gent | Et de I'abime, inconnu / Uts
beau jeune homme surnage". Chema
rea Catalinei: ,Descends vers moi, as-
tre si doux, / Sur un rayon chemlne /
Penetre-en ma maison et tout / Dans
ma vie illumine!” Un fragment al
s,conversatiei" fetei cu astrul: , — Tu es
si beau, comme seul rive | Un d&mon.
on rencontre. | Mais moi, jamais ne
suivrat / La voie que tu me montresl/|
Souffrent de ton cruel amour | Dans
ma poitrine, les cordes. / Et mes yeux.
Si grands, si lourds, / Ta flamme ar-
dente deborde Il — Que je descende A
ton appel | Comment peux-tu preten-
drel ! Tu est mortelle. moi, immortelj
Ne peux-tu pas comprendre ?“ Cele-
bra strofa  despre originea lumii pe
care 0 atinge astrul Tn calatoria lul:
,Ou il arrive, aucune frontiere, / Nul
oeil pour tout connaitre, | Le temps
s'efforce pour sa carriare / Du vide, en
vain de naitre". $i ultimele strofe ale
poemului : Il tremble comme par le
passe / Sur les bois et collines. | S’en
va, ta solitude guider | Des vagues se
dandinent ; // Mais ne tombe plus
comme il tombait ' De ires haut. Il
| exorte : / — Eire de glaise, rien ne
te faitl | Un autre, ou moi, qu’im-
portel| H Vivant dans votre cercle
etroit / La chance poursuit vos traces!
Je reste dans un monde & mol, / Ini-
mortel et de glace".

Nicolae MANOLESCU



Citime
din marea trad.fie

Am impresia ca atunci cind s-a modificat orto-
grafia Tn sensul scrierii cu 7 din i, lucrul nu s-a in-
timplat din vreo necesitate adinca. Fapt sigur este
ca, prin aceasta modificare, se turbura o traditie or-
tografica indelungata. A fost nevoie de o adaptare
la noua ortografie. Aceasta adaptare s-a produs da-
torita unui conformism obisnuit in asemenea Tm-
prejurari, ca si in altele. Poate insa ca aici s-a pro-
dus adaptarea putin cam in sild, cum se Tntimpla
Tntotdeauna cind se zdruncina o traditie. Traditia
ortografica a lui & din a, indiferent de orice conside-
rente stiintifice care n nici un caz nu ating fondul
ei moral, face parte, in constiinta tuturor acelora
care scriu roméaneste, din marea traditie, profund
Tntemeiata stiintific, a latinitatii limbii noastre. Sint
convins, de altminteri, cd, Tn aceasta privinta, nu s-a
modificat nimic Tn spiritul roménesc numai prin
faptul ca, de citva timp, se scrie cu 1 din i. Totusi,
turburarea traditiei ortografice a fost simtita mai
adinc decit s-ar fi putut crede. Dovada pentru a-
ceasta e faptul cd, acum citiva ani, in ce priveste nu-
mele propriu Rominia si cuvintele care fac parte din
familia lui, s-a revenit la scrierea cu & din a. Acest
fapt poate fi socotit drept Tnceputul restabilirii unei
traditii. Este desigur numai o citime mica de ma-
surd. N-ar fi oare nimerit ca aceasta citime sa spo-
reasca ?

Al. PILILIPPIDE

Sint alaturi
de acad. Al. Rosetti

Sint, alaturi de acad. Al. Rosetti, pentru reve-
nirea la scrierea cu 1 din a. Tn scoala elemen-
tara, la liceu ca si la Universitate am scris cu 1
din i si din a, respectind niste reguli ortografice
Tn uz atunci si care nu prezentau nici o dificul-
tate. Am suferit Tn momentul generalizarii scri-
erii cu T din i, din cauza aspectului grafic ines-
tetic pe care-1 luau Tn primul rind numele tarii
si poporului nostru (Romfinia, romin). Am salu-
tat Tn acest caz revenirea la scrierea corectda Ro-
mania si roman. In prezent mi se par ineste-
tice forme precum ciine, cint, miine, pline etc.
Reintoarcerea lui 7 din a este necesara.

Al. PLIU

lui / din 1?

Problema este nu numai cum vorbim, ci si cum
ne bilblim. Este clasica bilbiiala pu adaa (@ din a)
care parca se mai rezolvase odatda cu introdu-
cerea lui 7 din i. Cel cate se bilbiie, cautind o
idee absoluta, nici nu are constiinta cd a este
din i sau din a, ca Tntrebuinteaza in focul expri-

marii doud sunete.
Eliade Radulescu simplificind alfabetul roma-

nesc, mai plivindu-1 de cirilice, parca ne daduse
un avertisment. De la latini Tncoace ne tot caz-
nim sa notam exact un sunet.

Cita vreme alfabetul nostru incepe cu a, pro-
pun pastrarea caciulii pe a, si sa nu ne mai ca-

Criza

Reluam discutia in jurul problemei lui ! din a,
care intereseaza nu numai pe specialisti. Academi-
cianul Al. Rosetti a deschis nu de mult Tn revista
noastra, In cadrul unui interviu, aceasta discutie. A
urmat un articol pe aceasta tema semnata de acade-
micianul Victor Eftimiu.

Textele din pagina de fata, solicitate intre timp
colaboratorilor nostri, vin sa sublinieze importanta
icestei dezbateri care, dupa cit cunoastem, sta si in
itentia marelui public.

llustratie de ION DEAK — Cluj
la ,Maria Sa Puiul Padurii' de Mihail Sadoveanu

ciulim atita la i, care are treburile lui, viata lui.
Sa nu-1 mai Tncarcam pe i cu atitea sarcini.
A suporta mai mult.
Marin SORESCU

Pentru ca A
rotunjeste cuvintul

Vrem a din a pentru ca rotunjeste cuvintul. | din
i 71 ia la bete si totdeauna in preajma lui dai de
doua-trei litere sontorcage. A din a e pe toate va-
goanele de marfa. Adica pe scindura. Sa fie si hir-
tia la un pret cu seindura pentru ca si hirtia tot din
scindura se face. Dar hirtia sufera tratamentul cel
mai pacatos — odata cind e dumicata si turtita si
oparita seindura, a doua oard cind pe ea asternem

Achizitia

(Urmare din pag 1)

mult prea subtire si In substanta
lui servil, se mai povestea ca tot
acolo s-a ridicat impreuna cu alti
doi ca si el de la masa si l-au la-
sat singur pe un al patrulea coleg,
(care facuse eroarea de a accepta
sa mearga cu ei Tn acea delegatie)
numai pentru ca un consilier de
la ambasada era de fata si s-a scu-
zat ca trebuie sa se ridice si sa
plece. L-au condus ca niste lachei
pind Tn strada, si mai departe pe
strada, fara paltoane si cu capul
gol, Tn ciuda protestelor de bun
simt ale consilierului care 1i invita
zadarnic sa se intoarca in hotel si
sa-si continue masa fintrerupta.

L-am intrerupt si eu pe omul
care Tmi vorbea la telefon, si a ca-
rui fraza devenea din ce Tn ce mai
nestapinita r ,Nu ma intereseaza,
i-am spus, portretul pe care mi-1
faceti decit Tn masura In care are
legatura cu soarta folcloristului.
Reveniti la subiect. Ce s-a mai Tn-
timplat cu acest biet om, i-a apa-
rut sau nu studiul sdu in revista ?
»,Nu i-a aparut decit dupa ce re-
dactorul, al carui portret am ncer-
cat sa vi-1 fac, si-a terminat expe-
ditiile sale prin locurile indicate Tn
studiul lui lon Muslea. Pe urma a
aparut, dar intre timp folcloristul
murise".

~Va multumesc, i-am raspuns,
istoria. dumneavoastra (precum si
portretul pe care mi l-ati schitat)
chiar daca nu e Tntrutotul adevara-
ta, si eu presupun cd nu este dupa
patima pe care am simtit-o sub ad-
jectivele dumneavoastra, e totusi
verosimila si in procentul chiar mic
de adevar pe care 1l contine, plina
de Tnvataminte".

Si am inchis telefonul turburat.

Am lasat apoi sa treaca un timp
peste istoria povestitd, stiind ca nu
e bine s& dam curs imediat unui
sentiment prea puternic, stirnit in
noi de o experienta care nu e Tntru
totul directa. Timpul reduce o e-

motie soc la adevaratele ei propor-
tii. Cu toate acestea indignarea
mea fata de soarta folcloristului a
ramas proaspata in ciuda timpului
pe care l-am lasat sa se scurga pes-
te ea Cum adica, mi-am spus, de
aceea si-a dedicat el viata, cerce-
tind cu sfintenie acele comori ale
poporului, ca sa-i ajute aceluia sa
punda mina pe ele contra doi bani
bucata ? Desigur, nimeni nu zice
cd adevaratii amatori de frumos
trebuie sa se lipseasca de ele, daca
le plac. Ei le vor pastra cu grija ti
le vor lasa mostenire copiilor, 1in
sufletul carora vor stimula dragos-
tea de frumos si de spiritualitate
romaneasca. Tn nici un fel deci,
rindurile mele nu-i ating. Ei n-au
nimic de-a face cu #*subtilul care
le-a achizitionat cu pretul calcarii
grosolane Tn picioare a ultimelor
sentimente ale unui iubitor al aces-
tor comori, care si-a facut din scoa-
terea lor la lumina un sens al Tn-
tregii lui vieti. Si la urma urmei
cu pretul batjocoririi si a naivita-
tii posesorilor acestor comori, a ca-
ror candoare trebuie sd stirneasca
n noi sfiala .. Sint. acesti crestini,
parintii nostri, ai acestui neam, ti
nu de la ei am invatat sd ne salba-
ticim moravurile.

Marin PREDA

P.S. Scrisori si telefoane ne sem-
naleaza iesiri din tarda de valori
folclorice. ,Baremi eroii dumitale
pastreaza aceste frumuseti in case-
le lor roméanesti, ne scrie un citi-
tor, altii insd le-au vindut straini-
lor peste hotare ca sa poata sa cas-
te gura fara nici-un rost pe bule-
vardele sau prin magazinele lor cu
produse de $erie ,,Sub pretextul
de a bate o tabla pe acoperisul unui
paraclis, ne scrie Romulus Dianu,
au fost vindute icoane inestimabi-
le, din feudalitate. Exista o Comi-
siune a Monumentelor Istorice, al
carei presedinte a fost N. lorga, dar
chiar de la el (si despre acest fapt.

el a scris si In ,Memorii") stiu ca
au fost vindute nu numai icoane
facute de mesteri populari (ano-
nimi ca si folclorul), ci si iconosta-
se si catapetesme intregi... ,Aiere"
brodate de domnitele domnilor pa-
minteni au ajuns sa acopere diva-
nurile si pianele strainilor. Cind
jaful s-a Tntetit, adica atunci cind
pictura veche nu mai putea fi asi-
gurata ,loco", lorga Tnsusi a Tncer-
cat sa adune citeva capodopere de
pictura primitiva, in muzeele noas-
tre. N-a fost deloc usor, fiindca si
patriarhul Miron Cristea avea un
punct de vedere. Profesorul Al
Lapedatu a dat alarma in parla-
ment, cu cele mai cinstite intentii.
Nu l-a auzit nimeni. Toti turistii
plecau de la noi cu ’suvenire de
pictura primitiva romaneasca. Ex-
portul acesta a durat aproape doua-
zeci de ani... Am vazut icoane smul-
se de la minastirile istorice, chiar
si prin legatiile si ambasadele epo-
cii la care ma refer. Au disparut.
Nu se mai stie nimic de ele. n
patrimoniul national nu mai sint
n intregime s-a salvat doar pictura
murald si stim in ce hal de degra-
dare am mostenit-o... Ca s& spun
intreg adevarul, de-abia in ultima
vreme s-a pus capat abuzului, tra-
ficului de valori spirituale, din pa-
trimoniul dbstesc...

numai & din i. Stim ca hirtia rabda orice, dar sa
nu-i dam mai mult decit poate duce.

Propun ca a sa se traga de a, pur si simplu fiind-
ca a e mai gras si are de unde da. Pe cind bietul si
amaritul de i intrd, fara sa aiba chef (si mai ale9
formd) si prin casuta lui y. Sa-1 ajutam sda mai
rasufle.

Fanus NEAGU

Fonetismul tiranic

Desi filolog de formatie, ma pricep destul de pu-
tin In ale ortografiei. (Asa cum am mai marturisit-o
si cu alte prilejuri, In loc sa fiu atent la solidele
cursuri de lingvistica, istoria limbii, gramatica is-
torica, dialectologie and. so on, scriam cu Tnsufletire
versuri n orele de curs si — n zile bune — chiar
la seminarii !).

Din cite am inteles, in rarele momente de aten-
tie, hotdritoare Tn ortografia noastra este respecta-
rea fonetismului, legislatorii academici ferindu-se
ca de foc de orice ortografie etimologica. Acest fo-
netism tiranic are avantajul simplitatii dar si destule
dezavantaje, el dind nastere la multe confuzii.
Teama de ortografia etimologica merge totusi prea
departe, o cultura consolidata isi poate permite si
unele exceptii, bine justificate, de la regula sta-
tornicita ,,scriem cum se aude*. Mai ales ca—dupa
cum bine se stie — nici macar nu e vorba de o
reald transcriere fonetica a ceea ce se aude '

Ilie CONSTANTIN

Cuvantul are trup

Limba e demnitate, e flamura, e simbol. Nu se cu-
vine bagata ou anasana in cofa numitorului comun.
Ea este populara, dar nu triviald. Pretextul incon-
sistent al Tnvatarii mai lesnicioase a regulilor ei este
ruda cu demonetizarea, prin abuz, a ,,tainei" folclo-
rului. Limba e stiinta si se deprinde onest Tn scoala,
aidoma celeilalte stiinte, matematica. Nimanui nu
i-a dat Tnca prin minte sa simplifice semnele acestei
vechi si nobile discipline. Si limba, cu toata curtea
ei de ritualuri, e un dar sacru: iar sfintele daruri nn
se poarta prin buzunare laolalta cu bricheta si cu
maruntisul.

Cuvantul are trup si poetul (lon Barbu) nu voia
sa-i strice ,,desemnul grafic", de exemplu. Cuvantul
are chip, nu numai sunet’: trfebuie si vazut, nu numai
auzit. Pipernicia luj i isi are rostul ei in echilibrul
grafic: e suplu si e frumos, eu stea in frunte, la
locurile lui  statornicite din batrani; cu o cusma se
deghizeaza mai rar si cind se cuvine Precum, de alt-
fel, si robustul a, cu palaria datd pe ceafa cind e 5
ori cu aceeasi cusma, trasa pe frunte, cind e &. A
este un deltoid, i — un biceps. Lexicului nostru ii
trebuie toti muschii. Prin filigranul subtil a! cuvan-
tului se desluseste fata parintilor .se disting ochii
strabunilor. Dreptul de a-i privi in ochi, fara a ni-i
pleca pe-ai nostri, ne apartine tuturor.

Romulus VULPESCU

Prea frumoase cuvinte

Nu ma Tncumet a ncerca sa infirm niste hotarin
atit de severe precum acelea privind schimbarea
ortografiei dar, si acum, dupa atitia ani, sunt ne-
voit, la recitire, sd&-mi aduc scrierea curentd, la nu-
mitorul ortografic impus. Continui sa scriu sunt,
paine, sau mandrie. Nu cred insa ca trebuie sa oco-
lim cuvintele ce le cuprind pe & sau pe 1, pentru ca
multe din ele sunt frumoase.

Leonid DIMOV

lluitrotis de ADRIAN IONESCU la ..Panciatontra*

jurnalul unui
martor ocular

Despre efort

Cineva mi se plingea ca a muncit foarte mult la
0 carte, cd a renuntat la multe placeri, cd a lucrat
ani de zile, cd s-a izolat Tntr-un sat de munte, si, in
ciuda acestor eforturi, si, in ciuda acestor sacrificii,
izbinda n-a fost de partea lui. Altul Tmi marturisea
ca desi a devenit vegetarian — operatie care i-a ce-
rut un efort de vointd — tot nu iubeste oamenii. Sa-
lata verde — 1in care-si pusese atitea sperante —
nu l-a facut mai bun. Uimirea lor era foarte sincera
si m-ar fi emotionat poate si mai mult dacd n-as fi
suspectat aceasta sinceritate de superficialitate.

— Si cite eforturi n-am facut. Am renuntat, la a-
titea lucruri care-mi faceau placert...

La urma urmei, de ce trebuie neaparat sa facem
eforturi 9 De ce trebuie neaparat ca atitudinea noas-
tra sa fie rodul unor auto-mutilari si auto-discipli-
nari ? De ce trebuie sd facem eforturi ca s& scriem o
carte ? De ce trebuie sd& facem eforturi ca sd fim res-
pectdbsi cu altii. 9

Orice efort implica o contradictie Facem cu efort,
numai lucrurile pe care. In realitate, nu vrem sa le
facem Dar npi credem, alito-arntigiou-ne’CWtrebijie
sd le facem, ca avem datdrta $a le facem; si atunci
ne violam propria noastra natura pe altarul imagirrti
false pe care ne am intocmit-o despre noi. Noi nu
ne simtim datori vietii ne simtim datori fata de
imaginea falsa pe care ne-au facut-o despre noi
Fatd de aceastd imagine deformatda avem noi un sen-
timent de mare responsabilitate. Fatd de aceasta
imagine falsa simtim ca avem o sumedenie de dato-
rii ti obligatii. lubirea nu mai Tinseamna atunci
traire spontana, ci un paragraf de regulament pe
care chinuindu-ne, incercam sa-l respectam.

Vad adeseori oameni care se chinuiesc sa iubeasca
adevarul, se chinuiesc sa fie virtuosi... De ce atita
efort ?

Virtutea — care este rezultatul efortului, se poate
numi oare virtute ? Te poate emotiona iubirea care

este obtinuta prin eforturi ? Altii sustin ca si cerce-
tarea adevarului implica un efort. Ei cred ca palmele
lor Tnrosite, genunchii lor loviti, ar constitui o do-
vada a justetei drumului pe care au pornit. in fond,
nimeni nu este obligat sa caute adevarul. Cine cauta
adevarul cu efort, chinuindu-se si mutilindu-se n-
seamna ca de fapt nu vrea sa-1 caute. Nu e o rusine
ignorarea adevarului E stupid sd cauti adevarul cu
efort si mult mai Tntelept e sa-1 eviti cu inima ii-
soara.

Oare totul trebuie sa fie efort ? Ca sa fiu sincer,
n-am scris cu efort, n-am muncit cu Tndir-
jire, n-am asudat decit la lucrarile nereu-
site Unde existd efort, exista si sentimentul
intim ca apucasem pe un drum gresit, si credeam,
naivitate sau lene, ca prin efort pot inlocui substanta-
Pentru mine, efortul e un semnal de alarma Cind
ceva Tncepe sa ma oboseasca, cind scriu cu chinuri,
trag concluzia ca m-am Tndepartat de esenta lucru-
rilor Nu cred in chinurile creatiei, cred mai curind
in placerea si odihna pe care le aduce creatia. Sen-
zatia de efort pe care o avem citeodata vine din in-
dignarea cu care vrem sa ducem pina la capat, c-un
eroism prostesc, actiuni de care nu sintem convinsi.
Unde exista efort, nu exista creatie. Unde exista e-
fort, nu exista iubire Cind cineva mi se lauda cu
eforturile lui Tmi dau seama ca omul acela s-a inha-
mat cu fanatism la o treaba n care nu crede o iota
A scrie o capodopera nu Tnseamna un efort — ci o
nemarginita bucurie Oboseala e stirnita numai de
actiunile noastre mediocre

Dar ce plicticoasa e viata in care totul a fost facut
cu efort Unul zimbeste ca urmare a auto-disciplinei
pe care si-a impus-o Altul iubeste omul drept con-
secintd a gimnasticii metafizice pe care a hotarit s-o
inceapa c-un valoros profesor Cineva te asculta cu
incredere fiindca el si a fixat in programul etic sa
aiba Tncredere in tine Tn toate aceste gesturi de ge-
nerozitate razbate truda, o truda atit de mizera
ineit ti se face lehamite, si te apucd dorul dupa o
lovitura de pumnal

Cineva Tmi marturisea ca in ciuda eforturilor fa-
cute. in ciuda programului riguros pe care si l-a im-
pus, n-a reusi’ sa aibda fatd de mine, ca si fata de
slti oameni, o atitudine plina de iubire.

Tot eu l-am scos din Tncurcatura

— De ce sd va chinuiti s& ma iubiti 9 Daca va e
mai comod, uifti-ina -

Teodor MAZILU
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Cind m-am trezit, se crapa de ziua. M-am
mirat, ce-o fi cu mine, cred ca mi-am zis, de
ma scol cu noaptea in cap.

Batea vintul, un vint taios si mi-era frig si
m-am Tntors pe spate, am Tnceput sa fac mis-
cari. Multe miscari, iuti si cam dezordonate.
Ca sd ma incalzesc.

Imposibil !

Eram gol pusca tn mijlocul cimpului neted
ca-n palma, gol in batala vintului dusmanos.
Nici o cuta de teren, nici o tufa, nici o piatra
ca sa ma adapostesc. Clantaneam jalnic din
dinti si plingeam vinat de frig, plingeam de ti
se rupea inima, inima ta simtitoare de om inva-
tat sa suporte orice pe lumea asta, numai su-
ferinta pruncilor nu.

Intr-un tirziu m-am oprit din plins, m-am
apucat sa-mi fac o casa, si pe la noua cind
am terminat-o scapasem de grija, nu ma mai
batea vintul. Intirziasem de la scoala, trebuia
sa-mi iau ghiozdanul si s-o0 sterg si chiar daca
n-ar fi trebuit n-aveam chef sa mai stau Tn-
chis In casd. Simteam nevoia sd respir putin
aer curat, asa cd am pornit-o. Din baie am
trecut Tn dormitor, pe urma am deschis usa
spre camera de zi. camera aceasta era cea mai
mare si mi-au trebuit mai multi pasi s-o tra-
versez. Cind am ajuns la usa dinspre vestibul
am apasat clanta, usa s-a deschis, eu am tre-
cut pragul si, bineinteles, am traversat vesti-
bulul si am manevrat clanta de la intrare. Nu
s-a deschis. Am insistat, am incercat chiar sa
descui desi nu era nevoie, stiam precis ca nu
Tncuiasem, am facut tot ce era omeneste posi-
bil ca sa ies, dar n-am izbutit.

Aveam neaparat nevoie de aer, de vegeta-
tie, deci dupa ce m-am finsurat mi-am facut
0 gradina in vestibul, unde puteam sa respir si
sa ma plimb Tn voie. Venise timpul mesei, ne-
vasta-mea gatea admirabil, ne-am saturat si
ne-a mai ramas si pe a doua zi. Eram insa

.sechestrati in casa si mal eram si dezbraoati.
’era neaparat nevoie sa dam piept cu atttea
neajunsuri, Tncit nu am avut parte sa ne con-
sumam sentimentul linistitor pe care ti-1 da o
camara plina.

Norocul nostru cel mare a fost ca. harnici,
inventivi si Tndemfinatici, copiii au gasit solu-
tia primei probleme, una din cele mai impor-
tante. Catre ora doua, era gata fabrica de con-
fectii din hol. Ne-am Tmbracat in graba, exul-
tind. E 0 placere sa vezi ca familia ta nu mai
umbla Tn pielea goald, ca si-a creat condnii.
Mi-am luat nevasta de brat, am apucat mina
unuia dintre copii, ea pe a altuia si, purtind
fiecare cite o haina civilizata, ne-am plimbat
tihniti prin parc.

Pe la trei fara un sfert, a Tnceput potopul.
Ploua de rupea pamintul, furtuna se deslan-
tuise nebuneste si am avut de furca, nu glu-
ma, ca s& batem ferestrele in scmdurl sa cir-
pim acoperisul sl sa stringem cu Ilgheanul apa
care patrunsese n casa, s-0 aruncam la canal.
Istoviti, uzi pind la piele, amenintam cu pum-
nul cimpia de unde ne veneau toate nenoroci-
rile sl juram Tn cor sa nu ne lasam Tnfrinti,
sa sfidam stihiile deslantuite si sa iesim bas-
ma curatd din Tncercarea aceasta cumplita.

Am iesit.

O, dar ce bine e ca, dupa copii, sa vina ne-
potii | Priceperea lor e si mai mare decit a
parintilor si a bunicilor. Fabrica de confectii
produce din ce in ce mai mult, nevasta-mea
nu mai are nevoie sa spele si sa cirpeasca, a-
runcam pur si simplu imbracamintea folosita
si purtam lucruri noi, din ce Tn ce mai multe,
ne schimbam atit de des cd de la o vreme nu
mai prididim cu schimbatul si dam de-o parte
pachetele, stivele de haine noi, neintrebuin-
tate, le aranjam prin colturi pind ne-o veni
alta idee mai buna, pina om nascoci o metoda
oarecare de a le folosi.

Stranepotii sunt din ce Tn ce mai nerabda-
tori s& rezolve nenumaratele chestiuni arza-
toare la ordinea zilei, si au dreptate. Familia
a crescut, suntem cu mult prea multi in casa
asta fincuiata si spatiul e cu atit mai ne-
ndestulator cu cit hainele fabricate neincetat
se Ingramadesc, se ingramadesc Ingrijorator,
iar industria de faianta din bucatarie si san-
tierele navale din baie si fabrica de tranzis-
tori din dormitor, produc si ele fard incetare,
e un duduit de motoare continuu, se ingra-
mdadesc prin colturi munti de bunuri biru>»a-
catoare care trebuiesc inventariate, depozitate,
conservate, blestemate. Familia vecind, care
si-a construit o casd lipitd de a noastra mi
telefoneaza ca nici ei nu stau pe roze, trebuie
sa facem ceva, pentru Dumnezeu, ca sa iesim

din Tncurcatura.

Afara, In cimpie, se aude un muget sinistru
indepartat, cred ca s-a stirnit o furtuna. Daca
avem norocul sa cada un traznet, iau toc ma-
car masinariile dintr-o singura incapere, nu
mal fabrica nimic, si cistigdm un rdgaz ca sa
cautam solutia radicalda pentru toate necazu-
rile noastre. Zadarnice sperante, traznetui se
fringe ridicol de turla noastra, face doar atit.
plici | ca o pleznitoare de copii, avem 0 casa
solida, civilizata, are si paratrdznet. asa ca
putin ii pasd, o doare in cot de furtuna.

Dupa prinz, inspre ora sase, nu mai putem
trece dintr-o camera in alta, usile au fost blo-
cate de rafturile pline cu piculine, vapoare,
roboti si costume de baie si mie Tmi pare rau
mai ales ca nu mai am cum ajunge macar
pina in gradina. Tocmai atunci stra-stranepo-
tii strigd Evrika, am gdsit, vom evada ! Facem
la repezeala o flotila de avioane si ne luam
zborul din casa, ne ridicam deasupra tuturor
mizeriilor indurate intre peretii ei. (Ma bucur

impreuna cu tineretul, dar In acelasi timp
parcd Tmi pare rau, bdietoii astia galagiosi,
triumfatori, fetele astea cu tigara in coltul
gurii nu pot intelege melancolia unui mos-
neag obligat sa plece din casuta unde s-a a-
dapostit cindva de frig, si si-a leganat primul
copil cind suferea fiindca 1i cresteau dintii.)

E o dupa-amiaza superba de vara, avioanele
plutesc in vintul lenes, caldut si stra-stra-
stranepotii nostri supravegheaza cu liniste su-
verana aparatele de bord, zburam liberi in
Tnaltul cerului. Privesc n jos, spre cimpia ne-
teda unde m-am trezit in zori, gol, bastard, chi-
nuit de frig. E Tncintdtoare privelistea neas-
teptata a fostei Tntinderi de pamint neted. E
plina acum de case, palate, blocuri din beton
armat, e tixita de locuinte confortabile, in
care banuiesti nenumadrate familii multumite
ducind o existenta Tmbelsugatd, demna de in-
vidiat. Apuc mina batrinei mele sotii. Ne zim-
bim unul altuia, fara cuvinte. Stim fiecare ce
gindeste celalalt si ne bucuram cd ne intele-
gem din priviri.

Peste umarul babutei, peste umarul usor
Tncovoiat al dragii mele babute, vad Tnsa fi-
gura unuia dintre stranepotii  stranepotilor
nostri. (Oare cum I-o fi chemind ?) Pe urma
ntiinesc alte priviri tinere, fixindu-ma la fel
de dispretuitoare, de scandalizate. Tmi dau
seama ca idilica stringere de mina dintre
mine si sotia mea i-a suparat, Tncerc sa nte-
leg de ce si brusc Tmi cade un val de pe ochi.
Fericirea noastra e sora bund cu inconstienta.

Locuintele de jos sunt nesfirsit de multe.
Cit vezi cu ochii, casa linga casa, palat linga
palat Lipite una de alta, cu acoperisuri, te-
rase. turle extravagante. N-o sa avem unde a-
teriza |

Plutim in deriva pe cerul vast ca un ocean,
facem sute, mii de kilometri tnspre vest, apoi
inspre est, nspre toate punctele caMlioale.
peisajul nu se schimba. Suntem de fapt niste
bieu naufragiati, agatindu-ne de epa\eit..ItL-
.are ne-am Imbarcat. Aruncdm in  valuri
sticle cu mesaje disperate, dam de veste celor
de pe uscat sa vina sa ne salveze.

E ora opt, in curind o sd apuna soarele,
bucuria noastra nu cunoaste margini _cind
dintr-o locuintd somptuoasa sc 1naltd un

prim avion, apoi alte doua, alte saptesprezece,
un stol de avioane Tndreptindu-se spre noi.
Bine, dar de ce atitea. de ce asa ? S-a facut
opt si cinci, din alte case se Tnalta alte sto-
luri. La opt si zece, jumatate din orasul imens
de sub noi trimite avioane sore cer. iar la op’
si un sfert, tot. dar absolut tot orasul, pind
la orizont. E limpede, ne-am finselat, nu e
vorba de salvarea noastra ci de a lor, din ca-
sele imposibil de locuit. Mai e cel mult o ju-
matate de ora pina la apusul soarelui, uite-a-
cus o sa se lase noaptea si roiul, norul de a-
vioane fuge din orasul nesfirsit. se Tnalta, se
apropie, ne cuprinde in masa lui. Fiecare din
insectele acestea metalice biziie. rataceste de

colo-colo. se lasa un pic spre pamint. se inalta
mai sus decit celelalte, incearca sa gaseasca
un teren, un locsor de aterizare pina nu se
face Tntuneric, pina nu | se termina carbu-
rantii.

La doi pasi de noi, se produce primul acci-
dent. Se ciocnesc doua aparate in zbor, iau
foc si se prabusesc. Pe de-o parte, e bine. Se
face un pic de lumina, dar numai un pic si se
mai face si putin loc pe cer, dar foarte putin.

Urmasul meu din a noua spitd se naste la
caderea noptii, la noua fara un sfert, in timp
ce dispar de pe cer ultimele raze ale soarelui.
E un prunc ciudat. Tmi aminteste de ceva, nu
stiu de ce. Clantaneste jalnic din dinti, face
miscari dezordonate din miini si din picioare
si plinge, plinge de ti se rupe inima. Inima ta
simtitoare de om Tnvatat si suporte orice pe
lumea asta, numai suferinta pruncilor nu

11 iau In brate si ma arunc cu parasuta. Ca-
dem printre torte, printre avioane prabusin-
du-se in flacari. Atingem pamintul. tn jur.
ruinele unui palat. Plodul plinge din ce in ce
mai tare, 1l sperie taraboiul infernal de fiare
ciocnite, scrisnind din ce in ce mai tare, mai
aproape. Citeva clipe, nu pricep ce se In-
timpla, dar deodata, la lumina artificiilor de
pe cer disting un laminor de tabla groasa care
se Indreapta tacticos fnspre noi. A spart ulti-
mul zid aflat in calea lui si Thainteaza besmetic.
gigantic. Din spate, din toate directiile, alte zgo
mote metalice Ma fintorc, strfngind copilul
piept, tml dau seama ca din flecare casa ies
masinariile darimind, zdrobind totul in calea
lor. Deasupra, cind mai aproape, cind mai de-

parte, cind incolo, cind Tncoace, se aprind
mereu lumini pe cer
Ei, dar nu suntem chiar zaharisiti, noi

astia, batrinii I Desi Tncheieturile nu-mi mal
functioneaza ca unse, gdsesc puterea sa ma
trag iute Intr-un colt ca sa nu ma prinda ma-
sinariile la,mijloc, s& le las s& se ciocneasca

intre ele E tin spectacol formidabil, un scan-
dal infernal. Pe urma, liniste.
Oftez usurat, pun copilul jos, Iinga mine,

ma las si eu Tncet, incet la pamfnt. Sunt obo-

sit. epuizat, simt cum mi se scurg ultimele
puteri. Si as fi vrut atit de mult ca mfine
zori, c¢ind s-o trezi gol, printre ruine si gra-

mezi de fiare, pruncul sa nu fie singur.

PAUL SANPETRU
Om de zapada

(joc de-o creatiunea)

tasati acum zapezile intinse,
Sa nu dea inima in grea plecare
Cind seara scurta, chipurile albe
Le va gasi cu voi asemanare.

lucindu-va cu albul cunostintei
Creatiunea va dezamagi —
Pe cind zipezile rimase-ntinse
Au darul virtual de a nu fi.

Plutesc in voi prilejuri noi de /oc —
Lasafi in voia ei Intinsa neaua ;

Dinspre a/un va vad trecuti in dor.
In candide treimi cintind cu steaua.

Arbore
genealogic(l)
(copacul nemuritor)

Copac din sine, zamislit arzind —
La lucru, focu-l suie cu masura,

D& virful muguri plini de nesI|r$|I
Si flori razbite rodnic de cdldura ;

lege jos, a focului mobil,
De-asupra, lege prefacuta-n verde
Si-o alta, mijlocind s& nu se-ajunga-n
Acelasi lemn — sfintit a nu se pierde.

Arbore
genealogic(ll)

(oro de anatomie)

Mi-e trupul rasfirat, prelungul trup —
De ne oprit cu-0 singura privire...
Imi sprijin capul tinar care sini
Pe umerii din preajma mea subtire ;

Imi mai disting doar bratele-bunlci.
De umeri buni legate indeaproape ;
In rest, uitat mi-nchipui cum cobor.
De unde-mi vine trunchiul dus pe ape.

Sl coapsele cu renegatii nervi

Pe-un ins al nimanui descrisi frumos —
Uitati pe rind apoi, dupa grosime,

Ca pe stramosi uitati, ca pe strdmosi..

ION DRAGANOIU

Ceea ce se vede

Miroase lumina razbatind risipita.
Deasupra cer, focul, pesti, litere,
deasupra metale cad precum o aripd,
deasupra coboara floarea in seminte.
Dar dincolo de litere ?

Pot sa te intreb, prietene, ce se afla,
ce se ascunde, ce urmeaza

dincolo de litere ?

Se spune ca dincolo de litere
fosnesc trestiile,

asa cum dincolo de aripi aerul asuda.
Adevarat sa fie oare, prietene ?

Ceea ce nu se poate
minca

larasi manincl carnea cailor

si a calaretilor — mi-a spus,

mustrindu-ma Cu privirea,

precum facem indeobste

cu cei nevirstnici.

Daca mi-e foame, au raspuns

ochii mei care nu vazusera inca litere,

le-am findestulat cu seminte si turme

ti-am dat sl o meserie,

pentru ce nu cinstesti toate acestea,

1-a mat' auzit vocea dojbnitoare
—a-parintelui meu, care de mii copil

imi tot spune ca n-am sa ajung

departe pentru cd n-am ambitie.

Cu ce sa-mi indestulez foamea

daca nici macar de carnea cailor

si a calaretilor n-am voie s& ma apropii,

doar n-am sa maninc Utere, doamne,

doar n-am sa maninc litere ?

ANGELA
TEODORESCU

Si drumuri albe ma

Sant singurd... si nu
Cuprins Ursita
intdi mi-as construi o iereastra. . )
Y Cine stie.

Apoi 0 Mediterana,
In forma de stea

Sau In forma de floare. Doua, de moarte.

Cu clopote zbatute-n gand,
De catedrala scufundata.

De visul peste alb -asfrant |
Ma trec chemarile de ape.

Poate trecem de noi.

M-am trezit singur. in patul acela scirtii-

tor — Tti amintesti ? — si tare, adica pe
alocuri salteaua avea ghemotoace de lina,
daca lina era, probabil si zegras, lina g,11-

motocita dupa atitea corpuri cite au trecut
peste ea, dar in noaptea aia sau, mai precis,
in ce-a mai ramas din noapte si pe urma pina
dimineata tirziu. am dormit nefntors, ca _un
bustean am zacut, si tu ai plecat, m-ai lasat
acolo, in hotelul ala paduchios, plin de plos-
nite — atunci noaptea n-am mai simtit nimic
— ai plecat si probabil mi-ai trecut mina
prin par, la plecare, si atit, te-ai dus, eu am
ramas, nu se putea altfel, cu o seara Tnainte
amindoi 1l vazusem iesind dintr-o casd Tnal-
td si veche din apropierea pcrtului, furisin-
du-se tot pe lingd ziduri, pe stradutele Tntor-
tochiate si Tnguste care duc catre faleza,
mi-ai apucat mina si-ai strins-o, te-am cu-
prins de dupa umeri, de ce sa te sperii, nu.
nu m-am speriat dar e Tngrozitor, de ce-i
atit de timid, de ce merge numai pe linga
ziduri, ce puteam sa-ti raspund ? Era Tmbra-
cat in costumul sau obisnuit, un fel de smo-
king, reverele de matase, si avea probabil
0 crizantemd sau altd floare la butoniera.
Mergea, tirsiindu-.si pantofii pe caldarimnl
strazii, niste pantofi cu bot lung, ascultit,
umbla halucinat fara sa se uite nici in dreap-
ta nici in stinga. parea cd are o tinta precisa
si se teme sa nu intirzie. L-am urmarit citeva
sute de metri ; apoi am renuntat. Si totusi tu ai
plecat ti-ai revenit destul de repede dupa socul
avut atunci, l-ai uitat.

Pe el tot nu-1 puteam ajuta.

Da, ai dreptate, nu-1 putem ajuta. Cel mai
bine ar fi fost sa ne prefacem ca nu l-am
vazut niciodata.

Niciodata ?

Da, niciodata. Numai ca dupa plecarea ta,
jarasi l-am vazut : desi am facut totul s& nu
mi se intimple asta, nu m-am gindit la el
am incercat sa uit ca exista. Cu tine Tmpre-
una ar fi fost mai usor. Dar m-am trezit
singur, in patul din hotelul acela mizerabil ;
Intr-un colt al odaii era aruncat un ziar,
chiar ziarul care anunta plecarea circului.
Trebuia sa iei si ziarul cu tine.

Ai sd spui c& sint un sentimental caraghios,
dar ce vrei sa fac? Sa nu crezi ca nu-mi dau
seama, desi nu sentimental, nu-i asta cuvin-
tul cel mai potrivit. Nu stiu cum sa-ti explic.

Nu-j nimic, treci peste asta.

Tn definitiv, stirea Tn ziar a fost data cu
citeva zile Tnainte de a pleca. Stiau ca vor
pleca, stiau incd de mult de cind venisera.
Atunci, cu vaporul Lumea statea nerabda-
toare pe chei, era toamna, o dimineata lim-
pede, ravasita de briza puternica, asteptam
cu sufletul la gura sa debarce. Mi se pare atit
de mult de atunci, Tncit aproape ca nu mai sini
sigur ca s-a Intimplat aievea. Freamatul mul-
timii, voiosia aceea copilareasca, neastimpa-
rul care ne cuprinsese pe totii... Custile cu
animale 1i impresionasera cel mai mult pe
locuitorii orasului, custile cu zabrele aurite
in care tot felul de animale superbe ne pri-
veau calm si demn, ba poate chiar ironic
pe fotografii care capiasera de tot, agitin-
du-se de colo incoace cu aparatele lor. Iti
amintesti ?

El bine, ei stiau de atunci cd vor pleca,
stiau probabil si cind, data precisd; seful,
barbatul acela voinic. Tmbracat mereu n
haine albastre, el in orice caz stia. Nu crezi’

Vezi, asta nu-mi place, cum sa-ti spun...
Stiu dinainte ce-ai  sa-mi raspunzi,, nici
macar nu trebuie sd te vad. Tti cunosc toate
replicile. Poate din cauza asta ai plecat.. Caci
ai plecat, de asta sint sigur, sint sigur. Lu-
mina cade chiar oe ziarul azvirlit acolo, lingfi
fotoliu.

Lasa asta |
Mai ntii n-am crezut, mi-am inchipuit ca
te Tntorci, ca te-ai dus sa vezi cum rasare

soarele, scirbitd de betivul ramas pe pat. Ma
uitam la ziarul cazut linga fotoliu si ma
gindeam sa ma prefac ca dorm in continua-
re, sd vad cum te enervezi. Stii ca ti-ai uitot
niste pantofi ? tn graba plecarii, i-al uitat pe
un scaun. l-am vazut si abia atunci mi-am
dat seama ca lipseste valiza. Si tot nu m-am
dat jos din pat.

Si pe urma?

Pe urma m-am dat. O sa-mi treaca, mi-am

zis in timp ce ma imbracam. Afara era
foarte cald. M-am fintors in camera si-am
ridicat ziarul.

Mai bine 1l lasai acolo !

Ai dreptate, asa mi-am zis si eu dupa

aceea. Dar de ce nu l-ai luat cu tine ? Anume
ai facut, ca si cu pantofii. Altfel Tmi Tnchipu-
iam ca al plecat sa vezi cum rasare soarele.
Si ma culcam la loc.

Pind la urma tot te trezeai.
mai departe...

Ce usor e sa ai dreptate! Bineinteles ca
ma trezeam. Dar ma gindeam ca ai plecat sa
vezi rasaritul soarelui. De mult vroiai sa-l
vezi si eu nu te lasam, te tineam strins in
brate si dacd incercai sé te desfaci din Tmbra-
tisare, ma desteptam si nu te ldsam. De ce sa
vezi cum rasare soarele ? Asa ca ai profitat ca
dormeam somn greu dc betiv, pe deasupra mai

Mai bine spune

GHEORGHE
LUPASCU
Ramuri

Vatra.

Plai repetind

Facerea lumii.

Am vazut arborele

Din pieptul Mumii,

Ramuri de umede cresteri
Pp scoarta Padurii,

coboara

mai sant...

= x Nerostite pareri. Abis furisat
LTJ?]”?#I dgr Iéfggna Cu drumul olcatuit Dezacord
Si racoarea s-a} face singurd De la unu_I io celalj;llt,_ De vremuri si umbre.
$i verde.. lotul s-a-intimplat Tnainte, cu licuriciul.
Atunci te-as aduce oe tine. /b\pro_app Ilzb|ndu-§e Disperat punct de lumina.
Sl tu al fl albastrul. Sle tipatul nagteril. Pileam
Despre care oamenii 3| Cine stie cat santem ce-olrr. | In stinse Irunzist
Spuneau ost o
Céd e cer. Nunta
o EMIL CIURARU Mire nunta Incepeo
Absenta Intr-o pajiste de stea
- Si pamintul tot s-au dus
) o Pierdere De-pau urcat lo nunta sus
singur daca-ai intelege, D - -
$i singur daca-al astepta. Alungat Ritmurile se destind
Ca un copil, peste tacere. ce> eintecui tau, Galaxiile rotind
Genunchii mei s-ar legana pini cind culoarea amurgului SI de-atito sfint fior

. o cuagulata-n frunze
E-atato goi sa nu te am | de vini rascolite

Aud absenta departata.

ie vo pierde in noapte.

M-am facut nemuritor
Ca-ml sta-n suflet si-n putinta
S& ma scot din nefiinta.

D. TEPENEAG

si sfordiam insuportabil, si ai plecat. M-as fl
culcat din nou.

Si nu te mai trezeai ?

Stiu ca asa ai sa spui, asa ai putea sa spui
asa ai fi putut sa spui. Dar tu ai plecat sl m-ai
lasat Tn nenorocitul dla de pat care scirtiie la
flecare miscare — Tti amintesti? — plln de
ghemotoace de lin& sau poate de zegras, vreau
sa spun salteaua, cite trupuri s-au contorsio-
nat peste ea, m-ai lasat dormind bustean. A
fost groaznic | cind m-am trezit, am lesit din
camerda, m-am fintors, am citit ziarul si iar
am iesit, pentru cd simteam ca ma sufoc.
N-am vrut si ma mai glndesc la el, ar fi fost
inutil. Am Tncercat sa uit si m-am imbtat si in
zilele urmatoare. Cind ma trezeam, vedeam
pantofii tai si ziarul aruncat Ilnga fotoliu sl
iar o Iuam de la inceput.

Si, spune, chiar l-ai vazut?

ttl g icesc Tntrebarea in ochi, mirarea mai
de graba prefacuta, pentru ca stai sa te gin-
desti (dar tu nu stai, tu pleci I), daca vrei sa
fii sincerd pina la capat, ti-ai da seama ca de
fapt nici nu te intereseaza. Ori asta e splen-
did ! Pentru ca nu te intereseaza, ai fi putut
sd ma faci si pe mine sa uit. Ne-am fi iubit
in patul ala scirbos. plin de ghemotoace de
lin& sau de zegras. in care colcdia plosnite,
am fi aruncat ziarul la gunoi si. daca ar fi
fost nevoie, n-am mai fi iesit din casa pina
cind nu s-ar fi Tncumetat sa-si ia zborul. Dar
tu ai plecat. M-ai mingiiat matern pe par si
ai plecat. Stiai de mult ca pleci, inca de cind
venisesi. Nu se putea altfel. Cu o seara ina-
inte amindoi 1l vazusem, lar tu pareai mal
tulburata ca mine. Poate chiar eral...

Mai bine povesteste mai departe.

Ce sa povestesc ? Nu-i nimic de povestit.
Ti-ai uitat pantofii, ori poate intentionat i-al
lasat, la fel si ziarul. Si-am iesit din hotel sa
hoindresc la in |mplare Ma& intorceam numai
beat. Tn felul asta scapam si de plosnite, nu
le mai simteam. Dormeam tun. Desi, vorba
ta. pana la urma tot ma trezeam. In aceeasi
camerd, lumina se repezea veselda Tn Dereti,
dadeam cu ochii de pantofi, de ziar si cautam
sa adorm la loc — poate ai plecat sa vezi cum
rasare soarele sau pur si_simplu sa te plimbi
— nu reuseam, trebuia s& ma scol si sa plec.
Ca sa spun drept, nu mi-a fost proprlu zis
dor de tine. Dar Tmpreuna, vreau sa zic, daca
am fi ramas Tmpreuna ar fi fost mai usor.
Poate pina la urma as fi uitat. Tu te-ai fl
tulburat din cind in cind. eu te-as fi cuprins
in brate, ocrotitor, si vremea ar ff trecut mai
repede.

Sigur, sigur cd la un moment dat tot m-as
fi trezit singur, dar mai tirziu nitel mai tir-
ziu...

La citeva zile dupa ce-ai plecat, marea n-a
mai fost la fel de agitata, s-a potolit brusc,
ca prin farmec. Probabil ca asta I-a facut si
pe el sa stY’re. nu stiu... Desi nu valurile il
impiedicau. Era spre seard si ma plimbam pe
faleza. Singur. Ma plimbam si ma uitam cum
valurile se fac din ce In ce mai mici, parca
se retrag si, pe masurd ce soarele cobora de
partea cealalta marea palea si o ceatd sub-
tire, dar din ce Tn ce mai ewdenta, se lasa
dinspre orizont peste intinderea lichida, tot
mai albicioasa ; era ca un abur ca si cum res-
piratia gifiita a matrii..

Treci, te rog, peste asta ! Mai bine, spune,
l-al vazut’> Esti sigur ca l-ai vazut7

Slgur ca l-am vazut, desi statea cu spatele
0 mina atingea usor parapetul— si, In defi-
nitiv chiar si  jobenul, ce, numai el poarta
joben ?

Lasa glumele |

Nu. serios | Vreau sa spun ca nu din pri-
cina jobenului sint sigur ca l-am vazut. Jo-
benul I E aici, recunosc, si un pic de sfidare
— eleganta asta de-adreptul ostentativa |...
Dar mai e si altceva. Un semn de recunoas-
tere. Nu sint de aici | nu sint de aici | Tnte-
legi ? Jobenul asta al lui e un strigat — ca
si_aripile — Mindrie si disperare, ridicole a-

mindoud. adica inutile. Mi-e greu sa-ti ex-
plic...

Spune, l-ai vazut? Esti sigur ca l-ai va-
zut?

Hai s-0 luam metodic. De ce nu ma lasi?
Ma fntrerupi tot timpul, chiar daca nu esti
lingd mine, chiar daca m-ai parasit in camera
aceea de hotel, plina de plosnite...

Lasa !..

Asa dar marea era linistita, valurile se re-
trasesera ca la porunca. Apoi a inceput sa se
lase ceata. Era minunat | Nu-ti dai seama cit
era de trist si de minunat I... Ma plimbam pe
falezd, cu umerii aplecati, miinile la spate, si
din cmd in cind ma apropiam de parapet si
pipaiam cu podul palmelor piatra zgrunturoa—
sd. Fascinat de priveliste, nu ma uitam T jurul
meu. De altfel faleza era pustie, din ce in ce
mai pustie. Priveam Tncremenit la aburul a-
cela subtire care unise marea cu cerul Tntr-o
aceeasi culoare alb-cenusie si n-am observat
cind si de unde a aparut, din ce parte a venit.

Si era el?

Ti-am mai spus, nu-i vorba de joben, poate
nici nu era joben ce purta el pe cap, eram
la o distanta destul de mare, cincizeci, saizeci
de metri, sau chiar mai mult. Linga el statea
tolanit un leu.

Un leu?
Da. Ca in tabloul ala pe care l-am vazut
amindoi Tntr-un album. Tu mi l-ai aratat.

Cum stateam rezemat cu corpul de para-
pet, minglind de zor piatra calduta si aspra,
la un moment dat am simtit cd nu mai eram
singur. Am intors capul si l-am vazut. Aripile
ii tremurau usor. Se vedea ca e emotio-
nat. Tmbracat in costumul sau negru, uzat de
atita purtare, cu floarea pusa cochet la bu-
toniera, statea, asa, cu ochii pierdutl in zare.
Nu vedea in jurul lui. Privea tinta marea si
cerul, ceata...

Ar fi vrut sa zboare !

Da. Se ridica uneori pe virful picioarelor,
gata sa-sl ia zborul si atunci leul miriia,
zaream botul rinjit, parca ridca. El nu se
intorcea. Raminea nemiscat. Fusese parasit
aici, in cine stie ce camera de hotel plina de
plosnite, nu mai avea nimic de facut, in fie-
care dimineata 1si privea aripile tot mai je-
goase, jobenul, ziarul cazut linga fotoliu, pan-
tofii... Si chiar daca ar fi incercat s zboare,
chiar daca s-ar fi hotarit sa se suie pe para-
pet. cu 0 mina asezindu-si mai bine jobenul,
20 cealaltd ajutindu-se sa-si tina echilibrul,
apoi si se ridice pe virfuri, sa zvicneasca si
brusc sa-si ia zborul |nalt,|ndu se in vizduh
eu batai disperate de aripi, tot mai sus, mai
sus, cit un pescarus, o rindunlca, ori o giza
sa se mai vada, chiar si atunci, dupa ce-ar fi
descris un cerc, apoi altul, acesta ceva mai
jos, si inca unul, mai jos. cercuri din ce n
ce mai joase, sint sigur ca s-ar fl intors, poate
fara joben, ceea ce l-ar fi facut, daca nu mai
ridicol, in orice caz mal neinsemnat, jobenul
isi avea rostul lui Ori m-am obisnuit eu
cu el.

Sl n-a incercat sa zboare ?

‘Nu, n-a fincercat. Doar ca-i
pile.

tremurau ari-



I cunoscusem intimplator. Era un tip
destul de inalt, cu o fire agreabila si, mai
ales, extrem de comunicativ. Impllnlse
citeva luni si echipa care 1l construise
dorea cu orice pret sa-l sarbatoreasca.

ploaie, alegerea orezului, prepararea piinii,
taierea paginilor unei carti, risnirea cafelei,
lustruirea parchetului, spalarea vaselor, trie-
rea hirtiilor, mpachetarea si despachetarea
mobilelor, tunsul, rasul, saditul si plivitul

*Am fost si eu invitat. Se servira citeva larilor, scuturarea covoarelor Si multe multe

touri cu bunatati si neI|p3|teIe preparate din
macrouri care sint o veche pasiune a mea.

Schema lui era urmatoarea : ) )

tin circuit triplat cu faze monostatice si
pendulatorii alternative, elementi ritmici de
circulatie de tip Schneider si Reitter si ter-
minatii plasticizate dupa formula Conrad, cu
sisteme duble de combustie si comanda pro-
pagate Tn medii opace strict egale.

Se alimenta la orice statie de benzind cu
pompa de aer comprimat. )

— V-am citit interviul din ,Viata culturala
si stiintifica" si, sincer sa fiu, nu mi-a placut
deloc, mi se adresa el dupa al doilea rind de
pahare. Dumneavoastra sustineti ca lumea a
Tnceput s& nascd monstri. Uitati-va la mine :
sint un monstru ? )

Tn jurul nostru se auzira risete. Ca sa nu
stric buna dispozitie a celor care ma invita-
sera la aceastd aniversare cu atita amabili-
tate, evitai un raspuns categoric :

— Cred ca foloseam mai mult sensul figu-
rat al cuvintului.

— Nu, nu! Nu ma insel' De altfel, pen-
tru ca alaltaieri am Tnmagazinat materialul
dumneavoastra impreuna cu un intreg sistem
de referinte roméanesti si strdine, va pot re-
produce citeva fragmente :

,unde vom ajunge ? inteleg foarte bine
progresele masinii care sint in primul rind
progresele omului, ale acelei minti fauritoare
a uneltelor celor mai subtile. Nu uit citusi de
putin foloasele pe care ea ni le poate aduce
in agricultura, in comunicatii, in marile ba-
talii pe care le purtam pentru ameliorarea
planetei.

Cu ce nu sint eu de acord.. )

— Luati seama, se Intrerupse el din repro-
ducerea citatului. Dupa ce ma invita sa mai
servesc un sanvis, se adresa celor din jur care
faceau mult haz de situatia Tn care ma aflam :
Luati seama, domnilor ! Si continua sa citeze :

,S€ creeaza o noud mitologie, o mitologie a
supermasinii, populatd de monstri, cu ursi-
toare tranzistorizate in peisaje fara vegetatie
dar cu ecouri lugubre ca Tn cosmaruri. Reitter
viseaza o lume complet automatizata si cu o
noua stiinta a vietii pe care propune s-0 nu-
measca ,butonologie”, adica stiinta de a apasa
pe butoane, ceea ce este ridicol, dacd nu de-a
dreptul primejdios pentru ceea ce ne place
sa gindim ca poate fi viitorul omenirii. Vom
avea totul la indemina, traiul va deveni atit
de usor, incit aproape nu ne vom mai da
seama cd trdim, Schneider, aceastd minte
scormonitoare, geniu al previziunilor, pretinde
ca in domeniul comunicatiilor totul va fi a-
tit de bine organizat Tncit nu vom mai ramine
nici o clipa singuri, distantele se vor micsora
ca la scara unei harti si astfel ne va apuca un
fel de nebunie a deplasarilor. Nu se va putea
spune : ,V-ati mutat Tntr-un cartier prea in-
departat si de aceea nu putem sd venim la
vol mai des“ sau ,totusi, stau Tn Australia si
pind la voi e un drum, nu gluma * in plus,
va exista in fiecare zi tentatia Tncercarii unui
nou mijloc de locomotie, si mal perfectionat,
si mai comod. Tn aceastd lume omul va fi un
fel de dobitoc straniu care va aluneca pe
lungi benzi rulante spre nicaieri, Intre abis
si nebunie..."

— Sa va mai citez ?, intreba interlocutorul
meu aprinzindu-si un bec rosu, semn ca a
trecut pe receptie.

Drept sa spun, nu stiam ce sa-i raspund sl
atunci am preferat sa tac.
~Un ins din suitd, Tngrijit Imbracat si caruia
1i remarcasem ochelarii care se puteau tras-
forma, printr-o simpla manevrd, n micro-
Scop sau telescop, spuse cu 0 voce ragusita :

— E un rousseau-ist, dupa cit pricep. Spune-
ti-mi, mi se adresa el pe un ton care trada
un Inceput de enervare, pledati pentru o n-
toarcere la natura *

— Nu tocmai.

— Atunci ?

— Ma Timpotrivesc mentalitatii care se
creeaza, acelei mitologii de care vorbeam.

Risetele din jurul meu acoperira ultimile
cuvinte.

— Stati, spuse cineva din spatele sau, unul
scund, cu gitul umflat. Am putea ncerca o
experienta.

Toti fura curiosi sa afle despre ce este
vorba si de aceea intrebara in cor :

— Ce experienta ?

— Dumnealui nu este convins de bineface-
rile civilizatiei...

— Protestez | N-am gindit si n-am spus ni-
ciodata ca eu...

— Va rugam, nu-1 Intrerupeti. E un tip lo-
gic si ceea ce va va propune va fi in concor-
danta cu ordinea fireasca a lucrurilor, inter-
veni altcineva.

— Uitati despre ce este vorba, continua
acesta netulburat. M-am gindit s& facem ur-
matoarea experienta : sa-i oferim acestui dis-
tins domn superbul nostru robot pentru, sa
zicem, douda sau trei luni. Se va servi de el
cum i se va parea ca e mai bine, cu obligatia
insa de a-1 alimenta la perioadele stabilite.
Dupa acest interval ne vom ntilni din nou si
atunci vom vedea cine a avut dreptate. De
acord ?

— Ei, cum sa nu fie de acord ?, se auzira
citeva voci.

— De acord ?, raspunsei eu, oarecum tentat
de aceasta oferta surprinzatoare.

— Puteti sa-i puneti si un nume, Tmi spuse
tipul cu ochelari. V-ati gindit la vreunul ?

— Nu, nu m-am gindit. Dar i-as putea

«pune Rex.
— Un nume foarte frumos. Sa stiti ca-mi

place.

Primele doua zile i-am studiat cu toata
atentia planurile de constructie. Vroiam s-o
iau metodic. Apoi am memorizat modul de
folosire, dupa care. In a treia zi, Incepui sa-i
dau primele comenzi :

— Adu-mi un pahar cu apa'!

El se executa de minune (mi-1 aduse pe
tavd, Tmpreuna cu un servetel). Deci, puteam
deveni mai exigent :

— Bate-mi, te rog, acest cui In perete !

Nici n-am apucat sad termin cad el se si a-
pucase de treaba. Dupa cum lucra mi-am dat
seama cd era 0 muncad foarte usoard. Peste
trei secunde puteam privi satisfacut cuiul ba-
tut in perete, asa cum 1i cerusem. Numai ca
tiu aveam nevoie de un cui batut Tn perete.
«iar asta e o alta poveste.

M-am gindit sa-1 folosesc (jur pe ce vreti
ca Intimplarea ma amuza, si-atita tot) la ope-
ratiuni mai complicate, cum ar fi. de pilda.
prepararea vinului, a apei potabile din apa de

alte lucruri. Ce sa spun? Le executa cu o
harnicie nemaipomenita, ba adauga si cite un
gest ,personal” (de pilda, dupa ce scutura
covoarele le aseza cu o precizie milimetrica
exact In mijlocul camerelor, cum nu fusesera
Tnainte, sau daca spala ciinele, foxterierul la
care tin atita, culegea toti puricii si-i punea in-
tr-o cutiutd pe care mi-o intindea grijuliu si
amabil).

Uitasem, cu experientele pe care le ntre-
prindeam, sa-l fac sd si vorbeasca. A trebuit
sa ma chinui vreo doua ore pina sa dau,
transpirat si cu prospectul mototolit ntr-o
rnind, de butonul care 1i declansa vorbirea.

— Cum va simtiti ?, fu prima lui intrebare.

Ti rdspunsei ca bine si ca sint foarte bucu-
ros de tovarasia lui.

— Vad ca executi toate comenzile cu o ra-
piditate si' 0 ,constiinciozitate" de-a dreptul
miraculoasa. Tti adresez sincere felicitari.
Spune-mi, doresti ceva ?

— Sa& doresc ceva ?, rise el subtire. Eu n-am
nici o dorintd, dar pot Tmplini oricite.

— Aaa, frumos spus | Vrei sa-mi aduci zia-
rul ?

— De ce va chinuiti sa cititi aceste pagini
murdare de cerneala ? Am gata pregatit un
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buletin de stiri pe care 1l transmit din sfert
n sfert de ora cu toate noutatile zilei.

— Da-i drumul, Ti spusei ntinzindu-ma co-
mod 1n fotoliu.

— Planeta lunecd normal... Volumul :
1083320. 10‘km ; masa: 6.10' tone. Usoare
perturbatii magnetice in Alaska, pericol de
inundatii in valea Fadului ; in Pacific zone
de furtuna, probabil se va forma, un ciclon
cu directia nord-vest, Atlanticul relativ linis-
tit, navigatorul solitar continua cursa teme-
rara pe dulapul cu trei usi, schimbari de gu-
vern Tn Columbia si Ecuador, febra aftoasa
in Argentina, localizata Tnsa datorita masuri-
lor energice luate de autoritati, la Manfre-
donia (Italia) o familie formata din cinci per-
soane moare asfixiatd cu gaz, o clopotnita din
orasul Quito se prabuseste peste 0 multime de
credinciosi, dar clopotarul scapd nevatamat,
3849 sinucideri inregistrate pe tot globul intre
orele 6 dim. si 9 seara, pe primul loc se situ-
eaza sinuciderile de pe pod, recolta de citrice
record in Tunisia, renumitul fachir King
moare intr-un stupid accident de automobil,
se formeaza nori grosi Tn Mediterana, Venetia
s-a mai scufundat un milimetru, a Tnceput
recoltatul stufului Tn Delta Dunarii, eruptii
vulcanice in partea de vest a Yavel Pedro
Ramirez, un fermier din Venezuela, merge
spre casa In saretd, fericit cd a mai obtinut
un Tmprumut de la banca federalda, dar calul
se sperie cind intra Tntr-o padure de copaci
rari si nu mai vrea sa meargd, stapinul 1l
indeamna staruitor, se da jos si loveste ani-
malul din ce in ce mai Tnfuriat, pina 1l trin-
teste jos, din cal iese un fel de esarfa alba —
sufletul lui — care 1l alearga pe fermier prin
toatd padurea pind acasa unde Tnnebuneste

de-a binelea si din fermier iese a doua zi in
zori 0 altd esarfa alba — sufletul fermierului
— astfel c&d locuitorii acelui tinut fura nevoiti
sa mai adauge o zi n calendarul lor. ,ziua
esarfelor"...

— Stai ca nu inteleg !

..prima ninsoare la Tananarive si for-
marea unul nou partid politic in Uganda...
inventarea fotoliului refrigerent si a umbrelei
cu dispozitive de parasutare, flotare, imer-
siune si ascensiune...

— Opreste-te | M-am saturat !

— lliescu s-a batut cu soacrd-sa... Tranda-
firescu se duce la dentist... a iesit la balcon
domnisoara Pangrate... tusa Marioara nu mai
vine... nici gunoierii... se muta Diaconescu...
Manea rupe scrisoarea... Balota pleaca...

Ma uit pe fereastra. Intr-adevar, Balota, ve-
cinul de la 8, alearga sa prinda autobuzul...
Manea rupe o hirtie si lasa bucatile sa-i cada
din balcon urmarindu-le copilareste...

Voi intoarce butonul cu stiri si-l voi pune
pe simpaticul meu Rex sa mai mature putin
prin fata blocului. Eu voi alerga la Tntilnirea cu
Paula, neastimparata mea Paula, frumoasa si
sofisticata mea Paula.

— Situatia se prezinta astfel. Tmi spune ta-
tal Paulei, vicleanul domn Bellefonte, voinic
si cu barba, si care venise in micul bar de pe
strada Lutetiei, Tmpreunda cu fiica sa pentru
a avea o scurta si decisiva explicatie cu mine.
Te voi supune la trei incercari si numai daca
le vei trece cu bine. 1ti voi da mina fiicei
mele.

Era sa spun : pe mine ma ajuta furnicile,
albinele, fintinile, apele, izvoarele, crengile,
norii, paiajenii, valurile, vinturile, aerul, caii,
ploile, fulgii, vacile, ierburile, cheile, cocosii,
portile, ulcioarele, casele, santurile, laicerele.
dar ma oprii imediat pentruca Tmi adusesem
aminte de Rex.

— Nu mi-e teama !. 1i raspunsei cu emfaza
raului domn Bellefonte, Tn timp ce Paula Tmi
strecura pe sub masa biletelul mototolit.

— Prima Tincercare, continua domnul Bel-
lefonte, va fi o problema de electrodinamica

clasica : sa ne imaginam ca intr-un anumit
domeniu a aparut un cimp electric variabil.
El va genera un cimp magnetic. Cimpul mag-
netic va fi variabil si de aceea va genera la
rindul sau un cimp electric. Aparitia acestuia
va genera iarasi un cimp magnetic... Cum ex-
plici toate astea ? Urma apoi o a doua pro-
blema care era din domeniul fizicii molecu-
lare. In sfirsit, veni rindul celei de a treia
Tncercari.

Domnul Bellefonte Tsi drese glasul si mi se
adresa pe un ton blind :

— Dragul meu. va trebui sa faci o analiza
stilistica si literara a acestui fragment dintr-o
ilustra opera a secolului XX :

SJAlaltaieri am fost Tn vizita la unchiul meu,
vechi vinator. L-am ajutat sa-si fabrice car-
tuse, i-am dat s& bea o cana cu lapte, apoi
m-am repezit Tn oras sa-i cumpar niste alice
de care ducea lipsa. Nu sint sigur daca lu-
mina era aprinsa Cind m-am Tintors, unchiul
meu sapa in gradina. l-am spus ca am sosit
si cd i-am adus ce dorise. Dar el s-a uitat la
mine : ,Nu Tnteleg despre ce vorbesti I“ —
,Cum despre ce ?", I-am intrebat eu. Si i-am
povestit tot ce facusem in ziua aceea, cum
am venit la el, cum |-am ajutat sa-si fabrice
cartuse si i-am dat sa bea o cand cu lapte. De
un singur lucru nu mi-am amintit : pentru ce
plecasem in oras ? Nici unchiul meu nu si-a
amintit si a continuat s sape in gradina".

er- Splendid !, exclamai eu dupa ce domnul
Bellefonte termind lectura acelor rinduri atit
de fermecatoare. Miine pe la ora prinzului va
voi aduce raspunsurile mele si-atunci, con-
tinual, stringind in palma biletelul Tnfrigurat
al Paulel si-atunci, mult respectate Belle-
fonte. zidurile se vor prabusi, ngerii vor trirn-
bita, viata se va schimba.

— lsi bate joc de mine . tipa el spre Paula
care ramdsese cu acelasi suris pe buze. Vor-
beste in versuri pentruca stie ca nu-i pot ras-
punde. Apoi, cu 0 voce mai scazuta : Sint slab
la rime !

Slab-neslab, alergai Tntr-un suflet acasa
unde amabilul meu Rex Tmi pregatise masa,
0 masa copioasa, cu vin rosu si placinta de
mere. Thainte de a ma spala pe miini desfa-
<ui biletelul de la minunata neegalatd in
frumusete, Paula.

— lubitule, imi scria cu subtirea si deli-
cata ei caligrafie, in primul rind vreau sa-ti

mai ales, a mutatului Tntr-o noud locuinta
unde el deveni stapinul absolut a) afacerilor
noastre. Paula exagera citeodata dindu-i prea
mult de lucru si de aceea 1i atrasei atentia
in citeva rinduri. Comenzile nu-1 lasau pe
Rex nici s& rasufle. Bietul de el functiona
din plin de dimineata pina noaptea tirziu.

— Habar n-ai ce inseamna viata moderna |
spuse ea deschizind usa unor tipi care aduceau
0 cutie foarte mare pe care o depusera in
hali,

— Ce-i astM ?, Intrebai.

— Un nou aparat de calcul.

— Bine, dar Rex...

— 1l voi folosi la alte treburi.

Batrinul Bellefonte, vicleanul meu socru,
ne facu un cadou pe masura asteptarilor
noastre : un aparat minuscul de solutionat de-
sele conflicte conjugale. Functiona perfect sl,
cel putin in prima saptamind, dadu niste re-
zultate excelente. Numai ca din placerea de
a-1 vedea functionind, ne certam ntr-una si
datorita supraincarcarii se defecta.

Urmard si alte aparate, masini, chiar un
agregat In toata regula, cu dispozitive pentru
cele mai diverse intrebuintari : coacerea pra-
jiturilor, tinerea hainelor la musafiri, compu-
nerea scrisorilor, detectarea zgomotelor.

incetul cu Tncetul casa noastra se transforma
In cea mai originala locuinta care se putea
imagina. Avem aparate de masaj, de dezlipit
timbre, dictofoane, rcflectoane. stilofoane,
omnifoane, parafoane. metafoane, totul era
atlt de automatizat, de sistematizat si reglat
incit de multe ori ca sa ajung pina la scumpa
mea Paula trebuia sd parcurg un drum lung
si anevoios, ca si acela parcurs de omenire de
la inventarea rotii la cazanul cu aburi, dar
ce spun ?, la tranzistori si telstar.

Plutea in jurul meu un miros de tinichea
vopsita, de eter si buruianda amara, ma lo-
veam Tntr-una de cite ceva, o data era pur si
simplu sa fiu asfixiat de masina de aburit
obrajii, pe care Paula o foloseste de doua ori
pe zi pentru mentinerea tenului. Altadata, o
adevarata minune ma scapa de la masacru’
de unde era sa stiu cd noul ciine pe care il
cumparase sotia mea, din dragostea ei pati-
masa pentru animale, si care functiona ne-
Tntrerupt cu o simpla baterie, nu suporta
fluieratul ? Ca sa-mi fac o cafea trebuia mai

ntii s& folosesc un intreg sistem de referinte.

Desene de FLORIN PUCA

trimit o dulce sarutare, in al doilea rind, sa-ti
spun ca te iubesc, in al treilea rind ca te ador,
si-n al patrulea rind cd dacd vrei ntr-adevar
sa-mi arati cit de mult ma iubesti, sa rezolvi,
pentru linistea mea si de dragul meu, pe linga
cele trei probleme pe care ti le-a dat tata, si
pe asta. Fii atent. ,Din doua gari opuse pleaca
cite un tren. Primul, cu 50 km pe ora, al doilea,
cu 41 km pe ord. Daca distanta dintre cele
doua gari este de 682 km, in cit timp vor a-

junge la o patrime din distanta primul tren,
in timp ce al doilea tren, mergind pe o linie
paraleld, si cu o deviatie de 18 km. intilneste
un al treilea tren care o ia pe prima linie Si
parcurge distanta cu o viteza de trei ori mai
mare decit primul tren". Ma bizui pe discre-
tia ta !

Rex Tmi devenise indispensabil. Dupa ee
Tmi rezolvase ntr-un timp record problemeie
(la fiecare atasase si o bibliografie exhaus-
tiva), l-am pus sa calculeze toate cheltuielile
pe care urma sa le fac cu ocazia nuntii si

sa ma ajut sl de ,,Indexul general al literatu-
turii tehnice si casnice”, s& dau drumul micu-
lui circuit |nformat|onal cu care era dotata
bucataria noastrda ca sa obtin licoarea aro-
mata si atit de binefacatoare. Un biziit con-
tinuu crea o neliniste de care nu mai puteam
scapa, ceva sau cineva se misca in permanenta
prin spatele meu, zgomote necunoscute sau
scurtele filffiri de aripi ale aparatelor care se
incarcau singure, scrisnetul agregatelor sau
pilplirea unor lumini ascunse Tmi dadeau sen-
timente de camerd obscurd. O muzica sfisie-

toare — 0 muzica pe care o Tnregistram mai
mult pe piele —, contorsiona sufletul zapa-
cit si neputincios.

i jocurile, nevinovatele jocuri cu care ne
delectam in timpul liber — un fel de conva-
lescenta dupa fiecare accident suferit: arsuri,
curentari, striviri, cazaturi, izbituri |

Paula nu stia ce sa mai invente. Erau jocuri
cu tinte fixe si mobile, jocuri de apa, cu fla-
cari, jocuri chimice, jocuri electrice, pasio-
nante si fara scapare, cu Tnvingatori decisi
in ultima clipa sau fara nvingatori, jocul
de-a circuitele, de-a cuantele, de-a razele
(infra, peta. delta), de-a filtrele, de-a fibrele,
de-a modulatiile, jocuri albastre, galbene, ca-
fenii. patimase si savante.

Paula cistiga Tntotdeauna, avea de altfel un
cap mai organizat decit al meu si descifra
mai repede cu ajutorul aparatului portativ
de calcul de care nu se despartea nici noap-
tea, In timp ce eu, lent si obtuz, abia mai
puteam rasufla. Rex nu-mi putea fi de niciun
ajutor. Tncepuse sa se astenizeze. nu mai ras-
pundea cu promptitudine la comenzi, ba pe
unele nici macar nu le inregistra. Citeodatd
il mal ascultam cum povesteste Tntimplarea
aceea pu fermierul din Venezuela. lar cind
ma chibita in jocurile mele cu Paula, Tmi fa-
cea semne discrete ca s& prevind miscari care
ar fi putut fi fatale. Paula nici nu se mai uita
la el. zicea cd e Tnvechit si prost, si pe dea-
supra, n-are nici eleganta.

Singura lui placere era seara cind 1l sco-
team la plimbare si mai dadeam si o raita pe
la statia de benzind unde trebuia s&-1 alimen-
tez cu pompa de aer comprimat.

Atunci sa fi vazut cit de fericit era si cum
se mai juca cu toata lumea I»

OVIDIU ALEXANDRU
Sintaya

Oh, tu in rosturi senina de-acum
Au uitat vesnicia pe care-o privesti
Desi de-0 virstd cu soarele prin nastere esti.
Vei naste ca o vitd in hala de fonta si
cautiune de fum
Cine te-a ales sa-i dai sarutul pierzarii ?
lubeste-| cit inca nu urca in streang ca intr-o
tarina.
Priveste alaturi, in ginduri cum stai
Capul sunind cu umbre pe dealuri si-n
gnostlcul Pont
Numarind anii pierduti in vuiet si sorburi in
care stixuri acresc ;
Ridica-te si rataceste tara si regele tau
fnaintea Pasarii arse de drum si nerdbdatoare
Cea care geme, strigind in seceris, dupa o
fata mai stralucitoare.

Garoafa albastra

Garoala-albastra si necunoscuta

In speta ta melancolia m-a trecut
Prin iarnd nestiuta ai trecut

Si cotropitd de picioare R

Stai vaporoasa, proaspata, Imbietoare
Lumina ti-e adusa ca un scut

Cules de roua bob cu bob ti-e vorbo
Vegheaza cu tarina aurita

Simtirea casta care Iti croieste forme
Eu te-am sadit in cosmos minastire
Si-ti mal trimit in dar copiii sl iubita
Ce-n secole se ratacesc

Lungi labirinturi omenesti

Cei ce pe-0 raza o pornesc

Din loc in loc, din cerc In cerc
Ratacitorii care mor

Cind dau de-un foc clocotitor
Ratacitorii care nu-afla

Substanta de-a trai la malul
Ultimei petale

Lucind cu orbul zilei sah.

VINTUA ORNARU
Ciudat...

Ehei | Satana si cu Dumnezeu

In vrajba ne-ntrerupta de-o vecie
Nu si-au gasit alt loc de batalie
Decit in coasta sufletului meu i

La amindoi, cinstit, cu harnicie.
Le-ascut baltagul, palosul, mereu,
Le lustruiesc armurile cu seu,

li slugaresc, cu drag, pe datorie

Cind ingenuhche grav ranit vreunul
li oblojesc cu psalmi s; miere rana t
Si om de sint cu Dumnezeu prea bunul.

La fel de om m-arat si cu Satana i
Intre ei doi nu-i nici-o osebire...
Aduc ciudat cu marea mea lubire

Alerg neobosit...

In orce clipa trec cite-un hotar...
Alerg la ceas de umbra, de lumina.
Spre nu stiu unde, lard de hodina,
Cu-ntregul vietii mele inventar t

Alerg in nevazuta mea berlina
Pe drumuri incilrate-n calendar
Si vamesii din goana mea dispar,
Si nu e nimeni caii s& mi-i tina |

Alerg, alerg, si las Tn urma mea
Nellnlstl duici’ amoruri ilegale.
Mireasma de cotnar si de schimh-o

Si- crezuri _rastignite-n catedrale...
S| deodata nu mai sint hotare...
Nici lautari, nici vise, nici paharel

FLORIAN HUTANU

E vremea ca o carne

e vremea ca 0 carne ce viermuieste blinda
in crinul orb de singe si treapta de pelin
mai iubitor de stele cind serpii stau la plnd&
ce-nalta o chemare nascuta din venin

mi-i ochiul prada nopti/ in orele feline
mai Tnselat de ierburi cind drumul e plapind
fnchin o rugaciune strainului din mine

din somnul nestirsirli si-al Tmbatarll gind

O clipa ma priveste
lui A V.

O clipd ma priveste cu pleoape scorofite
in dantuirl de ere sl fluturi de altar

de ma- ntregeste noaptea si zilele coclite
la vin&torl de’ vinturi sl aruncari de zar

Din hrubele ascunse In nevazute raze
pun temelie carnii cu piatrd si cu scrum
lar pasul de saruta pamintul dintre oaze
ingadui ratacirea inspre talanga-dram

Pe cumpene de ape mi-i ochiul un adaos
si-n picaturi de ziud de vreau s& ml-l adap
se impleteste vremea din privegheri si haos
cu-a fluturilor spaimd incerc fintinl sa sao

De ma-ntregeste noaptea si zilele coclite

la vinatorl de” vinturl si aruncari de zar

o clipd mad priveste cu pleoape scorojite
in dantuirl de ere sl fluturi de altar
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Intransigenta in harem

Fermecator de la un capat la celalalt
ne-a parut ,.western“-ul sovietic Soarele
alb al pustiului, unul dintre cele mai vii
filme din cite ruleaza in aceasta perioada
la noi. E curios ca Directia Difuzarii I-a
programat — speram doar vremelnic nu-
mai — la cinematograful ,Central" cind
0 asemenea productie poate concura de
la egal la egal — cel putin | — alte peli-
cule de ,casa asigurata® ce au napadit
ecranele.

Cu Soarele alb al pustiului cineastii din
Leningradul boreal. in frunte cu regizorul
Vladimir Motii, traiesc visul sudic al a-
venturii tineresti in desert, prin locuri
dezolante unde timpul s-a stratificat is-
toric. zguduit de Revolutie. Pe fondul raz-
boiului civil, in conditii deosebite, ecranul
retine povestea unui erou popular, cu to-
tul original, soldatul revolutionar Suhov,
care-i tot compune (sau doar imagineaza)
scrisori, de sub soarele alb al pustiului
asiatic, prea-iubitei sale Caterina. Pentru
el fata morgana exista cu adevarat : dea-
supra nisipurilor, pe un tulburator fond

de livezi, se iveste Caterina .voinica si ro-
sie In obraz (,precrasnaia" — ideal de fru-
musete rurald), indepartatd si negresit
credincioasd. De cum am zarit-o pe vin-  te",
joasa femeie-ideai ne-am zis ca regizorul
Motii stie sa-si aleaga distributia cea mai
potrivitd. Si ce actori unici, posedd a-
ceasta mare cinematografie | Vom spune,
fara ezitare, ci Anatoli Kuznetov (Suhov)
este tot atit de simpatic ca Jean-Paul
Belmondo !

Ce roluri frumoase mai compun, apoi,
Interpretii lui Said si al vamesului Veres-
ciaghin. Toti trei sint, e limpede, persona-
je de western, buni mfinuitori de arme, cu

stupefiante reactii, puternic individuali-
zati. Said — cruzime a razbunarii, recu-
-N

MUZICA |

Problema divortului Intre creatorul-muzician con-
temporan si public nu este un aspect specific vietii
culturale romanesti. Rezonanta pe care avangarda
muzicald o are in rindul melomanilor nu este cu ni-
mic_mai rea. dacd nu chiar mai bund in comparatie
cu insesi tarile cu veche traditie, unde nu numai
auditia, ~dar chiar si obiceiul de a practica este mult
raspindit si nradacinat. Dupa —cum nu voi crede
niciodata In iremediabila_adincire a prapastiei, nu
se poate s& nu remarc insa numarul marc de nstra-
inati de arta_sunetului printre oameni de Tnalta ti-
nuta culturald si chiar cu o solida pregatire muzi-
cala traditionala. = .

Exista si 0 alta situatie tot de nedprit : atasamen-
tul din_spirit de fronda, din avangardism cu orice
pret. Sint tineri care se declard de acord cu mu-
zica contemporand, cum aproba si experimentul
dramaturgie sau plastic, din’ principiu, care au sur-
prize neplacute in fata unei _prime auditii, dar care
Isi spun c&d steagul trebuie ridicat si tinut sus chiar
daca, din lipsa de educatie si obisnuintd auditiva,
muzica respectiva nu le spune nimic. Formatia Mu-
zica Nova care si-a ridicat la un Tnalt nivel tinuta
artisticd a apostolatului sdu. da concerte in sali
populate de 0 miitd de oameni si aceia aproape in
exclusivitate specialisti, dar a fost de ajuns sd a-
para o datd o balerind (de prestigiu, intr-adevar) cu
un ansamblu departe de calitatea celui amintit mal
sus, ca sala mica a Palatului sd vadd spectatori citi
nu vazuse de la  zidire. Intervine aici si dominanta
(pare-se) atractie a publicului de azi spre ceea ce
se numeste un spectacol total si dezinteresul fata
de muzica, s&-i zicem, purd Vreau sa atrag atentia
cd doar prezenta pe afls a unor nume extrammi-
cale, de altfel la fel de ,rupte" de traditie ca si
compozitorii contemporani, a facut ca spectacolul
sa fie pur si simplu luat cu asalt. De ce ? Oare cele-
lalte arte, In special cele scenice, nu se bucura de
0 campanie mult mai activa de sustinere, nu sint
ele mai cu dragoste primite in redactiile publicatii-
lor noastre ? De vreme ce nu inovatia ca atare in-
departeaza, atunci nu cumva din vina unui loc mo-
dest ce se acordd muzicii, publicul nu ajunge sa-si
|[&mureascd problemele la ordinea zilei si deci s& se
apropie de un limba) mai evoluat ? (Nu ma refer
aici la revista de specialitate. ,Muzica", ,una.. Si
mindra in toate cele”, pentru ca tinuta ei doctd nu
are darul, si nici menirea nu-i este asta, de a atrage
amatori pe drumul initierii muzicale).

intrebarile de mai sus, ca si rindurile care ur-
meaza au ca pretextual punct de plecare un inter-
viu aparut in ,Roménia literara". Cel intrebat com-
pozitorul Alexandru Hrisanide, aratd cu o justifi-
cata mindrie prestigiul de care muzica romaneasca
actuala se bucurd Tpeste hotare, aprecierea si locui
de frunte pe care scoala romaneasca il ocupa n
peisajul muzical contemporan De aici decurge o
ingriioratoare fintrebare : oare nu trdim situatia ab-
surda in care muzica noastra ar fi mai bine cunos-
cutd in alte tari, decit aici? )

Vina esentiald 0 poarta modul in care ceea ce
este cit de cit nou_ in limbajul contemporan roma-
nesc, este popularizat in publicatile culturale de
mare tiraj. Majoritatea cronicarilor muzicali ai coti-
dienelor si_hebdomadarelor nu intra mai niciodata in-
tr-o analiza cit de putin amanuntita, nu docta, dar ex-
plicativ-stimulativa, ci se multumeste cu informa-
tii exterioare din care cu dificultate se poate ve-
dea macar daca le-a placut sau nu lucrarea. Nici o
indicatie despre ce ar trebui sesizat de catre nespe-
cialist, nimic care sa atraga atentia asupra perenitatii

| TELEVIZIUNE

In sfirsit, luna cadourilor

Folosind o expresie lansata in lume de catre un reporter al televiziunii,
pot afirma ca timpul se scurge intr-adevar implacabil. Ceea ce Tnseamna ca

ARTE

revista straina

daca continud Tn acelasi ritm uniform, peste citeva zile, mai precis, martea
viitoare, ne vom trezi in decembrie, adica exact in luna cadourilor. Ce bucu- «

rie, ce veselie, ce plea.sca pe capul nostru. Caci, trebuie sa recunoastem, ce
veste poate fi mai minunata pentru un barbat decit aceasta pe care ma si
grdbesc sa o anunt tuturora. Desigur, niciuna. Pentru c&, se stie prea bine,
incd din antichitate, barbatii sint alitiati, fanatici, dupa gesturile amabile.
Si, ce e drept, si in acest an avem la dispozitie o luna intreaga spre a ni le
satisface. Probabil, cunoscindu-ne slabiciunea, televiziunea s-a gindit ca n-ar
strica sa ne dea si ea 0 mina de ajutor in acest sens, gonindu-ne din casele
noastre calduroase prin emisiunile in evidenta scadere ce le transmite in ul-
timul timp. Unii Tsi explica aceasta schimbare calitativa prin pregatirile ce
se Tntreprind in vederea Anului nou. Eroare grava. Nimeni, nu-si strica re-
numele, dacd ma pot exprima asa (de ce sa nu pot ?), facindn-se de ris o luna
Tntreaga si sperind in schimb o noapte de aur. Nici vorba, singura scuza ce o0
putem gasi anemicelor programe t.v. este doar cea enuntatd mai sus.

Este adevarat, mai apar si unele exceptii. Asa cum a fost duminica seara,
pe programul 2, Medalionul Valeriu Valentineanu. Acest print al scenei roma-
nesti a fost emotionant in cele 20 de minute n care ne-a vorbit despre viata

arta, pasiune.

Am regretat doar ca aceasta rara intilnire cu un mare artist a durat atit
de putin. De ce oare, sau, mai bine zis, cine a fos atit de inteligent incit a aran-
jat astfel programul Tncit la aceeasi ora, pe celdlalt program, un alt actor iubit
de public sa fie prezent pe micul ecran ? Daca mai era un canal, se programa,

probabil, inca o emisiune asemanatoare.

nostintd mindra (dar eficientd) mutism al
barbatului obisnuit si actioneze ; Verescia-
ghin — maturitate nostalgica (fondul ne-
sfirsitelor
nebanuita reveriilor sale), locuitor intr-un
fel de ,cetate” individuala, inexpugnabila,
pe care o clatina nu banda redutabilului
Abdul ci inexperienta cuceritoare a unui
soldat rosu, tipicul cirn irezistibil din fil-
mele sovietice. Vamesul va interveni in
lupta, jertfindu-si o fericire cu baze spec-
trale, din proprie vointa.

Protagonistul Suhov se remarca — intre
altele — printr-o impecabila puritate mo-
rald. El ne face sa zimbim chiar, intran-
sigenta sa manifestindu-se in sinul ade-
menitor al unui... harem | Ceea ce la vreun
alt cineast ar fi devenit pretextul unor
istorii. mai mult sau mai putin ,picante”,
pentru creatorii acestui film este un epi-
sod cu un fond serios. Zimbim amuzati de
faptul ca pensionarele haremului eliberate
1l adoptd pe Suhov drept sot sl stapin, ca
una din ele, pusa de erou responsabila a
grupului se considera ,favorita" ; ne pare
hazliu discursul despre drepturile femeii

in general rostit de Suhov tinerei ,favori-

romante rusesti da adincime

care tocmai executase un dans sen-

zual.. Sl totusi personajul nu e ridicol.
"abeasfa” cumintenie casta 11 avantajeaza.

Filmul
place. Daca ar fi dupa noi le-am sugera
creatorilor sai s& nu-1 lase inca pe sim-
paticul erou sa ajunga linga Caterina. El
va mai fi
nate prin desert sau aiurea, pe care am
dori sa le urmarim. Fiindca protagonistul
din ,Soarele alb al pustiului" este un per-
sonaj de zile mari.

are nerv, ritm, inedit, . filmul

avut niscaiva aventuri minu-

Ilie CONSTANTIN

Un cerc Vvicios

anumitor principii muzicale, pururea valabile, care sa
infirme teza discontinuitatii avangardei fata de tra-
ditie, teza vesnic  Tmbratisata de detractorii a_ tot
ce este modern in orice  domeniu, In_ alcatuirea
paginilor artistice, rolul de ghid it joaca, probabil,
Prlnmplgl potrivit caruia toatd lumea se pricepe la
iteraturd si mai ales la artele scenice, ca este de
ajuns sa mergi la cinematograf ca si pricepi limba-
jul filmic. Acesta_din urmd, este si el in definitiv
un cod, numai ca, de vreme ce toata lumea merge
la film (la superproductii sau la Alain Resnais),
toata lumea are dreptul de a primi informatii des-
pre_specificitatea acestui limbaj, nu totdeauna foarte
amanuntite, dar oricum prezente in cele mai multe
cronici. Informatii a caror orientare la obiect le-ar
face de nedorit intr-o relatare muzicald. Tot In nu-
marul citat intilnim_articolul intitulat ,Godard si
reinventarea continua a abecedarului’. Din simpla
citire a titlului aflam c& obiectivul autorului nu este
de a povesti filmele sau a descrie impresia pe care
0 lasa, ci se va apleca asupra problemelor ridicate
de ,abecedarul" filmic, deci de structura_ intrinseca
a sistemului (si asta la un creator care_rdmine com-
plet ignorat de masa amatorilor ie filme, nici un
Godard nefiind la noi difuzat prin retea), tn cronicile
muzicale, structura operei chiar in ceea ce are ea mai
general si mai pe Tntelesul tuturor .rdmine tabu. Ce s
mai vorbim_de paginile de teatru. Prin grija pe care
o0 desfasoara redactiile, cititorul cel mai obisnuit este
familiarizat acum cu notiunile de ,teatru absurdu-
lui", ,distantare”, tar prin recenta ti inspirata con-
tributie a unui reputat regizor, stie cam ce fel de
activitate dramatica desfasoara ,Living theatre".

- Fard sd vrea, autorul unul articol sau cel intrebat
in cazul_unui interviu, folosesc termeni care cu sigu-
rantd ramin straini urechii  multora.  Alexandru
Hrisanide ne vorbeste despre aleatorism, dar citi
stiu ce inseamnd asta, in afara de deductia etimo-
logica, pind unde merge intimplarea, cit este im-
provizatie si cit rigoare in sistemul respectiv, Sau
poate, cineva ramine gresit Informat de contributia
nefericitd a unui cronicar, mai acum vreo doi ani,
care nu era de acord cu aleatorismul pentru ca
s,compozitorului nu-i poate fi indiferent rezultatu
sonor al muncii sale", Bineinteles cd nu-i _este in-
diferent. de aceea intimplarea si rigoarea sint astfel
proportionate incit,  potrivit unor legi  statistice,
compozitorul stie perfect cum va suna lucrarea, mal
presus de improvizatia unuia sau altuia dintre in-
terpret:.

Trebuie sa marturisesc aici Invidia cu care des-
chid revista ,Contemporanul” pentru a vrmari des-
fasurarea polemicii incinse in jurul ultimei mon-
tari shakespeariene a lui Radu Penciulescu. Cu jind
parcurg contributiile atit de laborioase, atit debo-
?atev in argumente, de o atit de inaltd tinutd ana-
itica. si dintr-o tabara si din_cealalta. Nici macar
revista de specialitate n-a vazut, de cind am de-
prins eu mestesugul cititului, vreo polemica muzi-
cala. Tocmai intr-un domeniu atit de disputat, ca
cel al avangardei componistice, unde nu numai ama-
torii, dar si personalitati cu o complexd pregatire
sint deseorl socate, tocmai aici sd lipseasca cu desa-
varsire un schimb de opinii deschis sl, daca se
poate, argumentat Dar asta ar depasi probabil spe-
cificul publicatiilor, inirucit o polemica se adreseazd
de la bun inceput unui cititor avizat, care nu ur-
mareste intr-o cronica doar sd se stie daca ta meargd
sau nu la spectacolul respectiv.

Costin CAZABAN

Radu DUMITRU

d OCTAVIA TARALUNGA

o ,Don Ouijote de la Mantha"

Hustrati

de Cervantes.

[ SPORT

Faptul cd nemtii ne-au batut la handbal in ulti-
ma intilnire, cind eram gata Tnvingatori si cuceri-
torii trofeului, nu trebuie sd& ne supere — avem si
noi In fine de unde sa dam — si-apoi regula s-a con-
firmat si de astadata, regula sau legea psihologica :
cine se Tnalta (prea mult) se va pleca, si invers,

Victoria are si ea o margine ; sa bati intr-una,
devine suspect, nu mai vorbim ca nici nu-i fru-
tnos... Cunoasteti cazul ostasului care pe cimpul de
bataie face minuni de vitejie, Infruntind fierul
dusmanului si intemperiile si care, Intorcindu-se a-
casa plin de slava, la primul curent, stranuta sl
cade la pat. Slabiciunile prea mult stapinite se raz-
buna, iar clipa cea mai propice cind trebuie ata-
cat campionul, cu toata furia si cu toata nadejdea,
e cind, bietul de el, ajuns la potou, incepe sa-si dez-
lege sireturile si sa-si faca vint cu mina. Poporul
nostru, in intelepciunea lui, a sesizat de mult si-
tuatia aceasta, de unde si Indemnul celor obisnuiti
numai sd incaseze — cind li se iveste in sfirsit si
lor prilejul — Pe el ca nu mai are gloante! Or, in
acel moment culminant al cistigarii trofeului, na-
tionala noastra a jocului cu mina. trebuie s-0 re-
cunoastem, nu mai avea, le trasese pe toate, si fo-
losea gloante oarbe sau de manevra.

Dar noi venim si punem altfel chestiunea. S& fii
campion si s& maninci bataie, ori sa nu fii cam-
pion si s& bati si tu citeodatd un campion. Aceas-
ta-i intrebarea. Punem cazu) ca echipa aceea olan-
dezd de club, care anul trecut a cistigat campiona-
tul de fotbal al Europei, 0 sa-l cistige din nou pes-
te doi ani. si imediat, dupa partida continentala
cu sud-americanii, ajungind iardsi campionissimii
lumii, Tmbatati de glorie, cad tot cu Dama de ver-
de la drum de seara inca din prima ,mansa". Ei
bine, U.T.A. are sa le faca iar figura, va jur. Olan-
dezii vor tremura adunind victorii dupa victorii,
stiind dinainte ca linia lor se infunda fatal la Arad
Si vor merge pe ea resemnati.

e LE NOUVEAU CI1NE-
MONDE. Putin obosit, putin
mizantrop, retras in modesta
sa locuinta din cartierul Saint-
Denis, Michel Simon (75 ani,
145 filme) se considera un
Lsupravietuitor" si un nedrep-
tatit: ,..citesc In presa ca
.am fost bine dirijjat". Asta
ma face sa sar in sus. Sa stiti
ca e imposibil sa fiu dirijat
si cd n-am putut fi niciodata,
nici la scoald, nici In timpul
serviciului  militar, nici pe
scena, nici pe platoul de fil-
mare. Ma conduc singur".

= Potrivit clasamentului re-
vistei, cel mai bun film al
lunii este Cercul rosu (de
Melville) urmat in ordine de
Cromwell, Ultimii aventurieri
si Tora, Tora, Tora (japonez).
Filme asteptate si chiar co-
mentate favorabil de critica
precum Peretele Atlanticului
(cu Bourvil) ori Greseala aba-
telui Mouret (ecranizare dupa
Zola) nu figureaza printre pri-
mele zece clasate.

e La rubrica Oamenii de
cinema se publica un interviu
cu doi cunoscuti specialisti in
trucaje — Michel Francois si
Bernard Lapeyre. intrebat de
ce foloseste termenul efecte
speciale” Tn loc de. ,trucaje"
B. Lapeyre raspunde : ,Ter-
menii ,trucaj", ,truquer" sint
putin depasiti si au un sens
peiorativ... Tehnicitatea noas-
tra a ajuns la un asemenea
stadiu de perfectionare 1ncit
operatiile, complexe si delica-
te. nu mai sint executate prin
siretlicuri artizanale ci cu ma-
sini construite special de un
inginer". O astfel de masina
este ,Truca", compusa n prin-
cipal dintr-un proiector si o
camera de luat vederi foarte
complexa care permite regla-
jul cu o precizie micrometri-
ca. Camera filmeaza imagine
cu imagine un element care
este luminat cu ajutorul lan-
ternei proiectorului.

e LA QUINZAINE (1—15
nov. a.c.). Fotograf, sculptor,
scriitor Brassai este mereu in
cautarea unor forme inedite
de exprimare. Ultima sa expo-
zitie, deschisa recent de catre
editurile Rencontre este desti-
nata artei fotografice si pare
sa Tntruneasca aprecierile una
nime ale criticii.  Subiectele
favorite ramin tot zidurile dar
de data aceasta Brassai (ma-
estrul alb-negrului) foloseste
pelicula  colorata  obtinind,
dupa parerea lui Roger Gre-
nier, admirabile picturi ab-
stracte.

e L’EXPRESS (16—22 nov.
a.c.). Pastrata din 1939 la Mu-
zeul de artd moderna din New
York, cunoscuta fresca ,Guer-
nica" (comandata lui Picasso
de catre guvernul republican)
va fi expusa Tn Spania unde,
spre sfirsitul anului 1971 va
fi terminat noul muzeu spa-
niol de artd modernd. Cu o
suprafatd de 5500 ml, muzeul
este structurat Tn jurul unei
imense sali ce urmeaza sa gaz-
duiasca magistrala fresca ins-
pirata de razboiul civil.

e LES NOUVELLES LIT-
TERAIRES (5 nov. ac). La
Tunis s-a desfasurat al treilea

Silence, mes enfants

Si fiindca intraram in folclor, sa spunem sa te
fereasca dumnezeu de bataia ciungului, mai ales ca
asta s-a vazut si in serialul de la televizor.

Un alt adevar psihologic constatat (si venim a
doua oard si punem chestiunea) e cd o critica, sau
0 ricd bine sustinutd contra unui antrenor, poate
sa-i prinda bine acestuia, ca o tavalire prin urzici,
si omului sa-i priasca si lucrului pe care-1 face.
Sa-1 detestam, deci, In continuare, pe cine stim noi,
numai nationalei de fotbal sa-i mearga bine, caile
federatiei, ca si ale psihologiei, sint atit de necu-
noscute... Silence, mes enfants, sd& ne unim cu totii
in gind Tntr-una si aceeasi scirba purtatoare de no-
roc, iar nationala precis ca va bate miercuri Olan-
da cu unu la zero.

SUPLINITOR IX

P. S. Profani cum sintem in hochei (n-am patinat
decit pe oase) 1l rugam pe amicul Belphegor, a
carui cronicd ne incinta si care iubeste sportul sub
zero grade, sd& ne explice sa stim si noi daca anul
asta mai e vreo categorie D si daca in jocul cu
crossa trebuia sa se mearga neaparat pina la par-
curgerea Tntregului alfabet. 1l mai rugam de ase-
meni sa ne explice ce-i aia ,degajare interzisa". A-
dicd, daca e degajare, de ce se mai interzice, si
daca se interzice de ce se mai degajeaza — o ches-
tiune de logica, de asta data, nu de psihologie, mul-
tumim pt. atentie.

P.P.S. In ziua de 25 nov. a.c. trompetistul Tudorica
a cintat Linistea in Piata Vitan in fata unei nu-
meroase asistente alcatuitd din copii. In aceeasi zi,
acest ,Rege Lear" al Rapidului a fost vazut depla-
sindu-se spre Tribunal unde a executat la trom-

peta tot Linistea, cu o fina aluzie la Tmpricinati. Ti
adresam felicitari.

festival Carthage consacrat fil-
melor africane si arabe. Au
participat, In calitate de con-
curente, douazeci si noua de
tari iar cu titlul de invitate
mai multe tari din Europa,
Asia si America. Premiul n-
tli a revenit lui Youssef Cha-
hine, cel mai cunoscut regizor
egiptean, pentru filmul Ale-
gerea. Al doilea premiu a fost
decernat filmului sirian Oa-
meni Tn soare In timp ce pre-
miul al treilea a fost Tmpartit
Tntre un film marocan si doua
tunisiene.

= In cursul unei conferinte
de presa, sindicatul national
al editorilor francezi a luat
hotarirea de a informa publi-
cul asupra problemelor eco-
nomice legate de editare, folo-
sind cele mai recente statis-
tici. Potrivit acestor statistici
Franta ocupa locul al saselea
in lume, in productia de car-
te, dupa U.R.S.S., S.UA., An-
glia, R.F.G. ti Japonia. In ce
priveste exportul de carte, ea
ocupd, locul al patrulea n lu-
me, dupa S.U.A., Anglia si
R.F.G. Principalele debuseuri
sint tarile numite ,francofo
ne" (75,4%) si mai ales Belgia,
Canada, Suedia, tarile africa
ne si tarile arabe meditera-
neene (Algeria, Liban. Maroc,
Tunisia). Pe piata ,nefranco-
fond" principalele solicitante
sint S.U.A., tarile Europei oc-
cidentale si ale America La-
tine (Argentina, Mexic, Bra-
zilia). in ce priveste costul
mediu al cartii, statisticile a-
rata ca 18—20n/, reprezinta
cheltuielile de fabricare,
10—77% drepturile de autor,
52% distribuirea (din care a-
proximativ 40% revine libra-
rilor) si 17—20<alte cheltuieli,
tn aceste conditii, beneficiul e-
ditorului ar fi foarte scazut, el
nedepasind 2%.

e Intr-un articol intitulat
Sfintul Jarry, papa si martir
Jacques Levrom repune 1n
discutie problema paternitatii
piesei Ubu rege. Respingint
ideea unui plagiat (asa cum
sustinea in 1922 un profesor
din Brest) autorul subscrie o-
piniei generale potrivit careia
Ubu a avut ca punct de ple-
care figura profesorului de
fizicA Hebert (le pere Heb)
precum si bogata productie de
versuri si proza scrisa pe sea-
ma acestuila de nefnduratorii
scolari ai liceului din Rennes
printre care (timp de trei ani)
s-a numarat ti Jarry.

e LE FIGARO LITTERAL
RE (16—22 nov. a.c.). Premiul
national al afisului pe anul
1970 a fost decernat lui Jean
Aurie. Proaspatul laureat de-
clara: ,Un afis trebuie sd se
apere singur. Cind va fi pe
perete, nu va avea pe nimeni
alaturi pentru a explica ce a
vrut sa facd autorul... Un afis
publicitar este un simbol, un
semnal... Pentru a fi excelent
el trebuie vazut in doi timpi,
n doua acte. Intli, socul vi-
zual, o prima impresie fugi-
tiva. Apoi, nevoia de a-l de-
}allia, de a-i intelege simbo-
ul".

e Se publica extrase din
Bloc-Notesul lui Mauriac re-
feritor la De Gaulle precum
si scrisoarea trimisa de gene-
ral d-nei Frantois Mauriac
dupa moartea scriitorului.

< LE MONDE (18 nov. a.c.).
Doua expozitii interesante la
Muzeul costumelor din Paris:
una dedicata modei anilor
1919—1929 (,les annees fol-
les"), cealalta prilejuita de Tm-
plinirea a cincizeci ani de la
primul spectacol suedez de
balet la Paris (compania Rolf
de Mare). Printre exponatele
celei de-a doua expozitii figu-
reaza machete de decoruri,
schite de costume, acuarele
semnate de Fernand Lager,
Andre Helle, Jean Hugo.

e PARIS MATCH (21 nov.
a.c.) Subintitulata ,numar is-
toric" revista este dedicata in
mare parte evocarii figurii lui
De Gaulle. La rubrica de film,
exigentul  Astruc  elogiaza
,nhoua capodopera” a lui Jo-
?epth Losey Deux hommes en
uite.

e PHASES. Ultimul numar
(2/970) al revistei (care apare,
de 76 ani, la Paris, sub con-
ducerea criticului  de artd
Edouard Jaguer si continua
traditia prestigioasei publica-
tii Minotaure ntemeiate de
Andre Breton), a destinat cite-
va pagini avangardei roma-
nesti dintre cele doua raz-
boaie Sint mentionati cu o pre-
zentare bio bibliografica si tra
iuceri de poeme, scriitorii Sasa
Pana, Stefan Roti si Gellu Na-
um. Se reproduce o pictopoe-
zie de Victor Brauner si llarie
Voronca din 75 HP si un co-
laj de Sasa Pana din albumul
LJAtentat la bunele tabieturi”
(Editure unu, 1942).

U. V. z.



50 DE ANI DE LA MOARTEA POETULUI

Documente
Al. MacedonskKi

Departe de noi gindul de a exagera valoarea documentelor descoperite la Arhivele
Statului despre ,poeffil noptilor sv al rondelurilor”, poetul patriot, care adresindu-se lui
Spiru Haret, Intemeietorul invatamintului romanesc modern, scria : ,iubirea de tara tre-
buie sa aiba intiietate asupri, oricarei alte simtiri".

) Documentele mai releva lipsurile materiale in care se zbatea poetul, in ultimii ani de
viata, marea jena financiara in care se afla ,vechiul conferentiar al Ateneului roméan", cel
scare timp de 40 de ani a muncit pentru Tnfrumusetarea limbei si literaturii roméanesti”, cum
arata, in 1922, intr-o cerere adresata presedintelui acestui for de culturd. Ana Macedonski.

Domnule Ministrul)

De ore-ce Tnaltele dv. occupatiuni fac
cd nu mam putut afla in mai multe rin-
duri la Minister ca sa va presint_omagiije
mele respectuoase, tiu sa va arat cét de
grabnic, sl deci prin scris cd& am fost viu
attins de ‘marinimia dv. suffleteasca.

Sunt informat, Tn adevar, cd ati bine-
voit s& hotaratl ca eu sa raman in func-
tiunea ce am pe linga Casa Bisericei, si
aceasta e cu atit mai _glorios pentru dv. cu
cit eu n-am facut nici-o_ interventiune... Ce
as dori acum, D-le Ministru, este se mi se
dea prilejul sa dovedesc ca nu sunt de-
votat de ‘cit unei cause : cellei nationale,
si cd ori-ce alte principii dispar dinaintea
acestui devotament, caci iubirea de tarrd
trebuie sa aiba antaietate asupra oricarei
altei simtiri.

As dori sd dovedesc cd& nu uit binele ce
mi se face, si sa pot sd fiu mai bine, mai
de aprope, mal real cunoscut de dv., — sa
ma connoascetl prin faptele mele proprii,
— nu prin celle cari mi se attribuie, — si
s& ma judecati prin dv.

In acest scoP, sl Tn interesul viitorului
nostru national de stat indemnat neincetat
catre progres si neincetat independent, ma
un la Tntreaga D-v dispositiune atit ca
unctionar_cit si ca om de condeiu prea
fericit deca as putea astfel sa contribuiesc
cit de putin la mersul Tnainte al romanis-
mului.

Acum, D-le Ministru, mai am o ruga-
minte : e cea a unui tatd catre un tafa :
Fiul meu cell mare e Tn Florenta.

. Cit s’a distins In gicturé_vé pot dovedi,
in_ziua cand veti bine-voi a ma priimi,
prin ziare si reviste europeane.

De o cam data allatur certificatul sau de
la Academia de Belle-Arte din Florenta si
o0_petitiune a mea si nu adaog altceva de
cat sa va attrag attentiunea ca resolvarea
ei in bine e mal mult de _céat urgentd. Bie-
tul meu copil Tmi scrie, Tmi telegraphiaza,
e In cea mai grea lipsa si eu nu pot nimic

entru el. Aceasta e cea_mai_cumplita tor-
urd pentru un om de anima si dv. care
sunteti semet, care aveti copii, nu veti voi
sé fiu suppus la ea. Peste catva_timp, voiu
putea de sigur, Tnchieiandu-mi socotelile
cu editorul meu din Paris sa ma aflu in
situatiune mai buna. Dar de o cam datd din
causa atelierului pe care fiul meu e tinut
sa-l aiba pentru marile lucrari ce prega-
tesce, eram_si eunt nevoit sa adaug la
ajutorul ce i se va da de la Casa Scdale-
lor din retributiunea mea proprie, retribu-
tiune_ce si ea, pane azi, mi-era secuestrata
in a 3-a parte.

$1 cu taate aceste, D-le Ministru, vleata
mea a fost de neincetatd munca si lupta.
Acest titlu Tmi d& poate dreptul s& appelez
la Tnaltul om de sciintd ce sunteti sI acest
%ppel 1l si fac cu cea mai deplina incre-
ere.

n agteptarea ordinelor dv. pe care voiu
veni sa le sollicit Tn pessdanna_de la_dv..
am ondara sa va rog a priimi incredinta-
rea omagiilor mele, prea respectupse..

A. Macedonski
1907 str. Raphael 1
(prin str. Armenesca)

*) Probabil | aprilie 1907. Arhivele Sta-
tulgl, Colectia Spiru Haret, Dos. 4 filele
5—6.

In vederea la facerea tabloului Tocilescu
semnat

Domnule Presedinte,2)

Ca vechiu conferentiar titular al Athe-
neului, am onoare s& va rog sa bine-voiti
a dispune sa fiu_inscris printre conferen-
tiarii_stagiune! viitoare cu doud conferinte,
cea antiiu. intitulata ,Magie" pentru una
din serile lunei Februarie, cea a doua, pur-
tind titlul ,Tarrile Criminale" pentru luna
Marte. . )

Primiti, ve rog. Domnule Presedinte, prea
Tnalta mea considerare.

Alexandru Macedonski
str. Sculpturei 12 bis

D-sale . . N
D-lui Presedinte al ,Atheneului Roman"
din Capitala

>) Arh. Statului, Municipiul Bucuresti,
F.A.R. Dosar 3/1902, p. 81 )
12 Maiu 1920

La Comitet . .
Avind in vedere cd e vorba de ajutorarea
unui cunoscut om de litere si starea sana-
tatii sale, cum si lipsa sale (Sic 1) de re-

PAVEL PERFIL

Ninse sloiurile aluneca Intr-o tncetlneifl muta

Octav PAUN

su_r%e, se acorda suma de lei 2000 (doua
mii).
DI. Administrator e autorizat a face
plata, orimind act descarcator.
Em. Porumbaru )
S. Sihleanu

Excelenta?)

Caracterul vostru cu totul inalt si ce cu
drept via pus in fruntea unei Institutiuni
Culturale cum este cea a' Atheneului, ma
autorizd sa va adresez aceasta petitiune cu
0 deplind Tncredere. V& multumesc nsd
Tnainte de orice de_gratiozitatea cu care ati
pus Atheneul la dispozitiunea mea pentru
o serbare al cdrei produs va contribui la
timp_la Tmbunatatirea sanatatii mele grav
atinsa.

Dar pina la organizarea ei si epoca fi-
xatd ca s'o dau, medicii_ mei_ Tmi spun ca
am_ urgentd necesitate s& ma duc pentru
trei saptamini la Predeal. Din nefericire
miilnacele Tmi lipsesc.

E.V. veti ldsa un_nume nepieritor ca si
Exarcu Tn ducerea Tnainte a tnaltei Insti-
tutiuni ce prezidati. De aceea m-am gindit
cd as putea sa fiu ajutat Tn acest scop cu
suma de trei mii lei din fondurile Athe-
neului. ]

Inpunindu-va cu adine respect cererea
mea sint

al E.V.

prea recunoscator devotat
Alex. Macedonski
C. Dorobanti 23.

Excelentei Sale ) o
D-lui Em. Porumbaru, vechiu Ministru
Secretar de Stat

Presedinte Atheneului Roman

22) Arh. St. Mun. Bucuresti, F.A.R., Dosar
5/1922, p. 24

Proces Verbal,4)

Astazi 12 Mai 1920. membrii Biroului A-
teneuiui fiind convocati in sedintd saota-
minald. au luat parte Dnii. Em. Porum-
baru. Gh. Adamescu. G. Dragu, G. Mirea.
C. Radulescu si St. Sihleanu, cari luind in
cercetare lucrarile la ordinea zilei, au de-
cis urmatoarele : )

Se aproba s& se acorde D-lui Al. Ma-
cedonsky_un ajutor de lei 2000, solicitat
pentru Ccdutarea sanatatii ; — aceasta n
vedere ca solicitantul e un distins literat,
fara mijloace — ;

semneaza

Gh. Adamescu
C. Radulescu

') Arh. St.. Municipiul Bucuresti, F.A.R.,
Dos. 1/1919—1924, p. 10

3 oct.
Conform hotdrirei luate se acorda sala
pentru cele doua sedinte, cu pretul de una
sutd lei pentfti fiecare sedinta.

Presedinte (indescifrabil)
Domnule Presedinte,")

Ati avut_marea bunatate sa-mi spuneti
ultima datd ca veti binevoi sa aprobati ce-
rerea mea spre a putea sa dau, ziua la
Atheneu, doua_serbdri literare Th Tmpre-
jurarile de fata, fara ca sa fiu supus la
vreo alta plata decit cea a serviciului, iar
a Incalzitului si luminatului de va fi ne-
voie.

N-am putut s& ma folosesc tnsa atunci
de nobila Dv. dragoste pentru limba si li-
teratura Tarei noastre, deoarece stagiunea
era_prea Tnaintatd astd primavara si cal-
durile cari incepusera deja opreau succe-
sul acelor serbari. ) ] ]

Tinind socoteala de Tmprejurarile prin
care trecem, si de trecutul meu literar de
40 de ani de o neobosita luptad pentru lite-
ratura si limba romana cit si de principiile
in temeiul carora Atheneul Roméan a fost
constituit ca societate si cladit ca edificiu,
va rog Domnule Presedinte sa dispuneti a
mi se acorda ziua de 23 Noembrie 1917 sl
ziua de 12 lanuarie stil nou 1918 pentru
aceste serbdri, si anume de la orele 2 ofi-
ciale la_orele 4 si 'umétateJ_).m.

Primiti, Domnule Presedinte, prea res-
pectuoasa mea consideratiune si stima.

Alex. Macedonski
Domniei Sale . . .
Domnului  Presedinte al Comitetului
Atheneului Roman

s) Arh. Statului, Municipiul Bucuresti,
Fondul Ateneul Roman, dosar 1/1918

Viadimir Streinu

In ziua de 26 noiembrie 1970, a tncetat din viata scriitorul si
profesorul universitar Vladimir Streinu, personalitate marcanta
a vietii literare si culturale din tara noastra.

Nascut la 23 mai 1902, in comuna Teiu-Costesti, judetul Arges,
Vladimir Streinu a urmat cursurile Facultatii de Filozofie si In-
tere din Bucuresti. In iulie 1947, la Universitatea din lasi,
obtine cu stralucire titlul de doctor. A activat timp de 25 ani ca
profesor in invatamintul secundar, apoi ca sef de sector la Insti-
tutul de Lingvistica si Institutul de Teorie si Istorie Literara
,George Calinescu". Pentru meritele sale in domeniul istoriei si
teoriei literare a fost ales membru titular al Academiei de
Stiinte Sociale si Politice. A facut parte din Consiliul de condu-
cere al Uniunii Scriitorilor ; a indeplinit functia de director al
Editurii ,Univers" si de profesor la Universitatea din Bucuresti.

Vladimir Streinu a debutat, inca din anii studentiei in paginile
revistei ,Adevarul Literar" si a contribuit la activitatea de pre-
stigiu a cercului ,Sburatorul”, in calitate de colaborator principal
al criticului E. Lovinescu. Desi se afirma de la inceput ca poet
de viguroasa expresie, pasiune care l-a Tnsotit toata viata, Vla-
dimir Streinu s-a Indreptat spre critica si istoria literara, Tn ca-
drul carora s-a afirmat printr-o prezenta activa si plina de auto-
ritate. De pe o0 pozitie rationalistii, conducind revistele ,Kalende"
si ,Preocupari literare", s-a opus tendintelor mistico-ortodoxiste
In literatura, in preajma si in timpul celui de-al doilea razboi
mondial, contribuind la imprimarea unei directii umaniste, de-
mocratice in lirica si proza din acea perioada.

Vasta sa activitate publicistica si literara 1si are Tnceputul in
volumul ,Pagini de critica literara" (1938), dupa care au urmat
.Clasicii nostri", ,Versificatia moderna" si ,Calistrat Hogas",
Jstoria literaturii romane moderne" (coautor), pentru ca sa se
ncheie cu monografia, sub tipar, despre lon Creanga.

Prezent in principalele ziare si reviste ale tarii. in activitatea
radioului si televiziunii, Vladimir Streinu a militat pentru afir-
marea culturii noastre nationale, pentru dezvoltarea literaturii
actuale animata de idealurile umanismului socialist.

Intelectual de o vasta culturd Vladimir Streinu a tradus nu-
meroase opere din literatura universald clasica si contemporana.
S-a remarcat, de asemenea, prin contributia adusa la promova-
rea peste hotare a culturii noastre, prin activitatea desfasurata in
unele organisme literare internationale, inclusiv in calitatea sa
de membru Tn Comitetul Asociatiei Internationale a Criticilor.

Vladimir Streinu a continuat sa fie pina Tn ultima clipa de
viatd o personalitate de prim plan Tn domeniul istoriei si teoriei
literare, a ridicat critica la un Tnalt nivel de competenta si pro-
bitate profesionald, de existenta artistica, militind cu fervoare
pentru o literatura realista inspirata din traditiile noastre natio-
nale si din viata noud a Romaniei socialiste. ,

Pentru meritele sale deosebite, a fost distins cu ordine si
medalii ale Republicii Socialiste Romania.

Cultura romaneasca pierde in fiinta lui Vladimir Streinu
una din valorile ei stralucite, memoria lui va dainui in constiinta
iubitorilor de frumos din patria noastra.

MINISTERUL COMITETUL DE STAT
INVATAMINTULUI PENTRU CULTURA SI ARTA

ACADEMIA DE STIINTE UNIUNEA SCRIITORILOR
SOCIAL-POLITICE DIN R. S. ROMANIA

Corpul defunctului se afli depus in incinta Casei Scriitorilor
»-Mihail Sadoveanu", din Calea Victoriei nr. 115, unde i se poate
aduce ultimul omagiu azi intre orele 9-12.

Adunarea de doliu va avea loc ari, simbata 28 noiembrie 1970
orele 12, iar ceremonia Tnhumarii la Cimitirul Bellu, orele 14,00.

llustratie de DONE STAN la ,Pseudokinegetikos" de Alexandru
Odobescu

anaforul

si ceilalti si el simte nevoia sd ne zimbeasca

eindesc. Daca asta a reusit sa treacd, de ce sa

punct si virgula

Diderot:
,Cugetari razlete"

Treizeci de ani dupa publicarea lucrarii
Pensees philosophiques (1747), Diderot re-
vine la forma cugetari atunci cind incepe
sa scrie ultima sa opera teoreticd asupra
artei : Pensees detachees sur la peinture,
la sculpture et la poesie, pour servir de
suite aux ,Salons".

In locul unui ,tratat" sistematic de teo-
rie si practica asupra artelor plastice,
lucrarea — aparuta dupa Eseu asupra
picturii (despre care Schiller nota, intr-o
scrisoare adresata lui Goethe, ca ,,ilumi-
neaza profunzimile tainice ale artei') —
rezinta, intr-un cadru extrem de flexi-
pil, capitole consacrate problemelor de
inspiratie si de executie artistica, rapor-
turile dintre creator si societate, despre
gust si critici, constituind o culegere de
observatii disparate, anecdote, dialoguri si
reflectii “unde intllnim_toate leitmotivcle
esteticii si eticii lui Diderot.

Vinatoarea cu vulturi

_Falconry — arta de a folosi vulturul la
vindtoare, adesea denumita in engleza_ si
hawking — a cunoscut culmea dezvoltarii
in evul mediu, cind se practica spre des-
fatarea deosebitd a regilor sl printilor. O-
biceiul de a creste pasari de prada pentru
capturarea altor animale, ca sport sau
destinate hranei, existd din antichitate.
Acest exercitiu isi are originea in Asia de
Sud (lranul "antic) introdus in Eurooa
prin intern’"diul ‘ostrogoBIn- si mai t'r-
ziu al arabilor. In Marea Britanic acest
sport dateazd din epoci stravechi, cunos-
cut mai cu seamd in veacul XVII.
Poemele anonime despre Vinatoarea cu
vulturi (Falconry) si Maestrul de vinatoare
(The Master of game) sint scrise de a*
ceeasi mina, probabil Intre 1425—1450.

Arta noua si strada
n Polonia

F. Liger ar fi_dorit sa transforme orasul
Intr-o compozitie de culori vii si pline de
contraste, pentru c& la fel ca muzica in
cafenele — arta_trebuie s& umple linistea
care se asterne intre oameni. El sugera sa
fie utilizati trei sute de mii de someri spre
a se remodeia chipul Parisului (lucrurile
se petreceau in timpul marii crize) : mai
mult chiar, Tmbracdmintea trecatorilor a-
vea sa fie inclusa in aceastd compozitie.

In Polonia, de-a lungul ultimilor ani,
arta noud a incenut sa se integreze in pei-
sajul urban. La Plock s-a infapluit ceea ce
propunea cindva Leger : fatadele cenusii
ale imobilelor au fost acoperite in_culori
vii, dupa un plan bine gindit care Tmpar-
tea orasul in anumite zone colorate, la fel
ca suprafata unui tablou. Orasul Eiblag a
fost_inzestrat cu vreo cincisprezece ,,com-
pozitii spatiale"” metalice, de proportii
vaste — de iapt niste sculpturi_ abstracte,
concepute de artisti polonezi din diferite
regiuni care au supravegheat realizarea
lor in uzinele metalurgice din_localitate.
La Varsovia s-a organizat o prima bienala
de sculpturi In metal, dupa care un numar
de lucrari au fost instalate pe una din ar-
terele principale alo cartierului Wola. Dar
evenimentul cel mai important in acest
domeniu 1l constituie experienta din Wroc-
law. Orasul Wroclaw ofera artistilor largi
Bosmlllta'gl tehnice : ei isi pot da friu li-

er imaginatiei, dincolo chiar de limitele
experientelor plastice efectuate in_atelier.
Fantezia artistului intra, se imbina In or-
ganismul trepidant al orasului, iar statuile
sint plamadite din acelasi material ca si
traveele podurilor, semnalele de pe so-
sele, reclamele luminoase etc. Unii artisti
au sugerat in proiectele lor folosirea unor
montaje de oglinzi, in care peisajul schim-
bator al orasului reflectat sa faca parte din
sculptura insasi. Constructiile Tn otel imita
lucrarea inginerilor, compozitia fascicole-
lor colorate de lumind este o materializare
a iluminatiei din zilele de sarbatoare. A-
ceste opere fac in general abstractie de
utilitate, de cotidian, conferind orasului
un element fantezist, iluzoriu, surprinza-
tor prin impletirea neasteptatd de nuante
Si forme si totodata constituind un ecou a!
urbanismului, al civilizatiei, cu accente u-

neori pline de umor, de optimism.

Nic. POPESCU

»Bucurestiul"
sau ,,Bucurestii"

Declinarea numelui capitalei noastre
prezinta unele dificultati. In citeva su-
mare anchete s-au cercetat flexiunile mor-
fologice ale acestui substantiv propriu in

rindurile unei maso mari de oameni In
presa si in literaturd.

Gramatica limbii rom&ne, elaborata de
Institutul de lingvisticd al  Academiei
Republicii ~ Socialiste Romania, admite
ambele forme, ca posibile si recomanda
pentru usurarea declinarii singularul. Li-
teratura noastrd a utilizat Insa de la n-
ceputuri pind azi mai ales forma plura-
lului, scriitorii socotind-o cea mai plina
do efecte estetice si cea mai apropiata de
spiritul limbii.

Deschizind culegerea de poezii populare
a lui G. Dem. Teodorescu gasesti o larga
intrebuintare a numelui de  Bucurestl ;
lata de exemplu la pag. 308 (editie prin-
ceps) un cintec_de lume.

Firicel de iarbd neagra
Toi Bucurestii ma-ntreaha
De ce port camase neagra...

Tot folclorul cu tematica sl cn referiri
nominale la orasul lui Bucur utilizeaza
forma de mai sus. O excursie cronologica
in toatd literatura noastrd ne dovedeste
acelasi lucru.

Primii nostri romancieri care si-au aro-
gat o tematica bucuresteand, dupd modele
strdine, frecvente in epoca, isi Intituleaza
cartile ,,Misterele Bucurestilor" (G. Ba-
ronzi, 1862. idem George Creteanu, 1855).
Nicolae Filimon, primul nostru romancier
In intelesul adevdrat al cuvintului. utili-
zeaza adesea termenul Tn romanul sau
,Ciocoii vechi si noi" t

»La 23 aprlliu anul 1823 locuitorii Bucu-
restilor erau cuprinsi de frigurile veseliei
si ale placerei..."t)

Aceeasi utilizare o gasim la_contempora-
nul sau lon Ghica : ,,In mijlocul Bucu-
restilor, chiar la spatele palatului dom-
nesc..." J)

Arhivele Statului au editat prin 1936 un
caiet de stampe in colectia ,Arhivele
Bucurestilor", ‘intitulat Bucurestii  vechi,
intrebuintarea termenului este 'In concor-
danta cu documentele de arhiva. Scriito-
rii nostri din epocd, si cei dinaintea
lor, au_respectat aceastd formulare con-
semnatd istorie de manuscrisele vechi.

Pentru exemplificare vom lua eiteva
fragmente si din opera_unor scriitori mal
moderni care au manifestat intotdeauna
exigenta dar si_intelegere novatoare fata
de Tormele limbii noastre.

Mateiu |. Caragiale in ,,Craii de Curtea
Veche" spune :

.Bucurestii ramasese credincios vechil
sale datini de stricaciune..."”).

La lon Marin Sadoveanu, romancier di-
rect, pe plan tematic, al vietii bucurestene,
forma este des intilnita :

»Acolo unde astdzi, in inima Bucuresti-
lor, e o rascruce de strazi si tramvaie nu-
meroase..." ).

,Fialcoyski, cea mai renumita casd a
Bucurestilor, avea sd intinda aici toate
bunatatile..."”).

G. Calinescu utilizeaza aceeasi forma:
_....se asteptau ca astfel de atacuri ae-
riene sa ‘se incerce asupra oricarui oras
si deci si asupra Bucurestilor...").

In scrisul cumpanit sI exemplar ea gri-
le pentru formele limbii al lui Tudor Vla-
nu forma Bucuresti e frecventa:

,Cum aratau Bucurestii si cum_trdiau
oamenii_n timpul ultimelor domnii fana-
riote.»" ¥.

Marele poet, cenzor asiduu al exprima-
rii corecte, Tudor Arghezi, impune prin
toatd opera sa forma ,Bucurestii”. Exem-
plu : ,,Adevarul este ca tot Bucurestii le-a
cintat din gura, din flasneta si din alte
coarde sunatoare..."6).

Marla Banus, intr-un ciclu de poezii Tn-
chinat orasului_nostru, vorbeste despre
,Bucurestii copilariei" ).

Am enumerat mai sus citeva exemple
edificatoare pentru utilizarea corectd a
iermcnului. Asa cum s-a aratat Tn studii
si articole de specialitate, presa, radioul,
literatura sint citeva mulloqce puternice de
difuzare a unei forme lexicale. De multe
ori o forma gresita capatd utilizare_dato-
rita acestor mijloace moderne de raspin-
dlre in mase. Prin rindurile de fatd nu
am facut decit s& completdam discutia si

sa aratam ca si utilizarea acestei forme
in sensul sustinut de noi. adica folosirea
pluralului este conforma cu spiritul lim-
bii ; pledeazd pentru aceasta si cel mal
de seama scriitori romani.

Emil MANU
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Vremea

pe firul Dunarll : )

Il intreb pe Invfitator i

— De ce e asa de multd apa anul asta ?

Ma priveste si nu-mi raspunde. ) B

Pe linga ' noi_ trece o barca. Chiar prin mij-
locul strazii Dar. trotuarele au ramas uscate.
Omul de la babdici ma priveste. E trist sl are
fata asudatd Zimbeste. Dar eu observ doar_zbu-
ciumul obrazului si ochii < ochii peste masura
de negri, ca fundul unei_mlastini. Il socotesc
totusi fericit ca a reusit s scape dintre sloiuri.
Sint trei in barca . el. nevasta si copilul _ Pe
copil nu-1 vad, dar nteleg cé el trebuie sd fie
acela care tipa In fundullotcii Tnvatatorul ma
strigd sa nu ramin Tn urma. Alerg, cu copilul
care plinge 1n fata ochilor.

— M-ai intrebat de ce ¢ asa de multa apa
mnul acesta, - Tncepu Tnvatatorul privindu ma,
sa-ti spun de ce sint sloiuri_ multe sl de aceea
e multd apa Ma uit Tn ochii Tnvatatorului Tn
colturile orbitelor ti apar cute adincl E batrin
si carunt invatatorul nostru Mi-e frica sa-1
privesb Tn ochi, dar, parca, cineva mi-a pus
mina in ceafd si mad obligd sa ma uit.

— N-al inteles ?

— Nul

Tnvatatorul nostru ride | ride de noi ca nu-l
intelegem. Tmi plec rusinat capul. Omul din
barcd Tmi face semn. Il observd si ceilalti si
ne apropiem tot grupul.

— Tata... daca vine tata 1i spuneti cd& ma in-
torc degraba

Vreau sa-l intreb de unde trebuie sa vina,
dar el - fara sa-mi fi ascultat gtndul — in-
tinde bratul spre satul de peste Dunare.

Il inteleg, dar mi-e cu neputintd sa cred ca
mai poate trece cineva dincoace printre atitea
sloiuri Noi Ti raspundem ca ,da o sa-i spunem
batrinului s& va astepte", si femeia schiteaza
din virful buzelor un vag ,multumesc" Ma uit
la invatator. Figura lui nu spune nimic Se uita

sau sd ne spuna ceva care sd Tmprastie macar
pentru un moment tristetea Ne arata scoala sus
pe deal ca un castel din evul mediu Deasupra
scolii se Tnvirtesc stoluri de ciori.
— Are sa ninga, ne spune.

_Fara sd vreau dau capul pe spate. Da, norii
sint jos, jos de tot gata s& se pogoaie asupra
orasulul. AproaPe ca ating cladirile mai Tnalte
din"oras. Virfu eamiei” nu se maf vede E
inecat in negurd Ma doare gitul Am dori sa
plecdm Am obosit si ne dor ochii din cauza
albului crud al zapezii si a goanei turbate a
sfoiurilor. Dar nvatatorul ne tine acolo linga
el, la citiva pasi de Dunare sa privim sau si
a§tep|tam: cum va ninge sau cu va sosi ba-
trinul.

Barbatul acela cu barca s-a ntors Ne Tn-
treaba dacd n-a venit taicd-su Ti spunem ca

nu Apoi, tot el continua i

— S-a lasat ceata si asta-i mai prost. Da.-e
mal prost cd nu se mai vede malul celdlalt si
nici zgomotele nu se mai aud i sint Tnecate in
fisiitul sec al ghetli Ma intreb cam citi ani sa
aiba omul cu barca Sa tot aiba treizeci. Dar
pare mai batrin Da. stiu, apa |-a Imbatrinit
JApa 1l suge si-1 Tncovriga pe om — gindesc
eu". A Tnceput s& ninga Fulgii mari, pufosi cad
si se topesc tn apa Barbatul nu fintelege de ce
privim la Tnvatator si zimbim Acum vrem si
mai stam, sa vedem caderea lenta a zapezii Nu
ne mai dor ochii Ceata s-a ridicat dar apa tot
mai abureste sl asta poate pina-n primavara,
pind s-0 mai ncalzi Omul care a trecut din-
coace ardta ceva cu mina - Auziti, auziti?
Nu auzim nimic de fisiitul sec al ghetii - Da
zice dupd un timp finvatatorul Parcd aud o
voce de barbat. Ceva parca imi spune ca acela
care a trecut acum (si daca inca nu l-am vazut
1l cred pe invatator) nu va ajunge pe malul
nostru. Nu, nu se poate sa cred In ceea ce

nu treaca si batrinul Da, 1l vedem si noi acum.
E singur si se lupta cu sloiurile. 1l vedem un
minut, dard cum Impinge lotca, apoi dispare, tl
cred pierdut de fiecare data cina prin fata lui
trece cite un sloi mai mare si ne acopera vede-
rea, dar apare iar cudghlonderul fluturind de
parcd s-ar_juca, sigur de sine, cu o_uriasa spa-
da, gata s& doboare dintr-o lovitura toate slo-
iurile_astea vrajmase. Acum il vedem mai bine
pe batrin E la mai putin de o sutd de pasi de
noi Barbatul Il striga :

— Tata vezi cad al in fatd un anafor |

— Stiu, Pelepco, stiu !

‘Dacd _el n-ar pomeni de anafor, poate as fi
sigur ca batrinul va ajunge pind la noi, dar
asa, ceva parca ma indeamna sa nu cred ; sd
nu cred ca e ata de aproape de mal Il vad la
mii de pasi de locul 1n care trebuie s& ajunga
Poate asa gindesc si ceilalti dar le e teama s-0
spund cum mi-e teama si mie. Tnchid ochii
M& dor orbitele Toti au mutrele Tngrozite ti
tipa Deschid ochii. Nu vad decit barca rastur-
natd cu carena n sus ti ghionderul nfipt In
gheatd Barbatul tl-a pus miinile la ochi ti nu
vede decit ridurile murdare de catran de la
vintire Are miinile butucanoase, pline de bata-
turi Ma sperii sl pling De miinfle lui ma spe-
rii cd sint atit de mari ti de butucanoase sl
de batrin ca a disparut tocmai cind se credea
mal sigur si in afara de primejdie A venit un
slot, a lovit barca dintr-o parte ti pacatosul de
anafor a rasturnat-o VJd ghionderul infipt tn
gheatd, ca un cutit Implintat In carne vie si-“
vad si pe barbat cu miinile la ochi. Plinge in-
vatatorul ne spune sa plecam Are ochii tul-
buri si fata palida ti trasa, si, parcd ochii acela
tulburi ai Tnvatatorului ne-ar spune: .Asa e.
vedeti ce aduce apa ?" Dar nu-1 Tntelegem si
ne plecdm capetele Ne e rusine sa vedem ochi
straini.

lut Cromwell

(Urmare din pag. 8)

Monumentul antichitati’ in care s-a petrecut
marea rasturnare a civilizatiei mediteraneene,
monumentul in care Constelatia Cruzimii s-a
indepartat facind loc celeilalte Constelatii, a
Milei, este Colisseul. teatru] cel mai maret din
istoria  omenirii. Martirii sint de plins. de
compatimit, grandoarea insa ramine, si nu 6e
stie cita cruzime, mai mult sau mai putin fati-
sd, nu intrd. Tn mod necesar, totdeauna, in
orice grandoare. Crucea imensa pe care pa-
palitatea a asezat-o in dreptul lojei imperiale
mi se pare un abuz, ea pare atit de straina
in acest decor pagin | Nici un semn nu ras-
cumpara suferinta, sau daca incearca sd o ras-
cumpere, cade el insusi Tn pacatul trufiei, re-
vansei. intolerantei si interdi"t>ei odinioara
osindite. O uzurpare care poate sa-ti dea un
sentiment de nedreptate, de substituire, si
compatimirea ta Tn mod paradoxal, ar merge
in sens invers catre lumea in care viata unui
luptator se hotara printr-o simpla intoarcere
a degetului spre pamint Numai un om care a
Tnfruntat o fiara Tn mijlocul circului stie ce
tnseamnfi sa Tnfrunti o fiara In mijlocul circu-
lui, numai el si nimeni altul, nici o religie,
nici un sistem de idei nu poate vorbj despre
acest lucru. Canonizarea suferintei denaturea-

za suferinta, tradind adevarata ei biografie si
nu stiu daca un martir, presupunind ca i-ar
fi dat sd repete experienta si ar vedea cite
cuvinte false s-au rostit despre suferinta lui,
nu ar alege din nou fiara.

Sute de pisici cu furisarfle lor inseldtoare,
care si-au gasit culcus aici intre ruine dau
Colisseului nu stiu ce aer de budoar impudic,
electrizant. Sute de pisicl Tn Tnserarea Colis-
seului casca se intind, somnoroase, &rcuin
du-si spindrile sub mingiierile turistilor japo-
nezi. Am nimerit intr-un grup mare de tineri
din tara soarelui rasare, si regret ca ei au ui-
tat acasd mastile stramosilor lor sl in locul lor
minulesc stereotip aparatele civilizatiei mo-
derne. In lojile de sus, lumina bate Tn cara-
mizi Tnrosindu-le ca si cum acolo spectacolul
inca ar mai continua, cu Nero urmarind jocu-
rile prin lorgnonul lui cu miner de diamant;
si deodatd impresia cad stai intr-un infern de
caramida racit la temelie, caldura pastrin-
du-se doar sus deasupra arcadelor imense
prin care se vad primele stele ale Romei,
autobuze lunecind ireal si firmele luminoase
ale trattoriilor.

Ce adapost maret si-a ales aici timpul. Ce
cuib magnific, ce simbol al existentei, prapas-
tia aceasta eterna de lut ars, in care leii fara
sfinti, s-au retras in pisici.
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Vremea lul Cro mwell

Parada

Soldatii O.N.U., cu drapel In frunte, cu
beretele lor albastre ceresti, cu bocanci ne-
gri lacuiti, proaspat salvati parca dintr-un
cazan cu smoala Tn clocot, in care ar fi ni-
merit din greseald, cu talpa, foarte ciudat,
mult Tndoita si cu virful Tntors in sus ca
un cioc de corabie, Tncit ating lespezile ca-
tedralei, nesigur, Tntr-un echilibru precar...
bocanci de parada incomozi avind mai cu-
rind aerul unor coturni de tragedie, facuti
sa Tnalte si Tn acelasi timp s& dea o majes-
tate chinuita.

E un spectacol, si orice spectacol este o
alta existentd, propusa de oameni, nefiresc
de rigurosi Tn ceremonii, fiindca viata de
zi cu zi este atit de plina de dezordini si
slabiciuni, deci si parada pe care o vad tre-
buie sa fie nenaturalda, pasul constrins al
soldatilor, zvicnit din genunchi Tnainte si re-
adus Tncet la loc pe lespezile lucioase (mai
mult prefacindu-se ca avanseaza, in ener-
gia lui inselatoare) parca ar pipai cu pru-
denta terenul, un teren in care nu trebuie sa
te increzi prea mult. Unii, fiindca placile de
marmurd de pe jos ale Westminsterului
poarta o crusta fina de ceara Intarita, pe
care poti sd te iscdlesti cu acul, sint gata
sa alunece, si, pentru mine, cel putin, in
aceste momente, toatd ceremonia se reduce
la un pariu : baietii acestia isi vor pastra
sau nu echilibrul ? Ochii mei, de emotie si
incordare, au capatat precizia unei camere
de filmat, urmarind talpile ce patineaza
usor... Catedralele, chiar si cind e vorba de
0 aniversare cum este aceasta a Tmplinirii
a douazeci si cinci de ani de la Tnfiintarea
Organizatiei Natiunilor Unite, nu sint fa-
cute pentru defilari militare, desi clerul sl
armata s-au inteles totdeauna. Oricit de ti-
pica si de grandlos de britanica ar fi cere-
monia la care asist, ma gindesc la un ro-
man francez, la Stendhal si la Rosu si Negru
care a eternizat structura civilizatiei euro-
pene Tmpartitd in clase inca de la Tnhceputul
secolului trecut.

Un domn distins, mic de statura, cu ochii
foarte prezenti pe care 1l vad succesiv prin-
tre sirurile de soldati care defileaza lent,
atit de lent, si pe care am impresia ca l-am
mai vdzut undeva, Tmi abate atentia, sco-
tindu-ma pentru Citeva clipe din suspansul
Tnaintarii dificile. El sta chiar in fata mea,
recules, cu ochii Tn sus, intr-una din bancile
de peste culoarul lung scinteind ca un riu
Tnghetat iarna in soare si pe care compania
de onoare O.N.U. marsaluieste spre altar. Nu
se cuvine sa te uiti staruitor la un om, fie
si celebru, mai ales cind el se intimpla sa
fie un prlm-ministru cazut la alegeri si care
a avut fn miini soarta Angliei ; curiozitatea
mea de continental si tirania aceasta a va-
zului. pe care o simt Ori de cite ori oamenii
si peisajul se schimbd, sint puse la grea in-
cercare. Cel mai cuminte, totusi, In proto-
colul acesta glacial, e sa contemplu drape-
lul de un albastru imposibil, acum observ,
cum nu reuseste sa fie nici cerul, poate doar
cerul din pinzele Renasterii, cu meteorolo-
gia lui divind — drapelul si ostasii care Intre
timp s-au apropiat de altar, cu atit efort,
sau asta a fost numai o alarma a Tnchipuirii
mele.

Singura mea rugd, pe cind orgile tuna si
trimbitele tipa frenetic e s& nu cada pe jos
vreunul din bdietii acestia In uniforma atit
de gravi, de curati si de patrunsi de mare-
tia misiunii lor, sa& nu-si piardd cumva echi-
librul si s& se Intinda pe jos cit sint de
lungi, dumnezeule al lui Henric al optulea,
ai grija de ei, fa ca totul sa iasa dupa pro-
gram. Cind ultimul trece la mai putin de
un metru distantd de locul unde ma aflu,
1l vad fata crispata si pleoapele batind re-
pede peste ochii de culoarea beretei. ,lls
etaient tres nerveux... — avea sa strige mai
tirziu la iesire o frantuzoaica batrina spre
prietena ei care intindea un cornet acustic
negru cu marginea de fildes je me de-
mande pourquoi ils atalent tellement ner-
veux ?“

Doi copii negri Tmbracatl de sarbatoare,
un baietel si o fetitd, intirzie Tn catedrala
lingad usa Tnaltd pe unde multimea iese afara
in soarele unei splendide zile de toamna
londoneza Copiii au ramas singuri acolo in
semiumbra prinsi de mina Tntr-un joc al lor
in catedrala pustie. Tatal lor se apronie si
i mustrd politicos, pe tonul unei educatii
engleze perfecte, pe care eu, singurul spec-
tator, o gasesc exagerata sau Tn orice caz,
prea teapand, in acest caz. cum Tti vine
orisice  haind noud, dar el, copiii nu auri
nimic cum se Tnvirt, ametiti, batind cu un
ritm admirabil marmura venerabila. La ur-
ma urmelor, ceremonia s-a terminat, dansul
acesta poate sa fie si el un omagiu, tatal
1i cearta nsa din ce Tn ce mai iritat, pe
urma observ motivul enervarii lui, pe placa
de marmura alba de jos pe care copiii to-
paie fericiti scrie 15 septembrie 1965, 25 de
ani de la Batalia Angliei, in memoria lui
Sir Winston Churchill.

Mai sint citeva minute pina la ora doua-
sprezece. Turistii privesc turnul aurit al
Big-benului, ardezia lui stralucitoare ca din-
tr-o carte de povesti nordice, nu m-as mira
sa zaresc trecind pe deasupra lui un print
mic si aventurier cdlare pe o lebada. Un
ceas, oricit de impunator ar fi, nu poate
sa bata mai mult de douasprezece ori. Toate
orologiile lumii cunosc limita aceasta, 12 ba-
tai oarbe, si ziua si noaptea, mai ihsemnate
prin ceea ce noi punem in ele, decit prin

l_uceafarul
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ceea ce ele reprezinta de fapt, lluzie, con-
ventie, Tmpartire arbitrara. Big-benul se pre-
gateste si el tacut pentru cele doudsprezece
semnale ale lui si lumea asteaptd privind ca-
dranul imens de aur in ziua aceasta de aur
in care toti regii Angliei si-au topit n vaz-
duh coroanele. Si Big-benul iese din tacerea
lui, morocanos ca un orator pragmatic, care
nu are prea multe de spus, decit esenta,
esenta aspra a Timpului punind materia la
lucru...

Ascult una cite una cele douasprezece
fraze, cele douasprezece enuntari simple si
nete ca ale unui tratat de filozofie engleza,
Bacon, John Locke... Cind si ultima bataie
se pierde n cerul radios, in aerul umed care
miroase a ocean, a indrazneald si calatorii
solitare, ma gindesc la distanta cistigata si

CONSTANTIN TOIU

la orgoliul acestei natiuni, la umorul ei pu-
ternic pind la insolenta, care 1i face pe vin-
zatorii de ziare, cind Insula se Tnvaluie toata
in neguri si coastele Europei nu se mai vad,
sa strige, ,Continentul in ceatd", ca si cum
ar fi vorba de un eveniment care pe ei nu
i-ar privi.

De la Westminster, pe White Hall, in li-
nie dreapta, pina la Trafalgar Square cu
leii de piatrd, coloana Iul Nelson si porum-
beii grasi, Tmbuibati de grauntele turistilor,
am tot ragazul sa-mi aduc aminte cuvin-
tele lordului, care Tincheiasera Aniversarea
celor 25 de ani de la Tnfiintarea O.N.U.-ului
si pe care neglijasem sd le notez. Dar ele
rasar acum de la sine in memoria mea ca
0 emanatie a perspectivei largi si monu-
mentale, plind de nu stiu ce fortA magne-
tica si decizie: duritate si gingasia ierbii,
putere si ocrotire, si respect pentru altul
pentru ca altul esti de fapt tu sl prin toti
te respecti mai ntli pe tine Tnsuti, si datoria
de a ocroti, si nu asupri, semnul real al
puterii si superioritatii. Cind ajung n drep-
tul sentinelei calare, cu tunicd rosie si coif
galben tras pina sub sprincene, mi-am adus
aminte | Cuvintele vorbitorului se reaseaza
in ordinea lor greoaie, fara nici o stralu-
cire de stil, fara nici un efect retoric, cu-
vinte searbade aproape, siciitoare prin re-
petitia sau insistenta lor. Din mers, Tncerc
sa le tdlmacesc Tn cea mai limpede limba
romaneascd, mi le spun si n soaptda ca si
le verific cum sund, cum vibreaza aici, sint
singurul om, deodata am mindria ca eu sint
singurul om. sau primul, care, In toata me-
tropola aceasta cosmopolita, gindeste si ex-
prima in romaneste cuvintele : ,Ambitia unui
om (si extinzind, poti spune ambitia unei
tari) poate sa nu fie ambitia altui om (sau
altei tari) dar umanitatea unui om (tari)
poate s fie umanitatea altui om (altei tari)".

LInsula tlinilor

Mile End, sfirsit de mild, un loc unde
altadata diligentele fisi schimbau caii, este
numele unei strazi lungi si al unui cartier
periferic de care ma leaga doua Tntimplari.
Aici, In cartierul acesta modest, m-am sim-
tit cel mai liber si mai aproape de casa.
Cind spui Mile End, cei din centru se gin-
desc dezorientati citeva clipe si pe figura
lor vezi ca ei situeaza cartierul undeva de-
parte de tot, ca si cum ar fi vorba de un
alt oras. Mile End este asezat in partea de
rasarit a Londrei, nu departe de Roman
Road, Drumul Roman, taiat de legiunile lui
Cezar si unde se tin saptaminal tirguri Tn
aer liber pe citiva kilometri distantd. Am
mers pe Roman Road aproape un ceas, am
mers pe el incercindu-1 ca pe o autostrada
noud, abia data circulatiei, am mers cu sen-
timentul foarte bizar (numai Tn copilarie am
avut senzatia aceasta, cind porneam peste
cimpie spre orizont, ca sd ating marginea
cerului) ca daca am picioare bune si toata
rabdarea pot sa ajung ntr-o zi in_Roma-
nia, pot sa intru in ea pe drumul sapat de
Traian in stincile Oltului, sau pe la Adam
Clisl. calcind pe aceeasi piatra taiata la fel.
La Roma, pe Via Sacra, caut.ind locul unde
1l agatase pe Horatiu. Pisdlogul cetatii, Ino-
portunul. din satira celebra... Ibam forte via
sacra sicut meus est mos... regasisem aceeasi
forma si calitate a pietrei de pe segmentul
de sosea din partea de rasarit a Londrei,
unde mi se paruse o clipd, ca. mergind cu
toatd nadejdea, as fi ajuns In Romania, Tho-
tind prin cenusda care e zapada imperiilor
i a drumurilor eterne.

La sud. in bucla mare pe care o face Ta-
misa, se afla docurile Indiei de vest. Aici
se Tntinde teritoriul faimos numit ,Insula
clinilor”. cartierul docherilor londonezi, de-
corul, gata ridicat, al filmelor de aventuri.
,Razbunatorii" au trecut pe aici Tntr-o noap-
te, Tn goana masinii. Strazile sint strimte,
cotite, cu ziduri Tnalte de caramida, fara
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ferestre, mergi prin ele cum ai merge prin-
tr-un burlan, si nu stiu carui ,cline" i-a
venit Tntr-o zi ideea sa faca din ,insula"
asta o republica separata de Londra, un
urmas al lui John Cade. Sigur e cd ideea
a prins foarte repede, orice nou prilej de
izolare e aplaudat numaidecit de englezi,
— noi ne izoldm din ce In ce mai mult ca
sd gasim sensul adevarat al unitatii (butada
unui intelectual) — si 1n dreptul hanului
City Arms, Bratele Orasului, a si fost Tnal-
tata o barierd ca la toate granitele, de aici
incepe Republica clinilor. A fost o zi exal-
tatd, plind de sperante, pe harta globului
pamintesc aparuse un alt stat, cu parlamen-
tul de-o zi, la hanul mic si alb unde ma-
ninci cirnati, bei bere si asculti povesti de
pe toate marile lumii.

Credeam cd& munca docherilor e cea mai
grea munca. Uitasem de gunoieri pentru
cd noi socotim foarte normal sa vina zi de
zi cineva sa stringa gunoiul ca Alba-ca-Zapada
n casa piticilor. Trebuie sa vezi o greva a gu-
noiului Tntr-o  metropola cum este Londra
ca sa-fi dai seama de proportiile acestei me-
serii umile. Fiecare societate are gunoiul
propriei sale capacitati de a produce, si 0
societate de consum, presupunind ca pu-
terea ei de a fabrica tot mai mult obiecte
si marfuri nu va fi stopata de nici o criza,
risca sa-si creeze in viitor o noud mitologie
— greva aceasta Tti poate sugera ideea — o
mitologie cu o alta rasa de titani, in care
titanii, in sorturi de piele, luptd pe viata si
pe moarte contra deseurilor, avalanselor,
apocalipsului de resturi ale semintiei ome-
nesti.

Complotul prafului de pusca

Prima intamplare auzita in Mile End, unde
locuiesc multi negri, e cum un negru, pe
timpul inundatiilor din tara noastra, a su-
nat la usa unui bun prieten de al meu, ro-
man, care sta in acest cartier, si l-a Tnmi-
nat un pachet cu haine pentru  sinistrati.
El a spus ci nu stie precis unde vine Roma-
nia, ca a vazut la televizor prapadul, dar
ca asta nu conteaza, asezarea pe hartd, su-

sd apara si cel mai mic semn de segregatie
rasiala, dar tocmai grija aceasta, nobila, pro-
duce bataie de cap, e ca efortul unui om
onest de a arata mereu ca el este onest,
pentru ca o data, in mod nejust, a fost ba-
nuit cd n-ar fi — o alarma vesnica a con-

stiintei. Ghemuit intr-unul  din  pupitrele
strimte ale clubului de noapte ,Ronnie
scott’'s", unde cinta ,The inccredible multi-

instrumentalis Roland Kirk" si ,The fan-
tastic Oscar Peterson"”, veieuzele mici fac si
mai densa ooscuritatea. Totdeauna ceva este
gata sd se termine cind oamenii iubesc prea
mult Tntunericul, peste ceea ce acestuia i
se cuvine in mod normal. Aproape o suta
de tineri, acum ca spectacolul se incheie si
Intrarea nu mai costa nimic, au patruns pe
nesimtite in local si ascultd In picioare, des-
coperiti, alcatuind n jurul estradei un zid
compact de trupuri care asculta muzica. Tn-
cremenite, cu o evlavie noua, ca Tn fata
unei noi religii. Tnsotitorul meu se apleaca
si Tmi sopteste ,E vremea Ilui Cromwell"
si asta ma surprinde si tac si pentru cd nu
spun nimic, el Tsi Tnchipuie cd n-am inteles
Si repeta ce-a spus cu 0 voce mai clara, si
fiindca el a spus-o In limba lui si insista,
nu am nici un motiv sa nu-1 cred.

A doua ntimplare din Mile End : cum am
dat, fara sa stiu, un penny pentru marele
artificier, marele maestru al prafului de
pusca Guy Fawks, mos-craciunul negativ al
copiilor, in luna noiembrie, cind e sarbato-
rita Marea ratare a acestui personaj de le-
genda. Oricum, cu un penny nu poti sa cum-
peri nimic, decit sa-l folosesti ca fisa la
antreprizele mecanice de jocuri de noroc,
paraua asta mare si grea de arama a ca-
patat cu timpul aerul unei decoratii vetuste,
coclite, dintr un rézboi de care nimeni nu-si
mai aduce aminte de ce a fost dus si cine
l-a cistignt Valoarea ei std mai mult Tntr-o
eroare. Cine descopera un astfel de ban cu
0 anumita greseala de imprimare pe cap
sau pajurd, comisa cu zeci de ani in urma
de trezorerie, cistiga o suma respectabila.
Vinatoarea aceasta a dat monedei un mis-
ter. acelasi ca stiuca batrind din lacul bucu-
restean Mogosoaia unde pescarii se jura ca
au vazut-o Tnotind cu un diamant Tn bot
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ferinta are una si aceeasi geografie — ini-
ma ! si negrul a aratat cu mina locul unde
situam de obicei mila si bunatatea. Nu l-am
cunoscut pe acest om desi as fi vrut, si
mi-ar parea rau daca el era cel care striga
cu vehementa in Hyde Park, in dupa amiaza
unei duminici : England is finished | An-
glia-! siirsita, pentru cd Anglia, poporul en-
glez, nu poate sfirsi nici o datd, ci doar ce
incd nu-i drept sau gresit in tara lui. De
altfel, vorbitorul acela pasionat incepuse si
rida el Tnsusi, molipsit, dupa ce multimea
care-l asculta cu rabdare. Izbucnise in ris
lingd pajistea verde si calma. A fost un lu-
cru pe care nu l-am inteles, cum rideau cu
totii, si oratorul Tmpreuna cu ei, si cum
unii 7i ziceau ,good boy good boy", ca el
adica e baiat bun. Am auzit la Londra o
expresie ce nu poate fi tradusa in engleza,
fiindca starea aceasta de suflet nu are tra-
ditie Tn Marea Britanie, si de aceea circula
asa cum a lansat-o eX|stent|aI|smuI fran-
cez, ,avoir une mauvaise conscience". An-
glia, dupa unii intelectuali de aici ar avea
,mauvaise conscience”, Rhodesia, Africa de
Sud, popoarele Africii, problema integrarii si
acei scolari mici, albi si negri din scolile
Londrei pe care educatorii Tntr-un perfect
spirit umanist si democratic Ti amesteca tot
timpul, chiar si seara, la jocuri, nu cumva
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agatat de fosta stapina a palatului. Puteam
sa jur ca baietelul bine Tmbracat, neavind
citusi de putin aerul unui vagabond, care
mi-a cerut timid banul, fara sa intinda pal-
ma, gata sa renunte la cel mai mic semn
de refuz, colectiona penny de la neavizati,
in cautarea banului cu noroc. As fi jurat
strimb, iar funia de care a fost spinzurat
la 1605 nenorocosul Guy Fawks intr-o zi
de noiembrie, s-ar fi scuturat de minie n
muzeu. in turnul Londrei, daca e pastrata
cumva ca relicva. Eroarea, cel putin pen-
tru un idealist ca el, care ingramadise bu-
toaie cu praf de pusca sub parlament, ca
sa-1 arunce n aer, la Tnceputul secolului ce
avea sa fie dominat de figura lui Cromwell,
consta Tn ceva cu mult mai mult decit o
greseala de tipar a trezoreriei. A doua zi
abia aveam sa observ papusile mari de cir-
pa, sperietorile, momiile rezemate de ziduri,
de garduri, cu streanguri legate de git, in
pozitii de oameni beti, motaind expuse in

parcuri, la colturile straznor, la gurile me-
trourilor, sau plimbate in carucioare ca
pruncii, niste prunci maturi, Tmbracatl in

haine negre, cu toti nasturii Tncheiati. cu
fata de cirpa minutios pictata, triunghiu-
lara de obicei, ca o capatina de vulpe, pen-
tru ca Fawks, se aude si Fox, si-apoi omul
care a pus atitea butoaie de pulbere sub
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parlament, desi fusese prins Tnainte de a
da foc fitilului, trebuie sa ti fost siret ca
vulpoiul — un penny pentru Fawks. dom-
nule, please...

E marea intrecere, marele joc al copiilor,
care, orice s-ar zice, iubesc distrugerea. Cine
stringe mai multi bani pentru artificiile ce
vor lumina feeric Londra in ziua de no-
iembrie a executiei marelui artificier, marelui
naiv iubit de copii, pentru complotul sau si
pueril si fabulos, cind, o zi macar, orasul va
fi In cinstea lui Fawks. ocupat de copii.

Kensington Park

Paznicul calare pe bicicletd si cu o pilnia
de circ la gura trece pedalind rar si anun-
find Tnchiderea parcului. Soarele apune si
fiindca sanctuarele acestea ale verdetii. do-
meniul reginei, trebuie sa ramina pustii si
curate noaptea, departe de tot ceea ce in-
stinctul sau Tntunericul ar putea trezi sau
profana, oamenii le parasesc treptat dupa
apusul soarelui. Stau linga trei batrini care
isi string smeele 1n inserarea ce se lasa.
Mai intli crezusem ca ele fusesera Tnaltate
pentru nepoti. Ma Tnsetasem, batrinii erau
singuri cu ciinii lor Tnalti de rasa care se
faceau ca se bat intre ei. cu miscari simu-
late, cu un amestec de eleganta si condes-
cendenta, pe iarba elastica, neteda, verde-
bruna ca sticla si Tnviorator de proaspata
sub talpa goald, ma descultasem anume, s-0
compar, tactil, cu iarba cealalta, iubita din
ograzile Bucovinei.

Stiu cum se Tnalta si se coboara un smeu,
nimic nou. Batrinii string sfoara cum stiu
si eu din copilarie, pe ghemul Tnfasurat pe
bat, miscind ghemul, cruris, cu o rotire rit-
micd din Tincheietura milnii. Exista si alt
sistem, desigur, sa petreci sfoara pe palma
si pe sub cot, ca franghia de rufe, sau la-
soul, dar asa poate s& se Incurce. As dis-
cuta cu batrinii toate amanuntele. Cele trei
smee se lasa In formatie, ca o escadrild, vin
catre pamint cu un zbirniit din ce Tn ce
mai puternic si Tmpotrivirea de a coborl
se comunica sforilor nervos incordate. Paz-
nicul se intoarce pe bicicleta lui, descaleca,
vine prin iarba cu pilnia In mina si se in-
tereseaza ce Tnaltime au atins azi smeele,
dacd au avut vint bun si dincotrosi cei trei
batrini care 11 cunosc probabil de mult, fi
dau lamuririle necesare.

Trecerea

Coasta Doveruluf ramine alba in urma si
notez acest lucru ca ultima culoare a pa-
mintului englez, dupa rosu! de singe de bou al
caselor si verdele tandru al gradinilor zarite
din tren, este albul. E o zi agitata, cu soare,
vint si valuri inspumate pe care plutesc cutii
mari de carton, pescarusii le atacd Tn picaj.
Sus, pe cerul cu nori pufosi, un avion cu
reactie lasd o dird subtire de vapori conden-

sati. Pe colacii de salvare ai vaporului — a-
cum descopar — scrie Invicta London — nu
stiam ca vasul poartda tocmai acest nume.

Clatinindu-ma dupa ruliul larg Tncep sa-l
cercetez cu rezistenta marii Tn corp. Calatorii
stau afara in briza ametitoare, privind
coasta ale carei contururi se sterg ncet, pina
ce poti sd crezi ca ai in fatad o iluzie F. un
vapor vechi, vopseaua alba crapata abia reu-
seste sa-i ascunda carcasa ruginita, undeva, pe
usa capitanului e scris pe o placa de alama ca
vasul a participat la debarcarea din  Nor-
mandia, ca a apucat ,ziua cea mai lunga".
Anglia e doar o parere la orizont, o metafo-
ra shakespearianda, cu mumiile ei de piatra
de la Temple Church, Tintinse peste
mormintele cu trupurile adevarate ale lui
Geoffrey de Mande. cavalerul mort la 1141. si
Gilbert Marshall, adormit la 1 241 ; cu mastile
calugarilor care fac grimase, pe care
1i musca de urechi maimute, avind aerul ca
le soptesc ceva, masti intime ale fetelor bi-
sericesti pe care vulgul nu avea voie sd le
vada. Interiorul oricarei dogme este alcatuit
din astfel de strimbaturi si defulari. Interzi-
se vederii celor de afara, fiindca viata, cu hu-
morul, cu placerile si sarcasmele ei conti-
nua ascunsa si in perimetrul unui loc sacru.

Franta traversata intr-o noapte pe itinera-
riul Modificarii lui Butor. pina la Marsilia,
unde la sase dimineata, sar la geam s privesc
desfasurarea Mediteranei In compartiment
stau singur cu un maistru, el a facut razboiul
pe un submarin care insotea convoaiele aliate
spre Murmansk, si omul isi incepe lunga lui po-
veste, iar Coasta de azur o cunosc prima data
din punctul de vedere al unui submarin na-
vigind penibil sub gheturi in spatii de o exi-
guitate de necrezut, interivutoru! meu excla-
ma la fiece fraza, ..bien’ alors" si ,mon dieu",
istorisindu-mi epopeea submarina de la Mur-
mansk, trec prin Cannes, prin Nisa, Juan les
Pins, si principatul de Monaco, Tnsotit de
senzatia marii inghetate a Nordului, cu inter-
dictia de a fuma. In submarin si-asa nu ai aer
destul, nu glumesc, ride fostul submarinist.
aici in tren puteti sa fumati e aer, vreau sa
spun ca acolo Tn cabinele cit o carcera cuvin-
tul de ordine era ,nu aprindeti”, cind nu mai
puteti, fumati cu pipa stinsa. Si cind la
Ventimiglia ies la suprafatd, cind scap de
odiseea submersibilului navigind pe sub ban-
chizele cercului polar, inchid ochii, nemiscat,
si las sa ma mingiie un minut soarele blind al
Italiei,

(Continuare tn pag. 7)
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