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Proletari din toate tarile, uniti-va !

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Rejublica

Sarbatorim aniversarea Republicii sub semnul realizari-
lor remarcabile ale anului 1970 in domenii fundamentale
de munca ti de creatie ale patriei noastre socialiste Sar-
batorim infaptuiri ti rezultate care ne vor face sa patim
increzatori ti cu forte sporite pragul noului an.

Anul 1970 nu ne-a ferit de grele incercari, dramaticele
zile ti nopti ale inundatiilor distrugatoare vor starui mult
timp in amintirea noastra. Dar ceea ce va starui ca un
imboid ti ca o mare invatatura este solidaritatea de nez-
druncinat a poporului nostru in jurul Partidului, abnegatia
si eroismul oamenilor de pe intreg cuprinsul patriei care
au stiu'. sd invingad in inclestarea cu fortele naturii, sa
porneasca rapid la leconstructie, sa continuie ti sa duca
la capat indraznetele obiective pe care le aveau de in-
faptuit.

Dealungul luniloi noiembrie ti decembrie, rind pe rind,
intreprinderile, judetele ti-au anuntat indeplinirea Tnainte
de termen a planurilor lor de munca ti de creatie. Constructii
importante pentru dezvoltarea industriei si economiei, pentru
viata civilizata a cetatenilor, au fost Tmplinite in anul 1970.
Impunatoarele constructii hidro-energetice de la Portile de
Fier, noul pod de peste Dundre, numeroase alte Tnfaptu-
iri de prim ordin din sistemul industrial ti economic al ta-
rii pot sta marturie ca dovezi ale harniciei, ca ti ale devo-
tamentului ti increderii puternice poporului nostru in
rosturile socialiste ale patriei pentru care muncim ti traim.

Bogat in evenimente si in roade, dar plin de zbucium, a-
nul 1970 a constituit un examen greu de intelesuri privind

masura cu care sintem datori sa ne daruim patriei noastre,
momentelor ei de incercari ti d* izbinzi, prezentului ti vii-
torului ei de constructie, de dezvoltare, de civilizatie ti
cultura.

Ca scriitori ti oameni de carte, mereu alaturi de fru-
moasele credinte ti idealuri ale poporului nostru demn,
indréznet, nobil in munca si in talentele sale, in dragostea
sa netradata pentru pace, omenie, progres ti intelegere

intre popoare, sintem patrunsi de inalta datorie de a ne
sluji patria cu toate puterile noastre creatoare, de a-i cin-
sti, prin realizarile noastre cel-, mai bune, bogata istorie,
stralucita cultura, de a raspunde cu exigenta prin literatu-
ra pe care o scriem increderii pe care ne-o acorda incer-
catul  nostru Partid in frunte cu tovardsul Nicolae
Ceautescu.

La Tnceput de An nou, cind ne simtim mai apropiati,
mai strins legati, mai cald patrunsi de dragostea pentru pa-
tria noastra, cete mai frumoase ginduri pentru viitor le de-
dicam acestui pamint pe care ne-am nascut noi ti parin-
tii nostri.

Cele mai frumoase ti mai indraznete visuri le dorim Tm-
plinite pentru oamenii scumpi ti bravi ai Republicii noastre
care-si sarbatoreste totdeauna aniversarea in ajun de An
nou, sarbatoare ti semn continuu de prospetime, de tine-
rete, de drum mereu deschis viitorului.
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Nu s-ar cuveni ca in preajma unui nou an
sa salutam un nou scriitor ? Despre toti cei
cunoscuti s-a tot scris, n-ar fi rindul lui acum
sd-i apara numele Tn paginile cronicilor lite-
rare. al emisiunilor de radio si televiziune si
al presei de mare tiraj ? De ce nu ? El exis-
ta ! Betia succesului 1l asteapta, i se cuving,
fiindca debutul lui 7l afirmad ca pe un scriitor
adevdrat, desi n-a trecut de doudzeci si cinci
de ani. A mers drept la tinta scriind nu po-
vestiri sau nuvele, .ci direct un roman de doua
su.te de pagini care va apdrea in citeva zile
la editura Cartea Romaneasca si pe care i
I-a intitulat Dihorul. Numele acestui nou scri-
itor este Alexandru Papilian. nepot al lui Vic-
tor Papilian. Totusi numele e un pseudonim,
ales de el la insistentele noastre. Intr-adevar
prea multi tineri scriitori debutanti cred ca
pot razbi cu nume ca Niculae Vasile, Ton llie,
Glieorghe Petre, Dumitru Niculae, Stan Dumi-
tru etc.

Nu am vocatia de a descoperi talente. Viito-
rul scriitor. imi spun, s-ar putea sa-ti dea sd
citesti la Tnceput o simpla nerozie, in care
semnele vocatiei sd fie cu desavirsire absen-
te;, Si atunci ce faci ? Rezultd ca trebuie sa-i
spui Tn mod obligatoriu tindrului din fata ta.
ca are talent, chiar daca nu-1 are, ca sa te pui
la adapost de surpriza care te-ar astepta mai
tirziu si s-o spui neaparat cu convingere ca
sa fii crezut. Dar s-ar putea ca necunoscutul
care 1ti calca pragul editurii sau revistei, sau
chiar al casei proprii, sa-ti aduca o carte pe
deplin reusita si atunci cu atit mai mult tre-
buie sd bati toba si sa spui cd ai. descoperit
un mare talent sau geniu. Ei bine, si dacd
dupa aceea el nu mai scrie nimic reusit? Ce-i
faci ? Gorki a spus pe vremuri despre Leonov
cind l-a descoperit ca are talent pentru toata
viata Citind azi aceasta apreciere stam pe
ginduri. Drumul spre ocean e o carte greu de
citit acum, din pricina prejudecétilor literare
fundamentale care stau la baza ei. dintre care
cea mai iritanta este maniheismul, iar Padu-
rea rusa e un roman prolix. Tn.care zace o
buna istorie de o suta de pagini, dar pe care
autorul a Tnecat-o si compromis-o prin solutii
sablon. Tnceputurile lui sint Tnsa stralucite,
romanul Soti si Hotul (pe. care am banuiala
ca autorul l-astricat la batrinete. scriindu-1 din
nou si triplindu-i volumul), sint lucrari echi-
librate si profunde E greu de crezut ca Gorki
nu stia ca talentul nu ne e dat in mod sigur
pe toata viata si ca inflorirea lui depinde in
mod hotdritor.de felul in care il cultivdm. Dar
descoperitorul de talente n-are incotro, el tre-
buie sa spuna astfel de fraze, fiindca Tncepa-
torul n-are nevoie nici de Tndoielile nici de re-
zervele lui. Plina de umor a fost reactia lui
Sherwood Anderson, autorul admirabilului
Winesburg in Ohio care avea un tinar prieten
la care tinea foarte mult, fiindca era o perso-
nalitate interesantd. Era obisnuit ca acest ti-
nar sa-l caute zilnic si sa faca impreuna plim-
bari. dar deodata aceste vizite Tncetara si
dupa citeva saptamim. cunoscutul romancier
bdaga de seama absenta si se duse intrigat si
batu eu bastonul Tn geamul tinarului .Ce e
cu dumneata ? 7i striga de jos. De- ce n-ai mai
venit., pe la,mine.?” ,Am scris un roman", Ti
raspunse-atunci tinarul. ,,Sfinte d.urjmezeitle !
axi-lama Anderson si 7i Tntoarse spatele si

plecd. Indepartindu-se Tnsa se razgindi. Cum
sa piarda un tindr prieten atit de Interesant?
»Sa vii, i zise, sa-fl dau o recomandare catre
o0 editura, dar sa nu-mi ceri sa ti-1 citesc”. Si
se tinu de cuvint si romanul aparu si ntr-a-
devar, nu avu nici-un succes. Era o carte cam
Flicticoasé. Autorul de pe coperta semna Wil-
iam Faulkner, viitorul laureat al premiului
Nobel.

Noul scriitor roman a aparut in birourile
editurii ,,Cartea Romaneasca” prin primava-
rd. Romanul lui placuse foarte tare unu: re-
dactor, dar displacuse profund altuia, care
chiar scrisese pe toatd coperta manuscrisului
parca indignat, Respins. L-am lasat pe tinarul
debutant sa discute cu ambii redactori si in-
tre timp am citit si eu romanul. Era bun, dar
era plin nu numai de cuvinte si expresii cu
care cititorul romén nu e obisnuit si care ex-
primau in mod inutil anumite laturi ale per-
sonajului principal (cruditdti, cuvinte obscene,
trivialitati din domeniul fiziologiei), ci si de
idei care dezvaluiau prea violent o gindire
si 0 constiinta maculatd. De cine? Nu voi
dezvalui substanta romanului, fapt e ca e-
xista in el suficient material inacceptabil pen-
tru a displace. De pilda: eroul vorbeste in
treacat despre copii. Urmeazad un epitet sca-
bros extras din activitatea digestiva a mici-
lor fiinte. ,,Ce nevoie ai, i-am spus tinarului
romancier, sa-1 faci pe cititorul care are copii
sd te dispretuiasca si sa arunce cartea din
miini ?* .De ce sa ma dispretuiasca ?“, m-a
intrebat. ,,Fiindca, i-am raspuns, sufletele pure
nu pot fi atinse de nici-un fel de murdarie.
Omul din curte din Moartea lui Ivan llici,
de Tolstoi, care ingrijeste in toate amanuntele
pe stapinul sau muribund si neputincios, ra-
mine complet senin Tn timpul acelor indelet-
niciri si are aerul sa spuna : ..Ce sa facem | E
un om ! Toti vom ajunge la fel“. ,Dar, a pro-
testat viitorul scriitor, nu eu. ci eroul meu are
0 gindire care vede ceea ce e murdar Ce sa
fac ? Eroul meu e contrariu celui la care va
referiti I

Avea dreptate. Operele unor scriitori mo-
derni ca Joyce. Celine. Genet si chiar Sartre,
abunda de trivialitati. In La nausee, de pildd,
eroul are mania de a cauta pe jos ziare mur-
dare de excremente si de a le rupe cu pla-
cere, autorul vrind. adica”sa sugereze infan-
tilismul eroului, care asemeni copiilor, nu dis-
tinge, in fazele prin care trece materia ceea
ce e degradat, iar in momentul cind aceasta

Marin PREDA
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Lui, bradului

Acum cind orasul este un i-
mens bradet electric si cind. bra-
zii pe umplu bratéle, ne n-
teapa obrazul si, coboriti din
munte ni se urca_in balcoane,
ne Tntrebam daca intr-un fel nu
Br_ea spus, nu prea declarat ,,pu-
licitar”, ,,copacul credincios ce

frunza iru si-o pierde” nu e a-
les ca semn al statorniciei si fi-
delitatii. y )
_ Pentru ca aceasta cea mai ne-
intrerupta si_ solemna alcatuire
vegetald arcuita peste poarta de
tara _ii Intampind pe tinerii in-
sotiti si. suita pe_ creasta casei
fixeaza clipe si; zile alese invi-
E!nd_la prelungiri sl permanen-
1zari.

_ Poate ca si profilul sau_ sever,
tnalt si ascutit 1l cheama si a-
juta sa sfisie 'dacd nu monotgnia
s cenusiul, atunci rostogolirea
egala a zilelor anului : iar trai-
rile noastre de virf, de intensi-
tate si vibrare bucuratd le rin-
dulm’ etajat pe creanga si virf
de brad.

_Si acum in_vremea iernii cea
ravasitoare si pustiitoare de po-
doabe vegetale ne legam si spri-
jinim sarbatorile de” aceasta fi-
inta de umbra egald cu_sine,
profestatara, nesupusa _ Si ne-
invinsa de timp sl anotimp, ca-
re este bradul.

Il aducem in casa la proportii
domestice, umilitoare, pe el, ar-
borele-atlet care se ia la triatad
cu muntii.

Pe_el in mijlocul _imparatiei
de padure a caruig, linistea e’ c-
proape miperald_si il ludm ca si
asiste_si sa_motaie_din ace verzi
la suisul si_caoborisul zgomotos
al inveselirilor noastre de iar-
na.

Dar tot asa — acum recupera-
tor — il impodobim cu vise, pu-
nem sa ioace si sa sara in el
veverite de lumini si sutiti de
lumini care se reped. Tinteapa,
zabovesc si ramin in retina mi-
ratd si devorata de copii.

Si e un foarte potrivit si fru-
mos omagiu pe care orasul i l-a
adus lui desenindu-i sl facind
sa-i pilpiie conturul in flux de
lumina,

Lui, bradului.
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Seria ,,Arcade", Editura ,,Mi-

nerva",

avant _
premiera
editoriala

Dupa o atit de Tndelungata intrerupere. Titus Po-
povici revine n atentia opiniei literare cu o noua lu-
crare epica.

Sa observam inca de la Tnceput ca tematica ge-
nerala, in nuvela Moartea lui Ipu trimite direct la
unele dintre filoanele de baza ale romanelor Strainul
si Setea, nefiind de ignorat, Tn acest context, nici
experienta marcata de drama Pasacalia. Avem in ve-
dere deosebita pasiune a autorului pentru personajul
adolescent, sau foarte tindr, solicitat sa-si confrunte
rezervele de candoare idealizanta si orgolioasa cu
prozaismul dur, antiromantic al timpului istoric, din
traiectoria acestuia din urma alegindu-se momente de
maxima tensiune sociala si politicd. Asadar, s-ar pu-
tea afirma cd proza lui Titus Popovici este urmarita
de o adevarata obsesie si cd personajul sau, zbaterea
acestuia graviteazd in jurul unor focare de intens
clocot, circumscrise fazei finale a celui al doilea raz-
boi mondial. Comparind-o cu scrierile anterioare ale
autorului, e de vazut deci prin ce anume se deose-
beste de ele noua sa naratiune. Moartea lui lpu. Li-
mitindu-ne. deocamdatd, la Tncercarea de a defini
profilul caracterologic al personajului central, caruia
li revine si sarcina de povestitor, va trebui sa obser-
vam de Tndatd ca el traduce o ipostaza ineditd a ti-
pologiei fixate prin Andrei Sabin, in Strainul si Setea.
sau prin Mihai Tn Pasacalia. Autorul se Tndepdrteaza
de calea rezolvarii crizei individualiste cu pretul ca-
tapultdrii personajului n viitoarea evenimentelor- de
anvergura politicd, propice exaltarii eroizante, avin-
tului romantic (cazul lui Andrei Sabin). Dupa cum,
de asemenea, este abandonata si solutia esuarii erou-
lui Tn posturd de victima tragica a istoriei, a ororilor
acestuia (cazul lui Mihai). Emancipindu-se de pre-
judecata tipologiilor exemplare, chemate sa Tntruchi-
peze automat cutare sau cutare precept etic, de data
aceasta Titus Popovici se lasa captivat de meandrele
imprevizibile, contradictorii pina .la ambiguitatea re-
velatoare. ale psihologiei adolescentine. Tn spiritul
unei viziuni de larga circulatie Tn cimpul literaturii
moderne, personajul din Moartea lui Ipu adera la ca-
tegoria mconformistilor candizi ce TsI exteriorizeaza
refuldrilevirstei critice la care se afla Tn pozd ..cinica"
si in teribilisme donquijotesti. $i Tntr-adevar perfor-
manta este remarcabild. Ceea ce deosebeste aceasta
tentativa de numarul atit de mare al ,,experimentelor”
similare sta in refuzul gratuitatii, al jocului facial de-a

angoasa, pacat frecvent raspindit in proza autorilor
tineri de azi. Personajul lui Titus Popovici dispune de
0 autentica determinare realistd, ceea ce-i confera o
personalitate veridica si-l situeaza Tntr-un context epic
de indiscutabila acuitate. Mai ales aceasta latura a

Astazi ma voi abtine
orice__comentariu. Si_ voi

Titus Popovici
MOARTEA LUl IPU

argumentarii sale este remarcabild. Deosebitul talent
al lui Titus Popovici de a imagina desfasurari epice de
o0 densitate si o rigurozitate ireprosabile este valorificat
din plin si acum. Faptul este cu atit mai demn de sub-
liniat cu cit, Tn Moartea lui lpu, prozatorul fsi pune
recunoscutele-i virtuti de narator in slujba unui con-
flict si a unei intrigi care, datorita substantei lor con-
crete, realmente Ineditd, evita intru totul practica
abila de altd datd de a calchia schema consacrata
n generalitatea ei de evenimentele social-politice ale
Berioadei istorice respective. Desigur o mare contri-
utie la acest proces de revificare a epicului o are
si pendularea (extrem de atent minuitd) intre pla-
nul narativ strict realist, obiectiv, si cel de inocenta
evaziune in visare sau in starile de semitrezie. cind
imaginatia laborioasd a adolescentului redimensio-
neaza totul la modul idealizant. Nu sint de neglijat
nici salutarele si masivele intrusiuni ale naratiunii
fantastic-grotesti, adesea de-a dreptul macabre, cum
se Tntimpla Tn capitolele finale ale nuvelei, unde este
relatatd strania moarte ipotetica a batrinului Ipu.
Identificdim si in aceste aspecte unele dintre nouta-
tile surprinzatoare ale prozei lui Titus Popovici. Tn
faza cea mai recentd a manifestarii ei. La fel. de o
constantd atentie se bucurda si Tnclinatia scriitorului
pentru observatia clasificatoare, menita sa conduca
spre portretistica diferentiatd, in maniera ,fiziologii-
lor" de altadata.

De fapt, privita dintr-o asemenea perspectiva, scri-
erea are alura unui mic roman si fste de mirare ca
autorul a evitat sd se angajeze 1~ o constructie cu
adevdrat ampla. Evident, sprijinindu-se pe simple su-
pozitii, ne gindim ca problematica si arhitectonica
eventualului roman. Tn datele lor initiale, sint temei-
nic fixate de pe acum. Conflictul epic generai, cu
efectele lui tragic-grotesti, este cit se poate de bine
schitat. lar diversitatea tipologicd nu este mai putin

dinci problematica umana a subtextului narativ. Nu
preconizam neaparat proportiile unei fresce roma-

Tmprastiata-i turma, _iar  ciimi

abtine de la
urla-n_stina

publi-

cronica literara

nesti. in fond, viziunea artisticaA de ansamblu a nu-
velei Moartea lui Ipu este mai de?rabé susceptibila

ogice, al conflic-
telor de o asemenea naturd. Substanta ei morala std
interesate Tncrucigari de
date apartinind structurilor umane cu care sint da-
adolescentul
povestitor si batrinul taran Ciupe Teodor zis Ipu.
Cei doi formeaza un cuplu de mare pregnanta si
autorul izbuteste cu multa precizie si abilitate sa des-
fasoare itinerariul ciudatei lor solidaritati etice. Tsi
im-

de nuantari Tn planul analizei psiho
sub tutela unei extrem de

ruite cele doud personaje principale :

da astfel intllnire intransigenta  adolescenting, _ir
pregnatd de generozitatile dar si

tre succesele de seama ale scriitorului. Tn felul acesta,

eficienta artistica a virulentei satire sociale, care se
insinueaza Tn Tntreaga problematica a nuvelei, spo-
reste considerabil. Tonurile exterior pamfletare de alta-
data dispar Tn cea mai mare parte, scriitorul apasind
acum pe pedala resorturilor interioare, intrinsec pro-
prii_universului epic imaginat de el. Ne aflam in fata
uneia dintre solutiile artistice de sigur efect, gratie
careia proza lui Titus Popovici se vindeca in buna
masura de excesele teziste, de tendentiozitatile con-
juncturale si, desigur, de cusurul retorismului jur-

nalier.

Rdmine inca Tn zona dezideratelor ce-si asteapta

Tmplinirea un alt aspect demn de luat Th seama :
decizia pentru sondajul psihologic cit mai detasat,

in dauna procedeului destul de comun al consemna-
rii elementelor de simpla gestica, plasate nu o data

in vecinatatea trivialitatii, si de limbaj violent, pre-
sarat si el cu prea multe cruditati. Nuvela abunda n
scene .tari" si n exprimari de aceeasi factura, mai
ales eroul povestitor dovedind un suspect si inutil
apetit pentru ele.

Oricum, o concluzie se impune cu necesitate. Este
adevarat cd nuvela Moartea lui lpu nu acopere decit
Tntr-o anumita masura gestul unei spectaculare auto-
replici. Tn schimb, nu e mai_putin important sa ara-
tam cd, d.ncolo de valoarea ei, privita in sine, aceasta
scriere ne apare pe deplin simptomaticd in directia
a ceea ce un prozator de superioarda vocatie precum
Titus Popovici poate da la iveald Tntr-un viitor mai
apropiat sau mai Tndepartat. Si faptul trebuie so-
cotit esential.

Nicolae CIOBANU

trupul la, lumina O
mladioasa de secard",

EMIL PUIU — Frumoasd. Tn

tulpina

de inflexibilitati le
ei caracteristice, cu spiritul mucalit, fundat pe inge-
nuitatea sui generis a tipologiei ,prostului”, prezenta
atit de cuceritoare in folclorul roménesc. Fericita di-
fuziune a punctului de vedere critic, existent virtual
Tn conceptia autorului, Tn Tnsasi mentalitatea atit de
distinct definitda a personajelor ni se pare unul din-

com

Despre
certitudini

A cauta certitudini in

realitatea

psihica, a cauta certitudini in rea-
litatea biologicd, Tnseamnd a cauta,
cu o sumbra Tndirjire, ceea ce nu e-

xistd... Oricile masuri de
ne vom lua, oiictt de -des
sulta medicul,

precautie
vom con-

oricita gimnastica

vom face dimineata, pind la urma
tot vom muri... Nu putem sa pas-

trdm nimic pentru vecie,
pardsi nu numai fiintele
sint dragi, apartamentele

sele. ne va parasi absolut

ne vor
care ne
si succe-
totul...

Tn ciuda acestei indiscutabile re-
alitati. noi cautam certitudini, vrem
sa fim siguri de toti si de toate..
Cautam de multe ori nu caldura iu-
bii if. nu intesitatea iubirii, ci sigu-
ranta- iubirii... Sintem atrasi adese-
ori nu de iubirea pe care ne-o poate

aduce un om,

ci de securitatea pe

care ne-o oferd. Decit o iubire vie.
preferam nTai Tntotdeauna un ada-
post sigur si mizer- Noi cerem asi-
gurari pina la sfirsitul Jietii. vrem

sa fim asigurati ca vom fi

mereu iu-

biti, mereu adorati, mereu sanatosi
tun. Certitudine cautam si in activi-

tatea profesionala. Vrem

sa fim si-

guri ca vom avea incontinuu suc-
cefee, ca. dupa ce vom termina o

capodopera, vom Tncepe o0
dopera

alta capo-

Eu nu critic aceste idei — obiec-

tul acestor Tnsemnari nu

este de a

face morald, si nici de a arata cuiva

»calea cea dreaptda —. eu
vad dacda sint adevarate
Primul act de luciditate
Tncercarea de a ne situa

Tncerc sa
sau nu...
Tncepe cu
n lumea

realitatii, de a parasi lumea iluzii-

lor. cu toate avantajele

provizorii

pe care le presupune aceasta lume.
Eu vreau sd spun ca a cauta cevs
care nu exita e o stupida risipa de

energie...

Nevoia de certitudine

Tncepe,

cred eu, s-ar putea sa ma insel, o-

demonstreaza in mod evident o lip-
sa de sensibilitate. Tn unele casnicii

— aceasta certitudine obtuza duce

la degradarea relatiilor, dreptul de a

dispune unul de celalalt

te de obligatia de a fi delicati, de a

ne scutes-

ne respecta reciproc libertatea. O-
data batalia cistigata, sensibilitatea

se dovedeste de prisos.

Noi avem iluzia cd un om este al

nostru pentru totdeauna,

nu vrem

sa Intelegem ca aceasta legatura tre-
buie refnnoita in fiecare zi, cd, asa
cum ne schimbam noi, se schimba
si ceilalti oameni. Asta nu Tnseamna
ca pledez pentru nesiguranta si
arbitrariu Tn relatiile cu oamenii.
Nu, Doamne-fereste... Trebuie sa ne
eliberam de schematismele mintii,
de multele automatisme ale gindirii,
si. atunci, vom ntelege ca nu incer-
titudinea este reveitsul certitudinii,
tot asa cum adevarul nu este rever-
sul minciunii. Adevarul este mult
mai mult — el n-are nici o legatura
cu minciuna, adevarul este din alta
lume decit minciuna. Eu am sila de
certitudinea obtuza, care face din
oameni o hrana a fricii de viata,jde
prezent si de viitor, dar nu pledez
pentru incertitudine, ci pentru o a-
lentie vie, de fiecare zi, pentru o
iubire care se naste din nevoia de
iubire, nu din nevoia de securitate.

Faptul ca in lumea psihica nu e-
xistd nimic durabil, nu e un motiv
de deznadejde, nici un motiv de te-
ribila satisfactie. Judecatile senti-
mentale n-au ce cauta aici... Acesta
este adevarul si de aici trebuie sa
pornim mai departe...

Teodor MAZ1LU

ca; fiindcd e ziua minunilor, pe ~ Cum v-am  pierdut, oite, in
(éel care a$tea;|)ta, plini delra - fluierul pustiu !
are. raspunsul_meu si nu-1 ca-
pata decﬁ odata in an. M. VINKEME
F.N. (fragmente)

M. SEVERI.AN : . 5
,Revelatie" Pe potecile batute

fragmente -

g ) Pe potecile batute

Cind m-am nascut De acele neamuri _mute.
Trel zile m-am tot odihnit Caprioare, cerbi si_ciute
Nici n-am mincat Ce strabat in cetini multe
Nici n-am plin? Prin padurile adulte. .
Nici n-am povestit niminui. . Sa zburdam si sa fim singuri .

) nimic  Patrunsi de frumoase ginduri...
Eh?ost lung drumul > . ALEXANDRU USTUREANU
Pina_la sinul tadau mamaaa | (frzigmente)

In ziva patra . tlet
Am incercat sa-mi scutur L . :
leneveala  Coatele in ritm si-n piept

Dar cind sa ma ridic

Nu mai aveam picioare

Unul care nu dormise .
Mi le fui'ase de la genunchi.
Noapte de noapte

L-am pindit pe tilhar

Dar cum avea_ce-i trebuie
Nu se mai abdtu prin preajma.

N. MONEA :
(doua poezii, doud)
Echilibru

Am célcat. Tn drum, pe-o gizd
Moara si-a-nclestat maseaua.
Cine-a scos firul din priza ?
Cine a tdiat cureaua ?

Cumpana s-a-ntors pc-0 rind
Scirtiind Tn nepatruns.

Cine-a pus la toate frina ?
Nu-i nici zimbet. nu-i nici plins.

S-a ndscut insd un vierme
'lotul o senin la fata.

Cine ride ? Ce s-asterne ?
Buna dimineata, viata |

Marturisire |

inginduratd. seara cade n tilinci
As vrea, prin praful ierbii eu
mieii s& ma zburd.

De plumb Tmi este talpa in
ruptele opinci
lar piatra de pe umeri nu pot
ca s-0 imburd.

Din maruntitul caier torc fir
cotit de lind.
Ci pe pajisti de cenusa, sub
cerul plumburiu.

Eu le-mping si te astept.
Amindoi pe locu-ntii

posta
redactiei i

Ca noi nu sintem momii.
Bine e sd fii atlet

Ca ai corpu-ntrcg perfect.
Format bine si in fugda —
Eu sint sportivul Giga.

Fanus NEAGU

LILIEN IER — Am citit cele
11 pagini dactilografiate si nu
mi-au displacut.  Dimpotriva.
Proza dv. are. cred un corespon-
dent in poezie, in versurile no-
stalgic-ironice ale lui Emil Bru-
mam. Aveti o certd Tinclinatie
pentru misterele delicate si fan-
tasticul suav. Voi cduta sa-mi
verific opinia dind materialul
dv. altor colegi de redactie, si hi
primul rind lui 1a&nus Neagu,
pentru lectura.

MIH. PALTINAS — O unda
dulceagd de lirism minor stra-
bate versurile : ..M-am visat in
stratul proaspat din gradina /
Cum sulfina .ma musca de sub-
suoard , Si-ncerca sa-mi urce

f avantpremiera editoriala

IHIN 1QIIMSII

scrieri (li. ni)

Editura ,,Minerva".

P1111'1551(115

Oiwrr (I11)

Editura ,,Minerva",

iiDoOIE insr

Scriitori romani

B.P.T., Editura ,,Minerva".

formyla ei nitelus, Tnvechita, a-
ceasta_poezie_a baiatului dv. in-
titulata , Ursitoare” ; ,Cum _ de
se pravalira, dormind nesaru-
tate / domnitele tacute in ne-
cuprins de apa | Veneay din altd
lume, curgeau spre altd parte
ingemanate-n prima si  singura
mea pleoapa f) Erdu de “po-
cainta la ceasul ne-ntregit / cind
descoji _barbatul cu miini péa-
roase marul / crescut. din des-
pletire de sarpe harazit,.. ' Fu-
glsera neprinse, fugisera smin-
it / dar le-a ramas in urma,
pietrificat doarparul”. Este cred,
vorba de talent. Lipseste fincad,
ceea ce as numi ,educatie po-
etica”, dar asta se mai sI capata
pe drum. Incurajati-1, deci. in-
cercérile.

ION VASILESCU — Cam ma-
siva ultima dv. corespondenta
(20 de pagini). Nepublicabile. Ci-
tez pentru simplitatea lor naiva
si cam infantila versurile : ,,Pen-
tru ce atitea stele / Daca gin-
durile mele / tot se-amestecd cu
ele ? [* Pentru ce atita noapte .
Cind se-ntrece cu tacutul I Si se
luptd cu uritul / dacd strigatu-i
in noapte 2./ Si dc ce atita luna
/ Dupé ziua ce murise ? | Pen-
tru-a cui frunte cununa / Care
cap cuibar de vise ?"

AZ. — Muzica din versurile
de mai jos invaluitoare si can-
dida : ,Maica norilor aseara
ma certd cd nu mai stiu / toro-
pit de moarte rara . unde-s apa
de pustiu | Si nedornic Tntr-o
doard / a tristetii licari / ochiul
de odinioara | ce paream a nu-I
mai sti". Restul, mai slab.

JEAN FOCULESCU — mi
spuneti ca veti cauta sa va per-
fectionati stilul. Sa nu faceti o
crima ca asta. Tot hazul versu-
rilor dv. sta in perfectiunea lor
zdrobitoare. Si Shakespeare, daca
ar umbla la ele. mi-ar fi teama
sa nu le strice. Caci unde mai
gasim noi o atit de sublima ra-
diografie a eternului  feminin,
sublimd, cum este aceasta :

Un lucru suplu si fragil
Predomina tot pamintul
Si repede ajungi Tn exil
Dacé-i crezi sarutul.

Cintalda de poeti si pictori
Ca un juvaer ceresc
Femeia-i lasa mizeri

Pe cei ce o doresc.

Ah tu, frumoasa creatura
Luceafar printre stele
Cred cd esti originala

Din iaduri de iele.

De zimbesti spre mine
Luna ne blesteama

E geloasa-n sine

Cd imi faci din giana.
Eu sint fericit atunci

Te string mai cu foc
Admir picioarele-ti lungi
Te-apuc de mijloc.

Nu-mi dau seama insd
Ca tot eu slshesc

Tu stai ca o gtza

Si rizi miselesc.

Sugi din mine totul,
Devin cocosat.

Tn curind vei lua un altul
Suflet rasfatat".

Nu mai am nimic de spus.
Poezia dv. ia piuitul oricui.

Cezar BALTAG

Cl

Material

Ca si Vina, noul voi
xandru e momentul d
creator. Poetul vrea sd
vintele ce i-au Tmpietri
mai mirat si mai pur pe tai
titlul conventional de Poem<
organicizeze creatia pentru
afara, pentru a o delimit)
pe-un peisaj, Tn voia intemp

Peisajul se ofera Tnsa si
robea prin caldura si ini
vizionat din avion, prin t
tivei si saturatiei. E 0 oq
lon Alexandru gaseste in
diana, de altfel) atitudini
figuratul care vorbeste
mos. el nu se amuza si
doreste decit rareori si
monumentale. Fard a fi t
se afla totusi Tntr-un cat
sesii clasicizate. Intilnin
omenirea, critica se fistic
Astfel, ea pierde control
place in retrdirea unor |

Din punct de vedere ¢
are. fara-ndoiala, grandi
Viata deocamdata poetul
explozivad, n Infernul ¢
camusiana ndoielilor tr
a_ descoperit jocul cu m
ritualitatea care innobilat

S& revenim Tnsd asuj
doud volume nu erau ori
Ele aminteau puritatea
Labis si forta expresion
luminii. Intre aceste lini
originale care l-au si ini
Alexandru in atentia ct
de a reinvia un limbaj
concentrau pina la ulti
nau in torentul inspirati
tica. entuziasmata, de a
le-a trecut cu, vederea st
probe de candoare, poeti
dente si par nelalocul |
memorabile.

Sesizabild era inca de
in ciuda influentelor. p:
lent stari dintre cele n
de a pasi peste locuri c
periferice. Tn alegerea
totul dorintei de-a fi ex

in Infernul discutabil,
in slujba traducerii unra
fiuat. dar nu si-a pierd
a obligat o anumitd Tnci
neze pentru a contribui
fetice.

Culmea rafinarii o ati
poemele din Vamile Pu
creatia sa, poetul pare ¢

reveni cu luciditate asup
unic al inspiratiei a sac
de primele poezii e nein
dezvaluie greoi din blocu
xandru se desface tot
impurd si devine un mi
descintec plin de tristete

S-ar parea ca efortul
ideii putea fi abordat de
tie a succesului. Dar ace
ca Brancusi putea imagi
plitatea aproape geomet
etapele esentializarii. rezt
istorie, o0 abstractie goali
cu materialitatea se pasti
Ceva din vibratia granit
ultimele versuri ale lui !
voie de o admiratie far<
lucidd a momentului in
este poetul care inca nu
marele Poem.

Ale



Realism modern
¢ Ppovestir 3

Prima carte a lui Marin Preda — intalnirea
din paminturi, 1948. — a stirnit emotie la apa-
ritie, dar adevarata ei valoare nu s-a observat a-
tunci. E o Tntrebare dacd, si mai tirziu, s-au rele-
vat aspectele esentiale.-Recitind comentariile (re-
lativ putine) sintem uimiti mai ales de aerul lor
reticent. Cineva semnaleaza ,,autenticul vorbirii,
pe linia Ghica, Creanga, Caragiale”,, dar repro-
seaza numaidecit ,.elogiul instinctivuluil i
Lhiatusul Tntre fictiunea artistica si realitatea
sociald", numindu-le o ,directie estetica peri-
culoasa”. 'Altcineva se refera la ,.situatiile ne-
verosimile™ in care eroii sint ,,incercati de crize
morale, cuprinsi de stari sufletesti bolnavi-
cioase" si conchide c& primele nuvele ale lui
M. Preda fixeaza simple ,,momente din care nu
se desprinde un Tinteles mai general”. Chiar
cind aceste lucruri n-au mai 1ntrunit adeziu-
nea nimanui, comentariile au ramas modice si
este un fapt neindoielnic ca Intilnirea din pa-
minturi Tsi asteapta si astazi criticul.

Alaturi de Morometii, ea este una din ope-
rele imr)ortante ale literaturii ~ contemporane,
mai mult, reprezinta un moment decisiv in evo-
lutia ..prozei taranesti'* prin caracterul polemic
al viziunii. S-a remarcat marea autenticitate a
acestei viziuni, nu si de unde provine ea. Au-
tenticitatea este o notiune relativa in arta : nu
numai fiindcd ceea ce Tntr-o epoca apare ca
autentic, se reveld 1n alta ca inautentic ; dar si
fiindcd, intr-un fel. autenticitatea artistica este
totdeauna efectul unei iluzii. Literatura implica,
in raport cu viata din care se inspira, exagera-
rea, deformarea, adica un patetism numit, pe
care-1 putem compara cu ,emfaza" ce deose-
beste vorbirea actorului pe scend de vorbirea
obisnuita. Pateticul este o conditie a literaturii
si totodata germenele ei de falsitate, minciuna
ei virtuala, care o roade pe dinduntru, lent,
dar inexorabil ; orice literaturd incepe prin a
pérea ,autentica” si sfirseste prin a parea ..lite-
ratura”. Este, intre altii, cazul literaturii lui
Sadoveanu sau Rebreanu. H. Sanielevici repu-
dia povestirile tindrului Sadoveanu sub cuvint
ca sint brutale si imorale, ignorind ceea ce
noud azi ni se pare esential : sensul poetic si
mitic. Arghezi condamna Tn lon platitudinea si
abia lectura lui Calinescu va descoperi, dupa
doua decenii, Tn. monotona proza a lui Rebrea-
nu un ritm magic de epopee. Miticul si epopei-
cul constituie valorile patetice caracteristice, co-
eficientul de ,literatura” din proza lui Sado-
veanu si a lui Rebreanu intr-o lectura actuala.
Polemicd, viziunea din Intilnirea din péanturi
este tocmai Tn raport cu aceste doua moduri
clasice de a-1 zugravi pe taran si spiritul ei
esential trebuie interpretat ca o Tncercare de
a descoperi. Tmpotriva lor. 0 noua autenticitate,
mai directd si mai moderna.

G. Caélinescu scrie despre Ton: ,,lon e opera
unui poet epic, care, cintd cu solemnitate con-
ditiile generale ale vietii, nasterea, nunta, moar-
tea. Romanul e facut din cinturi, vadit caden-
tate Tn stilul marilor epopei si nunta Laurei e
povestita cu festivitati epice din Herman si Do-
rotheea... O lecturd rea, fara gravitate, a cin-
tului, prabuseste totul in banal... Ton e un poem
epic, solemn, ca un fluviu american, o capo-
operd de maretie linistita”. Ce departe_sintem
de impresia celor dintii cititori : ,Realitatea e
cea dintli calitate a operei d-lui R, noteazd
Cezar Petrescu (Gindirea. 1921). Poate e 0 rea-
litate monotona si mediocra, strict Tnregistrata

ca 0 monografie..." Sau chiar de Pompiliu Con-
stantinescu : ,,Romancierul priveste parca prin-
tr-un ochi de sticld, incolora si de refractie fara

iluzii, o realitate valorificata prin simpla tran-
scriere neemotionald” (Vremea, 1933). Cu tre-
cerea timpului, sub realismul imediat, opera
lui Rebreanu lasa sa se vada marea cadentd
interioara ; ,,redarea” vietii se dovedeste o arta
extraordinara de a crea viatd. Un lucru ase-
manator s-a petrecut cu Sadoveanu. ,,L-am ase-
manat pe D-sa cu un pictor care ar lucra cu
vederi fotografice impersonale si cu reproduceri
din tablouri strdine” scria H. Sanielevici n
1906 in Curentul nou. Aceste fraze nu mai au
nici un Tnteles pentru noi, pentru care exista
putini scriitori comparabili cu Sadoveanu din
punctul de vedere al transfigurarii realului. Nu
s-a staruit Tndeajuns asupra facultatii de a
imagina a lui Sadoveanu : mai tulburdtoare,
totusi, si decit ,cunoasterea vietii", si decit
simtul naturii (laudat de lbraileanu) si decit
ntelepciunea asiatd. si decit limba. ~Realismul
sadovenian e un realism al imaginarului, pentru
ca Tnainte de a admira n el exactitatea sau po-
ezia observatiei aplicate la o lume anumita, ad-
mirdm nasterea Tnsasi a acestei lumi, forta la-
tenta care o aduce la suprafatd si o organizeaza,
dindu-i pamintul pe care sa se sprijine si cerul
de deasupra in care sa-si oglindeasca spiritul.
Sadoveanu nu scrie despre o lume (si a-i enu-
mera temele este absurd), ci inventeaza o lume,
care nu este asadar produsul observatiei sau al
memoriei, ci acela al imaginatiei, nu este o
~comedie umana”, ci o mitologie ce-si are zeii,
riturile si eroii ei legendari.

Proza noastna taraneasca a fost profund mar-
catd de aceste doud experiente, asa incit, pen-
tru autorul ntalnirii din paminturi patetismul
viziunii traditionale desDre sat nu putea fi de-
cit stinjenitor. Tema Tnsdsi trebuia reinventata.
Proza [ui Marin Preda a fost opusa, la aparitie
sau dupa aceea, prozei de reminiscentd sama-
natorista. Dar mai putem vorbi, dupa Sado-
veanu si Rebreanu, de samanatorism ? (Sau
ceea ce poarta acest nume e 0 caracteristica
inevitabila a prozei de tip sentimental, minor
si idilic?) In fond, importanta nuvelelor cu
care a debutat Marin Preda provine din reac-
tia, nu la modestul samanatorism, ci la viziu-
nea mitico-poetica a lui Sadoveanu si la aceea
epopeicd, la epicul solemn al lui Rebreanu.
intalnirea din paminturi readuce pe taran_fin-
tr-un spatiu ce pare mai firesc ; 1l observa in
existenta lui cea mai obisnuitd, si nu recom-
pune aceasta existenta Tntr-un mare tablou, mis-
cat de legi cosmice, ci o farimiteaza in scene, in
instantanee. Fara Tndoiald, este la mijloc un nou
realism, o Tncercare de_a zugravi viata taranului
cit mai direct, cit mai fara literaturda. Aceasta
.banalitate” a ,(feliilor de viata" a fost remar-
catd din prima clipa; pentru ca timpul (si
imitatorii) sa dezvaluie apoi procedeele secrete,
literatura, adica un alt patetism, care a facut
din Moromete un ,,morometian” si din ,,moro-
metieni” o adevarata familie de spirite.

Realismul acesta brutal si minutios, care de-
cupeaza scene de viata, privirea uneori cruda,
»redarea”. tin, asadar, de o conceptie si de o
tehnicd. Este, de altfel, tehnica unei parti din
proza moderna, de exemplu a acelor prozatori
americani, foarte tradusi In deceniul al cincilea,
precum Caldwell (Drumul tutunului), Steinbeck
(Fructele miniei), Hemingway (Cui i bate cea-
sul). Prozatorul nu mai este (la niciunul din
acestia, la Marin Preda finsusi) un povestitor;
dispare, astfel, si o alta conventie, expresie si
ea a vechiului patetism. Cel mai apropiat, din-
tre prozatorii romani, de Marin Preda, Slavici
(la care este chiar o scena cu un taran ce vor-
beste dimineata cu caii Tn grajd, la fel cu

Desene de CHAGALL

De alnore

Ilie Barbu) era Tncad un povestitor. Mai putin
in Moara cu noroc si mai evident aiurea, Sla-
vici Tsi pastreaza dreptul de a vorbi Tn numele
lui, de a rezuma unele intimplari, accelerind
ritmul naratiunii. Introducerea_,de autor” si
racourciul sint caracteristice principale ale nu-
velelor lui Slavici care le finrudesc cu proza
timpului sau. Dar Moara cu noroc descoperad
reprezentarea (ea incepe cu un dialog, cu o pu-
nere in scend), ca mijloc foarte modern de a
ocoli povestirea. La Marin Preda reprezentarea
devine dominantd. Extraordinara autenticitate
nu se poate explica fara intelegerea acestei exi-
stente Tn relief a peisajului, a personajelor, a
dialogului. Povestirea Tndeparteaza sau aming,
este un ceremonial care pune Tntre autor si
lumea evocata o distanta.  Reprezentarea in
schimb aduce totul Tn prim plan :

»Era in mijlocul verii. Peste intinderea cim-
piei navalirda deodatd Tn goana, iesind dintre
porumburile Tnalte si negre ca o padure, doi
calareti, alergind fiecare cite o pereche de cai.
Citva timp, s-ar fi parut ca cel doi se urma-
reau unul pe altul, sau cd sint porniti sd ajunga
n vreun loc de primejdie. Calaretii Tnsa se
luau la Tntrecere si, cind ajunsera unul ITnc]Jé
celalalt, goana se opri si perechile o luarda la
pas. Erau doi flacdi, care se intorceau cu caii
de la pascut".

Renuntind la povestire, autorul renunta de
fapt la privilegiul de a sti totul . Sadoveanu,
Rebreanu erau niste demiurgi, tinind Tn mina
toate firele actiunii si toate destinele ; Marin
Preda pare a afla ce se intimpla o data cu ci-
titorul, peisajele sau eroii i se revela treptat,
pe masura ce intra in unghiul sau de vedere.
Autorul nu mai joaca nici un rol Tn naratiune,
el este doar un fel de ,al treilea personaj”. Ra-
portul Tnsusi dintre autor si personajele sale
s-a modificat. Tn literatura traditionald, perso-
najul reflecta pe autor : intelepciunea taranilor
lui Sadoveanu este Tntelepciunea povestitorului
Tnsusi, obsesiile eroilor lui Rebreanu seamana
cu obsesiile lui Rebreanu, La Marin Preda se
petrece acest fapt surprinzator ; autorul e cel ce
Tncepe sda semene cu personajele sale, Tnsusin-
du-si gindirea sau limbajul lor. Marin Preda
Tncepe sa se comporte ,,morometian”.

Aceasta obiectivitate nu-i, desigur, decit tot
o iluzie, fiindcd, in fond, nuvelele reprezinta
(cum ar putea fi altfel ?) o organizare anumita
a realului, un parti-pris asupra realului, care
este al autorului. Important este insa faptul
ca autorul se obiectiveaza atit de bine incit
trebuie sa rascolim textul spre a-i banui pre-
zenta. Cind in schita Calul (ca sa dau un exem-
plu) Florea Gheorghe coboard in vdgauna cu
calul spre a-1 ucide, razele soarelui umplu deo-
datd ,cu lumina lor rosie intreaga vagauna".
latd o prevestire a ritualului crud ce se va Tn-
faptui Tn acel loc si care presupune un punct
de vedere exterior. Omul ,ridica din iarba
Iragedd un picior alb de cal". lata aici, epitetul.
Mai departe, perspectiva de sus: ,Peste deal,
pe cimp, ciobanii urcau pe urmele oilor, fluie-
rind si azvirlind maciucile dupa berbeci. Omul
si calul se vedeau de sus, incd luptindu-se
parca”. Dar dovada cea mai subtilda cd toata
aceasta naratie rece, minutioasd, impersonald,
implica o artd secretd, o tehnicd, un stil, il
constituie reaparitia povestirii: alungatd din
exterior, ca relatie Tntre autor si personaje, ea
reapare inlduntrul fictiunii ca relatie purd intre
personaje. Locul autorului-povestitor il ia per-
sonajul-povestitor. Si aproape toate personajele
nuvelelor lui Marin Preda au un mare talent
literar, Patanghel, in primul rind, dar si Dugu
(cind povesteste cum a vazut-o pe Drina la
girld, episod ce aminteste, de altfel, de unul a-
semanator dintr-o nuveld a lui Galaction), llie
Resteu, al lui Teican si altii. Modul in care
de pilda acesta din urma (Intilnirea din pamin-
turi) 7l pune pe prietenul sau la curent cu ce
se intimplase, cu o seara mai Tnainte, la poarta
fetei pe care o iubea, releva nu doar darul de
a povesti, ci si 0 constiinta anumitd a gestului,
lesne de remarcat Tn numeroasele formule (in-
telegi, ma; ascultd) menite a tine treaz inte-
resul, Tn interogatiile retorice sau in amindrile,
tot retorice, ale explicatiei. Toate acestea vor de-
veni marea placere de a povesti, cultivatda pe
indelete, exploatatd, a lui Patanghel din O adu-
nare linistita. Acest Han al Ancutei cu un sin-
gur povestitor este probabil expresia cea mai
uimitoare a darului de povestitor ce se refu-
leazd 1n nuvelele lui Marin Preda. Patanghel
repeta intreg ritualul, savant si complicat, al
personajelor Hanului, cunoscind efectul ocolu-
rilor si al amindrilor. Mai mult : Patanghel nu
spune pur si simplu o povestire despre vecinul
Miai si despre sine, plecati sa vinda porumb
la munte, asadar despre ceva care s-a Intim-
plat anterior. Obiectul povestirii lui Patan-
ghel este povestirea Tnsasi, constituirea ei pe
masura ce e spusa. Personajul nu e sigur, de
la inceput, de Tincheiere : legind, acum pentru
prima oara, faptele ntr-o structura epica, e cu-
rios el Tnsusi sa afle la ce adevar va fi condus.
De aici, extraordinara lui placere, cind poves-
teste. Povestirea este pentru el o experienta vie,
de cunoastere sau morald, este experienta Tnsasi
a literaturii care nu dezvaluie un sens dat, di-
nainte stiut, ci un sens existent numai Tn ea n-
sasi, pe care ea insasi 1l inventeaza si 1l folo-
seste. Prin aceastd semnificatie Tn proza In-
talnirii din paminturi reapare tema literaturii
iar autenticitatea, spre care naratorul a tins tot
timpul, Tsi revela substratul literar, profund si

inefabil.
Nicolae MANOLESCU

confidentele
unui maniac

Mai mult sau mai putin toatd lumea
are 0 viata sentimentalda’ dar marele iu-
biri sint foarte rare. De secole litera-
tura si de citeva decenii cinematograful
au popularizat marea iubire, stirnind
un fel de emulatie iluzorie. La Roche-
foucauld, spunea cuy dreptate, in_una
din maximele lui, c& putini oameni s-ar
indragosti daca_nu s-ar_ vorbi atita de
dragoste. Adevarul e cd marea iubire
nu e un fenomen natural ci unul de
cultura ; acesta Tmi pare a fi intelesul
filtrului° din Tristan' si lIsolds. Ortega
¢ Gasset si dupa el Denis de Rouge-
mont sint 'de parere ca filtrul din Ce-
lebra legenda, baut de altul decit cel
caruja Ii era destipat, inseamna carac-
terul de hazard si eroare, de aberatie,
al indragostirii celor doi amanti. Nu
cred ca_este asa ; Indragostirea nu este
intamplatoare ci fatald Si deci nu poate
fi vorba_ de o eroare ; de aberatie Tnsa
da (daca putem opune acesti doi. ter-
meni cu etimologie comuna). Spiritul
se insinueaza, raspindindu-se ca un ve-
nin, In toata textura somatica a fiintei,
deviind instinctul de la functia lui_bio-
logica elementara. Imaginatia si inte-
ligenta sporesc infinit™ senzualitatea :
fenomenul acesta se numeste erotism
si e la baza oricarei_mari iubiri : amo-
rul-pasiune e neapdrat si amor fizic.

Nu exista mare dragoste principial
castd, chiar daca se potenteaza prin
abstinenta. Senzualitatea infinit sporita
invadeaza la rindul ei constiinta : su-
fletul amantilor e complect contaminat
de senzualitate. o
Marea pasiune presupune o totald in-
telegere fizica : o sexualitate liberd de
orice inhibitie sau reticenta, o daruire
mutuala neistovita si cu totul lipsita de
menajamente. Cazurile acestea sint ex-
trem “de rare ; c¢ind se intalnesc consti-
tuie acele Tnsotiri absolut inseparabile,
ca a lui Antonjia cu Cleopatra, a _lui
Baudelaire cu Jeanne Duval_si atitea
altele de dragul carora s-au pierdut ori
compromis tronuri, Asemenea cazuri a-
deveresc mitul reintegrarii androginiei
originare, de care e Vorba in Banche-
tul” lui Platon.
_De aceea marea dragoste nu poate
fi decit Tmpartasita si~ deci. fericita.
Montherlant spunea ca bucuria in dra-
goste nu e_de a fi iubit ci de a iubi, E
adevarat_cd pentru o fire generoasa a
fi jubit fara a putea iubi e un blestem,
Adolphe ; asemenea_ situatie satisface
asa cum arata Ben{_amln Constant Tn
numai indivizi de tipul Valmont sau
Lovelace, care sint negatia oricarei
forme_de iubire sj inclusiv ‘a erotismu-
lui (cdci la acestia erotismul e calcu-

lat si Tnseldtor cu premeditare). Mal-
raux, scriind tocmal despre Les liai-
sons dangereuses dadea ca element de-
finitoriu "al erotismului constringerea,
dar nu avea cjreptate : in erotismul au-
tentic constringerea e doar. aparenta _si
constituie un paradox prin_ implicita
consimtire.  (In conceptia lui Malraux
erotismul nu duce la ‘iubire ; lacuna
romanelor acestui atdt de mare scrii-
tor este absenta jubirii). Dar erotismul
nu este decit prima treaptd a iubirii :
intelectualizarea senzualitatii  trebuie
sa se iptoarca_intr-o erotizare a sufle-
tului, sa devind o senzualitate morald.
Pentru aceasta e necesara mutualita-
tea erotica prin care sentimentul se a-
dinceste, devine irevocabil, marea iu-
bire fiind unicd si definitiva. Monther-
lant exprima numai_ o stare sufle-
teasca subiectiva, fard a cuprinde uni-
tatea cuplului.- Parerea lui e apropiatd
de vechea conceptie greceasca dupa
care impulsul_erofic e un fenomen al
neimplinirii, fiinta imperfecta iubind-o
pe cea perfecta care ramine impasibila.
Aceasta tezd e expusd de Platon 1n
mai_ multe dialoguri, Tn special _in
Lysis, iar in Banchetul (pe_ linga mitul
androginiei, care o infirma) ea se ex-
|grlma rin, mitul nasterii [ui Eros din
enia Plndlgent,a, lipsa) si Poros (im-

plinitul, opulentul). ldcea aceasta e
simplista si_sofistica. .

Nu exista mare dragoste nefericita.
Ea poate fi contrariatd, poate deveni
Jard speranta, dar fericita e neaparat
caci suprema_si de fapt unica_fericire
este Tmpartasirea in dragoste. Fericirea
aceasta _nu exclude suferinta ; dimpo-
triva. Cine fuge de_suferinta nu va cu-
noaste fericirea niciodata. In fond, daca
fericirea e_totuna cu dragostea, deci cu
pasiunea, Tnseamna ca ea e propriuzis
si literal : suferinta. .

Din aceasta seté de a suferi decurge
0 nevoie de umilinta ca manifestare
atit spontand cit. si " deliberatad a if.bi-
rii_: mai mult spontana la_femei, care
prin natura lor sint mai evident vulne-
rabile si avide de pasiune, adica lite-
ral : de patimire. Balzac, in maxima
LIV din Physiologie du manage, face
aceasta obgsérvatie”: un barbat_ poate
cunoaste ca femeia luj e fericitd cu el
daca 0 vede adesea 1ngenunchiata_ in
preajma ui. Erosul viril _ tinde sa-s
asume, sa cuprinda, |mbrat,|$|ndr0,0pa
Urnirea feminina, iar pentru marea dra-

oste _actul posesiunii este in_fond. o
entativa, o curiozitate frenetica de in-
vestigare a sufletului femeiesc.

Alexandru PALEOLOGU

T’IDOR GEORGE

FASTELE

Tnchinare

Cu-n tirs in stinga-n dreapta cu-n pahar,
Voi s& cinstesc, .

sa-nchin lui Bahus oda —
Ca demn urmas al lui Dabija-Voda,
Care haladuia pe la Cotnar |

va lie clipa dulce si comoda,
Ci grijile 'mai pune-ti-le-n par,
Ca, fara zimbet, vi.ata-i in zadar
Tristetea-i trecatoare ca o moda |

Cinstiti, prieteni |

Sus paharul!
R Sus |—
Incoronati de cupe, ca de-un soare |

Aceasta Clipa-i fara-de-apus,
A Vremilor-ce-or-tost
si Viitoare |

Partasi cu zeii cei leviathani,
Sorbiti din Soare,
prieteni,
La multi ani |

Cu mieluseaua

Copil duios eu am ramas,

copil :
Ma datini nu ti-i voia cu-o bumboana |
Traiesc si nu traiesc o lume strang,
Meningea mea-i din opui evangil...

Eu lumea mi-o traiesc in filigeana,
Ca-ntr-o meninge-a unui miel d-April,
Nu sint nici mindru, nu sint nici umil —
Sint un batrin prea cuvios in strana |

Copilarie ce-i? )
Ce-i senectute ?
Cuviosie |
Lumi nepetrecute 1

Nepetrecute lumi |

Aceasta este |
Ce-i dincolo de noi | )

Ce e si peste |

Am spus de-atitea ori, )
de-atitea ori,
Ca nu-nteleg :
Ce-nseamna-Amurg,
or Zori ?!

Buhaiul

Cel mai profund Tmi suna-n timp .
buhaiul,

Vibrindu-mi pina-n suflet prin timpane

Un timp de zimbri si de buzdugane,

Descaiecindu-mi sub ferestre-alaiull

E-un muget dureros .
Cu sanuri strane
De minotaur mituit cu maiul,
E-un son de moarte,
e-un Ignat o
— vitraiul
Cu cheag de singe-n negrele bulboane...

E-un geamat surd, ) .
un vaer ca din lagar ?

E-un zvon de codru prabusit sub joagar ?

Ca vintul tremurat printr-o feriga.
De vintu-acesiui muget = =
nervii-mi strigd.,",

E-un tipat dureros, .
ca supersonic,
Ce ma distrama-n pulsul lui agonic,,!

Plugusor

Flacailor cu ,,plugul” le fii gazda
Proscindu-ti griusorul larg, prin tinda.
Harapnicul ograda sa.-ti cuprinda :
Minati, flacai,

minati si trageti brazda |
(Sadit la geam,

sa-l vezi cum din pervaz da
Si-ti creste griu, la anu, pind-n grinda,
Vernil si tinar,

boiul si-I aprinda,
Tnalt,

cit feciorasii ce-ti adasta !..)

Minati, flacai |

Dati durat din falanga |
Stirniti din codri zimbrii cu buhaiul,

Ca s-a sculat Traian cu-a lui falanga
Sa-nsaminteze griu .
cit stol de vrabii,

Cit sulitele cocorindu-si paiul,
Cu spic bogat
cit latul unei sabii...

\Vasilca

Ce veseia-i Vasilca lu'nd ionatanu-n rit,
Cu dinti perlati rinjindu-mi, buzatd ca un
boss :
O masca-n cinstea Mortii c-un zimbet prea
frumos,

Cind ne-amintim mocirla si soarta ce-a
avut |

Evoc o cintdreata cu tenul vaporos,
Cu pielita roz-dalba,
— soriciul sa-i sarut | —
Concretizind un tipat focos,
ramas in git,
Pe care-n furculitd un conmesean I-a
SCos |...
Ca-ntr-o poveste sumbra
— Villiers-de-I'lsle-Adam | —
Decapitatul monstru in fata mea 1l am

Si-o toanta Salomee,
de-acum cazuta-n trans,
Ca lui Sint-loan,
pe-o tava,
1i poarta testu-n dans.H
Vai, cintareata-mi ride,
) desprinsa de-a ei rochi,
Cu un cutit in crestet
si-mi face semn e-un ochil..1

Descalecat

Paduri de brad descind sl-acum din creste
Cu zeghea dalba,
cusma_baldioara j
Sobor de Mosi-Craciuni,
) _ ca-ntr-0 poveste,
Intr-un alai de fluturi dalbi pogoara...

Copilariei taie da-i de veste
S-astelpte-n prag invazia stelard,
Exodul stran al ostilor aceste
Ce vin pe cai de nea,
cintind prin tara.,.

Deschide-ti usa mare,
si invita
Un brad spatos :
paseasca-ti in odaie |
Cind,
— troienit —
s-0 scutura la straie,
Lumina lui va invada, cumplita.
Prin ochiul tau,
cu-amnarele ce-i scapar,
Intrindu-ti parca-n suflet
un Luceafar |

Harapnicul

Harapnicul se crede Sfintul-Duh
Atunci cind E
cu Gestul-Lui
descrie
O grafica sanscrita, fumurie,
Un fulger ce expie in vazduh..".

Cind Dumnezeu semneaza vreo hirtie,
La fel ca un harapnic scrie

—uh ! —
Ca vintul tragic labartat prin stuh,
Ca sarbada-mi prin coli caligrafie-.)

Vazduhu-i plin de gestul tau,
Harapnic,
Trudind a prinde ceru-n pumn,
prea grabnic |

De-aceea sfichiul tau
— pripelnic sfichi | —
Da iama-n sori, ca paguba-n ridichi |
Harapnice,
— te pling! —
ca mine esti:
O ceata-acestor ceruri pamintesti t



ERNEST HEMINGWAY

Cronica Uniunii Scriitorilor

Cronicarul anonim care seri,
e: ..Cronica Uniunii Scriitori-
lor* in , Romania literard" a
fost recent descoperit Este
Laurentiu Fulga. Mi-a comuni-
cat urmatoarele date in lega-
tura cu revelionul,

ASOCIATIA SCRIITORILOR
BRASOV

Gloria literara a lasat, sa ca-
da norocul asupra Asociatiei
Scriitorilor din Brasov. Furii
au Tnceput sii prada manuscri-
sele lui Dau Tapcliilu, Boitor.
Stateseu, Haralamb  Zinca,
Diauos Vicol si Nicolae Thutu.
| n caz unic iu istoria, literatu-
rii universale. Deci hotii. stilati
st elei at> de bun gust literar,
stiind sa selectele din noianul
de literaturd de azi ne-au ales
t:: uiuscrisele noastre ca tablo-
ul Monei Lisa. Noi le multu-
mim pe aceasta cule pentru
prestigiul  deplin al operelor
noastre.  Sint multi scriituri
premiali dar foarte putin au
titlul de adinca recunoastere
literara de ,,scriitor furat" De-
sigur. invidiosii din Bucu-
resti, lasi sau Cluj (de cei din
Timisoara sint sigur) vor insi-
nua ca noi am tocmit hotii cu
noaptea, si cu ora sa ne fure
manuscrisele, Clinele adus de
militie sa prindda urma hotilor,
dupa ce a citit manuscrisele
noastre a adormit~'48 de ore ne-
intors. Altul a turbat. Detecti-
vul asociatiei H Zinca a tras
o concluzie inspirata: ,,orice in-
divid care doarme cu un ma-
nuscris in brate sa fie suspec-
tat" Au fost mai multi prinsi
cd dormeau cu manuscrisele
noastre somn adine si legiti-
mati au recunoscut ca sint cri-
ticil literari in frunte cu Voiai
Bugariu Afa cd nici vorba de
revelion, sintem prea Tncercati
de emotie si de glorie- Tn sfar-
sit hotii au fost prinsi. Li sa
dat cea mai inumana pedeap-
sd- sd. ne citeasca manuscrise-
le pipa la capat. Imploram in
numele lor; indurarel

ASOCIATIA SCRIITORILOR
din CLUJ

D R. Popescu, secretarul A-
sociatiei scriitorilor din Cluj,
autor a peste 1300 de romane,
328.30 scenarii de filmsi 248
piese de teatru (nou record eu-
ropean doborind recordul lui
Lope de Vega) a cerut telegra-
fic scriitorilor brasoveni sa le
Tmprumute hotii de manuscri-
se macar pentru doua tile cu
foi de drum si prima d» de-
plasare si periclitate  t."inii
politisti s& fie vaccinati contra
turbarii si si aiba adeverird
de la medicul nostru, si iubti-
:ul. poet Al. Lungu. D. R. Po-
pescu a cerut imperios inter-
ventia hotilor de manuscrise
pentru a usura din munca ce-
lor 220 de dactilografe carora
le dicteaza simultan D. R.
P ‘'de la derapare...)

Toastul de revelion va fi ti-
nut de criticul lon Lungu si
va incepe la 31 decembrie si
ta fi ispravit pe 12 martie
1971 Dupa toastul, lui Lungu,
Al Caprariu si Vasilica Re-
breanu vor citi la doud voci
din tomul lui N Margineanu :
,,Romanul care ucide".

Supravietuitorii - vor fi mu-
tati in Bucuresti, pentru a pu-
tea Tnfiinta Asociatia scriitori-
lor din Bucuresti.

ASOCIATIA SCRIITORILOR
din 1ASI

Pentru revelion s-a pus in
repetitie piesa ,,lrozii", reac-
tualizata de Andy-Andries, a-
vind ca regizor chiar pe direc-
torul teatrului subtilul poet
Corneliu Sturzu. Decorul va fi
cel de la .Bolta rece", semnat,

in colaborare, de Florea Ra-
riste si Lucian_ Dumbrava.
Distributia : Tmparatul — se-

cretarul Asociatiei Husar; Cei
trei magi, in ordinea intrarii

in scena — George Lesnea,
Dumitru Ignea si lon Istrati;
Primul  ofiter: Haralambie
Tugui;. Ofiterul Il — Mircea

Radu lacoban  Solistul; Adi
Cusin  Marele Irod : Corneliu
Stefanache.

Spectacolul va avea si 0_sus-
tinere muzicala organizata de
scriitorii din Bacau in frunte
cu Radu Cirneci (seful tarafu-
lui) si Ovidiu Genaru (solist
instrumental, la fierastrau si

ahare). Intrarea va costa 5
ei iar iesirea 500 lei,

ASOCIATIA SCRIITORILOR
din TIMISOARA

In vederea_revelionului, an-
gelicul poetic se pregateste

zilnic la ,,Cosmetica” din lo-
calitate, sub atenta suprave-
ghere a lui Mircea Serba-
nescu. Sintem indiscreti dar
ne vedem obligati si destai-
nuim ca va fncerca un nou
fard pentru ten intitulat ,,ori-
zont", descoperit de redutabi-
lul si binecunoscutul cosmeti-
cian Al. Jebeleanu (nu Eu?en.
Ar vrea el !). Acest nou fard
se compune, dupa cum, pre-
cizeaza critica Ecaterina  O-

proiu in ,,Contemporanul”,
dintr-o crema care se a
plica  pe  obrazul. uscat
Tnainte  de  culcare. Ga-
ranteazd un somn linistitor

si fara- vise. Se poate aplica si
Pe Ureche (Damian). De alt-
el. Angliei Dumbruveanu, in
interviul acordat revistei ,,Fe-
meia". a precizat ca dimineata
executa un masaj de o ora cu
,,Orizont", sub directa supra-
veghere a colectivului de. re-
dactie. lata pe scurt reteta
,,Orizontului™ : 100 gr. sirop
de patrunjel (sau Bellu) 150
carbaxin pudrd, 200 gr. suc de
maselarita, 250 gr- bromoval si
doua piua la trei kilograme
apa, daca se poate, de ploaie;
se amesteca toate bine si se
vind Tn cantitdti mici ca
,Viata Romaneasca”. Contra-
indicatd oamenilor cu spirit si
umor.

ASOCIATIA SCRIITORILOR
din BUCURESTI

Aceasta Asociatie a scriitori-
lor bucuresteni va sarbatori
revelionul la  Postele Cailor,
data precisa cind se va nfiin-
ta. Mai inlii trebuie sa ia fiin-
ta sectiile: scriitorilor arde-
leni. scriitorilor olteni, scriito-
rilor dobrogeni, scriitorilor
maramureseni cu  sediul Tn
Bucuresti. S& vedem noi citi
bucuresteni get-beget Tn afara
de Eugen Barbu, vom numara
Tn Asociatia scriitorilor autoh-
toni din capitala (capitalisti).
Piud atunci s-a hotarit ca
scriitorii ~ din viitoarea Aso-
ciatie din Bucuresti sa petrea-
cd pe grupuri si bisericute.
lata si preferintele :

EUGEN BARBU
are ca invitati dragi pe vechii
sdi amici: Fanus Neagu, Ma-
rin Preda. Nicolae Breban, Ou.
S. Crohmalniceanu, lon Baie-
su, Miron R. Paraschivescu,
Eugen Jebeleanu, Paul An-
gliei, Gheorghe Tomozei si_pe
lubitul nostru presedinte 7.a-
Itaria Stancu, Invitatii sint ru-
gati pe aceasta cale sa vina
neinarmati. Vor fi serviti de
haiducii dirijati de A. Beldea-
nu_si Ben Corlaciu.

Pocnitori la miezul  noptii.

ION LANCRANJAN
are deosebita satisfactie de a
petrece prima zi a anului cu
Nina Cassian si George lvascu.
Vor servi cordovanii dirijati
de Remus si Vasile Luca.

LAURETIU FULGA
are ca invitat de onoare pe co-
legul sau de birou, consiliu si
vesnicie Virgil Teodorescu Va
servi Mircea Micu cu tot felul
de minciunele.

ION SOFIA MANOLESCU
Tmpreuna cu Vlaicu Birna, Va-
leria Boiculesi, Liviu Bratolo-
veanu, Mihai Calmicu, Mihai
Cozma, Mihai Djentemirov,
Tudor Mihail, Dumitru Ignea
si.Serbau Nedelcu vor petrece
revelionul la Nissa si  prima
zi a anului la Acapulco.

Toti acesti scriitori sint ru-
gati sa-si ridice formele de vo-
iaj de la tovardsa Horodinca.

UNIUNEA SCRIITORILOR
felicita _pe aceasta cale pe toti
scriitorii si membrii Fondului
literar, urindu-le 100 de ani
din 2,h si 0 mie de ani din
Tmprumut la Fond, restituibil.
Cu ocazia primirii noilor mem-
bri. U.S. anunta ca plenara vi-
itoare, ca sa-i cuprindd pe toti
scriitorii, va avea loc dupa
cum urmeaza :

1) Poetii pe Stadionul 23
August.

2) Prozatorii pe Stadionul.
Republicii.

3) Criticii pe stadionul
Ghencea.

4) Traducatorii pe Cimpia
Blajului,

5) Dramaturgii in Gradina
Icoanei.

Dacd va ramine un scriitpr

fara scaun sau fard pensie a
se_anunta piua la 7 aprilie la
Mihai Gaurii.

umor si omagiu

Citate celebre din scriitori

LAD oho" :

A descoperi America", de Adrian Paunescu i

poate Cristofor Columb.

JAlea jacta est":

gu catre Eugen Barbu.

,Bacchus a noye plus d'hommes que Neptun", de

Teodor Paca.

,Calomniez, calomniez, il en restera toujour quel*

motto de Nichita Staneseu
,Ad calendas graecas", de Laurentiu Fulga, cu o-
cazia Tnfiintarii Asociatiei Scriitorilor din Loco.

cuvinte rostite de Virgil Teodo-
rescu cind o trecut pragul Uniunii Scriitorilor.
LA la guerre comma a la guerre”, de Fanus Nea-

delcu.

de

celebri

LE pur si muove", de Tudor George.
LEriptur persona, manet res", de Dumitru Mircea.
,Faire de fa prose sans le savoir", de Serban Ne-

LFrailty, the name is Woman" de Octavian Stoica.

,Habemus papam"

. grupul prietenilor din jurul
criticului Edgar Papu cu ocazia decernarii premiilor.
,Homo homini lupus”, de poetul Lupu, redactorul
sef al revistei ,,Astra".
,Homo sum et human! nihil a me alienum puto”,

de Ov. S. Crohmalniceanu.

,Honny soit qui mal y pense", de poeta debutan-

que chose", rostite de Dinu Sararu cu ocazia exame- td Marioara Fridc Popescu.

nului de admitere 1n cursul superior. Pentru
gerea deplina i traducem 1in limba roméana : ,Ca-
lomnioti, calomniati, ceva tot va ramine", adica nu-
marul masinei sale personale.

,Castigat ridenao mores", de Nicuta Tunase.

,C'est l'argent qui fait la guerre" :

in sedinta Fondului Literar,

,Cherchez la femme",
,Crede, quia absurdum"”,

de Mioara Cremene.
D. Tepeneag.
,Cum grano sails" : N Tautu.

ntele-

Traian lancu

,J’y suis, j'y reste”, de Al. lvasiuc, cu ocazia coop-
tarii in Consiliul Uniunii Scriitorilor.

,Lasciato ogni speranza, voi ch'entrate... la Ed.
,Cartea Romaneasca" ;

,Les absents ont toujurs tort", cuvinte rostite de
Gh. Pituf din strainatate.

Mihal Gafita.

»,Quae nocent, docent” : lon Lancranjan.

,Quanta piace al mondo e breve sogne" : Virgil

Teodorescu.

Ce carte, ce opera literara
si-ar lua fiecare scriitor Tn parte,
daca ar ramine singur pe o insula?

Virgil Teodorescu

Si
Laurentiu Fulga
Szasz lanos

lon Gheorghe

Nina Cassian

I. D. Bitlan
Mihai Ungheanu
Mihai Novicov
Gh. Pitut

Marin Sorescu

Zoe Dumitrescu-
Busulenga

Serban Cioculescu

Adrian Paunescu

Radu Popescu
2i
Petru Popescu

lon Alexandru

Darie Novaceanu
N. Manolescu
Victor Eftimiu
Adrian Marino

Demostene Botez

loanichie Olteanu
Al. Piru
Cornel Regman

Si
Nicolae Motoc

Mihal Beniuc —

lon Lancranjan
Valeriu Réapeanu

lulian Neacsu, Gheor-
ghe Suciu. Petre Vin-
tila, Valeriu Oistea-
nu, Ben Corlaciu, .
Cringuleanu.
Schuster

Paul

Doi pe un balansoar

M-am facut baiat mare

Biedermann si incendiatorii

Trecute vieti de doamne si dom-
nite

Popa Tanda.

Cocoselul neascultator

Dupa douazeci de ani

Din lumea celor care nu cuvinta

Ocolul lumii in 80 de zile

Memoriile unei fete cuminti }

Inspectorul de ruine
Adio Arme

Tnvataturile lui Neagoe Basarab
catre fiul sau Teodosie

Apocalipsa lui loan si Ochii Mai-
cii Domnului

Omul nostru din Havana

Alice Tn tara minunilor

Mutter Courage

D'ale Carnavalului

Locul unde nu s-a intimplat ni-
mic

Lepturariul lui Arune Pumnul
lubim de Octav Dessila

Ismail si Turnavitu

In cdutarea timpului pierdut
Codul manierelor elegante
Romania Pitoreasca

T
\Unu, doi .trageti usa dupa voi

AN
BONOM

,Ubi lancu, ibi bene"
.Vae soli", cuvinte rostite de A. E. Baconsky.

JACK KEROUAC
. un grup de scriitori.

Din

,,Povestea vorbii”

,Closca care cuprinde

un pui nu scoate", (pentru Miron Radu

Paraschivescu).

,Omul fara dusmani nu-i plateste pie-
lea nici un ban", (pentru Eugen Barbu).
,Cine n-are batrini sa-i cumpere"”, (de la

,Viata Romaneascad").

,De iubit ce ne iubim
tilnim".  (pentru Laurentiu
Teodorescu).

,La adunare cine tace el la nimenea nu
place", (pentru lon Gheorghe).

,Doua pietre tari nu pot macina bine",
(pentru Eugen Barbu si Fanus Neagu).
(,Mai bine cu un vrajmas intelept decit
un prieten nerod". (Eugen Barbu catre

Dinut Sararu).

,Cine va umbla cu pizma isi va sparge
singur cizma", (pentru Traian Uba).
__,Daca prietenul tau este miere tu nu

umbla sa-I maninci tot",

Micu cu mierea Traian lancu).
,Dezlega-voi sacul, vedea-voi pe dra-

cul". (pentru lon Banuta).

,De scund este scund dar nu-i dai de
fund". (Traian lancu catre Vintila Ivan-

ceanu).

LIt ia banul si din punga si te pofteste
la nunta". (Vintila Ivanceanu catre Traian

lancu).

HENRY MILLER ,Nu cine traieste mult

cine umbla mult stie multe”,

Andritoiu).
~Pe multi

Urari

Uram cinematografiei sa atinga in calitatea filme-
lor nivelul directorului_ei. scriitorul Mircea Sintira-
breanu (2,18) si in depasirea fondului bugetar nive-
lul adjunctului, scriitorul Corneliu Leu (1,54). Si nu
|nv$_rs. fnseamna ca vom avea un an bun cinemato
grafic.

Uram editurilor .,Minerva”, ,Cartea Romaneasca”,
»Eminescu”, ,Albatros”, ,lon Creangd”, ,Dacia",
“Junimea” ,,Militara" si altele s& oferé in 1871 ace:
Ieaslu premii literare scriitorilor_ca si- Tn 1970. Tot-
odatd sa se acorde si un premiu_al ,,Almanahului
literar" cititorului care-1 va citi pind fa capat. Citi-

prieteni din lume ii facem

dusmani prin glume", (pentru N. Tautu).
,Unde o iesi sd iasa, ori ca-i tunsa, ori

ca-i rasa", (pentru Romulus Vulpescu).

de Anul

Nicolae Tautu

Cele 10
porunci ale

criticului litera.

1. S& scrii doar despre priete-
nii de la Katanga (barul Bal-
cescu), Vatican (barul Podgoria)
si Abataj (barul Lido), motivin'
du-te la masa rotunda prin ,,0p-
tiune lirica".

2. Sa nu furi din Calinescu ca
te paste Cioculescu ; sa nu furi
din Lovinescu ca te arde Mano-
lescu (De ciupit se poate).

3. Se poate insa fura din Ma-
tei Calinescu deoarece e si poet,

4. Sa nu rivnesti la rubrica al-
tuia ca o pierzi si pe a ta.

5. Sa nu critici pe cei din bi-
roul Uniunii Scriitorilor ca nu
mai vezi Parisul decit prezentai
la televiziune pe felii taiate ds
Dan Haulica (domnia-sa are fil-
mul si cutitul).

6. Sa nu-ti faci chip cioplit Ic
televiziune deoarece se afla Ic
masa rotunda chipul patrat a
lui Dinu Sasararu.

7. Sa-ti iubesti aproapele nu-
mai cind este In conducerea U'
niunii Scriitorilor, dar nu cunr
te iubeste si el, ca veti ajungi
la tribunal.

8. Sa& nu-ti ucizi cititorii prir
complexul complexat de corn
plexul subtilitatii cosmice, trans
cendentale si legumicole. Existe
oricind o moarte mai onorabila
,salonul literar" bunaoara.

9. Nu uita citate din limbile
bu-gu-gu si bang-bing-bang (ri
dica nivelul cronicii si gradul dt
eruditie al autorului) si vei a
junge in juriul de decernare a
premiilor de la ,Cerbul de aur"

10. Aceasta porunca nu in
drdznesc sa o scriu, sa nu
supere pe mine criticii D. Micu
Ov. S. Crohmalniceanu, S. Da
mian, Al.  Piru, I. Negoitescu
Marian Popa-Redivivus, llie Con
stantin, Mircea lorgulescu, Va
leriu Cristea, Nicolae Manolescu
G. Ivascu, George Munteanu
N. Ciobanu, eu mai avind im
perioasa nevoie de ei, pe cint
stie multe  ci ei neavind absolut nevoie di

(pentru Al mine. Deocamdata. Vine ec
Conferinta si alegerea noului bi
rou | Direct in biroul lui lanci
ma instalez. Si trecem la o ad
ministratie militara, spartana.

oua multe nici

la anul ne in-
Fulga si Virgil

(pentru  Mircea

Nou

Uram lui Alecu Popovici o noud piele de leopari
in 1971. deoarece vechea piele a ramas la uscat pi
gardul proaspat vopsit.

Uram spatiului locativ sa asigure locuinte tuturo
scriitorilor in Istoria literaturii a lui Jenei Negoi
tescu. Locuintd centrald (Sibiu), chirie dubla.

Uram tuturor tinerilor scriitori cu volum de debu
si cu frecventa regulata In clasa XI (cu sau fari
corigente) sa-si Tntocmeasca actele pentru pensie

torul rezistent va primi drept premiu colectia inte-
grala a revistei ,Viata Roméneasca".

Uram revistei ,,Secolul XX" sa apara cu numarul
viitor in acest secol si nu in secolul XXI.

astfel ca pina la finele anului 1971 sd nu avem scrii
tor nepensionar. Bolile mai frecvente: astenie (I

restaurantul Casei Scriitorilor), alergie (la critic

literara), daltonism (la iesirea de la restaurantu
Casei Scriitorilor.).

PROGRAMUL DE RADIC

11 DECEMBRIE 19*0

RADIO

430  Concertul de dimineata.
Corul ,,Podgoria” cu T. Pacd. Tu-
dor George, I. Th. llea, Gh Ta-
laz . 0. Magureanu, I. Grinevici
si 0. Genaru.

6.30 — Gimnastica: Figuri yo-
ga cu G Shircea si G. Dan.

640 — Informatii _ utilitare,
prezinta Laurentiu Fulga.

745 — Pe teme de_ protectia
muncii Protectia vietii casieru-
lui Bétrineanu Tn zi de plata.
825 — Moment  poetic. Ciutd
si citeste versuri Camjl Balta-
zar

830 — La microfon melodia
referatd. ..Ob lady Mary" pen-
ru Maria Banus; ,,Azzuro" pen-
tru Matei Albastru; ,Un uomo
tranqujllo™ pentu Radu Tudoran;
,Pe carare sub un_Brad" pentru
lon  Dodu Bai3n ., Sucu-
Sueu“ pentru Fanus Neagu ;
,Yes sir that-s my Baby" pen-
tru Serban Cioculescu; ~,,Quien
sera, sera*'  pentru conferinta
scriitorilor din 1971: .Una Ba-i-
bolina che fa no no. no" pentru
Mioara Cremene; ,,Figlio unico"
pentru_Petru Popescu : ,,Mia po-
vera vita" pentru Mihal Beniuc:
Pensavi a un altra" pentru Geo
Dumitrescu: ,A Cuba sind die
Madchen braun" pentru Pop Si-

mion; ,Les enfants du Pirrd"
entru G. Dimisianu_ si ,,Hale-
uya" pentru Asociatia scriitori-
lor din Bucuresti.

10 — Radio magazinul femei*
lor. _,,Contemporanele noastre'"
Maria Rohan, prezentare de E-
caterina Oproiu; ,,Nu-i_ 0 pro-
blema" de = Sidonia Dragusanu
,,Dar._ daruire, darnicie la... Fon-
dul Tliterar" de Veronica Porum-
bacu; _ ,,Meniul zilei" preparat
de scriitpare: Anghemaht de pui
de Sanziana Pop: Budinca ma-
cedoneand de Vera Lungu; Cas-
traveti umpluttgru carne de Ma-
ria Arsene: FrSturd de piept de
miel de Alexandra Tirziu; Do-
vleci umpluti fie lon Sofia Ma-
nolescu; Crociete de creier de
Nina Cassianf Fripturd de rata
cu portocale fie Suzana Delciu;
Bezele de Anf Blandiana : Gurite
de loana Niijslae: Gusa umpluta
de Letitia yapu: Lapte de pa-
sare de’ Titp Chiper; Limba de
pisicd de poeta Porumb: Mere
in rochite "galbene de Gabriela
Melincscu: "Medalioane cu felji
de_lamiie de Margareta Barbuta;
Minciunele de Ecaterina Oproiu ;
Mere_japoneze de Anda Boldur:
Mincéricd pe ardei de_ Constan-
ta Buzea Muschi_italienesc de
Manuela Gheorghiu; Piersici_ in
coroand de  Alice Basarah ; Pes-
meti rasuciti de Vera Calin: Pii-
nisoare Tmbracate in bezea de
Mariana Costesco; Salata de gu-
lii cu maioneza de Maria Luiza

Cristescu: Salatd cu fileuri .
ansoa de Angela Croitoru; S;
latd de varza din Bruxelles ¢
Maria_Banus; Salatd suedeza c
Veronica Porumbacu; Salata _it:
lieneascd de Alf. Adania si. Pa;
le-n_briu de loana Postelnicii_
Profiterol de Georgeta Horodi;
ca.

11 — Paralele lirice. ,Plii
albd" de Dumitru Mircea s ,,Si
nata lunii" de Beethoven.

1215 — Ora satului. Lectu
din Serban Nedelcu acompani;

de cunoscutii solisti de muzii
populara. La tambal : Mire
Radu Paraschivescu La fol
mare: Silviu Georgescu. La o
culind: Mircea Sintimbreanu. |
nai: Corneliu Leu.

13 — Cotele apelor Dunarii <
Traian lancu.

1330 — Sfatul medicului ¢
Aurel Baranga si Dan Tarchil

14 — O carte pe saptamin
»~Rotita" de Stefan Gheorghi
Comentata de Matei Cdiinesc
Mihaj Novicov, Nicolae Morar
Adrian Marino Mircea lorgule
cu si M Ungheanu

15 — Antena tinerelului Nici
lae Stoian vazut dm fata si pr<
fii de luliu Ratiu. Mihal Negi
lescu. Alecu — lvan — Ghllia
Octav Pancu-lasi.

16 — Cadran. La microfon A

Pentru cititorii nostri: o galerie de portrete



i m ag i nar umor si omagiu

ALBERTO MORAVIA

Scriitorii fi sportul

Uniunea Scriitorilor a_infiintat pe lingda Casa Scriitorilor
0 sectie sportiva cu urmatoarelé discipline :

1. OINA — Antrenor : fostul campion national Demostene
Botez. Jucatorii la_bataie : Cornel Omescu, Octavian Stoica,
Mircea Popa si lulian Neacsu. ] o .
2. BASCHET si VOLEI — Echipa : Mircea Sintimbreanu (tra-
%ator) Corneliu Leu (ridicator) si Guta Baiesu ﬁrldlcat_or) ambii

e la' B. C. Mosogoala ; Adrian Paunescu si Al. IvasiuC de la
B. K. Harlem New York. o

3. CANOTAJ - Antrenor, maestrul emerit Nicolac Velea.
Teodor Pacd, Tudor George. lon Th. llea, O. Magureanu, Gh.
Talaz. N. Taulu, Al Andritoiu deoarece fug cit.mai repede
sa scape de apd. (Din cauza unei_ abateri medicale. Fanus
Neagu a fost scos din lot. Sintem informati cd a reluat usor
antrenamentul. i urdm : succes !). )

4. CICLISM — Antrenor in rondel : Cicerone Theodorescu.
Echipa_: Mihnea Gheorghiu. Anda Boldur, Manuela Gheor-

hiu. Tandem | : Virgil “Teodorescu si Laurentiu Fulga. Tan-

em Il : Eugen Barbu_si Fanus Neagu. Tandem Il © George
Ivascu si lon Lancranjan. Tandem IV : Al. Piru_si Nicolae
Velea. Tandem V._: Octavian Stoica si Geo Dumitrescu.

5. GIMNASTICA — Antrenor emerit : Laurentiu Fulga. La
birna : Traian lancu. La paralele : Szasz lanos’; La Tinele ;
Georgeta Horodincd. La trapez : Al. Ivasiuc. La sol : Virgil
Teodorescu. La subsol : Mircea Micu. )

6. PARASUTISM — Antrenor Miron Radu Paraschivescu.
Campion_absolut al Casei Scriitorilor : D. Tepeneag, maestru
emerit. Curind si-a reluat antrenamentul. ) .

7, LA LUPTE LIBERE — Nicolae Margeanu si |. Grine-
vici, camoioni pe 1970 ai Casei Scriitorilor. _

8. ATLETISM — Antrenor Of. Of Of. Crohmalniceanu.

Campionii pe 1970 : La sulita : Eugen Barbu. La garduri :
Al. Andritoiu. La sdrituri in Tndltime A. Pdunescu. La sarituri
in lungime : Aurel Covaci. l.a obstacole : loanichie Olteanu.
La cros : Mioara Cremene si V. Ivanceanu. Maraton : D. R. Po-
%escu 42 volume pe an. La Fond : Mircea Micu. La prajina :

omulus Vulpescu. _ . . N

9. TRAGERI LA TINTA — Echipa- de tir a ,,Roméniei lite-
rare".

In poeti ; Ilie Constantin (mai slab Tn tintele miscatoare).
In prozatori : campion national absolut Mircea lorgulesCu.
In critici : M. Ungheanu

10. La box : Antrenoral Casei Scriitorilor : Haralamb Zinca.

Campionii pe 1970 ai Casei Scriitorilor_pe categorii : Cocos:
Mircea Popa. Pand : lulian Neacsu. Mijlocie : T. Paca. Mij-
locie marc : C. Omcscu.. Semi-grea : Tudor George. Grea i
toate categoriile : O. Stoica.

11. NAVIGATIE SOLITARA : A. E. Baconsky.

12. LA PESCUIT : Campionii Mogosoaiei : la seniori @ i
mostene Botez , la juniori Titus Popovici, in apa tulbure
R. Luca.

13. LA SAH : M. Novicov. . o

14. LA AUTOMOBILISM : Nicolai Breban cu Pop Simion.

15. LA TURISM : Mihnea Gheorghiu, campion pe cincl
continente.

16. LA PATINAJ — antrenor suprarealist. C. Nisipeanu.
Campioni pe 1971. La viteza : Gellu Naum. La figuri artistice :
Ghitd Dinu. Cursa de urmarire : Virgil Teodorescu.

17. LA NATATIE : Antrenor_emerit : Majtenyi Erik. 300 m
spate : Nicolae Manolescu. Saritura de pe trambulina : Emil

Manu, . .

18. LA SCII] : ANTRENOR emerit N. Argintescu-Amza. E-
ehipa ,,Cumpatul” cu sedjul la Sinaia ; Cobonre : Geo Du-
mitrescu. Slalom : Al. lvasiuc. Slalom urias : Adrian Paunescu,

19, La fotbal. latd. in_sfirsit, si lotul _complet al. Uniunii
Scriitorilor. Antrenor : Geo Bogza. Consilieri tehnici : T. Ma-
zilu. Al. Mirodan si Edgar Papu. Portari . Mircea Sintimbrea-
nu si Petre Vintild. Libero : Virgil Teodorescu. Fundasi : Cor-
neliu Leu. M. Beniuc. Mijlocasi :"Eugen Barby si Fanus Neagu.
Coordonator_de joe ; Camil Baltazar. Inter ratacitor ;" Adrian
Paunescu. Inaintasii_ (nostri in literaturd) : Victor, Eftimiu,
Demostene Botez,” Tudor Mainescu. Nicolae Dunareanu i
Eugen Boureanu.

TELE VIZIUNE

Piru va vorbi despre N. Ve- ra. Versuri de George Dan_in
le . p- ) traducerea lui Rablndgr’anath Ta-
% - Clubul calatorilor. _Mih-  gore. . .
nea Gheorghiu despre ,,Célato- 23 — Caravana fanteziei. Uni-
riile lui %I. Andritoiu, Toma  Versitatea de poezie onirica de
George Maiorescu si’ Nina Cassi-  la Valenii de Munte. Dirijor Mi-
an". Nina Cassian despre ,,Cala- ron Radu Paraschivescu. .
toriile spatarului_ Milescu si a 23.30 — Vedete in recital: Nij-
banului Mihnea Gheorghiu”. colag Breban. Prezentator Nichi-

17.30 — Scriitori la volan: Te- ta Stanescu ; Nichita_ Stanescu.
odor _Bals. ) o Prezentator : Nicolae Breban.

IS.30 — Carti paralele. Emisiu- 4 — Estrada noptii. Transmi-

ne de George Ivascu. = .

,O0mul_cu~ochii albastri” de lon
Lancra_man. »Femeia cu ochii
albastri” dc Corneliu Leu. .

19"— Biblioteca de poezie ro-
maneasca, Poezia lui Vasile lo-
sif Emisiune de Stefan Augus-
tin-Doinas. )

20 — De toate pentru toti. No-
ul regulament al Fondului lite-

ra .

50.30 _ Tabletuta de scara de
Demostene Botez, =

21 — De ,,Straja Patriei”. Mar-
suri executate_do quartetul mili-
tar al ,,Uniunii Scriitorilor": co-
loneii Nicolae Tautu. Traian
Grecea | si_Grecea Il. La trom-
bon Radu Teodorii. La corn lon
Arama. . =

21.30 — Noapte buna, _copii
Basmul cu Asociatia Scriitorilor
din_Bucuresti. .

2 — Cine nu stie cistiga. Te-
ma: ,,Premiile Uniunii Scriitori-
lor pe 1971". Emisiune de Gei>
Bogza si Serban Cioculeseu. Exa-
minator: Edgar Papu.

2230 Moment poetic de sea-

ale scriitorilor straini

sie in, direct de la restaurantul
.Casel Scriitorilor”" cu invitatii
e onoare din noaptea revelio-
nului .

1) Zaharia_Stancu cu ,Satra".
_2) Marin Preda cu ,,Morome-
(1]

" 3) lon Lancranjan cu ,,Cordo-

vanii',
4) Eugen Barbu cu .Haiducii'.
5) Dan Desliu cu ,,Minerii din

Maramures". )

6) Nicolac Breban cu ,,Francis-

ca’".
73 Titus Popovici cu ,,Setea".
8) Francisc  Munteanu cu
LLeanta". )
9) lon Baiesu cu ,Tanta si
Costel". . . . ~
(Din motive organizatorice, cin-
tecul 0, Brad “frumos" se va

cinta ,,0. pin_frumos" la cererea
poetului A.E.F.G L.M. Baconsky).

TV

17 — Deschiderea emisiunii tot
de Laurentiu Fulga.

de

TRUBADURI, TRUVERI,
MENESTRELI, MINNESANGBRI

Stefan Aug. Doinas, Dan Ha-
ulica, George Fleancu, Ovidiu
Drimba.

FORME DE RELIEF, PEISAJE

Alexandru Deal, Adrian
Muntiu, fon Pas, Lucian Valea,
Valeriu Rapeanu, Haralambie
Tugui, Anghel Dumbraveanu,
lon Cringuleanu.

REZERVATIE DE FAUNA

Radu Boureanu, Mihai Ursa-
chi, Aurel si Mircea Martin,
Radu Lupan, Romulus Vulpes-
cu, Corneliu Leu.

CULORI
George Alboiu, Matei Albastru,

Vrei sa ajungi
clasic?

1) Dupa ce ti-ai publicat g_ri_ma
poezie in revista liceulur sa faci im-
perios cerere de a fi primit in Fon-
dul literar.

2) Sa obtii o prefatd la a doua
poezie pe care 0 vei publica in zia-
rul _judetean. Prefata sa fie sem-
natd” numai de Miron Radu Paras-
chivescu si_s-0 anexezi cererii_pen-
tru a fi primit_ ca membru definitiv
in Uniunea Scriitorilor.

.3) Sa-ti lasi barba, mustati, fayo-
riti si sa frecventezi. ,,Podgoria”,
Blocul turn" si ,,Capsa”.

4) Sa_anulezi pe toti clasicii_si
scriitorii in etate, anulindu-le_orice
merit chiar si acela de a-si fi pla-
tit cotizatia.

5) Sa faci datorii la Fond. Talen-
ful” e direct proportional cu suma
Imprumutata.

6) Sa nu_ achiti_datoriile la Fond.
E treaba pastmistilor.

7) Alege onirismul, letrismul, da-
daismul “si plinge-te ca nu esti inte-
les nici macar de Dinu Sararu -e
Szaltzman.

8) Sa pretinzi_ la
Uniunii Scriitorilor.
9) Sa _respingi
Scriitorilor = (vezi

Popescu).

10) La 21 de ani s& pretinzi la
Televiziune saptaminal o masa vo-
tunda.

11) La 23 de ani un prim-plan pe
lund.

_12) Sa scrii cronici sportive. Daci

ai buna digestie abordeaza si_pam-
fletul |m|pQ riva colegilor dupg for-
mula : ..Injura-ma. desfiinteaza-ma,
dar scrie despre mine".
. 13) La 23 de ani sa obtii macar nn
interviu de la Adrian Pdunescu cu
sase fotografii in profil si patru n
trei sferturi.

. 14{) Sa devii spiritual : s scrii ar-
ticole i'io/ente Tmpotriva textierilor
si a cinlaretilor (mai_ ales a unei
cintarete...) de. muzica usoara., Nu
ierta nici_emisiunile de televiziune.

lSt) La 24 de ani sa faci, cerere
pentru a primi pensie de la ,,Uniu-
nea Scriitorilor".

16) La 25 de ani sa vizitezi Japo-
nia.” America. Anglia._ Australia (la
nevoie si_Franta) ‘sl sa vorbesti nu-
mai in citate din Faulkner, Kafka,
Camus si Stefan Bossun.

17} Sa devii subtil, adica sd nu-ti
lacd nimic ce_avare in presa_noas-
ra literara. Cel mult poeziile lui
Traian lancu fn zilele de plati.

18) La 26 de_ani sa cauti vrin
orice mijloace sa te propui la Aca-
demie.

19) La 27 de ani_sa-fi alegi loc de
statuie Tn Cismigiu sau in curtea
Uniunii  Scriitorilor, lingd Mircea
Micu.

20) La 60 de ani sa fii sarbatorit
pentru prima carte : un volum de
62 pa. de amintiri.

21) S& ceri sa fii tradus in toate
limbile mapamondului cu prefata de
Aurel Covaci.

22) Sa-ti aranjezi pensiile pentru
urmasii pe care nu ai reusit sa-i
aduci in Uniunea Scriitorilor.

17 ani premiul

remiul  Uniunii
artre si  Petru

17.10 — Telescoala sllm_ba ro-
méand pt. clasele X1 si XII).
,Ouvrajul si travaliul subtil si
hipersubtil "al langajului roma-
nesc" de oricare critic literar,

18 — Caminul. Scriitorul Mihai
Stoian in vizita la scriitorul Oc-
tav Pancu-lasi si amindoi in vi-
zitd la ,Eva". )

19 — 'Bund seara fete, buna
seara baietil Emisiune de Sén-
ziana Pop in colaborare cu Tu-
dor Mainescu. .

2030 — Primul serial 11 fu-
gitivo" cu Virgil Teodorescu. .

Al doilea serial ,,Razbunatorii”
cu Eugen Barbu si lon Lancran-

an. . ) L
J__AI treilea serial ,,Incoruptibi-
lii" cu Traian lancu. o
Al patrulea serial__ ,,Razboiul
celor dbua roze" cu Fanus Neagu
si Eugen Barbu. 5
Al Cincilea serial ,,Lunga vara
fierbinte” cu Al Andrifoiu.
22.30 — Masa padtrata & televi-
ziunii  Emisiune gindita de Dinu
Sararu. oL
2240 — ,,Steaua fara nume
Aurel Rau. . o

23 — Mai aveti o intrebare?
Despre hipnotism.” Cum se poate
adormi: exemplificari_din revis-
ta ,,Viata  Roméaneasca".

23— Prim plan: Al Jebeleanu.
Prezentare_de lon Negoitescu.
23.30 — Telcsporl: de 'Of. Of.
Crohmalniceanu. o
24 Inchiderea emisiunii de
Virgil” Teodorescu ajutat pe tu-
s& de Ghita Dinu si Gellu Naum.

David Levine

I. D. Balan, George Suru, Vero>
nica Porumbacu.

MESERII MEDIEVALE,
TEOLOGICALE, etc.
MESERII SEMI-MODERNE

Emil Ciuraru, Emilia Caldara- .

ru, Nicolae ti Modest Moraru,

Mircea  Ciobanu, Mircea Co-
jocaru, llie Purcaru, Angela
Croitoru, Radu Cosasu, lon
Baiesu, G. Georgescu-Teologu,

I. Protopopescu, Grigore Hagiu,
Alexandru Paleologu, Paul Tu-
tungiu.

PASARI, PLANTE, FLORI,

ARBORI

Dumitru Corbea, Adrian Pa-
unescu, Laurentiu Fulga, Sasa
Pana, Corneliu Sturzu, lon Co-
cora, Eugen Frunza, Mihai Pe-

TRUMAN CAPOTE

Necuvinte neincrucisate

Uif°YrAt 11 °

Ur-n,lblea ui_Dan Layrgﬁtrlts T?]m}{r_n%r;i

lin, Al. Piru, Violeta Zamfirescu, NEAMURI, PODOABE

Bujor Nedeicovici, Valeriu Go- Leonida  Neamtu Daniel
runescu, lon Brad, Florin  Mu-  Tyrcea, M.N.Rusu, on Grecea
gur. Mihai Elin, lon Roman, Valeriu
Armeanu, Florian Hutanu,
METALE INDUSTRIALE Virgil Ardeleanu, loanichie
Horia Arama, Haralamb  {ganu.
Zinca.
ARME ALBE
METALE RARE _ Cezar Baltag.
N.  Argintescu-Amza,  Auiel
Baranga. TIMP
MATERIALE DE CONSTRUCTIE 5 ajia Zlieru, Crina Decusea-
_Constantin  Nisipeanu, Vlaicu '
Birma. ASTRONOMIE
CONDIMENTE Dimitrie Stelaru,

Tita Chiper, Dinu Sararu. PUNCTE CARDINALE

CULTURA Biana Nord.

lon Bucheru.

BONOM

_Asa_cum_am anuntat, In numarul frecut de reve-
lion al revistei noastre, in articolul ~ , Anunt. de
Anul Nou“ vom corija greselile (atit din vina re-
dactiei cit si a tlp_ograflei survenite Tn aceastda am-
pld "lista de scriitori : Costache Canton, B. Goicu-
lescu, Basile Varan. Baia Melclu, Befan = Sterciu,
Box Frunea. Ciril Varianopol. Cina Nassian, Cor-
nitian Desereanu, _ Cariana_Mostescu, D. Samian,
Dina Santulescu._ Deonid Limov, Deorghe Ginu,
Eadu Renescu,. Fonia Silip, Fadeline ortunescu,
Gihail Mafita, Garcel Mafton. Gicolae Manu, Ge-
nard Lavriliu, Gidiu Ovenaru, Gascu Theorghiu,
Gara_Miurgiucd,  Galerlu Vorunescu. Glorjan Fre-
cea, Grigoré Gagiu, Han_Daulica, Hilarie Inoveanu,
Ircea_Radu-Macaoban, Iraian Tancu, llvian Sosifescu,
Ica Gutes, A. Livasiuc, Intila Vivaceanu. ,Telexan-
dru Abcleanu, Lonia Sarian, Leorge Gazarescu.
Eorge Gleznea, Lera Vungu. Ladu Rupan, Letre
Pascalov, Moma Geor(_ﬁI aiorescu, Fugeman Dirie,
lon Mofia Sanolescu. Mucia Lantu, Mardian Ring,
Mericle Partinescu, Larton Mili.  Selena Matasa,
Mirgil Vaxilescu, Maleriela Gelinescu. Viciu Min-
dra, Micolae Noraru, Marin Flugur, Mrancisc Fun-
teanu. Musalin Ruresan, Mellu Gaum, Natiana Ti-
colescu, Nasile Vicorovici. Nonstantin Cisipeanu,
Narie Dovaceanu, Mihail Movicov, Miron ~ Padu
Raraschivescu, Plator _Parndau. Pircea Navelcscu,
Pihail Metroveanu, Piorghe Ghetut, O.Z.N. Pop,
Pudor Topescuy, Plorian Fotra. Rucian Laicu, Ra-
tinca_Calea, Linu Dararu, Siron Morcobete, T. Na-
utu, T. Neicd, Tefan Sita, Tlorlan Fornea, Zioleta

remiu literar. Vampirescu.

an-van-bo. ?2)

Ce a_vazut Dan Haulica la Paris. Ce n-a vazut Al An-
dritoiu_la_Roma (nu-i_vorba de_redactia ,,Familia™). 3)
Dala Tnfiintarii_  Asociatiel _ Scriitorilor din Bucuresti
Data descoperirii lui. Vintild lvanceanu de Miron Radu

Paraschivescu. 4) Zi de
mele pisicilor ce. apartin
Poet premiat de Uniunea

privighetorilor, sticletilor. _scatiilor

plata la Fondul literar. Nu-
rozatoarei Gica lutes. 5%
criitgrilor pe 1971 Numaru

aflati Tn_ aparta-

mentul dramaturgului’ Davidoglu, 6) Care va fi scriito-

rul ce-i va_oferi un interviului C J
in care oras_si-a croit_ulti-
Poetii Frunza, Cringu-

numar al ,,R.L." din 1971

mul frac Mihnea Gheorghiu. 7

I. Raicu in ultimul

leanu. Mugur, Dumbravd, Plat-in. Arbore, = Copaceanu

fac parte

in revista ,,Ramuri" ? Bobul lui Titus Po-

povici. 8) Zbarul lui Icar. Zborul lui D. Tepeneag 1in

scriere sanscrita.

WILLIAM FAULKNER

Ultimul

culUint

fl/ autorului

Dragi cititori, prin aceste_pagini
de umor fara malitiozitate, fara ura
si fard talent, imi iau adio de la
dumneavoastra pind nu ma vor ier-
ta colegii mei de scris ti de Fondul
literar.

Pina in prezent s-a hotarit :

1) Sa nu mai fiu trimis in Franta,
Anglia, Cuba si America asa cum
am fost trimis’in ceilalti ani.

2) Sa nu mai fiu Tnregistrat la ra-
dio la nici un moment “poetic si de
umor

3) Dinu Sararu ma va ndeparta
asa cum m-a indepartat (in plan)
si pina acum de la televiziune pe
motiv ca nu-s telegenic ca dom-
nia-sa din profil.

4) Toate cartile mele vor fi tre-
cute la edituri in cel mai ferm plan,
incit nici stranepotii mei_nu vor
apuca sa le vada in librarii.

5) Voi fi lezat Tn atributiunile
mele fundamentale de presedinte al
Comisiei de cenzori a Uniunii Scrii-
torilor si voi fi declarat inapt.

S) Vor raspindi stirea cd voi fi dat
la munca de jos sa scriu pentru.

prescolari.

7) Nu ma vor mai saluta decit
neprietenii  celor despre care am
Scris aicl.

8) Numele meu va fi scos din re-
vista ,,Rebus" si mi se va tdia pre-

VERTICAL. 1) Poetesa nepremiata de ..Contempo-
ranul™ ca la 1 orizontal. 2) De unde are_Nina Cassian
inelul cu _smarald de Rostok. Cind a trait Pauna Raz-
van. 3) Cine scrie aceste rinduri. Un sfert din Petru
Vintild. Ce-1 desparte pe Horia Bratu de Savin Bratu.
4), Cite victime va avea Stefan Berciu in viitoarea sa
piesd (in afara de spectatori). Din ce fel de blana isi
va _confectiona Maia Belciu viitorul roman. 5) Seard
linistitd la restaurantul Cagei Scriitorilor. Care_ va fi
instrumentul muzical din viitorul concert al cartii sem-
nate de Sanziana Pop. 6) Ce rUJI de buze intrebuinteaza
Maria Arsene. Sfirsitul romanului ,,Pline albd" de’ Du-
mitru Mircea. 7) in ce localitate s-a nascut dar nu a
crescut George Demeter Pan. Care vor fi_scriitorij ro-
mani_ce vor_ obtine peste zece ani premiul Nobel (e
suficient sa indicati numai_sase dintre). 8). Ce palarie
va purta romanciera loan Postelnicu I4 viitoarea con-
ferintd a scriitorilor. Si care va fi noul birou la aceastd
conferinta.

DIAGONALA (la fel ca la orizontal).

Nume_mai putin Tnlilnite :  Zaharia Stancu.
Bogza, Eugen Jebeleanu. Aurel Baranga, Eugen Barbu,
Fanus Neagu. Nichita Stanescu, Stefan Banulescu. C.
Toiu (cu multiplii sdi  Decatoiu. Mitoiu si Andritoiu)
Cezur Baltag. Laurentiu_Fulga si Traian lancu. .

Nume mal des intilnitc :~ Tatiana Berindei, Marin
Bucur. Ana Cartianu, Stefan Bossun, lon Clopotel, Tu-
dor Mihail si altii.

PREMIILE

1. O excursie lag Craipva cu vizitarea lui_ Vasile
Bossun. care va dadea si_autografe cu aceasta ocazie.

2) O prefatda de Miron Radu Paraschivescu.

3) ,,Almanahul literar" pe anii 69. 70 si 71

4) Umbrela lui Dan Laurentiu. .

Nu se acorda din cauza de economie. o

Trecerea la edituri din planul ferm la clasicii post-
mortem. . .
oud prefate de Miron Radu Paraschivescu cu fo-
tografia la Valeni de Munte a autorului.

L'n Iplu usor rostit de Camil Baltazar.

9) Capra grezentata In Interpretare si adaptare pro-
pr|8 de Arglqtescu-Amza. . . A

10) Buhaiul prezentat de echipa Casei Scriitorilor
(T Pé&cad. Tudor George. Oct. Stoica, luga | si luga II).

11) Sirba criticilor lterari cu echipa condusa de ma-
estrul Cioculeseu si Margareta Barbutd, =~ '

12) Portretul Tn ulei de™in al lui lon"Sofia Manolescu.
13) Un abonament Ig)e un an la cenaclul dramaturgi-

lor. semnat de Ilie Pdunescu, Paul Everac si Horia

L'14)nDoua tone de cdrbune combustibil sl trei tone din

.Viata Romaneasca” (transport_la_domiciliu). .
15)"Un autograf semnat de Traian lancu pe o chi-

"iS)3 o'partida~de’table cu poetul C. Nisipeanu.

miul revistei ,,Vinatorul si pescarul
amator".

9) Nici o revistd nu ma va mai
invita sa colaborez (Poale ,,Lucea-
farul”, dar numai de revelion).

10) Si cel mai tragic verdict : se
va birfl cd am talent, ca nu mai pri-
mesc nici un premiu si nici Tmpru-

mut

de la Fond. Si ca-mi pierd

prietenii. Adio, dragi cititori !

AUREL BARANGA

Fabula curcii
Curca gasind o mdrgea
R . . veritabila
intr-o baltoaca cu apa
. potabila

vru s-0 faca rentabila.
O duse deci unui bijutier
eu veleitati de rentier
recomandind-o : boabd de

o . piper!
Bijutierul se Tndoi
pina muri.

Morala :

Cind bijutierul se _fndoaie
inseamna_ca-n balta
a fost apa de ploaie.

MARIN SORESCU

A stranuta tare

Nu pot nici_macar stranuta
de teama_sd nu se auda
cum scirtiie portile iadului
unse cu margarind Extra
Tot ce mi-a ramas
e aceasta coasta
pe care am s-0 dau y
colegului meu_de banca.
—la-0 tu, Ghitd, sa vezi
ce Tnseamna viata n trei
acum cind gripa’ se_poartd

ARTHUR MILLER

pe la toate “farmaciile.

NICHITA STANESCU

Altazetul

A. B, C, cal calcaros
dintr-un strugure de os
vijiind, cu BCA

mai stingher si mai ... asa.
Zar-za-rica, zar-za-rea
limba nu_ma mai slujea
cind vroiam asemenea
eu cei morti a mai_scria,
Dlempemempe. mar_buiestru
impuscat exact la fix.
Cind 'se cere sint maestru
de la A si pin-la X.

FANUS NEAGU

Posla redactiei

. Blindu: Ti-am citit
trilogia. Stii ceva, mai scrie
3456 _de_ pagini tot cu mina
aia si trimite-'o la ,,Viata Ro-
maneasca”. Eu nu mai am
timp s-o0 citesc ca plec la
Braila in concediu ~ medical
sd prind crdpsan la copcd cu
minciocul.

Ninel leu : Povestirea tri-
misd a fost ca un kil de
Cotnar botezat_cu soare §j
tinut in beciurile Mogosoaiél
> pe vremea lui Brincovea-

imi venea sa

dupa

chiuj, sd iau trenul de Arad
ti sa Tncalec pe decelate ca-
pra promisa. = Aproape cd
nu-mi vine sa cred ca esti
din orasul ala ! Doamne,
dece nu te-al ngscut Tn bal-
td. unde tremurd trestia de
doru] pasarii, pescarii beau
votcd cu gamela si joaca
barbut_pe fundul ceaunului...
Mai trimite dar nu veni pe
la redactie.

lon Floricica :_ Zici ca esti
croitor fruntas si ca scrii nu-
mai in tlmPuI dumitale liber?
Bine faci ! Croieste si scrie
Si citeste totul grupei sindi-
cale_din _care”te compui.
Dupd ce-T termini treci la
conducere sa vada si ei cum
si, ce cu timpul liber. Cred
cd nu te-a inteles directorul
cind a dat ordin sa-ti fure
careva stiloul. Nu dispera si
pina te transfera la Avintul
Imbracamintei scrie cu creta
cd tot aia e.

R. Omancieru : Du-te la
Obor sau in piata Matache,
dimineata, cind se da peste,
ia 0 juma' de hamzii. usturoi,
bors,” ardei iute si = praz.
Pune tatul la foc mic si adau-
%a dupa gust bulion sau tar-
on. Pind da in clocot uita-te
?e geam si numara stilpii de
elegraf.

Daca na-i lingura invirte
cu stiloul. Invirtg,. Tnvirte sj
nu te speria. Nu uita sa
semnezi.

Felix ; Nu stiu_ dacd ai
talent dar chestia_aia cu
..pelicanul care ciripea fru-
mos si se gudura pe lingd
tot_felul de jivine cu par
ridicind din “cind  in_cind
cite-0 ureche"..., e spusa_ne-
maipomenit_de sincer. Daca
mai adaugai_ ceva stricai_ to-
tul. Asa. insg, e ceva. Trimi-
te-mi ‘0o pozd_de cind_ erai
mic si_ 0 suvitda de par sa
ma_linistesc. .

B. Serafu : Nu stiu la ce
redactie lucreaza poeta SO
fia Manolescu si nici  citi
anj arc, Stiu doar atit: e
prietend cu Nicolac loana a-
mindoua cu Maria _Arsene.
toate trei_ sint necasatorite
legai. Dacd vrei sd te ldamu-
resti definitiv, cere relatii de
la’'N. Tdutu. o autoritate in
materie.

Mircea MICU



[ TEATRU )

Nu se poate spune, ca fantezia germana se con-
suma toatd, Tn materie de teatru, doar in ciuda-
tele alcatuiri din beton, care inchipuie cladirile
LScliauspielliaus*“-urilor, mai toate noi, de care te
minunezi n fiecare oras

Si pe dinduntru se lucreaza solid, tot cu tendin-
ta spre beton armat. Adevarul e ca exista o forfo-
ta In lumea ideilor si ca poti Tntilni aici montari
originale, poate prea originale uneori, care fac to-
tusi, ca unul cel putin din focarele de teatru mo-
dern sa straluceasca nemteste. Dacd in unele ma-
gazine se poate intra cu masina, de ce sa nu se
faca viraje si In piesele clasice ? intoarse pe dos,
acestea ne vin si nu ne mai vin ca 0 manusa, Ex-
perienta ramine, Tnsd, interesanta.

Teatrul din Dusseldorf, care a costat, mai de-
unazit 40 de milioane de marci, fiind, ce e drept,
si un fel de capodopera a ,Bauhaus“-ului deceniu-
lui 60—70 (seamana cu un nor alb deasupra unui
submarin) are satisa de a fi condus de Karl Heinz
Stroux, regizorul cel mai marcant din Germania
Federala Lui i se datoresc, pe linga cele doua
scene la constructia cdrora a participat creind cu-
rentul de opinie favorabil (nemtii se lasa greu
cind este vorba de dat bani pe artd) si multe mon-
tari prestigioase

Sa ne amintim cd Eugen lonescu. de vreo 10
ani Tncoace isi lanseaza piesele aici. Durematt,
Max Frisch, Albee, Pinter au trecut si ei macar
cu spiritul prin orasul de pe Diissel. latd-ne asa
dar pregatiti sufleteste pentru un Hamlet n regia
maestrului Stroux. Nu.stiu in ce masura doamne-
le In maxy si domnii in capul gol vibreaza la ,a
fi sau a nu fi“ in nemteste — 6ein oder nicht sein
—: Sala insd e plina si deasupra copacului care
sustine scena (ideie arhitectonica frumoasa) apare
Hamlet investit cu atributiile regizorului modern.
Piesa Tncepe cu scena actorilor. Printul Danemar-
cei, sta pe un scaun si comanda tare si cam ra-
gusit (ca orice maestru) : ,Scena cu fantoma
,Scena cu Polonius 1“ etc Cind Ti vine rindul sa
joace, isi pune o haina pe el si intra in rol, in mo-
dul cel mai firesc.

A vedea in Hamlet omul modern de teatru,
creatorul unor spectacole noi. nu e rau~Toti Tnva-
tau de la Shakespeare pe furis, sau mai pe fatd,
Tnsd sustinerea unui spectacol intreg pe aceasta
idee, mi se pare indrazneata Dupa citeva momen-
te de acomodare, publicul isi intra si el in rol, si
orice gaselnita ar fi pe scend, el joaca tot cum scrie
lacarte Si aici, ca pretutindeni, mari economii in
decor. Scena e geald, peretii sint din sToara, pre-
vazuti cu usi si ferestre : totul se vede prin gauri,
si fantoma tatalui lui Hamlet are mult spatiu.
Costumele, Tn schimb, sint traditionale, grele,
pompoase. Contrastul Tntre costum si decor este
menit sa creeze acel echilibru fragil dintre capra

Hamlet regizeaza

si varza. Tncolo, toate sint ca Tnainte : se gesticu-
leaza, se alearga, se spun replicile cheie, — intr-o
lumina anume. Actorii mi s-au parut buni, fiecare

in felul lui.

Hamlet, (Helmut Sohner) dincolo de o raguseala,
sper temporara, un print astenic, sau al asteniei,
desfasurind in jurul lui acele virtejuri si bulboane
in care sa fie tirite replicile celorlalte personaje.

Marturisesc, am simtit fiori trecind printre sca-
une si s-ar putea ca montarea lui Stroux sa fi re-
usit, Tntr-adevar, sa aduca un spor de arta la ceea
ce stim despre spectacolul Hamlet. M-am gindit
ca nu altceva a realizat si Radu Penciulescu Ia
Bucuresti cu al sdau ,Rege Lear* Ceva pluteste
Tn aer asadar Piesele lui Shakespeare din prime-
le care cad sub sufletul Tnnoirilor, asa cum dacti-
lografele sint primele predispuse a face cancer la

buricele degetelor. Acum ce-o fi, om mai

vedea.

Marin SORESCU

AR

FILM

O initiativa  redactionala
ne-a plasat intr-un rol la
care nici cu gindul nu gin-
deam. Si iata-ne, peste noapte,
comentand o peliculda si inca
una, eu dezinvoltura obisnuitd
neofitilor din revistele noastre,
tlazul, cd sa-i zicem asa, era
cd numai cu o saptamina
inainte ne _exprimasem, in-
tr-un alt saptaminal, rezerve
grave fatd de asa-zisa artda a
filmului.  Rezerve la care
n-am renuntat. Singura expli-
catie pe care ne-am dat-0
(pentru cd am acceptat, totusi,
sa scriem aceste comeniar.ii)
este ca, arta sau nu, simplu
joc pe baze industriale —
cum 71l credem noi — sau alt-
ceva mai de soi, cinematogra-
ful exista cu amploare. O ase-
menea identitate de inegala-
bila suprafata sociala ingaduie
toatd gama de atitudini posi-
bile. de la adulatia sclavului
pina la negarea totala a

Confesiuni

caror merite. Nu ascundem c&
ne place aceasta nemaipome-
nita vigoare a friabilelor pe-
licule cu_umbre.

Cind ai prilejul sa frecven-
tezi salile cu ecran, cel putin
odata pe saptamina, de-a lun-

ul a trei trimestre (pagina

e arte a ,,Luceafarului" s-a
nfaptuit Tn numarul 16 a-c.)
e cu neputinta sa nu faci o
multime de constatari. Pe li-
nele din ele ne Tngaduim sa
le ignoram. In memorie, pe
altele le supunem atentiei
eventualilor cititori.

Mai iutii, 0 anumita obosea-
la. Cum am mai marturisit,
pe la 10—12 ani ramincam as-
cunsi printre scaune in pauze,
vizionand acelasi  film  de
doud-trei ori la rind, si asia
de citeva ori pe saptamina.
Era o foame grandioasa de
cinema, pierduta treptat prin
satietate. Tn  ultimii ani ne
saturam cu un film pe luna.

la final

nu mai mult de 10—12 anual.
Si iatd-ne acum  mergind
volens-nolens la cai verzi pe
ereti, indiferent de 'dorinta
si adesea cu toatd ostilitatea).
O alta constatare : D.D.F.-ul
programeaza un numar de fil-
me redus Privim in programe
sj ne pomenim cd nici_ nu
avem de unde alege. Astia
sintem. astia defilam. Reteaua
noastra obliga peliculele, pe
rudd, pe samanta, la o longe-
vitate rareori meritata.
Gentile scrisori si adresari
orale ne-au usurat osteneala,
alte reactii de o energica des-
considerare  ne-au  Tndirjit.
Mai mult, am adresat cititori-
lor banuiti repetatul nostru
apel : unde putem juca bili-
ard Tn Bucuresti ? Naivitate :
in Bucuresti nu ne putem
desfata cu asa ceva | Singurele
raspunsuri, unul de la profeso-
rul Traian Lungu din Ramni-
cu Valcea (!) unde ,,avem un

de an

biliard foarte bun, bile

fildes veritabil si chiar creta
albastra pentru tacuri. De po-
pice — ce sa mai zicBune
si popicele, dar naveta placerii

a Ramnicu Valcea e cam
peste mina, La fel naveta
propusa de C.N. David la

Tandarei, unde biliardul are
.program riguros si o taxa
acceptabila™.

Am vorbit prea malt des-
re aceasta chemare a noastra.
evenind la film, vom spune
ca, in linii mari, soarta ,,cro-
nicarului” de film e suporta-
bila si are micutele sale satis-
factii. Drept care vom spu-
ne La multi ani !, cu caldura
celor ce ne-au citit, fie si din
cind in cind, si-i vom averti-
za ca s-ar putea sa mai con-
tinuam aceasta Tndeletnicire,

la urma urmei veleitara.

Ilie CONSTANTIN

IANUARIE 1971

o
o

(TELEVIZIUNE ]

Vizavi

de numarul 8

Aiat sus de numarul sase artele s-au
laicizat. Mai sus de numarul sase artele:
s-au democratizat Muzele au devenit
populare si de acces real: cinematogra-
ful- Muzele au devenit populare si de
acces ireal T televizorul. Imaginea de
film a surprins asteptarile. Imaginea de
televizor a depasit asteptarile. Asezati
Tn scaune de spectacole sau Tn scaunele
propriului nostru domiciliu ne pricepem
toti

E foarte sigur ca din punct de vedere
al publicului televiziunea are cel mai
mare acces. Publicul salilor de concert
a batut publicul salilor de teatru, public
cui salilor de cinema a batut publicul
salilor de concert, publicul televiziunii
bate tot. Ideea de spectacol la domici-
liu ne-a fascinat. Ideea de spectacol to-
tal ne-a contaminat. O institutie cu ati-
tea chei cite gusturi, ne sechestreaza in
scaune: vrem film ? Avem la televizor..
Vrem sport ? Avem la televizor. Vrem
sah ? Avem la televizor. Si masaje elec-
trice. Avem, vedem.

O institutie de cultura larg accesibi-
la este o institutie disponibila. Citfi cli-
cnti, atitea promisiuni. Responsabilita-
tea care incumba este enorma. Si nu
trage greu satisfacerea doleantelor «it
trage rolul educativ. Sansa de a comu-
nica tenteaza intotdeauna sansa de a
convinge, nu Tmpuscam numai Tintele-
gere cu un cuvint ci si aplauze. Televi-
ziunea cere aplauze. Daca e vorba de

artizani culturali, ograda ei este mare.
ste-o ograda pentru instructie. Intre
mijloacele de mass media televiziunea
transmite nu numai numarul cel mai
mare de informatii dar si numarul cel
mai contaminant. Oricite cuvinte mo-
lipsitoare am inventa, imaginea duce
tot. Si daca tot duce, nu poate duce ori-
cum. O sansa de molipsire In masa atit
de mortala si de estetica duce direct la
instructie Televiziunea distribuie cul-
tura dar o si serveste Tn acelasi tirnp. O
distributie cu reclama. Totul e cine face
reclama si cum Si pentru ce se face re-
clama.

Scopul final este formarea gustului
public. Visul scopului este satisfacerea
gustului deja format.. Lipsesc doar re-
tetele. Sau se-ncearca. Stadiul este de
provizorat: ce ne place, ne place,.nu da
nimeni vrabia pe aburul de pe gard.
Incit, cum ar trebui alcatuit un program
ideal de televiziune, nu se stie. Se-n-
cearca si televiziunea tine de Tncercat:
miscatoarele cautari tin adevarul in
valuri, micul ecran oglindeste despar-
tirea apelor de uscat.

Sanziana POP

[ SPORT

..In_minutul saisprezece al partidei, in mijlocul
unei taceri mormintale, din care foarte stab, ca de
pe.o alta planeta, se auzeau vocile razlete ale celor
citiva suporteri romani, majoritatea la masa presel,

ortarul Raducanu iesind la Tnaintare, ca un veri-
abil centru atacant, "lucru cu care noi, romanii,
eram_ obisnuiti, clar care pe mexicani,  brazilieni,
nemti, italieni’ si. pe englezi, mai ales, 1i intrigase la
culme, stiutd fiind pasiunea_ insularilor pentru is-

ravile nastrusnice,... deci, Raducanu, Ricd al nos-
ru, Tamango, cum_ vreti sa-i ziceti, driblind de u-
nul singur_pe toti jucatorii celor doud echipe, si pe
coechipierii ‘sdi_romani, speriati de aventura acéasta
si care voiau sa-i ja mingea din picigare si sa-l tri-
mita la locul sau in poartd, pe care 1l luase, Thgro-
zit. aripastinga. Lucescu. capitanul unsprezecelui
indragostit de Apollinaire (poetullz) — intrase cu ba-
lonul“in poarta brazilienilor cu Pele, care se tinuse
scal de el. cu Alberto Carlos si cu Clodoaldo, cu
toti, Fraza noastra Tntortochiatd, plind de incidente
nu inseamna nimic_pe lingd driblingul lung, epope-
ic, atl faimosului GOALKEEPER, fata la toate, Si
in atac.

A fost un moment sublim, unic in analele fotha-
lului si pe care presa mondialda nu a Tncetat sa-|
comenteze pind azi : cum un portar, parasindu-si
Pparta, a bagat gol unui alt portar, celui de la ce-
alalt capat al_terenului, bineinteles. . y

Arbitrii, uluiti de aceastd actiune nu stiau ce sa
faca. Arbitrul de centru. Tnmarmurit, uitase sa flu-
iere gol. Abia peste multe secunde, revenindu-si, a
consémnat _punctul_ (desi tusierul_olandez reclama...
ofsajd !) Era o situatie neprevazuta. intr-adevar,
totul avea aerul unei infractiuni (un portar sa stra-
bata tot terenul si s& maree gol) — marile erezii in-
sa_nu sint crezute la nceput, pe urma, lumea se
obisnuieste, totul e ca noutatea sa se impuna repede
si sa eistige adepti. 5 .

Detinem pelicula care a tdcut nemuritor golul
marcat de Raducanu in poarta lui Felix, Acesta.” Fe-
lix_(ce ironie a soartei !) zace in iarba. lesinat, pe
linia' portii, cu capul lipit de bara stinga laterald,
unde Rijcg, cu o fentd. 1l azvirlise. facindu-1 sa se
loveasca in timpla. o

Pele zace in careul de sase metri, trintit si_el la

amint, cu un brat intins imploratot Tnainte, iar pe
ata lui simpatica se disting semnele unei furii ne-
putincioase. Clodoaldo_std Tn genunchi, putin mai
alaturi, usor aplecat fnainte, Qata sa cada, acope-
rindu-si_ obrajii_cu palmele. Carlos Alberto, intr-o
pozitie' imposibil de descris, dar care tradeaza ten-

Partida nemuritoare

siunea maxima a fazei, sta in cap, cu picioarele n
sus, ca_Si cum nimic nu l-ar mai interesa, adincit
in meditatia yoga. Portarul roman, intr-un elan pa-
roxjstic sta agatat de plasa portii ca un imens pa-
ianjen negru — ochiurile plasei Sint sfisiate in doua
locuri de pumnii sdi care se vad in prim Plan, oda-
ta cu chipul sau de o extatica si teribild frumusete.
Gura este deschisa, ca si cum ar spune ceva, si ban-
da de magnetofon a unui foto-rcporter. elvetian, a-
flat, chiar, in spatele portii infelicelui FeliX, a in-
registrat si. cuvintele murmurate n aceasta fantas-
tica Imprejurare. Cuvintele au_fost difuzate de toa-
te_posturile de radio si televiziune ale lumii, roma-
nii insa nu Je-au tradus, spunind ca sint imposibil de
talmacit, ca nu exista echivalent... tot ce se putea
auzi, erau doud foneme labiale, primele pe ' care
pruncii le “rostesc in toate limbile pdmintului la a-
dresa mamei, pe urma, clac, se putea auzi cuvintul
»voastra de urmat de silaba ,.roi“. S-a crezut si se
mai crede si azi cd asta ar veni de la ,.eroi“, — noi
(rju% sintem convinsi, dar dacd versiunea s-a raspin-
it...

Repriza iutii s-a inchejat cu scorul de 1—0. In
repriza a doua, Pele si ai sdi ataca furibund. Angelo
Niculescu are o idee geniald. Tl sfatuieste pe Ta-
rm.ngo sa se repeadd des dincolo_de careul sau de
16 m., facindu-se ca_se avipta iar in atac, ca in mi-
nutul 16.. Brazilienii, la fiecare iesire temerard a
portarului roman, se retrag inspaimintati in apara-
re, supraaglomerind-o, ceéa ce_usureaza mult sar-
cina Tnaintarii, sufocatd de presiunea ,,carioca”. Ful-
gerul cade din_nou in minutul 87 al meciului. Nun-
weiller executd un corner ,luminare™ in fata portii
braziliene. Mingea este aruncata_atit de sus. incit
Ricd are tot timpul sd alerge pina in careul advers,
sicu un salt de pantera (simpla prezenta a portaru-
lui roman in fata_portii lui Felix, paralizase toata a-
Parareg braziliand). Tamango introduce din nou ba-
onul n plasa.

_La 2—0. meciul era jucat. O liniste lugubra pogo-
rise peste stadion. S
Dumitrache. in drum spre cabine, 1l consola pe
regele Pele, care plingea in hohote.
_ Roménia intra iIn finald cu San-Salvadorul, care
invinsese greu, dupa prelungiri, echipa lui Boby
Charlton.
Finala avea' sa ia un curs de-a dreptul dramatic,
Dar, in legdtura cu aceasta, vom reveni.

SUPLINITOR IX

ARTE PLASTICE

Scurt epilog

. Nu stiu daca din tot ce am scris pind
acum a reiesit limpede parerea_mea des-
pre actuala Bienala, cum_trebuie sa pri-
vim _o_astfel de_expozitie rezumativa si
vasta In acelasi timp. .

Daca, putem 'stapili gradul de maturita-
te, liniile de forta ale_momentulyi plastic
strict contemporan, o Tncringaturd de idei
mai generale pe marginea artei. plastice,
nu vaduvim oare multele individualitati,
pe acei artisti care s-au_remarcat si se re-
marca si astazi cu plenitudine ? 5

Ramine, deoarece m-am hazardat sa
semnez aceste Tnsemnari, acest comenta-
riu. sa reiau unele nume care m-au facut
sa doresc din toata inima o apreciere mai
directa. Atelierele, expozitiile personale,
proiectele. de monumente, sper sa fie te-
renul mai adecvat noilor mele observatii.

As revenj totusi, in acest scurt epilog,
asupra unei pareri poate prea vag formu-
lata n articolul de acum doud numere in
urmg, si-anume asupra Iproblemel indivi-
dualitatilor distincte. Rolul unei expozitii,
chiar. eterogena cum este cea_de_fata prin
insasi _natura ci multicolectiva, ramine to-
tusi ‘pina la urma_impunerea unor valori,
a. unor_ personalitdti remarcabile. Reusita
ci. dacd este vorba de o reusitd. in afara
unei judicioase alegeri in_ intregul alcatu-
irii_sale, mai presupune si afirmarea unor
artisti.

NU mi-am propus sa citez .in_spatiul de-
altfel atit de restrins al_rubricii mele, toa-
te numele care ar merita_acest lucru. Ma
voi margini doar la_doud_ dintre ele, re-
prezentative, simbolice chiar intr-un fel,
pentru intreaga Bienald. Intimpldtor sint
doi pictori. Mai bipe spus o pictorita si un
pictor : Geta Naparus si_Eugen Tautu.

Artistd devotata_picturii, Tidicind-o la
cult diurn, cu legi .insesizabile si care se
desvolta mereu_mai fecund prin acumu-
lari succesive. Geta Naparus a stiut sa-si
urmareasca programul estetic intim, impli*
nindu-1 cy modestie si in tacere. O modes-
tie si o tdcere inlauntrul carora ferestrele
tablourilor se deschid larg uneori In
semn de Tnaltd pretuire si favoare, .

stiam _ pictind = pe spatii  mari, ar-
monizind __ culorile cu ~_delicatete si
indiscutabila ~ mdestrie. De data a-
ceasta, _ In suprafetele aproape  a-

celeasl, izbucneste in” culoare violent, ima-
(funea se sparge Si se recompune incarca-
a de valente, nedbisnuite, emotia joaca in
fata ochilor subjugindu-i. O_eSentializare
de’ natura iconografa la origine, depasind
net interpretdrilé de rind, atestd o maturi-
tate surprinzgtoare. . Costumul™ si ,,Ca-
mera Albastra”, sint Iugray_le unui,_ talent
exceptional, ajuns la stapinirea mijloace-
lor de expresie, la pragul in care dita se
simte la sine. o

Un excelent debut, cu totul iesit din co-
mup, in chip de mare promisiune, ne in-
dicd pinzele lui Eugen Tautu. Remarcam
de la inceput un stil foarte personal, ne-
maiintilnit. in_plastica noastra. Tablourile
par alcatuite Tn urma unei minutioase truj
de, din scrieri cifrate, din hiergglife_fara
{)recede_nt,_ un fel de sah al zeilor. Doua
riunghiuri unijte la virf, printre trompe-
tele "norilor Tnchipuie ~un_ , Prometeu".
»Hlamida cu_semne", cealalta fucrare, ob-
sedeaza_privirea. O seniatie usoar hipno-
ticd. adincind spatii din cé In ce mai vas-
te, este caracteristica definitorie a pinze-
lor acestui tinar pictor, 1l asteptam in
continuare. .

Consolidarea unui talent pe de o parte,
afirmarea de debut = a altuia, pe de alta
parte, subliniazd mai net. cred eu, reusita

acestei Bienale.
Grigore HAGIU

ARTE

revista straina

e LES NOLIVELLES LITTERAIRES (dec. 1970). Cu
premiul Interallie a luat sfirsit sezonul premiilor lite-
rare in Franta. El a fost decernat lui Michel Deom,
(candidat fara succes la premiile Renaudot si Acade-
miei) J)entru romanul Les Poneys sauvages (Galimard),
la o diferentd de numai doud voturi fata de Anne He-
bert (Kaninuraska), principalul contracandidat.

e Carti de arta In librariile pariziene: Cel mai fru-
mos bestiar din lume de P. P Grasse, Comorile Iranu-
lui de A. Mazaheri, Jurnalul impresionismului de Ma-
ria si Gotfrey Blunden, Scriituri de Max Ernst, Ta-
risul utopiilor de Yvan Cristt, Faris de Paul Morand,
Dali de Dali.

* Academia Goncourt a ales (pentru prima datd!) o
femeie printre membrii ei. Ea se numeste Frantoise
Mal let-Joiis si urmeaza sa ocupe locul rdamas vacant
prin moartea lui Pierre Marc Orlan. Scriitoarea s-a
facut cunoscutd prin cartile Rempart des beguines
(1951), L’Empire celeste (1958) si, mai recent, La Mai-
son de papier.

e Pentru a celebra aniversarea a o sutd de ani de
la aparitia cartii 20.000 de leghe sub mari, la_Nantes
(locul de nastere al autorului) a fost deschisa o ex-
pozitie comemorativda Jules Verne. La inaugurare, a
1:</)st prezentat filmul lui Jean Vidai, Viata lui Jules

erne.

e In valoare de zece mii de franci, al doudzeci si
unulea  Mandat al poetilor francezi a fost im-
partit intre Kibemont-Desaignes si Racul Verges. Or-
anizatd de presedintele ~ Sindicatului  scriitorilor.
ierre Bearn, aceasta opera a reunit in acest an 226
scriitori — donatori printre care Malraux, Aragon, Fl.
Bazin, R. Caillois, M. Druon, J. Prevert, R. Queneau,
J. Romains etc.

e L'EXPRESS (14—20 dec. 1970). Saptamind aceas-
ta, in atentia rubricii de Carti au stat debutantii, ara-
tind conditiile de tiparire (tiraj 4 000 exemplare) si po-
sibilitdtile de afirmare ale tinerilor scriitori. Mathieu
Galey numeste sase din cele citeva zeci de autori ce
au debutat in anul 1970 in Franta (virsta lor: 20, 21, 25,
27, 30 ani; profesia: studenti in litere, ziaristi, un ci-
neast) conchizind: ,Citi dintre ei anuntd un autor? O
prima carte e o sticla aruncatd in mare, 0 tentativa
romantica de a fi Tnteles undeva, de a atinge inima
necunoscutilor si a le trimite un mesaj..."

e LE NOUVEAU CIN'fiMONDE (dec. 1970). Jean
Gabin despre ,,monstrii sacri": ..Existd actorl de co-
medie. Nu exista monstri sacri". Despre impozite t
,Puteti sa scrieti ca dau 70)i din cistigul meu percep-
torului si cd sint cel mai prost platit dintre vedete
— nu spun_ca sint cel mai_prost platit din intreaga ci-
nematografie”. Despre glorii: ,,Este rezervata generali-
lor. Noi .actorii de comedie, avem ceea ce se numeste
P.P., popularitate provizorie”. Despre popularitate t
»,Nu stiu de ce vin oamenii sa ma vada. Singurul lu-
cru pe care 1l stiu e cd Tncerc ca fac filme bune. Am
facut si filme proaste. Nu era vina mea“..

= Profesionistii riscului" — cascadorii, fac obiectul
unui interesant articol semnat de Mario Beunat. Auto-
rul noteaza Tn Tncheiere: ,,Poate ca Tntr-o zi vedetele
cascadoriei vor fi la rindul lor celebre si apreciale de
marele public. De ce nu? Chiar dacd amorul propriu
deplasat al unor staruri ar suferi o contraloviturd. Nu
s-ar face decit dreptate".

e Dintr-un interviu cu Louis de Funes: ,In acest
moment imi dau seama c& trebuie s& ma reinnoiesc.
Fac tot timpul acelasi lucru. O fac fortat de Tmpreju-
rari, mi se propune mereu acelasi gen de filme, cu a-
ce'asi gen de situatii. Deci fac aceleasi grimase, am
aceleasl expresii... Sint in stare sd gdsesc gag-uri. sa
ani idei Tnsa pornind de la un scenariu... comicul meu
este cel mai adesea un comic de situatie si de expre-
sie... Tmi plac gag-urile care alunecd, in absurd, ca,
de pilda, cele din filmul la care lucrez acum, Sur un
arbre perche... Sint in bucataria unui restaurant, in
timpul razboiului, sl trebuie sa-i dau unui neamt care
se gaseste acolo reteta unui _sufleu de cartofi. In timp
ce 1-0 dictez, fata mea, aflatd in umbrd, are exact pro-
filul lui Hitler. Ceea ce il face pe neamt sa tremure
de spaimd... Detest sa ies in Paris.. Detest galeie,
coktailurile. Toata lumea are aceeasi atitudine..."

e Potrivit ,carnetului de note" al revistei, cel mai
bun film al lunii decembrie a fost Le Voyou de Le-
louche iar cel mai slab Nevinovatele (cu B. Bardot si
A. Girardot).

(muzica

LA MULTI melomANI!

Urarea titulara uu vizeaza din pacate prea muli.
Combatantii contingentului, cu tot regretul nostru,
nu sint numerdsi. Tnutil sa analizam™ motivele, sa
vedem raporturi, interactiuni, contacte, sa _dam
vina pe sporadica educatie muzicald din scoald, s&
tragem_la raspundere micul ecran si sa-l actionam
in Justitie pentru ca ne-a rapit musterii. Nimeni
n-ar recunoaste cu placere ca nu ,obisnuieste”
carti, dar la concert nu-i o rusine sa nu mergi
pentru mimeni. L . o
_Melomanii, aceia care sint intr-adevar. au iesit
victoriosi din cruciada Tmpotriva ocupatiilor. de
tot felul, a_oboselii, a sedentarismului, a obisnuintei.
Pentru altii chiar concertul este doar o obisnuinta,
un tic. Sau, stiu eu, un snobism. = .
_lubitorii muzicii ny sini_omogeni, chiar cei ade-
varati. Ei au_ gusturi, preferinfe sau prejudecati.
Mai ‘toti resping orice creatie post-bartokiana, sau
chiar post-raveliana. Citora ‘dintre ei le place We-
bern, citi 1l jubesc pe Boulez ? In general, la lucra-
rile mai noi, nu-si dau osteneala macar_sa afle
numele compozitorului. Nu se straduiesc sa-si fami-
liarizeze cit de cit muzica audiata. Ei stiu dinainte
ca n-0_sa le placa. Vin la concert ca la un martiriu,
dispusi_ sa moara pe baricadele conservatorului, ale
inchistarii comode si ailtolinistiloare. _ )

Daca cu primele auditii _de strictd actualitate
(poate anul sa-i aduca in’sfirsit_pe Cage. Xennakis,
sau nget|? nu stam prea bine, In schimb cu_audie-
rea operelor de anticipatie sau de legaturd intre
etape stam foarte rau. Tocmai aceasta  legatura ar
face accesibila muzica noud, ar prezenta-o altfel
decit ca aparuta din cer.. Citi melomani care stiu
pe de rost concertul de pian de Ceaikovski au auzit
Si reauzit Arta fugii, sau ultimele cuartete de Bee-
thoven, cunosc opéra lui Mahler sau cea de tinerete
a lui Schonberg ?. . . B .

in muzica actuala stupinesc si anima doud tendin-
te: una ar fi cea extrospectiva. de corelatie cu
momentul_ artistic general, cealalta ar fi aplecarea
introspectiva tocmal spre ancestrele muzicii, spre
ceea ce are ea nepieritor. Acest lucru, continuitatea

si repetabilitatea, foarte putini 1l inteleg. Uneori se
prezinta publicului lucrari fals moderne, copii nas-
eati morti, precum cantatele lui Or'f, in timp ce pe
melomani Tncercati i mai sperie muzica lui Proko-
fiev, cel mai tonal dintre compozitorii tonali ai
secolului.

Lucrarea programata poarta totdeauna girul spe-
cialistilor. Ea nu este propusd unei dezbateri i
chiar dacd ar fi, nu asa se sustine un punct de
vedere. Aceasta i-ar putea determina si pe admi-
ratori sa confunde sala de concert cu stadionul si
sa scandeze: ,Hai tu, Siroe". ,Nu te lasa, Tibi".
Cred ca la astea, Neagoe Basarab s-ar da jos din
perete, crezind ca a gresit adresa.

Costin CAZABAN
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Vizita

IN stil Kembrandt

--m-m-em-mmmm-—-————--  Vacanta intr-un spital englez* “------------------—-—-—-

O infirmierda blonda, ciorapi negri, bone-
ta alba, sort alb ca neaua Tmpinge carucio-
rul metalic, care de-alungul coridoarelor
strimte, cotite, Tntortochiate, vopsite cu un
lac ce bate n galben, ma duce spre Casual-
ty Service.

Studenti veseli, zanateci. prinsi intr-o fa-
randola voioasa se Tindreapta in fuga mare
spre bodega Dragonul, cit mai este deschi-
sa. Timpul isi pierde masura; clipele nu
mai sint egale. Primele secunde mi s-au pa-
rut interminabile, pe cind numele meu era
trecut Tntr-un catastif mare, negru, am avut
tot ragazul sa contemplu palaria reginei
Mary, care venise sd ¢ viziteze spitalul in
192.. In schimb am fost dezbracat cit ai
zice peste. Pe urma am Tnceput sa astept...

Internul Tmi pipdie acum genunchiul cu
infinite precautii Tncercindu-mi reflexul ro-
tulian, Tndoindu-mi si  desdoindu-mi Tncet
piciorul. Dirdiind, clantanind din dinti, Tl
priveam, surprins, cum 1si aprindea tigara ;
ispravise nalparea. Reluindu-ne mersul
(daca se poate spune astfel) caruciorul si cu
mine ne Tndreptam spre unul din etajele de
jos unde nu se mai auzea nimic din agita-
tia orasului. O usa dadea spre incinta calo-
riferului, o adevarata uzina, termica:; Tna-
intam, printre tevariile enorme, catre mis-
teriosul X — ray Service. Tn fine, intraram
n Tncaperea aceasta care semana cu o caze-
matd, sau cu postul de pilotaj al unui sub-
marin — pereti de plumb, sine suspendate,
un periscop greu de metal, si. telecomandat
din cabind, zumzetul acesta de albine invi-
zibile care 1si Tncep muzica in momentul
cind mi se cere sa-mi tin respiratia.

..Se facuse tirziu cind am ajuns in sala
comuna, dupa alte si alte culuare, urcand
cu liftul, oprindu-ne. si iar urcind. Mai Tna-
intasem cu Tnca un pas spre despuierea mea
completa de orice personalitate. Haina mea
de tweed, cumparata cu atita mindrie, la
Scoth House, disparuse Tintr-un dulap, o
data cu palaria, pardesiul si pantofii, toate
strinse cu o mina ferma (dar la ce-mi tre-
buise mie paldria ?) Si iarasi infirmiere cu
ciorapi negri' frumosi, cu halate bleu cu gu-
ler alb. cu boneta bretona, cu parul coafat
permanent si cu aerul atragator al engle-
zoaicelor, cu atit mai plin de seductie, cu
cit stii ca nu va dura- mult. -Sala parea
imensa, avea ferestre Tnalte, perdele trase
de-a lungul a douazeci si opt de paturi para-
lele, cu parchetul dat cu fenol, cu mese me-
talice si, din loc in loc, cite un balon de
oxigen sau aparatul de numarat picaturile.

Tnaintea fiecarui pat, un duldpior cu ser-
tare, destul de Tncapator ca sa-ti pui in el
lucrurile ; o priza pentru castile de radio.
In fundul salii, un televizor si un telefon
mobil, ceea ce nu vei gasi Tn nici unul din
spitalele franceze.

La adapost de grijile zilnice

Ceea ce m-a frapat mai ntii a fost zgo-
motul, acolo unde m-as fi asteptat sa fie
liniste. Pe ferestre Tntre rumoarea orasului,
duduitul masinilor Tntoreindu-se Tn Mayfair
sau Kensinyton. Din fiecare pat se ridica o
voce ciudata. Tnabusita, fara ritm, ca sune-
tul unui motor care gifiie; tusea, horcaiala
bronsitei, suieratul astmaticilor, vaietele
operatilor alcatuiau o melodie stranie, in
care sfordiala sonord, inegald, individuali-
zatd, a doua zeci de oameni cufundati Tn
somn jucau, Tn aceasta orchestra confuza,
rolul alamurilor.

Toatd noaptea am auzit, acest zgomot —
Tn ciuda aspirinelor luate, — ca un semnal
banal, intim si reconfortant ca viata, si aici,
nu se Tnvoia sa se opreasca.

Ceea ce m-a mirat, de Tndatd ce miini
abile ma intinsera in pat. (un pat suspen-
dat, care nu era deloc neplacut) si ma oblo-
jira cu o devotiune religioasa, a fost senti-
mentul de calm ce ma Tnvalui, in ciuda fe-
brei, a singuratatii si nelinistei. Scdpasem
de povara vietii, pusa la adapost de grijile

zilnice. In sfirsit, se ocupa cineva si de
mine ! Rapitoarea mea sora de caritate —
foarte Tnalta, cu un coc de par castaniu ridi-
cat pe ceafa, cu brate rotunde facute sa
poarte prunci, cu un piept tot atit de tare
ca muschii gambelor, cu un aer decis si
ochii cenusii, rizatori — Tmi adusese, semn
ca eram favorizat, o ceasca de Nescafe si
bauturi. Nici un banchet nu se compara cu
asta.

Toatd noaptea am ramas treaz, tragind
cu urechea. Invatai sd& recunosc zgomotele,

acceleratia masinilor pe bulevard, frina bru-
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tald la Tncrucisari de strazi', chemarea bol-
navilor cerind oala de noapte, soaptele.in-

firmierelor de garda pe care nimbul unei
mici lampi de culoare roz le facea sa se-
mene cu doud madone de Burne-Jones :; sa
deslusesc, deasemeni tusea celui ce suferea
de cathar de a astmaticului, sforaitul muzi-
cal al unuia, de respiratia ca de foaie a al-
tuia. De doua ori, cineva a venit sa-mi tra-
ga perdeaua, sd& ma intrebe daca totul mer-
ge bine. Zorile se aratau la fereastra. Cu-
rind, pasi rasunara pe parchetul carelat. Nu
stiam ca bolnavii, ca muncitorii care fac
munca grea, isi Tncep ziua din revarsatul
zorilor...

Cind ma aflam in Frantd, nimic nu mi se
parea mai jalnic decit sala comuna a unui
spital, adunatura aceea de mizerii putrezind
n duhori, Tn vaiete si suferintd. Fara indoia-
1&, nu se mai vedeau alergind pe paturi gin-
dacii care, cu douazeci de ani Tn urma pig-
mentau povestile internilor, dar omenirea
aceasta mizerabila, mustruluita de femeile
de serviciu Tmi pdrea vrednica de pana lui
Dante. Ma inselasem ?

Sala comuna a unui spital nu e, iIn  mod
cert, paradisul, dar nici infernul: numai
purgatoriul, unde fiecare, de buna voie, as-
teapta Tnvierea. Bucurie a unui obraz tinar
de fata, zarit in faptul diminetii; bucurie a
unui bol cu apa calda in care Tti Tnmoi mii-
nile nadusite si fata unsuroasd de febra ;
bucurie a primei cesti cu ceai, amar, aproa-
pe arzator, desfatindu-ti buzele si cerul gu-
rii...

La dreapta mea, un inginer petrolist, ca-
runt, in pijama de matase, in culorile Union
Jock, venise de-a dreptul din Kuweit: in
mijlocul desertului, masina lui capotase pe
o placa de laterita ; avind rupta sira spina-
rii, un avion Tl transportase la Londra. Ope-
ratie : patru luni de imobilizare. Peste o

saptaming,’ va iesi din spital. Convalescenta
n Bermude, platita de societatea la care
lucreaza : nu s-ar fi putut spune ca era un
desmo.stenit al soartei. Si el stia acest lu-
cru, si ca si cum ar fi cautat iertarea, nu
deranja pe nimeni si servea singur,- desi su-
ferea nca destul de mult.

O atmosfera de ,pub*

La stinga mea, intr-o simetrie perfectd,
un spalator de geamuri in virsta de cinci-
zeci si sapte de ani, cirn. cu par alb, cu ac-
cent Whitechapel. Dar un spaldtor de gea-
muri britanic nu este un proletar : el este
un sindicalist care se da jos de pe seara ca
sa-si ia ceaiul si care .locuieste,intr.-o casa la
0 ora distanta de Londra, asteptind sa iasa
la pensie.. Jumatatea lui vine in fiecare-zi
sa-1 vada, la orele sase fix, si palaria ei ver-
de, mantoul plusat, tenul trandafiriu, nu
s-ar deosebi intru nimic de cele ale milioa-
nelor de neveste din clasa de mijloc. Spala-
torul de geamuri cazuse de pe scara de la al
doilea etaj al unei case pina la temelie unde
Tsi rupsese piciorul pe una din acele teribile
scari de ciment, marginite de un gard de
fonta neagra, scari ce duc de la trotuar ia
subsol. Rezultatul: coaste rupte, femurul,
gamba si calciiul fracturate, doua operatii,
trei luni de spital, cinci cuie, Tn peroneu,
sapte saptamini de zacut inainte de a mer-
ge fara cirja.

Omul se arata foarte mindru de acest ac-
cident. ,Un altul ar fi murit pe loc". But,
I'm a man of steel ! (dar eu sint un om de
otel). Povestea patania lui cui vrea si cui nu
vrea sa asculte, ca un erou ranit pe cimpul
de batalie. Trebuia sa-1 asculti, sa-1 servesti
la domiciliu, sa-i aduci ceaiul lui, jurnalele
sale, tigarile sale, sa admiri bebelusul vi-
nat si cu fata de maimuta pe care il aducea
0 mama tindara ce nu-si mai Tncapea 1n
piele : Nice baby ! Really fine! (Dragut
copil | Intr-adevar~reusit !) Repeta bunicul
Tnveselindu-se brusc.

Inginerul petrolist era un om modest din
care soarta facuse un ,capitalist". Spalato-
rul de geam era un senior care descoperea
cu voluptate placerea de a fi servit.

In fata patului meu un om de saptezeci
de ani, gemind si tusind, abia mai respira.
O teava lunga 7i descarca vezica canceroasa
ntr-o punga de material plastic. ngrijirile,
hrana cu lingurita, cite alte operatii istovi-
toare. Infirmierele se achitau de misiunea
lor cum puteau mai bine, dar fara tragere
de inima. Dupa amiaza insa o vedeam ve-
nind pe batrina lui sotie si ma minunam
observind citad iubire se risipea pentru biata
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aceea faptura suferindda si Tmputinata la
trup . un anumit fel de a-i tine barbia, de
a-i saruta fruntea, si toata durerea mosu-
lui bolnav se ducea ca luata cu mina.

Alaturi zacea, Tntins pe partea dreapta, un
tinar hippy cu un par mare cret si cu niste
favoriti bogati. Aducindu-i flori si cadouri,
domnisoarele se succedau la capatiiul sau n-
tr-o ordine admirabild, fara a se ciocni vreo-
data una de alta. Ele Tl sarutau dragute pe
bolnav pe gurd, una sau doua chiar puneau
oarecare pasiune. Tmi Tnchipuiam ravagiile
pe care trebuie sa le fi facut acest Arlechin
buclat. Dar ma miram vazindu-1 cum bea,
sub privirea indulgenta a infirmierelor, can-
titati serioase de whisky si de beaujolais, el
care fusese operat de rinichi si care, cu trei
zile Tnainte, zdcea imobilizat, hranit cu pi-
peta.

La ora sase fara un sfert, pasul militar al
nevestelor, pasul, mai dezinvolt al domnilor
tineri, In costume vargate, cu garoafe 1° bu-

toniere, cu bratele incarcate de pachete, tre-
zeau spitalul. Era ca intr-un ,pub”: mini-

jupe si maximantouri, sticle de bere si tigari
cu tutun blond, Penthouse et Playboy, cir-
culau in mijlocul unui vacarm atit de mare,
Tneit infirmiera negresa, jumatate indignata,
jumatate Tnveselitd, se adresa petrecerii, cu
miinile Tn solduri : ,Ladies and Gentlemen,
this is not a pub, this is an hospital !"

in fata mea, batrinul operat de vezica se
enerva. Nu era lasat sa doarma ! Sedea in
curent! Nu i se dadea aspirina ! Vaicarelile
lui le scoteau din fire pe infirmiere. He’s so
confused ! (E zdpacit !) spuneau ele. Ve-
cinul meu nu era confused. Se simtea rau si
nu era Tngrijit (era spalat, era hranit, dar
nu era ingrijit. In zece zile, nici un medica-
ment...)

Si totusi o ducea mai bine. Dimineata si
seara era asezat intr-un fotoliu. Mereu bo-
doganea, dar ochiul lui era mai ager, respi-
ratia mai putin sacadata.

Totusi, Tntoreindu-se Tn pat, cu gret"reu-
sea sa pompeze aer prin gura lui larga fara
dinti.

Am Tintrebat infirmiera. E pierdut ? ,,0,
nici vorba, mi-a raspuns ea, asa poate s-0
tind saptamini n sir !,

Demonstratii cu carti de joc
si maimutareli

Omul a murit chiar Tn noaptea aceea. La
ceasurile patru, infirmiera de serviciu a dat
perdeaua la o parte, a ridicat receptorul si
zece minute mai tirziu caruciorul sosi. Veci-
nul meu, cu fata linistita, destinsa Tncetase
de a mai suferi...

Cele trei saltele de material plastic au
fost stropite cu dezinfectant, cearceafurile
schimbate, iar dimineata locul moxtului a
fost luat de un nou venit, un producator de
la televiziunea independentd, grasut si ro-
tofei. ,,Nu stiu de ce am venit aici, ma kimt
splendid”, mi se confie el. Din nu stiu ce
examen reiesea ca rinichiul lui sting hu
functiona. ,,O sa mi-1 repare ! In zece zile
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am sa fiu n picioare". Noul venit era plin
de viata. El facea demonstratii cu carti de
joc si toata lumea ridea cum Tl maimutarea
pe .Harold Wilson, pe Heath si pe lord
Snowdon. A doua zi, caruciorul veni si-1 ia
si omul era tot atit de vesel si ridica Tn semn
de victorie degetul aratator si inelarul.

Patru ore mai tirziu, Tn salon se Tntorcea
un asfixiat, cu fata galbena si ofilita. A doua
zi, Ti strinsei mina care ardea. Bolnavul su-
ferea dar se arata mereu tot atit de opti-
mist : ,Mi-au scos rinichiul, ma simt mai
bine. Asa, n-o sa mai am neplaceri si 0 sa
ma vindec mai repede".

M-am abtinut sa-i spun ca ocupa locul
mortului.

Lectia de anatomie

Ma credeti, nu ma credeti, zece zile am
fost fericit. Aveam sentimentul ca parasisem
pentru o clipa viata mea absurdda numarata
minut cu minut, rutina lucrului, pentru o
existenta mai calma, mai putin fragila. Di-
mineata nu ma mai miram de galdagia care
ne trezea la orele 6 pentru curatenia zilnica.
Faceam parte acum din mica turma de valizi
care, la sase si jumatate fix intindeau veci-
nului de pat acel early morning tea, ceai
care Tn prima zi Timi facuse atit de bine.
Ceva mai tirziu ma strecuram n coada mi-
cilor carucioare care, cuminti asteptau ca
Jlocurile” sa fie libere. Tmi imaginam la ce
glume ar fi dat nastere aceasta asteptare
Tntr-un spital francez. Aici, nimic : asteptam
cuminti, roata linga roata, sa se deschida
usa; dupa aceea eram invitati sa ne spalam
pe miini Thainte de a ne Tntoarce in sala co-
muna ; si totul se petrecea cu toatd onoarea
si demnitatea, potrivit principiului emina-
mente britanic.: ,Don’t cut the queue !
(Respecta coada !).

La Tntoarcere ne astepta micul dejun, cel
mai bun din intreaga zi, cu oua fierte, calde
nca, chifle, corn flakes si ceaiul Tn care fie-
care punea cit zahar vrea...

Dupa aceea venea Sacro-santa Vvizita:
pentru mine aceasta se reducea la un simplu
buna-ziua dat de medicul intern roscovan,
gentil si glumet. O mare agitatie anunta so-
sirea ,patronului”. Acesta nu purta bluza ci
un costum vargat, pantofi negri, guler tare,
o cravata de club cu blazon si aerul sau era
n acelasi timp dezinvdlt (s& nu ne luam 7n
serios ?) si In acelasi timp plin de superiori-
tate (noi stim de ce bolnavii acestia se afla
aici !). Pentru bolnavii mediocri avea un mic
gest cu mina, adica nu meritau nici o aten-
tie. Tnaintea unor paturi, se Intretinea tainic
cu suita sa, apoi fara sa se stie de ce, Tsi
puncta deodatda observatiile cu sarcasme si
explozii de ris carora le tineau isonul, 1n
modul cel mai devotat, o duzina de ,ex-
terni” Tmbracati Tn alb. Dupa aceasta lectie
,Stil Rembrandt”, Tn timpul careia toti ne
tineam respiratia, conversatiile reincepeau,
cit ma priveste ma apucam din nou sa ci-
tesc pe Gide.

O neputinta fara importanta

Si cele mai frumoase lucruri au un sfirsit.
ntr-o dimineata a trebuit sa parasesc spita-
lul.

Doua luni dupa caderea mea, merg inca
n cirji, gleznele mi se umfla si nu pot sa
merg. ,Marele profesor” de la Paris tsi Tnal-
ta la cer bratele. ,,Ah, englezii astia! Sint
ei avansati Tn unele privinte, dar habar nu
au sa puna un diagnostic ! Wait and see...
(Asteapta si-ai sa vezi...).

Cazul dumitale este clar : trebuia sa fi ope-
rat. Trei zeci si cinci de zile dupa aceea ati
fi alergat ca un iepure... Veti fi ramas cu o
mica neputinta functionala. Nici o impor-
tanta : dumneata esti un as al penitei..."

Cind eram copil, ma visam facind incon-
jurul  lumii Tntr-o trasurica Tmpinsa de o
fata blonda. Daca Providenta ar fi fost mai
atentd cu mine, mi-ar fi Tmplinit visul ?

Acum, mi-ar place sa merg.

(Din ,,Le Figaro Litleraire™, 24-30
august, 1970)
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