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Cuvintarea rostita de tovarasul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Proletari din toate tarile, uniti-va |

= Luceafaru

Nicolae Ceausescu

I Stimati tovarasi,

Ne-am gindit sd organizdm aceasta con-
sfatuire pentru a trece Tn revistd munca
desfasuratd de creatorii de arta din tara
noastra si, totodatd, pentru a dezbate pro-
blemele noi ce stau in_fata activitatii lor
n anul acesta si in anii viitori.

Informarile prezentate de presedintele U-
niunii scriitorilor, al Uniunii compozitori-
lor si al Uniunii artistilor plastici, precum
si_ cuvintul celorlalti tovarasi care au vor-
bit n cadru! consfatuirii au evidentiat ci n
aceste importante sectoare ale  activitatii
spirituale ‘au fost obtinute, n_ ultimii ani,
rezultate de seamd. intr-adevér, literatura
a cunoscut Tn acesti ani o puternicd dez-
voltare ; au apdrut numeroase opere cu un
continut de idei bogat, inspirate din munca
si preocupdrile poporului. S-au_obtinut re-
zultate bune si in creatia muzicala, simfo-
nica si de masd, inclusiv Th muzica usoara.
De asemenea, putem spune ca si_artele
plastice — pictura, sculpturd, graficd, arta
monumentala si  decorativa — au oferit lu-
crari de valoare.

Merita totodatd, subliniat — asa cum a
facut foarte bine tovardsul Meliusz — faptul
cd in_acesti ani, alaturi de cultura roma-
neascd, literatura si arta nationalitatilor
conlocuitoare din Roméania au  cunoscut 0
puternicd dezvoltare. Acesta este rezultatul
politicii nationale marxist-leniniste a parti-
dului nostru, rezultat care se Tnscrie in con-
textul general al progresului material si spi-
ritual al patriei noastre, al societatii noas-
tre socialiste.

imi amintesc de prima intilnire pe care
am avut-o cu membrii uniunilor de crea-
tie. Au trecut de atunci aproape 6 ani. Tmi
vin in_minte preocuparile oamenilor de cul-
turd si arta la acea consfatuire si le com-
par cu preocuparile lor de astdzi. Nu as
dori sd reamintesc problemele ridicate a-
tunci ; Tn principiu, ele se refereau, mai cu
seamd, la necesitatea credrii unui climat
propice manifestarii depline a  capacitatii
creatoare a artistilor, astfel ca prin talen-
tul si priceperea lor sa contribuie la ridi-
carea nivelului de culturd al poporului, la
faurirea omului nou, socialist.

Asa cum s-a reliefat in cadrul discutiilor
de azi, in perioada care a trecut s-au creat,
ntr-adevar, conditii favorabile pentru ca
toti oamenii de creatie literar-artistica sa-si
poata pune pe deplin in valoare aptitudinile,
talentul, geniul. Rezultatele obtinute n a-
cesti ani in dezvoltarea literaturii, muzicii
si artelor plastice din Romania, la care v-ati
referit, sint pina la urma rezultatul lichi-
darii acelor neajunsuri si stdri de lucruri
negative din tréecut care incdtusau gindi-
rea creatoare, posibilitatea de exprimare li-
bera a celor care au de spus ceva in lim-
bajul artei, care vor sa transmitd un mesaj,
sa_ contribuie la realizarea telurilor socie-
tatii noastre socialiste. Succesele  obtinute
sint rezultatul faptului c& politica partidu-
lui si_guvernului nostru a_deschis largi po-
sibilitafi de afirmare in cimpul creatiei tu-
turor acelora care doresc sa participe la
nflorirea culturii si artei Romaniei.

Nu pot sa nu mentionez faptul ca n toti
acesti ani creatorii de literatura si arta au
dovedit ca inteleg idealurile societatii noas-
tre, au_urmat s urmeaza neabatut linia
generala a partidului nostru, sprijina activ
politica sa Internd si externd, care cores-
punde pe deplin intereselor intregii na-
tiuni. latd de ce, dind o Tnaltd apreciere
activitatii scriitorilor, muzicienilor si artis-
tilor plastici, realizarilor pe care le-au ob-
tinut in_anii trecuti doresc sa-i felicit din
foata inima. (Aplauze).

Dupa cum stiti, o datda cu anul 1970, am
incheiat si planul cincinal pe  perioada
1966—1970. Tn acesti ani am obtinut rezul-
tate _ remarcabile in_ridicarea economico-
sociala a patriei, in Tmbunatatirea conditii-
lor de viata ale poporului nostru.

Directivele Congresului al IX-lea al par-
tidului au fost realizate in Tntregime, n
bune conditii. Succesele literaturii si artei,
conditiile care le-au favorizat sint nemij-
locit legate de progresul general al patriei.
Totodata, profundele transformari  Tnnoi-
toare din societatea noastrd au constituit
si constituie un viu izvor de inspiratie pen-
tru toti cei care doresc sa-si puna fortele
creatoare in_slujba patriei, a poporului din
care s-au nascut si in mijlocul caruia tra-
iesc. Priviti, tovardsi, harta tarii noastre ;
riviti noile constructii economice, noile edi-
icii social-culturale. _Dacd un sculptor s-ar
apuca sa daltuiascd in  marmura chipul
Romaniei de astazi, greu ar putea cuprinde
tot ce s-a Tnaltat in_orasele si satele pa-
triei noastre in" acesti ani. Ar trebui nes-
usd finete si rdbdare pentru o asemenea
ucrare. Daca un pictor ar incerca si in-
fatiseze aceste realizari, ar iesi, desigur, 0
frescd minunatd, dar i-ar trebui multe nu-
ante de culori si multd imaginatie. Asa cum
unui scriitor i-ar trebui 0 muncd tndelun-
gatd si_grea pentru a reda aceste realizari
In_paginile unui roman. Si totusi, aceste
marete succese ale poporului nostru tre-
buie sa stea la baza creatiei literar-artistice.

Dar, aldturi de realizérile care au Tmbo-
gatit si infrumusetat chipul patriei, infap-
tuirea cea mai_mare, cea mai de pret este
faurirea omului nou, a constiintei Tnaintate
a muncitorilor, taranilor si intelectualilor
— romani, maghiari, germani si de alte na-
tionalitdti — care au creat toate valorile,
toatd_bogatia noastra nationald. Muncind n-
fratiti, nvingind  multe greutati, oamenii
muncii au cladit tot ceea ce admirdm as-
tazi, tot ceea ce ne-a dus si ne duce Tnainte
pe drumul progresului si civilizatiei. Tocmai
acesti oameni noi trebuie sa fie eroii ope-
relor scriitorilor si artistilor, pentru acesti
oameni trebuie scris, compus, pictat i
sculptat. Desigur, trebuie pricepere si timp

entru a studia acest om, pentru al Tnte-
ege In toatd complexitatea si maretia vie-
tii sale sociale si intime. Subliniez acest
IL_Jcru pentru cd uneori, chiar in critica
literard, se porneste de la ideea_eronatd ca
omul de astdzi ar avea preocupari simplis-
te, care nu ofera poetulyi, scriitorului, ar-
tistului posibilitatea de “a Tinfatisa cunos-
tinte fTnaintate, orizonturi sufletesti largi,
Unii mai considerd ca e greu si intilnesti
asemenea oameni printre producdtorii  de

bunuri materiale si ca este bine sa-i cauti
in trecut sau la cafenea, pe bulevard. Sint
de acord cu cei care au criticat faptul ca
in presa noastra literara isi mai fac loc
asemenea opinii. Nu, tovardsl, sufletul omu.
lui nou, constiinta lui deschid artistului un
orizont nelimitat de investigatie.  Cerce-
tarea si redarea acestui univers uman pal-
pitant — iatd ce cerem noi creatorilor de
arta. Sa glorificdim ceea ce e mai_valoros,
mai nobil Tn societatea noastrd socialistd —
omul, ~cdruia Ti  datordm tot ceea ce
s-a Tndltat in Romania.

Desigur, relevind realizarile,  progresele
pe care le-am dobindit in toate domeniile,
am gresi dacda am spune cd nu mai avem
nimic de facut. Existd Tncd multe lipsuri,
multe neajunsuri. Cind apreciem Tnsd ce
am obtinut si ce mai avem de facut, trebuie
sa nu uitdm de unde am plecat. Astfel in-
telegem cit de lung a fost drumul, ce ur-
cus am parcurs, pe ce virf ne-am ridicat.
Totul a cerut eforturi, sacrificii. Poporul
nostru, stapin pe destinele sale, a stiut sd
foloseasca toate mijloacele ce le-a avut la
indemind pentru_a-si fauri, sub conduce-
rea partidului, viata noud, la care a aspi-
rat Intotdeauna. Mai aven» mult pina la
societatea socialistd deplind, pina la comu-
nism. Mergem finsd pe un drum bun. Fie-
care dintre noi trebuie sa faca totul, punin-
du-si fortele alaturi de ale Tntregului po-
por, pentru a asigura mersul ferm fTnainte
al patriei spre comunism. (Aplauze finde-
lungate).

n discutiile de astazi s-au facut si o se-
rie de_ critici si s-au evidentiat unele nea-
junsuri. Este drept, acestea se refera mai
mult la probleme de ordin organizatoric si
material. Desigur, activitatea de creatie tre-
buie sa o vedem si prin J)rlsma rezolvarii
juste a acestor probleme, deoarece si de a-
ceasta depinde, pind la urrrfa, realizarea
unor_opere bune si, totodatd, Tmbunatatirea
conditiilor de trai ale artistului. Eu, trebuie
sa spun, sint satisfacut cd avem numai
asemenea probleme de rezolvat, si nu pro-
bleme de altd naturd. Doresc sa spun ca in
cea_mai mare parte problemele ridicate sint
justificate ; ele puteau fi de mult solutio-
nate dacd conducerile uniunilor de creatori
s-ar fi ocupat cu adevarat de rezolvarea lor.

Aceste probleme nu depasesc  puterile
noastre, solutionarea lor nu ridicd dificul-
tati deosebite. Consider, de pildd, o lipsa a
conducerii - Uniunii _artistilor plastici si a
conducerii Comitetului de Stat pentru Cul-
turd si Artd cd nu au actionat pentru re-
zolvarea la timp a problemelor ridicate aici
de artistii plastici. Cred cé& aceste cerinte
vor fi solutionate Tntr-un timp scurt. 1in
ce priveste dreptul de autor — despre care
se vorbeste de rTult — consider cd presedin-
tii celor trei uniuni, Tmpreund cu condu-
cerea Comitetului de Stat pentru Culturd
si Arta si cu tovarasii de la Comitetul Cen-
tral si de la Consiliul de Ministri care se
ocupa de aceste probleme, sa primeasca sar-
cina ca, in cel mult o lund, sa prezinte Co-
mitetului Central proiectul acestei legi. in

(Continuare Tn pag. 3)

INTILNIREA TOVARASULUI

NICOLAE CEAUSESCU
CU OAMENII DE ARTA SI CULTURA

Miercuri, 10 februarie, la
Palatul Consiliului de Stat, to-
varasul Nicolae Ceausescu, se-
cretar general al Partidului
Comunist Roman, presedintele
Consiliului de Stat al Republi-
cii Socialiste Romania, s-a in-
tilnit intr-o consfatuire de lu-
cru cu oamenii de arta si cul-
tura.

Au luat parte tovarasii Emil
Bodnaras, Paul Niculescu-Mi-
zil, Gheorghe Radulescu, Ja-
nos Fazekas, Dumitru Popescu,
Leonte Rautu, Gheorghe Stoi-
ca, Miron Constantinescu, Mi-
hai Gere, lon lliescu, precum
si Pompiliu Macovei, prese-
dintele Comitetului de  Stat
pentru Cultura si Arta, Zaha-
ria Stancu, presedintele Uniu-
nii scriitorilor, lon Dumitres-
cu, presedintele Uniunii com-
pozitorilor, Bradut Covaliu,
presedintele Uniunii artistilor
plastici.

La T1ntilnire au participat
membrii conducerilor Uniunii
scriitorilor. Uniunii compozi-
torilor, Uniunii artistilor plas-
tici, conducatorii  asociatiilor
scriitorilor si filialelor din tara
ale celorlalte uniuni de creatie,
numerosi scriitori, compozitori
si muzicologi, pictori, scul-
ptori, artisti decoratori, grafi-
cieni, membri ai conducerii
Comitetului de Stat pentru
Cultura si Arta, critici literari
si de artda, redactori-sefi ai
presei centrale si ai publica-

consfatuirea de lucru cu crea-
torii de literatura si arta re-
flecta grija deosebita pe care
partidul si guvernul o acorda
dezvoltarii vietii spirituale a
poporului  nostru, Tmbogatirii
patrimoniului nostru de valori
culturale.

Participantii la discutii au
subliniat ca, alaturi de Tntre-
gul nostru popor, care intim-
pina semicentenarul partidului
cu noi si importante succese,
oamenii de arta si cultura vor
cinsti gloriosul jubileu prin
creatii valoroase care sa infa-
tiseze drumul de lupta si vic-
torii al poporului nostru, sub
conducerea partidului, tabloul
minunat al Roméaniei socialiste
de astazi.

Consfatuirea, in cursul careia
participantii au abordat. Tn-
tr-un spirit de Tnalta angajare
militanta, probleme actuale ale
creatiei literar-artistice, sarci-
nile ce revin artei si culturii
in faurirea socialismului, tn
formarea constiintei Tnaintate
a constructorilor noii orinduiri,
Tn Inflorirea vietii spirituale a
poporului, a prilejuit, totodata,
infatisarea marilor realizari
obtinute Tn acest domeniu Tn
anii cincinalului recent Tnche-
iat, care se Tnscriu in tabloul
prefacerilor adinei pe care le-0
cunoscut Tntreaga tara.

In cadrul consfatuirii au
luat cuvintul acad. Zaharia
Stancu, lon Dumitrescu, Bra-
dut Covaliu, Titus Popovici,

scriitor, Vasile Dragut, critic de
arta, Meliusz Jozsef, scriitor,
Gheorghe Apostu, sculptor, Dan
Haulica, critic de arta, Nicolae
Breban scriitor. Patriciu Ma-
teescu, artist plastic, Siito An-
dras, scriitor, Pompiliu Maco-
vei, care au exprimat, Tn nu-
mele tuturor oamenilor de arta
si cultura, adeziunea deplina
la politica interna si externa a
partidului si statului, atasa-
mentul profund fata de cauza
socialismului, hotarfrea de a
pune Tn centrul creatiei munca
eroica si viata tot mai Tnflori-
toare a poporului nostru, rea-
litatile actuale, trecutul glorios,
aspiratiile de pace si prietenie
cu toate popoarele. Evidentiind
in acest context preocuparile
oamenilor de cultura si arta,
vorbitorii au formulat critici la
adresa activitatii uniunilor de
creatie, a Comitetului de Stat

pentru Cultura si Arta, au fa-
cut propuneri pretioase pentru
solutionarea unor probleme de
care depinde dezvoltarea as-
cendentd, continua, a literatu-
rii si artei din patria noastra.

tn Tncheierea lucrarilor con-
sfatuirii, a luat cuvintul tova-
rasul NICOLAE CEAUSESCU.
Cuvintarea conducatorului par
Udului si statului, urmarita cu
vie satisfactie, cu un deosebit
interes, a fost subliniata Tn re-
petate rinduri cu puternice si

Tndelungi aplauze.
tAgerpres)

tillor de specialitate, directori
de edituri si alti oameni de
cultura romani, maghiari, ger-
mani si de alte nationalitati
din Tntreaga tara.

Oamenii de cultura si arta,
ntreaga asistentda au Tntimpi-
nat cu caldura, cu aplauze in-
delungate pe secretarul gene-
ral al partidului, pe ceilalti
conducatori de partid si de
statf

Tnscriindu-se Tn practica cu-
renta a stilului de munca al
partidului, al conducerii sale,
personal al tovarasului Nicolae
Ceausescu, in cadrul dialogu-
lui permanent, direct, purtat
cu muncitori, ingineri, tehni-
cieni, cu tarani cooperatori si
alti lucratori din agricultura,
cu oamenii de stiinta si cul-
tura, al dezbaterii si consulta-
rii ample cu intregul popor a-
supra tuturor problemelor care
privesc prezentul si viitorul
patriei  noastre, constructia
socialismului $i comunismului,

in fiecare saptamina

marin preda

raspunde la o intrebare

X—\ — mimii),nimit i ' 7

Citi oameni

ne vor hrani

A Tnceput sa-mi fie frica de stiintd si de statis-
tica, 1i spuneam unui prieten mai deunazi, la uite
ce scrie aici in legatura cu ziua de miine, o vra-
jitoare te-ar speria mai putin, fiindca n-ai crede,
dar aici sintem 1n domeniu, cifrelor si al calcule-
lor electronice, care nu dau gres, fiindca iti ara-
ta toate variantele posibile si, n-ai cum sa te in-
seli.

,....Desigur (citez doar acest pasaj care ma in-
tereseaza in mod deosebit) tarile care au Tncad o
buna parte din populatia lor activa folosita 1in
agricultura (Japonia, lItalia, Franta, Austria, Sue-
dia, Norvegia) dispun de rezerve de productivita-
te sporite in raport cu celelalte, in masura in ca-

re scaderea accelerata a miinii de lucru agricole -

(specialistii O.C.D.E. considera ca la o anumita
datd, mina de lucru agricold nu va reprezenta
nici macar 5% din populatia activa in tarile or-
ganizatiei ; aceasta cifra, care se apropie de si-
tuatiile existente astazi in S.U.A. si Belgia, este
prevazuta sa se realizeze peste 20 de ani) se tra-
duce printr-un cistig important de randament in
agricultura, degajindu-se n acelasi timp bratele
suplimentare pentru dezvoltarea industriei si ser-
viciilor"

Pun ziarul jos (Le Monde) si ma frec la ochi.
Carevasazica taranii vor disparea, iar agricultu-
ra va avea un cistig de ranefament. Cu alte cu-
vinte taranii au devenit o piedicd in calea ran-
damentului in agriculturd ! Colosal ! Si acest lucru
aiuritor s-a si realizat In S.U.A. si Belgia.

Cum adica doa 5% din populatia unei tari sa
asigure restului alimentele de tot felul, hrana vi-
tala, fructele, verdeturile, laptele, carnea, ouale-

le ? Dar albinele ? Prin ce fel de flori si ~ pomi

E)omnitorul

Vitalitate si
de S. Damiasi

N ACEST NUMAR:

Nuvelistica actuala
un eseu de Nicolae Balota

E)ostoievski

de Nicolae Mauolescu

sublim
al romanilor
Ilie Constantin

meditatie

fructiferi or sa alerge sa-si caute polenul si cine
0 sa aiba grija de ele in toate anotimpurile
anului ? Dar omizile ? Cine o sa mai curete pomii
de ele ? Dar caii ? Unde sint caii ? Ce-au fa-
cut cu caii ? Si frantujii, care ar trebui sa ridice
caprei, de la care obtin cele mai bune brinze-
turi din lume, ar trebui zic, sa-i ridice, linga obe-
liscul din Place de la Concorde, o statuie, ce-or
sa facd, cine o sa mai aiba grija de ele ? Ca doai
n-o sad se poata face toate astea cu cei 5% din
populatia tarii | Cind stiut este ca daca nu ai om,
nu poti ridica recolta de pe cimp, si nici sfecla,
varza, da‘ ce zic varza, poftim, tutunul, acest pro-
dus cancerigen, care stiu de mic cita truda si citi
frati lucram la el pina il Tnsamintam si il cule-
geam. Culesul asta era o istorie intreagd, se fa-
cea pe etape, intli foile de jos, calitate inferioa-
ra, pe urma cele de mijloc, galbene ca lamiia,
tutun fin, si in sfirsit cele de la virf. Trageam li-
panele pe-o sfoard si faceam siruri, puneam a-
ceste siruri la soare pe un soi de suporti de lemn,
construiti special, umpleam toata batatura cu ei,
ba chiar le ntindeam si prin gradina, si apoi
dupad ce se scorojeau, luam sirurile si le urcam
in pod, unde se Tnmuiau la ioc de frig si atunci
ne apucam de pdapusit. Papusitu-asta era dan-
dana mare, nu se mai termina, intram in iarnd
cu el... Pe urma venea tata de-acolo de unde se
ducea sa-1 predea in baloturi mari, Tnjurind. Nu
numai cad nu luase un leu pe tot ceea ce pro-
dusese, dar mai iesea si dator, fiindca fumau toti,
si el si fratii mei mai mari, ca niste turci, si il
piteau, nu-l predau tot, fiindcd trebuia sa le ra-
mina si lor pind la anu’. Ei ce sa fumeze ? Tata
credea ca de obicei cd o sd-i pacdleasca el
pe-dia pe-acolo | Regia C AM. ii mai urmarea
si individual, i amenda si de aceea nu prea
ieseau la drum cu tigjrea in gura in vazul lumii.

Asada acesti producatori, daca nu li s-ar mai
incredinta lo' producerec acestor produse fara de
care nu pjtem trai deloc, produsele s-ar produce
mai multe fara ca vechii producatori care con-
sumau ei Tnainte aproape tot ce produceau, sa
inceteze prin parasirea de catre ei a paminturi-
lor, s& mai consume. Se presupune dimpotriva ca
ar consuma mai mult, datorita productivitatii
crescute.

Asta e totusi curata vrdjitorie nu mai e stiinta.
Fiindcd nu e posibil | Avea dreptate acel taran
care a vazut intr-o zi intr-o gradina zoologica,
o girafa A stat si s-o uitat la ea o zi Tntreaga,
incremenit, si nu se ma satura vazind-o cum a
junge ea cu capul prin virfurile copacilor. Lasin-
du-se seara si-a luat in cele din urma ochii de la
ea si piecind a clatinat asa din cap si a excla
mat : asta e ceva care nu exista |

Marin PREDA
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cronica literara

\Y

Matei

Calineseu

ESEURI DESPRE LITERATURA MODERNA

Cu totul caracteristica pentru o anumita ,tipologie" a
criticii noastre actuale este evolutia lui Matei Calineseu,
n cei peste zece ani, citi s-au scurs de la inceputurile ac-
tivitatii sale. Ca si la alti citiva reprezentanti ai criticii ti-
nere de azi, la autorul acestui volum de eseuri este pe de-
plin sesizabila decisa translatie din cimpul exercitiului
analitic curent, aplicat productiei literare imediate, n
acela al disociatiei cvasi-teoretice, propice speculatiei de
idei si divagatiei eseistice. Istoria criticii moderne roma-
nesti oferd suficiente exemple notorii de asemenea trans-
feruri, asa Tneit nu este cazul sda ne mai miram. De alt-
minteri, se pare ca la mijloc este vorba de un fenomen mai
general si, desigur, semnificativ, ce se consuma si in interi-
orul multor literaturi straine contemporane. Conform unui
destul de marcat proces de divizare a domeniului, astfel,
sesizam o tot mai accentuatd regrupare bipolard: de o
parte, analistii, Tmpdtimiti ai foiletonului cotidian, dar si
animati de ambitia de a clasa totul la scara istoriei lite-
rare Tn minutioase exegeze monografice ; de alta sa spunem
asa, ,turbulentii”, tot mai numerosi, care, abandonind con-
fortul elaboratiilor savante de strictd si, nu odatd, de inutila
specialitate, coboard direct in arend, hotariti sa instau-
reze noi table de legi, sa dea o cu totul alta legitimare
constiintei critice a epocii. Din cite ne dam seama, se pare
ca mai ales peisajul criticii franceze contemporane este
de-a dreptul exemplar in privinta acestui fenomen de
scindare spectaculoasda. Caci nu se poate sa nu observam
in cuprinsul lui semnificativul raport de relativda autono-
mie dintre critica aplicatd (Gaetan Picon, R.M. Alberts,
Pierre de Boisdeffre s. a.) si, sa zicem, aceea a reprezen-
tantilor ,,noi critici” (R. Barthes, Serge Dombrovsky, Lu-
cien Goldmann etc.), fascinata aproape exclusiv de icono-
clastia teoretizantd, angajatd Tn rdsunatoare campanii
polemice, al caror scop imediat este de a institui o radical
schimbata optica esteticd si, totodata, o tot atit de noud
metodologie a interpretarii literaturii. Cum prea bine se
stie, evident, nici Tntr-un caz nici in celdlalt, nu se pune
problema unei pozitii refractare in chip programatic, n
sensul sustragerii de la solicitdrile venite din partea direc-
tiei contrare. Altul este aspectul problemei: daca pentru
»analisti" disocierea teoretica si metodologicd se consti-
tuie de la sine ca un demers implicit, in ce-i priveste pe
reprezentantii celeilalte tendinte, abordarea textului lite-
rar se subordoneaza neconditionat nevoilor ad-hoc ale de-
monstratiei directionate Tn sensul postulatelor normative
si ale confruntarii polemice lata de ce, spre exemplu,
»houa criticd", practic, este interesatda doar de acele opere
si de acei autori care i ,servesc” cit mai bine aspiratiile
demonstrative si de ce, cum remarca si Matei Calineseu
— Tn extrem de rigurosul si nuantatul eseu Ce este ,la
nouvelle critique” ? — ea nu este atrasa mai de loc de
efortul elaborarilor de mare anvergura, sintetice.

Care se cuvine a fi pozitia criticii roménesti de azi,
aflata Tn plin proces de edificare a propriei constiinte es-
tetice, In fata unor atari multiple si diferite mutatii ce se
produc n sfera gindirii si a practicii critice moderne, n
general ? Aceasta ni se pare a fi Tntrebarea sub ale carei
imperative si-a conceput Matei Célineseu recenta sa cu-
legere de eseuri Potrivit cu formularile autorului Tnsusi,
contextul Tn care aspira sa se integreze volumul Eseuri
despre literatura modernd este acela al meditatiei ,,asu-
pra surselor si resurselor constiintei literare moderne”,
un interes special vadindu-se ,,pentru problemele de ter-
minologie, pentru notiunile fundamentale ale metalimba-
jului care este critica (fie ca e vorba de ,.clasic", ,,roman-
tic", ,,baroc", fie cd e vorba de ,realism", sau de ,fantas-
tic*).“ Aceasta fiind finalitatea ei, din unghiul de vedere
al Tntrebarii de mai sus, cartea lui Matei Célineseu anga-
jeaza dialogul respectiv de pe o pozitie strdbatutd de un
spirit ponderat, atent la nuante, de pe o pozitie din plin
sustinutd de semnificatiile indubitabile degajate de cufun-
darea voluptoasa in analiza si interpretarea criticd. Asa-
dar, se observa adoptarea unei atitudini de conciliere,
echilibrata ; am spune ca este o atitudine de tip clasic.
Ceea ce nu trebuie sa ne surprinda la un exeget cu tem-
peramentul si conformatia intelectual-estetica a lui Matei
Calineseu, elementul din urma revendieindu-se atit de
deschis de la ,,scoala” lui Tudor Vianu.Daca, temperamen-
tal, emulul se dovedeste mai ,agresiv", predispus spre to-
nalitati mai aprinse, direct polemice chiar. in ceea ce pri-
veste sfera preocuparilor (deocamdata, cel putin in nuce)
si spiritul In care se organizeazd demonstratia, adeziunea
la exemplul maestrului nu mai comporta rezerve. O dife-
rentiere s-ar mai cere totusi facutd. La Tudor Vianu, de-
mersurile disociative, teoretice si analitice se exercita pe
terenul superioarei detasari, 0 detasare de natura contem-
plativd, care permite cuprinderea obiectului in totalitatea
lui si care este Tn masura sa confere judecatilor propuse
caracterul unor definitii, revelatoare nu prin substratul
lor paradoxal, precum la G. Célineseu, ci datoritd strin-
gentei cu care se desfasoara. n prealabil, analiza deduc-
tiv-inductiva. Tn ultima instanta, procedarea critica a lui
Tudor Vianu se constituie in structuri ,impersonale”, as-
pira la statutul privilegiat al tratatului cu valoare clasica,
inchis in propria-i armonie consubstantiald. Spre deose-
bire de toate acestea, disocierile cu veleitate de definitie
ale lui Matei Calineseu se sprijind. Tn spirit eseistic, pe
serviciile investigatiei critice care tatoneaza si aproximea-
za oarecum incidental. Pe masurd ce elaboreaza, autorului
i se dezvaluie succesive ipoteze, a cdror ultima menire nu
este neaparat aceea de a propune definitii exhaustive, cit
mai ales aceea de a-si lamuri lui Tnsusi o chestiune sau
alta. Sub acest raport, Tnriurirea exercitata de spiritul
operei eseistice a marelui sau omonim, G. Calineseu (in
sensul supunerii textului teoretic propriului impuls de
initiere si clarificare), la autorul cartii Eseuri despre lite-
ratura modernd, este vizibila.

Ca sa apelam la o expresie adesea intrebuintatd si de el,

POP SIMION

Matei Calineseu manifestd o constanta apetentd pentru
asa-zisele ,locuri-comune” ale limbajului critic, carora
isi propune sa le fixeze sensurile din perspective cit mai
diverse : istoricd, semantica, esteticd etc. Tentativa, sd re-
cunoastem, este cit se poate de binevenita, cu totul justifi-
catd, daca ne gindim fie si numai la amatorismul dezin-
volt care se manifesta Tn aceasta directie. Dar, desigur, nu
asemenea scopuri ,,didactice” 1l animd, Tn primul rind, pe
Matei Calineseu. Cartea sa tinde la postularea citorva
puncte de vedere cu valoare definitorie pentru Tintelege-
rea conceptului de modern n contextul literar contempo-
ran. Or, sursele si resursele acestui concept, in Tntelege-
rea lui Matei Calineseu — Tn chip cu totul indreptatit —
pot fi identificate gratie unui sustinut efort consacrat ur-
maririi atente a metamorfozelor pe care le cunosc, in pla-
nul multitudinii de acceptii, notiuni, mari ,locuri-co-
mune" precum cele amintite, carora li se adauga altele :
manierism, avangarda, de exemplu. Eseurile analitice pro-
priu-zise (dintre care remarcabile ni se par mai ales ur-
matoarele ; Tnsemnari despre motivul poetic al oglinzii,
lon Vinea: schita de portret, Urmuz si comicul absurdu-
lui, Structura fantasticului in proza lui Edgar Allan Poe)
ambitioneaza a fi o demonstratie concreta a felului in care
autorul socoteste adecvata utilizarea notiunilor supuse in-
terpretarii. Din aceasta perspectivd, a rezultatelor prac-
tice, ne putem da seama Tncaodata de pozitia de principiu,
teoreticd, a autorului, care, cum spuneam, este una mode-
rata, guvernatd de multd circumspectie. Din pdcate, In ci-
teva Tmprejurari, acest spirit circumspect frineaza insasi
dialectica interioara a demonstratiilor si, mai ales, apasa
mult asupra explicitarilor concluzive. Este, de pilda, ca-
zul eseurilor despre avangarda, despre functia catalizatoare
a acestei miscari in ansamblul vietii literare moderne, in-
clusiv in etapa de fatd. La rindul lui, eseul despre realism
ni se pare, in momentul de fata, depasit pe alocuri — fiind
deficitar si prin lipsa de suport filozofic. Capitolul consa-
crat istoriei avangardei romanesti, ca investigatie in mate-
rie nemijlocita, este si el destul de sumar, fiind de retinut
totodata, faptul ca delimitdrile de principiu, aici, se ali-
menteaza aproape exclusiv din continutul articolelor-pro-
gram — eseul fiind mai putin Tndreptat spre analiza apli-
catd productiei literare propriu-zise.

Cartea Eseuri despre literatura moderna, in pofida unor
asemenea rezerve — e nevoie sa mai spunem ? — ne
pune n contact cu personalitatea unui critic ce ne obliga
la meditatii dintre cele mai grave privind conditia estetica
a domeniului Tn cauza.

Nicolae CIOBANU

[ avantpremiera editoriala |

MIRON SCOROBETE

Ploaia Dlcu Femeia venita de sus

Reportaje. Editura ,,Albatros”.  Proza stiintifico-fantastica. Editu-
ra ,,Albatros".

STELIAN NITA. Am primit
,.Strigdtul hienei catre moarte",
precum si acea minunata ,,pier-
dere in adincuri" din care si
citez . ,Asculta izbavirea ce

ti vine s& scrii, daca sustii

grija _ si dormi sub radacind /  creionul.
Vei gasi viermi_care-ti vor rade
necazul / (..) Pé&catele din tine

vor satura pe subterani.

MARCEL ROI. Nu raspund
de schitele pe care le trimiti
altor redactii, eu de-abea pot mie, cd ma plictisesti, fugi
face fatd muntelui de plicuri faci curent 1*

e care le primesc la Luceafarul.

e rog sa fii Tncredintat ca nu
mi-a_transmis nimeni  nici o 1 are-
mapa cuprinzind lucrari de ale ca: ,Scriu In momentul
dumitale, ,,tradind un
nuit talent de a scrie™.

ne se petrece in livada

SANDY. Sustii, sl am

MARIA. ,Fraza tirzie" nu
mi-a strapuns_sufletul cu ace,
fiindca pur si simplu e con-
struitd din obraji de Tngeri bu-
calati, desenati linga nuduri im-
pudice, si de fluturi cu aripile
strapunse de vitrion englezesc. WeL ! !
Reproducere” pare scrisa de ¢ darima / pe mine / si
altd mina. Tmi place cum cade
cuvintul si-ml place felul copi-
laros de a discuta despre viata,
nascut din dorinta de a masca
brutalitatea. Mai trimite

spun ca arta Tnregistreaza

scol " Tndepéartez copacul

IRINEL_ALIDOR. Si eu sint

0 caprioara care musca cu din-
tii din viatd. Dar de ce sa-mi
fie mila de ea? Si de ce sa-i
string eu lacrimile st sa le dau
foc ? De ce eu si nu dumneata ?
Si de cind lacrimile unei capri-

fard o umbra de talent.

oare sint benzina regular ? Cind

al patima asta, ti-as dori sa-ti
cinte doua sute de greieri stre-
curati Tn stinghiile mesei. Poate
vine din adincuri / Cobori cu unul mai flamind ti-o  Tnghiti

VASILE BOTA. Din schita
,.Opinia publicd" a carei actiu-

Dumnezeu_ retin, cu multa pla-
cere. urmatoarea fraza : ,Vai.

martori care-au citit scrisoarea,

neobis-  tiei / Sub imboldul / sufletu-
lui / lacuit ! Scriu Tn momentul
prostiei” Draga Sandy, coplesit
de atita sinceritate, trebuie sa-ti

asemenea profesiuni de credin-
td. Tot un fel de testament ar
fi si bucata intitulata ,Pierde-
re" din care trebuie neaparat
sa citez Tnceputul : ,,Copacul

striveste / ideea de viata. / Ma
pornesc / 1n viatd / fara idei".

ILIE ARMASU. Am  primit
ciclul ,Luptdm pentru viata,
pentru soclalism, pentru purita-

i 5 i ’ 3 te". Sintem profund de acord
convins cd la_portile nop’il st cu con';inutulr.) In total dezacord
cu faptul cd idei scumpe tutu-
ror pot fi asternute Tn poezie

Fanus NEAGU

TEODOR DAES
Nord

Versuri. Editura ,,Cartea Roma-
neasca"

PETRI POPESCU

Om In somn

Nuvele. Editura ,,Albatros",

compendiu

z

TRAIAN CHELARIU
Scrieri lirice

Ordinea, masura si echilibrul gu-
verneaza idealul clasic al delicatu-
lui poet Traian Chelariu Tn ceea
ce are mai reprezentativ pentru o-
pera sa lirica : sonetul.  Volumul
Scrieri lirice, aparut de curind la
editura ,,Minerva" sub  ingrijirea
lui Emil Manu cu o Prezentare de
Al. Dima, ne dezvaluie un intelectual
care face sensibila, materiald, pre-
ocuparea sa canstantd de o da o
semnificatie morala finalitatii ac-
tului artistic. Traian Chelariu nu se
aventureaza cu ochii Tnchisi pe ta-
rimurile necunoscutului, el veghea-
za si pune ordine lucida intre ele-
mentele  disparate, dar cunoscute
ale lumii acesteia, lumea bunului
simt, si poate ca de aici (dar nu
numai de aici) poeziile sale, nici nu
se nasc, nici nu sfirsesc in conul
de umbra al tainei, al misterului.
Din punct de vedere formal efectul
acesta de claritate a finitului, a
ceea ce poate fi subsumat 1ntr-o
clipa, nemiljlocit zonelor constiente,
rationale ale fiintei noastre, se rea-
lizeaza prin utilizarea frecventa de
catre poet a comparatiei, iar cind
intervine metalora, ace..sta se orien-
teaza catre plasticizarea ideii, si nu
catre revelatia ei. Un merit indis-
cutabil al sonetelor din aceasta car-
te lI-am vedea Tn rigoarea lor desa-
varsitd, in fluenta cuvintelor ce ur-
meaza discursul ideatic al poetului,
si armonia lor formala creeaza un
confort psihic apropiat de capacita-
tea noastra de iluzionare in fata
artei. Transparenta, limpiditatea
versurilor lui Traian Chelariu re-
zida, asadar, in aceea cd poetul nu
se angajeaza Tn lumea cuvintului
decisiv, “existential, ci-si contempla
ideile si sentimentele cu ajutorul,
prin intermediul cuvintului : ,Tu,
suflete, asemenea ninsorii / Imacu-
late, pur si plin de darul / lubirii
prime 1incd, plin de harul / Tnalt
ce-n haos izvodeste sorii. // La tine
vin mereu si, ca pescarul / Navoade
arunc, minunile splendorii / Sa ti
le prind, ci tainele comorii / Mereu
imi scapa... Unde e hotarul // As-
cuns al rivnei tale? Ce te face /
Sa ma vrajesti cu-atitea reticente /,
Si cu stihii de nici un ochi cuprin-
se ?// Sint jocul tau de scurt ra-
gaz ? Iti place, / Sondindu-ma cu
zeci de inocente, / S& ma prefaci
n culmi de tine-aprinse” (CXXVI).

BASARABA MATEI
Ceara

Senzualitatea hieraticd a poeziei
Basarabei Matei, asa cum ni se
dezvaluie Tn volumul Ceard tipa-
rit la editura ,,Cartea Romaneasca’l,
1970, trimite cu o precizie uimi-
toare la vibratia carnala a liricii
lui Cezar Ivanescu filtrate prin
lumina de ideal crepuscular a al-
tui moldav. Existd, in aceasta pla-
cheta de numai 65 de pagini o ex-
traordinard energie orfica de tran-
sfigurare a lumii dupa chipul si a-
semanarea poetului, iar poetul are
forta si curajul sa-si  contemple
simplitatea  formei de odinioard,
cind integrarea sa in ritmul ele-
mente'or se facea cu blindetea de-
savirsitei armonii. In acest sens
abandonarea feminind Tn bratele
miscarii universale echivaleaza cu
un act de cucerire a universului,
iar actul se metamorfozeaza, la rin-
dul sdu, intr-o stare de repaus ab-
solut. Echivalenta ipostazelor con-
trarii — cucerirea lumii prin aban-
donarea in ritmul elementelor sale
— naste echilibrul pur al Fiintei,
al Poeziei In aceastd perspectiva,
moartea are stralucirea unei adeva-
rate sarbatori, ea se Tnaltd in sfera

MARIANA NEDELEA. Trimi-
te o poezie intitulata Dorinta
(,,este’ prima poezie pe care 0
trimit"), in care doreste sa fie
regina " infinitului ca sa poata
trimite iubirea pe aripa vintu-
lui, bietului muritor (,tie, mu.
ritorule, ce nu-ti pasa de tine").
Dorintg, irealizabild, deocamdata,
datad filnd modestia mijloace-
lor poetice de care dispune.

LIVIU JOHN. M&d ceartd:
,.Probabil ca nu v-a placut for-

posta
redactiel

X Z

ma poetica. Si intr-adevar nu
prea au (poeziile trimise ante-
rior n.n.). Caci eu trebuie si
va spun sint pentru fond". Ca
s& ma convingd, odata pentru
totdeauna de pasiunea sa pen-
tru ,,fond", Liviu John, Tmi ex-
pediaza urmatoarele  versuri :
»Un zgomot dureros cutremura
pamintul / El roade Ilumea de

veacuri ! | De veacuri, acest zgo-
mot  sinistru, afectat, / su-
prem, ilustru si  necesar... /

Cutremurad lumea / Pamintul se
zguduie | / Dar ce folos 1*.
»Fondul” poeziei dv. este, ca
sa va reiau epitetele, sinistru,
afectat, suprem, ilust u si de-
loc necesar. Dar. tot vorba dv.,
ce folos ?

luminoasa a iubirii ; ,,Neasemuitele
lacuri albastre. / Pe malurile lor
dulci i Sufletul / Abia Tmi tresa-
re. // Si-n care parte / Capul sa-mi
intorc ? / Caci orice pas / E un
chin. // lar drumul, o carare, /
Fierbinte si_adinca, / Ingrijita de
mine / Parca ar fi un trandafir. //
Bucuria acestei seri : / Mormintul |
E mai viu / Decit o Pasére cinta-
toare". (Lacuri albastre). lata si
lgxoezia Eleonora, un imn la fel de
ucuros, de fericit pentru iubire si
moarte : ,,Sint Tmprejmuita / De
liniste. / Tmi asez bratul subti-
re-ntre sini, / Eliberindu-ma. t Me-
reu mai singurd, / Mai absoluta. /
Palizi sint cei care / M-au Tnaltat
n umbra lor. // Ma sufoca plante
reci. ] Numai mormintul tau 1l
simt, / Eleonora, / Stralucitor in
echilibru.

Basaraba Matei este o poetd or-
ficd si cartea aceasta, atit de adec-
vat purtind numele sacru de Cearg,
traieste in orizontul imuabil al Ii.
rismului absolut.

NICOLAE NEAGU

Erezii

Nicolae Neagu este un poet inte-
ligent si cultivat pentru care lim-
bajul nu contine nici o clipa difi-
cultati insurmontabile, cdci = mereu
se gaseste un _cuvint spiritual, o
sintagma vesela si absurdda gata
sa ne destindd sau sa ne Tncreteas-
ca fruntea. Poeziile din  aceasta
carte intitulatd cu un aer de be-
nigna complicitate Erezii  (editura
Cartea Romaneasca, 1970) se T1n-
scriu, fara Tndoiald, pe linia moar-
ta a experientei suprarealiste, ex-
perienta de care au profitat Tnsa
multi poeti moderni obsedati dc
ideea eliberarii spontane prin cu-
vint. In perspectiva acestei estetici,
materia verbald poate fi imagina-
td ca un dus, mai cald sau mai
rece, in functie de temperamentul
celui care s-a hotarit sa-i suporte
rafalele. Este, deci, 0 viziune in-
strumentald, functionala asupra
limbajului, viziune care a_determi-
nat “toate scandalurile si ereziile
curentului la timpul sau.

Dar, dupa cum am amintit, a-
ceasta ,baie" a avut darul sa im-
prime o mai mare libertate de mis-
care a poetului printre cuvinte,
poetii autentici s-au scuturat mail
usor de fel de fel de tabu-uri tra-
ditionale, anchilozante, trdind acut
sensibilitatea lumii moderne.  Ce
sint, sub aspect formal, Ereziile lui
Nicolae Neagu ? Poeziile se orga-
nizeaza, mai ntii, Tn ritmul bala-
delor populare, a descintecelor, etc
(lon Barbu) dar care utilizeaza aici
un vocabular preponderent neolo-
gistic, uneori chiar stiintific. De
cele mai multe ori, sugestia este
fragmentard, ea nu se constituie
Tntr-un bloc unitar nascut din evo-
lutia Tntregului poem. Cu toate a-
cestea, poetul Nicolae Neagu  Tsi
depédseste programul de emisie di-
vergenta a cuvintelor, si atunci ci-
tim si astfel de piese avind un sin-
gur centru de greutate, un focar

convergent : ,,in cel mai scund /
din cetatuie ! si_ gaunos ungher /
de unde '/ sobolii misunind sub

bunde / la pielea care face cuta /
pe-ncheietun cu plagi / si gute /
cirpesc cuvintele / din carne / prin
licarirea. de lucarne ? // asa-n /
deserturi / tot diforme / vederi 1n
dire / cuneiforme / caiele culcu-
sesc / suave / Tndoitorii de potcoa-
ve // din nou / nimic // prin ma-
nivele / eterne inimi / menestrele /
cind promovate / cind livide / prin
ierbile semiramide // si de ce da ? /
sau nu/din noud /in noua crizante-
me //)Ioué /bijbiie fluturi Tn festile
I cu / vagi antene / erectile”. (Bat
scribii in argile cuie).

Dan LAURENTIU

ANDREIA VALENTIN. Tmi
trimite niste  versuri  despre
care nu are o0 parere buna.
Scopul ? Ca sa alimenteze iro-
niile de la Posta Redactiei :
,»Sint un pasionat cititor  al
Luceafarului, iar P.R. este pen-
tru mine un deliciu si ca sa
poatd trai, noi ,cei nechemati”
trebuie sd o alimentdam perma-
nent”. Sint Tnduiosat pind la
lacrimi de atentia dusa pina la
sacrificiu  pe care o acordati
presupusei noastre lacomii de
versuri proaste. Dar, tin sa va
asigur, apetitul meu de poezie
proasta e in crestere. Primesc
atita poezie fara valoare Tineit,
aproape ca mi-a disparut pofta
de minenre. Tn plus va spun cu
tot regretul versurile dv. nu
reprezinta ultimul cuvint in

materie de poezie slaba. Avem
faliti! nostri.

IONEL CALBUREANU. Ge-
niala dv. Retrospectiva merita
reprodusa : Privim Tn noi / Ne
privim lung < Clipim din ochi /
Si-apoi tacem.. / Tacem lung.../
Ne-ntoarcem n noi / Sa ne-a-
ducem aminte / De ce ne-am
privit / Si-apoi, tdcem infinit".
lata, Intr-adevar, o poezie slaba
perfectd, rotundd, de loata fru-
musetea. Se cunoaste cd nu a-
vem de-a face cu un simplu a-
mator

Cezar BALTAG

comentarii
critice

Meta-

literatura

G. Calineseu. a acreditat la noi
ideea unei critici capabile de a
exista autonom. Cu alte cuvinte, ca
orice metafenomen care devine
complex, critica poate sa traiasca
prin sine, oferind dialectica aproxi-
matiilor sale, acel spectacol scinte-
ietor de paiete care dispare la lu-
mina cruda a realitatii. Multi oa-
meni de cultura contemporani, ob-
servind supravietuirea unor sisteme
in ciuda degradarii adevarurilor
care le-au generat, considera ca
esentiala Tn aprecierea viziunilor
intelectuale coerenta intrinseca a
elementelor din sistem. Mai mult
decit atit, ei Tncearca chiar a Tnalta
Tn gol sisteme perfecte pe care rea-
litatea, Tn infinitele ei infatisari, le
va umple pina la urma. Ginditorul,
eliberat astfel de inertia si misca-
rea imprevizibila a materiei, ar pu-
tea sa jongleze cu notiunile, sa su-
prime exceptiile si sa ajunga rapid
la  constructii frumoase. Aceasta
este o iluzie. Nici o conceptie filo-
zofica, nici o viziune artistica nu se
poate naste fara tensiunea fertila a
dorintei exasperate de a elucida re-
alitatea. Ignorind chiar criteriul cu-
noasterii si discutind deci totul din
unghiul valorii estetice, va trebui sa
admitem cad opera rezultata din do-
rinta de adevar e mai impresionan-
ta decit aceea construita deliberat.
O anumita maretie a efortului, un
anumit joc al surprizei si al obsta-
colelor constituie viata inefabila a
celei dintii.

Discursul fara obiect poate Tnsa
avea o valoare parodica. A pune sa
functioneze Tn gol mecanismul cli-
seelor literare sau critice Tnseamna
a parodia literatura sau critica in
masura Tn care autorul se abtine sa
Se exprime prin aceste mijloace. Ast-
fel, ceea ce pare independent, este
de fapt dependent de ceva mai mis-
cator decit realitatea, de universul
spiritual.

E interesant de vazut, in aceasta
privinta, la ce tezultat a ajuns Mir-
cea Horia Simionescu n al doilea
volum al ciclului sau Ingeniosul
bine temperat care e de data aceas-
ta o bibliografie generald, adica o
parodie a fiselor de lectura.

Exista, dupa cum anticipam,
doua tinte ale acestei parodii: lite-
ratura si critica. Autorul Tsi prezin-
ta fisele de lectura citind fie pasa-
je de opere literare, fie referinte
critice. Bineinteles, si unele si altele
sint fictive. In primul caz se paro-
diaza sabloane apartinind celor mai
diverse stiluri literare, incepind cu
cel epistolar si sfirsind cu cel al
problematicii grav; in al doilea caz
apare forma cartcaturala a unor
sentinte critice impresioniste, stiin-
tifice, sociologice etc.

Un al treilea domeniu, pe care
momentan l|-am lasat deoparte din
cauza nediferentierii sale tipologice,
este acela al eseisticii. Aici autorul
nu mai parodiaza stiluri, sabloane,
ci domeniul Tntreg care se ocupa de
probleme banale. In optica lui Mir-
cea Horia Simionescu secolul doua-
zeci este un secol Tnecat Tn eseis-
ticd, Tn logoree si informatie. Dupa
expresia lui  Hermann Hesse, este
un secol foiletonistic. Toate discu-
tiille par serioase prin terminologie,
prin simularea deductiei si induc-
tiei, prin clasificari laborioase, desi,
in fond, n-au nici o consistenta si
se aplica unor chestiuni derizorii.
Titluri_ca Jupuirea de viu in rela-
tiille dintre puterea otomana si sa-
tul Tartasesti _(jud. Covurlui%, Nu-
dismul sub Mihai voda Viteazul,
Ideea de ,matrasit" si genuflexia
la popoarele civilizate, Arta nepre-
ciziei in cinegetica, Analiza_spectro-
scopica a situatiilor penibile etc.
ilustreaza satietatea la care a ajuns
autorul Tntr-o epoca de insurectie a
inteligentei si de decadere a idealu-
rilor totalitare romantice. Totodata
ele demonstreaza o0 inventivitate
parodica inepuizabila.

Intr-adevar, Mircea Horia Simio-
nescu se dovedeste unul dintre cei
mai Tnzestrati demitizatori din lite-
ratura romana. Spre deosebire de
alti scriitori care cad imediat in pa-
tetism si, deci, Tn lirism, el reuseste
sa-si pastreze atitudinea glaciala
adoptata de la bun inceput, cu' o
obstinatie care uneori oboseste, dar
care de cele mai multe ori reuseste
sa produca un comic sarcastic,
enorm. E sarcasmul rece al unei
masini electronice care nu distruge
opunind un ideal, ci derulind pur
si simplu Tntr-o lumina egala toate
poncifele. Ele s macina pe dinaun-
tru pentru simplul motiv ca sint
spuse Tnca o datd, expuse, Tn ab-
senta circumstantelor istorice care
le-au facut accceptabile.

Dar sarcasmul e ultima treapta
a dispretului, asa cum tacerea e ulti-
ma treapta a iubirii. Cu alte cuvin-
te, impersonalizarea nu poate fi
niciodata o atitudine initialda, ci o
epuizare a lirismului, o blazare.
Argumentele le vom gasi tot Tn
aceastd ciudata  bibliografie gene-
rald. Existd cazuri cind autorul nu
si-a consumat toate pornirile erup-
tive, iar texte'e sale stralucesc de
reflexe lirice netemperate. Este vor-
ba fie de satire prea putin deghi-
zate, fie de exuberante ale imagina-
tiei, care tradeaza un talent literar,
dar care nu sint consecvente cu
spiritul cartii Pentru a na se dez-
minti, autorul trebuia sa satirizeze
parind indiferent si sa imagineze
parind lipsit de imaginatie.

In ciuda acestor exceptii, Mircea
Horia Simionescu Tsi impune un stil
care este acela al capacitatii de a
adopta orice stil El a facut un ade-
varat tur de )orta vinturind prin
fata ochilor mirati ai cititorului toa-
te compartim ntele unui intelectua-
lism parazitar, ajuns la inflatie. In-
tentia sa morala este de a reinstau-
ra bunul simt, de a pregati terenul
noilor mituri

Alex. STEFANESCU
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general, va trebui s& ne preocupam mai
mult de problemele materiale, de conditiile
de viata, de munca si de creatie ale scrii-
torilor compozitorilor, artistilor plastici, a-
sigurind solutionarea lor mai rapida. Sa
cream intr-adevar conditii ca fiecare artist
sa se poata dedica plenar, in domeniul Ilui
de activitate, unei munci intense, rodnice,
pentru a realiza opere de arta cit mai va-
loroase.

Dupa cum stiti, am Tnceput un nou cin-
cinal. Ne propunem sarcini deosebit de mari
pentru dezvoltarea Tn continuare a patriei.
In legatura cu aceasta consider ca si obli-
gatiile si raspunderile uniunilor de creatie
cresc. Ridicarea nivelului de viatd al po-
porului impune dezvoltarea tot mai inten-
sa a activitatii spirituale. Exigentele con-
structorilor socialismului cresc nu numai in
materie de bunuri materiale ci si Tn do-
meniul valorilor culturale. Am construit in
cincinalul care a trecut peste 340 de mii
de apartamente la orase si 260 de mii de
case la sate. Mutindu-se Tn case noi, oa-
menii 1si cumpara mobild, televizor, apa-
rat de radio; ei doresc nsa sa-si cum-
pere si carti de valoare, sa asculte muzica
bund, sa-si Tmpodobeascd interiorul cu
statuete, cu tablouri. Este firesc ca oame-
nii nostri de artd sa raspunda acestor ne-
cesitati, acestor dorinte ale cetatenilor care
aspirda la o viatd civilizata, culta.

Problemele creatiei trebuie dezbatute din
toate unghiurile de vedere ; atit al preocupa-
rilor profesionale ale artistilor, cit si al ce-
rintelor spectatorilor, cititorilor, beneficiari-
lor culturii. Pe aceasta baza trebuie Tmbuna-
tatitd activitatea de creatie.

Avem rezultate minunate n literaturd sl
arta, dar exista, din pacate, si neajunsuri pe
care ar trebui sa le discutam mai amanuntit,
inclusiv in coloanele revistelor si ziarelor,
fara ca aceasta sa supere pe cineva. Spunind
adevarul n spirit critic, spiritul propriu mun-
cii generale a partidului nostru, nu jignim pe
nimeni, ci asigurdm progresul artei si al gin-
dirii estetice. Trebuie sa recunoastem des-
chis ca mai avem mult de facut pe tarimul
creatiei literar-artistice, asa cum de altfel
mai avem mult de facut in sfera productiei
materiale, Tn activitatea stiintifica, in toate
domeniile vietii sociale.

Am subliniat cerinta ca oamenii de crea-
tie sd raspunda tot mai bine solicitarilor po-
porului, fauritorilor societatii socialiste. Este,
cred, un adevar axiomatic ca, pinda la urma,
arta, ca orice activitate sociald, trebuie sa
raspunda unei necesitati — si numai in ma-
sura in care satisface aceastd necesitate ea
Isi confirma valoarea. Spun aceasta pentru
ca aici s-a vorbit de problema valorii — in-
teleasa, desigur, intr-un sens larg, inclusiv
estetic. Tn esentd, cred ca si Tn artd, valoa-
rea este determinata, atit de gradul in care
opera raspunde necesitatii istorico-sociale,
necesitatii spirituale a omului, precum si de
cantitatea si calitatea muncii depuse pentru
crearea ei. Desigur, aceastda munca presupu-
ne culturd, cunoasterea si Tntelegerea vietii,
imaginatie, geniu. Dacd o opera literara, un
cintec, o lucrare de arta plastica este saraca
n idei, lipsitd de puterea de a emotiona,
de a convinge, de a innobila spiritul — utili-
tatea, valoarea ei pentru om, pentru societate
este redusa.

Arta este cu adevdrat valoroasd cind o-
mul — ascultind-o, citind-o, privind-o — sim-
te ca ea ii devine necesara, indispensabild, il
transforma, il educa, 7i largeste orizontul spi-
ritual. Asemenea opere de arta cere societa-
tea de la dumneavoastra, iar aceste cerinte
vor creste tot mai mult in anii ce vin.

Noi credem ca datoria scriitorilor si ar-
tistilor este aceea de a contribui activ la fau-
rirea omului nou, la formarea constiintei so-
cialiste, la dezvoltarea umanismului socia-
list, a acelor virtuti morale pe care dorim
s& le cultivam la fiecare cetatean si pe care
poporul romén le are in Tnsasi structura sa
psihicd. Arta va contribui astfel la modela-
rea unui tip Tnaintat de om, gata sa lupte
pentru fericirea, libertatea si independenta
patriei sale, pentru cauza socialismului, pen-
tru pace si prietenie Tntre popoare. (Aplauze
puternice).

Vorbim de educatie patriotica. Auzim une-
ori cd poezia patriotica ar fi demodatd, ca ea
ar fi corespuns epocii lui Vasile Alecsandri,
a lui Bolintineanu sau —hai sa zic — pe-
rioadei de dupa 23 August, cind. printre
altii, scriau Frunza, Beniuc, Desliu. Oare
asa sa fie, tovarasi ? Oare Vasile Alecsandri
este Tntr-adevar demodat? Oare sint demo-
dati scriitorii si artistii patrioti care prin arta
lor au militat pentru dezvoltarea natiunii
noastre, pentru realizarea unitatii nationa-
le a poporului nostru ? Oare creatorii si o-
perele care in anii grei ai ilegalitatii au slu-
jit cauza eliberarii clasei muncitoare, a omu-
lui, nu mai corespund astazi ? Scriitorii si
artistii care dupa 23 August au luptat pen-
tru lichidarea vechilor stari de lucruri din
societate, pentru zidirea socialismului nu mai
sint actuali ? Se poate accepta un asemenea
fel de a gindi?

Desigur, au aparut noi generatii de artisti
si scriitori, dar tineretul trebuie sa inteleaga
ca tot ce Ti oferd astdzi societatea noastra nu
a cazut din cer Totul este rezultatul luptei,
al jertfelor Tnaintasilor. Ceea ce au de facut
tinerii de azi, copiii, nepotii, stranepotii nos-
tri este sa ducd mai departe aceste realizari,
bogatele traditii de luptd ale poporului, sa
facd totul pentru a dezvolta si Tntari unita-
tea si forta natiunii noastre socialiste. Aceas-
ta Tnseamna a fi patriot! Numai acela care
porneste de la convingerea cd prin tot ceea
ce face trebuie sa serveasca interesele poporu-
lui se inscrie Tn rindul adevaratilor oameni
de arta si cultura. Trecutul patriei ne da un
luminos exemplu Tn aceasta privinta. (Aplau-
ze puternice).

S-a vorbit aici despre cultura nationalitati-
lor conlocuitoare. Este evident pentru oricine
ca traind si muncind Tmpreund, romanii, ma-
ghiarii, germanii, sirbii si celelalte nationali-

tati, trebuie sa se cunoasca cit mai bine unii
pe altii, inclusiv pe plan spiritual. Trebuie
sd existe o apropiere, o Tmbinare in.viata si
creatia culturald, o cunoastere reciproca a
trecutului si a prezentului. Numai asa vom
dezvolta unitatea Tn lupta comund pentru
faurirea socialismului si comunismului. De
aceea, eu consider pe deplin Tndreptatite une-
le critici formulate aici, precum si propune-
rile legate de editarea mai multor carti ale
nationalitatilor conlocuitoare in limba roma-
nd si invers. Aceastda Tmbinare a valorilor
culturale, aceasta cunoastere reciproca pe
plan spiritual este, dupa parerea mea, 0 par-
te integrantd a educatiei patriotice a oame-
nilor muncii din tara noastrd. Patriotismul
n noile conditii sociale se bazeaza pe faptul
ca toti cei ce muncesc, indiferent de natio-
nalitate, creeaza Tmpreund, strins uniti, pe
toate planurile, pentru dezvoltarea si inflo-
rirea patriei unde s-au nascut si trdiesc. A-
cesta este sensul patriotismului socialist pe
care noi 1l dezvoltdm si care reprezintd o pu-
ternica fortd motrice a progresului Republi-
cii Socialiste Romania. (Aplauze puternice).
Sursa principala de inspiratie pentru omul
de artd, indiferent de nationalitate, trebuie
sa fie viata si munca eroica a poporului nos-
tru, a constructorilor — romani, maghiari,
germani si de alte nationalitati — ai noii o-

acum asupra lor. Cred ca toti sintem de a-
cord tovardsi, cd, actionind in slujba po-
porului, care si-a luat soarta in propriile
miini si faureste orinduirea socialistd, avem
datoria ca, In strinsa legatura cu poporul, sa
luptam Tmpotriva oricaror conceptii  opuse
telurilor sale. Sa& militdm ferm pentru trium-
ful conceptiilor socialiste si comuniste.

S-a vorbit despre rolul criticii. S-au rele-
vat succesele acestui sector si, Tn  acelasi
timp, i s-au adus critici, dupa parerea mea
juste. S-au exprimat, de asemenea, critici Tn-
dreptatite la adresa unor reviste, ziare, a ra-
dioteleviziunii. Este adevarat, avem lucrari
de critica literar-artisticd bune, care aduc
0 contributie Tnsemnatd la orientarea acti-
vitatii Tn aceste sectoare. Apar Tnsa si lucrari
care nu numai cd nu se ridica la un nivel
etic si estetic corespunzator, care sint lipsi-
te de un continut valoros de idei, dar care
exprima si unele teze gresite, cu totul inac-
ceptabile. Noi avem, dupa cum se stie, o tra-
ditie frumoasa in critica literar-artistica. Am
avut un Dobrogeanu-Gherea, un Maiorescu,
care, cu limitele lor, au. dat lucrari de valoa-
re superioara ; am avut pe Calinescu si  pe
altii care au adus o contributie de seama
la orientarea generald, Tn conditiile epocii
respective, a literaturii si artei patriei noas-
tre. Avem pretentia cd si astdzi critica lite-

cum si Tn sensul deschiderii unei perspec-
tive de Tmbunatdtire a activitatii pentru
ridicarea nivelului ideologic si artistic al
creatiei. Consider, deci, ca aniversarea crea-
rii partidului trebuie sa ne indemne sa ana-
lizam felul cum am muncit si ceea ce avem
de facut pentru ca Tintreaga noastra ac-
tivitate Tn domeniul literaturii, muzicii si
artei plastice sa fie strabatutd de spirit
comunist. Aceasta nu inseamna, tovarasi,
nici rigiditate, nici dogmatism, ci  spirit
creator, deschiderea drumului liber imagi-
natiei, Tnchinarii a tot ceea ce se face po-
porului, fericirii sale. (Aplauze puternice).
Vom sérbatori si 150 de ani de la rascoala
lui Tudor Vladimirescu — de asemenea,
un moment important in istoria  patriei
noastre. Tot Tn acest an, peste o luna si ceva,
va avea loc sarbdtorirea Comunei din Pa-
ris; mai sint si alte date care evoca eve-
nimente istorice din trecutul oamenilor mun-
cii din patria noastrda — romani, maghiari
si germani. Se cuvine ca, sarbatorindu-le.
sa nu facem acest lucru formal, rezumind
totul la scrierea unui articol, la realizarea
unei sculpturi sau picturi, la compunerea
unei bucdti muzicale. Trebuie sa mergem
mai departe, s& tragem finvatdminte din fe-
lul cum muncim, reflectind cum sa actio-
nam pentru a contribui Tntr-o masura si

Cuvantarea rostita

de tovarasul

Nicolae Ceausescu
la IntTInirea cu oamenii de arta

rinduiri sociale. Acesta este izvorul viu data-
tor de viatd, care poate s& Tnnobileze orice
opera, sa faca din artist un creator de va-
loare nemuritor. Cine vrea, Tntr-adevar, sa
fie un artist mare, care sa ramina vesnic ti-
nar, cine vrea ca opera sa sa intre pentru
totdeauna Tn patrimoniul culturii, trebuie sa
bea apa limpede, racoroasa si invioratoare a
acestui izvor, sa soarba din seva continuu ti-
nara si viguroasa a spiritului poporului nos-
tru, a maretei sale activitati creatoare. (Apla-
uze puternice).

Sintem pentru o larga libertate de creatie,
dorim s& avem o literaturd si o artd diversi-
ficate din punct de vedere al formei, al sti-
lului, ne pronuntam hotarit impotriva uni-
formizarii si sablonismului, a rigiditatii si
dogmatismului. Considerdm cd a accepta sa-
blonismul, uniformizarea, rigiditatea Tnseam-
na a saraci viata spirituala si culturala a po-
porului nostru. Este de inteles ca activita-
tea creatoare a unui popor, in toate domeni-
ile, se poate desfasura cu succes numai 1in
conditiile cind omul se simte liber si stapin
pe destinele sale.

Cunoasteti atentia deosebita pe care Par-
tidul Comunist Roman o acorda largirii con-
tinue a democratiei socialiste n tara noas>-
tra. Noi am considerat si consideram ca so-
cialismul si democratia sint inseparabile. Nu-
mai creind conditiile satisfacerii tot mai de-
pline a necesitatilor materiale si spirituale
ale poporului, dezvoltind un climat de ma-
nifestare plenard a omului in toate dome-
niile de activitate, de participare activda a
maselor la faurirea noii orinduiri, putem asi-
gura ca toti cetatenii sa fie gata in orice mo-
ment sd apere patria, societatea socialista,
cu orice pret, chiar cu sacrificiul vietii.

Sint nenumarate fapte — as putea spune
ca sint zilnice — care demonstreaza cu pu-
tere ca dialogul si consultarea cu oamenii
muncii, cu toate categoriile de cetdteni, cu
Tntregul popor, a devenit o constanta de baza
a activitatii partidului si guvernului nostru.
Ne preocupam sa cream un cadru organiza-
toric tot mai corespunzator pentru partici-
parea oamenilor muncii la Tntreaga activi-
tate de conducere a treburilor economice si
sociale, la elaborarea hotaririlor si indeplini-
rea lor. Rezultatele pe calea largirii partici-
parii oamenilor muncii la viata publica, la
conducerea societatii au dus la Tntarirea uni-
tatii dintre partid si popor, au cimentat coe-
ziunea natiunii noastre socialiste. Tntregul
popor urmeaza neabatut politica partidului,
in care vede politica sa proprie. lata de ce
consider ca o adevarata arta nationald, cu un
adine continut socialist, comunist, se poate
crea numai ntr-un climat de libertate de
creatie, de intensa participare a oamenilor
de culturd la viata sociala a patriei, a po-
porului.

n acelasi timp trebuie sa spun raspicat cd
sintem adversarii nefmpacati ai conceptiilor
reactionare, retrograde in orice domeniu de
activitate s-ar manifesta, deci si Tn literatura
si artd. Noi cerem creatorilor ca fiecare, prin
mijloacele sale specifice, sa militeze activ Tm-
potriva teoriilor si ideilor retrograde, misti-
ce, a oricaror incercari de a promova, sub
diferite forme, conceptii perimate, reactiona-
re. Am mai vorbit despre aceste probleme
si consider ca nu este necesar sa insist i

si cultura

rard sa se ridice la Tnaltimea progreselor do-
bindite in domeniul artei si literaturii, sa a-
duca o contributie mai substantiala la acti-
vitatea acestor sectoare. Critica literara tre-
buie s& trateze cu simt de raspundere crea-
tia, sd contribuie activ la orientarea ei ideo-
logica si estetica, sa-i ajute pe artisti, Tndeo-
sebi pe cei mai tineri, s& Tnteleagd probleme-
le artei, sensul si orientarile generale ale cul-
turii socialiste si, totodata, sa-si aduca apor-
tul la educarea gustului artistic al iubitori-
lor de frumos, al marelui public. Criticul Tsi
poate indeplini aceasta menire numai pornind
de la o conceptie filozoficd superioard, Tnain-
tata, iar aceastd conceptie este in tara noas-
tra conceptia comunistd, ideologia marxist-
leninistd. Este necesar ca revistele noastre,
ziarele, radioteleviziunea sa promoveze mai
activ tot ce este valoros In creatie, fara sa
tolereze nimic din ceea ce contravine concep-
tillor noastre, din ceea ce reprezinta idee
sau teza retrograda. Consider, de asemenea,
ca scriitorii, compozitorii, artistii plastici mai
in virsta, deci cu mai multd experienta so-
ciald, de creatie si politica, trebuie sa fie mai
activi, sa se angajeze cu mai multa pasiune
si raspundere in activitatea de critica litera-
rd, in dezbaterea orientdrii muncii de crea-
tie. Ei nu trebuie sd stea de-o parte, consi-
derind c& aceasta misiune revine numai ti-
nerilor care — asa cum s-a spus aici — au
iesit recent din facultati cu diploma de critici
de arta. Viata arata cda a fi cu adevarat cri-
tic presupune Tnainte de toate a fi creator;
de abia dupa ce creezi poti sti ce si cum sa
critici | Consider necesar s& se revada Tnva-
tamintul si din acest punct de vedere. Sd nu
punem, numai pe baza unop diplome, oameni
care citeodatd nu stiu — cum spune o vorba
romaneasca — sa puna doua bete cruce, sa
dea sfaturi altora cum sa faca o masina elec-
tronica sau cum sa scrie un roman. (Aplau-
ze puternice, prelungite).

Eu, stiti bine tovarasi, sint un admirator al
tineretului, m-am ocupat mult timp de tine-
ret, ma ocup si acuma ; 1i apreciez mult na-
zuintele, elanul. Trebuie sa promovam, sa
ajutam tineretul, dar sint pentru o activita-
te constientd si organizata de formare a ti-
neretului, nu pentru a lasa aceasta munca de
raspundere la voia Tntimplarii. Avem cu to-
tii 0 mare réspundere — de felul cum Tndru-
mam tineretul depinde viitorul patriei noas-
tre, dezvoltarea ei, bunastarea si independen-
ta poporului. (Aplauze puternice).

n cadrul acestei consfatuiri ne-am pro-
pus sa discutam si despre felul cum intim-
pind creatorii a 50-a aniversare a crearii
Partidului Comunist Roman. Desigur, in a-
ceastd privinta s-a facut mult; sint si pro-
iecte frumoase. Tintregul popor se prega-
teste sa sdrbadtoreasca aceasta aniversare cu
realizdri in toate sectoarele de activitate. Noi
credem ca si creatorii de literatura si ar-
td vor realiza in cinstea acestei aniversari
opere valoroase — fie ca acestea vor aparea
pind la 8 mai sau dupa aceasta datd. Ceea
ce as dori Tnsd sa subliniez este ca eu nu
privesc problema aceasta Tn sine, ca o ac-
tiune legata pur si simplu de o datd, de o
festivitate. Eu privesc sarbatorirea a 50 de
ani de viatd a partidului nostru in  sensul
unei treceri in revistd a tot ceea ce am

facut bun si a ceea ce am facut rau, pre-

mai mare la realizarea sarcinilor ce stau
in fata poporului nostru.

Doresc sa mentionez faptul Tmbucurator
ca Tn ultimii ani s-au largit mult contac-
tele uniunilor de creatie, ale scriitorilor si
artistilor cu oamenii munefi; Tndeosebi scri-
itorii au Tntreprins actiuni meritorii in a-
ceasta privinta. Cred ca trebuie largite ne-
contenit contactele cu oamenii muncii, mer-
gindu-se in fabrici, la sate, in institutii.
Pe de o parte vom putea astfel ajuta la
largirea orizontului cultural al maselor, iar
pe de alta, creatorii vor putea ei Tnsisi Tn-
vata de la cei ce muncesc, vor intelege mai
bine viata. Din aceasta legdtura strinsa cu
oamenii muncii vor iesi lucruri bune, atit
pentru cei ce muncesc, cit si pentru creato-
rii de artd. Am dori, de asemenea, ca oa-
ipenii de creatie, uniunile sa ia parte mai
activa la viata economica si sociala.

In cursul discutiilor, mai multi tovarasi
au adus critici Comitetului de Stat pentru
Cultura si Arta — si ma asteptam ca pre-
sedintele comitetului sa raspunda proble-
melor ridicate, nu sa citeasca un referat
general elaborat dinainte. Unele din proble-
mele ridicate 1si asteaptd de mai multa
vreme rezolvarea din partea Comitetului
de Stat pentru Cultura si Artd. Tn legatu-
ra cu cele spuse, este necesara si imbuna-
tatirea conducerii de partid a activitatii
pentru solutionarea acestor probleme. Preo-
cuparea pentru rezolvarea problemelor pe
care le ridica viata trebuie sa fie perma-
nentd. Chiar daca am rezolva totul azi —
miine, peste citeva luni, vor aparea alte
probleme, pentru ca altfel n-ar mai fi viata.
De aceea nu trebuie sa consideram pro-
blemele rezolvate o data pentru totdeauna.
Este deci necesar ea din cele discutate sd
se traga Tnvataminte, atit pentru munca de
viitor a Comitetului de Stat pentru Cul-
tura si Arta — care trebuie sa intervina
activ si eficient Tn solutionarea problemelor
— Cit si pentru activitatea tovarasilor de la
pjrtid care se ocupa de aceste probleme.
Cred cd si Tn activitatea conducerilor uni-
unilor de scriitori, compozitori si artisti
plastici vor trebui sa fie aduse unele Tm-
bunatatiri ; aceste conduceri vor trebui sa
traga unele concluzii din cele discutate as-
tazi, spre a solutiona mai corespunzator si
mai operativ problemele care pot influenta,
ntr-un fel sau altul, conditiile de viata
si de creatie ale oamenilor de arta.

Nu doresc sa vorbesc despre cinemato-
grafie, pentru cd aceasta nu a facut o-
biectul consfatuirii noastre  si pentru ca
aici nu sint de fatd cei care lucreaza in ci-
nematografie. Consider insa cda unele pro-
bleme ridicate de tovarasul Titus Popovici
sint reale si ca va trebui sa analizam si-
tuatia din acest sector si sa luam masu-
rile necesare pentru Tmbunatatirea activi-
tatii cinematografiei noastre. Noi cheltuim
mult Tn cinematografie si de aceea avem
pretentii mari. Aceste pretentii nu trebuie
sa sperie pe nimeni ; trebuie sa organizam
in asa fel munca Tneit sa realizam filme
pe masura cerintelor societatii noastre. A-
vem, desigur, si filme bune. Tntre altele,
filmul . Mihai Viteazulll. Pentru cd n-o sa
fiu in seara aceasta la premiera, dar pen-

tru cd am vazut filmul mai Tnainte, vreau
sa anticipez aprecierile criticii si sa afirm
cd, In general, mi-a placut aceasta opera
cinematografica. Reusita filmului acesta, ca
si a altora, demonstreaza ca cinematogra-
fia noastra — si includ aici si pe scrii-
torii scenaristi — poate crea lucruri bune.
Dar, din pacate, filmele cu adevarat bune
nu sint prea numeroase si ar trebui sa ob-
tinem in acest domeniu o imbundatdtire mai
radicalda. Consider ca va trebui sa ne gin-
dim si la Tmbunatatirea formei de condu-
cere a cinematografiei pe baze mai demo-
cratice, asigurand ca si conducerile uniuni-
lor de creatie, indeosebi ale Uniunii scrii-
torilor si Uniunii compozitorilor, sa ia par-
te mai activa la conducerea si Tndrumarea
cinematografiei. Desigur, concep aceasta
nu in sens functiondresc, ci in sensul Tn-
drumarii ideologice si artistice, Tn sensul
elaborarii si orientarii tematicii.

De altfel, as dori sa va aduc la cunos-
tinfd cd, Tn acest spirit, ne-am gindit sd
aducem Tmbunatatiri si Tn conducerea si
Tndrumarea radioteleviziunii. Am hotarit ieri
la Comitetul Executiv sa credm un Consi-
liu national al radioteleviziunii romane —
organism larg reprezentativ, cu  caracter
obstesc — din care sa faca parte conduce-
rile unor organizatii economice centrale, ale
unor ministere, ale organizatiilor de masa
si obstesti, ale uniunilor de creatie, oameni
de arta si cultura si alti reprezentanti ai
opiniei publice care sa asigure orientarea
generald a muncii si chiar a programe-
lor radioteleviziunii. Aceasta va ajuta con-
ducerea curenta a Institutiei, ntregul co-
lectiv sa raspunda mai bine cerintelor ac-
tuale ale societatii noastre. Consideram ca
Tnfiintarea acestui organ national reprezen-
tativ care, cel putin o datd pe lund va
analiza si va elabora liniile directoare ale
programului radioteleviziunii, va duce la o
Tmbunatatire serioasda a muncii acestui sec-
tor. In acest sens va trebui sa ne gindim
sa procedam si la cinematografie, unde, de
asemenea, problemele sint vaste si nu pot
fi rezolvate numai de un grup restrins de
cadre salariate.

Pe drept cuvint s-a subliniat ca uniunile
de creatie trebuie sa se preocupe mai Ssis-
tematic de largirea si intensificarea relatiilor
internationale. Cunoasteti politica externa a
partidului si guvernului nostru de dezvolta-
re a legaturilor cu toate tarile socialiste, cu
toate statele lumii, fara deosebire de orindui-
re sociald. Tn acest spirit noi consideram ca
uniunile de creatie trebuie sa actioneze pen-
tru dezvoltarea relatiilor, atit cu uniunile
corespunzatoare din tarile socialiste, cit si
cu uniunile si societatile democratice, progre-
siste, cu oamenii de arta sl cultura inaintati
de pretutindeni. Este de inteles ca cunoaste-
rea culturii universale reprezintd o necesita-
te nu numai pentru cei care lucreaza in a-
cest domeniu, ci pentru orice popor. Nici
0 natiune nu se poate dezvolta, nu-si poate
Tnscrie cultura in sfera civilizatiei mondiale
daca se izoleazd, dacd nu participa la cir-
cuitul de valori spirituale. Datoria noastra
este sa facem cunoscute peste hotare marile
realizari ale culturii patriei noastre, sa ne
afirmam cu contributia noastra originala n
patrimoniul civilizatiei internationale. Tot-
odatd. consideram ca a te izola, in orice do-
meniu de activitate, Tnseamna a renunta sa
progresezi in pas cu cuceririle cunoasterii u-
mane, a renunta la aportul gindirii si cunoas-
terii altor popoare. latd de ce noi nu sintem
partizanii izoldrii. Cu atit mai mult in do-
meniul ideologic izolarea denotad slabiciune,
lipsa Tncrederii Tn forta conceptiei tale des-
pre lume sl viatd, filozofiei tale, a convinge-
rilor care te anima — Tn cazul nostru, a con-
ceptiei materialist-dialectice. Noi nu avem de
ce sa ne temem n confruntarea pe plan mon-
dial Tn domeniul literaturii si artei, ca in
orice alt domeniu al gindirii sociale, pentru
ca sintem convinsi de superioritatea concep-
tiei noastre, a filozofiei noastre comuniste,
pentru ca credem cu putere in victoria ei.
Conceptia noastra s-a dezvoltat in lupta cu
conceptiile opuse, cu ideologiile reactionare.
Ea se afirma si se dezvolta creator In con-
fruntarea deschisa cu toate celelalte curente
contemporane, cucerind tot mai mult teren,
fiind Tmbratisatd de cercuri tot mai largi ale
omenirii progresiste. Tocmai de aceea noi ce-
rem creatorilor pe tarimul culturii si artei sa
militeze cu fermitate pentru triumful ideolo-
giei noastre, sa fie promotori ai idealurilor
de dreptate sociald, de libertate, independen-
ta si prietenie intre popoare, sa contribuie la
unirea fortelor intelectualitatii progresiste de
pretutindeni Tn lupta pentru destindere si
colaborare internationald, pentru o lume mai
buna, mai fericita. Dupd cum stiti, activitatea
internationald desfasurata de partidul si sta-
tul nostru in slujba acestor idealuri este a-
preciatd de popoare, ne-a adus nenumarati
prieteni pe toate continentele. lata de ce sin-
tem partizanii contactelor, ai largirii rela-
tillor internationale multilaterale ; iata de
ce sintem pentru dezvoltarea colabordrii si
prieteniei cu toti oamenii de cultura de pre-
tutindeni — si aceasta cerem tuturor uniuni-
lor noastre. (Aplauze prelungite).

latd, tovarasi, cele citeva probleme pe care
am vrut sa le ridic in fata dumneavoastra, a
tuturor creatorilor de literaturd si arta din
Romania.

Conducerea partidului si statului are de-
plina convingere ca uniunile de creatie, toti
oamenii de arta si litere — scriitorii, poetii,
compozitorii, pictorii si sculptorii — vor face
totul pentru a obtine succese si mai mari in
domeniul lor de activitate, adueindu-si ast-
fel contributia efectiva la faurirea deplina a
socialismului Tn patria noastra, la ridicarea
bunastarii materiale si spirituale a poporu-
lui nostru, la fericirea patriei socialiste. (A-
plauze puternice).

In Tncheiere, va urez dumneavoastra, tu
turor scriitorilor, compozitorilor,  artistilor
plastici realizari noi si valoroase in creatie,
multd sanatate si fericire. (Aplauze puterni
ce, prelungite).
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,,Jara Dunarii de Jos"...

Fanus Neagu si-a descoperit curind spa-
tiul sdu imaginar. Probabil, avusese o revela-
tie a acestui spatiu, Tnca In obscurele expe-
riente ale copildriei sale brailene. Nu intim-
plator, acest obsedat al zonelor primare, al
virstei elementarului, se intoarce iarasi si
iardsi la soaptele si zvonurile carb l-au In-
cintat de timpuriu. latd ce aude un copil, n-
tr-una din povestirile sale (in Ajun de Anul
nou); ,La cdpatliul lui, dincolo de peretele
de cdramidd, Tncepea cimpia si_el 0 auzea
in fiecare noapte cum se leagdnd tdcutd, as-
pra, inchisa, simtea nelinistea vintului si
grava aplecare a buruienilor frinte sub viscol
i toate-i placeau”. Nesfirsitd si, in acelasi
timp, inchisd, ,.cimpia" este spatiul-matrice
al unor trairi ambivalente, elatiuni sufletesti
si, totodatd, constringeri nascdtoare de anxie-
tate. Mai degrabd, 1nsd, decit asemenea di-
latdri si contractiuni _ ale afectelor, o alta
aventurd, mai radicald, a fiintei se joaca in
n acest loc, In acelasi timp prea real si imagi-
nar al ,,cimpiei”. Omul se pierde aici, ca intr-un

MARC TOBEY:

tinut al uitdrii. Nevasta unui sef de garad
pierduta in Bardgan, dupa ce a contemplat
Indelung un tinar frumos, de o fragila fru-
musete, refntors dupd ani de sedere In stra-
ini, acasa, 1i spune_acestuia : ,,Numai sa nu
te inghita cimpia, s& nu ma uiti, Aici, la noi,
e pamintul uitdrii, calci pe el, si nadejdea se
usuca, te ineaca fumul, te acopera noaptea”.
(Acasa).

Uitarea, Tn spatiul-matrice al fictiunilor lui
Fanus Neagu, nu este Tnsa niciodata totala.
Ramine, intotdeauna, un rest pentru amintiri,
regrete si nostalgii S-ar putea spune ca li-
teratura toatd a acestui _ poet epic purcede
dintr-o nostalgie originard. Tn nuvela Acasg,
una din naratiunile sale cele mai dense, in
acea simpla si patetica intoarcere ,acasa", n
cimpie, a unei batrine Tnsotitd de nepotul ei,
dupé ce fuseserd izgoniti si siliti s& traiasca
printre strdini (ori, ,,intre straini nu esti ni-
céieri"[), cei ce se intorc sint minati_de dorul
dupa locul unic, pentru ei, al nasterii si mor-
tii. Batrina se Intoarce din indepértatul Ma-
ramures in Cimpie, la casa ei. se aseaza in
scaunul ei, cere sa i se cinte ,Hai Buzau, Bu-
zau", pentru ca sda poatd muri _Tinarul e
minat de nostalgice amintiri, ale zapezilor co-
pilariei. Vremea _colindatului — cu mosul
care pornit cu sania si mama care a pus la

fiert griu pentru coliva si tatal care s-a
imbdjtat la_o pomand_a porcului, si bunica
privind spicele impletite in jurul icoanelor

nascator

gindindu-sg la_morti — este timpul
e nostalgie Zdpezile de altadata oferd nu
numai un motiv patetic ci sint. Tnsusi, pato-

sul proiectat Tntr-o imagine a candorii pier-
dute si a tuturor celor perisabile. Tn poves-
tirile lui Fanus Neagu, spatiul imaginar are
drept fundal un strat originar al acestor za-
pezi defuncte. Imperfectul verbului din ti-
tlul acelei nuvele care a dat nume primului
sau volum. Ningea in Baragan, indicda proiec-
tarea imaginatiei scriitorului Tntr-un trecut
al nostalgicelor rememorari. Cit de simpto-
matica este, pentru proza sa, 0 anume fixa-
tie In zonele inocente ale copildriei, o obsesie
a naivitatilor pierdute !

Zapada nu este, insd, decit o forma, in a-
celasi timp condensata si friabila a elemen-
tului acvatic care domina universul imagi-
nar al povestitorului. Cimpia sub arsitd, cu
marile ape, uneori atit de zadarnic apropiate
ale Fluviului si Baltii palpitd in asteptarea
unor potoape ipotetice. Anotimpul cel mai
frecvent in fictiunile acestea este vara. Ima-
ginile diurne — ale pamintului uscat sub un
»Cer de unturd" imaginile nocturne  ale pa-
mintului Tncremenit sub un cer Tntunecat in
care ,luna, ca o tipsie de cositor peste care
se incilcesc pale de fum si de abur otravit,
atirna ntepenita sub pinteceie unui  nor"
(Dragaica) — constituie, dincolo de scenariile

unor drame_ale plictisului grav, existential,
sau ale patimilor jugulate, si ale unei con-
stiinte buimace, nsasi alura acestor drame.

atura stranie, amintind (aproape cu totul
Tntimplatoare) substanta strident Tntunecata
a unor tablouri expresioniste. Tn jindul a-
cestei naturi, dupa apd, elementele mimeaza
acvaticul, tind sa se prefaca in apd, supuse
unui adevdrat tropism hidropic. Astfel, intu-
nericul unei nopti de vard torida, pare sa se
Freschlmbe intr-un lichid : ,,...Intunericul se
ichefia transformindu-se intr-o cocéd laptoa-
sd, cu spuma verde cind sforile de foc, jucind
peste munti, radeau cu virfuri de gheara si
cimpia” (Vara buimacd). lluzie a preschimba-
rii _elementelor in apa. Cimpia. intreg spa-
tiul imaginar al scriitorului sta sub zodia unei
asteptari a apelor fertilizatoare. O nostalgie
a ploii se asociaza celei a zapezilor sau, mai
exact este una Tn esenta cu ea. _

Dar apele — ploaie, riuri, balti, marea —
ofera imaginile preferate ale scriitorului. U-
neori e abia ,un fir de apa coclita", Calma-

TN ASTEPTARE

tuiul, cel mai mic riu din Bardgan, curgir.d
printr-un_fel de ,transee surpatd”. Alteori
e 0 adevdratd girld, curgind insa la douazeci
de metri adincime. Un fintinar cu_vocatie
(Asta a fost dorul meu pe lume : sd gasesc
apa si sa-i dau cep sa curgd, ca unui butoi cu
vin" — Fintina) o simte gilgiind in marun-
taiele pamintului ; el se apropie orbecaind de
firul er, sapind n intuneric, cu o artd asema-
natoare mositului, pina cind — printr-un fel
de tainica maieutica — o face sd iasd la ivea-
1a. Ca ntr-o Geneza apocrifd, in care nu Cu-
vintul ci Gestul omului dezleaga si da viata
elementelor apa se naste Tn aceastd povestire
in care lirismul infuz al poetului ~evocind
nasterea ia accente nostalgice. Fintinarul e
un om sfirsit. Tn fintinile sale din_care pen-
tru el au fost doar ,vinele de apa moarta",
continua sa pluteasca ,inima pamintului” ;
oamenii vin sa scoata din ele apd vie si ra-
coare Lo Lo
_Patosul despartirii apelor de pa&mint aso-
ciat cu acela al unei iubiri ce face, prin ma-
gie, sa sard zavoarele, precum si cu exube-
ranta vitala a fapturilor juvenile — flacéi
si_armasari — da monologului evocator din
Fintina o alura poematica. Naratiunea lui Fa-
nus Neagu vadeste o Tncarcaturd_lirica ori
de cite ori motivul apei apare — Tntr-un fel
sau altul — n tesatura vreunei povestiri. Ce
E)oate sd-i spuna_un barbat unel femei care
-a fermecat ? ,,Esti frumoasa ca o fintina..."
LEsti fintina a patra.-." (in zori, pe_ploaie).
Reveriile pe care le naste apa, sint Tnsa, n-
deosebi pentru sufletul juvenil, paradiziaci,
Tntr-un text in care Fanus Neagu se apropie
mai mult de o zond prea-intimd a imagina-
rului, un copil descopera universul acvatic
(Descoperind riul...). Tn timp ce amiaza unei
zile de vard ,juca in cimpie, un joc ciudat,
lenes, Tncilcit...", copilul patrunde, jucindu-se,
pe tarimul miscator — altul decit cel obisnuit,
al pamintului de sub picioare — al apelor.

Univers patetic prin excelenta. Fanus Neagu
a intuit perfect patosul secret al unei umani-
tati trdind sub o zodie inclementd, dar nea-
vind energia revoltei. EI e un mare maestru
— cum spuneam altadatd — al constiintei
buimace ; exasperati, violenti ori nauciti, eroii
sai par sa traiasca Tntr-un permanent ano-
timp buimac. O asemenea constiintd nu im-
plicd, Tnsd, pasivitatea, abulia orientala, ci,
dimpotriva, o anumita frenezie

O frenezie a simturilor, Tnainte de toate.
Eliberatd (sau niciodata Tncdtusatd) de o lege
morald, existenta se desfasoara printre ispite
si repulsii senzoriale Mirosurile sint aspre,
patrunzatoare, voluptatile pe care le cauta
simturile sint intotdeauna excesive. lata, spre
pilda, o mica enumerare a diverselor miro-
suri pe care — indicind o adevaratd obsesie
a odoratului — le noteaza scriitorul in pro-

zele Sale. Parul, carnea, rdsuflarea unei fete
miros ,a lemn de agud”. Aroma _ gutuilor
mari, aurii, stralucitoare, ascunse in pleava
afinatd, caldd, se amestecd cu aceea a boabe-
lor de griu. Mirosul crud si récoros al bra-
disorului, mirosul de ierburi coapte, de ma-

hiran, cel amarui_de pelin, sau acela de
emn cioplit sint printre_cele mai delectabile.
Alteori, un danf de bostina fiartd, mirosul de
lingd cazanul de tuicd Tmbatd. Zilele si orele
isi au mirosul lor: in seara de Anul nou
miroase a vanilie si scortisoare. Miresmele
sint adeseori incerte : ,ceva ntre esenta de

brad si mucegai de marmurd" ; miroase a'
tincturd de_iod, a coaja de mamaliga arsa_si
a miriste. Duhori grele se lasa uneori : cojo-
cul miroase a balegd, prin aer pluteste miro-
sul_de namol si peste putred. in sfirsit, fo-
losindu-se de o metafora obsesiva, un perso-
naj simte ca viata ,,pute a varza clocitd” (Doi
saci de postd).

Omul in spatiul fictiunilor lui F&nus Neagu
este redus necontenit la_elementar. Lutul ne-
gru, vintul (,calicu™) si mai ales apele —
mlastina, fluviul, marea cea mare banuitd
la orizont — toate asediazd conditia umana
cu forta primordialului. Dar nu avem aici o
lume primitivd — cum spun uneori comen-
tatorii_acestei proze — oi, mai curind, o lume
arhaica- O umanitate_batrind, desi nu istovita,
traind printre lucruri vechi. Capete de curele
putrede, legaturi de zabrele, chei ruginite
atirnind de cuie batute in grinzi_ afumate,
iatd cite ceva din ustensilele arhaice ale a-
cestei lumi. Substanta stilistica pe care scri-
itorul o foloseste Tn descrierile sale devine
uneori, 0 pasta groasa care dd trup unor o-
biecte greoaie . "butoaie de bere cu doage
zdravene de stejar, buturugi de despicat lem-
ne, bulgari de balega inghetata...

O umanitate in_disparitie_a satului arhaic,
dar o umanitate intreagd. Ca si Curtea care
in literatura clasica a secolelor_trecute oferea
spectacolul Tntregii omeniri, prin restringerea
spatiului la acela al unei scene vizibile si prin
constringerea pasiunilor, tot astfel pusta in-
chide (ajutata de arsita ori de ger) si produce
o condensare a patimilor. Desigur, niciodata
un intelectual care vede in recluziunea satului
doar o cale spre ratare nu va intelege aceasta
umanitate pe care scriitorul o vede inca atit
de departata de aceea urband. Satul nu se
reveleaza cu usurinta. El are tainele sale, lu-
cruri ascunse ca si gutuile in pleava ori buto-
iasul de vin ingropat linga porumbar. Taine-
le sint_legate, Tn prozele Tui Fanus Neagu, in-
deosebi de arhaicele rituri din care unele au
ramas, degradate, aparent desacralizate, dar
inca purtind o Tncarcatura magica. in spatiul
imaginar al acestui scriitor, arhaice zeitati
htonice, subpamintene sint adevaratele divi-
nitati ale locului. Tara Dunarii de jos (cu
toate semnele care ar pleda Tmpotrivd) n-a
fost ncrestinatd, parca, niciodatd sau, mai
exact, riturile ei, superstitiile sint ceea ce a
ramas deasupra (super stat) din zacamintele
pagine ale unor culturi arhaic-orgiastice. Re-
petam, desacralizarea acestei lumi este un
proces Tnaintat. Rudimente ale credintelor si
practicelor magice se asociazd cu resturi ale
unei sacralitati pseudo-crestine.

Jnainte de toate, in spatiul imaginar al lui
Fanus Neagu elementele arhaice ale satului
sint supuse unei degradari, sint pe cale de
disparitie. Istoria a intrat in sat si anistoricul
(rituri, “arhetipuri™ mitice, simboluri, credinte,
obiceiuri etc.) este_agonic. Scriitorul a sesizat
cu finete, Tnsemnatatea epica a modificarii
structurilor, a crizei Satului arhaic. El a n-
teles cé tocmai aceastd modificare genereaza
drame ori situatii grotesti, ca este “matricea
unica a unor situatil epice. De aceea, cind ur-
maresti cu atentie textele lui Fanus Neagu
poti sesiza in acele drame familiare perenita-
tea abolitd, agonica a structurilor arhaice. Cei
care continud sa trdiascd in conformitate cu
aceste structuri stau sub condamnarea istoriei.
Un tata batrin, pe moarte are doi fii. Unul
dintre ei a renuntat la pdmintul sdu, intrind in
gospodaria colectiva a satului. Celalalt avid ar
dori toatd ,,mostenirea” — deci si partea fra-
telui. Tn cele din urma 1l tiraste pe tatal sau,
pe ger, In sanie la oras, ca sa-i impuna un
avocat al sau un testament in favoarea lui si,
astfel, 1l ucide. Cuvintele, gesturile fiului la-
com de pamint (,,Se duce caiafa. Azi, miine se
prapadeste si nu-mi mai lasa macar o brazda
de pamint”) sint in conformitate cu strave-
chea patimd ce nu cunoaste Tndurare, pentru
pamint. Sete ce se vadeste anacronica si con-
damnabila etic si istoric. Istoria, Tndeosebi,
care transforma lumea rurala este un alt plan
care intervine si schimba ori curma gesturile
anistorice apartinind arhaicei vieti rurale.

Dar situatiile generate de eternele rivalitati
in dragoste ori de competitiile pentru avere
sint, In aceste fragmente ale unui epos rural,
doar pretexte pentrji a pune Tn lumina tene-
broase porniri instinctuale, acea magma bru-
tal-arzatoare care constituie centrul univer-
sului imaginar al acestui scriitor. Mitologia
rurald Tsi are personajele sale care revin n
mai multe naratiuni (acel pitoresc Papa Leon,
Ton Lalaia Gogodita, Ene Lelea si altii). Fe-
meile, Indeosebi, in aceasta lume, sint agente
ale patimei. Maritatd cu Nitd, zis Babalete, fe-
ciorul slab de minte al autoritarului Chivu
Céapdlau din satul Suligatu, Vica 1l Tnfrunta
pe acesta si fuge din sat urmatad de iubitul ei
Onica. fiul mai breaz al aceluiasi tiran (Ningea
in Bdrdgan). Tn povestirea Cocosul rosu Tita
1l indrageste pe Chiriac, argatul tatalui, ei,
1i place ,,sa guste primejdia” intaritind caii cu
biciul. Candoarea si violenta se asociaza in
fapturile acestea patimase. Minjii, armasarii,
salbaticii si porumbeii sint deopotriva ani-
malele in preajma carora le place acestor fe-
mei.

Tn acest univers imaginar, violenta Tnsasi
este o fatalitate. Unul Tsi bate nevasta cu sau
fara pricing; incaleca pe pieptul fiului sau
si-1 bate pina oboseste. Altul aprinde casa si
acareturile staptnului strigind apoi ca ritualul
unui zeu al focului: ,,Cocosul rosul” Un pro-
fesor e pisat in picioare de directorul sau. in
balta doi insingurati urla impreunda cu lu-
pii. Unul dintre ei care a pus mina in timpul
razboiului pe doi saci de posta incarcati cu
scrisori de pe front, se delecteaza citindu-le,
dar utilizind una din aceste misive ca pe un
instrument de santaj. Cind moare, mai ramin
un numdr de scrisori nedeschise de el. ,,Doua-
zeci si opt de scrisori sporeau primejdia ne-
cunoscutului” — remarca Naratorul. E Tntr-

VASILE NICOLESCU

Contrapunct

In ritmul ascuns al naturii, Tn pacea
ninsorii care pogora linga munti,

fulguratii de mov brindusele clipeau;

sanctuar al zapezii, pamintul
dospea vise si muguri,
taceri roditoare si fluturi;

poleitd de soare stinca ridea Tn amurg

sub sclipatul fraged al stelelor pure,
intr-o mozartiana tamaduire;

tirzie toamna cu ninsori, prevestire

a cumpatului cind tinjeam dupa ceasul

de pace si inmugurire ;

dar oceanul care ma pindea

pretutindeni

cu obsesia, cu muzica lui de arbori
se napusti peste mine ;

asediu de fulgere si umbre de fiare,
ma napadise oceanul
cu ierburi surde, nesunatoare;

goneam prin noianul de frunze, in

naufragiul

si sfisierea pescarusilor delirind
dupa corabia cu ancorele rupte ;

adevar un climat al suspiciunii si al amenin-
tarilor n care trdiesc aceste fapturi. O lume
a zgomotului si_furiei. De altfel, unele perso-
naje din aceastd lume au obsesia zgomotului.
Un pictor ar vrea sa deseneze zgomote (Zgo-
mot). Altul aude un_strigat misterios n nan-
te, si_nu se va mai linistl niciodatd (Strigatul).
Strigatul ca o metafora obsesiva va reapare
in (ingerul a strigat).

_Starea de_exacerbare, de exaltare senzoria-
14 e asociatd cu o anume exasperare, in cazul
orasenilor si indeosebi al intelectualilor, al
artistilor din nuvelele_lui Fanus Neagu. Re-
marcam, de altfel, ca supunindu-se parca
unor obscure tropisme ale talentului sau, ea
isi ,aduce” eroli, ordsenii Tn spatiul sau Ti
vede numai in sfera Cimpiei, a Baltii sau a
Mérii, care este, pentru el unicul loc al pati-
mei. Un bucurestean are_revelatia oribilului,
a ,,lunii, ca o limba de ciine” dupa ce afla n-
tr-un sat din Bardgan despre oribila moarte
a unor copii devorati de cfini_cazuti Tntr-un
put sec. Un actor ratat isi joaca supremul sau
spectacol: se lasa legat cu funia de o masina
sl tirit pe plaja in fata marii indiferente si a
obloanelor trase ale sutelor de ferestre oarbe
la cumplitul sdu joc (larba vinatd).

Violentei i se opune 0 proaspata candoare.
Scriitorul robust, abil Tn proiectarea unor na-
turi pe cit de fruste pe atit de pitoresti care
se complace in enumerarea ororilor si in pro-
iectarea terorilor elementare se apleaca, ade-
seori, cu gingasie, asupra nevinovatiilor in-
fantile. Asupra propriei copilarii, probabil. A-
mintiri tradate? In orice caz, copiii abunda n
istorisirile sale. Un fintreg ciclu de infantile
le este inchinat. Caii albi din orasul Bucu-
resti. Fireste, acesti cai albi galopeaza purtati
de Crivat prin stepa Dunarii de jos si Tn ima-
ginatia bintuita a artistului-copil.

n lumea imaginara a copilului — spuneam
— descoperim spatiul matrice al fictiunilor
lui Fanus Neagu. ,,Realitatea” sa e Tncdrcata
cu virtuti magice. Dar chiar si cei ,mari”,
atunci c¢ind sint cuprinsi de frigurile care
emana din Baltd, din Cimpie ori de pe plaja
marind, fabuleaza. Imaginile potenteazd rea-
lul. Formule de vraja in care apar cocosi apo-
caliptici (,,0, ce vara buimacd, ™n vara asta
mi-a zburat cocosul Tn luna!”), credinta n
posibilitatea transcenderii (fintinarul a atins
»inima-pamintului”), Tn puterea magica a ges-
tului (naivitatea copilului care deseneaza lupi
pe peretele casei, ca sa-si bata joc de ei ,.cd
sint fiare”) indica virtutea ce se atribuie ima-
ginilor Tn acest univers. O realitate foarte
concretd in care se stabilesc raporturi magi-
ce. Natura 1insdsi pare supusa unei
magii a locului: ,,in aceeasi clipd cimpia fara
margini disparu, drumul cu plopi se topi in
ierburi...". (Vard buimacd). Caci, in fond, for-
mula Tnsasi, esteticd, a artistului care proiec-
teazd aceste imagini n spatiul sdu imaginar
este aceea a unui realism magic.

Nicolae BALOTA

MAX ERNS5T : DOMINO

st m-am trezit Iing-o fintina-nviind ca
0 rana

exilat Tntr-un destin de oglinzi, Tntr-un
fluviu

orbitor care se mistuie dincolo de el;

muscind din cer, Tnviind ca o rana

pe care s-au imprimat nervurile
astrelor,

fumul cometelor de dincolo de cer,

cind miini apasau pe clanta misterelor,
in ritmul ascuns al naturii, in pacea
ninsorii care pogora linga munti.

Cmtec

Impusca-ma-ntre aripi, soare,
cind geana ta spre mari apuca
femeea-pasare sa-mi zboare
din inima ca o naluca ;

luati-ma n joc, voi, fluturi,
hetari, purtati-ma pe fruntP
emeea-pasare prin ciuturi

sa cearnd astrele marunte ;

zdrobeste-ma tu, stinca-n vaier,
ineaca-ma tu, val, in spume,
femeea-pasare de aer

e-0 roza moarta, ca de scrum e.

[ efemeride

Dostolevski

Citeam nu demult un cunoscut eseu al lui
Sestov despre Dostoievski si ma gindeam ca
rareori un scriitor a fost mai luat Tn serios ca
ideolog decit autorul Fratilor Karamazov. Si
pentru Sestov, fireste, el este un partener de
discutie filozofica sau morald, un profet so-
cial (ale carui profetii nu se Tmplinesc), pe
scurt, un ideolog Tnainte de a fi un roman-
cier. Mai mult. Sestov atrage atentia asupra
convingerii intime a lui Dostoievski Tnsusi (si
prin urmare asupra ambitiilor lui secrete),
dupa care un mare scriitor este neaparat si un
reformator moral, capabil sa agite constiintele,
sa determine revolutii. (In aceasta privinta,
scriind despre Tolstoi, Lenin admitea ca ac-
tiunea social-morala a literaturii e mai degra-
ba indirecta si indiferent de intentie.) Nu-i deci
de mirare ca cele mai numeroase reprosuri ce
s-au facut lui Dostoievski Tn decursul timpului
se refera prea putin la opera ca atare si. mai
des la implicatiile ori consecintele ei filozo-
fice si morale. Spre a exemplifica, e deajuns
sa rasfoim traducerea recentd a Demonilor,
care a aparut Tnsotita de minutioasele comen-
tarii ale lui lon lanosi, menite sa explice ideo-
logia lui Dostoievski si, numai accidental, arta
lui. Cel vizat in toate aceste stabiliri de mo-
dele si de circumstante nu e Dostoievski ar-
tistul, ci Dostoievski filozoful social.

Nimic de zis lucrurile pot fi pasionante si
dintr-un unghi neliterar. Chiar daca  acest
unghi este doar partial indreptatit cind anali-
zam romane si povestiri. Dar se Tntimpla ca el
sa devina sursa unor exagerari patimase, Tn
care scriitorul joaca rolul unui Socrate si este
amenintat sa aiba (simbolic) soarta acestuia.
Caci procesul lui Dostoievski Tn critica este
mereu procesul unui filozof care perverteste
spiritele. Dintre scriitorii moderni, el este cel
mai aproape de rugurile unei inchizitii abs-
tracte.

Cit de generala este aceasta particularitate
a exegezei dostoievskiene ne putem face o
idee din profunda si originala carte a lui M.
Bahtin despre Problemele poeticii lui Dosto-
ievski (Ed. Univers 1970). Autorul, putin cu-
noscut pind azi la noi si, ma tem, si in alte
parti, adopta, un punct de vedere literar (critic,
estetic) asupra lui Dostoievski iar cartea lui
este dintre rarele analize de acest fel. Si, tre-
buie sa adaug, dintre rarele analize ce nu se
uitd. Cum nu scriu aici o recenzie, desi ar
merita-o cu prisosintd, ma marginesc la a
semnala dezvaluirea unei viziuni carnavalesti
la Dostoievski, prilej pentru o incursiune cri-
ticd tulburatoare, de un adine adevar si de o
mare frumusete. Dar sa revin la ideea initiala.
M. Bahtin Tnsusi observa preponderenta co-
mentariului filozofic si moral asupra lui Dos-
toievski, dar face precizarea ca acest comen-
tariu nu pare a se referi ,,la un singur scriitor
artist (...), ci la o intreaga suitd de expuneri
filozofice apartinind mal multor scriitori gin-
ditori — Raskolnikov, Miskin, Stavroghin,
Ivan Karamazov, Marele Inchizitor si altii." Nu
se incrimineaza asadar numai filozofia, Tn
sine, a romancierului, dar, tot Tn sine, filozo-
fia cutarui erou al sau Criticii polemizeaza
cu personajele peste capul autorului sau pre-
tind a recunoaste Tn vocea unuia sau a altuia
dintre ele vocea autorului.

Foarte sugestiva mi se pare explicatia pe ca-
re M. Bahtin o da acestui fapt. El pleaca de la

ipoteza unei structuri polifonice a prozei lui
Dostoievski, Tn car.- o pluralitate de n-nstiinte
autonome sau contradictorii Tntretin un adeva-
rat dialog. Eroul nu mai e obiectul, dependent
de autor, al observatiei psihologice, ci un su-
biect liber, o constiinta care reflecta lumea.
El are o conceptie despre univers. ,,Tuturor e-
roilor principali ai lui D. — scrie M. Bahtin —
le este dat sa cugete la cele mai presus de
fire si sa rivneasca la ele, fiecare din ei are
probleme mari carora nu le-a gasit inca dez-
legarea..."  Desigur, ar trebui cititd de-
monstratia criticului spre a se vedea valoarea
ideii sale. In orice caz, si acest lucru e impor-
tant, polifonia are un sens artistic, este o vi-
ziune asupra lumii si o modalitate compozi-
tionala. Caracterului monologic al prozei rea-
liste traditionale, Dostoievski Ti opune un ca-
racter esential dialogic.

Putem continua gindul criticului, zicind ca
greseala consta deobicei Tn a ignora faptul ca
vocile care se Tntreaba si-si raspund Tn opera
lui Dostoievski s,rit voci imaginare, care nu se
pot transmite Tn afara spatiului unde s-au ivit,
asa cum sunetul nu se poate transmite Tn vid.
Ele sint doar efectul miscarii unor invizibil»
unde literare Polifonia este literara, nu filozo-
fica, iar dialogul nostru cu eroii dostoievskieni
trebuie sa treaca neaparat prin spatiul dens si
inefabil al artei epice

Nicolae MANOLESCU



CONSTANTA BUZEA

Cai Tn genunchi

Caderea cailor pe gheata, ti mila grea din ochii lor.

Copitele plutind in aer si revenind staruitor,
Cai in genunchi, frica uscata ca iarasi se vor pravali,
Si singele pierdut ce pare-n zapezi mai limpede a fi.

Cai deznadajduitl sub bice, ti carnea lor de nimeni

5e zbate pe propria lor cruce pe care au tot dus-o strinsa,

plinsa,

Cu scinduri albe vin barbatii ti lac proptele, ti ajuta
Fapturile cu ochii umezi de starea lor nepriceputa.

Cai resemnati, bolnavi de sine, cu sufletul Tnmiresmat,

Din pielea lor rasare iarba pascuta vara linga sat.
Poate vad norii si le place, ca inotind, rotiti de vint.
Cu narile fierbind implora caderea lor catre pamint.

Cai Tnveliti de la o vreme, cuprinsi de tremur, In covoare,

Cu pintecul pe rogojind, cu neslirsita lor rabdare,

Pleoapele ce li se-aduna din cind in cind, de Irig, inchid

Un vis care le naste-n minte inaripatii cai de vid.

In sanii dorm copii, si lupii vin de departe sl razleti,
Gindindu-se la nebunia ce-o vor sapa in calareti.
Cai mintuiti simtind Tn taind copiii care parca scot
Bucati de zahar ca zapada ti le apropie de bot.

RUXANDRA BERINDEI

nota cincl

Asta am Tncercat sa ma conving doi-
sprezece ani de scoald si zau ca n-am
reusit. Si n-am Tncercat sa ma con-
ving numai eu pe mine, ci si profe-
sorii au Tncercat. Ba si parintii mei,
sa trdiasca ani multi si fericiti! Toti
au Tncercat sa-mi vire asta-n cap,
dar eu, au cu piatra Tn cap, au
cu capu de piatrd. Si zau ca por-
neam cu idei marete la fiecare nce-
put de trimestru, dar pina la urma
tot cu oistea-n gard nimeream. Nu-i
vorba ca mintea nu m-a dus niciodata
prea departe la stiintele exacte, Tnsa
cu putin efort, ce nu poate omul !
Poate, poate, dar sd vrea. La matema-
ticda mi-au pus si meditator ai mei,
doar-doar oi trece clasa. Parca era si
mai rau. Tmi explica bietul om de cite
doua-trei ori o problema cu robinete
sau cu biciclisti si eu lemn Tanase.
Este adevarat cd din cind In cind
aveam cite-o sclipire, ma mir si eu
de unde si-mpuscam o0 notda mare
care ma salva. In liceu, prapadul lu-
mii ! Numai doi si trei aveam in ca-
talog. Mai mare rusinea. Doamne, si
aveau profesorii 0 bunavointa de aur.
Degeaba ! Cel mai neplacut lucru era
la sfirsitul trimestrului, ¢ind rami-
neam eu teleguta si-ncercam sa ma
salt la cinci. Si febra aceea de sfir-

Desen de GHEORGHE DOBRE

sit care ne cuprindea pe toti si mai
ales pe mine, te facea sa suferi din
ce Tn ce mai tare. Cine zice ca-i usor
sa scoti o medie de cinci cind ai pa-
tru, patru, patru si trei in teza, se
inseala. E greu. Si nu numai pentru
tine, ci si pentru profesor, care ori-
citi de zece ti-ar da, tot nu iese me-
dia. In cele din urma ma fofilam si-i

multumeam lui Dumnezeu, daca el
ma salvase.

...Asa am patit eu in clasa a unspre-
zecea, de-am ramas cu doua corigen-
te pentru toamna. Si la matematica,
dar si la latind, caci, asa cum spune
vorba, Tntre doud nu te plouda. Nu
m-a plouat, In schimb mi-au fiert
creierii 0 vara intreagd. Ca nu-i usor
s-0 iei de la A la Z si sa faci tradu-
ceri si ecuatii si derivate si decli-
nari. Ba e chiar al naibii de nepla-
cut! Si cind ai capul gol ca napul,
incearca sa-1 umpli cu treburi d’astea
ce-mi pareau din alte lumi. La latina
puteai sd dai cu tunu. Si, povestea
naibii, cum ma apucam de citit un
text, ma ldsau puterile si-i trageam
un pui de somn, de credeau ai mei
c-am cazut Tn cap, sau am boala
somnului. Da-i cu vitamina B. De
unde ? Nici o schimbare! Cred c&

dormeam pentru Tnca trei persoane.
Si ¢ind ma sculam Tncepeam sa ci-
tesc tot felul de minunatii, ca de
pilda carti politiste. Mie nu-mi prea
plac, dar in perioada aceea am 1in-
ghitit James Bond-uri cu nemiluita.
Copil al nefericirii, ce mai! In mie-
zul noptii, cind toti dormeau tun, ma
sculam c-0 pofta nebuna de ceapa
si mincam pentru Tnca trei zile 1in
colo. Vorba vine trei zile, caci a doua
zi dimineata se bateau turcii la gura
mea, asa mincam. M-am dus la scoa-
la sa-mi dau corigentele cu fum in
cap. Credeam ca pot intra si la Uni-
versitate fara examen! Vorba e ca
la matematicd am luat un opt pe
buna dreptate. Am stiut de m-am mi-
nunat si eu si profesorul. Asta mi-a
fost de fapt salvarea, caci la latina
eram ca-nainte. Vazind profesoara
c-am luat opt la matematica, s-a mi-
nunat si n-a vrut sa ma lase la la-
tind. Meritam sa ma lase. Lucretius,
Homer si Vergilius pentru mine tot o
apa. Mai mare rusinea. Am luat cin-
ciul cel mare, sa trdiasca, apoi am
baut o bere asa.. ca s& ma curat.
Greu ! Si de ce-mi-era rusine ? Nu
de repetentie Tn sine, care se pare ca
este mama Tnvataturii, ci la gindul
de-a mai sta un an n scoala. Cind
ma gindesc, ma trec sudorile. Z&au
cada! Si cam asta despre corigente.
Fara Tnvatatura nimic nu faci. Vorba
ceea : rau e cu rau, dar mai rau fara
rau !

Desen de IOAN VICTOR DRAGAN

Praf de singe

Mi-e dor de lumea asta ca de un dar la cara
Aspir cu ochii umezi si tristi de certetoare.

Si trece vintul galben, si pinda lui se schimba
De-odata Tn minie si otravita limba.

Acestui colt el muzici i-adauga de-acuma ;
Sufletul meu ii pare molipsitor cum ciuma.

Si ce-i pot face inca, prin ce l-as mai constringe
Sa nu ma ia in seama, ca sint un praf de singe.

Sint liberd in cercul Tntimplator al clipei.
Ca demonul rusinii ti Ingerul risipei,

Presimt brutalul reazim, si scincetul si crima
Ca-n urma tuturora din fapte vine prima.

O serd de adaos pierzind Semiramide,
Promite-i, cer al gurii, cd se vor mai trimite
Un suflet pururi verde si-un suflet de cenusa
Hranind fricoase pasari cu licurici in gusa.

Ramin ca o icoana, ti-mi spun, ti Tmi repet,
Acestea sint vedenii, e gindul meu incet.

De cit timp nu pot pune zavoarele la portl.
Cind pragurile-s lucii de pasul celor morti.

PAUL SAN-PETRU

Marele cristal

Tncerc s& dorm acoperindu-mi ochii

Dar ei sint prea puternici pentru pleoape —
Vad raza inrosita de artera

Si-un intuneric intim mai aproape ;

Tot vreau s-adorm, baricadind auzul
Dar tiue marunt ti departat
Sistemele galactice din lucruri

Prin linistea cu nume eronat;

Spre bolti de limite, osificate,
Relee incoltite-n mineral
tnaltd Tmprejurul din afard
Spre resedinta marelui cristal;

Dar prinde-a bate-un dor de Tmprejur.
Apar noi transparente la hotare

Si nu stiu cit de lung e drumul

De la cristalul meu pina la Mare..,

Desene de
VERA HARITON

KENEZ FERENC

La capatul lumii

Despre stelele ramase aici
printre bulgarii si ierburile pamintutul
intila oara am auzit
intr-o seara rece de toamna

la acea virsta

la care mai iubeam noroiul

caci printre lucrurile cunoscute

el era singurul pe care eu 1l puteam modela

vintul suiera pe strazi

casele pareau de tinichea

iar noi alergind dupa, petrol

prin bezna cu mama ne grabeam

spre dugheana ce motdia la capatul ulitei
spre capatul lumii

si cind vintul ne-a imbrinclt
prin usa strimta in pravalie
— in lumina slaba

l-am zarit printre lazi

pe ,,Balogh bacanul”

asa-i zicea toata lumea pina si copiii

sub povara timpului statea acolo singur
in tovarasia uscaciunii si a batrinetii sale
pierdut intr-un straniu joc

al scapararii de stele

dintr-un betisor ciudat
sareau stelute mici zburdalnice
invalulnd capul si umerii firavi
ai lui Balogh-bacanul

si batrinul ridea lovindu-si genunchii
si ochii ii straluceau R
ca bomboanele de pe raft Invelite in foita —

de-atunci eu i-am spus Tntotdeauna
nene Balogh.

O pinza neagra

Baiatul porni singur pe mare, in amurg.

Barcile se mai faceau pe-atunci din scoarta
sau din trunchiuri de copaci. A doua zi vintul

gasi pe mal
triaturile luntre! sfarimata de stinca.

Uluirea zvicni printre casele de lemn.
Durerea strabatu intreaga asezare.

Din acea clipa a diminetii, mamele

cu bratele aplecate asupra marii
‘incremenird de-a lungul tarmului si

ca niste copaci au stat acolo pina seara.

O pinza neagra aparau in calea viatului
vesmintele lor decolorate.

Tn roméaneste de
IULIANA RADULESCU

ION BLEDEA

trerlea

Ei erau doi, mergeau si cintau. Le-ar
fi placut sa fie mai multi, sa cinte mai
multi, ei erau doi si cintau de-a singu-
ratatea si de-a Tmpreunarea, cintau cal-
duros, stateau acolo sus si cintau i
gloabele ce sa faca, mergeau si ele. Adi-
ca nu, numai ele mergeau, mergeau for-
naind si cei doi stateau sus si  cintau
de-a plecarea in lume dupa al treilea,
asa cintau ei, cei doi. Primul behaia,
molcom, el era primul nu pentru ca
era intr-adevar primul ci pentru ca
noi avem nevoie de-un primul ca sa
vedem ce gindeste.

Gindea ca el cinta, gloabele trag si
el cinta si-1 va gasi pe ala asa, cu cin-
tecu-n gura, cit e de bine sa-l gasesti
cintind pe al care-ar trebui sa fie al
treilea, cit e de bine sa-I cauti cintind
si sa vezi cum cintecul Tti iese din gura
asa ca o funie si funia asta se-nvirte pe
ITnga roata si gloabele trag, apoi se opresc
pentru cd tu ai zis sa se opreasca si te
dai jos din caruta si desnozi cintecul
dintre spite si-1 arunci pe cer ca pe-un
fulger si gloabele trag mai departe spe-
riate cumplit, fulgerul asta se topeste
in cer si e liniste deplind, apoi nu mai
e liniste pentru ca se aude el, cintecul.

Al doilea privea toate astea cu doi ochi
lacrimosi, privea si cinta, el era al doilea
nu pentru ca era al doilea si nu pentru
ca-i placea lui sa fie astfel, era al doi-
lea pentru ca primul era primul si atita
timp cit exista un primul tu poti fi cel
mult al doilea. Si el stia asta si nu zi-
cea nimic, adica zicea si zisul lui semana
cu un cintec si chiar cintec era, gindea ca
al treilea nu gindeste nimic pentru ca
in caruta nu sint decit doi, dac-ar fi
trei ar putea gindi toti Tmpreuna, loc
pentru gindit este destul, asa ar fi fa-
cut daca l-ar fi gasit pe ala, al treilea.

Apoi cel cu biciusca plesni caii si ca-
ruta spunea si ea vorbele ei, vorbele
alea scirtiite pe sub care se scurgea
drumul bolovanos si drumul asta ge-
mea asa cum geme pamintul Tn zilele
lui de geamat , pamintul are niste zile
de geamat si zilele astea vin foarte rar,
atunci cind peste el trec caii si oamenii
Ti cirpesc si-i Tnjura si drumul se scurge
pe sub roti asa cum se scurge lumina
de pe pamint si ramine, incet si tema-
tor, intunericul. intunericul care acum
se aduna de pe la colturile lumii si se
Tngramadea Tn jurul carutei si cei doi
cintau de-a lumea si-ntunericul, apoi
n-au mai cintat pentru ca n-are rost sa
cinti daca nu vezi cintecul fluturindu-si
coama in fata ochilor tai. Asa c-au ta-
cut si-au zis cite ceva, n-au zis nimic,
au vrut doar sa zica si Tnserarea se Tn-
gramadea pe lingad ei, apoi a fost seara
si s-au oprit, s-au oprit Tntr-un loc fru-
mos si Tndepartat, cam acolo unde se
opresc cei care trebuie sa se opreasca.

— N-om fi trecut pe linga el ? zise
primul coborind si asternindu-se pe
jos. N-om fi cintat pe Iinga el ? mai
zise si-apoi nu mai zise nimic caci al
doilea statea Tncruntat si asculta fornai-
tul cailor, statea Tncruntat si-apoi in-
cruntarea i se viri in ochi si ochii se-n-
chisera peste ea si nu ramasese in lume
nici urma de Tncruntare, doar ca el, al
doilea, cobori tacut si-apoi deschise gu-
ra si zise :

— Nu-i, nu-i nicaieri, cine stie ce
zdreanta cautam si noi, astia.

— Nu-i, gindesti tu ? cazura vorbele
de dincolo. Nu-i ?

Nu-i, mai zise odatd al doilea si-
apoi gindi, Tncepu sa gindeasca grabit
cum ca a zis-o de doua ori, cum cd nu
trebuia zisd de doua ori, odatd ar fi
fost destul, cine dracu l-a pus sa zica
de doua ori o vorba care nu face nici
cit o ceapa degeratd, o vorba pe care
dac-o zici de doua ori poate fi semn
rau. Dar nu stia cit de rau, cit de rau
putea fi semnul, n-a avut timp sa stie
caci primul scosese cutitul, avea o lama
taioasda, al dracului de tdioasd, mult
prea taioasa pentru un pintec ca al lui,
pentru un pintec care s-a lasat spinte-
cat asa cum s-ar lasa spintecata o bu-
catd de lemn, fara sa cricneasca, fara
sd miste ,fara sd geama.

Dumnezeu stie unde s-a dus intune-
ricul, cei doi stiau doar ca s-a dus pen-
tru ca Tntunericul era dus si o buna di-
mineata le netezea timplele, o diminea-
td plina de imbataciune si de saminta,
o dimineata prin care capetele lor ples-
neau ca mugurii, unul mai  sanatos
pentru ca era capul primului, altul a-
proapc stins, al celui spintecat, al celui
de-al doilea, al celui legat peste pintec
cu 0 bucata de funie. Si funia asta Tl

stringea al dracului si un capat i se ba-
langanea Iinga picioare, capatul peste
care se scurgea singele in jos catre ier-
buri si ierburile crescusera sub el, mult-
hranite, sub el crescusera ierburi largi cit
mina Domnului.

Primul se ridica, 1l ridica si pe el, usor,
1l ridica in brate si miinile i se-nche-
gara in trupul lui si acest trup fu ase-
zat In cosul carului, 1l aseza acolo si
urca linga el si spintecatul nu zicea ni-
mic, ce-ar putea zice un spintecat, sta-
tea Intins pe spate si sus era cerul si
zicea ca dincolo de cer se face judecata,
ce judecata, care Dumnezeu de pe lu-
mea asta judeca un spintecat, unu cu
pintecul desfacut ca o nuca. Asa zicea
si caii pornisera si drumul se scurgea
pe sub ei si primul incepu sa cinte, cin-

ta de parca gitlejul lui era fereastra
Fecioarei si fereastra era deschisda si
Fecioara asculta cintecul si-ncerca sa
nasca un nou Hristos ca sa mintuie
singele de pe lume. Apoi n-a mai putut
cinta caci spintecatul hirfia si el, Tncer-
ca sa-si arunce cintecul catre cei de
sus, numai ca acest cintec era asa ca
un fierastrau care trece prin carne Si
primul se rusina, se rusina si Tncepu
sa hiriie si el, cum sa cinti tu limpede
atita vreme cit altii au glas turburat.

Apoi ziua incepu sa curga, pentru
primul vremea trecea usor ca o dra-
goste muiereasca, pentru al doilea
aceasta vreme trecea greu precum chi-
nurile facerii, dar trecea, ea, vremea,
trecea si ei Tnaintau intr-acolo (catre
un acolo despre care nimeni nu stia
nimic, cit e de bine sd cauti un acolo
si s& nu stii pe unde vine acest acolo),
acolo unde-1 vor gasi pe-al treilea. Caii
tropdiau asa cum tropdie prostia, greu
si apasat, drumul se scurgea pe sub ei
si In jur nu se vedea nimic, nu se ve-
dea nici macar o umbra de zare pentru
ca 0 umbra de zare nu se poate vedea
acolo unde nu-i nimic. Si ei mirfiau mai
departe si mirfiau atit de nu stiu cum
Tncit mirfitul Tnceta de tot si caii o lua-
ra la pas pentru ca o bucatda de zi se
scursese si undeva departe peste cim-
piile goale ca o titd de fata ncepea sa
se miste o geana de om, 0 geana de
carne omeneascd. La Tnceput geana a
fost geana, apoi a crescut caci caii mer-
geau mai departe, apoi a crescut Si
mai mult pentru cd cei doi ajunsesera
aproape si primul a oprit caii si a des-
chis ochii mari pentru ca acolo, linga
ei, aparuse ala despre care se vorbea
ca nu-i, dla despre care credea multe
si aceste crezari erau asa ca niste cirpe
arse, ala despre care se zicea ca-i al
treilea.

Al treilea era al treilea nu pentru ca
era ci pentru ca noua ne trebuie un al
treilea ca sa-i spunem pe nume. Si-i
spunem pe nume pentru cd el statea
acolo, statea drept ca o cruce deasupra
unui mort care-a fost cindva mult prea
viu pentru o farima de viatda, statea
drept, privea la cei doi si cei doi aveau
parul alb si doi cai din care izbucneau
coastele, atita aveau cei doi, al treilea Ti
privea si gindea si foarte frumos, atit de
frumos, atit de frumos, Tncit frumusetea
se Indreapta spre ceilalti si Tncit frumu-
setea asta 1l izbi pe primul in frunte, pri-
mul se prabusi Tntre roti si cel spintecat
isi facu cruce, apoi al treilea il ridica'si pe
el si-si dezlega camasa de pe trup si-1 In-
fasura in ea, 1l Infasura cald si moale si
spintecatul scinci usor, de multumire.

Apoi au pornit, au pornit amindoi si
cel nou Tnjura caii si spintecatul statea
in cosul carului si durerea i se scurgea
din trup, statea acolo si gindea ca sint
numai doi si cd vor merge Tntr-acolo,
acolo unde-1 vor gasi pe-al treilea. Statea
asa si gindea si cel nou Tncepu sa cinte,
Tncepura sa cinte amindoi, sa cinte de-a
Tnsingurarea, ei erau doi si cite nu se pot
ntimpla intre doi atunci cind 7l cauta
pe-al treilea, cintau un cintec frumos si
drumul curgea pe sub ei si spintecatul
Tntoarse capul spre Tnhapoi, acolo Thapoi
unde un trup ramasese ntins pe pamint
si trupul ala semana cu o pasare peste
care trecusera caii Si pasdrea se zbatea,
se zbatea in ghearele mortii si penele ei
erau luate de vint si duse spre cer, erau
luate de vint si erau duse sus, catre cer,
sa-ntunece soarele.



FILM

Domnitorul sublim

al romanilor

Primul film roméanesc pe ecran panora-
mic, Mihai Viteazul, va deveni (0 spunem la
0 zi-doua de la premierd) unu! din cele mai
indragite, mai aproape de sufletele specta-
torilor de la noi si, e de presupus, se va im-
pune si pe piata Internationald. La realizarea
acestel marl productii au concurat o multi-
me de factori : mai intfi, scenariul lui Titus
Popovici, acest prozator de prima importanta
al anilor nostri, mereu fascinat de ecran si
oferind de fiecare data cinematografiei noas-
tre texte scenaristice de exceptie ; regia lui
Sergiu Nicolaescu, se impune autoritar — si
ne gindim la uriasa capacitate organizato-
rica dovedita n timpul filmarilor, la pute-
rea de a ordona acest material, de proportii
neobisnuite, pentru obtinerea unei structuri
coerente, semnificative, viabile. Acestor doi
termeni hotarftori ai realizarii sa le adau-
gam neapdrat imaginea de mare acuratete sl
barbateasca maiestrie a lui George Cornea,
suflul epic al comentariului muzical semnat
de Tiberiu Olah. Vin apoi ceilalti membri ai
masivei echipe (vom admira decorurile, bo-
atia costumelor, inventivitatea machiaju-
ui) : o cohorta de interpreti, in frunte cu
Amza Pelea, la cel mai bun rol al sdu pe
ecran ; acelasi lucru pentru lon Besoiu si
Mircea Albulescu ; avintat si fermecator, ca
de obicei, Florin Piersic ; Ilarion Ciobanu,
desi Tntr-o aparitie putin Tntinsa, ne-a dat
din nou impresia cd s-a nascut in fata came-
rei de luat vederi, el are firescul, dezinvoltura
unui copil pe ecran ; o buna si nuantata pre-
zenta e cea a actorului Sergiu Nicolaescu, Tn
ciudatul Selim. In roluri episodice s-ar cu-

veni amintite, pentru seriozitatea interpre-
tarii, destule nume din ntinsul generic_(Ko-
oana Bulca,

vacs Gyorg?/. Septimiu Sever,
alski

Aurel Rog , Jean Lorin Florescu. Nicolae
Secdreanu, Colea Rautu, Emerich Schafer).
Nu ne-a displacut Irina Gardescu, credem

Tnsd ca rolul sau e mai putin realizat in dra-
maturgia filmului — nu din vina actritei. Tn
fine, ar fi o nedreptate, vorbind despre o
asemenea superproductie cu abundenta de
batalii, sd& nu omagiem munca plina de riscuri
a echipei de cascadori : credem sincer ca,
la ora aceasta, cinematografia noastra bene-
ficiaza de serviciile unora dintre cei mai buni
cascadori din lume, al caror curaj, staDlnire
de sine, generozitate Tn risc, sint extraordi-
nare,

Mihal Viteazul, sa precizam aceasta, si-a
propus un dublu scop : acela de a-i educa
patriotic pe spectatori (iar celor ce gindesc
mai profund filmul le ofera posibilitatea u-
nei grave meditatii pe teme importante : pu-
terea si folosirea ei. destinul personalitatii Tn
istorie, rolul popoarelor mici si mijlocii in
viata politicd generalda, momentele de expri-
mare plenara a unui popor) ; al doilea scop
tine mai ales de modalitatea aleasd, cea a
epopeii cinematografice, si ne pare acela de
a capta atentia intreagd a spectatorului  cu
desfasurarea alerta, pasionantd a actiunii.

n planul cel mai general filmul lui Ser-
giu Nicolaescu este un imn al unitatii natio-
nale constiente ; daca Dacii de acum citiva
ani (realizat de acelasi regizor dupa un sce-
nariu al aceluiasi scriitor) vorbea despre fu-
ziunea (pe un teritoriu dat si Tntr-o anume
epoca istoricda, propice unor asemenea feno-
mene) unor populatii pentru a da nastere u-
nui popor, in Mihai Viteazul ntilnim o alta
stare de lucruri, superioara calitativ : ,,nas-
terea unei natiuni” (titlul unui faimos film)
in zorii istoriei sale moderne. De ce sa n-0
spunem, nu putine sint momentele pe par-

cursul viziondrii cind o mare emotie ne
sporeste bataile inimii, ca, spre pilda, ros-
tirea acelor vorbe sublime, la infaptuirea u-

nirii celor trei principate : ,pohta ce-am
pohtit-o eu*“.

Slavitul principe nu era — cum Ti spuneau
cu Tngrozitor dispret dusmanii - un aventu-

rier, un condottier setos de putere. Era gene-
ral de geniu, In stare sa-si manevreze astfel
trupele Tneit sa Tnvinga armate infinit supe-
rioare numeric si ca putere de foc (este inte-
resant cd avea 0 conceptie tacticd apropiata
de cea a lui Napoleon : concentrarea Tntregii
puteri - cu folosirea judicioasa a artileriei —
asupra unul punct anume din tabara inami-

MARC TOBEY : PRIVELISTE MARINA

f__SPORT .

In finala |Ilie i-a venit de hac samanului,
diavolului cu ochelari si cu figura distinsa de
intelectual de culoare care e Arthur Ashe.
Am rasuflat usurati : la Richmond, Nastase
s-a razbunat ca in salatiera de argint cele-
bra, pierduta anul trecut, n-a putut sa toar-
ne citeva picaturi de otet romanesc marca
Cocos. Acest baiat de aur. care pleaca in lu-
mea mare fluierind cu racheta sub brat, a
facut mai multa propaganda tarii noastre de-
cit toate echipele de fotbal trimise in straina,
tate Tn (ptiu u iarna aceasta. Dunarea-Giur-
giu poate sa se felicite ca a ramas cuminte
la ea acasd bravo ei !

Noi am spus si rasspus cd mina e mai a-
proape de cap si cind te scarpini si cind gin-
desti. si ca douazeci si doua de picioare, plus
cele de lemn, incurca treaba; noi am pledat,
la timpul cuvenit, pentru caracteristica natio-
nala in sport — agerimea mintii, — dar uite

cd, strapungerea centrului liniei adverse ti
~intoarcerea” adversarilor pe aripi ; comu-
nd. de asemenea, acestor doi urlasi le este
permanenta initiativa strategica si tactica : a
da lupta cum vrei tu si nu acceptind combi-
natia dusmanului). Dar a ramine doar la
chipul de militar al lui Mihai Viteazul este o
eroare. El se impune, mai ales, ca domnitor
national, deci intruchipare a Tntregii fiinte a
tarii in acel timp, cu preocupari de fixare si
consolidare a institutiilor din toate domeniile
vietii publice. Este limpede ca, Tn Tmpreju-
rari prielnice, cuceritorul Moldovei si Tran-
silvaniei ar fi organizat ca nimeni altul teri-
toriul ntregit, ajutat de capabilii sdi minis-
tri — Tntre care se detaseaza figurile com-
plexe ale fratilor Buzesti.

Dorim sa semnalam si citeva nemultumiri
ale noastre privitoare la acest film : mai in-
tli mixajul destul de neglijent, apoi un anu-
me didacticism inutil (ca in secventa din fi-
nal cu ivirea mamei domnitorului) ; scenele
de lupta sint oarecum disproportionate ca
pondere in economia filmului ; supara unele
rezolvari naturaliste, cum ar fi decapitarea lui
Andrei Bathory (de un efect discutabil).

Mihai Viteazul se Tnscrie autoritar intre pu-
tinele noastre (pina acum) productii impor-
tante. Deschiderea sa catre public este am-
pla, fara Tnsa (si aici elogii meritd atit scena-
ristul cit si regizorul) a cobori la nivelul ,,in-
telectual™ al superproductiilor de serie. Dim-
potriva, Tn generozitatea sa spectacularda. Mi-
hai Viteazul se ridica la Tndltimea unei grave
lectii de istorie si patriotism, pentru care le
multumim realizatorilor sdi si-i felicitam cu
toata bucuria.

Ilie CONSTANTIN

EXPOZITII

te proiecteazd intr-o lume fantasta,

In fata unul material atit de frumos si

SECVENTA
DIN FILMUL
MIHA1 VITEAZUL

pretioase.

interioarele caselor noastre.
sa convingda de capacitatea lui
sint citiva autori care ne conving cu prisosinta.

Pastrindu-se 1n limitele obiectului decorativ, carafa lui Chagall
ne aminteste foarte cetos de adevaratul,
Bilele pe tije de metale ale lui
chetul lor cristalin, cu toatd unduirea lor de vietate anorganica,

Sculptura Tn sticla

Miraculoasa expozitie. Si foarte bine plasata. Subsolurile Ate- n
neului, fara nici-o farima de lumina de zi, captusite cu becuri
si reflectoare puternice, pun Tn valoare aceasta arta foarte putin -
cunoscuta la noi. Lucrarile Tnsesi, iluminate savant pe dinduntru, Si
de materiale
Sticla, uneori, capata rezonante de madiestrie alchimista.

ispititor prin natura
lui, imbinind culori surprinzator de proaspete, oferindu-se drept

El trebuie Tnsa, Tn primul rind,
consubstantiala cu marea arta.

Tnaripatul Chagall.

Mikunl Omura, cu tot clin-

arta finita de la Tnceput, trebuie sa fii intr-adevar mare artist
pentru a-i trece obstacolele initiale, pentru a-l folosi in directia
propriei tale vointe de organizare.

se reclama de la o minima fantezie. Configuratia fantastica de
Mark Tobey, resturi ale unei lumi disparute, ne pregateste
parca pentru descoperirile vitale. Formele lui Hans Arp, reluate pina

Sint vizibile unele cedari,
multor artisti,
era altadata sufletul marmorei, face ravagii. Rezultatul este un

dintre cele mai
gindita.

O alta primejdie este aceea a obiectului pur decorativ.
in seama sticlarului
Tnsusi foarte aproape de granitele artei, se tradeaza pe alocuri.
E drept, acest gen de arta, cautd sa-si ocupe locul ce-l merita

ARTE

Din nou Tn strada Nuferilor

ginatia,

oarecum

de prestigiu indiscutabil.

vor semne ale unui univers imens si secret. Sticla joaca feste
in sine dar ne-

periculoase. Ramine frumoasa

travaliul minim, lasat

MUZICA

Pentru ascultatorul iubitor si asiduu
al muzicii actuale romanesti numele
lui Mihai Moldovan nu poate fi 0 sur-
priza. Lucrdrile sale, precum Vitralii,
Texturi sau Ritualuri, toate caracteriza-
te de siguranta modesta si nespectacu-
loasd a reusitelor (modesta nu Tn sensul
posibilitatilor), au facut dovada unui
dezinvolt minuitor al notelor, a unui
talent hardzit cu garantia afirmarii,
Cea mai recentd, Scoarte, prezentatd
saptdmina trecuta (astfel primele audi-
tii ale orchestrei  Radioteleviziunii
s-au confirmat a fi hebdomadare) pare
a-sj depdsi prin lejeritatea  staninirii
mestesugului, surorile mai virstnice.

Titlul nu este acoperirea explicativa
a vreunei Tnrudiri programatice ci se
referd la un paralelism de procedee or-
namentale pe care-1 stabileste muzicia-
nul. Este un apel esentializat la tehni-
ca scoartelor nonulare ,jintr-un  mod
simplificator fara a fi neaparat sim-
plist*. dupa cum ne marturiseste com-
pozitorul. Se creeaza astfel printr-o
plind de fantezie transpunerea din do-
meniul plastic in cel sonor, o lume de
melisme. de ornamente ce sint scoase
in prim plan. in opozitie cu fundalul,

prin coloritul orchestral diferit realizat.

de asteptat,
Sufletul

din partea

sticlei, cum demne de retinut.

artizanat mediu, fin desigur, totusi numai artizanat. ntilnim expozitiei.
mase compacte de sticla frumos traversatda de vine colorate,
ciudatenii ale materiei trecutd prin temperaturi Tnalte, jocuri
gratuite de forme. Obiecte miruind cosmosul, stilizari care se

la sastisire de confratii mai debili, desi nu aduc nimic nou, sint
Daca-l mai adaugam sl pe Cocleau, cu icoa-
nele lui stravezii in semnificatii, am epuizat o prima treapta a

Cu Picasso si cu Ernst Tnsa intram de-a dreptul Tn miezul
acestei arte. Celestd, zeiascad la primul, enigmatica si intens ne-
linistitoare la cel de al doilea, ea Tncovoaie capriciile sticlei, o
face sa tresara atinsa de
lui Picasso este magistrala.

o baghetd magica. Una din nimfele
Tot ce poate fi efect de materie si

lumina este desavirsit. Ne aflam parca in fata unor descoperiri

Ima- arheologice, fara geografie dar cu trecut, statuete eleusine cu
mester, el singe albastru. Ernst are cele mal multe lucrari si in acelasi
timp vocatia cea mai certa a artei sticlei. Enorma lui masa

de sah, cu figuri inventate, denumita Nemuritorii, te fascineaza

pur si simplu. Zeita dublda, cu doua carti de joc reale si doua

inventate,
veaua cu ochi

subliniaza si
albastri,

hazardului. Cucu-
teapana de

mat adine misterul
prevenitoare si demonica,

departe, cu gurd de om rizind de aproape, egaleaza tot ce are
mai bun si enigmatic acest mare artist al sugestiei rascolitoare.

cicni  romani.

fie cuceriti si alti

Nu gasim deci o inrudire corticald, cu
substratul folcloric, o ep dermica intro-
ducere de citate sau de formule moda-
le specifice, ci o intrare [n rezonanta
cu fondul de gindire. estetic adinca. de
concepere artistica_al poporului. Astfel
substanta folcloricd se realizeaza prin-
tr-o similitudine conceptualda nu prin
imprumuturi aparentiale.

Formulele decorative scoase in relief
se realizeazd prin trei solo-uri si este
de remarcat buna proportionare a lor
in timp ca si justul raport orchestral
intr» fond si_discursul solistic. Cmtarile
melismatice ncredintate pe rind viori-
lor prime, flautului picolo si cornului au
ingeniozitatea si s“rincenta imnroviza-
toricd. economia asociatiilor dezvoltpti-
Ve ale muzicii populare. Cele trei in-
terventii dau lucrarii o forma as°mana-
toare unui rondo in carP ele ar fi
cupletele iar fondul ar asigura repeta-
rea refrenului.

Fondul este si el realizat cu multa
inventivitate si o buna gradare avind
si el evolutia sa dialectica sa atractiva.
Efectele globale se insiruie dupa o foar-
te bine intuitd dinamicd a dezvoltarii
tensiunii. O constructie simpla si con-

Ne bucura prezenta, In asemenea context,
Sever Frentiu si
naleaza un Tnceput promitator.
autori
putea excela, sint convins, si in aceasta arta.

AU mal ramas rechinii...

cd trebuie sd jucam si fotbal, cu picioarele,
si unde nu-i cap, vai de picioare.

Cei trei cosmonauti americani au cazut in
Pacific cu o precizie uimitoare, la sud de
Pago-Pago. insula lui Dorothy Lamour. indi-
gena 'indragostita de un ofiter de marina alb
din filmul cunoscut si care dezamagita, avea
si se Tntoarcd n sdlbdticia ei roussetu-ista,
dupa ce miselul o tradase cu superficialitatea
civilizatiei moderne.

Modulul cadea si noi ne gindeam la imper-
fectiunea lubirii, la defectiunile ei delicate
si imposibil de reparat.

_ Marile ispravi, iata, sint mult mai_lesne de
infaptuit si de suportat decit mizeriile mici,
cum a fost recuperarea Daca Shepard, care
nu-i un vorbaret, s-a plins ca nu o duc stra-
lucit in capsula balansata de va’uri moment
dificil, cu toatd suita aceea de operatii gre-
oaie ce ne aducea aminte cd pe pamint sin-
tem finca foarte stingaci, si ca mai sint, ori-
cum multe de facut pentru a egala maestria

sborului, daca si el, Shepard, s-a vditat, Tn-
seamna ca Terra e Inca prea durd la cadere.

Tot e bine ca n-au_cazut in mijlocul cine
stie carui trib de canibali_uitat de lume, ta-
man de lasata secului si cd, din capsula, n-au
nimerit _direct in cazanul cu apa in clocot
pregatita pentru suga, totul e posibil, daca
stam si ne gindim bine.

Tot e bine cd n-a aparut un rechin, ca
praful dla a avut efect; ca o paranteza, sub-
stanta nu se pune Tn comert, s-o foloseasca
tot globul ?

Dar virusii, dar microbii ?... Nu, Tn mijlo-
cul oricarei grandori, sa nu uitam ce e inca
mizerabil. Inima mi s-a strins cind l-am va-
zut pe cei trei oameni ai stelelor cu botnite

la gurd, intrind la trap Tn duba ca niste rau-

facatori, facind totusi semne prietenesti si
pline de speranta spre carantina lor, — lasa
ca trece.

SUPLINITOR IX

a celor doi plasti-
Lucrarile lor sem-
pe viitor, sa
in sticla. Am

Eugen Tspir.
Este de asteptat,
de nobletea sculpturii

Grigore HAGIU

centratd In care deasupra caracterului
modern_se simte nespectaculosul, se
simte ca autorul a depasit nivelul expe-
rimentului. O simplitate adinca. o sin-
ceritate Si muzicalitate nefortate par a
fi calitatile majore ale piesei.
Contributia solistica a serii  ne-a
prilejuit atit de placute, intotdeauna,
ntflnire cu Concertul pentru pian in
sol minor de Maurice Ravel, una din
capodoperele literaturii concertistice a
secolului. Compozitorul francez, mult
mai apropiat.neoclasicismului decit im-

presionismului (cum a parut o vreme)
ne da aici masura spontaneitatii si spiri-
tului sau genial. intr-o lucrare ce poate
sta aldturi de oricare dintre marile
concerte ale muzicii universale. Tmbi-
narea plind de umor a unor elemente
eterogene (muzicd de scriiturd formala
clasica, jazz, armonie impresionata,
modalism) se face cu o atit de savuroa-
sd verva, cu o dezinvoltura grat'oasa
si patrunzatoare (compozitorul vedea el
insusi Tnrudirea muzicii concertului cu
muzica lui Mozart) Tneit rezultatul nu
poate fi decit magistral. lronia si spiri-
tul se mariaza perfect cu nobletea sen-
timentului toate intr-o alcatuire de un
gust desavirsit Interpreta Anne Que-
ffelee pare a se fi ridicat cu greu la ni-
velul palmaresului ce ne-o recomanda.
Stapina a unei pianistici desigur epa-
tante la virsta ei. a lasat totusi Impre-
sia rigiditatii scolaresti, a efortului
nefncruntat de rezultate fructuoase, iar
in bis (la Cathadrale engloutie, de Debu-
ssy) au aparut lacune de muzicalitate
siconstructie.

Gustav Mahler a fost reprezentat n
incheierea concertului de prima sa
simfonie, cu nimic mai prejos decit ur-
matoarele Tntru ciclu. Si aici gratia ma-
ladiva, .fin du sidcle* Ca si ingeniozita-
tea constructiei si candoarea muzicii
(sub acest aspect partea a treia este cu
adevarat geniald) produc satisfactia me-
ritata de marele precursor al muzicii
moderne. Interpretarea a gasit nota jus-
td de Tnobilare a aparent banalelor te
me iar dirijorul Mircea Basarab a fa-
cut dovada unor subtile calitati de e
chilibru si frazare.

Costin CAZABAN

revista straina

= POLONIA AZIl, revista e-
ditata de Ambasada Republicii
Populare Polone, publicd un ar-
ticol interesant despre originile
artei  tipografice in  Polonia.
Aflam ca cel dintii tipograf a
fost Kasper Straube si ca el s-a
stabilit la Cracovia Tn anul
1473, unde a tiparit un ,,Calen-
darium annl Domini currentis".
In 1475 aparea ,Opus restitu-
tionum", tiparit de Franciszek
Platez. A urmat Jan Haller care
a avut mai multi colaboratori,
printre care si pe Ugler, pri-

mul editor al primei carti n
limba polona.
= EXPLOZIA MITURILOR

(1), ancheta lui Claude Julien
asupra vietii americane conti-
nua tn numarul din 30 ianuarie
al ziarului Le monde? ,,Poporul
american — citeaza autorul cu-
vintele unui vechi asistent al
lui  John Lindsay. primarul
New-Yorkulut — a fost unit in
cursul istoriei sale prin adeziu-
nea la o serie de mituri exal-
tante, foarte puternice, mai
uternice chiar decit fantele ce
e desminteau. Se pare ca acum
noi nu mai putem comunica
decit stapiniti de fervoarea ce
ne reuneste in jurul ecranelor
de televiziune, dealungul sezo-
nului de fotbal™.

 DIE WELT DER LITE-
RATUR (ian. 1971). Anunta tra-
ducerea 1n limba germana a car-
tii lui John Steinbeck ,,Jurna-
lul unui roman"™ - corespon-
denta zilnicd purtatd Tntre ro-
mancierul american si prietenul
sau, profesorul Pascal Coviei,
Celebrul scriitor T1si tinea la
curent prietenul cu Intriga ro-
manului La rasarit de Eden la
care lucra anuntindu-i zi de zi
intimplarile imaginate ca pe
niste fapte reale petrecute Tin
jurul sau.

 LE MONDE (5 febr. a.c.)
La rubrica de Noutati si ecouri
este anuntat volumul  Primele
poeme de Ttristan Tzara ce ur-
meaza sa apara la editura ,,Car-
tea Romaneasca” sub Tngrijirea
lui Sasa Pana.

O Scriitorul si editorul Osmo
Lampinen este autorul unei Tn-
treprinderi fara precedent in lu-
mea literelor : o colectie de carti,
Contact, scrise de copii si des-
tinate adultilor.  Manuscrisele,
selectate pe baza unui concurs
lansat Tn toamna anului 1969, au
Tnceput sa se tipareasca in toam-
na lui '70 si, dupa cit se spune,

au deconcertat pur si  simplu
critica finlandeza.
= LES NOUVELLES LIT-

TFIRAIRES (21 ian. a.c.) Pentru
prima oara cunascuta co'ectie
,»Cinema d’aujourd’hui” publica
un volum consacrat unui _singur
film. Este vorba de Espoir, tur-
nat de Malraux in timpul raz-
boiului civil din Spania dar pre-
zentat publicului abia Tn iunie
1945. Volumul cuprinde de ase-
meni o serie de documente prin-
tre care un interviu cu autorul
si faimosul Esquisse d’une psy-
cologie du cinema scris de Mal-
raux Tn 1939.

o Tn pagina a 2-a a revistei se
Tnsereaza o prezentare succinta a
activitatii lui Roger Caillois, pri-
mit recent In Academie. S-a nas-
cut la Reims Tn 1913 si dupa ab-
solvirea scolii normale obtine-
un post de profesor la Beauvais.
Contacte |mPortante cu avangar-
da suprarealistd. Fondeaza (Im-
preuna cu Georges Bataille  si
Michel Leirisg Colegiul de socio-
logie In 1939, cind™ izbucneste
razboiul, se afla la Buenos Ai-
res. In 1940 este Tnsarcinat de
generalul de Gaulle cu o misiu-
ne culturala in America de Sud.
In 1945 fondeaza revista Les
Lettres francaises. Conduce la
editura Gallimard colectia ,,Cru-
cea sudului* facind cunoscuti Tn
Franta scriitori prestigiosi pre-
cum Borges. In 1953 editeaza Tn
limbile ~franceza, englezd si
spaniold revista Diogene. Tn
1964 este numit director al secti-
ei de dezvoltare culturalda a
UNESCO-ului.

o (28 ian. a.c.) Casa de editura
Larousse anunta pentru 15 fe-
bruarie aparitia revistei Littera-
turc. Potrivit unor declaratii fa-
cute presei ,Litterature nu va
fi o revista literard in sensul de-
functei Mercure de France... ci
0 revista critica Tn genul lui
Tel Quel sau Poetique. Ea ur-
meaza sa apatd de patru ori pe
an si-si propune printre al’ele
sa se situeze la ,articu’atia din-
tre stiinta literaturii si_stiintele
invecinate :  lingvistica, semio-
logie, istorie, sociologie, psihana-
liza, etc".

= Un comitet al Sindicatului
criticilor francezi a Tntocmii lis-
ta cu cele mai bune carti ale a-
nului 1970 (trimestrul patru). Au
fost selectionate doua romane :
Monsieur jailis ou I’ecole du soir
de Antoine Blondin si La Vio-
lence des pacifiques du Guy Le
Clec’h ; doua esej.i : Une amitie
contrariee de Claude Mauriac si
Les  Incertitudes du langage ;
doua carti de istorie : Talleyrand
de Jean Orieux si Janne devant
les Cauchons de Regine Pernoud
precum si doua cdarti de_ litera-
turad straina care s au evidentiat
prin calitatea transpunerii lor
in limba franceza.

O Dupd Robert Schuman,
Ma-c Chagall, Rene Huyvhe si
Gabriel Marcel, Olivier Messia-
en este al cincilea francez care
obtine Premiul Erasmus. Tnalta
distinctie Ti va fi inminatda la
Tnceputul verii la Amsterdam.

= PARIS MATCH (30 ian a.c.)
La cererea Societatii Scriitorilor
de cinema si televiziune Chaplin
a acceptat sa autorizeze pro-
iectarea a douasprezece din ca-
podoperele sale dintre care u-
nele precum Ci;cui n-au  mal
Butut fi vizionate de marele pu-

lic de aproaf)e patruzeci de ani.
Cu acest prilej revista publica
un montaj de texte si fotografii
avind ca subiect viata si activi-
tatea marelui cineast.

= (6 febr. a.c.) ,,in revistele a-
cuzatilor a luat sfirsit primul
roces al secolului XXI", scrie

iarre Jolfrey in reportajul sau
consacrat asasinilor actritei
Sharon Tate. Potrivit informa-
tiilor procesul a durat 194 zile,
a costat un milion de dolari si a
fost consemnat intr-un dosar vo-
luminos, de 25000 pagini. Cit
despre acuzati, se spune cu iro-
nie, acestia erau autorizati sa
telefoneze, sa citeasca, sa pri-
veasca la televizor si chiar sa
viziteze California (insotiti de
politisti) Tn timpul week-end-uri-
lor.

= LE FIGARO LITTERAIRE
(2531 ian. a.c.) In urma unei
vaste anchete initiate de
UNESCO pentru a cunoaste gus-
turile reale ale amatorilor ~de
arta plasticad s-a constatat ca n
eneral ,,marele public prefera
ominantelor albastrului n lo-
cul tonalitatilor de rosu, echili-
brul si stabilitatea formelor n
locul dinamismului sau a contu-
rurilor vagi... Pe scurt, realismul
la toate nivelele sau, la rigoare,
o anume fidelitate fatd de model
si subiect ramin calitatile esen-
tiale ale unui pictor".

m Ultimul film al lui Andra
Cayatte, Mourir d’aimer a de-
clansat in presa discutii violente
si contradictorii. Filmul reedi-
teazd pe ecrane, ,afacerea Ga-
brielle Russier”, adica povestea
adevdrata a unei profesoare de
liceu care se Tndragosteste de
unul din elevii sdi  Acuzatd de
corupere de minori profesoara
e trimisa la Tnchisoare unde se
sinucide. O parte a criticii si a
publicului consi lera filmul 0
poveste exemplard”, cealalta
parte — ,,un atentat la viata pri-
vata".

< PREUVES (nr. 5, a.c.).Sub
titlul Orasele pot sa supravietu-
iascd John Lindsay, primarul
New-York-ului, ia in  discutie
citeva probleme specifice dezvol-
tarii orasului american: criza
de locuinte, poluarea aeru’ui sl
a apei, zgomotul, transporturile
in comun etc. Referindu-se la
criminalitatea foarte ridicata
Lindsay scriei ,Problema cea
mai urgenta este probabil cea a
securitatii publice... Un recent
sondaj printre locuitorii  unui
cartier sarac din New York a a-
ratat ca Tn pofida tuturor do-
leantelor exprimate — Tmootri-
va conditiilor de locuit, a condi-
tillor sanitare, a mizeriei etc —
ceea ce reclama ei Tnainte de
orice este protectia politiei..."

= LA QUINZAINE LITTE-
RAIRE (16-31 ian a.c.) Se publi-
cd Tn avanpremiera o.suita de
texte inedite — Note intime —
apartinind lui Antonin  Artaud.
Ele au fost extrase din volumele
V11I-XI ale editiei  de ,,0nere
complete”, volume Tn curs de a-
paritie la Gallimard.

= A aoarut Noul dictionar del
citate franceze ntocmit  de
Pierre Oster, dictionarul par-
curge intreaga literatura fran-
ceza, din secolul al Xl-lea sl
pina in secolul XX. Primul din
cele 16 000 de citate este lua* din
Chanson  de Guillaume (..Pour
etre grand, il faut avoir ete ne-
tit") 1ar ultimul apartine lui Re-
gis Debray.

u. V. z.



ANUL 50

Din istoria
presei democratice

,, Cadran“

Prima serie a Cadran-ului a a-
Bérut in decembrie 1931, tiparit pe
anii grupului de studenti care
l-au scos, si difuzat de redactori ;
revista, conceputa ca o tribuna li-
bera de ,literaturd, teatru si arta"
era scrisa de Sabin Vasia (Stefan
Popescu), Sergiu Ludescu (Mircea
Tiriung), . Girboveanu, Mircea
Th. Popescu, Emil Dinca, Alin
Zare, Al. Pom. Redactia : in Str.
Parfumului 19 b, Bucuresti (la
Stefan Popescu).

Un program sau mai exact un
pretext de program propune Sabin
Vasia in Avatar pentru ,,Cadranf*
Poezia e reprezentatd de  Sergiu
Ludescu si Sabin Vasia ; Sergiu Lu-
descu semneaza si un fragment de
proza : Ratdcire pe ape de toamna
si sinucidere. Toti sint tineri, cau-
tatori de formule si de adevaruri.
Pentru_orientarea_de mai tirziu a
revistei sint mai interesante artico-
lele politice si notele de lectura :
Ofensiva culturala sovieticd de

FISIER

Mircea Th. Popescu, ,Institutul de
literaturd”, bufonerie si  aberatie
criticd de Emil Dinca ; pagina de
note (Siluete), unde sub pretextul
informatiei internationale sint date
multe noutati din U.R.S.S.

Anul al 11-lea, seria 1l1-a, apare,
cu E;)rimul numar la 15 septembrie
| 1939 ; director Stefan Popescu. Re-
vista intra direct sub influenta Par-
tidului, lucru evident si din tonul,
dar mai ales din orientarea artico-
lelor.

Au aparut in total 4 numere (oct.,
noembr., dec. 1939).

Miron Constantinescu  semneaza
n primul numar editorialul Tine-
retul si Patria in care elogiaza
munca echipelor Serviciului Social
initiat de D. Gusti. Cel mai intere-
sant articol al prof. univ. Miron
Constantinescu, Presedinte al Aca-
demiei de Stiinte Sociale si politi-
ce, pe atunci student, e intitulat
Tinerete — realitate, poezie (nr. 4);
e un eseu Igolitic de orientare co-
munista: ,,Ei, nu, tineri poeti ! E-
xistd in jurul nostru o intreaga
umanitate care suferd, cinta, se re-
volta si uneori se bucura. Cine va
exprima adincile taceri, multiplele
transformari ? Cine va exprima du-
rerile si bucuriile acestui neam
tradat de intelectualii sdi ? Sintem
raspunzatori oricit am Tncerca sa ne
ascundem..."

Eseurile Directorului revistei se
ocupd de problema generatiei lui
invitind-o la coeziune si  lupta :
,.Simte cotu’, prietene coleg de ge-
neratie, cu mindria virstei tale,
peste caligrafia stihurilor, peste
Joaca bibilurilor literare de ieri,
peste nepasarea animalica a incon-
stientilor, a_celor cu capu-n nori,
iresponsabili”, (nr. 4).

Cronica externa este semnata de
Corneliu Manescu (nr. 1), Florea
Vasilescu (nr. 2), Mihai  Levente
(nr. 3), Marin Protopopescu (nr. 4);
peste tot se ia atitudine Tmpotriva
razboiului si fascismului. Cind tn
revistele oficiale era promovatd o
anumita literaturd (cea germand’
aici se vorbeste despre spiritul eu-
ropean al lui Valery Larbaud (Du-
mitru Nitd) (nr. 1), despre Whit-
man, W. H. Auden si poezia tinara,
Literatura de azi a Statelor Unite
Mihnea  Gheorghiu, nr. 1, 2, 3)

espre Umberto Fraccareta (Al. Ba-
laci, 3), despre Herten (Valeriu St.
Ciobanu, 2), despre Maxim Gorki
sau 50 de ani de la moartea lui
Cernisevski (I. Viltisescu, 3, 4) Mi-
ron Constantinescu comentind Tari
de piatra, de foc si de pamint a lui
Geo_ Bogza, caracterizeazd aparitia
unui nou realism romanesc.

In Cadran apar problemele tine-
rilor, enuntate sub forma unor cro-
tici, dar si prin articole : Misiunea

B> Sociala a Universitatii de G. Vla-
descu-Racoasa, Practica pedagogica
a licentiatilor universitari de i-
hail Ulmeanu (Mihai Dragomires-
cu) etc.; revista are o cronica stiin-
tificd si una economica, e comba-
Itut& scumpetea sise iau atitudini
Tmpotriva majorarii taxelor univer-

sitare. Un tinar, Tudor Alexandru
Stoianovici, cu o eruditie surprin-
zatoare, publica studii de istorie a
vechiului drept roméanesc si de is-
torie a romanilor. Studentul Victor
Ilin concepe o cronica cinematogra-
fica, fara amabilitati si  menaja-
mente. Sint traduse articole despre
Uniunea Sovietica, ca acel studiu
de istorie a cinematografiei de Her-
bert Marshall (nr. 2). Silvian losi-
fescu face cronica dramatica.

Poezia este reprezentatd prin
citeva nume ce debutau atunci sau
erau imediat dupa debut: Mihai
Beniuc, Al. Balaci, Dumitru V.
Petrescu, Simian Stolnicu, Mihu
Dragomir, Paul Dimitriu, Stefan
Popescu, George Meniuc, Geo Dumi-
trescu. Cintecul lui Geo Dumitrescu
are interogatii semnificative: ,,Ce le
pasa ca-mi strivesc degetele sub cio-
can,/Ce le pasa ca-mi dogoresc sufle-
tul Tn iadul cuptoarelor/ Ca-mi strig
vorba in golul ponoarelor ?“ — Al.
Balaci semneaza un Poem cu tona-
litate adecvata : ,,Lori, poetul tau
muncitor / L-au dus Tncrucisat si
tremurator | Pe-un cimp foarte
trist si intins. / ,,Vezi toti macii din
lume s-au stins !"

_Revista mai  publica reportaje
din mediul muncitoresc : Bivolarii

din lunca Dimbovitei (Mircea Tiri-
ung si St. Popescu nr. 1), O zi
Intr-o uzina (lon lordache, nr. 4).
Ca emanatie a unui cenaclu lite-
rar, la care participau tinerii stu-
denti cu orientare’ comunista
(1931—1939) revista Cadran a pro-
movat Tn mediile literare ale tine-
retului lupta principiala a partidu-
lui pentru o politica si o literatura
realistd, moment important al re-
zistentei literare romanesti.

M. EMILIAN
(frontispiciul revistei numai la
Stefan Popescu, Academia nu are
revistd)

Vitalitate sI meditatie

_Este oare inevitabild pierderea vitalitatii odatd cu
ridicarea personajului literar la un nivel de reflexi-
vitate si odatd cu asumarea lucida a tragicului ca-
re angajeaza resorturile constiintei ? Oine concepe
astfel raporturile Tntre diferitele valente, se lasa in-
fluentat de prejudecdti. Incompatibil.tate Tntre ro-
bustetea simturilot si efortul de meditatie? La o
analizd atentd nu poate fi vorba, Tn esentd, de in-
compatibilitate.

n Intrarea Tn Castel m-am straduit sa schitez o
perspectiva de avansare a prozei prin accentuarea,
mai mult ca in trecut, a unor dimensiuni narative.
Am propus o clarificare a_unor tendinte si modali-
tati, fara a exclude altele si fara a formula vreunde-
va_criterii absolute, intolerante. Deliberat, m-am
straduit sa preintimpin ideea ca tragicul, revelat prin
cugetare, ar fi In contrazicere cu vigoarea senzoria-
la. Fiindcad o serie de obiect'i s-au sprijinit Tnsa pe
aceastd contrazicere ma vad obligat s& amintesc ci-
teva din precizarile existente in carte. in Prelimi-
narii : ,E posibil acum un avint care sa propulseze
mai activ romanul romanesc pe orbita literaturii u-
niversale. Daca prozatorul va arata aceeasi vocatie
analiticd in explorarea universului etic si existential,
cu_implicatiile lui social-istorice, ca si in explorarea
aviditatii instinctuale si a destainuirii afective (di-
rectii care si-au_dovedit eficacitatea si nu _trebuie
abandonate). infruntarea narativa va primi mai
pregnant Tnvestitura tragica atit de necesard." in e-
xamenul tipologiilor la Nicolae Breban se preconi-
zeazd aceeasi ascensiune care nu_presupune devita-
minizarea, sterilitatea resurselor fizice + ,,Dupa criza
impulsurilor, in nazuinta spre demnitate, va trebui
s& urmeze drama constiintei. Cu atit mai tulburd-
toare vor fi spasmele pasiunilor, cu cit ele vor trece
prin filtrul moralei, se vor. reRercuta asupra_senti-
mentelor si gindirii... Pind ia Adevar, Bine, Drepta-
te, raminind el Tnsusi, fiinta din carne si singe, pro-
dus al conditiei lui biologice, eroul va urca o cale, o
Golgota a spiritului, care sa-1 reabiliteze, cel putin
in parte, ca om, in propriii sdi ochi. Raspunzind
parca doleantelor expuse, aceasta incercare o va
reprezenta ultimul roman, Animale bolnave, ras-

cumparare a victimei... infuziune a generozitatii
etice si existentiale ntr-un univers a] crincenelor
nclestari”. Renunt sa mai invoc alte citate, care vor

s& exemplifice Tn diverse
ceeasi tezd. o S

Se poate ca nimic sau aproape nimic din viitoarea
simturilor sd nu dispard prin sita moralei si a re-
flexivitatii. Dar dezlantuirea senzoriald capata
grandoare cind ea dezvéluie concomitent o intele-
gere si o interpretare a lumii. Negresit ca_receptia
atit de prompta la freamatul din jur s-a faurit in
contactul omului cu ambianta concreta, acceptata cu
0 seninatate a firii. Putem sustine ca sfortarea de
Tnregistrare acustica si vizualad are ca apogeu n
proza trecutului ori un act de contemplatie care su-
gereazd tihna, reculegere, ceremonijal (Creanga de
aur) ori 0 betie a poftelor, inundatd de o lumina de
crepuscul, a tainei, a groazei si a pingaririi (Craii

versiuni si nuantari a-

Din perspectiva
literaturii actuale

de Curtea-Veche) care epuizeaza un filon al balca-
nismului muntean. Spre un rafinament in evocarea
atmosferei si Tn tehnica de stapinire a limbajului
s-a tins, asadar, in forme felurite, dar a existat per-
manent si_ 0 treaptd de mare adincime care a dat
semnificatie aparentei melodioase si multicolore. Tn
ultimd instanta e inclusd o atitudine n fata istoriei
si_o filozofie asupra vietii, cu radacini_profunde 1in
gindirea nationald, o sinteza de experienta si cuge-
tare. Astfei a actionat un antidot fericit Tmpotriva
pitorescului exterior, inert, vidat de substantd. Din
aceasta optica se cere judecatd evolutia epicului care
in operele majore n-a cunoscut divortul dintre vi-
talitate si ratiune. ) )

A reduce Tnsédprezen'ga cerebralului doar la tipa-
rele congacrate de anumite trasee ale traditiei, nu
Tnseamnad a_pastra specificul unei culturi. Tnsési is-
toria recentd si ,,invazia" civilizatiei pretind alte dis-
puneri ale realitatii si, deci, raporturi noi intre e-
veniment si comportamentul social si etic al indivi-
dului. ,Intrarea in Castel ' e 0 metaford care nu se
reazima pe o singura definitie si e normal ca sfera
ei de cuprindere s& se dilate, fara ca succesivele ca-

punct si virgula

racterizari sa contind neaparat o infirmare reciproca.
Imputarea care s-a emis In aceastd privinta pornea,
cred, de la o neevaluare a complexitatii situatiei.

Mai intii. rapide si radicale modificiri Tn anato-
mia organismului social au schimbat privirea asupra
istoriei, au determinat Tn verticala si in orizontala
o0 alta viziune a destinului colectiv, au impus un
sentiment lucid al responsabilitétii si o nevoie acuta
de demnitate Apoi, Tntreg angrenajul stiintifico-teh-
nic, intr-o necontenita prefacere a creat ntr-un
timp scurt, reflexe si habitudini, grefate pe traini-
cele structuri anterioare si a produs rectificari seri-
oase _de metabolism. Cercetarile asupra omului, ca
fiintd biologica si constitutie psihica n straturi eta-
jate, cu sondarea si a tinuturilor din afara constiin-
tei, au provocat o revizuire a tipologiilor, ih com-
paratie cu conformatiile statice de factura clasica,
in fine, Tnsusi cuvintul, in metamorfoza lui, revendi-
cd o autonomie de o logica particulard si totodata
0 cumpanire scrupuloasa a potentialului si a limite-
lor de comunicare. Sint date comune care apartin
unui secol, in care aventuri ale cunoasterii si rastur-
nari dinamice de moravuri, au imprimat, evident,
si_alte caracteristici traiului uman. Fiecare literatu-
ra le receptioneaza si, bineinteles, le trece prin ma-
tricea ei_de simtire si de stil specificd felului de a
fi_al unui popor, le confrunta cu coordonatele stator-
nice proprii_de desfasurare,

E absurdd Tnsd opinia ca unele culturi nu ar a-
vea nclinatie spre tragicul de constiinta si spre re-
flexivitate, ca aceste notiuni sint dependente de un
proces de import si de mimetism. Oine cerceteaza
trecutul gaseste dovezi edificatoare in sens contrar,
iar astdzi, chiar_conditiile_de participare la desti-
nul istoric_necesitd o Tnaltd si realistd ntelegere a
raspunderii civice si individuale.

Nimeni nu mai declara ca respinge automobilul
sau avionul fiindcd vehiculele veacului contravin
traditiei si tulburd privelistea autohtond, in schimb
?e planul spiritului se mai vintura cu dezinvoltura
alse antinomii. Mai departe : paralela Dosto-
ievski-Kafka, Tnfatisata in carte, nu echivaleaza cu
un model de imitat (ma simt si ridicol raspunzind
la uneie rezerve de acest ordin), ci este socotitda doar
un punct de reper. Proza moderna nu se restringe
fireste, la aceasta filiatie, cum se subliniaz& in mo
repetat, si, in genere, exponentii curentelor narative
care confera un relief aparte tragicului de constiin-
ta si reflexivitatii (Joyce, Proust, Musii, Faulkner,
Sartre, Camus etc), amintiti deseori in volum, nu
sint considerati un canon estetic, ci o posibilitate
generoasd de situare in timp care nu trebuie ocoli-
ta. Aceastd Tnriurire poate fi de*cataliza (nu intervi-
ne ca substantd), ea ,moseste” in sens socratic, cum
ar spune Blaga A confectiona voit un strat izola-
tor, pavaza conservatoare de incremenire atempora-
Ia. in fata efortului de conceptie epica, de construc-
tie tipologica de meditatie asupra realului si asupra
rostului social, etic, sau existential — constituie un
gest de anacronism. Nevoia unor structuri asema-
natoare de proza. in convietuire, desigur, cu altele,
se desprinde, Tnainte de toate, din insasi morfologia
societatii noastre, fapt atestat de cele mai bune carti
aparute. ) ) ) )

Dacd uneori in alte parti o deseroizare si es-
tompare a vigoarei in favoarea angoaselor si_abuliei
apare ca un corolar al tragicului de constiintd, e
limpede c& la noi nu se pot transplanta stari de spi-
rit discordante cu cadrul Tnconjurdtor, cu tipul ro-
bust de mentalitate si de experienta. Dar vital, te-
nace, rabdator, eroul prozei noastre de azii nu va e-
vita preocuparile de gravitate ale umanitatii intregi
si mai ales ale_colectivitatii din care face parte, nu
va concepe existenta fara contactul cu istoria, fara
strabaterea dramelor de constiintd, fara apelul la
incandescenta gindirii_si la conduita morald, Virfu-
rile prozei din ultimii ani demonstreazd cad aceste
valente se pot afirma ntr-un proces de confruntare
efervescentd, creatoare, pind la stabilirea raporturi-
lor de continuitate si armonie.

S. DAMIAN

Acest corpus nu epuizeazi opera lui literaturd pe care multi Tncearca azi sa

O lucrare fundamentala
a folclorului romanesc

In suita actelor de cultura realizate de
Editura Minerva in 1970, la loc de frunte
se inscrie Tipologia folclorului din Ras-
punsurile la = Chestionarele Iui Hasdeu,
alcatuita de regretatul folclorist clujean,
lon Muslea, si de laboriosul cercetator al
culturii noastre populare, Ovidiu Birlea.

Folosind lucrari similare cunoscute pe
plan euiopean, (Grimm, Bogisic, Efimen-
ko, Matviev), Hasdeu Tntocmeste si lan-
seazd doud chestionare, unul juridic in
1877, cu 100 de Tntrebari privitoare la sat,
casa, lucruri si al doilea, lingvistic-mito-
logic, cu 206 intrebari, cu privire la filo-
logia comparatd, lingvistica si, Tndeosebi,
la”aspectele esentiale ale culturii popu-
lare.

Materialul cules depaseste, ca vechime,
bogatie valoare si diversitate, tot ceea ce
s-a publicat la noi Tnainte si chiar dupa
aceea.

Dar de neinteles e faptul ca acest fond
de o inestimabila valoare a ramas aproa-
e nefolosit timp de trei sferturi de veac,
iind consultat doar de Tudor Pamfilie
pentru Mitologia romaneasca si de Acad.
Al Rosetti pentru lucrarea Colindele re-
ligioase la romani. Redactarea Tipologiei
a fost inititd de lon Muslea Tnca din
1954, beneficiind de aportul colaboratori-
lor Maria Muslea si lon Talos. Lucrarea
a fost continuata si finalizata de Ovidiu
Birlea care a extras din cele 19 volume
datele referitoare la lumea de apoi, par-
tial, despre formele de colindat si Anul
Nou si cele privitoare la genurile si spe-
ciile folclorului roménesc. De asemenea,
Ovidiu Birlea adauga cercetarii conspec-
tarea celor 3 volume cu raspunsurile la
chestionarul juridic, redacteaza unele ca-
pitole din omeniul etnografiei si cele
despre folclorul literar si semneaza, in
partea introductiva, un excelent studiu
despre B. P Hasdeu si folclorul.

Lucrare de exceptie In folcloristica ac-
tuald, Tipologia e compartimentata in
doud mari parti : Credinte si obiceiuri_si
Genuri si specil de artda. Partea | cuprin-
de capitole consacrate cosmogoniei (soa-
re, luna, stele, vint. curcubeu, etc.), fiin-
tele lor fantastice (zmei, balaur, zbura-
tor, lleana Cosinzeana etc.), animalelor,
pasarilor, ciclului calendaristic (colindat.
Anul nou), sfintilor, zilelor lunilor, ciclul
familial, gospodariei si vietii cotidiene,
precum si ocupatiilor ; iar partea ll-a
cuprinde date esentiale din genurile si
speciile_literaturii populare, de la descin-
tec pina la folclorul infantil.

l.ucrarea mai cuprinde unele date pri-
mordiale ale anchetei folclorice : numele
culegatorului, localitatea din care s-a' cu-
les si data la care s-a efectuat. Ma-ea

majoritate a culegdatorilor o formeaza in-
vatatorii si preotii.

Tipologia folclorului  constituie deci o
carte de capatii, inclusiv pentru scriitorii
contemporani, care vor descoperi In ea
un tezaur de motive literare, Tndemnuri
si sugestii pentru scrisul lor.

Octav PAUN

n legatura cu structura
Tnvataturilor lui
Neagoe Basarab

Tn numarul trecut al ,,Luceafarului'
Pavel Chihaia, unul din cei mai buni
cunoscatori ai epocii lui Neagoe Basa-
rab, cu deosebire sub raportul artei,
semneaza un deosebit de Interesant ar-
ticol pe marginea ultimei editii a Tn-
vataturilor catre Theodosie. Dinsul
pune in discutie ,unitatea structuralda"
a operei, afirmata de semnatarul aces-
tei note in studiul introductiv la citata
editie. De fapt, cum reiese chiar din ar-
ticolul lui Pavel Chihaia, — articol ce
reprezintd o reala contributie la ana-
liza Tnvataturilor — punctele noastre de
vedere nu se exclud ci se comDleteaza.

Am aratat clar, inca din studiul apa-
rut in 1963 si retiparit n 1967 in volu-
mul Studii si articole de literatura ro-
mana veche, ca se poate vorbi de o
elaborare treptata a Tnvataturilor, si
am Tncercat pentru prima data si sta-
bilesc si o oarecare cronologie a elabo-
rarii diferitelor parti. Tot acolo, am a-
ratat cd Rugdaciunea catre oasele maicii
sale este de fapt o scriere de sine stata-
toare, observatii) facuta de altfel Tnain-
tea noastra de prof. I. C. Chitimia. Am
aratat ca acelasi statut 1l are epilogul
intitulat Rugéciunea la iesirea sufletu-
lui Tn care am vazut cea dintii Tncer-
care a lui Neagoe de a elabora niste
sfaturi catre fiii (pe atunci doi —
Petru si Theodosie). Tn studiul intro-
ductiv la editie, am aratat caracterul de
predica al capitolului al Il-lea din par-
tea a doua. Tnvataturile lui Neagoe Ba-
sarab reprezinta, deci, un adevarat
»corpus”, care cumuleaza scrieri de
mai multe genuri ale acestui voievod,
uncie strict parenetice, altele cu carac-
ter de oratorie morald sau teologica.

Neagoe, fiindca tot lui i se datoresc pi-
sanitle de la Arges, numite Tnca de
lorga adevarate sfaturi catre calugari,
precum si doua Tnvataturi raslete edi-
tate de noi dupa textul propriu zis al
Tnvataturilor.

Punctul nostru de vedere asupra u-
nitatii de structurd nu ignord, deci, di-
ferentierea partilor componente, ci sus-
tine ca voievodul autor si le-a rinduit
si Tnchegat intr-o succesiune logica si
artistica, identificabila la o analiza
structurala, pe care am Tincercat sa o
punem in luming, spre deosebire de e-
xegetii cu care polemizam, si care ve-
deau haos si cirpeald inabila intr-o cti-
torie intelectuala de o armonie in di-
versitate ce aminteste — o spune fin-
susi Pavel Chihaia — mareata ctitorie
de la Arges a aceluiasi voievod.

Dan ZAMFIRESCU

Dupa cinci ani

Cinci ani au trecut de la moartea lui
Georges Bataille si tot atitia de cind
numele lui a Tnceput sa aiba circulatie
dincolo de grupul restrins de prieteni si
pretuituri ai operei sale atit de persona-
le. Bataille are azi cinstirea postuma
?rin editarea scrierilor complete la Ga-
limard. Primele doud volume au apa-
rut Tn 1970. Nu Tn colectia Pleiade dar
foarte aproape. . B

S-a spus si repetam : a fost un scrii-
tor blestemat, Tn sensul cel mai de dic-
tionar al cuvintului. Carti precum ,,Isto-
ria  ochiului “ ,Partea  blestemata”,
.Doamna Edwarda™ au  fost interzise.
Nici nu le semnase cu numele sau (ci
Pierre Angelique) pentru ca risca sa-si
piarda serviciul 'de bibliotecar la Orle-
ans. O alta carte, mai dificila la citit, se
intitula ,,Albastrul cerului” Cuiva, care
o etichetase roman, Bataille i-a replicat
,Nu e roman : e altceva Pentru ca el
practicase cu decenii Tn urma acea anti-

Desen de I0AN VICTOR DRAGAN

o imite. Dar scrisul lui Georges Bataille
nu olerea retete literare si imitindu-i
Tnseamna a face din el o atare reteta. A
reusit sa i se publice ,,Albastrul cerului”
in 1962, cind avea 60 de ani, dar cartea
era scrisd din 1935. O editie de 3000 de
exemplare s-a epuizat in abia patru ani.
Editorului Jean-Jacques Pauvret i-a tre-
buit — cum singur marturiseste —_timp
ndelungat ca sa se convinga si sda ga-
seasca admirabilda o altd carte din tine-
rete a lui Bataille, ,,Mortul", si s-o0 edite-
ze. Mai aminteste acesta ca pe vremea
marii certe cu Andre Breton, in epoca
<elui de al doilea manifest suprarealist,
Bataille a fost singurul care s-a dovedit
stralucitor si plin de forta. A fost o in-
fruntare vestitd, dupa ce o bucatda de
drum cei doi B au mers Tmpreund. Dar
facuti sa se Tnteleagd nu erau, desi Bre-
ton didea importantd multid lui Bataille,
recunoscind in_ acela un mare scriitor.
Nu putea admite importanta pe care a-
cesta 0 dadea pacatului... si mai ales fe-
lului diferit cum Tntelegea sa situeze si
sa interpreteze pe divinul marchiz de Sade.
(Explicatia ar dezvolta prea mult aceas-
ta notd).

Georges Bataille se considera contrarul
unui scriitor (si asa era). El pro eda oa-
recum ca Artaud . nota intimplarile si
incerca sa le dea libera trecere netrans-
figurate, neliteraturizate. Un fel de cinéa-
verita.

In ultimii ani, pentru critici, Bataille a
devenit unul din autorii la care acestia
se refera, asa cum ei se refera la Artaud,
Genet sau Pound.

Sa retinem ca Bataille singur, poate, a
calatorit pind la capatul noptii erotice
si metafizice. Si daca, printre primii, a
recuzat literatura, opera sa lamureste,
contureaza, fie fara voia lui, pe un scrii-
tor important si interesant. Opera lui
poeticd e in masura egala opera filozo-
fica.

Se afla consemnat in caietele lui Ba-
taille ca pentru titlul altei carti, ,La-
crimile_ tui Eros", s-a hotarit la 24 iulie
1959. Si adauga rautacios : ,1li va placea
lui Pauveit”. Planul lucrarii il definiti-
vase in doi ani. A urmat elaborarea in
ritm lenevos.

Lo Duca I-a cunoscut bine in acei ani
si e Tncredintat cd abordarea lui Bataille
trebuie incercatd intre Hegel si Nietz-
sche, intre diale ticd si tragic.

Aplicarea supliciului pentru crimele
cele mai mari, pe care l-a vazut intr-o
gravura ,a avut un rol decisiv in viata
mea. N-am Tncetat sd fiu obsedat de a-
ceasta imagine a durerii, extaticd si in-
tolerabila in acelasi timp" (Georges Ba-
taille in ,Lacrimile lui Eros").

»In ce masurd si in ce fel gindirea lui
Bataille o modificA pe a noastra?" se
Tntreaba Hubert Juin si raspunde : ,,Asa
aproape _cum sintem fata de el, putem a-
firma ca Tnriurirea este tulburdtoare"

Opera lui Bataille, Tncepind cu ,,L’Anus
solaire”, aparuta intre 1931 si 1967 cu-
prinde 25 de titluri, ultimile sase fiind
ostume iar marea majoritate, desi ela-

orate Tn tinerete, au cunoscut litera de
tipar cind pe frumoasa Ilui fatd (pentru
ca era frumos !) se desenau citeva riduri
iar podoaba capilard Tmprumutase mati-
tatea platinei.

Sasa PANA

PUNCTE DE VEDERE

Mitul poetic
si umanismul
devenirii

Blaga nu este si nici nu poate fi dis-
cutat ca poet romantic. Dar in evolu-
tia sa de la expresionism la clasicis-
mul formal al poemelor postume se
cuvine amintit momentul Initial, cel
din Poemele luminii, care resimte ro-
mantismul exuberant al tineretii ca un
popas necesar pe calea adincirii medi-
tatiei lirice. Simbolismul folcloric ca
si traditionalismul decorativ nu-i de-
finesc inspiratia, irigatd pind la satu-
ratie de patetism metafizic. Gesturile
concentrate Tn dramatismul lor cosmic
interiorizeaza un peisaj animat de spi-
rit dionisiac : ,,Dati-mi un trup / Voi,
muntilor, / Marilor, — | dati-mi alt
trLéJ sa-mi descarc nebunia / in plin !

ntuziasmul dionisiac este un aasi-
dent pentru viziunea poetului. In acest
elan dionisiac — nota Pomplliu _Con-
stantinescu — ,,e turnat mult din ro-
mantismul egocentric al secolului tre-
cut, ceva din hiperbola byroniana"
(Figuri literare. Buc., Edit. ~ Vremea,
1938, p. 114).

Apropierea_de expresionism s-a fa-
cut prin depasirea pragului senzatiei
si prin_spiritualizarea materiei.  Asa
se explica de ce T1nca de la Tnceput
poetul s-a revelat ca un fantezist bu-
colic care pastra din romantism dis-
cursivitatea descriptivd. Cu cit ne de-
partam de lirismul vaporos si contem-
plativ_al volumului de debut (1919), se
Intrezareste localizarea Tntr-un tragism
al eului: ,,0 durere totdeauna mi-a
fost singuratatea ascunsa”. (,,Dumne-
zeule. dar ce era sa fac 7).

Formula romanticd se prelungeste si
In unele piese din Pasili  profetulul,

rin navala vietii primare : ,, Trintit
in iarba rup cu dintii — / Gindind
aiurea — muguri”. Fapturi florale si

lante carnoase populeaza momentul
ecund al genezel. Este o clipa care
proiecteaza, intr-o cutezatoare dialec-
ticd, binele si raul, paradisul si infer-
nul. tn spirit romantic, poetul plaseaza
intr-un decor silvestru o idila exultind
de freamat vital Numai ca Vard de
noiembrie apartine Nebanuitelor trep-
te, deci unui moment tirziu. lar cloco-
tul din Arcadia Tn brume intareste im-
resia ca poetul se ntoarce cind si cind
a tonalitatea romantica dintr-un joc
admirabil cu valorile de expresie care
discrimineaza intre exuberanta auten-
tica si caintele pletorice: ,,De ce am
dorit alt zimbet declt al pietrarului ce
scapara scintei in margine de drum ?*

Am relevat succint asemenea exem-
ple deoarece cred ca ele atestd o de-
cantare a lirismului blagian. Diagrama
disciplinarii lui marturiseste deci un
salt in mister, de la chiot la tipatul
de suferinta si de la versul bucolic la
actul luciferic. De altfel, inca din Pasii
profetului panteismul devine pastorali
si Tncorporeaza toate elementele buco-
licei virgiliene. In efortul liric indrep-
tat spre perceperea misterului existen-
tial, Blaga porneste — cum s-a mai ob-
servat — de la o tehnica rafinata a
imaginii pentru a ajunge la una a mi-
tului poetic. Este un drum presarat cu
multe obstacole. lluzia demiurgica 1l
face suportabil. Chiar si Pan care Tn
bucolica lui Blaga Tntruchipeaza volup-
tatea de a participa la toate regnurile
exprima ca partas la miscarile vitale o
vointd de integrare in destinul creator.
Ursita creatoare este potrivit spi-
ritului romantic plinda de contraste :
,Sta in codru fara slava / mare pa-
sare bolnava. Il Naltd sta sub cerul
mic / si n-o vindeca nimic, // numai
r{)ué dac-ar bea / cu cenusa, scrum de
stea".

Judecind dupa aparente, G. Calines-
cu avea dreptate sa constate ca ,,lirica
lui Blaga se eterizeaza pina la perfecta
rusticitate”. (Revista fundatiilor, nr. 2,
febr. 1940, p. 366 — 381). Insa Lauda
somnului ca de altfel intreaga poetici
blagiand afirma un proces de spiritua-
lizare pe calea mitului. Transferul are
in el ceva romantic, indiferent de sim-
bolurile puse in valoare, mai ales in
euforicul dialog cu natura .

Caracterul cerebral al poeziei lui
Blaga, s-ar putea crede, o face inapta
pentru_romantism. In realitate, coexis-
ta la Blaga convergenta dar si diver-
gentda de optiuni, incit pe linga fluxul
reflexiv foarte acuzat, poetul nu se
refuza plasticului si fluidului, hieratis-
mului extatic si  efervescentei cos-

mice. o .
Panteismul sau Tnnoitor, nazuinta
spre orizonturi doar banuite il reco-

manda ca un ginditor al devenirii : ,,Ne
pierdem ca sa ne-mplinim... / Mergind
in foc, mergind in spini, | Ca aurul ne
rotunjim / si ca ispita prin gradini"
(Solstitiul gradinilor). Osmoza la Blaga
intre poezie si filozofie implica o la-
murire reciproca de teluri si idei ce
investeste versul cu un potential e-
ruptiv, amintind de Novalis si  prin
imbratisarea totalitatii de Goethe :
,.Nici 'din lumind n-am destul, / caci
doar o legenda, iatd. / Nimic sub zare,
nu-i destul / vreau totul inc-o data !"
(,,Inc-o data !“). Melodia care ne ajuta
sa-l recunoastem pe artist, cartea lui
de vizita este ,,dominatia cugetului o-
menesc asupra realului”, calitatea de
,,sporitor al tainelor cosmice", fiin-
du-i conferita de modul in care reu-
seste sa sublimeze materia lirica.

S-a spus cd Blaga a evoluat de la
reprezentarile pictural-sugestive din
Poemele luminii la o poetica a revela-
tiei incifrate cum si afirma el Tnsusi
in Geneza metaforei si sensul culturii
(1937). Datoritd acestel interpretari a
metaforelor sale motivele spiritualizate
divulgd nu atit o sensibilitate poetica
detasata cit o psihologie poetica. Sta-
diul prefigureaza o optiune de tip ro-
mantic — impresionist in masura in
care naturalul se amesteca cu supra-
naturalul, divinul cu umanul. Apar ast-
fel niste corespondente care sint ale
unui moment al plasmuirilor genuine,
al alcatuirilor sufletesti primitive. E-
vocindu-le, Blaga vede 1n ele in pri-
mul rind un mod de intinerire a
impresiilor lirice istovite de civilizatie,
0 regasire a esentialitatii omului In-
tr-un sistem criptografic al cosmosului.
Aceasta Tnsa nu mai are nici o lega-
tura cu romantismul, Blaga fiind preo-
cupat de reconstituirea structurii ima-
nente a omului intr-un cosmos primar.
Dar este romantica in creatia blagiana
ivirea in timpul inocentei a Tntrebari-
lor chinuitoare cu care omul modern
intimpina constiinta predestinarii sale
tragice.

Este cumva nevoia de solitudine a
Poetului, stigmatizata de neimpliniri,
singerind de rani launtrice? In univer-
sul” sau liric satul apare ca un Eden
lasat omenirii sa se spele de pacate,
ca_un tarim al refacerii, al terapeuticel
prin vegetal. Dar ar fi %resit sa se
creada ca prin aceasta Blaga este un
neosemanatorist. De fapt, cum s-a mai
(Sfus, Blaga este un anti-semanatorist,
eoarece fatd cu miscarea care conce-
ea autohtonia in cadrul unei sensibi-
itati colective, cu mijloace conformiste
si in cadrul taranesc, el Tsi situeaza
cosmologia lirica in afara sferei de
simtire a colectivitatii. Blaga este ast-
fel, printr-un paradox, romantic si
anti-romantic, demiurg si  constiinta
bolnava, ingenuu si rafinat, sacru si

profan.
Henri ZALIS
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SONETUL XV

Cind vad ca tot ce creste-i rod netrainic,
O clipa doar sortit desavirsirii,

Si simt ca-i talmacita-n stele, talnic,

Pe bolt3, uriasa scena-a Firii;

Cind Ti privesc pe oameni ca pe flori,
Vlastare noua sub acelasi cer,
De seva plini ori goi; cind mindri sori
Cind bieti ologi, uitati de toti cind

pier —

Atunci chiar gindul nestatorniciei

Si mai de pret Tn ochii mei te poarta:
Dar chipul prins sub geana vesniciei

11 vad in umbre, vestejit de soarta

Si razboiesc, de dorul tau robit,
Cu Timpul, sa-ti redau ce ti-a rapit!

SONETUL XXVII

Sfios' cind se aduna ginduri mute,
Din savirsitul timp chem amintiri,
Si pling fapturlle pe veci plerdute
Dureri stravechi, cumplite irosiri!

Atunci simt pleoapele Tnlacrimate

Din taina mortii pe cei dragi trezind,

Si stinsul geamat din trecut se-abate;
Apusele icoane dor, murind.-.

Si simt amaraciunea mai amara,
Durerea creste mai indurerata ;

Trist socotesc tristetea de- odlmoara
Supus, platesc din nou aceeasi plata.

Dar totul ce pierdut-am, tu réscqmperi,
Si vechea mea durere o astimperi!

SONETUL XXXI

Tn pieptul tau se-mbina inimi mii,

Domneste dragostea, tot ce mi-i drag,

Descopar patimi vechi, prietenii,

Tot ce crezusem prins de-al mortii
prag...

O, cite lacrimi fara pret am plins

Tn ochi ce sfint fior le sageta ;

Dar ce iubirea pentru umbre-a strins

Azi reinvie n faptura ta !

Tn ea, iubesc un cunoscut mormint
impodobit cindva, Tncununat

De patimi moarte. Insa darul sfint
Dat lor, mai viu in tine-i intrupat!

Icoana lor in tine-o pot vedea,
Si tu, prin ea, ai tot, chiar viata mea '

SONETUL XXXIII

n slava diminetii am vazut

Ades, pe culmi lumini, alint domnesc,
Prin pajisti verzi, nepretuit sarut

Si-n palid val, polei vrajitoresc.

Azi, urmaresc sirag de nori cumplit

Si caer lung in bolti de nepatruns

Furis slutind, sub cerul pustiit,

In miazanoapte, chipul cel ascuns! —

Aidoma luci iubirea-n zori,
Fugara biruinta de un ceas,
impresurata de atitia nori...
Mai drag mi-i insa freamatul ramas.

Lumestii sori ne-ntirziat palesc ;
Dar si Tn ceruri sori se irosesc...

SONETUL XLIX

Cindva, Cind va sosi aceasta clipa,
Cusururi multe-n mine vei afla,
Si socotind ca-i furt ce-mi dai, risipa,
Nepregetind ma vei nstrdina.

Cindva, cind pe alaturea vei trece

Si nici 0 raza-n ochi nu va luci,

Priviri straine de ma vor petrece,

Sens nou si crincen daca vor vadi —

Cindva, eu nu stiu cind, ma voi ascunde
n adincimi de cuget pustiit,

Dar mina-nalt, jurind ca ori si unde

Voi spune ca pe drept sint osindit;

Eu sint nevolnic, tu, deasupra legii:
Pe rob iubind... nu-l apara nici regii!
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SONETUL LXI

Vrea chipul tau, cind treji imi tine

Ochi grei de somn n noptile trudite,
Prin stol de umbre,asemenea cu tine,
Vrei sa-ti bati joc de gene ostenite ?

Trimis-ai duhul tdu s& ma pindeasca,
Trudind, strabatator de-atita cale,
Rusinea tihnei sa-mi desvaluiasca ?
E miezul, tinta geloziei tale ?...

Portretul ti ilustratiile de
VAL MUNTEANU

O, nu-i iubirea ta Tn stare Tnca

Trezie sa-mi insufle ! Ma trezeste
Tulburatoarea-mi dragoste adinca:

n miez de noapte, paznic te slujeste !

n veghea mea, de-a mele pleoape
Departe stai, — de altii esti aproape |

SONETUL LXIV

Cind mina Timpului o vad slutind
Al faimei chip, trecutul mgropat
Semete turnuri la pamint zarind
Si bronzul vesnic, mortii Tnchinat;

Cind vad oceanul flaminzit cum pune

In stapinirea-i vitregd, uscatul ;
Si cum acesta marea 0 supune,
Cum piere, ori rodeste-mbelsugatul;

Cind al schimbarii semn necrutator
Domnii Tntinse poate irosi —
Tn cuget dramuiesc ruina lor :
Crud, Timpul si iubirea-mi va rapi ?

Gind ce mi-i moarte ! Staruie stingher...
Si prind sa pling ca string comori ce
pier m.

SONETUL LXV

Daca pamintul, marea nesfirsita,
Arama, piatra, toate-s pieritoare,
Cum frumusetea n-ar fi osindita,
Puterea ei neintrecind o floare ?

Al verii dulce suflu, cum sa-ndure
Al vijeliei iures ? Nici un munte,

Nici porti de-otel nu vor putea, usure,

Incrincenarea vremilor sa-nfrunte !

0O, cugetul Tnspaimintat indruga :

Cum mintui ale vremii giuvaere ?

Prin ce minuni, ce miini pot prinde-n
fuga,

Oprind a frumusetii irosire ?...

Prin vraja slovei! Tn smolita-i pata,
lubirea straluci-va ne-ntinata !

SONETUL LXXIII

Tn mine port un anotimp in care
Foi galbene si rare se desprind,
In frigul crengilor tremuratoare
Pe care eri stau pasari ciripind.

A

Redactor tef:

In mine vezi luciri mereu mai stinse
Topindu-si Tn amurg lumina,

De-a noptii bezna pe furis cuprinse ;
Al mortii chip secund le da odihna.

In mine vezi cum pilpiie vapaia

Si cade pe cenusa tineretii,

Precum pe-al mortii pat si vilvataia
Din suflet moare: duh si hrand vietii.

Scrutind aceasta, dragostea-i_sporita
lar soarta mea o vezi pecetluita !

SONETUL LXXXVII

Ramii cu bine 1 Nu ai fost nicicind
Un bun al meu. De pret nemasurat
Ti-i zapisul, o stii, si deslegind

Ce te lega, inscrisu-i incheiat.

Sa& mi te dai ce oare te-a-ndemnat ?
Cum oare-atit belsug m-a-nvrednicit ?
Nimic nu-nsemn, iar daru-i prea bogat!
Pierd orice drept pe drept mi l-ai
rapit!

Te-ai dat, cit pretuiesti, necunoscind;
Ori poate-asupra mea te-ai ingelat ?

Ai daruit prea mult, nepregetlnd

lar azi ai cumpanit cu-adevarat...

Vis fluturat, aevea, dar sfirsit...
O clipa domn — neant, cind m-am
trezit!

SONETUL LXXV

n cuget tu-mi esti hrand ca un frupt,
Ca-n glie stropul dulcelui april !

Si pentru rodul tihnei tale lupt

Cum lupti s& aperi bunul tau umil.

Cind mindru-s de rivnitele comori

Si-nsingurat cerc a ma desfata —

Cind fug de hoti, cuprins de FECIf_ )
iori, —

Cind lumii-ntregi falos m-as arata !

De-mi stai Tn fatd ma socot bogat,
Sarman altdat’... setos doar te privesc...
Dar tot ce stapanesc de tine-i dat

Si tu-mi inchipui tot, ce jinduiesc !

Astfel tinjesc ori freamat rind pe rind,
Cind totul cuprinzind, cind tot
pierzind !

SONETUL XC

Uraste-ma de vrei; acum ma-nfringe,
Acum ; de lume-s Tncoltit; amarnic
Uraste-ma, tu soarta-mi fii, ma fringe
Pieirea-mi n-o taragana fatarnic !...

De grea tristete sufletul de-1 mintui,
Tirziu, pe-ascuns nu-i mai sapa
mahnirea;
De-al noptii vifor vinzolit pamintu-i
Chiar daca-n zori, ploi tdinuie pieirea...

Nu pregeta ! Acum ma-nstraineaza ,

Nu marunti osinda-n vremi : azi _
moartea-i

Otrava parasirii! Deci cuteaza,

Tinteste drepte, sa simt puterea soartel!
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Apoi, a suferintei inclestare
De te-am pierdut, usoara mi se pare !

SONETUL XCVII

Asemeni iernii departarea-mi fura
A vremii incintare-n sbor grabit.

Si simt Tnghetul, cind sub zarea sura
Decembre sterp se-asterne girbovit.

Si totusi timpul scurs a fost varatec,
lar toamna s-a-mplinit cu rod bogat,
Ins@mintata-n jocul nebunatec

Ca vaduva cu sotul riposat!

intreaga roada-mi pare deci nedreapta,
Nadejdi orfane, zamisliri nevrute.»

A verii desfitare de te- -asteapta,

Tu esti departe, pasarile-s mute,

Ori cinta-a jale,-atit de nefiresc
Ca-n spaima iernii frunzele palesc.

tu romaneste de

NICOLAE ARGINTESCU-
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SONETUL CXIV

In cuget daca-mi fauresti cununa,
Regesc flagel — simt lingusiri
ce-mbatg,;
Dar ochiul adevar rivnesc sa-mi spuna
Cind minte vraja-n gene strecurata...

Céci tot ce-i slut, mestesugit )
preschimba

In frageda faptura ingereasca,

Si tot ce-i rau, desavirsita limba

Cereasca prlnde n raza-i nelumeasc !

Desigur mint Tnselatoare pleoape,
Visari de cuget ne- ngradit, sor ite
De ochiul treaz ; tot mai aproape
Rivnind licoarea cupei harazite !

Otrava ? Fie ! Fara de zabava ,
Intii sorbit-au ploapele, otrava !...

SONETUL CXVI

n calea dragostei eu nu stiu piedici

Cind sufletele se-mpletesc, iubind ;

Tu — schimba-lume, — preschlmbare
predici

Mereu fugar, de dragoste fugind !...

O, nu ! Ca piatra de hotar incearca
lubirea sa Infrunte vijelii,

Cum steaua cirmuie pribeaga barca,
Cu licdr nestemat, sus, prin stihii.

Nu-i jucaria timpului, iubirea ;

Chiar sub al coasei vremii ascutis
Nici zi, nici ord nu-i preface firea
Cind rumenii obraji pier pe furis.

Si daca mi se dovedeste c-am gresit,
N-am scris un stih si nimeni n-a iubit!

SONETUL CXXV

De ce vestita flamurd sa-ti port,
Stegar slujind maririle lumesti

Cind prabusit curind va fi, si mort
Tot ce durezi, cercind sa-nvesnicesti ?

Nu pier in vint alaiuri si domnii ?
Si nu platesti huzurul Tnzecit
Cind calci trufas curate bucurii
Si capricios, rivnesti nesabuit ?

Slujesc doar spiritul si te aleg,
Prinos sarman port, dar cu gind deschis,
Din cuget, nemestesugit, intreg
Drept schimb in jertfa mutd datu-mi-s.

S-alungi dar iscodirile, astept,
Céci silnic n-ai sa fr|ng| un cuget
drept !

SONETUL CXXVI

O tu, copil gingas, al vremii ornic
n mina-1 tii, si coasa-i minui spornic;
Rapui vieti ce-n jur se ofilesc —
Pe c¢ind tu cresti in chip dumnezeiesc!
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Stapina-i Firea ne-ngradit; cind noi
'Nainte mergem, ea ne da-napoi;
Dar poate-o faptuieste chibzuit
Cercind sa fringa pirgul pustiit !
Chiar de te place, teme-te de ea :
Comoara esti, unealta doar te vrea |

Tirziu, cind Legea calea-i va atine,
Te va preda supusa, si pe tine !

SONETUL CXXIX

Risipa si rusine, duh zénatec

E-n pasul desfrmat dar si rivnit,
Desfriul tot sperjur e prea salbatec
inselator si singeros, nesabuit.

Abea satul desgustul Tl cuprinde

De nebuneasca prada lui sortita ;
Prin nebuneasca prada ura- ntmde
Momeli ce pot sminti de-s Tnghitite.

Nebun, haituitorul, chiar de are,
Nespus avind, mai vrea; dar si plictisul
La pinda sta, cind nazuinta moare
Cu stinse bucurii — n urma-i, visul...
Stim toate-acestea, dar vreun om
masoara
Rivnitul cer, Tn iad cind ne coboara ?

SONETUL CXXXII

Ce dragi mi-s ochii tai, Induiosati
Ca sufletul tau mindru nu ma vrea !
Tmi par de-al tau dispret indoliati,
Prieteni urmarind durerea mea.

Intr-adevar nici soarele, cind zarea
Cu stinsi obraji Tn zori Invapaiaza,
Nici steaua ce vesteste nserarea
Amurg mai auster nu-nfioreaza.

O, de-ar putea privirea ta cernita
Mereu spre doliu duhul sa-ti atraga !
n doliu sa te porti, si mai rivnita
Si mila s& te-mpodobeasca-ntreaga !

Jura-voi ca frufhosul e-noptat
Si ca urit, e chlpul luminat !

SONETUL CXXXV

Te vor prea multe... tie Will Tti place,
11 ai, Will in genunchi, Will nechemat...
Si poate de prisos cind nu-ti da pace,
Vointei tale vrind-nevrind adaugat!

Voi-vei tu, atotcuprinzatoare
Vointa,-n tine s& mi-I lasi cuprins ?
Cind alti te-au vrut, tu, binevoitoare
Cu toti ai fost! — AIungl un singur
ins?

Chiar ale marii nesfirsite ape

Primesc ploi vesnic ! Stropul cel umil

E spornic !.. Will te vrea, de Will
aproape

Si mai bogata esti, voind prin Will !

Prea muIt| te vor ; 1i lasa, sint la fel.
Tu cugeta la Will, eu sint in el !
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