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Istoria partidului nostru este istoria luptelor sociale și naționale ale clasei muncitoare, țărănimii, intelectualității, ale tuturor oamenilor muncii fără deosebire 
de naționalitate, este istoria nașterii și dezvoltării mișcării muncitorești și revoluționare din România. Noi, comuniștii, sîntem continuatorii tradițiilor progresiste ale 
întregului popor. Cinstim pe toți acei care au stat în fruntea luptei împotriva asupririi străine, pentru neatîrnarea poporului, pentru formarea statului național român.

NICOLAE CEAUȘESCU. — Din cuvîntarea rostită la adunarea solemnă consacrată aniversării semicentenarului Partidului Comunist Român.
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l'iorie, 
adevăr, demnitate

întotdeauna in marile momente ale vieții poporului ne gindim la istorie, simțim 
necesitatea istoriei, pentru a judeca actul și gestul prezent prin criteriile implacabile 
ale destinului patriei, pentru a pune față in față dorințele și faptele unei gene­
rații și ale unei epoci cu sensul general al istoriei acestui popor, pentru a păstra 
trează, lucidă, asemeni unei legi care nu admite echivoc și știrbire, răspunderea 
celor care trăiesc față de cei care au fost, in toate secolele și mileniile, și care și-au 
revărsat totul : număr, identitate, viață, clocot, pasiune, putere, credință, speranță 
in pămintul. spiritul, graiul și idealul care se numesc România, patria noastră.

Nici un eveniment, oricit de important ar părea, nu poate deveni un moment 
in sine. Dacă el nu este asemeni unei pagini sau unui capitol necesar cărții intregi 
a istoriei, dacă este scris cu alte litere și in alt spirit, nici un adjectiv prezent nu-1 
va putea salva. Cartea sincerității și adevărului românesc, cartea durerilor și bucu­
riilor noastre, cartea demnității naționale care este Istoria patriei ii va elimina, 
fără milă, mai devreme sau mai tîrziu, așa cum face organismul viu cu un corp 
străin impus împotriva armoniei și legilor echilibrului.

Cei cincizeci de ani de existență și luptă a Partidului Comunist fac parte in­
tegrantă din istoria cea adevărată a patriei noastre, constituie unul din cele mai 
mari capitole ale istoriei românești, în care, din convulsii, dureri și sacrificii s-a 
creat mai intii România ca țară și apoi ca națiune socialistă. Nici un alt partid n-a 
prev/jut și n-a arătat mai limpede viitorul poporului nostru, nici un alt partid n-ar 
fi putut realiza mai demn și mai sigur România de azi, liberă, independentă, suverană.

Iată de ce noi scriitorii sintem alături de Partidul Comunist Român : mai 
intii pentru că este al nostru, al acestor oameni pașnici dinlăuntru! și din jurul 
Carpaților, muncitori, țărani, intelectuali, români și alte naționalități, care și-au 
descoperit patria adevărată, și care mai ales, iși înnobilează patria prin fuziunea 
ei cu socialismul. Sintem alături de partidul nostru comunist, pentru că e un partid 
născut din suferințe, din speranțe și visuri, din setea nepotolită de libertate și 
justiția a zeci și zeci de generații, pentru că e partidul care și-a înscris pe drapelul 
său. in primul rind, aceste mari comandamente ale istoriei românești : libertate și 
justiție socială, și pentru că le respectă întocmai în toate actele sale. Sîntem ai 
acestui partid comunist român, și umerii Iui sint umerii noștri, și inima lui e ini­
ma noastră, și privirea noastră e privirea lui, și mindria lui e mindria noastră, 
pentru că întruchipează și posedă și dăruie cea mai pură esență a acestui popor, 
și mai ales bunătatea și generozitatea lui.

Sintem ai acestui partid comunist român, și ne place să-l numim partidul 
nostru, pentru că adevărurile cu care ne obișnuiește, gindirea și gesturile sint ale 
spiritului românesc dintotdeauna, și mai ales ale ințelepciunii străbune, cuprinză­
toare și demne, dar și ale vitejiei de legendă în momentele cînd istoria iși pierde 
cumpătul și-și asmuță ciinii. Sintem ai acestui partid comunist pentru că el este 
primul care a simțit și a înțeles că datele spirituale ale poporului român, esența 
și permanența spiritualității noastre : bunătatea,. curajul, vitejia, înțelepciunea, setea 
de nou, pasiunea de a crea și mai ales tinerețea și energia și sufletul deschis și 
privirile limpezi ale acestui popor sint ca niște litere ale unui singur cuvînt : 
socialismul. Sîntem ai lui pentru că ne-a dat socialismul, această alcătuire a drep­
tății. a libertății și demnității, după care a jinduit întreaga noastră istorie. Sintem 
ai aeestui partid pentru că nu vede socialismul ca pe o banderolă care se poate 
rupe și lipi după nevoie, ci ca Pe o realitate de aur și de oțel, și pentru că respec- 
tind socialismului la el acasă, il respectă pretutindeni, și acest respect nu inseamnă 
altceva decit libertate, dreptate, demnitate pentru toți și pretutindeni, și numai 
acest respect sincer, adevărat, indeamnă proletarii lumii la unire. Sîntem ai acestui 
partid pentru că ne-a învățat să culegem din istorie nu elanuri nechibzuite, ci ade­
vărurile grele, adinei ale poporului, acelea care î-au dat puterea de a supraviețui 
in atitea epoci nedrepte, acelea care l-au făcut să treacă demn și cu fruntea sus 
prin atitea convenții ale hazardului, prin atitea galopuri pustiitoare. Sîntem ai 
acestui partid pentru că ne-a obișnuit cu fiorul onoarei și demnității românești, 
care ne fac să simțim, să înțelegem și să susținem cu inima și umerii aspirațiile, 
setea de onoare și demnitate a altor neamuri și popoare. Sintem ai acestui partid 
comunist român pentru că îmbogățind țara și poporul cu ideile și realitățile socia­
lismului, a îmbogățit in același timp socialismul cu țara și poporul român, cu un 
drapel curat, care va fi păstrat astfel, și cu sentimentele cele mai sincere și mai 
curate, care vor rămine astfel.

Sintem ai acestui partid și acest partid comunist este al nostru pentru că 
ne-a învățat să fim constructori în zilele și nopțile noastre de lucru, și visători în 
zilele și nopțile noastre de odihnă, și mai ales pentru că ne-a învățat să putem 
fi întotdeauna apărători ai lucrului și visului nostru.

Sintem ai acestui partid pentru că sintem ai lui, pentru că il alcătuim noi. 
oameni ai acestui pămint românesc dinlăuntrul și din jurul Carpaților. muncitori, 
țărani, intelectuali, români, maghiari, germani, pentru că toți știm, și astăzi știm 
și mai. bine, pentru că simțim, și astăzi simțim și mai intens, că este singurul partid 
care poate ține pe umerii săi destinul libertății, demnității și onoarei românești.

Sintem ai Partidului Comunist Român și miinile tuturor, miinile noastre 
cele adevărate, ii înalță drapelul curat.

Constantin CHIRIȚA 
Secretar al Comitetului de Partid 

al Uniunii Scriitorilor

Adunarea 
solemnă

Am participat la Adunarea solemnă 
consacrată celei de a 50-a aniversări a 
Partidului Comunist Român. Cînd scriu 
aceste rînduri n-a trecut nici o oră de la 
încheierea acestei Adunări și sînt ,încă 
profund mișcat de istoricul cuvînt al Se­
cretarului General al P.C.R., tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Alături de miile de oameni prezenți in 
Sala Palatului Republicii, de milioanele 
care au urmărit cuvîntarea în fața tele­
vizoarelor și aparatelor de radio, ne-am 
simțit reprezentați cu înaltă cinste, în- 
trucît cuvîntul tovarășului Nicolae 
Ceaușescu a fost o expresie magistrală a 
sentimentelor, a gîndurilor și aspirațiilor 
întregului partid și a întregului popor.

A fost un cuvînt istoric și vizionar, 
prin profunzime, realism, capacitate de 
sinteză, prin abordarea planurilor com­
plexe de trasare precisă a dezvoltării ul­
terioare a patriei. Un discurs profund 
original, o contribuție creatoare ia pro­
blemele actuale ale socialismului, ale 
marxism-leninismului. Importanța prac­
tică și teoretică, credem, depășește hota­
rele țării.

Adine ancorat în realitatea României 
Socialiste, cuvîntul tovarășului Nicolae 
Ceaușescu are pentru noi o valoare 
exemplară, în același timp, de spirit in­
ternaționalist, este o pildă de îmbinare a 
spiritului științific cu înalte valori etice

Alexandru 1VASIUC

Carte
lată în zori cînd fructele-și iau zborul 
spre vara sîngelui aprins în mine 
această țară ctitorind lumine 
pe roți de inimi urcă viitorul

lată în zori cînd rouă dă în floare 
și muzica din ape-și schimbă timbrul 
această țară pe-un grumaz de zimbru 
se va răsfrînge iar într-o culoare.

lată în zori totul se poate spune 
zăpezile călătoresc departe 
vorbește iarba apelor în spume 
foșnește țara ca o vie carte.

Mircea DINESCU

Decret al Consiliului de Stat
Consiliul de Stat al Republicii Socialiste România a emis următorul decret :
Pentru activitate îndelungată in mișcarea revoluționară și aportul deosebit la eliberarea țării 

și edificarea orinduirii socialiste, pentru înalta contribuție pe care o aduce in fruntea partidului 
și a statului la elaborarea și înfăptuirea politicii interne și externe, la dezvoltarea prieteniei trainice 
cu toate țările socialiste și a colaborării internaționale cu toate popoarele lumii, la cauza victoriei 
socialismului și a păcii, cu prilejul celei de-a 50-a aniversări a Partidului Comunist Român.

Consiliul de Stat al Republicii Socialiste Ro mânia decretează:
ARTICOL UNIC. — Se conferă titlul de „Erou al Republicii Socialiste România** și ordi­

nul „Victoria Socialismului** tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretarul general al Partidului Co­
munist Român, președintele Consiliului de Stat al Republicii Socialiste România.

SEMNEAZĂ :
EMIL BODNARAȘ, MANEA MANESCU, ȘTEFAN PETERFI, VASILE VÎLCU, 

vicepreședinți ai Consiliului de Stat, CONSTANTIN STATESCU, secretarul Consiliului 
de Stat, ION ANTON. GHEORGHE BÂLTEANU, AUREL BOZGAN, CONSTANȚA 
CIONTU, ION COMAN, CONSTANTIN DAICOVICIU, CONSTANTIN DRAGAN. EDU­
ARD EISENBURGER, SUZANA GADEA, ION GLUVACOV, ATHANASE JOJA, CA­
ROL KIRALY, ROMAN MOLDOVAN, GHEORGHE PANĂ, DUMITRU PETRESCU, 
ION POPESCU-PUȚURI, CRISTOFOR SIMIONESCU, ION SPĂTARELU, GHEOR­
GHE STOICA, LUDOVIC TAKACS, membri ai Consiliului de Stat.

București, 6 mai 1971.

Imbold pentru 
munca de mîine

Am simțit o deosebită emoție primind 
înalta distincție de „Erou al Muncii So­
cialiste" Distincția conferită cu prilejul 
istoricei sărbătoriri a Semicentenarului 
Partidului Comunist Român subliniază 
odată mai mult nu numai cum Partidul 
nostru apreciază eforturile și contribuția 
literaturii la mersul înainte al societăți: 
noastre socialiste, cit și legătura adîncă, 
de nezdruncinat, ce unește viața și mun­
ca scriitorilor de Partid, de istoria țării

în acest titlu de „Erou al Muncii So­
cialiste", acordat unui număr de doispre­
zece scriitori, în omagierea altor nume­
roși scriitori cu ordine și medalii, văd 
reflectată comunitatea de destine a scri­
itorului cu poporul său, cu forța sa con­
ducătoare, cu viitorul patriei. Și totodată, 
văd în aceste înalte distincții conferite 
într-una dintre cele mai frumoase și mai 
glorioase zile ale țării noastre, un imbold 
pentru munca de mîine. pentru că nici­
odată nu putem spune că am făcut totul 
pentru patrie, poporul și partidul nostru

Zaharia STANCU

Mîndrie 
patriotică

Am trăit la sărbătorirea Semicentena­
rului Partidului Comunist Român mo­
mente profunde de mîndrie patriotică.

Am fost foarte emoționat, foarte onorat 
primind din mîinile Conducătorului nos­
tru de partid și de stat. Nicolae Ceaușescu, 
cele două înalte distincții, titlul de „Erou 
al Muncii Socialiste" și Medalia de aur 
..Secera și Ciocanul", distincții menite 
să-ini răsplătească devotamentul față de 
Partidul care împlinește 50 de ani de 
lupte și de realizări pe toate planurile do­
meniilor publice.

Progresul pe care l-a luat țara in anii 
puterii populare e o chezășie că acest po­
por merge cu pași falnici spre biruințe 
mari — și acest progres necunoscut pînă 
azi în patria noastră ne umple de bucurie 
și ne îmbărbătează la o cit mai spornică 
activitate care să ne facă vrednici de toți 
vizionarii marilor destine românești.

Victor EFTIMIU

NUMĂR DEDICAT SEMICENTENARULUI 
PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN



Copleșit de avalanșa cărților de debut, cro­
nicarul literar este pur și simplu urmărit de 
strofa-avertisment a lui Eminescu: „Multe 
flori sunt, dar puține / Rod în lume o să 
poarte, / Toate bat la poarta vieții, / Dar se 
scutur multe moarte". Intr-adevăr, o mai in­
grată și mai plină de riscuri situație decît 
aceea de a te pronunța tranșant într-o ches­
tiune atît de gingașă nici că se poate imagi­
na ; una din marile dileme ale criticii aplicate, 
neîndoielnic, aici își are originea. A fost o 
vreme — și n-a trecut prea mult de atunci: 
opt-zece ani — în care o seamă de criterii di- 
dactic-teoretice mai erau încă în măsură să 
acopere fie și pentru moment necesitățile unei 
argumentări „științificește" plauzibile, în vir­
tutea căreia să se mai poată afirma răspicat 
un da sau un nu. Flagrantele incongruențe din 
planul expresiei, al sintaxei poetice elemen­
tare, asociate cu văditul rudimentarism al gîn- 
dirii erau deci suficiente spre a putea res­
pinge de plano încropelile versificate ale cu- 
tărui sau cutărui veleitar. Sigur, erorile de ju­
decată, învederate de ceea ce se întîmplă pos­
terior, n-au lipsit și unele dintre ele au fost 
strigătoare la cer, indiferent că a fost vorba 
de infirmări în bine sau în rău. Oricum, cro­
nicarul literar mai avea la îndemînă paleati­
vul unor circumstanțe atenuante, zicîndu-și 
că, din punct de vedere profesional, el a pro­
cedat așa cum se cuvine, sprijinindu-se pe cri­
terii „obiective", irefutabile. Ce e de făcut 
însă acum, cînd, pe lîngă imensitatea cantita­
tivă, izbitoare este împrejurarea potrivit că­
reia nivelul mediu sub raportul tehnicii lite­
rare, al expresiei, este el însuși acceptabil. 
Constatare unanimă, aproape toată lumea scrie 
bine, puțini mai coboară sub un anumit ba­
rem care să pună sub semnul întrebării atri­
butul „publicabil". La rîndul lor, liniștitoarele 
mijloace de lucru de altădată, în ce-1 privește 
pe cronicarul literar, își vădesc și ele acum 
caracterul inoperant. Exceptînd-o pe aceea a 
tăcerii, singura cale de urmat, capabilă să con­
ducă spre o posibilă depășire a impasului, nu 
poate fi, credem, decît aceea a aderării la așa- 
zisa critică a „bunului simț". O critică a „bu­
nului simț" calificat, totuși, prin asimilarea 
posibilităților oferite de critica „profesională". 
Fixată într-o perspectivă în care, la prima 
instanță a aprecierii de valoare, ponderea ris-

cronica literară
Mircea Dinescu

INVOCAȚIE NIMĂNUI
cului cade pe reacția gustului artistic, un ase­
menea tip de critică se supune de bună voie 
normelor instabile ale unui impresionism cir­
cumscris în bună parte unor scopuri direct 
„lucrative".

Volumele de debut avînd o valoare excepți­
onală sînt în chip deosebit apte pentru acest 
tratament critic. Nu mai departe, iată recentul, 
caz oferit de foarte tînărul Mircea Dinescu, 
odată cu apariția primei sale cărți de poezie : 
Invocație nimănui, Editura „Cartea româneas- 
că“, 1971. Fiind vorba de debuturi, trebuie 
spus că de mult timp nu ne-am mai aflat în 
fericita împrejurare de a ne abandona fără 
circumspecție plăcerii pricinuite de o lectură 
dezinteresată, de acea lectură în stare a-1 con- 
strînge pe critic să-și ignoreze propria condi­
ție. Am trecut repede peste cîteva accidentale 
alunecări în facilități filozofarde („Trece-un 
om fără habar / cu lumini la subțiori / prin 
cometele de var / alăptînd puii de nori. / / 
Trece-un om ca un sărut / peste noi și printre 
noi, / apărut sau dispărut / sub perdele de no­
roi". etc. — Trece-un om) sau în teribilisme 
de conjunctură („E domnul Ceas în hainele de 
seară / iubind pe domnul X pe floarea Y, / 
numai această moarte domnișoară, / surîde iar 
și nu pot să mă vindec" — Inserare). La fel, 
nu ne-au reținut prea mult atenția, mai bine 
spus, nu ne-au alarmat nici încercările cam 
greoaie de versificație în manieră clasică: 
„Mai lucrează-n ochi femeia, o rindea de foc 
e vinul / alți dulgheri în vrednicia trupului 
găsim mai greu. / Vorba, îngerească pleavă, 
întregește încă plinul / batem cerul, cum se 
spune, să priceapă Dumnezeu" etc. (Batem ce­
rul). Așadar, ne-am eliberat cu multă ușurință 
de scrupulozitatea generată de asemenea ine­
rente excrescențe și l-am urmat pe tînărul poet 
Mircea Dinescu în splendida lui aventură lirică.

întreaga substanță a poeziei acesteia stă sub 
semnul celei mai tipice obsesii adolescentine: 

afirmarea conștiinței de sine a individului la 
nivelul unei candori crispate, în direcția racor­
dării biografiei interioare la datele cu valoare 
inițiatică ale existenței. Percepția și redimensi- 
onarea planului din urmă din unghiul sensibi­
lității unui eu poetic pregnant definit în reali­
tatea lui inefabilă conferă o indiscutabilă ori­
ginalitate poeziei lui Mircea Dinescu. Amestec 
de exultanță juvenilă și de amară luciditate ma- 
turizantă, poemele din cartea Invocație nimănui 
se constituie într-un lanț de tulburătoare elegii 
ale necesarei și totuși atît de dureroasei des­
prinderi a poetului de sine, de lumea ingenui- 
tăților sale paradisiace. Așadar, prima și, fără 
îndoială, cea mai puternică disjuncție lăuntrică, 
bogată în consecință de neuitat, menită a pre­
găti terenul continuiei înstrăinării de sine a 
ființei umane. „Mă cred aici fiind departe / și 
nu știu cine-n trup se mută", se confesează 
poetul la un moment dat (Trandafir mascat). 
Pentru ca după aceea să reluăm cunoștința cu 
ideea de aici, zămislită din neliniștitoare stări 
de veghe. Ea, această idee, primește, pe par­
cursul întregii cărți, compliniri dintre cele mai 
vibrante, revelatoare prin autenticitatea emoției 
și prin adecvata transpunere metaforică : „Șu­
ieră mierea-n ceas ; clădești o iarnă / din ges­
turile simple ce le am / și sîngele-mi va fi sub­
țire goarnă / și ochiul, arbore topit în geam. / / 
Dar ostenesc zăpezile din fluturi / să ardă-n 
noi copilăresc talaș, / adeverind o muzică-n țe­
suturi / cum liniștea e zestrea celor lași. / / Și 
totuși trupul tău surpat în vară / prăpastie-i a 
dulcelui declin, / ca un botez pe buze-a doua 
oară / sau înțelept voi fi, sau arlechin" (Balanță 
cu dragoste). Sau acest foarte frumos cîntec, 
îmbibat de melancolia iremediabilei însingurări 
a adolescentului, apărută odată cu revelația pri­
melor simptome de maturizare, de ieșire din 
vîrstele anterioare: „Umblă vîntul cu oasele 
ierbii în dinți / peste casele îmbuibate de copi­
lărie / în capcanele ceasului umflat mai cad 

părinți / și doar oglinda vinului îi știe. / / Vi­
sele saltă în rădăcini de abur stătut / pe care 
nările noastre nu îl mai cheamă, / aici cuvin­
tele obosind ne-au născut / din nou, depărtați, 
plini de teamă. / / Țineți steaua pentru mine 
puțin / cu umeri știutori de iarbă amară / dea­
supra părinților sfîrtecați de vin / și-a casei cu 
cocoșii uciși înspre seară" (Ultimul reazem al 
stelei). Dar atari invocații, atari amare îndem­
nuri la solidaritate precum cele cuprinse în sti­
hurile din urmă, nu înlătură răul devenit sufe­
rință ontologică, statornicit odată cu pășirea în 
noile vîrste. „Ochiul corupt de himere" submi­
nează orice tentativă de 'împăcare cu sine și 
solicitări dintre cele mai istovitoare invadează 
nemilos cel de-al doilea tărîm al existenței, a- 
cela al visului : „Somnul divulgă tot ce nu 
știu, / cămașa vorbei mă strînge, / voi fi coco­
nul trandafiriu, fluturai florii din singe. / Um­
bra sătulă de pașii mei / se înhăitează cu în­
geri, / de-ar ciuguli-o iuți porumbei — / trupu- 
le, tu ai să sîngeri ?“ (Fluture).

Că autorul cărții de poeme Invocație nimănui 
întrunește atributele unui poet autentic ne-o 
dovedește și următorul aspect: capacitatea de a 
evada din sfera tematicei accentuat adolescen­
tine și de a plonja, cu o dezinvoltură realmente 
convingătoare, în zone de existensiune lirică 
avînd un substrat problematic de mare acuitate 
moral-istorică. Iată această imprecație elegiacă, 
de un „paseism" romantic motivat, adresată se­
colului nostru : „Cînd exista doar praf de puș­
că / parcă eram mult mai cuminți, / puterea ne 
lătra din cușcă / și libertatea din părinți. / / 
Acum am inventat de toate / și doar pe noi 
ne-am cam uitat, / tot ce se poate — nu-i pe 
roate / ce nu se poate — ne e dat. / / Calul în 
cosmos merge strună / (mai plînge-n singe cî- 
te-un bici) / aducem pietrele din Lună / dar 
multe-s de făcut aici. / / Eden cu pîrghii și 
cu sfere / prea multă muzică-n metal, / atomul 
tot ce vede cere / ca un nebun într-un spital. / / 
Și dacă mor poeți pe harpă / împinși de vid și 
de cuvînt, / să inventăm puțină iarbă / sau com­
plicate mori de vînt" (Metamorfoză XX).

Hotărît lucra, Mircea Dinescu e una dintre 
cele mai distincte apariții din ultima vreme în 
cîmpul poeziei noastre contemporane.

Nicolae CIOBANU

victor eetimiii
Cosmos

Versuri. Editura „Eminescu"

avant 
premieră 
editorială

ION PAS
scrieri (voi. 3-4)

Editura „Miner,a"

f avantpremieră editoriala compendiu
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VIRGIL TEODORESCE
Poemul Intflnirilor

Editura „Eminescu"

DORIN SALAJAN

Un Mercuțio, melancolic și iro­
nic, este Dorin Sălăjan. Poezia 
sa este puțin teatrală, bîntuită 
de viscolul unei fanfaronade cam 
triste. Trufii jucate, un aer dam­
nat, rictusuri bine studiate, dau 
versurilor lui o notă juvenil-ro- 
mantică. Pierrot cel viteaz își 
consumă pasiunile de crin preco­
ce în arlechinade reverențioase :

„Cit aț dori necunoscuta mea 
iubire, 

Să-ți curgă un măr prin trupul 
tău subțire. 

Nici nenoroc nici șansă nu va 
arde 

Pentru că Luna va slei pe Marte 
Floarea vînatului de nicăieri 
Voi fi uitat mucegăind in ieri. 
Se-nghesuie miresele și estival 
Vor ca să-mi vîndă capul pe-o 

rochie de bal."

Un fluture s-a rătăcit printre 
crinoline de tinere contese și la­
mentația lui somnoroasă are un 
timbru muzical, nostalgic și va- 
poros. Zăpezi de dantelă foșnesc 
într-un viscol de dans foarte 
vechi. O recuzită cavaleresc-me- 
dievală cu lacuri și turnuri și le­
bede trubadurești, încetinește 
zborul fîlfîit și greu al clipei 
ațipite :

„Sălcii cu plinsul aplecat 
înseamnă drumul în nedrum, 
A cîntec ultim și durut 
Pe-o lebădă mă descompun."

Poezia este pentru Dorin Sălă­
jan un fel de boală de origine 
suavă și necunoscută, ca un vis 
încet, încărcat de o voluptate în­
tristată, de o melancolie cumva 
eminesciană, de „floare albastră" 
In foșnetul confecționat nervos 
al unor versuri se simte domoala 
otravă a teilor din alt secol și 
mireasma lor temperează avîntu- 
rile prea adoler-cente ale unei 
sensibilități febrile care își in­
ventă răni și cicatrci imaginare:

ALEXANDRI] MITRE
Domnul din Vladimiri

Povestiri istorice. Editura „Ion 
Creangă".

„Aceste răni ce mă pîndesc din 
scoici 

Și-acele păsări cu penaj de zgură 
Petrec a zvon și a neîmplinire 
Un crin enorm mi-a înflorit din 

gură."

Este crinul lui Pierrot, al acelui 
Pierrot care privește lumea cu 
maliție de „poete-grimacier", cum 
scria cineva.

Cezar BALTAG

posta 
redacției

LIONEL G. Nu, eseul nu era 
așteptat cu înfrigurare la revista 
Luceafărul. Intîia credință în care, 
scuză-mă, dai chix. A doua ar fi 
că eseul nu este eseu ci o înșirui­
re de „greșeli de tipar și de ordin 
științific" apărute, zici dumnea­
ta, în ziarul Munca. Trimite-le o- 
nor redacției cu pricina.

GH. TROTUȘANU. Scrisoarea 
mi-a plăcut. Pot să spun că mi-a 
plăcut enorm fiindcă nu era în­
soțită de proze.

I. DUCUCITU. Ești liber să-ți 
„țeși speranțe". îngăduie-mi, însă, 
și mie libertatea de a-ți spune că 
nu văd cum ai putea s-ajungi să 
fii tipărit fără să scrii. Te anunț 
că n-am primit decît scrisoarea, 
schițele s-au rătăcit pe cine știe 
unde.

DORU FRENȚIU V. O floare 
pe care s-o pui la butonieră : ai 
talent. Și după asta trebuie să-ți 
spun că prin valul de parfum și ti­
nerețe pe care-1 degajă lucrările 
dumitale se strecoară uneori idei 
și cuvinte de-o grosolănie absur­
dă. Renunță la această manieră

CONSTANTIN GEORGESCU

Dincolo de aproape
Roman. Editura „Albatros" 

cu care încerci să șochezi. E de 
prost gust.

M. C. S. E o scrisoare ceea 
ce-mi trimiți sau o lucrare lite­
rară ? E ceva din amîndouă, și 
într-amîndouă multă liniște, mul­
tă singurătate. Continuă să scrii, 
sinceritatea dumitale e impresio­
nantă, dar ai grijă, uneori diva- 
ghezi și pui prea multă patimă în 
a urî.

MIRCEA BOTA. Iubim pacea, 
iubim tot ceea ce se realizează în 
această țară, avem drepturi și da­
torii egale dar nu putem fi cu to­
ții poeți. Dumneata, fără să vrei, 
vulgarizezi niște idei care ne sînt 
aproape de inimă. Nu ai talent.

CONSTANȚA MIHAIL. Mi-au 
plăcut, din nefericire pe sărite, și 
Lied funest și Romanță. Versuri 
izbutite ca „Pe cerul adînc ca o 
lungă fîntînă" sau „Poate-am fost 
iubit un mort cu trupul înghețat / 
în neagră și păgînă închisoare / 
Sau vom muri și moartea o clipă 
rară ne-a lăsat / Să bem o grea 
cumenicare" se împletesc cu al­
tele plate și cenușii.

MIRCEA EMIR. Te-a părăsit 
Ancuța plecînd cu un italian și 
de-atunci o ții numa-n șprițuri, 
vers și tristețe. Dacă brunetul era 
din Napoli te poți considera răz­
bunat, Vezuviul erupe iar. Ca să 
te consolez îți reproduc două 
strofe : „Te-am văzut în seara 
blîndă / Te-am văzut cu aitcine 
va /... Vei regreta odată. Anca 
Vei regreta nespus de mult / Da’ 
atunci nici maică-ta / Nu va pute 
face prea mult".

OLIMPIA STRAT. Vrem să pu 
blicăm „Amiază cu pofte de sol 
dat". Sub ce nume dorești să a 
pară.

Fănuș NEAGV

MIRCEA CIOBANU
Etica

După două volume de versuri 
Imnuri pentru nesomnul cuvin­
telor, Patimile) și două romane 
(Cartea fiilor. Martorii), M. 
Ciobanu își continuă activitatea 
literară diversă, dar unitară, 
prin țpn, publiclnd sub titlul 
de Etica (ed. Albatros) treizeci 
de litanii închinate lui Uranus. 
Poemele formează de fapt un 
lung monolog al poetului care 
nu poate opune trecerii timpu­
lui decît urma iluzorie a pașilor 
săi pe nisip. In modul acesta, 
noțiunea- de etică iți pierde ac­
cepția curentă de sumă a prin­
cipiilor care guvernează relații­
le intr-o comunitate umană și 
se transformă într-o definire a 
raportului dintre artist și uni­
vers. Numeroasele unghiuri din 
care este abordată aceeași obse­
dantă problemă aglomerează 
spațiul atît de redus al viziunii 
globale și îl încarcă de tensiu­
ne, In plus, ritmul iambic, de 
sonet, păstrat cu o consecvență 
exasperantă, sfirșește prin a de­
plasa interesul de la dialectica 
meditațiilor la atmosfera de 
plins etern. Astfel, volumul se 
susține ca un mare poem, prin 
impresia de ansamblu.

Luate insă in parte, piesele 
componente nu au consistență. 
Imagini fără ecou se perindă a- 
desea intr-o înlănțuire epică 
a ideilor, povestind o filozofie a 
vieții. Cite o oază de poezie în­
trerupe monotona dezbatere. 
Iată, de exemplu, această stra­
nie populare cu fantome a locu­
inței poetului :
,.De apă mi s-ating și umblă-n 
plinea I părinților mei duși, în­
tind o masă / și lemnul crapă-n 
scaune : sînt grei, / spătarele 
se-ndoaie, le e foame I și cel 
mai drept inchină pentru mine / 
iar corul ride și dă preț — cui 
semăn ?“ — Cui semăn încă da- 
că-mi intră-n casă ?

Lipsite de rezistență, poemele 
lui M. Ciobanu trebuie citite 
rapid, pe deasupra, pentru a nu 
se sfărima între degete.

avantpremieră editorială

MIRONRADE PARASCHIVESCE
Poeme

Editura „Eminescu"

DAMIAN URECHE 

Prințul marelui puțin

D. Ureche vrea să facă o li­
teratură a sincerității. Dar sin­
ceritatea nu este un atribut al 
artei in sine, ci al raportului 
dintre artă și realitate. De ace­
ea, a persevera in această di­
recție înseamnă a trăda esteti­
ca in favoarea curiozității pro­
fane. Totuși, un anumit farmec 
nu se poate contesta prozei liri­
ce din Prințul marelui puțin (ed. 
Eminescu 1971). El se datorește 
însă tocmai acelor momente de 
falsificare a confesiunii, cind 
imaginația plutește în gol dea­
supra realității interioare și se 
abandonează propriilor tentații. 
Părăsit de iubită, autorul aces­
tui jurnal epistolar își imaginea­
ză următoarea scenă : „O veve­
riță încolțită de urmăritori se 
aruncă din virful unui pom, și 
dacă vede că nu mai are nici o 
șansă, se face moartă cîteva se­
cunde, apoi își săgetează o căra­
re neașteptată, derutind, lăsin- 
du-te cu miinile goale, și cu acea 
imagine fugară și părelnică a 
blănii ei incendiate...". Iată cum 
febrilitatea erotică s-a purificat 
de orice realitate cotidiană, 
transformîndu-se într-o realitate 
a iubirii in sine. In asemenea 
momente D. Ureche minte bio­
grafic pentru a fi sincer estetic. 
Pe această latură, a micilor fap­
te care dezvoltă semnificații 
poetice, autorul se manifestă 
promițător. Din păcate, în vo­
lumul recent apărut se găsesc 
nenumărate alte pagini aparți- 
nind unui gen care ar putea fi 
numit reportaj psihologic. Nici 
melodia tărăgănată a frazelor și 
nici teribilismul adolescentin nu 
le salvează din limitele genului.

ION TRANDAFIR

Sanctuar

Apariția volumului Sanctuar 
(ed. Eminescu) îl lasă pe I. 
Trandafir în același anonimat 
de pină acum, încercarea de a 
acredita cîteva simboluri se ba­
zează pe insistență și nu pe ac­
tivarea cuvintului în context. 
Specialistul in materie le poate 
identifica prin constatarea frec­
venței. El ajunge să înțeleagă

CRISTIAN SARDE

Pasărea de stea
Versuri. Editura „Minerva" 

faptul ci pentru I. Trandafir ver­
dele e vitalitate, existență prima­
ră, iar albul—moarte, joc secund, 
că umbra semnifică înstrăina­
rea de sine, că taurul și cucul 
sint semnele tumultului inte­
rior, că ochiul e cunoaștere etc. 
Tot atît de evidentă e și plasa­
rea poemelor într-un spațiu al 
folclorului dacic, realizată con­
fuz prin exaltarea unor mituri 
latine sau prin simpla exploa­
tare a cunoștințelor filozofice 

. (Aizis, JJeceneu, Vezina, Kistai, 
polistai, getusa, zesarmi, Arzos, , 
Zilai, dava etc). Foarte rar poe­
mele se sustrag crispării cu care 
I. Trandafir încearcă să simule­
ze un ton degajat („Vai ! tim­
pul este-o pajiște prea mică" 
Cînd ți se face ziuă sau „Ișl 
scutură toți zimbrii / tăcerile 
din coarne" — Scutul iertat). 
Cel mai adesea însă rafinamen­
tul de a scrie rudimentar e ar­
tificial și neinspirat, sîcîind in­
terminabil sensibilitatea citito­
rului („Na ! la plug ! / la plug! 
la plug / trei strigări dinții 1 
la cuc ; / sar in spate, / jumăta­
te I și-ai păcatele curate". — 
Trei strigări).

Alex. ȘTEFANESCU

FLORIN MANOLESCU

Poezia criticilor

Majoritatea opiniilor emise 
pină acum în legătură cu aceas­
tă primă carte a lui Florin Ma­
nolescu au fost contradictorii, 
dar nu s-a observat in fapt 
prin ce anume a stirnit ea, to­
tuși interesul. Poezia criticilor 
(Ed, Eminescu) nu este nici 
doar o simplă antologie, dar 
nici un studiu de sine indepen­
dent care, organizat ca un eseu 
liminar, ar depăși rosturile unei 
prefețe. Pe de altă parte, studiul 
ar putea renunța la antologia 
de texte, pentru că autorul exem­
plifică mereu, copios, mai 
mult decît suficient pentru a-și 
servi cadrele teoretice

Credem că, mai mult decît a- 
ceste observații, care au fost 
făcute Și care sînt de natura e- 
videnței, ar trebui văzut la Flo­
rin Manolescu un gest edi­
torial insolit. Antologii bizare au 
mai existat și la no'., iar aiurea 
ele sint frecvente (intr-un nu­
măr mai vechi din Figaro Lit- 
teraire era recenzată cu toată 
seriozitatea o antologie de poe­
zie gurmando-culinară). Dar 
după o anumită perioada in care 
am avut nevoie mai mult de an­
tologii pedagogice, ilustrative 
pentru curente estetice cu care 
se vehiculează și care confereau 
implicit o structură unitară a- 
celor antologii, a scoate acum o 
antologie de poezie a criticilor 
înseamnă în primul rind a-i re­
cunoaște o anumită precaritate. 
Nu numai din absența funcțio­
nalității ei, ci și din lipsa undi 
concept teoretic care in alte ca­
turi este ax central ce poate să 
susțină pe aceeași construcție 
exemple dintre cele mai extre­
me.

înainte de a ajunge la alte 
concluzii, să vedem, așadar, în 
această antologie, o gamă cit 
mai descentralizară de exemple 
curioase, hilare, ocazionale în 
ultimă instanță. Tocte vor tră­

da în Florin Manolescu ceea ce 
se numește un homme de lettre 
amator (pentru acest moment) 
de asemenea poezie. Ea exista, 
dar nu o citisem niciodată in­
tr-un context special, intr-o a- 
semenea antologie, incit consta­
tăm pină la urmă că exemplele 
sint mai numeroase decit cre­
deam, și că se poate alcătui chiar 
și numai din puține exemple de 
acest fel o antologie. Nu avem 
garantată pentru ea o unitate 
teoretică, dar scontăm pe un in­
teres sigur.

Să nu facem totuși comparația 
cu un colecționar de incunabule. 
Dacă Florin Manolescu ar fi do­
rit să releve numai strania ne­
potrivire dintre spiritul critic 
al acestor autori și producțiile 
lor prozodice, nu ar fi fost ten­
tat sd accentueze de mai multe 
ori termenii aceleiași concluzii, 
și nici nu ar fi deplasat discu­
ția spre opinii metodologice, re­
feritoare in special la critica 
creativă. Găsim in studiul auto­
rului destul de dese amenda­
mente, care toate au valoarea 
aceleiași concluzii : „Criticii 
care fac poezie sint epigoni ai 
poeților, epigoni ai curentelor 
pe care, ca nimeni alții, le în­
țeleg, epigoni ai ideii de poezie". 
Dar, pină la asemenea concluzii, 
ni se sugerează o altă remarcă, 
de o importanță aparte. Anu­
me că, la noi, spre deosebire de 
alte literaturi, criticii au făcut 
poezie fie intimplător. fie — 
cum este cazul exemplar al lui 
Călinescu — pentru a-și satisface 
vanitatea de scriitori totali. Pe 
T. S. Eliot il considerăm la fel 
de important și ca eseist, și ca 
poet — și asemeni lui mai exis­
tă mulți —, dar nu observăm 
nici o clipă existența unei dicho- 
tomii intre critică și poezie. La 
noi, criticii, încercați mereu de 
nostalgia creației, au reușit in 
roman, dar niciodată in poezie, 
incit sintagma poezie a critici­
lor devine hilară, pentru că nu 
a existat incă această poezie. 
Poeții români au mai reușit să 
fie filosofi sau prozatori. îndrăz­
nim să spunem că aceste conclu­
zii erau previzibile, și că auto­
rul a scontat pe un anumit hi­
lar. Greșeala intervine acolo 
unde Florin Manolescu inculcă 
prea multă pedanterie studiului 
său, fiind tentat să dea in ace­
lași timp și o bibliografie de pe­
riodice intruvabile, să inceapă 
seria cu obscurul Radu lonescu, 
sau să devieze teoretic spre 
,,drama criticii literare".

Din dorința de a evita diverse 
reacții pe care le-ar fi provocat 
selecția sa, autorul precizează in 
prefață că a avut in vedere doar 
„autori pentru care critica re­
prezintă un mod de existență". 
Destul de vag. dar suficient 
pentru scopuri limitative. Totuși 
nu se poate să nu observăm că 
începind cu critici contemporani, 
de la Călinescu de fapt, tinde 
să dispară și la noi dichotomia 
de care aminteam. Or. aici și 
analizele lui Florin Manolescu 
sint mai bogate, ca dovadă că 
ultimii critici poeți încearcă să 
aducă mai mult decit niște pa­
leative. Poate că Florin Mano­
lescu ar fi fost chemat sd preci­
zeze și nefirescul unui divorț 
tranșant intre critic și poet, sau 
invers, situație care, repetăm, 
deocamdată ne caracterizează !

Dinu FLĂMÂND



ANUL 50
Viaductul Moșu

Ce observ in timp ce inginerul vorbește 
monoton cu un efort vizibil de a fi coerent, 
5 că ochii lui sînt foarte obosiți de calcul și 
de veghe, ceea ce îl face să-și treacă des 
mina peste fața crispată. Ciudat lucru în fi­
zionomia unui om... Cînd cineva intră grăoit 
in baracă să-i pună o întrebare, jnginerul 
întinerește speriat, ca și cum el, știind cît 
e de ostenit, s-ar teme să nu fie surprins 
cu reflexele creierului slăbite, și asta, miș­
carea bruscă de recăpătare a întregului ran­
dament intelectual dă feții o expresie nouă pe 
care nu i-o cunosc si care în mod cert este 
aceea a vîrstei și activității lui reale. Realita­
tea aici solicită enorm creîndu-se singură pe 
sine, fără model. Oamenii au două vîrste. Una 
înscrisă pe certificatul de naștere și alta impu­
să de ritmul rapid de lucru, de gravitatea, răs­
punderea și proporțiile materiale și intelectua­
le ale acestei opere absolut noi și originale 
pentru capacitățile națiunii, forțîndu-i viito­
rul, aducîndu-1 mai aproape de noi. Putem să 
spunem că ce s-a făcut și se face în acest sec­
tor al construcției socialiste — la „Porțile de 
Fier" — e un act exemplar de muncă și orga­
nizare, de eroism rece al inteligenței, antici- 
pînd stilul unei civilizații pe a cărei cale am 
pășit și pe care sîntem deciși, neam de plugari 
și păstori în trecut, să-l stăpînim fără greș, cu 
siguranța științei moderne și a orientării po­
litice și istorice exacte.

Viaductul Baba
Pe urmă, cel ce a intrat pe ușă și a între 

bat și a căpătat răspunsul după care venise 
dispare și iarăși rămînem noi doi față în 
față în seara de septembrie ce se lasă în 
baraca scundă de lemn cu tavanul jos, 
ca-ntr-o cutie de chibrituri goală cu bețele 
consumate, ultimele fiind noi doi de fapt — 
fluviul scapără în asfințit pe geamul sărac 
cu o mușcată prăfuită, distrusă de soare. Cu 
mine, inginerul poate să lase cîrma, poate să 
divagheze, să scape din strînsoarea faptelor 
imediate și precise ale șantierului, — și ideea 
aceasta a lui abstractă acum asupra căreia 
întîrzie și revine, că în emisfera de nord, 
fluviile bat în malul stîng din cauza mișcării 
de rotație a pămîntului... Dunărea bate ma­
lul român. încă o dificultate deci peste ceea 
ce era și așa dificil — curent mai puternic, 
ma'l dur, șisturi cristaline micașisturi... Noap­
tea, \pe batardou, cîteodată — explică tre- 
cîndu‘i-și din ce în ce mai des peste față mîna, 
de nețomn, — încerc să-mi închipui mișca­
rea asta, fiindcă de simțit nu se poate simți, 
cum simți nici mișcarea globului, — pla­
neta,- adică, aruncînd nărăvașă fluviul în 
stinsă ; știți, cînd o mașină ia curba, corpul 
ipe /pleacă în partea opusă virajului, asta-i 
L4!ea. Exupery, mi se pare, culcat în Sahara 
moaptea, pe o dună de nisip, singur sub con­
stelațiile Africei, spunea că simțea în spinare 
— în spinarea lipită de nisipul răcit — „cum 
întoarce planeta", inerția, împotriva trupului 
la viraj. Exupery însă era poet; eu n-am 
simțit acest lucru, am încercat doar să mî-1 
închipui, să-1 gîndesc — ce verificare, ce 
simbol, ce înțeles ori avantaj putem noi trage 

din bătaia veche și insistentă a Dunării în 
coasta teritoriului românesc...

Dunărea, în acest caz, îmi spun în gînd ca 
o încheiere probabilă în lumina de legendă 
a serii, trebuie să fie neapărat o călăreață 
teribilă, o amazoană riguroasă, cu un plan 
al ei țintind departe, iar pămîntul valah un 
roib de herghelie sălbatecă, pe care Ea do­
rește să-l trezească din starea lui naturală, 
să-l îmblînzească, să-l învețe principiul miș­
cării ordonate, să facă din el, cine știe, un 
alergător pe termen lung pentru treburile, 
pentru intențiile sale necunoscute — de aceea 
îl și bate atît de ușor, atît de stăruitor pe 
grumaz, pe coastă, pe crupă — severă mîn- 
gîiere — șoptindu-i ceva în limba ei de ma­
mă aprigă, tînără, luptătoare, un cîntec de 
mers încrezător înainte sau de leagăn, în 
timp ce pletele ei imens de bogate și turburi 
și îndrăzneț de fecunde cad grele pe acest 
leagăn sau pe înaintarea bine gîndită, bine 
chibzuită, cum vreți...

Viaductul Tirziului
Și întunericul se lasă peste șantier, întu­

nericul în contra căruia constructorii români 
și iugoslavi cu Hidrocentrala lor, cea mai 
mare din Europa, luptă aici în locul de po­
mină numit Balcani, unde odinioară domnea 
bezna cea mai groasă și mai neliniștitoare 
din tot continentul european. E o revanșă 
norocoasă a acestui loc — „Butoiul de pulbe­
re al Europei" să adăpostească azi cea mai 
puternică sursă de lumină a continentului.

Gradul de civilizație al unui popor se mă­
soară după numărul și felul dificultăților în­
vinse și pe care el și le-a ales sau și le-a 
propus cu bună știință. Dificultăți „obiecti­
ve", impuse de vitregia timpurilor, poporul 
român a avut destule în istoria lui, atît de 
multe, încît nu i-a mai rămas timp, răgaz 
sau putere să-și impună el singur altele. A- 
vem, în acești ani, șansa istorică, pe merit și 
prin luptă cîștigată — o luptă tenace și lu­
cidă, nu lipsită de contradicțiile crude ale 
oricărei confruntări de asemenea proporții, 
cu inerția din noi, cu ce mai era exterior ne­
prielnic, cu perspectiva îndelung ajustată a 
destinului nostru politic — avem șansa, de­
cisivă pentru orice popor aspirînd la un grad 
superior de civilizație, de a ne fi pus și re­

LA PORȚILE DE FIER, NOAPTEA

severa mingiiere 
a fluviului

zolvat noi înșine pentru prima dată în isto­
ria noastră, probleme grele de construcție și 
de progres social temeinic în fapte și nu în 
vorbe. Mai mult decît realizările materiale în 
sine, cîte sînt și cîte vor fi, biruind dificul­
tățile noastre, impuse, constructiv, de noi în­
șine vieții pe care vrem s-o trăim după firea 
și felul poporului nostru, contează examenul 
moral implicat în tot ce-am făcut, experiența 
dobindită și conștiința puterii verificate, pen­
tru edificările viitoare.

Era în septembrie 1969. Lucrarea, barajul 
fantastic al Dunării era încă departe de a fi 
gata. între inginerul îndrăgostit de speculații 
și de zborurile de noapte ale lui Exupery și 
reporterul care eram se stabilise un pod ciu­
dat de cuvinte pe care, acum, în aprilie 1971, 
îl redescopăr întreg în memorie, cu semnifi­

cații nebănuite atunci, dezvăluite pe urmă în 
timp.

Orice dificultate, de fapt, onorează. Acest 
lucru, această propoziție a fost dovedită din 
plin.

Orice creație adevărată cere o trăire inten­
să, emoție, trac („puteți să scrieți chiar 
„trac", mă îndemnase atunci, în septembrie 
1969, inginerul care își trecea des mîna peste 
ochii obosiți) — emoția drumului atît de 
greu găsit, cel mai bun și mai trainic, fiind 
croit pe linia nu minimei, ci maximei rezis­
tențe.

Sintem... în ce parte a globului ? (era în­
tuneric în baracă, nu aprinsese încă lumina) 
și întrebarea, aparent absurdă, dăduse deo­
dată Șantierului nu știu ce dimensiune pla­
netară...

La Gura Văii, am răspuns ca la tablă, 
știind prea bine că el așteaptă tocmai acest 
răspuns...

Gura Văii ! Vedeți (cuvinte pe care le-am 
scris și pe care le repet). Vă dați seama ? 
Toponimia veche românească reproduce de 
predilecție părțile corpului omenesc. Piciorul 
de plai. Și Capul și Cotul și Talpa și Frun­
tea, Pieptul, Palma, Spinarea... Nu vi se pare 
că noi, românii, numim lumea și lucrurile 
prin tot ce e mai uman ? Nu e, în tot ce fa­
cem, un efort de umanizare ? Și însăși hidro­
centrala aceasta de la Gura Văii...

Gură înseamnă duh, energie... E o gură a 
iadului, e și o gură a raiului...

Gura de foc a Văii va vorbi despre noi și 
despre epoca noastră.

Viaductul Vir
în 1969. nu cunoșteam nici denumirile nici 

istoria văilor sălbatice pe unde pîraiele 
curgînd printre coastele împădurite se văr- 
sau în Dunăre.

în aprilie 1971, trecînd peste viaductele 
înalte aruncate peste aceste văi necunoscute 
de-a lungul șoselei asfaltate paralelă cu la­
cul de acumulare spre Ada-Kalehul înghițit 
de ape, Orșova nouă, Cazane, am avut sur­
priza de a le citi „cartea de vizită" frumos 
vopsită, la intrarea fiecărui arc de beton, 
care le încalecă sprinten :

Viaductul Moșului, Viaductul Babei, — ca 
într-o poveste veche cu genericul ei de ri­

de Constantin Țoiu

goare — Viaductul Ungureanului, Viaductul 
Tirziului, Viaductul Ursoanei, Viaductul Ju- 
palnic, Viaductul Labalon, Viaductul Palan- 
gei, Padina Cîrligului, Padina Cireșului...

Am trecut de două ori în sus și în jos, 
încet, fermecați de rezonanța de baladă pe 
care acestea o dădeau așezărilor, silabisind 
vocabulele bătrîne puse la loc de cinste în 
cadrul ultra-modern al complexului hidro­
energetic. Literatura orală străveche păstrată 
cu venerație în mijlocul celor mai vertigi­
noase prefaceri consolidează înseși preface- 

• rile moderne, într-o unitate organică cu tra­
diție, pe temelia căreia ele se înalță.

Am înțeles profunzimea acestei griji deo­
sebite pentru tezaurul imaginației populare. 
— puterea de a numi durabil lucrurile și 
ființele după sufletul locului, și am văzut în 
ea o înțelegere superioară a civilizației.

Acest cuvînt Vir, pe care îl citim pe tă­
blița care anunță Viaductul Vir, înseamnă în 
limba latină bărbat. Imposibil să aibă altă 
origine, tocmai în acest ținut pe unde au 
trecut fluviul legiunile romane. Vir-viris. Cu 
siguranță că un soldat roman l-a rostit cu 
putere în trecere și a uitat, a pierdut acest 
cuvînt în urma lui. Sau aici va fi murit îna- 
intînd spre Sarmisegetuza, într-o împreju­
rare memorabilă, vreunul dintre ei, sau va 
fi fost făcută vreo faptă bărbătească ieșită 
din comun, și locului i s-a spus Vir, adică 
bărbat, — oricum, chiar dacă nu-i așa, chiar 
dacă nu e decît o coincidență lingvistică, pei­
sajul tăiat în linii aspre inspiră cutezanță, 
bărbăție.

Vir, care e mai sus, în amonte, te face, 
să alergi în aval în parcul Muzeului ca să 
vezi și Piciorul, ce-a mai rămas din podul 
lui Apollodor.

Soldatul pornit spre cetatea lui Decebal. 
cel ce strigase cuvîntul s-a descălțat aici o 
clipă de sanda și laba lui zdrelită de marș a 
rămas impunătoare pe mai cu articulațiile ei 
de piatră și cărămidă eternă, amprenta, ur­
ma indelebilă a Romei. Parcul severinean 
tuns ca un recrut împrejmuie cu respect Pi­
ciorul ros de timp, silindu-se să nu inunde 
spațiul cu o vegetație prea vorbăreață, na­
tura aici trebuind să fie un simplu ornament, 
Forța trecerii latine și ce s-a primit peste 
acest pod dominînd-o ca o a doua natură. 
Ideea horticultorilor severineni e clară în a- 
ceastă privință și ce vede ochiul mai întîi cu 
fior e Ruina, Pasul încremenit al destinului 
nostru. Castrul cu bazele lui geometrice » 
lîngă fluviul larg și puternic măreția liniș­
tită pe care o dă gîndirea organizată. Pan­
cartele înfipte lîngă ziduri arată istoria gar­
nizoanei romane fixată aici ca să apere Po­
dul, și ce atacuri au fost, ce năvăliri și dis­
trugeri de-a lungul veacurilor. Nu vreau să 
cred că evenimentele descrise s-au petrecut 
cîndva ; ce vreau eu să cred (și ce se potri­
vește mai bine cu presiunea majestuoasă a 
fluviului de jos) e că aceste forme impună­
toare prin geometria lor perfectă au fost 
niște chilii ale unui ordin de gînditori dis­
părut în abisul propriei sale meditații. Aici, 
între zidurile acestea, au dormit geometri, 
algebrieni, pre-zicători, cititori în stele, 
poeți... Dacă te culci cu ochii în sus în iarba 
sacră ce a năpădit interiorul careurilor de 
piatră, vezi cerul limitat, explicat ca prin 
stringența unei teoreme. Marile înfăptuiri 
ale geniului omenesc se produc în această 
simplitate, în asceză, în acest exercițiu activ 
al cugetului. Războiul, paradoxal lucru, răs- 
pîndește uneori în lume arta și știința ome­
nească. Podul lui Traian a fost construit în 
scopuri militare. Și totuși, nu atît victoriile 
militare romane, luate la un loc, au transfor­
mat lumea, cît legile, rînduielile, limba, fi­
lozofia și literatura, din care o bună parte 
au trecut și la noi peste podul falnic năruit 
în ape.

îmi aduc aminte de un film în care niște 
ofițeri-arhitecți, prizonieri în jungla birma- 
nă, au fost siliți de dușman să construiască 
un pod. Ei au trebuit să construiască această 
lucrare cu trudă și chin, punînd în primej­
die armata din care făceau parte, și cînd a- 
ceasta a bombardat podul, distrugîndu-ț, ei 
au suferit și au plîns, deși acest lucru în­
semna o victorie pentru ai lor. Bizară dilemă 
de intelectuali, dramatică situație a unui om 
de știință, să-și vadă opera intrînd într-un 
joc străin de profesia Iui.

Tunuri în aer liber
Cele două tunuri demodate de la 1916, 

cu tracțiune animală, expuse lîngă elegantul 
Park din centrul orașului Turnu-Severin, în 
fața monumentului eroilor căzuți în luptele 
de la Alion, Cerna, Mărăști, Cîmpia Severi- 
nului, au devenit aproape obiecte de artă 
prin pierderea sensului utilității.

Poți numi asta — ca opera unui sculptor 

extravagant — Tunuri în aer liber. Cu spi­
țele, butucul și obezile de lemn ale roților 
lor mătăhăloase încercuite de șina de fier 
ruginită, ele au mai curînd aerul unor că­
ruțe țărănești exagerate, iar generațiile cele 
mai tinere, băieții care au început școala o 
dată cu primele măsurători ale Hidrocentra­
lei și care se învîrt curioși în jurul vene­
rabilelor piese de artilerie, nici nu mai știu 
cum erau folosite, cum și pe unde se tră­
gea. Ei fac fel de fel de ipoteze chiorîndu-se 
prin țevile știrbe, uitîndu-se prin ele ca 
printr-o lunetă spre cerul frumos de aprilie, 
cercetează nedumeriți afetul, chiulasa spartă...

între ei, născuți în era nucleară și primul 
obuz scuipat în zorii secolului de aceste apa­
rate rudimentare, înduioșător de simple și de 
ridicule — dacă se permite acest sentiment 
— și pe care scrie clar Fried Krupp, Essen 
(matricolele 23 și 24) pare că s-a scurs un 
mileniu. Socotind, nu anii, ci volumul cu­
noașterii dobîndit între timp diferența nu-i 
prea forțată.

Armele, care pot avea și ele o frumusețe 
a lor, cînd ajung în muzee sau sînt prinse 
în panopliile colecționarilor, cad mult mai 
repede în desuetudine decît o construcție ci­
vilă servind un scop practic. La armele mo­
derne de astăzi încă nu se observă, dar și 
ele vor fi într-o zi caraghioase, ca cele două 
tunuri atît de apropiate de ideea de căruță 
și ale căror țevi — abia acum îmi dau sea­
ma — nu sînt îndreptate spre fluviu, ci orien­
tate poetic și gratuit undeva în sus în văzdu­
hul orașului.

Viaductul Ada-Kaleh
Stau în mijlocul barajului de beton al 

Hidrocentralei ale cărei turbine, șase la noi, 
șase la sîrbi — armonioasă duzină — și-au 
început lucrul lor calm, titanic și binefăcă­
tor pentru sute de ani. Energiile puse în 
mișcare aici de două țări prietene iubitoare 
de pace și progres, vor umple ca un sînge 
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proaspăt arterele Industriei. Barajul e în a- 
celași timp și pod și trecere pentru calea 
ferată. Apollodor, sirianul, l-a construit pe-al 
său de la apus la răsărit, mijlocind trecerea 
valorilor antichității. Cel de azi inversează 
sensul, e ca un răspuns întîrziat, dat după 
aproape două mii de ani, o replică a tinerei 
civilizații socialiste, la începutul afirmării ei, 
o punte spre cea veche, sinteză fericită a 
spiritului uman creator.

E un tumult, o fierbere fantastică dedesubt 
unde șuvoaiele Dunării zăgăzuite se aruncă 
superb de la înălțimea piramidei de unde le 
privesc. O pulbere irizată de apă plutește 
în aer, stropi fini și reci mi se preling pe 
obraji și pe mîini, și presiunea asta puter­
nică din coșul pieptului și nodul pus în git 
înaintea acestui spectacol sublim, vecin cu 
teroarea... Dacă m-ar vedea acum cineva, în 
acest punct fascinant al forțelor inteligent 
reunite, în această clipă de incandescență și 
exaltare interioară — ca și cum cele două­
sprezece turbine imense s-ar roti în mine ; 
dacă m-ar vedea cu fața udă de rouă aeri­
ană infinitezimală produsă în spațiul Dună­
rii stăpînite, ar crede că de emoție vărs la­
crimi, dar emoția, în fața oricărei grandori e 
seacă și mută.

Lacul de acumulare strălucește încrețit de 
vînt pînă dincolo de Orșova nouă, inundată, 
cățărîndu-se fricoasă pe culmile din spate 
ca o femeie fugind de potop cu poalele ro­
chiei sumese.

Anul acesta, morunul și nisetrul se vor 
opri mirați Ia ecluză pipăind cu botul tre­
cerea închisă. E prima oară, în ciclul lor bio­
logic de sute de mii de ani, cînd, minați de 
instinct, avîntîndu-se amețiți în susul flu­
viului primitor, să depună sămînța speciei 
lor rătăcitoare și îndrăznețe între colții pri- 
mejdioși ai stîncilor de la Cazane, ce s-au 
iscălit pe carcasa multor vapoare, — e prima 
oară cînd întîlnesc acel lucru vrăjmaș pentru 
ei, peretele de netrecut al Barajului. Se vor 
întoarce îndărăt, turburați de această schim­
bare derutantă, de înfrîngerea legii lor care 
e înaintarea curajoasă contra curentului, 
spre sursa primordială.

Nici insula blinda, de vis, cadina Ada-Ka­
leh somnoros întinsă pe ape, nu mai există. 
Tot ce a mai rămas din ea sînt crengile unui 
pom, vîrfurile înălțate ca două degete în sus, 
ca și cum cineva i-ar fi pus o întrebare și 
ea și-ar sălta mîna din ape să dea răs­
punsul...

Iată că marile zidiri se plătesc cu ceva ; 
iată că ele jertfesc totdeauna ceva și admi­
rația, vin limpede, se colorează de melan­
colie.

După o lună de la zilele priveliștilor din 
aprilie, aveam să trec din nou noaptea cu 
trenul de la Timișoara la București. N-am 
dormit, voiam să văd iarăși barajul, din 
mers. La ceasurile patru dimineața nu se lu­
minase încă de ziuă. Era lună plină și am 
putut să zăresc de la geam, a doua oară, vîr­
furile pomului schițînd gestul acela naiv de 
răspuns, din apele care au înghițit insula 
Ada-Kaleh. Atunci mi-am adus aminte de fe­
meia musulmană grasă, gușată și pitică, una 
din ultimele ființe ce mai întîrziau pe insula 
aproape părăsită în toamna ,lui 1969, cu ca­
sele dezvelite și în care picau cu un zgomot 
greu perele coapte. Mi-am amintit cum s-a 
apropiat ea de mine, amenințătoare, strigîn- 
du-mi ceva într-o limbă imposibil de înțe­
les, cu sunete dezarticulate cărora gușa atîr- 
nîndu-i ca o pungă sub bărbie le dădea o 
gîlgîire stranie. Era o divinitate grotescă a 
locului, furioasă că i s-a violat sanctuarul.

A fost o neînțelegere totală. Ce mi se pă­
ruse mie că era furie și amenințare, era o 
invitație nespus de duioasă. Apucîndu-mă cu 
un gest brusc de mină, femeia pitică m-a 
dus aproape cu forța înaintea unui smochin 
plin de fructele lui tari și dulci și atît de 
străine de pămîntul nostru. Borborosind cu 
aceeași vehemență, m-a făcut să înțeleg prin 
semne că trebuie să gust din roadele pomu­
lui, ultimele, înainte de potop și că era păcat 
să nu mă bucur de ele. Am înțeles, o, ce 
repede am înțeles acest lucru... Am rupt cu 
dinții o smochină în fața ei, și asta a înve­
selit-o grozav, o veselie ce nu izbutea, pe fi­
gura ei, să se desprindă de violență și 
groază.

Cînd au apărut, după un minut, la gea­
mul vagonului, luminile de basm ale Hidro­
centralei, am spus că ea, Zidirea, are pe ce­
rul gurii sau nopții de mai, gustul esențial 
al smochinului roditor.
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conștiința istorica
a omului de cultura

Mărturie
despre o generație

Alituri de toți oamenii muncii, intelectualitatea țării, înțelegindu-și 
înalta menire ce-i revine în noua societate, și-a adus contribuția prețioasă la 
toate marile noastre succese, la sporirea patrimoniului de valori materiale ți 
spirituale ale țării, la edificarea socialismului.

NICOLAE CEAUȘESCU — Din cuvîntarea rostită la adunarea solemnă 
consacrată aniversării semicentenarului Partidului Comunist Român.

Evoluția unei generații este mi­
raculoasă. Un conglomerat uman 
legat prin vîrstă se diversifică și se 
opune, se amestecă și se naște ne­
contenit, limpezind date fundamen­
tale. Istoria, parcurgerea socială și 
spirituală capătă un profil aparte, 
particular, ele infirmă sau confirmă 
o materie vie, o organizează și în 
același timp se lasă modelate de ea. 
accidentul devine lege, stratificarea, 
un imperiu de linii de forță nebă­
nuite.

Generația mea, de care sînt în 
măsură să vorbesc, apropiindu-se 
vertiginos de piscurile maturității, 
de cele patru decenii semnificative, 
a fost implicată în istorie și s-a im­
plicat în istorie deplin, din toate 
punctele de vedere. Este necesar, în 
această perioadă, să-i revedem ia­
răși rădăcinile, mai de aproape și 
poate mai clar, mult mai clar decît 
altădată. Distanțarea necesară s-a 
petrecut. Istoria trăită și cea scrisă 
par să-și dea mîna. Des mai revine 
cuvînt.ul acesta, istorie, o adevărată 
obsesie ! Stăpîn sau stăpînit de isto­
rie, sînt formulele magice cu care ne­
am obișnuit să ne explicăm lumea, 
ele au devenit a doua noastră na­
tură. Cit înțelegem însă, cît putem 
cuprinde prin ele esența, este altă 
problemă, în angrenajul lor simultan 
timpul faptic aduce corecții mereu 
mai concludente în sprijinul primu­
lui termen. Chiar aceste cuvinte nu 
vor, de fapt, altceva.

Ieșirea noastră din anonimatul bi­
ologic, prima privire cît de cît luci­
dă, încercînd să înțeleagă, au coin­
cis, s-au suprapus și s-au format la 
flacăra aspră și derutantă a arme­
lor izbite. Aspră și derutantă spun, 
intrucît puținătatea vîrstei de-atunci 
era ceară moale și sfioasă, prinsă în 
gheara matriței de fier. Efort de con­
știință maxim, subconștient tra­
umatizat. Zona lucidă poate să se 
ardă pe sine și să învie mai ageră 
din propria cenușă, cea ascunsă, mis­
terioasă și vastă rămîne pentru tot­
deauna infirmă, își ascute antenele 
împlîntate în coșmar. Ființa noastră 
primară a fost atinsă de morbul spai­
mei, ghemuită în sine în fața brutali - 
tații dezlănțuite. Pentru asta, ori de 
cite ori forța arbitrară ne barează 
drumul, resimțim o acută stringere 
de inimă, involuntară, precisă și^ tre­
buie să facem un efort de două ori 
mai mare pentru a-i domina înțepă­
tura malefică. Insist asupra acestei 
experiențe, spre care mă aplec îm­
bogățit de altele, la fel de importan­
te, intrucît legenda ei are încă multe 
semne nedescifrate. în perioada cînd 
ultimul război mondial se purta pe 
pămîntul țării noastre și luptam, de 
data asta din proprie convingere, 
împotriva fasctsmului, mă aflam un­
deva într-un orășel prăfos și leneș 
văratic bărăgănean. Era imediat 
după întoarcerea armelor. Incendiile 
izbucneau pretutindeni, zguduiau pe­
reții, luptele de stradă ne blocau în 
pivniți mucegăite. Unde era binele 
și răul, care era adevărul, neștiutor 
de adincimi nu puteam să aflu. îl 
doream însă cu ardoare. A căuta 
fără să găsești ceea ce cauți, făcîn- 
du-ți din însuși actul căutării, deci 
dintr-o abstracțiune, nucleul ființei, 
iată o nouă dimensiune adăugată 
spaimei organice, măcinînd la fel de 
puternic adîncurile în formare, pe­
cete pe care numai timpul istoric a- 
vea s-o sfarme, călăuzind forța acu­
mulată pe făgașul drept. Coincidența 
uluitoare, mult mai tîrzie, cu multe 
sinuozități, pe care le voi aminti, din­
tre gînd și realitatea lui, a fost ma­
rea noastră revelație. Eram cei mai 
ipți să înțelegem această relație si 
aderența noastră la noua societate 
se bizuia pe un fundament de ne­
zdruncinat.

A doua mare etapă străbătută s-a 
constituit în perimetrul ideilor spre 
care începeam să avem acces. în 
ciuda tuturor accidentelor, noi ne o- 
noram vîrsta. în peisajul răspunză- 
;or sau nerăspunzător de sine. încer­
cam să introducem cîteva caractere: 

•cel mai reprezentativ, numai atunci, 
era cel jinduind o ord'ne mai pura, 
o scară a valorilor mai exactă, mai 
multă proprietate și eficientă în ges­
tul social. în sfîrșit. cum am spune 
astăzi, o autonomie și o libertate de 
acțiune specific adantată la între" : 
celălalt, sigur de sine. încrezător în 
forțele sale, se c^Mea '•‘inabil de 
salturi nepermis de mari în istorie, 
epoca își încerca rezistența pe oase 
le lui încă atît de fragile și rezulta­
tul nu putea fi decît dramatic. Aș 
minți dacă nu aș recunoaște că în fie­
care dintre noi se zbăteiu aceste 
două firi contradictorii totuși ale 
noastre, numai ale noastre, și cine 
știut să ocolească excesul. într-o di­
recție sau alta, s-a conservat mai 
bine pentru viitor. Nu era o lașitate, 
ci prima mare lecție socială înțe 
leasă, pe deplin înțeleasă. Cei mai 
puțin clarvăzători, cei luați de cu­
rentul repede de la suprafață, inevi­
tabil în marile răsturnări revoluțio­
nare, au cunoscut o derută spirituală 
pentru o bucată de vreme. Nu intru 
în amănunte. Pe fundalul acesta le­
gile societății trebuiau interpretate, 
șinele păstrat cu sfințenie, acordul 
dintre tine și lume privit cu o anume 

suspiciune. Dacă acum vorbim deschis 
despre toate aceste lucruri, apăsînd 
pe mecanismele cele mai ascunse, 
destăinuindu-ne cu încredere, în­
seamnă, pe de o parte că timpul ne-a 
autorizat să ne comportăm astfel a- 
lunci, pe de altă parte că astăzi acor­
dul dintre noi și societate se bazează 
pe o cunoaștere reciprocă extraordi­
nar de lucidă. Rămîne actul prezent, 
ceea ce facem, societatea pe care o 
edificăm. Am cunoscut prea 'bine și 
prea adînc lucrurile pentru e exista 
□ șansă cît de mică să ne înșelăm. 
Destinul nostru este pecetluit.

Dacă ne numim oameni formați ai 
deceniului șase, cred, în capătul a- 
cestui sumar profil de generație, poa­
te prea personal dar oricum sincer- 
și cît mi-a stat în putință exact, de­
numirea se justifică. Toată demnita­
tea noastră interioară și, de ce nu 
aș spune, tot norocul nostru consistă 
în acest prag atins. După cincizeci de 
ani de activitate eroică, ani cărora 
ne-am alăturat și noi viața pentru 
totdeauna, mai tineri dar nu mai pu­
țin maturi, partidul ne așteaptă la 
mereu înnoita și decisiva lui întîlni- 
re. El este profesiunea noastră de 
credință și tot ceea ce am spus pînă 
acum nu e decît un omagiu disimu­
lat. Dacă am reușit să ne înțelegem 
pe noi, să ne putem surprinde în tr.a- 
tă complexitatea, adeseori chinui­
toare și parcă fără ieșire, dacă am 
reușit să ne schimbăm în sensul fiin­
ței noastre mai puțin vizibilă dar 
rîvnită din toate fibrele, dacă astăzi 
ne putem pune problema capitală a 
opțiunii pentru șinele nostru cel 
mai adevărat, cel unic și de nerepe­
tat, se datorează în primul rînd lui, 
filozofiei cu care a știut să ne înar 
meze. Ce sîntem, la urma urmelor, 
decît un joc secund al parcurgerii lui 
cu mult mai amplă. El a fost, este 
și va fi el însuși. Același lucru ne 
cere și nouă. îndrăznim. O precoci­
tate, timpurie, dublată de răbdare și 
tenacitate sînt bunurile noastre de 
preț, ele se reîntorc spre lume lim­
pezite la temperaturi înalte.

Grigore HAGIU
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Opțiune pentru valorile fundamentale
Examinînd biografiile tuturor marilor 

scriitori, muzicieni, plasticieni, vom 
descoperi cit de eronată este tentativa 
unora de a despărți omul de opera sa. 
O statistică psihologică competentă va 
descoperi ceea ce istoria literaturii, te­
oria literaturii au descoperit deja : va­
lorile autentice au o structură ce inclu­
de și exprimă însăși poziția autorului 
față de valori fundamentale, opțiunea 
acestuia pentru ceea ce înseamnă dra­
goste. libertate, adevăr. Vn sistem de 
valori comun unește pe toți marii cre­
atori, o identitate a principiilor etice. 
Deosebirile constând în limbaj estetic 
diferit, cadrul istoric semnalabil, sînt 
doar căi de acces diferite, substanță fi­
nind numai și numai de necesitatea sin­
cronismului. al angajării estetice în 
contingent. Ceea ce îi unește, atitudinea 
filozofică, ideologică, socială, conștiința 
istorică, sînt primul și marele semn al 
valorii.

Faptul că fiecare mare scriitor, sau 
pictor, sau muzician, au fost prezențe 
active în modificările sociale ale mo­
mentului istoric contemporan, totdea-

Ideea de frumos și țară

Numele epocii noastre

Arta autentică nu ține niciodată de conjunctură. Niciodată un 
scriitor nu se va adresa prezentului imediat. Poezia ocazională are valoate 
numai atunci cînd are în vedere o arie superioară de implicații, cină are 
în vedere un destin istoric.

Goethe este primul dintre marii scriitori ai lumii care nu s-a ferit 
de practicarea poeziei ocazionale. In cazul lui reușita a fost deplină pen- 
„ru că el a văzut într-un prilej sau altul posibilitatea exprimării unei 
continuități istorice. Totuși prin ceea ce a rămas în conștiința umani­
tății, Faust, operă de o viață, arta goethiană se înscrie tradiției clasice 
a elaborării îndelungate a obiectului de artă.

Cînd opera de artă izbutește să subsumeze o întreagă continuitate 
istorică, ea devine obiect. înțelegem prin obiectul de artă orice structură 
coherentă manifestată prin muzică, sculptură, pictură sau poezie, în care 
conjunctura se poate raporta la un timp istoric superior ei.

Conștiința istorică a omului de artă a continuității istorice este cea 
care legiferează valoric obiectul de artă.

Nu există nici o operă fundamentală atemporală. Generalul uman 
nu capătă relief decît filtrat printr-o epocă istorică. Putem vorbi despre 
apariția generalului uman în opera de artă, abia atunci cînd el este fixat 
intr-un timp istoric precis. Conștiința istorică a omului de artă se ex­
primă prin reevaluarea generalului uman într-o epocă dată.

Puțini sînt scriitorii care reușesc să-și depășească epoca. Dar nu 
cunosc nici un scriitor și nici un artist într-adevăr talentat care să nu 
aibe ca sistem de referință activ în opera sa, epoca în care trăiește.

Conștiința istorică vizează în mod explicit viitorul istoric. A avea 
conștiința istorică înseamnă să optezi pentru un anume tip de viitor.

Omul de artă, român, scriitorul român este implicat în mod activ 
în viitorul țării sale, în construcția acestui viitor. Astăzi nu mai putem 
concepe arta atemporală. Nimic din ce s-a păstrat valoros în istoria lite­
raturii române nu are un caracter atemporal. Totul este istorie trecută 
prin conștiința estetică. Din punctul de vedere al scriitorului zona este­
tică e înțeleasă ca un punct de concentrare al eticii, ca o etică înțeleasă 
superior. Frumosul și ideea de frumos în cultura română este înțeles ca 
o perpetuă devenire, ca o perpetuă exprimare a destinului țării.

Nichita STANESCU

Conștiința 
realității

Identific conștiința istoriei cu conștiința realității. Am rămas 
dela școală cu senzația de timp trecut al istoriei în care pre­
zentul nu se include. Luptele dacilor cu romanii erau istorie 
pură dar conținutul jurnalelor ^cotidiene nu. Și se întâmplau eve­
nimente formidabile în realitatea acelui timp care nu putea ii 
resimțit ca istorie. Era nevoie de distanțare, de spațiu, abia ge­
nerațiile^ viitoare puteau să beneficieze de el. De altfel, pe mă­
sură ce întâmplările manualului de istorie se apropiau de evo-n 
contemporană senzația de istorie se rarefia. Nu știu de ce Ștefan 
cel Mare era în plină istorie și loan Vodă Cuza nu. Nu știu de 
ce istoria se preda strict cronologic și nu în cuprindere de sin­
teze, nu știu de ce nu se dezvolta valoarea de istorie a pre­
zentului.

Dar ce n-a făcut școala au făcut împrejurările prin care am 
trecut. Conștiința istoriei este una din trăsăturile fundamentale 
ale generației tinere. Transformările radicale petrecute în ultimii 
douăzeci și cinci de ani au dat cîștig de cauză actualității ime­
diate, dimensiunile neobișnuite ale faptului cotidian au sporit 
enorm, percepția realității, au activat conștiința istoriei în sen­
sul cuprinderii prezentului între hotarele ei. Relația este și in­
versă. Exact în măsura în care am învățat că istoria luminează 
prezentul am învățat și că prezentul luminează istoria. Obser­
vate sincronic, istoria și realitatea fac una, ele se condiționează 
și se determină, nu s-a produs niciodată o actualizare atât de 
puternică a istoriei după cum nici o perspectivă mai acut istorică 
a prezentului nu s-a întâmplat. Senzația este că fapte de acum 
o mie de ani se consumă odată cu ridicarea ultimului baraj. Cri 
Ștefan cel Mare ne este contemporan și-i recunoaștem mentali­
tatea politică in cele mai diferite împrejurări. Mărturisesc că 
sentimentul e unic. Făurirea literaturii e guvernată de o res­
ponsabilitate tot mai activă vizavi de faptul cotidian. Ce scriem ? 
Pentru cine ? De ce ? Care e publicul ? Care e limba ? Care 
tiparul spiritual ? In cultură și-n tehnică șansa generației tinere 
d “Vinde de capacitatea ei de a se așeza în sensul istoriei. Ca-i’ 
sunt consonanțele de tradiție, care este șansa de-a inova ? In 
condiția recunoașterii atît de acute a conștiinței istorice ce pro­
pune pentru eternitate literatura pe care o cultivăm ?

Activarea și actualizarea istoriei a propus un nou statut pro­
fesional. Cîștigul real al generației tinere de praeticanți ai cul­
turii este înțelegerea artei dintr-o perspectivă istorică, este con­
știința realului.

una în sensul deschiderii spre ameli­
orări profunde, spre patriotism nețăr­
murit, spre cele mai dese principii uma­
nitare, nu face decît să confirme această 
unitate de conștiință. Mărturiile unor 
mari artiști, despre personaje-ideal, ale­
se tot din domeniile artei, simbolizează 
tocmai identitatea de caracter, 'de prin­
cipii a autorilor de capodopere.

Inteligența și exersarea îndelungate 
pot elabora artă, dar numai asociate 
respirației umaniste, vor avea valori. 
Nu definesc talentul astfel, dar sînt con 
nins de necesitatea prezenței într-o ope 
ră, în orice formă de limbaj artistic, a 
mesajului umanist. Este un fenomen o- 
bișnuit și un act cultural ca orice om 
instruit să mimetizeze, prin reflex, pre­
zența extraordinară a artelor, literatu­
rii în epică. Dar numai anumite con­
științe, cu un sistem de valori coerent, 
optînd pentru esențe vitale, fundamen­
tale, a căror emanație este creația pe­
renă, vor putea fi considerate artistice

Radu-Anton ROMAN
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A avea conștiință istorică înseamnă 
a fi preocupat de devenirea unei na­
țiuni și unei culturi, a avea obsesia căi­
lor evoluției în trecut pentru a înțelege 
prin aceasta statutul lor în prezentul 
ce-l trăiești și perspectivele pentru vii­
torul pe care-l temi sau îl nădăjduiești. 
Nici unei epoci nu i-a lipsii, această u- 
neori dramatică frămîntare, și am pu­
tea să scriem o carte despre vîrstele 
istorice ale acestei conștiințe, începînd 
cu Ștefan cel Mare și Letopisețul său, 
care dau sentimentul unui rol major de 
istorie universală înfăptuit de poporul 
român, trecînd prin înflăcărarea „ro­
mantică" pentru ceea ce devenise deia 
un „trecut" a lui Grigore Ureche, unită 
cu trista constatare a decadenței pre­
zentului, luînd act de deznădejdea tra­
gică a lui Miron Costin, pentru care nu 
mai exista „viitor", de hotărîrea gene­
rației Stolnicului Cantacuzino și a lui 
Cantemir de a reînvia măreția trecutu­
lui, tonic sentiment retezat brutal de ia­
taganul regimului fanariot. Retezat, spre 
a odrăsli puternic peste cîteva decenii, 
din rădăcina ascunsă și păzită adine în 
țarina patriei. Cu Mihai Cantacuzino și 
Chesarie de Rîmnic, și mai ales cu stră­
lucita galerie a „marilor ardeleni" — 
Șincai, Micu, Maior, Budai Deleanu — 
această conștiință renăscută este puter­
nic angajată în cucerirea și făurirea 
viitorului, devine una din forțele spiri­
tuale ale renașterii moderne a națiunii 
românești. Pașoptiștii sînt expresia ma­
tură, și mai ales spectaculos eficientă 
a acestei conștiințe, ei au norocul să 
transforme ceea ce la 1840 era un ne­
bunesc vis de tineri exaltați de aminti­
rea gloriilor strămoșilor și de ideile Re­
voluției europene, într-un prezent real. 
La 1359 și 1877. Generația lui Maiores- 
cu va deschide capitolul nou al preocu­
pării pentru făurirea nu numai a unei 
istorii, ci și unei MARI culturi româ­
nești, căreia ii și dă întîile sale certitu­
dini de necontestat. De atunci, ge­
nerație de generație, problema „des­
tinului" poporului și culturii româ­
nești 
curse 
toare, 
nume 
lorga 
vinescu, mentorii spirituali ai 
primei jumătăți a veacului nostru. O 
are în sînge, o transmite cu fiecare 
pulsație a scrisului său, genialul mentor 
al deceniilor cinci și șase, care ne 
cuprind și pe noi, G. Călinescu.

Dar pentru ca o nouă conștiință a 
devenirii noastre istorice și spirituale să 
ia naștere, să se plămădească în fi­
ința și gîndurile celor ce sînt copiii a- 
cestui ultim sfert de veac al Revoluției, 

" poporului și culturii 
în lume, judecarea căilor par- 
pentru a le evalua pe cele vii- 
revine în scrisul tuturor marilor 
ale vremii. O ridică deopotrivă 
și Ibrăileanu. Densușianu și Lo- 

culturii

Sânziana POP

PRIDVOR LA POTLOGI

a trebuit să fim martorii și implicații 
unei istorii contemporane de dimensiuni 
epopeice, care a răscolit conștiințele, tak 
făcut inimile incandescente și a ridicjgP 
conștiința de sine a poporului românj^ 
o înălțime fără precedent. Ne-am obiș­
nuit să trăim prezentul pe cu totul altă 
lungime de undă decît înaintașii noștri, 
care sufereau Io gindul inexistenței po­
litice a României în conștiința lumii. 
Sîntem celulele unei realități noi ce se 
cheamă „prezența românească în 
lume". Și această nouă lungime de un­
dă a dobîndit un glas și un nume, uni­
versal cunoscut, expresie plenară a ce­
lor două mari realități colective pe care 
le reprezintă : poporul român și entele- 
hia vieții sale politice și spirituale de 
ozi — Partidul Comunist Român.

Geniul politic a prezidat, de altfel, in 
toate marile sale epoci de cristalizare, 
această conștiință istorică ce a căpătat 
expresie multiformă, de la vitejia pe 
cîmpul de bătaie la slova letopisețului șl 
energica trăsătură a penelului zugravi­
lor ce așterneau pe zidurile Voronețu- 
lui metafora grandioasei lupte a unui 
neam întreg pentru supraviețuire, sau 
întruchipau, într-o fată eroică, „Româ­
nia rupîndu-și cătușele". Și nu înseam­
nă a da curs unui exagerat cult al e- 
roilor atunci cînd vorbim, în cultură, de 
epoca lui Ștefan cel Mare, a lui Mihai 
Viteazul, Matei Basarab, Brîncoveanu 
sau Cuza. Cînd marele cîrmaci a lipsit 
de pe punte, o sută de ani, de la de­
capitarea lui Brîncoveanu și pînă la 24 
ianuarie 1859, cărturarul și omul poli­
tic s-au îngemănat, uneori ascuns sub 
sutană, ca Inocențiu Micu, sau Chesa­
rie, sau Veniamin Costache, apoi îmbră­
cat, în locul hlamidei voievodale, cu 
haina „bonjuristului", chemîndu-se Băl- 
cescu, sau Kogâlniceanu, pînă ce a 
putut să se cheme Alexandru loan I.

O epocă istorică și culturală își do- 
bîndește astfel numele după cei care 
i-au dat impulsurile majore, apoi i-au 
păstrat chipul în creații nemuritoare. 
Epoca noastră este fără îndoială una 
care seamănă uimitor, la o altă spira­
lă, la cea mai înaltă, cu „marile epoci" 
ale trecutului, despre care unii din noi 
am mai apucat să învățăm, cu nostalgia 
adolescenței, sub alte zodii, înainte de a 
trăi copleșitoarea emoție a reînvierii 
timpilor ce păreau pentru totdeauna de 
domeniul trecutului. Epoca noastră își 
are marele cîrmaci, în care s-au îm­
pletit îndelunga răbdare a lui Vlaicu 
Vodă cu clarviziunea și geniul Iul 
Ștefan, vitejia lui Mihai cu neteama de 
jertfă a lui Tudor din Vladimiri, înțelep­
ciunea lui Kogâlniceanu cu inima ar- 
zîndă a lui Bălcescu, simțul demnității 
naționale al lui Cuza cu pătimașa iubire 
de patrie a lui Eminescu, și toate la un 
loc cu hotărîrea de a schimba, „orîn- 
duirea cea crudă și nedreaptă", hotă- 
rîre cu care a intrat în istorie clasa 
muncitoare. Numele acestui cîrmaci este 
universal cunoscut, mai departe răzbă- 
tînd decît al oricăruia dintre voievozii 
trecutului nostru, înconjurînd planeta 
ca mesager al ethosului nostru și al as­
pirațiilor lumii la o lume mai dreaptă 
și mai bună. Numele lui este Partidul 
Comunist Român. Și epoca de cultură 
ce se conturează tot mai viguros în 
trăsăturile ei definitorii, în același timp 
legate de ceea ce a fost și depășind 
tot ceea ce a fost, va fi Epoca Partidu­
lui Comunist Român. Ai cărei făuritori 
sîntem.

Dan ZAMFIRESCU
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poeme pentru patrie
ION MURGEANU TRAIAN IANCU

Nume de meri
Nume de meri nume de ostași de Hori de crizanteme
Nume de monumente de altare simple de eroi de ochi
Nume de voievozi nume atit de liniștite nume de crini
Maria Laura Ion nume de vetre și nume de țară de riu

Noi am numit veșniaia aceasta noi am intrățlt-o
Vom crede mai departe că noi am numit lumina din sori
Sint fericit și simplu și iată cum din nori
Curg alte raze nume fericite nume de fluiere și nume de viori...

Nume de țară drumuri in care pașii ca păsările-n cuib
Perechi însemnate nume de vechi călătorii
Pretutindeni unde ne-am dus numele țării ne-ntîmpină
Nume de meri nume de ostași de flori de crizanteme.

Țara luminii gînditoare
Păsările se uscau în copaci și omul le învia
Dar cine e omul acela cine e duhul acela care sufla
Cerul a coborit pe drumuri era amiază noaptea
Aici putea să ia in miini fiecare o stea și s-o adăpostească. 
Dar cine e omul acela cine e duhul acela care sufla

Copacul făcea pene demult in loc de frunze

Demult ținea ulciorul același vin In sin
Dar cine era omul cine e duhul acela otita de bun
Care pe toate le-nfrățește și le leagă; suflind intr-un alun 
Adormi ai să visezi vei face salbe și omături

Cine și cum dă taină celui de alături ce frăție
Ne simte și ne duce înalță sau coboară unde și cum
De cind nutrim același singe avem aceeași țară același gind 
Copacul e un fir gînditor piinea o lună mănoasă un grîu 
O apă in aprilie pe-un șes desțelenit de crini
O, fiecare poartă aripi și vise poartă la subțiori sub miini I

Rădăcinile
N-am alte arme decît rădăcinile mele aici In cîmp
Ochi răsar pretutindeni un lan Imens de grîu un lung
Cîntec pe care-l spun și morții dar numai buza vie 
II ia din arătură pe un drapel și-l scrie...
Sint doar un om și-atît și n-am decît mîndrie acel drapelI

Vai cine mușcă ierbii ca gerul colții viii Vai celui ce 
Ajunge de noaptea iarăși noaptea cit încă mai e seară!
Sint mii de-acoperișe adăpostind copiii șl mii de meri în floare 
Zburînd pe văi ca-n sănii pe-omături călătoare
N-am alte arme decît rădăcinile sint vii strămoșii mei 
Cu ochii luminilor in soare. Eu voi dormi alături!

Ochiul inimii mele...

UMANITĂȚI

Omul
nu e

1.
Trezirea și-o făcuse pe cimpul plin de floare, 
Rivnind, in vis, năluca ce-mi tot svicnea în minte, 
Cind, ca puiandru-n zorii miresmelor ivite, 
In dimineți de vară, păzeam: și oi, și vite, 
Iar ochii mei șl roua-mpleteau, in străluciri. 
Aceleași cristaline simțiri de rinduială, 
Dorite cu-nțelesuri de soare in pliviri, 
Șl cind, ca-n basmul biblic, jertfeam al vrerii miel, 
Al ochiului lăuntric, ce-l poartă omu-n ell... 
Mi se părea atuncia, că văd pe ruguri zine.
Și-n flăcările verii, rujița din ogor
Părea proorocul Moise, ce din povești bătrine. 
Mă intărea cu sfaturi, neștiința s-o dobor... 
Apoi, ca ucenicul, ce-nvață înțelesuri, 
Din îndoieli trudite și țărănești eresuri. 
Făcui o piine albă, învălmășit de chin, 
Ca tata purtind coasa, ca mama legînd snopi1 
De grai, la seceratul de grîu, din cîntec, vin 
Băui, la umbra deasă, sub codrul de stejar, 
Și-atunci, văzu mai bine, ochiul inimii, roată. 
Că viscolele gloatei, cununile-i de fier 
Aprinse, stind pe frunte, chiar ne ucid părinții, 
Lovindu-i cu blesteme, cu fulgere din cer... 
Suind iără-ncetare spirala suterinții !...

2.
Și-n dosădii păgine, ochiul inimii mele 
A rupt-o cu profeții neputincioși!... Șl-ntii, 
In luptă cu văpaia, cu strimbături și rele, 
Din veșnica schimbare-mi făcui nou căpătii.. 
De crezuri noitoare, spre ochiul nevăzut 
Al inimii, dorită să facă bunătate, 
Pină-n străfundul lumii, la omul neștiut I... 
Un dor de slobozenii, frămint și libertate. 
Mi-a dat avint, putere și aripă ușoară, 
Să descilcesc un umblet, al omului rănit. 
Ce peste graiuri merge, iscat, ca vintul sboară 
Și chiar din groapa morții, scoate pe urgisit, 
Mișcind al lumii codru de oropsiți lucizi,
Ce-n freamăt gem, cernindu-l prin cetini de molizi... 
Căutind făptura nouă, să schimbe, să cuprindă 
Durerile din lume, de-a dreptul, cite sint, 
Să le pretacă-n țăndări, în pulbere pe vint...
Ce-o fi de trebuință, de cei mulți să depindă, 
El să-i croiască drumul, văzut ca-ntr-o oglindă... 
Atunci găsii o Forța, ce viață și iubire 
De om și de dreptate, presară-n omenire!... 
Din vatra renăscută a vremii ce s-a dus. 
Un steag al biruinței il port mereu mai sus.

Ridic spre ceruri ochiul, răzbind înspre lumină. 
Speranța împlinirii, în vremea ce-o să vină; 
In zarea țării mele, lumină s-a făcut, 
Atuncia cînd o Forță pe lume s-a născut 
Și ochiului conștiinței ii este far și scuti...

o pasiune inutilă

ANGELA CROITORU MIRCEA MICU PAUL SÂN-PETRU

Mamei
Depozitară a inocenței mele, 
mamă,
tu imi redai chipul de copil, 
acel fraged chip de copil, 
acel al copilului chip 
de blinda^ modelabilă ceară, 
acel zeesc, nemuritor de tînăr și 

neturburat 
chip de copil, 
tu imi redai privirea de copil, 
acel adine senin al privirii de copil, 
acel al copilului văz 
deschis carmenului poveștilor, 
tu imi redai catifelarea de petală 
a sufletului de copil, 
rezonanța de cutie muzicală 
a sufletului de copil 
irizația de nemurire a sufletului 

de copil 
Tu îmi redai acea oglindă a ochiului 

de copil 
in care nu-și află răsfrîngere nici 

răul, nici urîtul lumii, 
Tu imi redai acel amorf al copilăriei 
in care adormeam cu sublima 

încredințare 
a pruncului vegheat de Madonă, 
acel amorf in care somnul fără: vise 
mi-era satinat de-o lumină roză. 
Sub chipul tău de maică bătrină, 
știu că se-ascunde fermecat chipul de 

zînă 
al tinereții tale 
șl știu că atunci cind nu voi mai li, 
in dulceața nesfirșită a depărtării 
îmi vei apărea in rindul fetelor.

Aniversare în Mai
Cu frunțile in arbori culori închipuind 
ne înălțăm in zodii de purități severe 
din tainice izvoare in MAI unificind 
prin suitoare seve, tulpini seminciere. 
Aici, pe plaiul dacic urcind miraculos 
intimpinăm cu vîrste de bronz solemne 

praguri 
și creștem din izvorul iubirilor frumos 
îmbobocind în ochii copiilor și-n 

steaguri. 
Cit de înaltă suie cinzarea din adine 
și cit de limpezi ochii se scaldă-n 

puritate. 
Acum e ora-n care iubirile se string 
și-nchipuie coloane cioplite-n 

demnitate.
PARTID, cuvînt ca piinea străbunului 

pămint, 
silabe care sună cu rezonanțe vii, 
iți așezăm lumina ca pe un cald 

veșmînt 
peste pămîntul tînăr al noi! Românii.

Spații românești
Cum ne mișcăm de larg cu pașii vii 
Prin spații luminate, românești, 
Cum dau cimpii cu verde în cimpii 
Și vești trecute-n slavă dau in vești!

Și cind ne-o pare totu-așa firesc, 
Cu-n zbucium de istorii in priviri, 
Pămintu-acesta indelung frățesc 
Să-l medităm cu demne proslăviri!

ȘTEFAN DUMITRESCU

ION LEȚU

îmbrățișările lor 
peste frunți
Pletele surorilor nopți ne-au căzut peste ochi. 
Peste inimi și suflete,
Cind voievozii hotărau cer și pămint 
Pentru noi, cei de-acum, cei de milne 
Cei de oricind. 
îmbrățișările lor peste frunți 
Le simțim și acum...
Și umbrele lor închegate din răni 
Ne sărută mersul.

Să nu întrebați
Să nu întrebați niciodată 
Omul acesta de unde mai vine 
Basarab Mircea ultima dată 
Mi-a poruncit pe cimp la Rovine 
Să merg din cetate-n cetate 
Către începutul acesta de fără 
De la străbuni să invâț 
Cintecele necintate 
Să cint apoi și cintecul meu 
Să vindece și să doară.

Pasiunea e prea adeseori 
privită în evul modern, ca o 
simplă năzuință, o activitate, 
un Streben — cum spun Săr­
manii. Dar ea nu este, doar, 
un a-cuprinde ci și un a-fi- 
cuprins, nu este o acțiune a 
noastră sau pornirea spre o 
acțiune, ci o acțiune a ceva 
ce te depășește, ce devine ac­
tiv în tine. Am putea spune 
că pasiunea e o adevărată 
conflagrație cosmică în care 
sîntem, uneori, prinși. Ceva 
se deșteaptă în noi, se 
descopere, se revelează, a- 
tunci cînd ne lăsăm cu­
prinși de o pasiune. O 
psihologie care continuă să 
manevreze cu aptitudini, 
cu talente, propensiuni, capa­
cități, nu va putea explica 
pasiunea. Căci esențial, în 
acest sens, nu este ceea ce 
pornește din noi, ci ceea ce 
primim. Lumea modernă axa­
tă pe acțiune tinde să neutra­
lizeze, să obtureze pasivitatea 
fecundă a pasiunilor Desi­
gur, Iubirea înseamnă a iubi, 
a face totul pentru fericirea 
ființei iubite, dar mai înseam­
nă a fi pătruns de Iubire sau 
mai scurt a fi Iubire. Pasiu­
nea înseamnă, concomitent, 
acțiune și pasivitate, compor­
tament în spiritul tendinței 
pasionale și întrupare a unei 
fervori pasionale. Pentru a 
iubi nu e de ajuns să faci ges­
turi afectuoase, ci trebuie să 
te supui, să te lași cuprins, 
să te deschizi unui sentiment 
oceanic. Iubirea care e întot­
deauna mai puternică decît 
cel care iubește, îl „cuprinde" 
pe acesta, se „întrupează" în 
el. Iubirea este înainte de a 
se face. Omul trebuie să de­
vină cel-care-iubește, să fie 
însăși Iubirea, pentru ca să 
iubească

Omul însuși care trăiește o 
pasiune devine o întrupare a 
acelei pasiuni. Este, oare, o 
mai nobilă pasiune umană 
decît aceea a omului? Cu ani 
in urmă, nu prea mulți, Jean- 
Paul Sartre afirma răspicat: 
„Omul e o pasiune inutilă!" 
De fapt, condamnarea uma­
nului este o îndeletnicire ne­
fastă pe care omul a cunos­
cut-o din cele mai vechi tim­
puri. Ne amintim sentința ca­
pitală care a curmat existența 
unui mare gînditor și om a- 
devărat, Socrate.

E bine cunoscută, încă din

DUMITRU PRICOP

FLORENTIN POPESCU

De dragoste de țară
Stau lingă-un țărm de-apururi ctitorit 

luminii 
imi pun urechea pe pămint și ascult 
și-aud cum — din veacuri venind — 
străbunii mei — și Decebal și Horea și

BăJcescu 
urcă prin riu și prin ram iubirea de

țară 
imi pun brațul aici pe hotare 
și-i spun: „Fii stejar și te-nalță 
precum brațul străbunului Ștefan 
nu din trup și din gind se-nălța 
ci din piatră și aer, din riuri și glie 
îmi pun inima schimbată-n vioară 
pe cel mai înalt pisc din Carpați 
și-i spun; Te-al născut și exiști 
întru lauda acestui pămint de la 

Dunăre, 
de oameni și de rod și de-mplinire 
fii cintecul meu purtat peste lume! 
imi pun gîndul pe cel mai pur dintre 

ceruri 
și-l spun: Arzi — nestins curcubeu — 
șl pămîntului acesta fă-te cununa 
mută-l în zbor și-mplinește-l 
partidul și țara și tu sînteți una!

Zbor
Aripi aprinse primăvara cheamă, 
prin flori de vîrstă trec cutremurind 

pămîntul 
oameni înafți cit porțile Moldovei 
iși împletesc plecările cu cîntul. 
Sărbătorim in felul nostru, simplu 
cupe de stea prin vin născînd culoare, 
miini învelite în inul strămoșesc 
spălate-n rouă ierbii și-a holdei de 

ogoare.
Ori ceasuri de tăcere invăluiți de nopți 
cu ochii prinși de Inima îmbrățișării 

noastre 
cind aripi nevăzute nasc primăveri 

fierbinți 
și-n zbor aprins ne poartă spre zările 

albastre.

Patriei
Dimineața și pruncii cu soare in trup, 
un timp se desface in sălcii aprinse, 
acolo pe rîuri cresc oameni și-și rup 
porți in povestea cu zări necuprinse. 
Venim din sămînță cu frunze întregi 
un verde cum numai sărutul il cheamă, 
din pași o legendă senină culegi 
curată ca plinsul de mamă.
Prin vetre în focuri și flăcări jucăm, 
căldura ne-așteaptă. c-o dragoste plină 
copiii in aripi, ca veșnic să stăm 
la vama aceea de flori și lumină 
și nu știi cînd cîntec de seară te-apleci 
sau cupă la cina slăvind o cimpie 
căci totul e cîntec și glas de poteci 
într-o țară a noastră, frumoasă și vie.

Cum merge numele
cum merge numele inaintea trupului 
cu steagul cdoperind orașul 
se aude la gurile fluviului pasărea 
numărînd valurile cu oamenii 
pasăre Maria zic iată 
lacătele ușilor Înflorite 
de departe 
strălucește un lucru in pivnița mării 
inimă ia casa de pe sufletul meu 
deasupra furnalelor se vede arta 
mai mare este continentul 
povestit de mii de ori 
o mină ridicată coboară țărmul 
se vede numele 
departe departe orașul iși numără 
bătrinii pe stelele lumii

FLORIN COSTINESCU

Vis cu cetăți
Ecoul care se tăcu ecou
Mai înainte frunză a fost 
Văzduhu-I știe pe de rost.

Era spre noapte sau spre zi 
In inimă cind m-a lovit 
Iubeam sau eu eram iubit

Și am visat păduri, păduri
Și vietăți cu ochii mari 
Păduri cu brazi și de stejari.

Veneau din umbre de mantii
In somnul meu să înfrunzească 
Ca intr-o vară nefirească.

O ploaie grea cădea la rădăcini 
Lumină dintr-o altă lume 

Peste o pădure fără nume

Am înfrunzit și eu in vis 
Copac cu frunze tremurate 
...Un glas de voievod aud:
Ești falnic, ai să fii cetate...

ordine a desăvîrșirii lor. For­
ma, pentru el. este o necesi­

timpul anilor de școală, acea 
dilemă etică pe care dascălii 
de limbă și literatură france­
ză o propun, pe marginea tra­
gediei din secolul al XVII-lea 
și, îndeosebi, a teatrului lui 
Corneille: dilema celui care 
are de ales între pasiune și 
datorie. Pasiunea inimii Chi- 
menei o împingea spre Rodri­
gue, datoria ei față de tatăl 
ucis în duel, de același Rodri­
gue, o determina să-1 urmă­
rească pe acesta în justiție, 
să-i dorească pieirea. Tragică 
sfîșiere lăuntrică. Datoria e 
opusă pasiunii în spațiul ace­
luiași suflet.

De fapt, nu e vorba de două 
entități cu totul diferite între 
ele. Pentru sufletele pătimașe 
ale teatrului clasic, datoria 
este o pasiune, cel puțin ega­
lă în vigoare cu pasiunea ini­
mii. Sentimentul apartenenței 
la o castă cu întreaga suită 
de drepturi și îndatoriri, pe 
care această apartenență le 
incumbă, sentimentul atît de 
puternic al onoarei constitu­
ind o adevărată axă a unei fi­
ințe, o temelie a existenței 
sale, participarea la miturile 
și ritmurile unei caste, toate 
acestea se întîlnesc într-un 
nucleu pasionat ardent și te­
nace. Nu ne mirăm dacă, cioc- 
nindu-se de această mag­
mă arzătoare, o biată iubire 
prea-personală, oricît de vio­
lentă ar fi pasiunea inimii, se 
va fringe. Lupta între „da­
torie" și „pasiune" este aceea 
între două pasiuni divergente. 
Se pare că o lege antropolo­
gică interzice — sub amenin­
țarea unei grave sciziuni in­
terioare — conlocuirea a două 
sau mai multe pasiuni simul­
tane, în același suflet.

Pasiunea datoriei sau a le­
gii este una dintre cele mai 
devorante propensiuni ale 
conștiinței umane. Pasiunea 
rară, desigur, căci satisfacțiile 
pe care le realizează cel po­
sedat de ea sînt austere vo­
luptăți morale Ascultarea le­
gii, supunerea la o ordine, 
urmarea unei discipline, îm­
plinirea datoriei sînt mai cu- 
rînd îndeletniciri pasionale 
decît obligații, pentru comu­
nul muritorilor.

Pentru omul dreptății, lu­
mea este o imensă balanță în 
care binele e în cumpănă mai 
puțin cu răul cît cu mai-bine- 
le. Spirit geometric, acest om 
al dreptei cumpene tinde să 
privilegieze formele într-o

tate recunoscută. Om al ordi-
nei, el se bucură de chingile 
regulilor și găsește că nimic 
nu exaltă mai mult fervoa­
rea, puterile, geniul unui om, 
decît strînsoarea severă, decît 
ascultarea preceptelor

Paradoxal, omul supunerii 
la lege este omul maximei li­
bertăți. Formula marxistă 
după care libertatea este ne­
cesitate recunoscută are un 
tîlc profund pe care marii 
oameni ai dreptății, ai datori­
ei îndeplinite, pasionații legii 
l-au deslușit. Supunerea în 
fața legii nu este apanajul 
spiritelor ori sufletelor ser­
vile. Dimpotrivă. Cel care afe 
pasiunea dreptății nu va face 
niciodată compromisurile, 
micile lașități, cedările în fa­
ța convențiilor comune ca­
racteristice multor spirite 
mediocre. Căci pentru el, dea­
supra intereselor, a afectelor, 
a realității însăși în diversita­
tea ei, stă nestrămutată, unică 
și absolută, obiect al pasiunii 
sale, Legea.

Nicolae BALOTĂ

MONUMENTUL
. LUI TUDOR VLADIMIRESCU 
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Cronicarul dramatic
Scriitorul român e în așa fel structurat sufletește, încît dacă 

se suie într-un copac, dorul de țară îl usucă. A depășit Chitila — 
i se pare că s-a înstrăinat, devine pășunist; ajuns în cele două 
Americi, vede doar Bolintinul din Deal și din Vale. Patriotismul 
pietrei e să rămînă piatră, dînd trăinicie zidului, bordurei, ba­
rajului. Sensul profund al dorului e aici dorința de te face util, 
în așa fel încîț, chiar dispărînd fizicește să rămîi pururi acasă.

Nu altfel stau lucrurile cu cronicarul. Dramatic sau ba, acesta, 
prin temperamentul său bilos, își trăiește cronica, amestecîn- 
du-se în ea pînă peste poate. A da seama despre un eveniment 
a echivalat uneori cu a-ți pune capul pe butuc — vezi Miron 
Costin, Stolnicul Constantin Cantacuzino, adică într-un fel a a-ți 
face seama. Radu Popescu era intrigant, cu limbajul savuros al 
certei lîngă gard. Prinț al gîlcevei, el este cronicarul pătimaș al 
luptei dintre partide.

Teatrul fiind un ultimă instanță istorie camuflată cere de ase­
menea un cronicar viu. Nicăieri nu trebuie mai multă obiecti­
vitate ca aici — și rar oameni mai subiectivi. Cine ar pune cap 
la cap cronicile dramatice, de la începutul teatrului românesc, 
poate că ar realiza cel mai viguros spectacol național. Pretin­
dem și noi observatorului teatral de azi participare, cu toată 
ființa, la joc.

Marin SORESCU

[ FILM )\______ __________
Prețul de cost

și inteligența

revista străină

• IUNOST (nr. 4, a.c.) con­
tinuă publicarea romanului 
Liubov c electricestvu de Va­
sili Axionov, tînăr prozator 
cunoscut publicului nostru 
prin cărțile Colegii și Bilet 
spre stele. La rubrica Crug 
citenia sînt semnalate, printre 
altele, cel de-al șaselea volum 
de versuri (Vara pe pămînt) 
al lui Oleg Dmitriev și stu­
diul lui Lev Boroboi, Dialog, 
care face parte dintr-o trilo­
gie critică (Drumul cuvîntu- 
lui. Limba scriitorilor. Dialog 
sau Schimbul de sentimente și 
idei) avînd ca subiect limba 
literară a scriitorilor. Activi­
tatea teatrului Taganca, „tea­
trul poetic", cum mai este nu­
mit, face obiectul unui inte­
resant articol semnat de M. 
Turovskaia. Comentariul are 
în vedere în mod special pie­
sa A zori zdes tihie de Boris 
Vasiliev, pusă 
Liubimov.

Modiano cu la Place de l’Eto- 
ile, Cristian Giudiccelli cu 
Une leton particuliere, Denys 
Viat cu le Coeur en bandou- 
liere etc.). Jean Cayrol, direc­
tor literar al ed. Seuil, și 
Georges Lambrichs, directo­
rul colecției „le Chemin" a 
ed. Gallimard, evocă în două 
interviuri activitatea lor de 
„descoperitori" ai unor noi 
talente. în sfîrșit, trei autori 
tineri (Jacques-Pierre Amette, 
Michel Chaillou și Jean-Loup 
Trassard) își expun concepția 
lor despre rolul scriiturii.

în scenă de I.

Filmul costă. Și cel prost Și cel bun. La fel de mult. De aceea rea­
lizarea unui film naște o răspundere sporită. Ori tocmai chinga a- 
ceasta a răspunderii îngrădește libertatea de mișcare a cineastului. 
A scrie o poezie, a picta un tablou, a compune un șlagăr, nu im­
pune decit o răspundere morală, pe cind in realizarea unui film 
fiecare „secvență" e grevată de răspunderea materială cea mai di­
rectă. De aceea creatorul autentic (întotdeauna dublat de un om 
moral minus, desigur, marchizul de Sade) are de luptat in perma­
nență cu propria lui sfială. Se știe însă că tocmai constrîngerca 
este aceea care ucide arta.

Dacă cineaștii ar lucra cu valori minime, navele lor ar prinde iute 
înălțimi. Așa, retenția retează aripele. Iar ei se agață de stinci și 
grohotișuri cu mișcări duioase dar chinuitoare. Cum însă de adormirea 
conștiinței sociale ntci nu poate fi vorba, nu s-ar putea, mi-am zis eu, 
găsi o modalitate care să reducă substanțial prețul de cost al fil­
mului. Măcar pînă sărim hopul, adică pînă în clipa în care filmul 
romanesc își va găsi un loc printre cinematografiile de frunte ale 

‘ - singură materie primă care, dacă vrei, nu costă ni­
mic: inteligența. „Nici lui Leibniz, nici lui Newton nu li s-a plătit 
nimic pentru descoperirea calculului diferențial și integral, nici lui 
Descartes pentru geometria analitică" (Gr. C. Moisil — îndoieli si 
certitudini). Ori, nu trebuie să fii nici Newton, nici Leibniz pentru 
a descoperi cum se poate reduce prețul de cost al unui film E 
simplu: ndicmd la maximum procentul revenind inteligenței și co- 
bonnd la minimum pe acela cuvenit tehnicii, decorurilor și _  mai

“ procedeel°J de superproducție. Nu zic să ne întoarcem la lanterna magica dar, dacă analizăm acea copleșitoare scenă din
Tagi}- sal°atici'' m care bătrinul medic parcurge o stradă pustie 

(deci fără figuranți) cu ferestrele bătute în seînduriț deci fără decor 
costisitor) și este asaltat de un dric (deci fără filmări în Paramaribo, 
pe transatlantice sau in fundul mărilor) vedem că inteligența lui 
tiergman a suplinit procedeele costisitoare. Pentru că aceeași scenă 
putea să se desfășoare intr-un imens oraș hibrid (intre New York. 
Alma Ata și Tokio) dricul să fie un gigantic element de butaforie 

^aT. străzile să fie populate de mii de figuranți de aceeași 
înălțime, imbrăcați în frac. In același mod „operațional" poate fi 
rezolvată orice scenă din vis sau din realitate pentru că „tipul cel 
mai clar de inteligență este gestiunea modernă — acest rezultat 
bun al unui trist experiment" (M. Malița — Glose despre inteli­
gență). Deci, pentru a-i parafraza pe piloții englezi care au pus ba­
zele cercetării operaționale in dorința lor de a provoca maximum 
de distrugeri cu minimum de bombe, cinematografia noastră are 
nevoie de a realiza filme de maximă calitate prin minimum de 
mijloace costisitoare. In ambele exemple factorul hotăritor îl con­
stituie inteligența.

ARTE ARTE
( TELEVIZIUNE )

Redactori

Leonid DIMOV

Muzică la Royan
Estuarul Girondei este, pare- 

se, un pitoresc avanpost al O- 
ceanului Atlantic, implintat cu 
semeție în vechiul continent. 
Față de această poziție frumos 
sălbatică, melomanii animatori 
ai festivalului de la Royan 
n-au rămas indiferenți. Dovadă 
acea „Entree libre chez Xena­
kis" (Intrarea liberă costa 25 de 
franci) desfășurată pe plaje, un­
de sunetele anarhice, aleatorice, 
ale valurilor se împleteau cu 
stochastica ori cu muzica mar- 
koviană, determinată pe întorto­
cheatele căi ale matematicii. O- 
ceanul avea ce nu avea muzi­
ca și invers.

Cel de al 8-lea festival de 
muzică contemporană, despre 
care aflăm că a fost „cel mai 
ardent" (Les lettres frangaises), 
„eclectic și substanțial", (Le 
Monde) a avut, ca și in alți ani, 
o orientare specială, o teză. A- 
nul acesta atenția s-a îndreptat 
spre muzica est-europeană, mai 
puțin cunoscută acolo, deci a- 
tractivă, a priori, prin inedit. 
(In prezentări, misterul ineditu­
lui a fost uneori exagerat, ac- 
centuindu-se astfel, in mod oa­
recum fals, „eroismul descope­
ritorilor", In fond, muzica ro­
mânească, necunoscută incă la 
valoarea ei, nu este totușt com­
plet străină unor urechi avi­
zate).

Dimensiunile festivalului îi 
recomandă ca pe una dintre 
cele mai interesante astfel de 
manifestări de pe continent : 
personalitățile organizatorilor 
(Messiaen, Le Roux, Aurie), ni­
velul formațiilor sau soliștilor 
invitați, panoramicul program
care a cuprins o istorie și 
extinsă geografie muzicală 
secolului, de la „Muzica p 
tru coarde, celestă și percuție" 
a lui Bartok, pină la improvi­
zațiile colective ale formației 
„New phonic art" condusă 
celebrul Vinko Globokar.

In acest caleidoscop etnic 
stilistic, prezența românească a 
fost, credem, dintre cele mai 
vii și mai atractive, atit com­
pozițional 
Pentru că 
noscută a 
nova" nu 
discuție.
Franța un program firesc axat 
pe lucrări românești contempo­
rane, deși a cuprins și piese de 
Gorecki sau Tansinger. Au fost 
interpretate „Joc secund" de 
Myriam Marbe (premieră mon­
dială). „Polimorfie 5X7“ de Cos­
tin Miereanu, „Sita lui Erasos- 
thene" de Anatol Vieru, „Varia- 
țiuni" de Dan Constantinescu 
și „Circulară" de Ștefan Zorzor 

............ i afară 
prezentat 

repertoriul

poarte mesajul, a avut ecoul pe 
care-l merită. Astfel Maurice 
Fleuret de la „Le nouvel obser- 
vateur" ii consideră pe Vieru și 
pe Miereanu „in fruntea revo­
luției muzicale", iar lucrarea 
„Ecran" a celui dinții este „stra­
nie și subtilă, una dintre cele 
mai bogate piese simfonice". Es­
te elogiată de asemenea „înal­
ta calitate a formației ,,Musica 
nova". Jean Hamon laudă in 
„Combat" „farmecul, atracția și 
prospețimea ce caracterizează 
savurosul „Joc secund" de My- 
riam Marbe, un divertisment 
plin de brio, de degajare, de 
viață". Pentru Jacques Louc- 
hampt, in „Le Monde", „Musica 
Nova" este o „excelentă forma­
ție", iar „Ecran a marcat valoa­
rea internațională a lui Anatol 
Vieru" fiind „o superbă piesă 
de orchestră" și încheie ,,pe 
acest Ecran s-a proectat un ma­
re talent".

Acestea fiind îmbucurătoarele 
rezultate ale strădaniei compo­
zitorilor noștri, așteptăm ea fo­
rurile competente, și în primul 
rînd Uniunea Compozitorilor, 
să se îngrijească de difuzarea 
lor in așa fel incit nicăieri să 
nu mai părem o surpriză, muzi­
ca noastră să fie așteptată cu 
nerăbdarea cu care aștepți o 
valoare sigură nu o lipsă miste­
rioasă din orizontul cultural.

Redactorii de televiziune sunt și soldați și 
generali. Sunt soldați fiindcă fac toată ca- 
raula, tot ce ține de execuție. în mod practic, 
toate emisiunile de televiziune sunt realizate 
de ei. Chiar și acolo unde apar colaboratori 
externi, există dublura unui redactor care 
poartă răspunderea. Redactorul răspunde de 
ziua de filmare, redactorul răspunde de ope­
rator, sunetist și electrician, redactorul răs­
punde de mașină și de șofer, redactorul răs­
punde de peliculă și de developarea ei ; re­
dactorul este de față la montaj, redactorul 
prezintă spre aprobare materialul finit. Ca 
soldat, redactorul este un factotum ; de orice 
se poate dispensa televiziunea în afară de 
redactorii ei. Doamne ferește de colaborato­
rul extern care lucrează pentru televiziune 
fără redactor sau lucrează cu un redactor 
debil : e ca și cind Virgiliu Lar fi părăsit pe 
Dante in mijlocul „Divinei 
s-o iei ?

Am lucrat un, număr.. de 
ziune și afirm cu mina pe 
psihologie foarte specială a reporterului aflat 
în. fața unui interviu, a-ur*et mas» rotunde. 
a unui reportaj. Există o emoție de creație 
care e foarte bine să se mențină și care nu 
trebuie anulată de mici sîcîieli organizato­
rice. în împrejurarea aceasta ’■edactorul de 
televiziune poate să devină general. Și nu 
numai că poate dar și trebuie. Un reporter 
de televiziune-general ia conducerea în­
treprinderii cu autoritatea neclintită, garan- 
tind nu numai ziua de filmare dar și psiho­
logia ei.

Fără să fi fost măcar o dată în cauză, 
nu-și poate nimeni imagina ce diferență co­
losală este între o emisiune realizată cu un 
redactor bun și o alta realizată cu un redac­
tor mediocru. Din punctul acesta de vedere 
pentru Elisabeta Mondanos trebuie să se 
compună un recviem. Afirm cu toată liniș­
tea că o emisiune aplaudată se datorează ju- 
mate-iumate, frățește, autorului și redac­
torului egal. Fiindcă un redactor-general are 
nu numai aptitudini organizatorice, dar este 
mai ales un om inteligent și instruit, un 
practician de concepție care știe fără aba­
tere ce anume se încadrează in specificul și 
interesele televiziunii și ce nu. Autonomia co­
laboratorului începe numai în clipa cind s-a 
ajuns la o înțelegere cu redactorul emisiunii.

Dinspre partea aceasta, e foarte important 
ca redactorii de televiziune să fie ei înșiși 
foarte pătrunși de interesele instituției în 
care lucrează, să aibă o concepție clară a te­
melor care se propun, și în tratativele cu co­
laboratorii să adopte o atitudine activă. 
Pe de altă parte, însă, din clipa în care 
s-a căzut de acord, același redactor trebuie 
să garanteze neamestecul în munca colabo­
ratorului extern. Fiindcă televiziunea are 
nevoie de un climat de muncă specific, în 
care higiena relațiilor este prima clauză de 
statornicit. Să cerem dar să și garantăm !

Comedii". încotro

.uui .pențtu televi- 
inimă : există o

(• - - ARTE PLASTICE ; )

Tinerii
Cine sint tinerii, cine poate fi 

numit tinăr fi, mai gles artist 
tinăr, nu se prea știe. Se emit 
atitea păreri in această privin­
ță incit nu sint eu cel chemat 
să lămuresc problema. Virsta, 
împlinirea sau neimplinirea în­
că, pot fi criterii adecvate. A- 
firmările sau confirmările, me­
reu repetate, la diverse nivele, 
de asemeni. Oricum, dacă ar fi 
să rămin la două caracteristici, 
mie apropiate, aș sublinia in ar­
ta tinerilor, noutatea, pe de o 
parte. și pe de alta, putința me­
reu împrospătată a experimen­
tării. De altfel, aceste aspecte 
se leagă intre ele.

Ceea ce este nou cu adevărat 
în artă, la un mod mai general, 
implică în primul rînd o con­
știință, un caracter corespunză­
tor. Tinerii, trebuie spus, au 
reușit in ani¥ din urmă să-și a- 
sume- a -participare estetică 
foarte limpede. Ei nu au făcut 
altceva decit să preia în masă 
date caracterizind, în procesul 
evolutiv, o personalitate sau al­
ta. Accidentul s-a transformat 
în lege. Nu se mai lucrează la 
întimplare. Participarea afecti­
vă. la temă, devenită în unele 
cazuri chiar obsesie, încrederea 
in intimitatea de neinlocuit a 
sincerității, puterea de a fi tu 
însuți in perimetrul ideilor cele 
mai familiare, sint bunuri de 
preț și ciștigate pentru totdeau­
na. Nu greșim cînd atribuim 
tinerilor astfel de merite. Ex­
pozițiile personale, lucrările de 
atelier, vin să sprijine aceste 
considerații. Ele devin evidente, 
dacă avem în vedere saloanele 
colective, mai evidente chiar în 
astfel de ocazii. Un prilej, asu­
pra căruia nu mă îndoiesc, ni­
merit pentru înțelegeri sporite, 
îl va constitui apropiata expo­
ziție dedicată semicentenarului 
partidului. Din 
zut pină acum, 
vîrstă ori talent, 
mult îmbogățită
îndeobște numim artă angaja­
tă. Tensiunea estetică este mo­
dul particular al unei etici so­
lide, trăită fără echlvocuri.

Despre mult blamatul, uneori, 
experiment, înțeles, cel mai a- 
desea. drept rebut oarecare, se

vorbește Și scrie cu degajare. 
Este considerat un rău necesar, 
adică, orice artist are dreptul și 
să greșească, din greșeala de as­
tăzi se va ridica, poate chiar 
prin negație, opera de miine, 
firește, adevărată intru totul și 
nemuritoare. O privire mai a- 
tentă insă ne relevă surprize. 
Ceea ce nu intră in normele u- 
zuale și nu poate fi catalogat i- 
mediat este numai experiment, 
deoarece tirania cuvintului nea­
coperit și labil e imensă. Este 
amuzant să observi cîte opere 
declarate net experiment, după 
un timp relativ scurt, au fost 
considerate valori indiscutabile. 
Desigur, se invocă distanțarea 
in timp, ascuțirea criteriilor și 
altele. In fapt, judecata pripi­
tă, de tipul locului comun, 
subminată de evidență, cedea­
ză. Adaptarea la concret devine 
tot abstracțiune. Există . insă-și 
un experiment pur, absolut, de 
esență alchimică, atit de nece­
sar viitorului, nu in realitatea 
ci posibilitățile lui, nebănuite 
încă dar nu mai puțin esențiale. 
Nimeni nu se dedică lui exclu­
siv, dar în fiecare dintre noi. 
tentația dă relief aparte, mai 
bogat, tuturor structurărilor.

cît și interpretativ, 
valoarea omnirecu- 
formației „Musica 

mai poate fi pusă în 
Ea a prezentat in

(premieră mondială). In 
de acestea s-au mai 
lucrări intrate în 
formațiilor străine. Astfel un 
trio din care se remarca marele 
flautist Severino Gazzelloni a 
cintat in primă audiție mondia­
lă piesa „Triplum" de Stefan 
Niculescu, iar orchestra O.R.T.E.. 
condusă de Bruno 
prezentat premiera 
cran" a lui Anatol

Răsfoind cîteva 
franceze de prestigiu, vom ve­
dea că muzica românească, prwi 
reprezentanții săi aleși să-i

Maderna 
lucrării 
Vieru. 
din ziarele

tot ce am vă- 
tinerii, prin 

aduc o viziune 
despre ceea ce

Sz. PCostin CAZABAN

TAPISERIE de AURELIA GHIAȚA

Pe Sărindar colț cu Brezoianu, peste drum de 
căminul de studenți și de chioșcul de biscuiți, 
covrigi și răcoritoare, l-am văzut într-una din pri­
mele zile ale lui mai pe bătrînul pensionar, fost 
șofer („fără nici un accident !“ preciza oricui voia 
să-l cunoască) cu bicicleta lui zdrăngănitoare ca o 
bucătărie de campanie pe roate — mă miram că 
nu scotea fum — pe care face, nu chiar Turul lumii, 
totuși lungi plimbări pe aici prin ograda Euro­
pei.

Voinic, sănătos tun, roșu la față, proaspăt ras, 
cu o bombare a pieptului semeață, cu o mustă­
cioară cît coada de iepure și albă, periată fir cu 
fir, el dădea voios explicații amănunțite, pe un ton 
de predicator modern și bonom, în legătură cu is­
prăvile sale cicliste la o vîrstă „înaintată", cînd 
alții fac, sedentari, politică în Cișmigiu.

Două fete, două studente mici și cuminți, capti­
vate de acest bunic verde și de vehiculul său ex­
travagant și care plănuiau și ele o excursie în 
grup pe bicicletă prin Iugoslavia, ascultau cu sfin­
țenie sfaturile bătrînului. Fetelor, spunea el, să nu 
beți apă multă, cînd porniți la drum, beți lapte 
și mai ales nu fumați. Nu fumăm, protestau ele 
și laptele ne place, bem zilnic, laptele liniștește. 
Foarte bine, foarte bine, aproba el, atunci o să vă 
fie ușor. Mergeți mult dimineața de tot și seara, 
dacă e cald, în restul zilei să vă dați pe la um­
bră. Așa, fetele tatii... Nu mîncați mult, carne mai 
puțin, fructe mai ales și verdețuri și cîte o bucă­
țică de zahăr din cînd în cînd. Salutați cuviin­
cios lumea din mers ; cînd pedalezi încet și rar, 
se poate, bicicleta e singura invenție de pe care 
poți să-i dai frumos omului bună ziua fără să ai aerul

•SOVETSKI
a.c.). Sub titlul 
re curajoasă Evgheni Korșu- 
nov analizează pe larg filmul 
Soarele negru, o producție a 
studiourilor bieloruse. Aștep­
tat cu mult interes și comen­
tat încă înainte de apariția sa 
pe ecrane, filmul are ca temă 
mișcarea de eliberare a țări­
lor africane. Rolul principal 
(cel al unui prim-ministru a- 
frican) a fost încredințat ac­
torului senegalez 
Mbia.

EKRAN (nr. 8, 
O întreprinde-

• LA POLOGNE 
mai, a.c.). Romanul 
tului scriitor polonez 
law S. Reymont,

Ambrois

(nr. 5, 
cunoscu- 
Wladys- 
Țăranii 

(premiul Nobel în 1924) va fi
transpus pe ecranele T.V. sub 
forma unui serial în treispre­
zece părți, fiecare de cîte 50 
minute. Se apreciază că, dată 
fiind faima internațională de 
care se bucură această carte, 
filmul va interesa și televiziu- 
nile altor țări.

• LE MONDE (23 apr., a.c.). 
Două pagini dedicate 
țelor tînărului 
cez. Se disting, 
două familii 
„exploratorii t 
vistic" (după 
Amette ei ar fi 
Gaxie cu Graffites, 
Pierre Morel cu Mural, 
bert Lapoujade cu lTnadmissi- 
ble, Francois Lejeune cu 
Plog etc.) și adepții egotismu­
lui care, potrivit opiniei lui 
Alain Clerval, urmăresc „res­
tabilirea prerogativelor unui 
principat interior" (Didier De- 
coin cu Laurence,

„tendin- 
roman" fran- 

, în principal, 
de scriitori : 

terenului ling- 
Jacques-Pierre 

Jean-Pierre 
Jean- 

Ro-

Patrick

• (30 apr., a.c.). Pablo Ne­
ruda despre culegerea sa de 
poezii, Estravagario, apărută 
recent în ed. Gallimard sub 
titlul Vaquedivaque : „Cu- 
vîntul testament și ceea ce 
implică el au aparținut dintot- 
deauna universului poeziei. 
Dv. aveți, datorită lui Fr. Vil­
lon, unul din cele mai ilustre 
exemple. Aceasta răspunde 
mai îhtîi nevoii poetului de 
a pune ordine în viața sa, în 
umbrele și visurile moștenirii 
sale. în Testament autumnal 
din Vaquedivaque încep să 
împart lumea, această mică 
lume care mi-a aparținut. I- 
deea testamentului devine a- 
tunci o formă poetică particu­
lară, o formă chiar mai feri­
cită, în măsura în care cel ce 
scrie se regăsește în nuditatea 
sa definitivă, gata să reîncea- 
pă viața.

• „Paul Celan între umbră 
și lumină. O mare voce a poe­
ziei germane" sub acest titlu 
Renâ Wintzen traversează în­
tr-un articol pertinent prin­
cipalele etape ale operei a- 
cestui autor considerat „cel 
mai mare poet de limbă ger­
mană după Rilke și Gottfried 
Benn". în aceeași pagină se 
publică în traducere poemele 
La Fuque de la mort și Lit 
de neige.

• (2—3 mai. a.c.). în cadrul 
festivalului de la Cannes, 
Franța va prezenta următoa­
rele filme de lung metraj : 
les Maries de l’An II de Rap- 
peneau (cu Belmondo în ro­
lul principal), Souffle 
coeur de Louis Malle (Au I tj 
Massari, Benoit Ferreuxt l 
niel Gelin etc.), Raphael'X_. 
le debauehă de Michel DevTie 
(cu Moris Ronet, Franțoise 
Fabian, Jean Vilar etc.) și le 
Bateau sur l’herbe de Gerard 
Brach. Festivalul va fi inau­
gurat cu filmul le Feu sacră 
de Vladimir Forgency.

.-. t •-
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Gr. II.

Biciclistul predicator
că mergi mai repede decît el, sau, cine știe, 
te-ai pricopsit. Luați cu voi și un vătrai, ca ăsta
— și scoate de sub cadru, de lîngă pompa de um­
flat cauciucurile, un fel de spangă mai scurtă —
— că mai sînt și oameni răi... Una din fete notează 
serioasă totul într-un carnet. Trebuie să călătoriți, 
să vedeți lumea, pe jos, pe bicicletă, cu trenul, 
cum s-o putea, fiindcă, vă garantez, țara noastră o 
să vi se pară p'ormă și mai frumoasă, nu există 
alta mai frumoasă, și eu am umblat ceva... Nu vă 
certați cînd mergeți, cîntați laolaltă ori spuneți-vă 
glume, creierul atunci lucrează mai bine, mușchii 
se fac ca oțelul... Luați cu voi și stegulețe, drapelele 
țărilor prin care veți trece. La granița respectivă, 
puneți stegulețul respectiv pe ghidon, în inelul 
prevăzut, ca ăsta de aici, și strigați: 
Iută țara respectivă ! așa e frumos...

S-a strîns multă lume în jur. Unul 
au totdeauna „bilete în plus" pentru

România sa-

din cei care 
cinematogra­

fele de pe bulevardul apropiat, își face loc 
mulțime, vede bicicleta greoaie, încărcată ca 
asin, cu vopseaua verde scursă pe scheletul 
talie grosolan, și dezamăgit zice, moșule, ia-ți una 
de curse, așa, — și apleeîndu-și spinarea, își ro­
tește umerii ca Merkx în Turul Franței — 
iei și după cîte un autobuz în trenă, ori 
de el, să vezi atunci viteză !

Bătrînui se întoarce de la fetele lui îl
perplex. Asta nu-i sport, răspunde cu mîndrie și 

spune ' 
și tot

prin 
un 

me-

te mai 
te agăți

privește

cu mustăcioara lui al’bă sbîrlită. N-o fi, 
șmecherul, dar mergi mai iute, nu te costă 
acolo ajungi...

SUPLINITOR IX

aur

• PARIS MATCH (1 mai a.c.) 
Cel de-al 43-lea Oscar pentru 
muzica de film a revenit corn» 

.pozitorului Francisc Lai (pen­
tru muzica- la Lowe Story). Cu 
excepția lui Maurice Jarre, câ­
te a mai obținut acest premiu 
de două ori, nici un alt muzi­
cian francez n-a mai figurat 
vreodată printre laureați. 
Francis Lai, fiul unor horti­
cultori din Nisa, a debutat ca 
acordeonist. Remarcat de Edith 
Piaf, el devine acompaniator 
al acesteia și, implicit, face cu­
noștință cu o serie de perso­
nalități care, într-un fel sau 
altul, toate vor contribui la 
lansarea sa : Pierre Barouh, 
Lelouche, Mireille Mathieu. 
Francis Lai a scris peste 400 
cîntece și s-a bucurat de con­
cursul celor mai buni inter- 
preți francezi de la Yves Mon­
tand la Nicole Croisille. Se 
pare însă că Mireille Mathieu 
rămine interpreta preferată 
a cintecelor sale. Se spune, de 
pildă, că Lowe Story în ver­
siunea ei, „a zdrobit" pur și 
simplu pe cea a lui Tino Ro-

CINEMONDE (apr., a.c.) 
Romancierul Romain Gary, 
care și-a făcut debutul cine­
matografic cu Les Oiseaux vont 
inourir au Perou, va începe un 
nou film intitulat Kill. în cen­
trul acțiunii — doi agenți ai 
Interpolului, 
descoperirea 
suprem al unor traficanți de 
droguri. Rolurile principale au 
fost încredințate lui James 
Mason, Stephen Boyd și Jean 
Seberg. Filmările vor fi făcu­
te în Spania, Tunisia, Afganis­
tan și Yemen.

însărcinați cu 
coordonatorului

• L’EXPRESS (26 apr.-2mai, 
a.c.) „Cu noul său film — Asa­
sinii ordinei, se spune, Marcel 
Carne speră să scape în sfîrșit 
de cinemateca unde l-au în­
chis deja istoricii celei de-a 
șaptea arte". Filmul, inspirat 
de romanul lui Jean Laborde, 
înfățișează povestea unui om 
care, suspectat de un delict 
minor, moarte la comisariat in 
urma interogatoriului la care 
a fost supus. în rolul principal 
— Jacques Brel. Așa dar, Car­
ne speră. Deși nu ezită să de­
clare că „e dificil să fi un 
clasic în viață".

• Unul din autorii cei mai ci­
tiți ai lumii dar, poate și din­
tre cei mai ignorați de. critică, 
Jules Verne, constituie subiec­
tul unui eseu apărut recent în 
editura Maspero — Lecture 
politique de Jules Verne de 
Jean Chesneaux. Recenzind a- 
ceastă lucrare Fr. Lacassin ob­
servă că meritul autorului es­
te de a nu se fi conformat 
„nici clișeelor, nici uzanțelor", 
intenționind și reușind pe de­
plin „o lectură adultă" a ope­
rei lui Verne.

u. v. z.
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literatura și antologiile
Pastel și limbaj Cartea poeziei tinere

Epocă 
și destin

Un moment de seamă tn evenimentele 
vieții de breaslă a artiștilor l-a constituit 
inițiativa grupului de creatori care au ce­
rut înființarea unei Asociații de susține­
re a nevoilor de creație. Documentul a- 
cestei inițiative a fost publicat in „Ade­
vărul'* din 26 iunie 1934. Il reproducem :

O asociație 
independentă a
\

scriitorilor și artiștilor
Poezia, pictura, muzica și arta dramati­

că din Romania, suferă in ultimul timp 
dezvoltarea lor adevărată. Piedici ne- 

se ivesc in calea artiștilor fi tn 
in cea a elementelor tinere care, 

nWLelese, de o neînțelegere din ce in ce 
mtyvizibilă, se pierd sau se falsifică spre 
a putea trăi.

Arta de la noi e roasă de concesii făcute 
nepotismului, dorinței de parvenire și 
protecționismului, înăbușind ori ge aspi- 
rațiune sinceră.

Pentru a împiedica corupția actuală și 
a putea susține și creia posibilități de des- 
voltare a talentelor din toate domeniile ; 
a talentelor neprevăzute — căci numai ast­
fel vom avea o artă demnă in adevăratul 
ei sens ; pentru libera expresie a tuturor 
formelor de artă, —■ noi, subsemnații, 
luăm inițiativa unei Asociații Independen­
te a Scriitorilor fi artiștilor din întreaga 
țară, care-și propune următoarele obiec­
tive ;

— pentru editarea in condiții demne, a 
scriitorilor tineri. împotriva selecționls- 
mului părtinitor și rușinos ;

— pentru deschiderea unui salon de ex­
poziții libere fără juriu, pentru ilustrarea 
largă a tuturor tendințelor în artă :

— pentru constituirea unei cooperative 
susținute de stat care să furnizeze mate­
riale plastice ;

— acțiune comună împotriva modului 
abuziv de decernare a premiilor;

— pentru o liberă manifestare prin 
conferințe, procese literare, anchete, volu­
me colective ;

— pentru tipărirea unei reviste în care 
să se facă schimburi de idei și de articole 
cu scriitorii din străinătate ;

— pentru admiterea de către stat a 
schimbului de expoziții gratuite cu străi­
nătatea ;

— pentru admiterea ;
— pentru ajutorarea scriitorilor și a 

artiștilor fără resurse, de către instituțiile 
oficiale ;

— pentru constituirea unor acorduri li­
bere, unde elementele din toate păturile 
sociale vor putea lua contact cu profesio­
niștii din toate ramurile artei :

— pentru formarea unui teatru liber de 
regizori și actori tineri, diletanți ; coruri 
populare și centre muzicale.

Această Asociație ne privește într-o mă­
sură foarte largă pe toți acei care, in­
tr-un fel sau altul, se exprimă în artă.

Semnează :
Victor Eftimiu, Alexandru Philippide, Pe­
tre Pandrea, Mircea Damian, Ion Damian, 
Ion Călugăru. Mac Constantinescu, Radu 
Boureanu. Barbu Lăzăreanu, Mircea Gri- 
gorescu. Alexandru Sahia. Eugen Constant, 
Ștefan Roll, Alexandru Sahighian. Scarlat 
Callimachi. Bob Bulgaru, Lucian Boz, A- 
lexandru Mihăielanu, A. Munte, Al. Ro­
bot, Sandu Eliad, Al. Calistrat, Dr. Ygrec, 
Victor Brauner. Em. Riegler, — Dinu, Ia- 
cob Sternberg, Dida Solomon, Andrei Tu­
dor, Stoian Gh. Tudor. Alexandra Mezin- 
cescu. Grete Melitineanu, Gellu Naum. 
Dan Petrasincu, C. N. Negoiță, Emil Un­
gher, Emilian Bîcov, Vera Frimu, Gheor- 
ghe Rină, Medi Dinu, C. Papatrandafil. 
Alexandru Ciucurenco, Radu Stoicescu, 
StePan Popescu-Ghimpați, Radu Gheor- 
ghiță, N. C. Georgescu, George Dumitres­
cu. Sabin Vasia, Al. Raicu, Florica Popes­
cu (de la Opera Români). A. Serbeanu, 
Em. Vinea. Ilie Zaharia. Grigore Cluceru. 
Eugen Drăguțescu și mulți alții.

Asociația s-a constituit virtual, dezide­
ratele ei însă rămînoau un vis frumos. 
Cine putea spera la o solicitudine pentru 
susținerea artelor și a creatorilor ei din 
partea unei stăpîniri care se dezinteresa 
de felul in care trăiesc artiștii, condițiile 
în care sînt siliți să creieze ?

In publicațiile progresiste acțiunea a 
fost continuată prin scris proteste și rele­
varea cite unei situații disperate a scrii­
torului cutare, pictorului, actorului. Tragi­
ca și prematura moarte a lui Bogdan 
Amaru. Bob Bulgaru, Nicolae Cristea, A- 
lexandru Sahia. și a atîtor alții, care ar 
fi putut să înavuțească și mai mult patri­
moniul nostru cultural, stă mărturie a ne­
înțelegerii acelor vremi pentru destinele 
artiștilor și scriitorilor.

Doleanțele anunțate în apelul de mai 
sus al proiectatei Asociații n-au putut fi 
realizate în epoca aceea. Dar ele s-au 
împlinit, la dimensiunile și generozitatea 
nevisată pe atunci, în anii României so­
cialiste, anii inițiativelor culturale fără 
precedent.

Gheorghe DINU

Au antologiile și o altă utilitate decît 
aceea didactică? Mi-am pus întrebarea răs­
foind „antologia pastelului românesc" pe 
care Mircea Tomuș și Petre Stoica au publi­
cat-o recent sub titlul Efigiile naturii. Măr­
turisesc că nu știu, mai cu seamă in ce pri­
vește antologiile tematice ori pe genuri cum 
este aceasta, afară de cazul cînd sînt alcătu­
ite de mari poeți. Dar faptul că avînd o uti­
litate mai degrabă modestă nu oprește pe 
poeți și pe critici de a le compune în conti­
nuare arată o psihologie interesantă a tipu­
lui ca atare de scriere. Ce este la urma ur­
melor o antologie, indiferent de criteriile ei? 
Expresia, aș zice, a unui instinct creator de­
viat, încercarea de a construi cu materiale 
străine. O antologie a pastelului românesc' 
nu pur și simplu o culegere, ci o încercare 
de a defini domeniul însuși al pastelului, în 
funcție de o idee proprie. Fiecare gîndește 
o astfel de antologie într-un chip diferit. De 
unde putem trage concluzia că antologia 
este operă de autor, prin excelență, fără 
înțeles în afara ideii de bază. Nimic dintr-o 
banală culegere în esența antologiei: a an- 
tologa vrea să fie a trece în propietate per­
sonală un gen, o perioadă istorică, o parte 
din literatură.

Atît antologia în sine cit și prefața lui 
Mircea Tomuș vădesc acest lucru. Se por­
nește, firește, de la o definiție a pastelului. 
Se cuvine să luăm în considerare pe lîngă 
„simpla înfățișare, oglindire, a unui obiect 
exterior" și (sau mai ales) „tensiunea lirică 
născută din contactul eului cu o realitate". 
Pentru Mircea Tomuș pastelul reprezintă 
așadar o poezie lirică în care, mai importan­
tă decît descripția, este atitudinea. „Există 
o filozofie de a scrie pastel", remarcă criti­
cul O dată găsită definiția, urmează încer­
cuirea terenului, aflarea structurilor. Nu voi 
intra în detalii; e de ajuns să spun că foarte 
complicata compoziție a antologiei reflectă 
fidel aceste structuri ale pastelului analizate 
de Mircea Tomuș.

Să ne oprim o clipă asupra definiției. Cri­
ticul distinge în evoluția pastelului două 
momente Pastelul tradițional ar implica o 
armonie între subiectul contemplator și na­
tură, o natură subordonată ideii, rațională 
sau chiar domestică, legală și socială; în vre­
me ce pastelul modern „se ridică pe teme­
iuri contrarii' un univers dacă nu ostil, în 
orice caz străin și de neînțeles, alcătuit ha­
otic și manifestîndu-se haotic, sub forma 
unor desfășurări oarbe de energie" Ceea 
ce lipsește din această paralelă este aspectul 
literar. Cine compară un pastel de Alecsan- 
dri și unul de Blaga observă, înaintea dife­
renței de atitudine asupra realului, schim­
barea noțiunii însăși de real, de natuiă. La 
Alecsandri, la Coșbuc, natura se poate recu­
noaște; la Blaga, ea comportă o deformare 
semnificativă care-i modifică înfățișarea 
Pastelul tradițional seamănă cu pictura ve­
che care era o reprezentare : pastelul modern 
seamănă cu pictura de după expresionism 
care substituie imaginii realului o imagine 
subiectivă. Din peisaj (stare de suflet) pas­
telul devine limbaj. Evoluția nu e lipsită de 
urmări autorilor antologiei li s-a obiectat 
că pun la un loc pasteluri și poeme lirice 
din epoca modernă) care nu ar fi pasteluri. 
Obiecția nu e justă în toate împrejurările, 
dar ea putea fi evitată prin semnalarea me­

jurnalul unui 
martor ocular . Despre timp

Ce taină grozavă este timpul ! 
Îmi amintesc că m-am îndrăgostit 
de o femeie numai fiindcă ii plă­
cea să vorbească despre timp, de 
dragul acestei înalte preocupări 
Doamne, cita nu i-am iertat. Ce se­
ducătoare și poetică e teza lui Kant 
despre timp, pe care, de cite ori 
mă înșela, mi-o descria cu atito 
farmec, frumoasa infidelă și erudi­
ta doamnă

Kant susține că scurgerea, mișca­
rea timpului, ar fi o iluzie, că -to­
tul se petrece instantaneu, și că 
fuga Măriei în Egipt, și invaziile 
lui Napoleon, și premiera noului 
film de la „Republica" — se petrec 
simultan — că nu există intre a- 
ceste evenimente nici o distanță de 
timp, că această distanță pe care o 
măsurăm chiar în mii de ani nu 
există, e doar rodul mărginirii 
noastre. Nu e frumos ? Dar o fi 
oare adevărat ? Teza genialului 
Kant e una din cele mai frumoase 
povești născute de gindirea omu­
lui. Singura obiecție pe care o a- 
duc poveștilor e că nu sint adevă­
rate, Și atunci ?

Sigur, in materie de timp, eu știu 
și mai puțin decît Kant. Adică, 
mai exact, nu știu nimic. Timpul 
rămine pentru mine o taină cum­
plită. Eroziunea materiei demon­
strează totuși că t'mpul obiectiv, 
material, există. Nu e greu să ne 
închipuim că nașterea și moartea 
se pot petrece simultan. Să fie și 
asta o mărginire a gindirii noas­
tre ? Pe urmă, te întrebi, evident 
copilărește, de unde vine acest I > 
și unde se duce ? Gindirii îi e greu 
să accepte și finitul și infinitul, și 
existența timpului și inexistența 
timpului. Poate că timpul, ca și 

tamorfozei pe care pastelul o cunoaște după 
1900.

M-a interesat antologia și sub raportul se­
lecției. Aici, desigur, intră în joc mai ales 
gustul fiecăruia și a le impune celor doi au­
tori gustul meu ar fi o copilărie. Observa­
țiile tămîn deci secundare. Și spre a începe 
cu un început: întîiul pastel românesc este 
socotit Sburătorul lui Heliade (printr-una 
din părțile sale). De ce l-au omis autorii? Ei 
dau apoi Inserarea lui Cârlova, nu și Medi­
tație ori Miezul nopței de Grigore Alexan- 
drescu, cel puțin la fel de interesante. Dar 
iată, de pildă, secțiunea referitoare la pas­
telul marin. „Ca subiect de pastel, marea 
dezamăgește", notează prefațatorul. D An­
gliei era oarecum de altă părere cînd scria 
cunoscutul vers din Marină: „O, mare iubi­
tă! Ce bună amică ești tu cu poeții!" Fiindcă 
am citat pe Anghel. El este prezent cu In 
port, dar incontestabil mai frumoasă mi se 
pare Cum cîntă marea („Tn fiecare seară, 
de-un timp, stau cu mirare / Și-ascult ce 
straniu cînd tumultoasa mare".) Și oare nu 
meritau să figureze în antologie Asfințit 
marin și Noaptea la mare ale lui Blaga? (în 
schimb, Paradis în destrămare și Moartea lui 
Pan nu sînt pasteluri, deși autorii le-au pre­
ferat). Remarcabile pasteluri marine erau și 
Nox de Ion Vinea („Teme-te, inimă prinsă-n 
legenda mirajelor / înlănțuitul neant pîn- 
dește din plasele algelor") sau Marina lui 
Nicolae Labiș.

Sondajul, foarte sumar, ne dezvăluie ne­
justificate absențe. Și, tot așa de nejustifica­
te prezențe. Nu toți autorii care au intrat 
în vederile lui Mircea Tomuș și Petre Stoica 
sînt poeți adevărați; ei sporesc fără folos li­
terar dimensiunile cărții (pe care eu aș fi 
limitat-o la o sută de pagini). Cum ziceam 
însă astfel de observații sînt totdeauna re­
lative. Efigiile naturii rămîne o carte utilă 
și ambițioasă care are (lucru esențial) o idee 
limpede.

Nicolae MANOLESCU

spațiul, sint date implacabile ale 
existenței. Și noi am dat numele de 
timp și de spațiu unei realități u- 
nice pe care încă n-o stăpinim.

Să nu vă fie teamă de această in­
troducere infantilă. Camus spunea 
că numai cei care reușesc să-și 
pună întrebări copilărești au șan­
sa de a fi folozofi. Fără ingenuita­
te meditația nu este posibilă.

Există un timp interior, un timp 
psihologic, pe acela il cunoaștem 
mai bine, despre acel timp am pu­
tea vorbi în cunoștință de cauză. E 
interesant de văzut cum se naște 
in noi senzația de timp și cînd dis­
pare senzația de timp.

De obicei, pentru mulți dintre 
noi timpul e distanța dintre ideea 
unei plăceri și împlinirea acestei 
plăceri. Distanța dintre ideea unei 
plăceri și realitatea unei plăceri e 
totdeauna, psihologic vorbind, i- 
mensă. de aceea avem senzația că 
timpul ne stă in cale, ne împiedică 
să ne bucurăm mai repede de ceea 
ce dorim. Pentru noi timpul e dis­
tanța dintre două plăceri, de aceea 
ni se pare că se scurge atit de greu. 
Noi vrem să ne refugiem in senza­
ții și orice intirziere ni se pare o 
veșnicie. Timpul devine in acest 
caz un dușman, așa se naște dorința 
de a-l umple cu altceva, iar uneori, 
in momentele de furie, chiar de a-l 
ucide. Timpul, ca senzație, e un 
dușman, de aceea încercăm adese­
ori să-l omorim. Deși asta e totuși 
mai puțin important. Mai impor­
tant e să vedem că tot ce nu înțe­
legem se transformă în timp, ne dă 
senzația de timp. Deci timpul ar fi 
produsul ignoranței noastre. Tot ce 
nu înțelegem se transformă în 
timp.

Una din dificultățile existenței 
noastre, sau poate numai a mea, e 
incapacitatea de a trăi in prezent, 
sumbra capacitate de a trăi ori in 
trecut, ori in viitor. Oriunde nu­
mai în prezent, nu. Teama noastră 
de prezent are motive adinei. Ne e 
teamă de prezent așa cum ne e 
teamă de singurătate și de moarte. 
De prezent, eu mă tem. fiindcă pre­
zentul mă silește să-l trăiesc intr-o 
stare de luciditate. Prezentul nu 
poate fi trișat. Și atunci prefer ori 
să deapăn amintiri, ori să fac 
planuri frumoase de viitor. Pre­
zentul. trăit intr-o stare de totală 
incandescență, nu mai ne dă sen­
zația de timp, la flacăra pasiunii 
si-a inteligenței, timpul dispare. 
Unde există o viață intensă, nu mai 
există timp. Timpul se naște odată 
cu inerția. Nu degeaba in clipele 
noastre de fericire spunem că „nici 
nu știm cînd a trecut timpul" sau 
chiar uităm de existența timpului. 
Nu degeaba se spune că îndrăgos­
tita p'erd noțiunea timpului.

Este evident cred pentru oricine 
că fericirea, iubirea, inteligența 
distrug senzația de timp. Timpul 
există numai pentru cei incapabili 
de iubire. Trăind cu intensitate in 
prezent, memoria nu mai inregis- 
trează nimic, nu mai simțim nevoia 
să ne refugiem in trecut sau in vi­
itor, in amintiri sau în speranțe. Se 
transformă in amintire numai rea­
litatea pe care n-am înțeles-o. Tre­
cutul și viitorul au valoarea unor 
stupefiante, sînt forme de evadare. 
Adevărul nu există de cit în pre­
zent, și orice refugiu in trecut sau 
in viitor ne impiedică să descifrăm 
sensurile adinei ale existenței. Tim­
pul distruge sensibilitatea, creează 
un zid intre noi și ceilalți oameni,

Intr-un fel sau altul, orice antologie de ver­
suri este un „scandal" literar. Alcătuitorul unei 
asemenea culegeri are de înfruntat întrebări 
numeroase : de ce el și nu altcineva operează 
respectiva selecție ? de ce lipsesc unii poeți și 
sînt prezenți alții ? ce criterii general accepta­
bile stau la baza alegerii ? etc, etc.

Prima dintre întrebările la care vom încerca 
să dăm un răspuns este cea privind persoana 
antologului. înainte de a rosti o preferință pen­
tru persoana plurală sau pentru persoana in­
dividuală a celui, sau celor, ce-și leagă nume­
le de o antologie, trebuie stabilit dacă aceas­
ta este sau nu o identitate precisă. Ca atare 
vom exclude din rîndul antologiilor acele cu­
legeri ocazionale, ilustrative (cum erau broșu­
rile tipărite cu ani în urmă cu prilejul „Săptă- 
mînii poeziei"), nesemnate de nimeni — la u- 
nele se menționa vag că selecția a fost făcută 
„în redacția editurii". In anii din urmă la noi au 
apărut destule asemenea ștraifuri lirice anoni­
me și neașteptat de puține antologii semnate-

Două sau mai multe persoane pot colabora 
la alcătuirea unei antologii dar procedînd ast­
fel ele vor fuziona (conștient sau nu) într-o sin­
gură identitate asumată. Pare mai mult decît 
probabil că nu are loc o însumare de gusturi 
ci se impune unul dintre ele, lucru cu atît moi 
lesnicios cu cît numai niște oameni cu afinități 
în receptarea literaturii se vor asocia intr-o mun­
că de selecție. Dintre cei doi sau mai mulți sem­
natari ai unei antologii unul va „bifa" propu­
nerile celorlalți. Această reducere la un rol 
subaltern a colaboratorilor este o cerință de 
viabilitate și ea pune puternic în lumină carac­
terul individual al selecției.

Am stabilit, deci, pînă acum că o antologie 
reală trebuie să fie girată de cineva anume și 
nu pusă pe seama unui colectiv nedeterminat 
(sau a unei nersoane rămase în umbră) : par- 
curgînd-o, cititorul îl are mereu în minte pe cel 
ce a ales textele, el este sau nu este de a- 
cord cu aceasta, din pagină în paqină. Am mai 
cansat ideea că identitatea antologului poate 
fi plurală, cu condiția sine que non că un sin­
gur gust să triumfe, asumîndu-șî, practic, răs­
punderea individuală a selecției. Putem spune 
că în elaborarea unei culegeri semnate de doi 
sau mai mulți antologi, unul dintre ei este a- 
jutat de ceilalți. Nu întotdeauna ne putem da 
seama imediat care a fost personalitatea do­
minantă dintre semnatari, dar o cercetare a- 
tentă o poate repera-

Cine poate fi antolog ? E nevoie să scrie el 
însuși în genul literar din care selectează ? Se 

noi nu mai înțelegem realitatea si 
atunci adunăm la nesfirșit proble­
me, dorințe, crize. Incapacitatea de 
a trăi prezentul se soldează cu o 
mare acumulare de probleme a 
căror rezolvare o lăsăm, filozofic, 
pe seama timpului. Se spune că 
timpul vindecă orice rană. Sigur, 
intervine u!tarea. intervine obosea­
la. dar timpul nu ne aiută să înțe­
legem nimic. Nu ne ajută fiindcă 
însăși senzația de timp se naște din 
hotărirea noastră de a fugi din fața 
prezentului, adică din fața realității. 
Așa se face că noi aminăm la ne­
sfirșit rezolvarea contradicțiilor 
noastre interioare și avem grijă să 
numim această trindăvie — aspira­
ție. A aspira spre o viață mai in­
teligentă înseamnă că de fapt do­
rim să zăcem mai departe in igno­
ranță. Nimeni nu ne impiedică să 
înțelegem imediat, in prezent, — 
or, tocmai acest refuz al înțelege­
rii imediate ne silește să mărturi­
sim că ,,avem nevoie de timp".

Timpul este un impas ca ori care 
altul, o boală ps'hică de care ne 
putem vindeca. Timpul e o povară 
de care omul inteligent se poate 
însă elibera. Din punctul meu de 
vedere, timpul e o boală de care 
am încercat, cu putinele mele pu­
teri. să scap. Trecutul și viitorul 
ne pot invada cu sălbăticie și pot 
distruge tot ce este viu in noi, de 
aceea oamenii care au numai amin­
tiri și speranțe sini de fapt oa­
meni morți.

Acceptarea prezentului înseam­
nă acceptarea existenței, a morții, a 
fericirii și-a iubirii.

Teodor MAZILU 

îngăduie doar autorilor noștri să aleagă din scrie­
rile altora sau e posibil ca antologul să fie un nume 
mai puțin cunoscut ? La aceste întrebări nu se poa­
te da răspuns definitiv, valabil in toate cazurile. 
In principiu orcine poate face o antologie via­
bilă. Fiecare cititor alege ceea ce îi place cu 
deosebire dintr-un volum de poezii sau altul. D-« 
aici însă pină la realizarea unei culegeri ante - 
logice e drum lung. însușirile necesare unui 
semnatar de antologie (la modul ideal, căci in 
realitate nimeni nu le poate avea pe toate I) 
sînt, după cît se pare, gustul, continuitatea în 
simțire, o anume obiectivitate, puterea de mun­
că și, nu în ultimul rînd, curajul opiniei. Cine­
va care nu a scris niciodată vre-o lucrare lite­
rară dar posedă asemenea virtuți poate fi autor 
al unei antologii bune, exprimarea sa artistică 
riind ch'ar selecția operată în creaț.a altora. 
Prestigiul dinainte ciștigat al cuiva (prin cărți de 
poezie proprii, prin activitate de critic literar) 
va spori interesul cititorilor pentru antologia sa. 
Să nu se înțeleagă însă că un asemenea presti­
giu asigură succesul muncii de antolog in orice 
condiții. Un foarte bun poet poate greși a'e- 
gindu-se instinctiv numai pe sine din cărțile 
celorlalți, adică limitind diversitatea de formu­
le și tonuri la ceea ce amintește de creația an- 
tologului-poet. La fel nu e o garanție absolută 
autoritatea unui cronicar literar ; in alcătuirea u- 
nei antologii intervin elemente greu de determi­
nat, hotărîtoore pentru echilibrul construcției. Vrem 
să spunem, în cele din urmă, că un „talent de 
antolog" e de presupus, că putem cunoaște u- 
nele din cerințele ce-i asigură realizarea dar, 
ca și pentru alte sectoare ale literaturii, nu 
putem sconta succesul unei antologii sau al 
alteia ba’indu-ne doar pe numele celui ce a 
realizat-o. In țările unde apar multe culegeri an­
tologice (tematice sau panoramice) s-a consta­
tat nu o dată acest „talent" special, căruia I 
se datorează eșecul unor selecții operate de 
personalități literare de prim rang și, dimpotri­
vă, succesul unor antologi ce plecaseră la drum 
cu șanse mai mici, aproape din anonimat.

Cartea poeziei tinere pregătită de noi pentru 
editura Eminescu este rezultatul unor eforturi 
de lectură și selecție îndelungate, calme, sub 
semnul dragostei de poezie și de prețuire sin­
ceră a celor ce o practică Am ales din foarte 
m-''te volume apărute în ultimii cincisprezece 
ani (oprindu-ne în pragul lui 1971) texte ale 
unor autori numeroși, din cei pe care ii numim 
„poeți tineri", între ei diferențele de ani fiind 
considerabile, uniți de o vîrstă literară comună. 
Am preluat de la prozatori aprecierea că li­
mita celor patruzeci de ani marchează înce­
putul maturității, poeții cei mai „bătrîni" din 
antologia noastră fiind cei aflați în zona aces­
tei vîrste- Aceste limite de ordin biologic co­
respund destul de fidel celor ale generației li­
terare, dominate de momentul 1960, binecunos­
cut comentatorilor și cititorilor. Poeții afirmați cu 
cîțiva ani înainte de acel moment literar (marcat 
de oparițio primelor volume din fosta colec­
ție de debuturi — „Luceafărul"), ca și cei Iviți 
ulterior s-au înscris în linia mare a promoției 
1960, imbonățind-o și nuanțînd-o. Importanța 
generației de poeți adunate în paginile anto­
logiei noastre rămîne să o stabilească Timpul ; 
tot trecerea anilor va confirma sau infirma, poa­
te, tabloul liric pe care noi il propunem:»*

Scopul culegerii noastre este multiplu. Mai 
întîi am dorit să arătăm prin înseși proporțiile ei, 
cit de impunătoare este prezența generației de 
poeți țineri în peisajul literar actual ; nu numai 
calitativ poezia tînără românească se impune 
cu autoritate, ci și cantitativ. Autorii sînt mulți, 
inspirația lor e generoasă, condițiile de înflo­
rire o poeziei — mai favorabile decît în puți­
ne alte perioade ale istoriei literare. însuși no­
ianul de comouneri veleitare este, în felul lui, 
util afirmării valorilor, el întreținînd un Interes 
de prooorții în jurul fenomenului onetit. Cu­
noaștem autori insignifianți artisticește dar 
cu dragoste de poezie și buni cititori — o spu­
nem fără maliție, într-o antologie asemenea 
autori nu figurează (am parcurs sute de plache­
te submediocre I) și noi i-am eliminat fără iri­
tare, cu conștiința unor posibile erori.

Tirajele volumelor de poezie nefiind prea con­
sistente, o culegere cum este aceasta va îngă­
dui (sub rezerva consultării ulterioare de către 
cititori a cărților din care noi am spicuit I) o 
cunoaștere fie și â vol d'oiseau a atîtor talente 
zadarnic căutate prin librării. Din cei mai buni 
poeți am ales texte ajungînd pînă la dimen­
siunile unei mici plachete. Credem că e impor­
tant ca prezențele din antologie să fie inegal 
marcate, pentru ca tabloul de valori ce rezultă 
să fie apropiat de cel avut în vedere de antolog 
— acesta, e de dorit, în stare să distingă si­
tuația reală a poeziei într-o perioadă dată. 
Gîndindu-ne că de mult lipsește o culegere de 
acest fel, am căutat să respectăm (în măsura 
în care nu contraziceau ireductibil propriul nos­
tru gust, care este criteriul fundamental al se­
lecției) și imaginile notorietăților fixate de criti­
ca literară ca atare- Sînt, adică, în antologie 
poeți cu care am fost ceva mai generoși în se­
lecție față de cît am fi dorit-o. Totuși aceste, 
„derogări pot fi trecute cu vederea într-atît 
gustul nostru se suprapune imaginilor generale 
acceptate de critică.

Dată fiind mulțimea volumelor apărute am 
considerat inutil a mai culege texte din presă.

Numărul poeților cuprinși în antologie pare 
mare (aproximativ 80 de autori I) dar al celor 
care au rămas pe dinafară depășește dublul 
cifrei de mai sus. li rugăm pe aceștia din urmă 
să ne creadă că regretăm absența fiecăruia (ce 
fel de antologie ar mai fi aceea în care nu ar 
exista alegerea ?) și că nu ne-ar părea rău să 
fim contraziși de Timp în cazul oricăruia din­
tre ei. Oricum, am preferat să prezentăm cu 
multe texte pe cei care ne par cei moi buni, de­
cît să dăm nenumărate fișe de figuranți. Poeții 
aduși de noi în pagini sint reprezentați cu cel 
puțin patru poezii, pentru a da posibilitate ci­
titorului să-și facă o cit de sumară idee despre 
ei, pînă la o eventuală recurgere la volumele 
din care am selectat.

Sperăm ca în ciuda multelor defecte posibile 
ale Cărții noastre ea să le fie utilă iubitorilor de 
poezie. Propunem o imagine, între altele posibile, 
și poate mai apropiate de adevăr, a liricii 
tinere românești, așa cum ne-a apărut nouă la 
capătul unui an de lecturi intense, cu bucuria 
că ne-a fost mai greu să reținem din mulțimea 
textelor valoroase decît să le căutăm. O imagi­
ne, pentru noi, optimistă și plină de semnifica­
ții.

Ilie CONSTANTIN



Critica și istoria literară sînt, cum se 
știe, activități greu separabile. Fiecare 
dintre ele își are domeniul aparte, dar 
niciuna nu se poate lipsi de serviciile 
celeilalte. Istoricul literar bun e, vrînd 
nevrînd, și critic, altfel n-ar izbuti să 
distingă valorile, adică să stabilească ce 
opere sînt chemate a-1 interesa. Mai 
mult, n-ar avea cum să le lege între 
ele, dacă n-ar recurge măcar la un mi­
nimal act de interpretare. In egală măsu­
ră, criticului îi e cu neputință să dea o 
Întemeiere solidă judecăților sale fără 
perspectiva istoriei literaturii. Acestea 
sînt lucruri arhicunoscute și n-are rost 
să mai stărui asupra lor. Le-am amin­
tit doar, fiindcă situația criticii noastre 
astăzi o ilustrează și contribuțiile ei la 
consolidarea judecăților de valoare și la 
aprofundarea interpretării operelor pe 
tărîmul istoriei literare.

Marxismul ne-a dat — iarăși nu e 
cazul să insist — conștiința importanței 
factorului ideologico-social în explicarea 
fenomenelor artistice. Dar acestei optici 
inedite, adoptate de aproape toată criti­
ca literară modernă, i s-a imprimat la 
noi, ca și în alte părți, pînă acum cîțiva 
ani, o direcție exclusivistă, simplifica­
toare și rigidă cu efecte lamentabile. 
Criteriul estetic a ajuns să fie practic 
complet eludat ; natura specifică a ar­
tei, ignorată. Cauzele unei asemenea 
grosolane deformări a marxismului au 
fost mai cu seamă politice și au avut la 
rădăcină rațiuni pragmatice, nu erori 
teoretice. Totuși, anumite confuzii s-au 
născut fatal și s-au cerut neapărat risi­
pite.

Dacă produsele imaginației creatoare 
nu pot fi înțelese, caracterizate și ex­
plicate realmente fără a le privi și din 
unghiul sociologic, ca și din cel psiho­
logic, etnologic sau existențial, momen­
tul valorificării lor estetice rămîne ca­
pital, atunci cînd ele ne interesează ca 
opere de artă. Orice considerații trebuie 
să.implice în cazul de față un astfel de 
examen prealabil și se justifică numai 
cită vreme vin să-1 adîncească și să-i 
îmbogățească rezultatele. Critica noas­
tră a contribuit simțitor în anii din 
urmă ca deformările aduse concepției 
marxiste despre raporturile artei cu re­
alitățile vieții să fie corectate. Inter­
vențiilor teoretice ale lui Liviu Rusu, 
Al. Dima, Adrian Marino, N. Tertulian, 
Edgar Papu, Silvian Iosifescu, Matei 
Călinescu sau N. Balotă, care au venit 
să se interogheze cu stringență și în 
spiritul curentelor noi din gîndirea es­
tetică asupra temeiurilor și țelurilor ac­
tului de exegeză literară, le datorăm în 
prezent nu puține clarificări prețioase. 
Dar, îndeosebi practic, numeroase mo­
nografii și studii consacrate autorilor 
români mai vechi și mai noi au dat e- 
xemple cum se luminează și se articu­
lează organic sensurile unei activități 
creatoare, atunci cînd aceasta e privită 
ca o formă specifică a conștiinței so­
ciale. Au beneficiat de asemenea inter­
pretări nuanțate, în măsură să releve 
structura profundă a operei lor Gr. A- 
lexandrescu, N. Filimon, Negruzzi, Emi- 
nescu, Caragiale, Creangă, Slavici, Ghi- 
ca, Macedonski, Maiorescu, Duiliu Zam- 
l'irescu, Hogaș, G. Ibrăileanu, Lovines- 
cu, Bacovia, Arghezi, Sadoveanu, Blaga. 
Rebreanu, Camil Petrescu ș.a.

Optica simplificatoare n-a dispărut 
totuși cu desăvîrșire și se manifestă 
încă adeseori printr-o tendință aparent 
opusă sociologismului vulgar. Adevă­
rata fizionomie ideologică a scriitorului 
de valoare e sau lăsată în umbră sau 
adaptată abuziv momentului actual ca 
nu cumva prețuirea lui să sufere. 
Astfel de reprezentări schematizea­
ză brutal dialectica foarte complexă 
prin care o anumită mentalitate socială 
se concretizează în creația artistică. Nu 
refuzînd să știm ce gîndea cu adevărat 
Lucian Blaga, de pildă, îi vom în­
țelege mai bine opera. Necesar e, dim­

potrivă, să surprindem sublimările pe 
care le-au cunoscut repulsiile și anxie- 
tățile scriitorului, ce compensații și-a gă­
sit experiența lui socială și individuală 
în planul creației imaginare. Nu „dre- 
gîndu-le“ profilul ideologic și moral ni-i 
vom explica realmente pe Ion Barbu, 
pe Vasile Voiculescu ori pe Mateiu 
Caragiale.

Misiunea principală a criticii e însă 
a lua mai cu seamă pulsul literaturii 
contemporane. In cîmpul acesteia din 
urmă își exercită ea cu precădere acti­
vitatea, comentînd cărțile care apar și 
emițînd primele judecăți asupra lor. 
Pînă să intervină studiile de sinteză, 
reputațiile scriitoricești le creiază cri­
tica foiletonistică, fie și cu riscul clă­
tinării lor ulterioare.

Volume de exegeză, închinate lui Ar­
ghezi și Blaga au început să apară abia 
către sfîrșitul epocii interbelice ; pentru 
Ibrăileanu, Sadoveanu, Lovinescu, Re- 
breanu, H. P. Bengescu, Camil Petres­
cu a trebuit să așteptăm vremea noas­
tră. V. Voiculescu, Ion Pillat, Adrian

RECEPTIVITATE

ȘI SPIRIT CRITIC

— un eseu de

CV. S. CROHMĂLNICEAMJ

Maniu, Ion Vinea, Al. Philippide, Z. 
Stancu, Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, 
Mihai Beniuc, Marin Preda și atîția al­
ții n-au devenit nici pînă acum încă obi­
ectul unor lucrări monografice, dar în­
semnătatea tuturor acestor scriitori s-a 
impus de mult, iar recunoașterea meri­
telor lor i-o datorăm exclusiv criticii 
curente. Cronicarul literar — spunea 
Sainte-Beuve — seamănă cu medicul de 
casă, obișnuit să-și viziteze periodic pa- 
cienții și să le mențină astfel buna stare 
fizică. Cam la fel procedează și criticul 
foiletonist conștiincios ; el veghează ca 
talentele să-și păstreze sănătatea, să 
evite contractarea de maladii cronice 
care ar necesita, apoi, un tratament di­
ficil și primejdios.

Cum stau astăzi la noi lucrurile. în 
această privință ? Producția literară 
contemporană e urmărită pe tot în­
tinsul ei în majoritatea publicațiilor 
noastre de critici tineri : Nicolae Ma- 
nolescu, Lucian Raicu, Eugen Simion, 
Valeriu Cristea, G. Dimisianu, S. Dami­
an, Mircea Martin, Fl. Manolescu, Mi­
hai Ungheanu, Mircea Iorgulescu ș.a. 
Din generația mai vîrstnică, doar Al. 
Piru, I. Negoițescu, Cornel Regman și cu 
mine ne încăpățînăm să nu părăsim o 
astfel de ocupație ingrată. Orice apare 
nou nu scapă de sub observația critica ; 
sînt trecute în revistă aproape toate vi - 
lumele care văd lumina tiparului și gri­
ja aceasta ține seama pînă și de debu­
turile notabile. Se întîmplă foarte rare­
ori ca scrieri valoroase să rămînă. mă­
car pentru o vreme, nesemnalate. Dacă 
aș vrea să caut un exemplu flagrant 
mi-ar fi extrem de greu. Experimentele 
literare, chiar și cele mai puțin conclu­
dente, nu întîmpină mari rezistențe. 
Spiritul criticii noastre e la ora de față 
foarte comprehensiv ; literatura de o 
factură pronunțat modernă ca și cea 
care se mișcă în făgașe tradiționale e 
tratată fără iritări partizane ; un calm 
propice diferențierii talentelor și-a ară­
tat roadele ; varietatea peisajului literar 
a crescut considerabil și critica a jucat 
un rol important în acest proces. Nu 

exagerez spunind că există azi la 
noi o conștiință reală, nededublată, a 
valorilor cu care se poate mîndri efec­
tiv scrisul românesc. Dar o vom ajuta 
să sporească întrebîndu-ne cît reușește 
ea să fie de lucidă și cît ecou public 
are.

Ceea ce lasă mai ales de dorit în 
exercițiul criticii literare cotidiene 
e o anumită pierdere a simțului pro­
porțiilor ; ordinea de mărime a valori­
lor, selectate mulțumitor, nu apare 
și schițată cu destulă siguranță ; super­
lativele curg, exagerările abundă. A- 
ceastă atitudine binevoitoare își caută " 

scuze în ideea că literatura contempo­
rană are totdeauna nevoie să fie încu­
rajată. E adevărat, dar depinde cum. 
Să nu uităm butada lui Rivarol : „O 
carte care trebuie susținută e o carte 
care cade“. Una înseamnă recunoaște­
rea talentului și a realizărilor obținute 
de el chiar cu entuziasm și altceva în- 
frînarea actului critic pe motivul că ar 
împiedica stabilirea reputațiilor literare. 
Dacă lucrurile bune nu sînt azi la noi 
trecute cu vederea, atenția asupra lor e 
tulburată, de zgomotul prea mare între­
ținut exclusiv în jurul cîtorva autori. Ei 
sînt, poate, într-adevăr cei mai înzes­
trați, dar dau, nu o dată și destule lu­

cruri slabe. Reținerea de a arăta scăde­
rile multor scrieri cu o paternitate res­
pectabilă încețoșează imaginea reală a 
literaturii noastre contemporane și îm­
piedică a i se distinge reliefurile exacte.

Avem în prezent o familie întreagă 
de poeți care descind din Blaga. 
Cită originalitate există în creația 
lor și cît epigonism — nu prea cu­
tezăm să o spunem. La fel se în­
tîmplă și cu alte filiații literare care 
sar în ochi. Se mai petrece încă ceva. 
După exemplul „noii critici“, comenta­
torii producției literare contemporane 
s-au deprins să lucreze cu fragmente 

din care reconstruiesc „opera" globală 
a autorului luat în discuție. Fărîmarea 
și recompunerea aceasta e îndreptățită 
în cazul marilor scriitori recunoscuți. 
„Operele'1 lor propriu-zise există, con­
stituie realizări incontestabile. Că „Idi­
otul", „Crimă și pedeapsă", „Frații Ka­
ramazov" sau „Demonii" sînt fiecare, 
considerate independent, romane extra­
ordinare, creații artistice geniale, ni­
meni nu se îndoiește. Că „Cina", „Ra­
da", „Duhovnicească" sau „Har" se nu­
mără printre cele mai frumoase poezii 
românești, iarăși o știm de mult. Dar 
în cazul multora din autorii noștri con­
temporani, critica omite a discuta care 

sînt scrierile lor integral izbutite, an­
tologice. Avem surpriza să descoperim 
introduse frecvent în construcții specu­
lative pretențioase privind „șinele", di­
mensiunea metafizică a existenței, 
ș.a.m.d. versuri, scene, personaje, epi­
soade scoase din poezii și romane nu 
totdeauna prea consistente sau cu stin- 
găcii evidente. Ni se vorbește în sen­
sul modern de „opera" scriitorului, dar 
pînă la ea ne lipsește conștiința „ope­
relor" lui memorabile.

Remarcam că astăzi cronicarii noș­
tri literari rivalizează în a se do­
vedi cît mai receptivi. Aceasta nu 
e rău, în general, cum spuneam. Șă 
nu uităm însă că o „receptivitate" ex­
cesivă echivalează cu informitatea. In 
locul reacțiilor egale la toate tendințele 
literare e mai stimulantă afirmarea de 
preferințe atunci cînd ele se feresc să 
fie intolerante. Accentul pus în ultima 
vreme de unele intervenții pe social, pe 
realitățile imediate, pe autenticitate, sînt 
semne îmbucurătoare că exercițiul critic 
nu înțelege să renunțe și la o necesară 
acțiune orientativă. Orice moment cul­
tural major ne apare puternic structu­
rat și fără o articulare strînsă a opinii­
lor, fără curajul de a milita pentru o li­
teratură corespunzătoare cerințelor vre­
mii și societății noastre nu e posibilă 
atingerea acestei ținte către care as­
pirăm.

Clarificările teoretice cîștigate de cri­
tica noastră mai au un adversar serios 
în spiritul diletant. El respinge efortul 
pe care îl reclamă investigația condusă 
cu rigoare și preciziune științifică. Au-J 
zim adeseori repetîndu-se o afirmați^ 
chemată să liniștească amatorismul și 
să-1 lase în planul lesnicios al empiriei. 
Metoda — se spune — ține pînă la ur­
mă de talentul criticului. Intuiția, gus­
tul, puterea de creație, arta exprimării 
sînt în ultimă instanță hotărîtoare. Ast­
fel de propoziții, oricît adevăr ar con­
ține, tind să mascheze astăzi foarte 
frecvent o secretă prezumție. Cei care 
le repetă dau să se înțeleagă că ei au 
talent, intuiție, gust, știu să scrie, pe 
cînd alții, dacă umblă după limpeziri 
metodologice, sînt lipsiți de o autentică 
vocație și vor să o suplinească prin teo­
rii. E just că aplecarea spre speculația 
abstractă acoperă adesea lipsa de per­
cepție critică, ascuțită și sigură. Dar 
nici alergia în fața distincțiilor teore­
tice nu constituie o dovadă de talent. 
Pe urmă, chiar atunci cînd el există, 
unde stă scris că strădania spiritului de 
a-și explica rațional „misterul" creației 
literare poate să-i strice criticului ?

Efectele complacerii în pura empirie 
sînt foarte frecvent paradoxale. Avem 
azi mulți critici care se războiesc ne­
contenit cu „conținutismul", dar, în 
practică, îl cultivă intens. Iluzia lor e că 
schimbînd sfera ideilor au modificat au­
tomat și caracterul analizei literare. 
Dacă arată că autorul se mișcă în zo­
nele psihologiei abisale, își închipuie că 
au demonstrat, sigur, superioritatea lui ; 
dacă utilizează ca atribute cuvintele 
„metafizic" sau „ontic" au impresia că 
specificul poeziei a fost repus instanta­
neu în toate drepturile sale. A fugi de 
„conținutistică" — arăta G. Călinescu 
— e imposibil, fiindcă altfel nici nu pu­
tem să demonstrăm existența operei 
chiar sub raportul valorii ei artistice. 
Discutarea a ce reușește să spună lite­
ratura noastră contemporană din punct 
de vedere social, filozofic, psihologic sau 
moral, interesează în cel mai înalt grad 
Dar ca să-și afirme caracterul marxist 
militant, critica noastră e chemată să 
conducă această interogație a operelor 
către o confruntare fără prejudecăți cu 
concepțiile comuniste de viață.

Așa va ajuta practic ca literatura ac­
tuală să lucreze mai bine, prin 
mijloacele care îi sînt proprii, la edifi­
carea conștiinței socialiste și va face să 
sporească sensibil interesul publicului 
pentru operele scriitorilor contempo­
rani.
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