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MARIN

Nimeni nu scapa de violenta altora,
dupd@ cum nimeni nu scapa ocazia, cel
putin pind la virsta in care devenim
morali, de a_fi violenti cu altii. Dupa
aceasta virstd, violenta e o slabiciune.
M-a impresionat totdeauna acest fe-
nomen.

Intr-o zi profesorul nostru de geogra-
fie ma scoate la lectie numai pe mine
singur. N-am inteles de ce, avea obiceiul
sd asculte cite trei patru odatd. Era
un domn trecut de patruzeci de ani mai
degraba blind si cu maniere alese. Geo-
grafia mie nu prea imi placea, dar nu
eram singurul care repudia acest obiect
de studiu. Mai tirziu a Tnceput s&-mi
placa si rasfoiam ore intregi atlasuri bo-
gate incercind sa-mi imaginez existenta
reala a_uriagelor fluvii si orase despre
care, singura, geografia nu ne spune
mare lucru. La Hanoi, unde nu credeam
cd am sd ajung vreodatd, cind am intrat
in oras am ramas timp de aproape un
ceas fascinat de ceea ce oferea ochiului
viata strazii, cu toate cd ceea ce vedeam
nu avea in sine nimic.senzational : erau
barbati si femei pe biciclete. Da. Dar
asta trebuie vazut, fiindca barbatii erau
mici si pareau toti tineri, iar femeile,
datoritd halatelor lor multicolore, pa-
reau toate fete. Cuvintul halat sund
insd nepotrivit, trebuie precizat ca era
vorba de un vestmint inchis sever pina
sub barbie si despicat in doua parti n
asa fel ineit pantalonul, violet sau alb,
care Tnlocuieste la ele fusta sau rochia,
s& se vada de la sold n jos. Acest vest-
mint usor flutura in  urma bicicletei,
fara sa jeneze pedalarea. Nici 0o urma
de masing, nici-un zdranganit de camion
de mare tonaj, nici-un autobuz al carui
motor Diesel iti zgiltiie creierii, nu se
vedea si nu se auzea pe strazile aces-
tui oras. Cind se Intimpla sa treaca, o
datd la o ord, de pildd un Gaz, apari-
tia si disparitia lui iti amintea de un
bondar care a nimerit intr-un stup de
albine, de unde repede este alungat.
Cine poate sa-si imagineze, Tnvatind
geografia, sute de ochi oblici, frumosi
in limpiditatea lor parca inexpresiva
privindu-te intr-o trecere continud in
care mersul bicicletei fisiie doar atit ca
sa-ti dea senzatia de vis, de ireal ? Tre-
buie mers acolo, n orasul sau pe flu-
viul aratat pe harta- pentru ca geogra-
fia sa ne pasioneze.

Nu stiu daca batrinul domn care ma
scosese linga uriasa harta agatata Tn-
tr-un cui aldturi de catedra fusese vreo-
datd macar pina colea in Grecia, leaga-
nul civilizatiei noastre, dar era clar
pentru mine ca undeva pe pamint tot
dorise el sa se duca, altfel de ce si-ar
fi ales, ca profesor, chiar geografia ? S-o0
fi dus, nu s-o fi dus ? Incepu sa ma si-
ciie cu Tntrebarile. Stiam atit cit era ne-
cesar sa fiu lasat in pace. Dar nu ma
ldsa si siciiala deveni chin. Ca pe flu-
viul acela ce orase se mai gasesc? Le
spusesem pe toate. Si in orasele acelea
ce fel de locuitori mai trdiesc ? 1i spu-
sesem pe toti. Mai erau Tnsd orase si
locuitori pe care nu-i spusesem, sa ma
mai gindesc. Se lasa o tdcere nefireasca
in marea incapere de clasd. Timpul tre-
cea, profesorul statea neclintit la cate-
drd si astepta. Totul parcd Tncremeni-
se. Ce vroia de la mine ? Atita stiam,
atita spusesem, n-aveam la ce ma gindi.

— Gindeste-te ! ma soma batrinul
domn ca si cind mi-ai- fi ghicit gindu-
rile. Si deodata racni : gindeste-te.

Si se dadu jos, se repezi in mine, ma
lovi cu pumnii Tn cap, Tnghesuindu-ma
n uriasa harta la care nu vroiam s& ma
gindesc, apoi facindu-si din degete ghia-
re mi le infipse In abdomen ~horcaind
bestial:

— Tti scot matele din tine !

Vroia Tntr-adevar sa& mi le scoat3,

Proletari din toate tarile, uuiti-va!
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fiindcd, dupa ce ma findoii si Tmi feri
burta, se retrase la catedra si-si relua,
git'iind, interogatoriul : ce orase se mai
aflau Tncd pe fluviul acela? Si In ora-
sele acelea ce fel de locuitori mai tra-
lesc ? Sa spun. Clopotelul sunase, dar el
continua s& ma tortureze. Acolo pe har-
ta, la marea cotitura a uriasului fluviu,
se gasesc niste asezari omenesti si niste
locuitori. Ce stiu despre ele ? Degeaba
ma' uit cd a sunat sfirsitul orei, pind nf
spun nu scap... Apoi, deodatd si-a luat
catalogul si a iesit din clasa.

M-am dus in banca mea si m-am ase-
zat si abia atunci un val de ura mi s-a
urcat navalnic in inima Tmpotriva batri-
nului domn. Ce-avusese cu mine ? Ce
rau 7i facusem ? Adicd de ce s&-mi scoa-
td el mie matele din mine ? Ma facuse
el, Tmi platea el taxele, muncea el din
greu s&-mi cumpere haine si carti ? Nu-
mai tata avea acest drept, fiindcd nu-
mai pe el putea sa-i exaspereze ceva Si
s& ma ameninte, dar nu acest strain care
dacd nu stiam n-avea decit sd-mi dea
nota proastd, dar sia nu se atinga de
mine".

In jurul meu se strinsesera sapte-opt
baieti cu care eram prieten si tdceau
toti turburati de strania intimplare.
Cind, intrd monitorul, un elev dintr-a
opta, si spuse din prag ca elevul cutare,
adica eu, sa pofteasca in biblioteca pro-
fesorului de geografie care ma chema.
Avea o astfel de bibliotecd speciala pli-
na cu carti de calatorii, harti si atlase
si globuri pdmintesti de muzeu. I-am
raspuns monitorului cd nu ma duc. A-
cesta iesi si reveni dupa citva timp.

— Domnul profesor, zise el, te roaga
sa poftesti numai citeva' minute.

Simtind ca se petrece ceva neobisnuit,
m-am sculat din banca, am iesit pe co-
ridor si am intrat fara sa bat in usa la
mica bibliotecd geograficd. Batrinul
domn ma Tntimpina in picioare, dar Tn-
tors in profil, cu fata spre rafturi, si
asa ramase n timp ce rosti :

..N-am vrut sa-ti fac nici-un
rau. dar imi dau seama cd ti-am fa-
cut. nici eu nu stiu ce mi-a venit Im-
potriva dumitale... te rog, dragul meu,
sa ma ierti...-

I Si vocea i se sparse si din ochii batn-
nului domn tisnird lacrimi si ii. inun-
dara profilul sau blind si distins Tndrep-
tat teapan spre cotoarele, cartilor. Nu
stiam, pe atunci, nici sa acuz si nici sa
iert, incit am tdcut citva tiinp, apoi
fiindca nici batrinul domn nu mai spu-
nea nimic m-am rasucit spre usa si am
iesit. Nu-1 mai uram, dar nici nu-1 iu-
beam.

Sa n-o pierzi pe luridicc

— Sa n-o pierzi pe Euridice...
O, nu privi-napoi, eroare |,
Fierbinti infernuri de silice
Ma-mpresura mistuitoare.

Naluci, edenuri de racoare,
Ce tainic glas le interzice ?
— S& n-o pierzi pe Euridice...
O, nu privi-napoi, eroare !

Tnalt infernului cintare,

Statui si temple si portice.

Mi-e scumpa, Hades, si complice
Porunca ta izbavitoare:

— Sa n-o pierzi pe Euridice !

Cicerone  THEODORESCU
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Stilul este profesia

Poetii, prozatorii, criticii par decisi s&
nu se lase Tntelesi; cititorii, s& nu inte-
leagd. Un mai mare orgoliu al stilului
n-a existat probabil niciodata. A scrie
echivaleaza cu a construi un limbaj ori-
ginal : nimdnui nu-i mai este deajuns sa
comunice, toatd lumea vrea sa se comu-
nice. A scrie nu mai Tnseamna a scrie
ceva, Ci a scrie cumva. Literatura a de-
venit tautologicd. Tema poemului este
nsusi poemul. Tema,studiului critic este
actul critic. Pentru critic, textul s-a
transformat in pretext si fiecare recen-
zie pleaca Tn cautarea propriului autor.
Scriitori' si‘critici seamana cu niste
Cristofori Columbi satui sa mai caute
America in afard, cind>pot explora Ame-
rica din ei insisi.

Le style, c’est ’hnomme, zicea Buffon,

lubito...

Daca-ntind mina dau de geamuri ude
prin gratii trandafiri sau flacari sar,
orasul prins in vata nu aude

peretii bat din aripi lungi de var.

Credinta meate somnul iti voi spune
sau plinsul guvernat de paliti regi
Tivnind dc-un veac coroanele nebune
cuvintele ce n-o sa le-ntelegi.

Greieri mecanici cinta-n parcuri ude
iubito, iesi din singe sa admiri

cum prin fereastra trupului patrunde
fiara cu fosnet lin de trandafiri.

Mircea DINESCU

si relativizarea de azi a notiunii ar pa-
rea sd-1 confirme. Daca stilul ar fi. pur
si simplu expresia omului ; dar el a de-
venit 0 marca a profesiei. Poetii nu-si
alunga toti cititorii . se citesc unii pe al-
tii. Ca si prozatorii, ca si criticii. Ininte-
ligibila pentru omul comun, poezia fa-
mine clara pentru oficiantii cultului ei.
Nu existd un limbaj al fiecdrui poet,
care sa se pastreze inaccesibil fiindca
este expresia unei individualitati : exis-
td un limbaj al poeziei moderne, secret
tocmai ca expresie a uni mod general de
a concepe poezia. Nu existd atitea lim-
baje. critice, citi critici ; .cititorul comun
refuzd sd inteleaga limbajul criticii ca
atare.

Ceea ce e mai straniu e cd aceastd
rupturd are loC pe fondul unui orgoliu
general al limbajului, cind toate clasele
profesionale nadajduiesc sd-si creeze
limbajul propriu : meteorologii, econo-
mistii, medicii, inginerii. Lingvistica n-a
dat niciodata atentie destuld acestor sti-
luri profesionale pe care le cunoaste to-
tusi de mult. Ascultam ,,buletinul me-
teorologic4 la radio sau la TV., citim o
retetd sau un articol Tn problemele ur-
banisticii moderne ; Tnainte de orice, le
»traducem*l. Cimp baric, anticiclon, se
preconizeaza, sindrom... Vocabularul si
sintaxa vadesc acelasi orgoliu al dife-
rentierii. Putem corecta pe Buffon : sti-
lul este profesia.

Sa nu-i Tnvinuim, deci, pe poeti sau
pe critici cd nu scriu pe ntelesul tu-
turor. Tntreaga lume modernda e obse-
datd de limbaj. Cind meteorologii de la
TV. se comunica Tn loc sa comunice, la
ce ne putem astepta de la poeti ?

Nicolae MANOLESCU

cronica
pietonului

Flacara si argila

Vine. sc apropie cu rotiri ametitoare, zgo-
motoase si colorate, Tirgul Mosilor. Si Mosii
fara oale smaltuite si statuete colorate ar fi
ca Mosii fara tiribomba, mici, si baracile cu
doi lei minunea.

Si tot in duminica mosilor, vecini marun-
tei, cu ochii neintorsi de fila de abecedar,
care ieri sau cu citeva ceasuri Tnhainte s-au
incaierat in tarina pentru care jumatate de
sosea e mai frumoasa sau pentru o craca de.
cires ori mar izbucnita peste gardul-hotar. —
sc apropie sfiosi si ccremoniosi umil de altul
cu ulcele colorate si plesnind de dulciuri in
miini, Ic schimba si rostesc primul lor jura-
mint si legamint. Dau .de var". ,Ti-i vere
pin' la moarte »Tiu vere pin' la moarte" —
si dupa trei rostiri au devenit veri de ..oala",
legatura, care scrisa in smalt e la fel de du-
rabila — ca si cea de.singe, dar mai libera —
oricum aleasa — si mai sarbatoreasca.

Pentru ca zilele acestea de sarbatoare mi-
reand, nepatronimica si de tirg prelungit cind
primavara Tsi subtiaza mult culorile si cinte-
cele serii ca sa intre Tn vara, sint de fapt fes-
tivaluri ale olaritului si emailului, ale acestei
arte vechi (la noi din neolitic) — care este
ceramica. Atit de veche incit pina si intinde-
rile pamintului ca sa-si arate podoabele
(,timpul smaltuit cu flori') au trebuit sa-i
Tmprumute unul din elemente.

Nu stiu daca lon Minoiu si-a fixat data si
durata expozitiei Tn apropierea a ceea ce s-ar
putea numi sarbatoare populara a lucrurilor
folositoare sau doar desfatatoare facute din
pamint ars si smaltuit frumos, bar stiu ca
toate se potrivesc frumos.

Arta si tehnica — intilnire intre foc, argila
si mina dibace sau inspirata, daruita cu de-
gete care simt si vad — de mester sau artist
adica, — ceramica si-a aflat in Minoiu si
mesterul si artistul. Sau — mai bine — si
mesterul si maestrul.

El a propus materia modelata sau modela-
bila jocului enigmatic si fantastic al limbilor
focului ca ele sa-si imprime acolo viziuni Tn-
tre spaime si ingenuitati, contururi grotesti
sau siluete gratios-melancolice. Si odata alca-
tuite — (sa alegem doar : Pandur, Visul, Vic-
torie. Motiv floral, Ritm, Constelatie, Vitrina
cu papusi) de se angajeaza intr-un colocviu
care marturiseste monologul Tndelung al crea-
torului si-l1 obliga pe vizitatorul expozitiei la
un ritm alert si atent al privirii si al memo-
riei retinei.

Deasupra comorilor vechi. Tngropate de
mult, vechi ca arta ceramicii se spune si se
mai crede ca ar juca flacari. Minoiu a vazut
si focul si jocul focului, s-a dus acolo cu ar-
gila lui ca s-0 arda si nu stiu cu care dintre

comori s-a Tntors.
CANDID



cronica literara

Alexandru Deal
LASII

Nu stim Tn ce masura Alexandru Deal este dispus
sa recunoasca acest lucru, dar pentru noi e limpede
ca cea de a doua tentativa epica a sa — romanul
Lasii, Editura Cartea Romaneasca, 1971 — este
expresia unei extrem de ambitioase actiuni de ,re-
scriere” a propriei carti de debut, ampla nuvela
Nisip, aparutda cu trei ani in urma. Evident, nu e
vorba de o noua varianta sau, cum se spune, de o
noua editie revazuta si adaugita. De asemenea, nu
se pune nici chestiunea frecventelor transplanturi
de nuclee epice Tntr-o contextura romanesca de
anvergura. Sub toate aceste raporturi cele doua
scrieri ale tinarului prozator sint pe deplin inde-
pendente intre ele. au o existentd de sine stata-
toare. Altul este deci aspectul care Tndreptateste
afirmatia de la Tnceput, anume ostentativa revenire
asupra aceleeasi problematici in care este impli-
cata aceeasi tipologie umana, angrenata la rindul
ei in conflicte esential asemanatoare. Fenomenul,
atit de raspindit, este acela al variatiilor pe ace-
leasi teme, elect al prezentei unor obsesii de ordi-
nul problematicei ce 1si au originea Tntr-o even-
tuala experienta direct autobiografica si. in egala
masura, efect al unei firesti aspiratii spre emanci-
parea artistica.

Asadar. Alexandru Deal. Tn ciuda respectivelor
similitudini de structura interioara dintre cartile
sale, tinde acum sa spuna cu totul altceva si Tntr-un
chip cu totul diferit. Volumul Nisip satisfacea pe
deplin exigentele unei povestiri biografice de tip
comportamentist. Tn care totul se petrecea la ni-
velul unei coerente epice imediat sezisabile si al
unor reactii psihologice strict dependente de mis-
carile ce se derulau pe acest plan. Intimplarile de
aici, riguros Tnlantuite Tntr-o curgere sublimat pica-
resca, erau ele insele suficiente spre a pune in lu-
mina avatarurile biografice, de personaj inconfor-
mist, ale tinarului Toma, eroul central al nuvelei.
lata, deci, pe scurt in ce consta la acea data Tnsu-
sirea de autentic narator a lui Alexandru Deal,
Tnsusire ce i-a fost unanim recunoscutd de comen-
tatorii lucrarii sale de debut.

Dintr-o perspectiva accentuat analiticd. Tn Lasii
tinarul romancier se angajeaza decis pe terenul
«rozei de subminare a epicului coerent, dind cale
libera celor mai insolite intrusiuni. atit in directia
viziunii asupra personajelor cit si Tn directia mo-
dului de rezolvare epica a acestora. Frate bun in
ceea ce priveste conditia moral-sociala cu Toma din
Nisip. Octav din Lasii tinde lotusi la definirea sa
tipologica agrenindu-se in actul sisific al cunoas-
terii de sine. ,inca nu stiu daca am dreptul sa pot
muri pentru altceva decit pentru ce am dreptul sa
cunosc”, isi Tncheie Octav una dintre scrisorile-con-
fesiune adresate inidentificabilei lui surioare. Sonia.
Situat In unghiul de incidentd cu asemenea impe-
rative ontologice, sa le spunem de extractie camu-
s;ana — fiindca el, Tntr-adevar, face figura unui
,strain® —. eroul lui Alexandru Deal este chemat
nsa sa se confrunte cu circumstante de viata avind
0 substanta realistd viguros traditionala. Asa Tn-
eit. pind la urma, prin tiparele lui arhetipice. Lasii
ar fi trebuit sa se constituie Tntr-un roman de
violent conflict Tamilial. in linia atit de ,.clasicului”
A’ipere au poiWR a lui Herve-Bazin, de exemplu.
Denarte de a se opri la 0 asemenea formula (exce-
lent sustinutd'de o sdrie .intreaga, de ample capi-
tole remarcabile pnh densitatea lor epica si prin
caractereologiile episodice pregnant definite) auto-
rul tinde la repotentarea intregului material epic
la nivelul ,supratemei metafizice" inculcata perso-
najului  principal, adolescentul si apoi tinarul
domn" Octav Princinial. salutam aceasta cute-
zantd urmeaza sa vedem insd cum anume este ea
tratata artistic. Interesant de retinut este ca instinc-
tul creator, initial, I-a orientat pe Alexandru Deal
spre o solutie fericita : suita de scrisori cvasiima-
ginare ale lui Octav catre enigmatica Sonia, sora
lui. Preluat, se pare, din romanul Oameni sarmani
al lui Dostoievski. procedeul ar fi putut asigura
cartii un liant epic si, in genere, arhitectonic. Din
pacate, tocmai acest plan epic unificator este mai
mult decit superficial urmarit si. de aceea, efectele
lui simbolice, scontate probabil de autor, sint aproape

cu totul ratate.

In schimb, alarmat copilareste de perspectiva rea-
lizarii unui roman de frapanta limpiditate stilistica
si de intrinseca unitate compozitionalda. in chip
stupefiant, romancierul se tradeaza pe sine si se
abandoneaza unor tentatii ,sincronizatoare” cu to-
tul pagubitoare. Ai zice ca un duh rau l-a sfatuit
pe Alexandru Deal, pur si simplu, sa-si strice cartea,
confectionind cu nemiluita pastise de proza , moder-
na", fie In sensul practicarii unui naiv suprarealism,
fie in acela al mimarii ,,scriiturii” noului roman, fie
in acela al infundarii in eseistica de dubioasa cali-
late etc.

Romanul Lasii este unul dintre cele mai elocvente
exemple Tn directia tributului pe care un prozator
tinar superior Tnzestrat 1l plateste amagitoarelor
cintece de sirena ale modei literare. Nu ne ramine
decit sa speram Tntr-o grabnica revenire a lui Al.
Deal la propria-i matca. Tn acest sens, nu este
exclus ca, Tnsusi romanul Lasii sa fie ,rescris”, in
virtutea fenomenului obsesional despre care discu-
tam ia Tnceput.

Alexandru Papilian
DIHORUL

Un debut cu totul remarcabil Tn domeniul prozei
realizeaza Alexandru Papilian cu romanul Dihorul
tEditura Cartea Romaneasca, 1970). Ne aflam 1in
fata unui roman de tip cazuistic, construit in ma-
niera inductiv-deductiva a lui Camil Petrescu. In-
sinuata Tn subtextul intregii constructii epice, ecu-
atia psihologicd a romanului urmeaza a fi rezol-
vata prin confruntarea solutiilor propuse paralel de
personaje, inclusiv de autor. Asa Tneit (artificiu cu-
noscut si deosebit de tentant!), romanul — cum se
spune — se scrie de la sine, pe masura ce argu-
mentele, epicizate, sint succesiv si concomitent a-
vansate de cei citiva protagonisti. Eroul central, stu-
dentul Troceanu, este acela care concentreaza aten-
tia intregii demonstratii, aceasta, la rindul ei, fiind
sustinuta de trei filoane narative, care, asemana-
toare ca substantd, propun trei unghiuri diferite de
interpretare. Este vorba de jurnalul intim al lui
Troceanu. de tentativa veleitarului Enache de a
reconstitui ,romanul” acestuia si de partea nara-
tiva. cu functie coordonatoare, a prozatorului' Tn-
SUsi.

Din acest punct de vedere, al constructiei lui sa-
vante, Dihorul este o performanta indiscuta-

bila. Lectia lui Camil

Procust,

Petrescu,

din  Patul lui
este excelent asimilatd de Alexandru

Papilian. Mai ales operatia de coroborare a datelor

din jurnal

cu marturiile unui alt personaj, semi-

dementul Gore, si cu observatia directd — operatie
Tntreprinsa de Enache — ne aminteste pregnant de

structura compozitionald a modelului
cian.

Trecind la aprecierea conflictului

camilpetres-

propriu-zis si
a caracterologiilor, lucrurile se schimba insa. Din

1IPIMAX U WA

acest punct de vedere, tinarul romancier descinde

mai degraba din literatura unui Mihail Sorbu. Fre-
nezia si exaltarea sanguinard, deviate in crize de
genialitate si in nihilism orgolios — cazul lui Tro-
lumea plazmuita de
Patima rosie. Ceea ce ar dori sa
sau este un

ceanu — duc cu gindul la
autorul dramei
adauge Alexandru Papilian eroului

Editura

anumit grad de luciditate demoniaca. in linia acelui
cinism fascinant, instaurat de un Oscar Wilde sau
de un Aldous Huxley — autori ale caror nume apar

Tn Tnsesi paginile romanului Dihorul.

Ajunsi aici cu discutia, trebuie sa observam finsa
de Tndata ca rezultatele nu sint pe masura inten-
tiillor. Impresia cu care raminem, adesea, este aceea
a unor contaminari prin lectura si nu a unor Tnriuriri
filtrate creator, la nivelul unei afinitati adine parti-
cularizate, Din aceasta pricina, din cind n cind. eroul
lui Alexandru Papilian pare mai degraba ,facut" de-
cit ,nascut”. In definitiv, i-am reprosa personajului
absenta a ceea ce am numi focarul unei adinci si
indicibile suferinte interioare, localizata, asa-zicind,
Tntr-o realitate psihologica secunda : singura in ma-
sura sa-i ambiguizeze, la amplitudine existentiala,

drama. Or, tocmai
intelectuale ce-i
partea lui Troceanu. ,redactarea"

insuficienta retrdire a datelor
sint atribuite face posibila, din
unor pagini de

jurnal de o agresivitate marcat exterioara si de un

continut reflexiv de-a dreptul superfluu :

lucru care ramine din el

(din  om,

»Singurul
n.n.)

e carnea aceea acoperita de o piele alba in general
(fiindca exista si culori mai Tnchise, care contras-

teaza neplacut cu rosul cavitatilor si cu albul mur-

dar al palmelor). Este o piele care transpira mereu,

n special la extremitatile membrelor. Gurile ascund

numai carii puturoase si cleiuri de flegma scoasa
cu eforturi din plaminii intrati in putrefactie, negri-
verzui. cu miros fetid de singe. Inima a fost Tntot-
deauna rosie, fiindca simboliza dragostea. Am avut

ocazia sia vad cum arata o

inima Tn functiune.

E vinata st se zbate ca un soarece prins in cursg,
doar-doar o putea Tnduiosa pe cineva sa-i confere

ei acel
atare.

centru cintat de trubaduri si

ramas ca

uUn creier omenesc este ceva mai linistit, dar e
atit de moale incit nu e permis nimanui sa afirme
ca acolo s-ar afla lacasul acelei calitati care-i des-
parte pe oameni de animale — gindirea. De fapl.
nici aceasta gindire nu e cine stie ce. Dar se pare

ca pina acum a facut o serie

de descoperiri

care

i-au pervertit pe oameni intr-un hal fara hal, din-
du-le mult prea multe obiecte de agitatie” (p. 49).

Oricum. Dihorul este un roman de debut ce apar-
tine unui prozator de incontestabila vocatie, de la

care sintem Tndreptatiti a astepta. in viilor,
nirea unui destin literar cu adevarat original.

Impli-
VASIIt IMRAN

Nicolae CIOBANU

PALL TLTINOIU

Ordinea Pesterii

Poeme. Editura
Romaneasca".

,Cartea

LUNA PLINA

Existd, o curioasd categorie de cores-
pondenti care ne trimit cu buna stiintd
versuri sub orice criticd, numai din vani-
tatea (cam masochistd) de a se vedea
criticatl la Posta redactiei. Indiferenti la
ironie, nepasatori fatd de propria lor lip-
sd de har, impermeabili la orice idee de
artd, obstinindu-se intr-o ignorare viteazd
a regulilor de ortografie si gramatica, ei
ne trimit aproape saptaminal productiile
lor, adresindu-ne invitatia veseld de a
nu ne cruta nici timpul si nici buna dispozi-
tie numai sa-i ironizam. Si dacd se poate,
cit mai usturator. Cind nu mai avem 1in-
cotro si o facem, ei ne adreseaza scrisori
de multumire si ne asigurda cd nu vor
pregeta sa ne mai trimitd cite ceva din
minunatele lor productiuni. Aceasta sete
de ,celebritate” are in ea ceva si tulbure
si_tulburator. Sa fie oare spaima de ancE
nimat mai puternica decit teama  de
ridicol ?

Dar daca fatd de un asemenea enig-
matic comportament. Tncerc citeodata un
oarecare efort de Intelegere, imi  este
mult mai greu sa-i pricep pe acei cores-
ondenti care isi Tnchipuie in naivitatea
or tenace, si cam obtuza, ca orice scri-
soare, indiferent de continutul ei, trebuie
sa fie rasplatitda eu un raspuns cit mai
detaliat, cu o ,analizd" temeinica a fie-
carei elucubratii in parte. Enorm  de
multe din plicurile cars imi vin la ,posta
redactiei” contin urmatoarele invitatii :
~Vva rog . sd analizati". Astept critica
dv. necrutatoare", ,In caz ca versurile
mele nu se publicd astept o scrisoare in
care sa-mi explicati totul ,in cele mai
miei 'amanunte”. ,Va rog sa-mi spuneti
ce trebuie sa mai fac, ce-mi lipseste, si
in ce directie s-0 mai iau". ,Va trimit

.primele' doua poezii din viata mea. Ni-

manui nu i-am facut tncd o astfel de fa-
voare. Contez' pe dv".

Asadar puberii, pensionarii, tatii de fa-
milie. -adolescentele, dezamagitii, abando-
natele. divortatii si proaspetil casatoriti,
toti sau o foarte mare parte din ei. ne
bucurda saptaminal cu cel .putin o ,vibra-
tie lirica" de tipul :

lubirea mea ascunsa e mare, fard margini.

As umple, dac-as scrie-0' mii si mir de
pagini

Si fireste toate lacrimile feciorelnice,
toate palpiturile. toate oftaturile adulteri-
ne trebulesc ,analizate”, nu-i asa ? Pen-
tru cdi altfel, pensionarul amorezat sau
liceanul tradat de colega sa de banca,
sau chiar ea, colega care suferda cd nu se
poate ndragosti de bietul licean, ne tri-
mit o scrisoare Tncarcatd de reprosuri :

,V-am trimis o recomandatd expres in

Roman. Editura ,Eminescu”

Mlcrosioanc satirice

Ed'turo. Dacie'

Primele poeme
Cu un studiu despre ,lnsurec-

tie de la Zurich" de Sasa Pana.
,Cartea Romaneasca",

Ttira fintinilor

Versuri. Editura ,Eminescu”

compendiu

MIRON RADU
PARASCHIVESCU

Ultimele

Nua mai apucat Miron Radu
Paraschivescu sa-si vada pu-
blicata aceasta frumoasa carte,
pentru care indicase — ca o
prevestire — titlul atit de la-
conic : Ultimele. Ea apare a-
Cum la Cartea Romaneascd cu
un cuvint din partea editorului
— Marin Preda — si aduna,
alaturi de ultimele poezii scrise,
alte citeva mai vechi ce n-au
intrat la vremea lor in volume.
La fiecare dintre acestea poe-
tul a indicat in josul paginii
data elaborarii, ca un Tndemn
pentru noi de a le citi in con-
textul de atunci si de a le ju-
deca sub o anumitd lumina.
Ele au_cel mai adesea o voita
tematica sociala, sint radicale,
angajate fatis, intr-o continua
stare polemica. Publicindu-le,
poetul intentiona, probabil, sa
se observe inainte de toate un
gest de absoluta franchete, un
gest similar cu recunoasterea
unui destin poetic care si-a a-
propiat. cu gravitate, in ciuda
modelor trecatoare, teme so-
ciale pentru care vibra sincer.
Chiar daca par usor discursive,
acestor poezii nu poti sa nu le
recunostl existenta unui suflu,
sinceritatea, de fapt, cu care se
adreseaza unor largi multimi :
+.E greu acum : nimica nu-i
usor I | Dar stam aici, in mie-
zul tuturor. / La fund de tot.
cu  trudnicul popor / lcnim.
Rabdam / Cu natla gramada\ /
Muncim, / Speram / Razbim, /
$i facem coadd".

In acelasi an compune o re-
plica la celebrul sonet de Cri-
sfophe Plantin. care proslavea
linistea caminului si a bunelor
moravuri, un sonet ironic, pe
dos: ,S-0 duci_ros de  invidii
si plin de viclenie Sa-ti mear-
ga-n lume faima doar prin ti-
calosie. / La patimi sd n-ai fri-
na. ci sa le fi robit // Sa ju-

deci strimb, slugarnic si plin
de umilinta" etc, sau un an
mai tirziu. scrie o satird .la

Casa cea Alba, lacasa de fier",
insasi arta poeticd a lui Miron
Radu Paraschivescu. ironica sau
navalnica (in perioada ,Decla-
ratiei patetice™) revine cu ob-
stinatie la forme dialogante.
polemice :  ,Eu nu sint = poet
publicabil ! Cu versul subtil si
afabil / Cu  strofa si metrul
cantabil. | Cu rimele-mi muie,
bolnave / Zacura ades prin
ceasloave  tn duh de cartui ori
de pravili | Deci nu sint ca
alti onorabil".

Ca se ferea de versul afabil,

PASSIONARIA  SIOICESCU

Crepuscul

Creanga”,

care se afla bietul meu suflet impachetat
in hirtiutd roz. De ce nu-1 analizati ? Au
trecut aproape trei saptamini. Nu-mi ex-
plic tacerea dv. lipsita de inima".

Sau :

,Referitor la opera mea. pe care v-am

expediat-o_in aprilie, curent, revin cu
hotérire si mi-o retrag indignat. M-am
convins cad nu iubiti poezia autenticd.

N-am sa mai
tot ce scrieti.

citesc nici un rind din
Tréiasca talentul !"

-
posta redactiei

Si, fireste, si un :

»P.S. Daca nu-mi expadiati caietul de
dictando, cu poeziile si ilustratiile (facute
tot de mine) va reclam peste tot".

Genus iritabile, sigur ca da.

Si ce suave erau poeziile :

LPrieten mi-i doar focul si fila de hirtie
Acum cind scriu la versuri in camera
pustie,
Doar rontait de soareci se-aude printre
carti
Afard-i luna pling, in casd glas de nopti.
Nu-s singur, s& nu credeti, mai am si eu
prieteni
Luceafdar Eminescu, Hasdeu cii barba-n
piepteni,
Eroii de nadejde ai lui Tudor A,.ghezi
Cei care altddatad plateau taxa amenziil'

S.c.l, samd., etc.

Toate astea insa, nu Tnseamna nimic.
llustratiile sint si mai si.

Dar. o Doamne éstrig eu Tmpreuna cu
Poetul romantic), dacd unele poezii sint
ilustrate sau puse pe muzica, de ce nu
sint ele oare puse pe poezie ?

Cezar BALTAG

ANA COTMENA. Sustii ca omul fiind
rea mic si fara ocrotire l-a creat pe
umnezeu dupa chipul si asemanarea sa.
Dar speriata de aceasta idee introduci un
P.S. cu o rugdciune : ,Doamne, iarta-ma.
am glumit" etc. Traiesti cu contabilitate
dubla, in poezie te arati a fi mama lui
Dumnezeu — mi-1 iei si mi-1 invirti si-i
Lspui de la_ obraz ce crezi despre el I
iar In proza o faci pe vecina lul smerité.
Mai trimite-mi.

NANI DOBRA. Merge.
numarul vilfor.

MARIA ELENA PISMIS. Mi-a

Poate chiar in

placut

Lume mica, lume marc

Poezii pentru copii. Editura ,lon

Nuntile iotului

Versuri. Editura ,Litera*.

versul in care se face ca-ti pierzi lu-
mina in apa marii (de aceea si Marea
e atit de luminoasa, vara ?) dar mai de-
parte intuneric greu coboara peste fie-
care strofd. in malul Dundrii (spune-mi.
s-au Tntors in balti flamingii ?) zilele sint
mult mai pline de vraja decit izbutesti
sa le descrii dumneata. Te rog sa scrii
numai cind se ridicd din ape fantomele
pescarilor logoditi cu adineul.

HARUN. Citez pentru aerul lor vesel
doua strofe din Romanta : ,Desi-mi pierd
ziulica toatd/Nimeni nu-mi cere  soco-
teald/Nici cei ce m-au iubit odatd/Nici
cei din grupa sindicalda/La mine-n geam
nimeni nu bate — Si  la vecina bat
atiti —/Se duce noaptea dintre munti/Si
vine termenul la rate/La mine-n geam
nimeni nu bate ?* Celelalte douda Tncer-
cari de-a glumi rimat sint atit de proaste
incit ma mir ca nu si-au gasit loc pina
acum in vreo pagina de humor. Titi do-
resc s& nu dormi trei nopti. fiindca
mi-ara stricat ziua cu bancuri de agent
veterinar la pensie.

OLIVIAN. ,Jocurile interzise" mi-au
atras atentia prin unda de sinceritate si
de tristete barbateasca. Vad in dumneata
un om capabil sa scrie o proza dura, te-
luricd. Dar fraza curge prea incet — si
de aici_impresia de povard. Pe multe pa-
gini tirasti numai bolovani in loc de ginduri.

VASILE HUTU. Din cele aproape doua
sute de epigrame, microfabule si alte
chestii de-astea reproduc doua minuni —
pentru placerea mea personala. Gisca si

poetul :  ,Fiindca i-am dat la amarit/Sa
scrie zilnic, cite-o pand/Mi-a luat capul
de la ¢it/Si m-a facut la foc tocana".

Marul .~ ,,M-a-ntrebat un copil/ — Marul
de ce e ros/l-am raspuns pe loc/Fiindca
tra%e din pamint / Singe de stramos". Bun.
perfect si nemaipomenit. Si-n Tncheiere te
rog sa-mi spui, rosiile d-> ce sint rosii ?
Ele ce singe sug ca vampirii din glia
noastra Tngrasata cu azotati ?

PROARGUS, Se va findeparta.

NOTNA. Ultimele poezii, mult Tndrep-
tate spre bine.

I. BARBU-PETRILA. Voi fincerca sa
public un desen. Si un sfat : incearca s
lesi de sub zodia lui Florin Puca.

FLORA JIANU. Citez din Coline :
»Cocosii rosii ai amurgului  Au cazut pe
partiint/Zvicnit s-au agatat de crengi fara
vint/Noaptea a cadzut brusc/ca o usa trin-
titd/Pinza neagra a somnului/isi tese do-
rinta opritd/Pina miine". Ramii la poezie,
proza nu-ti face cu nchuil nici in gluma.

GEORGE DAN IORDA. ,Complicate
semne de moarte" sint. spre bucuria mea.
semne de viatad. Ai talent, Treci pe la
redactie.

Fanus NEAGU

« adevarat, dar ,subtilitati**
exista multe la M. R. Paraschi-
vescu. cele mai cunoscute fiind
cele din ,Cinticele tiganesti”,
cheia de boltd a scrisului sau.
Ecouri ale lor revin si intre
aceste ,UItime", avind in plus
si un umor comico-tragic, cum
este ,Romantd marind": ,A
cunoscut-o lingd malul marii /
Era frumoasa, el era sarac /
Si s-au_jurat in farmecu-nse-
rarii / Ca s-or iubi doar cit se

plac. 1/ Refren (ce se cinta
dupa fiecare strofd) : / Ah,
amor. amor....l...Ce..vis usor, .|
Amagitor... // Catind de lucru

ca toti muncitorii/ Cind el tru-
dea sa scoatd un pitac. / Ea
cunoscu in faptul aurorii / Vn
june ce-i_veni de hac" etc,
pind la razbunarea cumplita si
deznodamantul spinzurarii ,,de-un
mar de lingd drum".

Intr-o frumoasa prefata, la
inceputul volumului, legata de
semnificatia intregii carti, poe-
tul  marturiseste o voluptate
contemplativd, un indiferen-
tism horatian. in aparenta ne-
potrivire cu  secventele pole-
mice pe care le-am vazut mai
sus. Este pacea marilor Tnaltimi
e care, dupa atita zbucium o
Intrevede .Batrin. in _ fine,
sa-mi mai- fac iluzii | Despre
ce-a fost ori ce putea sa fie, /.,
incerc nebanuita voluptate / A
tocului, uitat n calimarda. / A-
titea mori de vint ce asaltate f
De mine-au fost cindva, si
ele-mi lasd ! Acele brate lungi
si raschirate. | In cruce potoli-
td peste casa Zoilul  mi-e
amic, dusmanul-frate / Invidii,
r{vne-n mine stau sa moard"
etc.

Cu ,Zoilul amic" si cu ,dus-
manul frate", dar tot mai ne-
linistit pentru semnele ce-i
vin _dinspre Thanatos, nestiind
dacd va fi biruitor in lupta
cu Tngerul- — ,ingerul alb,
amarit /Care m-apuca de git/
Ca pe un prieten si frate" —,
Miron Radu Paraschivescu pare
sa-si fi asezai pini la urma pe
frunte, cu miinile sale, aceasta
Aura de sfirsit : ..Poate-i un
lucru ce vine. / Poate ca miine
va trece / Pilpiie spaima in
mine / Flacara-i verde si rece /
Cerul e numai ruine | Pomii
rotunzi ca un zece / Daca ma
lasa. in cine / Spaimele au sa
se-nece ? / Dar mi se pare ca
vine Calmul, albastrul  ex-
taz / Peste un vis in ruine i/
Ce-mi poate face necaz / Daca
rin sfere strdine / Singur mai
rec, ca un gaz."

MIHAI ZAMFIR

Proza poetica
romaneasca

in secolul XIX

Ideile multiple pe care le ri-
dica aceasta carte (aparuta la
Ed. Minerva) nu ne permit o
discutie mai aplicatd pe spatiul
unei simple recenzii. Ne vom
multumi sa le consemnam in
mare, si sa lansam citeva im-
presit generale.

Criticul porneste metodic par-
curgind cu minutie etape nece-
sare pentru stabilirea unor con-
cepte : cum este, spre exemplu,

definit fenomenologic  con-
ceptul de epic upa Nor-
thoo Frye — opus aceluia

de fiction, tondepte icare | lsint
domenii disjuncte ale istoriei li-
terare, tot asa cum romanul si
nuvela apartin unor lumi dife-
rite". Se conchide mai ncolo ca

poemul in  proza este ,conti-
nuator al oralitatii ~ pierdute
prin disparitia novellei”. adica

un rezultat al infuziei de poezie
fn_ proza, atunci cind prozodia
paleste. Din aceste ,momen-
te de criza prozodica" iese bene-
ficiara ,proza aleaga".

Dupa acest capitol teoretic,
intitulat Proza poeticd si poem
in proza (ale carui concluzii
reusesc sa se detaseze chiar si
de bibliografia cea mai tiranica
— Suzanne Bernard, Le poeme
en prose de Baudelaire, jusqu'a
nos jours. —), autorul stabileste
pe teritoriu roméanesc momentele

unei ,culturi_ incipiente”. Des-
tul de riscantd este diferentierea
dintre ,faptul de vorbire si

faptul de cultura”, care ar crea,
mai departe, opozitia ,modern |
vetust”. Dupa aceste principii,
concluzia lur Mthai_Zamfir este
extrem de temerard. Anume ca
»in literatura romana faptele lite-
rare poarta semn statistic abia in-
cepind, cu anul adica o data
cu _primele depistari de proza
fictiva si ca. anterior, un Dimi-

trie  Cantemir, sau  Stolnicul
Cantacuzino oscilau vag intre
literatura document si  primele
semne de constiintd artisticd, de
fictiune literara.

Din simpla expunere a con-
cluziilor ne dam seama de ca-
racterul radical si absolut ex-
clusivist al acestei carti, care
se argumenteaza insa (am spune
pe metru patrat) cu o fervoare
speciald. Tntreprinderea teoreti-
ca urmareste de fapt a reconsti-
tui a posteriori revolutia de la

1830-, 0 revolutie ce ,a afectat
structura intima a literaturii
noastre, care, din acel moment

imi schimba directia”. O revolu-
tie de care, evident, nu avem
cunostinta, menita insa sa ,,impu-
na cu taria unui loc comun ideea
ca in prima jumatate a secolu-
lui trecut s-a nascut, prin rela-

tinizare savanta (s.n.), o noua
cultura romaneasca".
Cartea lui Mihai Zamfir se

cere discutata in contextul unor
cadre teoretice care nu vor pu-
tea, oricum, sa nu tina seama
de niste concluzii deja temeinic
si plauzibil formulate Tn ea. Sa
retinem Tnaintea tuturor ideea
ca in aceasta proza poetica ,se
gasesc — Tntregi — calitatile st
caducitatile literaturii din seco-
lul trecut”, adica acele care au
fost si deschizatoare de mari

Yy

energii pentru  poezia roma-
neasca.

Dupa putin specioasele anali-
ze pe cele citeva texte = alese
spre exemplificare, Mihai Zam-
fir traseaza alte conture subtile
in capitolul Amurgul veacului,
opinii_ce depasesc zonele lite-
raturii romane, fiind destinate
sa se racordeze cu afirmatia de
la Tnceput c& ,,in epoca noastra,
proza poetica este un fenomen
periferic, iar poemul in proza
mai este cultivat doar intimpléa-
tor".

Fie numai si din simpla ex-
Punere a citorva idei paradoxa-
e, studiul lui Mihai Zamfir va
trebui sa fie discutat mai pe
larg. Important mai este sl fap-
tul ca ineditul lui nu se relevi
din_aproape in aproape, cu prea
putin esentiale depasiri fata de
parerile consacrate. El isi pro-
pune chiar cu ostentatie sa fie
esentialmente diferit de acestea.

Dinu FLAMAND

ALEXANDRU
VADUVA

La indicativul prezent

Titlul nuvelei se refera la fa-
ialitatea de a trai piata efemer
si exact. Ratacit printre morma-
nele de hirtii. Adrian Popescu,
eroul naratiunii publicate de Al.
Vaduva la ed. Eminescu. este
un functionar anonim tulburat
arareori de cite vreun optativ.
Seara, el flaneaza prin parcuri
sau accepta tovarasii indiferen-
te. Dimineata, isi aprinde o ti-
gara pentru a-si alunga gustul
amar si-si reia plictiseala diur-
na. Tragind dupa sine ghiuleaua
mediocritatii, functionarul are
timp sa observe cotoarele de
mar aruncate pe jos, _zapada
murdara, cascatul semenilor...

Provincialismul, plutind ca o
ceata usoara printre cladirile ca-
pitalei, si-a gasit in Al. Vaduva
un observator inventiv. Autorul
are limbajul, unui  Gavroche,
strecurindu-se abil pe urmele,
personajului, scotocindu-i  prin
buzunare si facind cu ochiul,
discret, la scenele de amor. A-
cest ton smecheresc agrementea-
za ceea ce risca sa se scufunde
intr-o mlastina de detalii. Reti-
nem chiar. din pdalavrageala,
placuta, o observatie fina : ,adi-
ca nu_se barbierea neaparat pen-
tru ca se ducea la Ora. ci o ga-
sea acasa pentru ca era proas-
pat barbierit ; nu-si punea cra-
vata pentru ca era simbata, ci
era simbata pentru ca isi punea
el cravata.." Dar, cu tot acest
farmec, proza lui Al. Vaduva nu
depaseste limitele literaturii mi-
nore.

STEJAR IONESCU

Domnul

de la Murano

Editura Dacia din Cluj ag)u-
blicat de curind scrierile lui Ste-
jar lonescu. prozator de talent
care promitea sa dea profunzi-
me sentimentalismului moldove-
nesc. Editia. Tngrijita sl prefa-
tatd de Leon Baconsky, cuprinde
volumul de debut, Domnul de la
Murano, citeva schite risipite
prin periodice si romanul neter-
minat Game. Avocat, invadat de
nelinisti care il faceau sovaitor
pe plan social, S. lonescu Tsi
reconstituie in_nuvele propriul
portret. Prototipul personajelor
sale, domnul de la Murano, este
un astfel de ezitant impropriu
pentru realizarea energica a Vi-
surilor. Ca si autorul, el pare
cuprins de o frenezie ce antici-
pa moartea, alearga dintr-o par-
te in alta a sanselor si sfirseste
intr-un  resemnat  conformism.
Decorul romantic, amintind pro-
za de tinerele a lui V. Alecsan-
dri si, in primul rind. Buchetiera
de la Florenta. nu afecteaza
conflictul  surprinzator de mo-
dern al nuvelei. Principala ob-
sesie a domnului de la Murano
este cunoasterea lvettei. femeia
care i-a trezit o iubire eterica,
Dar el nu vrea s-0 cunoasca

nici biologic si nici social. El ar
vrea sa-i intuiasca entitatea spi-
rituald. pentru a-si putea expli-
ca farmecul de care se simte
cuprins. Interesant e ca S. lo-
nescu nu desconsiderda apropie-
rea carnala de pe platforma unui
idealism desuet. El vede in re-
producere ,o0 defilare de amin-
tiri ancestrale, care se proiectea-
za ca niste umbre diafane din
imparatia inconstientului" (Ca-
tiusaj. Dar, mai mult decit a-
ceasta feerie instinctuala, el do-
reste o contopire in sfera Tnalta
a cunoasterii absolute.

Travestit in diverse personaje,
S. lonescu Tncearca sa-i ,cunoas-
ca" pe toti cei cu care vine in
contact, indiferent daca sint
barbati sau femei, Dar numai
barbatii se supun acestei cunoas-
teri, ei au o viata spirituala con-
stituitd. (Acesta este cazul lui
loachim din Catiusa sau al doc-
torului din lubirea lui Dionisl.
Femeile, Tn schimb, ii dau i»i-
presia unei realitati fugitive, de
neabordat. De fapt. eroinele l'ii
S. lonescu nu att nici o viata
spirituala. Ele ofera barbatului
un nimic echivoc, care poate ti
cu usurintd luat drept o exis-
tentd suprema. Domnul de la
Murano, prezent sub un nume
sau altul in mai toate nuvelele
lui S. ionescu, se apropie fasci-
nat de femei, dar le paraseste
brusc, cu o clipa Tnainte de a
descoperi neantul in spatele sa-
tisului enigmatic.

Alex. STEFANESCU
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INntroducere

|]a poesea cuvintelor

Un eseu de Constant Tonegaru

Constant Tonegaru a facut putina ga-
zetarie, raspindita in publicatiile dece-
niului al 5-lea, sl dintre care articolele
referitoare la subiecte literar-artistice
vor fi cuprinse in editia a doua, Tn curs
de pregatire, a operelor sale. Volumul e
conceput a largi ,dosarul Tonegaru" cu
toate piesele semnificative, de natura

situa in epoca, dupa propriile-i marturii.
Articolul de fata, gasit Tn manuscris,
reprezintd o Tncercare a poetului de a
se manifesta teoretic intr-o  problema
estetica deosebit de dificila, careia i-a
creionat citeva coordonate elementare
fara sa putem conchide in ce directie
s-ar fi orientat un studiu propriu-zis.

constituie singura sa marturie ni acest
domeniu. Dupa opinia noastra, artico-
lul. nedatat, a fost scris intre anii
1946—1948. ca sa spunem asa la capatul
primei sale perioade de activitate, cind
Tncepuse totusi sa lucreze la ,Steaua
Venerei".

a-i completa fizionomia artistica fi a-l

Tncercarea de a da o definitie poesiei, Tnseamna a prinde un
abur cu o plasa pentru fluturi. Ambele notiuni sint intr-un ire-
ductibil antagonism. Cea dintii este o actiune de determinare, de
fixarea unei caracteristici, de a Tncadra observatiile in legi ge-
nerale ; cea de a doua este in continua miscare avind aspecte
diverse- Un lucru cu margini numai banuite nu poate fi cuprins
de un altul Tmprejmuit cu pretentia exactitatii matematice. Cu-
vintele care stirnite de poesie au deplind putere sa se orga-
nizeze oricum, sint neputincioase sa se autocuprinda intr-o for-
muld. Orice aspect al poesiei isi are definitia proprie, roman-
tism, simbolism, dadaism sau aiurea, dependenta una de alta
fiindca in acelasi timp si aceeasi masura cumuleaza atitudinea
de negatie pentru privelistea anterioara si afirmatia prin sine
insasi. Asadar in loc s& presupunem poesiei o definitie mobila,
se poate specula mai nimerit, insa cu aproximatie, asupra desa-
Virsirii unitatii elementelor dinlauntrul ei. De la cunoasterea ori
necunoasterea acestei stiinte se naste nu numai prejudecata
vocabularului poetic favorizat in exclusivitate ; ca atare a fi
purificat de cuvintele fara nobletea sensului moral sau cuprin-
zator de vorbele suficiente sa sustinda un functionalism divers,
dar si interpretarea eronatd a ceea ce se numeste in mod spe-
cial principiul poetic ori realizare estetica, mai larg.

Cuvintul poesie Tsi afla isvorul in verbul din greaca de
mai tirziu unde Tnsemna a face; un poet, Alfred de Musset,
in acel impromptu, en riposte a cette question : Qu’est ce la
Poesie ?« constata : ,Aimer le vraie, le beau, chercher leur ar-
monie"... A face armonia adevarului cu a frumosului, a profesa
realitatea frumosului e un indiscutabil fundament in muzica, in
dans, in plastica, incit poesia propriu zisd ce mai este atunci ?
Rostul ei e o stare de emotivitate obtinuta prin technici caroro
li se subordoneaza materiale ca sunetele, corpuri suple, mar-
mora. culorile si verbele. Un corespondent poate fi gasit in
efortul cerebral obligat de jocul de biliard, de sah ori dezlegarea
cuvintelor Tncrucisate. Fenomen bizar dar explicabil, numai arta
domesticirii cuvintelor, poate fiindca dispune de procedee mai
putin complicate si e mai comunicativd, a ramas nedeterminata
special, identificata notional cu starea unica, poesia, accesibila
prin  mijlocirea diverselor tehnici- Acceptind termenul in acest
sens, al poesiei cuvintelor, dupa cum exista o poesie a muzicei
si alta apartinind picturii, oricine participa la starea de poesie
poate fi poet; arta poetului fiind stiinta sa se iluzioneze mai
intii pe sine, sa se asculte si sa se verifice, oferind la sfirsitul
auditiei coordonatele lumii pe care si-o creat-o spre a fi re-
constituita. Fiind o prelungire a celor psihologice, deci ancorate
intr-un substrat criptic, evolutia unui artist nu e decit un total
de rezolvari metaforice, o consolidare practicata prin experienta
care poate fi uneori aparenta si nula ; un formalism datorit
gravului viciu al manierismului care Tndeparteaza de realitatea
interioara.

Deopotriva Taine, Lombroso si Freud cautind sa dezlege mis-
terul starii de poesie, preocupati in general de arte, au procedat
cu pedantism si brutalitate, Tnfundindu-se in ticurile soarecilor de
laborator, in loc sa opereze purtind minusi subtiri de cauciuc,
au avut pe miini niste Tnspaimintatoare minusi de box. Cerce-
tind, au sfarimat ce au intilnit fragil, au trecut nepasatori peste
tot ce a fost masiv, denuntindu-se ca ereticii opiniilor ce le
afirmau. Artistul, respectiv poetul, e un colector de impresii si
comentatorul lor, in cel dintii timp reactionind subconstientul si
in cel de al doilea controlindu-se prin ratiune. Constatarea in-
clude filosofic determinismului, dar nu exclude considerarea
structurii sale intime, a dualitatii organico-psihologice, stabilin-
du-se un raport cert intre lumea dinafara si lumea dinlauntru,
colaborand Tmpreuna la fiinta artistului care nu ar putea fi
conditionatda de unilateralitatea uneia din ele. Atentia concen-

mai cu seama ca paginile

Barbu CIOCULESCU

respective

tratd chema la sine logic ca dintr-o oglinda cu putere de in-
magazinare cele mai felurite si mai neasteptate asociatii. Sint
cazurile clasice de clinica, ale hipersensibililor anuntati prin
sugestia hipnotica de arsuri grave la care vor fi supusi. Pe pie-
lea lor se aseaza o lama de metal rece ori un mic cub de
gheata- In locul acesta se formeaza adesea o basica. Singura
conditiune ca experienta sd aiba succes e ca persoana supusa
ei sa fi suferit in viatd de o arsurd, pentru ca amintirile orga-
nice retrase in subconstient sa fie activate din memorie, prin
ajutorul sugestiei. Vigoarea de comprimare a memoriei prin
autosugestia determinata de anumite elemente ce implica o-
biecte, idei, sau esentele lor abstracte, e fenomenul inspiratiei.
In aceasta faza, artistul oscileaza intre subconstient si constient,
intre concluzii trase de mai Tnainte si inmagazinale ce se des-
carca spontan si intimplarea proaspatd, asupra careia trebuie sa
delibereze rational, tragind mari concluzii a caror depozitare
mareste fondul subconstientului. E o pendulare intre socuri ce se
stirnesc si se amortizeaza reciproc, o patrundere egala fara al
carei echilibru nu poate exista perfectiunea artisticd. E o ha
lucinatie la rece, in stare de pinda, altcum in somn sau sub m
fluenta stupefiantelor cind succesiunea imaginilor curge pe
tina, lipsita de noima, din silozurile subconstientului, fara
iasa din ratiunea suspendata pe unde Ili s-ar fi aplicat
corectiv. Cert, exista un raport intre subconstient si constient.
Impresionanta este, in cazul neconsistentii lui, drama acelor
mesteri cioplitori in piatra care copiaza la scara cu meticulo-
zitate rafinata orice, dar incapabili sa produca creatii perso-
nale. Mecanico spontaneitati se implineste cu baza experi-
mentala similara fenomenului reflex al nervilor care, prin neu-
ronii brusc excitati, transmit senzatia direct la neuronul motor,
ocolind centrii superiori, cu rezerva ca octul e total inconstient.
In momentul inspiratiei, socul emotiv obnubileaza Iuciditatea,
declansind imediat impresiile ce sint continuate prin verificarea
lor in timpul urmator, Tntrucit corespund lumii exterioare. Cu-
vintul trebuieste bine maltratat ca sa-si gaseasca rostul potri-
vit cu sine. Insuficienta prelucrarii materialului, prezentarea lui
aproape nativa, e cauza lipsei de expresivitate. Preferintele sta-
rii de veghe sint astfel in functie de subconstient- Poetul adera
la motive de inspiratie cu care are afinitati structurale, la care
poate fi sensibil, in fine fisi cautd umbra spirituala, fiinta Iui
complementara aflata in simboluri exterioare ; siluirea inspira-
tiei cu normative contravenird realitatii psihologice, orice se sus-
traoe verificarii estetice raminind tendintos, net antidemocratic,
violind libertatea individului printr-un procedeu flagrant, contrar
legilor naturale si deci pervers.

e

Orientarea poesiei moderne catre versul liber, emanciparea de
formularea ei prin rigori geometrice sustinute numai de prima
faza care determina impresiile, se rezolva cit mai variat, dupa
multiplicitatea solutiilor pe care le ofera cristalografia. Faptul
este consecinta evenimentelor care au uzat sensibilitatea socie-
tatii contemporane aflatd in explorarea senzatiilor inedite, moi
putin auditive si mai mult intelectuale, apropiata de muzicali-
tatea interioara, cultd chiar, a cuvintelor. Coeficientul afectiv
se deplaseaza remarcabil de la ureche, de la forma, la con-
tinut, la suflet, savurindu-se mai putin gestul, trucul care Tintre-
tine alimentatia si urmarindu-se pe deasupra atractia substantelor,
efectul lor hranitor. E cu putintd o enuntare si mai schematica
prin cuvinte a starii de poezie, e tot atit de posibila o reintoar-
cere la clasicism In adaus cu experienta actuala cu care nu
s’ntem contemporani : fondui cuprins intr-o imensa largire de
orizont umanistic. Notiunea de timp si in materie de artd mei-
tinindu-si relativitatea, contemporani subintelegem a fi cu ge-
neratiile viitoare-

Constant TONEGARU

jurnalul unui
martor ocular 1

Eram iu zilele astea la Bratislava cu un
crup de prieteni, in loc s& admiram linis-
tea si farmecul Dundrii, noi ne aminteam
de trecutele calatorii si faceam proiecte
dc noi calatorii. Prezentai nu interesa pe
nimeni si eram incarcati de amintiri si
tinjeam ‘dupa meleaguri incd necunoscute.
Altii se grabeau sa trimita la rude si
prieteni curti postale ilustrate, voiau Ui
transforme imediat in amintiri o realitate
[tJ)e oare incd n-o cunoscuse, Goana dupa

ibelouri si toi felul de fleacuri exprima
acelasi sentlment tulbure, ei nu voiau sa
cada, ci voiau sa obtind c dovada a tre-
cerii lor_pe aceste meleaguri. Asa_sinteni
intr-o masura mai mare sau mai micd toti.
Cineva inii marturisea ca el nu calato-
reste pentru placerea de a calatorii, ci din
vanitatea de a pocesti despre acele cald-
torii. Frazele lui preferate erau ,,In timpul
absentei mele din tarii" sau JEram la Fa-
ris cind am aflat 'ca". Odatd, cineva, dc
fatd cu mine, |-a intrebat plm de polltete
— De unde vii ? El a raspuns cu o sim-
plitate fortata, la care se vedea ca Ilu-
crase mult. V|n de la Londra"... Apoi,
cupa ce musafirul prOV|zor|u a plecat,
mi-a soptit sl mie la ureche : Aceasta
fraza m-a costat douazeci de mii de lei"
la Londra nu vazuse si_au Tntelesese ni-
mic. Pentru aceastd frazi facuse toate sa-
critichie.

Foarte_ putine din dorintele noastre isi
pastreaza ingenuitatea, asa cum sexuall-
tatea se degradeaza in violenta si crize de
orgoliu, tot asa si fireasca nevoie dc me-
leaguri necunoscute se preschimba in eva-
dare, in sperantd. Pentru multi oameni un
oras strdin nu'e o realitate geografica, ci
una psihicd, o speranta. Parisul nu e
un oras, ci_o sperantd. Ei cred cd schim-
barea mediului geograflc il pot face fe-
riciti si se mird ca se trezesc la Paris cji
aceleasi contradictii. Multi oameni au ca-
zut victima acestei iluzil, ci refuzau sa
inteleagd ca fericirea se naste in interior
si_nici cea mai frumoasa priveliste a Al-
pilor scaldati de soare nu poate face feri-
cit un suflet uscat. Cine are uscaciune su-
fleteasca, voiajul nu i-0 atenueazd, el nu
face dcclt si si-o plimbe dintr-un loc in
altul. E cunoscutd armata acelor oameni
bintuiti de spleen care si-au facut un obi-

cei din wusurinta cu care isi plimba
spleen-ul asa cum altii Tsi plimba dinii.
Doamne fereste, nu condamn acesti oa-
meni. Vreau numai sa remarc ca oamenii
si-au pus prea multe sperante in calatorii,
ei au crezut ca un voiaj intr-o tara inde-
partatd le poate vindeca toate ranile. Ca-
latoria nu trebuie sa fie, simt eu, din ex-
perinta mea, o -metoda Tmpotriva trauma-
tismelor psihice, un medicament, ci o bu-
curie simpla, fara scop.

E stiut ca filozofii nu prea erau amatori
de calatorii; Kant n-a avut nici macar
curiozitatea sa vadd marca care se a.ila

Despre calatorii

la citiva pasi. Pe el il interesa spatiul si
timpul, logica universului si mai putln
frumusetea unui nou peisaj. Bolta Tnste-
latd a cerului ii ajungea, Spuneam ca la
radacina dorintei noastre de calatorii sud
speranta. Speranta intr-o mare iubire. Spe-
ranta intr- un soare mai cald. Cineva Inii
marturlsea ca de cile ori calatoreste spera
sd descopere intr-un aeroport o femeie a
care sd se Tndragosteasca naprasnic. Spe-
ranta se explicit” si prin _nemultumirea
fatd de viata noastrda interioard, dar vai,
nici o calatorie pina la Polul Sud nu ne
va vindeca de spaima noastra in fata
noastrd. Am citit cu uimire anunturile fu-
nerare pe strazile agitatului Paris, ,lat,
si la Paris oamenii mor". Si asta >na lie
nistit — eu credeam c& la Paris oamenii
nu mor.

N-am nici o fncredere in impulsurile
polemice. Ca intodeauna eu nu exprim
idei, puncte de vedere, concluzii, ci doar
observatn legate de experlenta mea, S-a
spus adeseori c& un voiaj te imbogate.de
spiritual. Nu cred asta. Am vazut oameni
care au cutreierat painintul in lung s< n
lat. si au rdmas la fel de stupizi. imbo-
gatirea sufleteascd e o nevole, sufletul
nu e o magazie care poate fi supra-apro-
vizionatd, important nu. e sa ne 'Tmboga-
tim, ci sa ne pastram ingenuitatea. Un su-
flet bogat isi pierde sinceritatea.

M-am surprins de multe ori Tn calatorii
urmarind nu realitatea, ci ideile precon-
cepute pe care mi le-am fixat despre un
oras sau o tara. Inertia naste locuri co-
mune, caracterizari superflmale de_tari si
popoare si adeseori eram nfuriat ca “reali-
tatea m& desminte. Am vazut multe tari
in Europa si Africa, in Asia si in Amerlca
latina si pot sa depun marturie c&, in c-
sentd, toti oamenii sint la fel. Inevita-
bilele deosebiri sint cu totul si cu totul
neinsemnate.

De cite ori caldtoresc_tu urmaresc_n ci
un scop, nici un obiectiv turistic, ma las
in voia_binecuvintatei vieti si a |nte|epte|
intimplari. Mai exact, nu calatoresc, ci
hoinaresc. Descopar eu frumusetea reall-
tatii, nu accept sa fiu tras de mineca si
sd mi se spuna, vezi, statuia asta, e 0 ca-
podopera, peisajul dsta e o splendoare
Descoperirea unei capodopere e o ndelet-
nicire strict personald, ca si descoperirea
frumusetii unui peisaj.

Intr-o caldtorie iubesc cel mai mult
intoarcerea. Inca de la_plecare traiesc in-
tens bucuria fTntoarcerii, ca singura_rea-
litate importantd. Am uneori impresia ci
de fapt voiajul nu e deal un pretext pen-

tru a ma fintoarce. Acest sentiment are
explicatii adinei. Eu nu pot trai multa
vreme ca turist. Viata de simplu spectator
ma oboseste, nu pot sa-mi traiesc ener-
gia admirind capodopere si  meleaguri
straine. Ma leaga de paminiul meu naiul
nu numai frumusetea acestui inevitabil si
unic pamint, destinul meu de om si de

scriitor ci. c?.ca ce e mai_straniu, sSi_gre-
selile pe care le-am savirsit... adica in-
treaga mea fiintd, cu ceea ce are ea lu-
mina si cu ceea ce arc ea intuneric. Nu
?Otl fi iertat pe pamint strdin_de grese-
ile_pe care le-ai facut acasa. Fara iluzia
iertarii moartea este imposibila sau n-
grozitoare.

Nu caldtoresc cu nici o0 speranta, nu ca-
latoresc ca sa ma imbogdtesc spiritual,
nu calatoresc ca sa devin mai bun sau mai
inteligent, calatoresc din simpla, groso-
lana, fireasca bucurie de a calatori.

Homarltl fara nici un scop, si frumuse-
tea lumii vi se va dezvalui fard s-o che-
mati.

Teodor MAZ1LU

VICTOR BRAUNER

DAN DESLIU

Starea de veghe

A,sa eram cum eram

Puteam — sau nu — sa jiu

mai mult altminteri

sau mai putin asa

Puteai sa crezi

ca sint aidoma cu tine

Dar

la ce bun sau rau

sa ma schimb

de vreme ce

am dimineata obiceiul

inexplicabil

sa-mi pun o camasa de
flori

peste trunchiul

proaspat de roua.

Te iubesc

Te iubesc

Te iubeam

cu mult Tnainte

de mine

Se pare cu s-ar cuveni
sa capat

0 recompensa_

pentru aceasta

Desene de EUGEN GRUESCU

simtire usor omeneasca
Dar tu

nu poti decit

sa ma iubesti

sa ne iubim

sd ne iubeam

Vezi

desi nu-i nimic

de vazut

vezi prin mine

ca printr-o

oylinda transparenta
V’ezi cd sint numai
din cauza

sau pentru cauza ta
Vezi cd de fapt

mi se pare

cd n-ar strica

T ma lepad

Jle. bunul narav de. a spune
Vorbe Vorbe Vorbe
Si

vezi

cam asta ar fi

lui DIDI MATEESCU

Sa nu tai nimic dragul meu
sa nu tai

desi lotul

trebuie retezat

de la bun inceput

tu

care faci

cu lucrurile vii

ceea ce uneori Tncerc sa jac
cu gindurile si cu
sentimentele melc

Doctore imposibil de iubit
mai cu seama de catre
unul ca tine

nimic nu taia

chiar atunci

cind ai 0 mie si una

de justificari minunate

Nu pune

bisturiul pe tot ceea ce

ai putea sa fii tu

precum eu

de-as avea contingenta
relatii

sau treaba s zicem

SEPARATION D IRSCHOU

(Expozitia de arta suprarealistd de la Bordeaux)

Cu mai toate cuvintele
iubindu-le rau
sau de loc
asa cum pot sau vreau
sa te iubesc
as avea cutezanta sa tac
alaturi de tine

ir
imi esti la fel de
indiferenta ca Si
doua ziare de astazi
identice
cu cel care sta sa apara
Tmi esti
ca luna de seara trecuti
pe care 0 Voi regasi
presimtind
ca n-am mai vazut-o
de cind
era o plenara de nori
ceva mai departe

larta-ma ciudatenie
iarta-ma

ca sint numai

cum sint

desi

ar trebui sa fiu
recunosc

inedit uimitor

fara seaman

cel putin

pina poimiine — fix !

Asa cum bezna face lumina

dincolo de sine

asa cum e cazul

sa-ti fie amar

ca si simti gustul mierii

asa cum sint tinut

sa te urasc

pina-n pinzele albe

ca sa te pot pierde in
mine

n actul de dragoste

asa

chiar asa

de aceea

trebuia — zice-se —

sa fit a altuia

Va fi suficient de simpla
Hido

acea intilnire prestabilita
prima si ultima
dealtminteri

la care niciunul din noi
daca-i vorba

nu tine mortis

Spuneti cuvinte

mai spuneti cuvinte

mai spuneti cuvinte mai

spuneti mai spuneti si mai

spuneti de ce mai
fnseamna si ce

dincolo de cuvinte aceasta

zbatere surda

fara cuvinte

Ir
Toate recad pind la urma
intocmai invers indarat
Tu cazi in cer
eu Tn omat
Si care este diferenta

Fie cum vrei
De exemplu
soare Tn mine si luna
aidoma tie
si totul
neverosimil de calm
ea si cum
ne-am trezi fara nimeni
Si daca
n seara care-ntirzie

sa vina
va fi absolut necesar
alaturi sa fim ?

LEONID DIMOV

Simetrii

Sunt ochi de zeu carc-au vazut
de mult
Cum ne-am ivit dintr-un decor ocult
lar pajistile care ne-au purtat
In mintea zeului s-au mai pastrat:
Cu florile cusute-n fir de pret
Chiar de vazduhul plin de gentileti,
Cu animale scumpe ce-au plerlt
Cu mecanizmele de lemn vopsit.
Cu peticele care se jucau
De-a v-ati ascunselea ori cucu-bav.
Si inca altele, ce-n amanunt
Palplta lent acolo unde sunt
Doi munti la fel. Unul Tnzapezit,
De promoroaca lins ca de-un cutit
lar celalalt, golas, sub ierburi grase
Si agrise_ de vise in verde trase.
Ce se- ntimpla pe cel inzapezit
Era de cel varatic oglindit
Intr-un anume fel ce nu parea
Asemeni nici decum insa era.
Cdci iata, umbra-ne cu blani si guse
Adoarme dincolo, printre brindusc
lar daca dai, un fu ratacitor
Sa-l prinzi in degetul aratator,
Acelasi deget zvinta stropi salcii
Pe powrmsul cald de vizavi.
Dar trenurile : negre prin omaturi
Si-atit de albe-n holdele de maturi,
Ori, cum suiam prin jnepeni, jucéU$i,
Tot dindu-ne tot noi pe de.rdelus,
O mina dreapta cind se ridica
Pe muntele de-aluturi cobora,
Ilideam noi, dar stiam mereu mai bine
Oricine c& de-un fir de raza tine
lar razele acestea, verzi de-o parte,
De cealaltd negre, ca de moarte,
Suiau in cerul sidefiu : coloane,
Prin turturi, excrescente si mormane
De formatiuni gazoase si marunte
La fel, deasupra fiecarui munte
Cind, m-am trezit intr-un cuibar
de oua,
Sub stresini albicioase, intr-o noua
Memorie lucidd, dindu-mi seama
Ca-s nobil si ma stringe catarama.
Atunci am mai dat drumul la cordon
Dram invesmintat ca un bufon,
Gindeam o limba veche si baroc
Pe-0 surda intonare echivoca
Si-aveam o inima batind opus
In altul decit mine, mai supus,
Stind Tn cuibar cu oua negre el,
La antipod, sub stresini de otel.
De-odatd, din senin, asa, nauc.
Simtit-am c& ma- nabus ca ma duc,
Beam ceaiuri, ma-ngrijeam, luam
pilule,

Parea ca-mi trec prin fata Istambule,
Pin-ce-am vazut, deodata, ca plutesc
Atit de lin, de lenes, de firesc,
Mereu Tn sus, spre Iumen .pe canal
Marcat de V|brat|un| de-un verde pal,
Obscene semne-mi adresau negrese,
Treceam prin case de croitorese
Stiind mereu ca, la distanta mare,
Pe-un drum atit de negru-n
departare.
Suia si cel aidoma cu mine,
Simetric rasucit in serpentine.
Ne-am regasit: ndluca si fantasma,
Nebuni de bucurie, sus in chiasma.
Facut-am schimb de stinga
sI de dreapta,
Ne-am despartit ca timpul nu
asteapta,
Am depasit peizaje, gari, spelunci,
Si ne-am dezmeticit abia atunci
Cind ochii zeului pareau ca pling .
El in cel drept iar eu in globul sting.
Ajuns aici, livid, printre umori,
Atit de stravezii, ca niste zori,
Am Tnotat alegru si scaloi,
In dreptul negrei mari de dinapoi
Acolo m-am oprit pe-un alb ostrov.
Cuprins de ameteala si istov :
Era o aripa de giza care
A nimerit aci din intimplare
Si naviga lunatic, Tn deriva,
Spre violeta ochiului 0giva,
Mi-am scos aci merindea ce-0 aveam
In sarica de miel cu monogram,
M-am saturat si am scrutat departe
Prin Varsator, Tnspre planete Marte.
O noapte pllna de lumini streine
S-a napustit in valuri catre mine,
Plind de vespere si matinee
Cu gesturi noi si umbre de femeie,
Cu vite blinde-n tirguri de duminici,
Cu tigri in padurile de finiei,
Fiinte decamane si stinghere
Mici suflete-n ilic, pe laicere...
Priveam, plingeam, rideam, urlam.
Pe mine cautindu-ma : Adam,
Macar o mind, nasul, un pantof,
O litera, un A, un apostrof,
Si-am inteles atunci ca nu eram
In tot acest nemarginit bairam,
Din mintea zeului stapin pe flre,
Decit o jucause amintire.
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ALEXANDRU GRIGORE

Ceremonie
de recunoastere

Dar ochiul se apara singur de vedenia
oaselor
si suie prin aburul care ne-mparte, suie
oina cind se stinge vaierul nemiloaselor
zapezi in ochiul celdlalt, de statuie.

Femeia mea s-a facut mai femeie si stie
ca trebuie sad se-apropie de mine cintind
Ea ma recunoaste dupa orbita pustie,
eu dupa golul din umaru-i sfint.

E amiaza si se da foc la frunze, amiaza
in cinstea zeitatii cu tarm blind.
Frunze pina cind ochiul singur finviazd.
Frunze pind cind eu fnsumi sint.

Ceremonie
de rugaciune

Dar necrezind credeai ca sint statuie
:-un singur ochi intors in riul mut.

Eu. sarutind cu teama glezna amaruie.
Tu blestemind si iarba care m-a nascut.

0, si ne iubeam dinaintea amiezii

O, tinere trupuri cu disperare,

eu, pina cind lepadam duhul zapezii,
tu. pina cind lunecai in uitare.

Si morti inviau in turnul din burg.

o tristete de pacura se cobora peste lume
si din nou, din nou trebuia sd& ma scurg
singur si orb in pamint fara nume.

Aprople-te sus ochii capricornului
ie-nluneca o data cu veghea pustie,
prin zid ma-aduimeca limbile somnului.
Dar carnea ta nca sfioasa, imbie

sl dincolo de lacrima ingenunchiezi

in golul meu, cind golul ma supune.
Eu, cavalerul duselor zapezi.

Tu. undeva in mine, ca o rugaciune.

Ceremonie de taina

Prin  veac, limbile strimbe ale clopotelor
in ceafa pamintului Tnginindu-se

spre miazazi intru nasterea mea

si eu, cu fiece cadere-a miinii drepte

gradinile de aur instrainindu-mi

si sus, pe drumul robilor, pe drumul
prietenului cu suflet de testoasa
aceeasi clatinare-a astrului

vai, nu mai Tnseamna nimic.

Nestatornica gloria lumii, iubito,

dar tu zideste portile

si alunga din preajma ochii straini

dar tu inalfa focul

si pune in prag otrava la dini :

in noaptea-asta pasari nevazute

ma vor striga pe numele adevarat.

Si ochiul ca o groapa sfinta Tmpietreste
si singur voi ingsnunchia prin somn

si tu Tnsati imi vei dori moartea.

Dar miine Tn zori,
imi vei
ascunde trupul.

Ceremonie
pentru cuvinte

Astept sd cada Pasarea-n opus.
Singur sa-mi mintui umarul lipsa
0, ruga mea de inecat mai presus
ca iarba si piatra cetatii-n eclipsa.

5-ar putea — dincolo de tarmul sting —
Sa ma-ngroape ceata si nisipul.

S ar putea si totusi prin cuvinte pling,

singur prin cuvinte regasindu-mi chipul

Singur cu fiece cuvint mal putin.
Sau mai frumos sau mai departe
asa cum Tinsusi Ingerul cazind, din
vina lui, nu rataceste-n moarte.

Acum e timpul s& ma-apropii sl ma vind
de bunavoie tarmului care ma minte.
Dar imi ramine-n urma gura singerind.
Doamne, despre cuvinte numai cuvinte.

Ceremonie de Tnaltare

Dar molesitele trupuri rugindu-se

subt umbrele cailor ca intr-o pestera

si cine isi pleaca genunchiul prin seceta
cistiga dreptul de-a inchide ochii.

Dar liliecii, liliecii intunecind

suveranele taceri ale frunzei

si cine-si ihtoarce prin noapte fruntea —
dreptul de a singeia pina la capat.

Dar orbitele adolescentului putrezind

in pamint si pamiritul ales al fagaduintei
si cine-si uita propria-i moarte

e singurul drept de a ti ascultat.
Doamne, subt marile poduri metalice
colindatorii cinta apele negre.

Fericit cel ingropindu-se intelept

in nisipurile de aur ca-n pintec de femeie
Dar eu o datd cu mortii mai tineri

spre aceasta zi solemna ca un esafod

unde trupul etern al Poetului
marturiseste vina de a fi vazut ingeri.

Dor eu, unul am coborit spada.

omn 'oara v.h.

Fiind un frig sinistru n-am tinut cont, cont de
frigul sinistru ; priveam cutremurat de emotie ter-
mometrul din fata geamului meu ; Celsius si Reaumur
intr-o parte si respectiv alta si am lasat acasa ga-
losii, mi-am pus o batistd alba imaculata 1in bu-
zunarul de la piept al hainei si cind am ajuns spec-
tacolul Tncepuse si de-abia in pauza am vazut-o
pe V. H.

— Tot nu ti-a trecut ? se mirase V. H. auzindu-mi
vocea in aceeasi zi cu circa doua ore mai devreme
in telefonul in care-i marturiseam ca m-am hotarit
foarte greu sa-i telefonez in cele din urma iar. De
obicei chestiile astea trec repede, continua dinsa si
eu sezisind admiratia ei pentru constanta mea am
insistat explicindu-i ce noroc pentru mine sa o vad
in fiecare zi la servici si ea-mi spuse ca asta-seara
formatia de teatru de la noi areun spectacol in
premiera si daca vreau sa vin sieu si inima ba-
tindu-mi cu putere am promis capoate vin si eu
si pind la urma am spus ca vin sieu n mod sigur
si m-am bagat in baie si mi-am facut o baie gene-
rala, cu sapun frantuzesc, din care si-a uitat o
coaja la mine Sandu Gheorghe, un prieten care a
facut odata dus la mine caci se grabea si statea
prea departe sa mai aiba timp sa mai treaca pe-a-
casa si m-am barbierit, mi-am pus camasa de nylon
si butonii pe care-i am. de asemenea, din Franta.

Sint inginer la Trustul patru de Constructii si
adu-ti aminte plimbarea prin aerul fiert, iesirea de
la cinematograf si fiind si animatorul formatiei de
brigada din institutie eu i-am cerut daca n-o inte-
reseaza sa faca parte din aceasta brigada, aerul
ei voit melancolic ma subjuga, eram ca o stea de
mare-n ambianta suspectd a muzeului de stiinte na-
turale si surizind modesta Tmi promise ca-mi da ras-
punsul peste citeva zile mai avind si alte oferte si
avind nevoie de timp spre-a se hotarf.

— Asculta-ma, priveste cum microscoapele sufera,
Tncercam eu s-o conving... lentilele lor sint atacate
si cerul adine albastru se reflecta-n moleculele caline
si cerul se lasa purtat de vint ca soapta mea, cu-
treierind spatiile si m-am colorat de rusine in acel
moment, eram ca teza unui elev puturos, o teza
amanuntit corectata si V. H. raspunse ca o sa-mi
treacda, iar eu m-am repezit s-adaug :

— Indiferent ce-mi spui... ti doresc numai bine si
te rog foarte mult s& ma scuzi si la o saptamina
dupa ce-ncheiaram aceasta atit de fructuoasa con-
versatie am intiinit-o In biblioteca de la cabinetul
tehnic si raspunse salutului meu Tnclinind capul ei
incadrat de un par rosu ca o caramida, o piatra
artificiala facuta din huma arsa sau uscata la soare
si nu exista nici o fiintA cu parul rosu, exista cel
mult acel rosu din acoperisul de casa traditionala
pe fundalul de un albastru spalacit al cerului de

februarie si jocuri de lumini laptoase treceau prin
norii rari de un portocaliu flambat si cerul e de un
albastru foarte Tnchis, mai nchis chiar decit siluete-
le asperdorilor din partea dreapta a peisajului, in
orice caz nu exista persoane cu parul rosu ca ga-
roafa sau' macul sau ochiul de ciine.

inainte de acest prim telefon Tmi raspunsese ca
nu poate veni la brigada fiind nevoitd sa mearga
la cor desi poate ar fi preferat sa mearga la briga-
da, dar la cor ii ceruse sa mearga seful ei direct si
care-a spus ca n-o lasa in niciun caz sa mearga si
la brigada si am aflat aceste lucruri intr-o dumi-
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nicd dimineata in cofetaria unde hotarisem sa dis-
cutam aceasta chestiune si-n strada soarele isi Tn-
tindea bratele voluminoase de cefalopod si mergeam
trist in partea ei dreapta si destul de mult dupa acea
dimineatda m-am hotarit sa-i dau acel telefon duca
ce-mi facusem mai multe probleme stiam ca totul
e Tmpotriva mea, dar nu puteam alege si i-am spus
ca fiind visator. Tntotdeauna inginerii viseaza la va-
labilitatea principiilor teoretice si cauta sd descon-
sidere solutiile tehnice, din cauza orgoliului acestui
vis al lor. vorbesc asta in cazul unui inginer ca
mine : educat in spiritul stiintei si al culturii si era
cam defectuos pentru mine de cite ori o Tntilneam
pe coridoarele institutiei si n-o mai puteam prizi,
atit eram de coborit in propriul meu mormint senti-
mental si m-a-ntrebat ce caut si eu i-am spus ca
nu caut nimic, eram in acel moment maniac de
brav si am intrat In biroul meu de la etajul Il si
stringindu-mi geanta cu hirtii am coborit la parter,
unde peste un sfert de ora incepea repetitia la bri-
gada si eram curios cum o sd sune cupletul cel
nou in gura lui Sandu Gheorghe, care desi nu lucra
la noi reusisem sa-l aduc in mod special avind in-
credere n talentul lui.

Si-n holul salii de spectacol m-am postat cu spa-
tele-n directia din care V. H. ar fi putut veni si-n-
tradevar trecu pe lingd mine si ma trase de haina
indepartindu-se imediat si am vazut-o ca se-nghesuie
la bufet si cineva ii intinse un pahar cu o bautura
racoritoare si admiram 1n acel moment expresi-
vitatea si decenta gesturilor ei gindindu-ma ce ex-
traordinara ar fi fost in scheciul despre magazia cu
vedere spre soare, lincezita si parul ei rosu dansa
in fata mea ca jarul din soba de fier, cind stam

Mma »H»

..,E prima mea intilnire cu Marea. Ma simt
mic si neputincios. De ce nu esti cu mine ?
Sa ne plimbam seara pe faleza. Sa ascultam
vuietul odihnitor al valurilor. Ma gindesc la
tine in fiecare clipa. O sa-ti povestesc ati-
tea... Ma cheama mama sa mergem la masa.
Miine Tti voi scrie din nou asa cum ne-am
nteles. Te iubesc si te sarut. Al tau, V.“

Tmpaturi hirtia velina si-o strecura in plic,
nu Tnainte de a saruta rindurile de litere
albastre. Sosisera azi-noapte. Mama si el. I-ar
fi placut ca-n locul ei sa fi fost Adina. Isi
iubea mama, dar ar fi vrut sa fie altfel. Scri-
soarea 0 va pune la cutie Tn drum spre can-
tina. li era foame. Isi simtea pielea aspra,
solzoasd. Poate ca stdtuse prea mult Tn soare
desi Tnainte de-a veni fusese de citeva ori
la strand. lesi in fata vilei. Mama se prega-
tea pentru a iesi. Era tinara inca si atraga-
toare. El n-ar fi lasat-o sa plece daca ar fi
fost Tn locul tatdlui sau. Nu putusera veni
Tmpreund. Nu-i parea rau. Asa e mai liber.
Dar ce-ar putea face cu libertatea ? E singur,
Tnca nu cunoaste pe nimeni... Ti-1 prezint pe
fiul meu Viorel. A tresarit. In fata lui era
mama cu o doamna Tntr-o rochie de vara
foarte transparenta. A privit-o fara sa-i vada
fata. Se uita undeva la mijloc. Ea a intins
mina. l-a strins-o. Maia. Instinctiv s-a uitat.
la mama. Era nemultumitd. Uitase. Trebuia
sa-i sarute mina. A simtit ca roseste. Ce baiat
mare ai. Si dragut. Nu stia ce sa faca. Dadu
un bobirnac unei scame imaginare de pe
pantalonul sdu alb facut cu citeva zile Tha-
inte de plecare. Doamna locuieste Tmpreuna
cu noi. Mergem ? Au pornit. Doamna si mama
vorbind, el, nereusind sa-si adune gindurile.
Era cald. Se apropiau de o tutungerie. A ra-
mas putin Tn urma. A intrat si a lipit timbrul
verzui pe plicul putin mototolit. Ti-ai cum-
parat tigari ? Avea o voce placuta care-1
infiora.  Fii serioasda, draga. Taica-sau i-a
spus — fumezi cind cistigi tu bani. Pina
atunci... Il enerva glasul afectat al mamei.
Si doamna asta curioasd... Mincarea a fost
buna. N-a putut sd se bucure pe deplin de
ea. Era stinjenit de prezenta femeii straine.
Veniti pe plajda dupa masa ? Pentru prima
data 1i era recunoscator. Trebuie sa ne o-
dihnim. Azi-noapte am dormit putin. Nu
vreau sa slabesc prea mult — arata spre
Viorel — ca sa poata recupera acasa pina
Tncepe scoala. lar 7i aducea aminte ca mai
e Tnca elev, li era rusine. Il trata ca pe un
copil. O sa-i spuna cind vor ajunge in ca-
mera lor. Doamna a ris. Dar e barbat azi-
miine. ce va mai faceti atitea griji.,.

..,Sint numai de patru zile aici dar Tmi
pare c-au trecut luni de cind nu te-am va-
zut. Iti privesc chipul drag din fotografia pe
care mi-ai dat-o la plecare si abia astept sa
te reintilnesc, vie si vesela. N-are de ce-ti fi
teama. Sint Tntr-adevar multe femei dar cele
pe care le-am cunoscut sint toate batrine si
urite...”

Nu-i placea cum a scris. In plus mintise.
Dar n-avea rost s-o0 Tngrijoreze pe Adina. Era
atit de geloasa. Parca era un facut, in toata vila
nu locuiau decit femei. Le cunostea acum.
Se Intilneau peste tot. La masa de trei ori pe
zi, la baie, Tn gradina din spatele cladirii.
Unele cu copii, de fapt cele mai multe, altele
fara. Tncepuse sa se obisnuiascd. Nu era un
timid dar 1l inspaiminta necunoscutul. Oame-
nii. locurile noi, 1l atrageau dar nu din prima
clipa. Se ferea sa stea cu mama pe plaja.
Hoindrea de unul singur, facea baie. Unele
doamne spuneau bancuri. Rideau. Stia si el
din alea fara perdea dar de fata cu mama Ti
era rusine sa asculte. De altfel o vazuse fa-
cind semn discret spre el. Dar prietenele nu
se sinchiseau. Pleca. Isi gasise un loc mai
ferit, pe dig, unde sedea uneori ore Tn sir pri-

vind apa verzuie cu miros Tntepator. Urmarea
pe sub gene trupurile bronzate ale femeilor
tinere Tnotind cu miscari lenese sau facind
pluta purtate de valuri. Erau atitea. Nu-1 mai
intimidau. Nu le mai vedea goale ca-n prima
zi. Erau Tnvesmintate in culoare. In culoarea
aceea cu sclipiri de bronz. Statuete gingase,
operda a unui sculptor genial. Numai Tn sin-
guratate putea sa le mingilie cu ochii fara
teama de-a fi observat si luat peste picior.
Regreta cd nu e cu patru-cinci ani mai mare
dar... Iti place ? Tocmai se uita la o fata care
Tnota pe sub apa Tn apropierea lui. Semana
cu un peste urias. Sarut mina doamna Maia...
De ce te-ai Tnrosit ? Ca te-am prins ? Stia ca
nu se Tnrosise, dar acum simtea un val de
caldura incercuindu-i fruntea... Astazi ati ve-
nit mai tirziu. Nu va dezbracati ? De ce
schimbi vorba. Da. m-am culcat pe la trei si
n-am vrut sa ma scol pind nu-mi fac somnul.
Dar cum de mi-ai observat lipsa ? Esti atit

de melancolic intotdeauna... Mama Tintre-
ba... A L.

Buna, V. Tu esti. Mihai ? Era sa nu te recu-
nosc cu favoritii aia. Da' de cind frecventezi
singur strandul, unde-i Adina ? Povestea e
lunga si nu prea-mi vine sa vorbesc acum.
Du-te si fa un dus sa vezi cum te Tnviorezi.
Te astept.,. Te-ai bronzat bine. Cum a fost
la mare ? Soarele 1si Tnfigea coltii de foc Tn
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spinarile lucioase de apa si sudoare. In jur
se amestecau strigate vesele cu acordurile
unei melodii ritmate. Aerul uscat altera sune-
tele facindu-le lungi si ascutite. Ma urmarea
imaginea ei si noaptea. Venise la mare din
obisnuinta. Nu facea plaja si intra arareori
in apa. Statea sub o umbrelda uriasa, multi-
colord, Tn sezlong si citea sau privea. Era
unica. Corpul ei de un alb stralucitor ma
fascina. Imi placea aramiul celorlalte. Dar ea,
ea era Tntr-adevar dezbracata, fara acel Tnve-
lis protector care pina la urma uniformizeaza,
devine monoton prin abundentd. Ea stia asta.
Cu Adina ma plimbam, mergeam la ea sau la
mine acasa. Ne sarutam, dar niciodata n-am
dorit-o. Eram Tndragostit de ea. Niciodata nu
i-am mingfiat sinii sau picioarele, desi poate

ca as fi putut s-o fac. Poate cd, acum ma
gindesc, dorea asta. Nu mi-a trecut prin min-
te desi eram hotariti sa ne casatorim Tntr-un
viitor nu prea Tndepartat. Voi faceati aluzii
stravezii daca din Tntimplare ne Tintilneam
spre seara pe strada. Ea ridea. Eu nu mai
stiu ce faceam. Cred c-am fost si eu Tngrijo-
rat. Mi se pare atit de mult de atunci. Pina
cind am Tintilnit-o pe ea, pe Maia. Era tinara.
Era frumoasa. Am in minte chipul ei dar nu
ti-as putea-o descrie. Cred ca m-am indra-
gostit de ea de cind i-am auzit vocea. N-am
vrut Tnsa sd recunosc si continuam sa-i scriu
Adinei, desi ma obseda. Eram gelos. Altfel
decit atunci cind ma certam cu Adina. Am
tras cu urechea la una din discutiile doam-
nelor. Fusese maritatd. Am refuzat sa ascult
restul. Mi-am culcat obrazul Tn nisip si mi-am
acoperit urechile. Ma uitam la buzele lor.
Se miscau cu repeziciune. Se subtiasera. O
invidiau. Mama nu vorbea. Privea spre mare.
Am inteles ca nu le dadea dreptate si afec-
tiunea mea pentru dinsa a crescut. S-a mirat
cind peste citva timp m-am dus si am saru-

tat-o pe obraz, pentru ea. fara motiv. Ti eram
recunoscator. O cautam fara sa las sa se vada
asta. Cel putin asa credeam eu. Ea a simtit.
De cind m-am fintors nu fac decit sa rulez
filmul acelor zile si nopti. De aceea vin la
strand singur. Aici mi-e mai usor. Nu ajung
niciodata la sfirsit. As fi prea trist apoi. Avea
prieteni, prietene. Spre seara pleca. Unde ?
O pindeam sa aud cind vine. N-am reusit.
Zorii ma gaseau cu capul greu de ginduri. Nu
mi-a mai dat voie sa-i spun doamna Maia.
Nu-i mai spuneam nicicum. Maia. Maia. Re-
petam n gind pind ce sunetele isi pierdeau
semnificatia, deveneau transparente. Cu mine
vorbea firesc, ridea. Prin contrast, eu, de-
veneam banuitor si tacut: oare nu-si bate joc
de mine ? Preferam sa stau undeva retras si
s-0 privesc. Eram fericit atunci. Niciodata
nu-si potrivea parul ravasit de vint, cu mina.
Avea o miscare scurta a capului care-i da-
dea un aer de siguranta si de dispret fata de
tot ce o Tnconjoara. Se apropia ziua rein-
toarcerii. Tmi simteam sufletul bolnav. As fi
vrut sa-i vorbesc Tnainte de-a pleca, sau sa-i
scriu. Mi-era teama. Aminam. Stiu de ce ma
temeam. De ziua urmatoare. Si totusi Tntr-o
noapte m-am strecurat in odaia ei si i-am
pus ntr-un pahar doi trandafiri rosii. 1-am
asteptat reactia cu Tnfrigurare. N-a spus nimic
nimanui. Eram fericit si nenorocit. O parte
din mine era acolo, lIinga ea. Maia era putin
si a mea. Mai aveam doua zile, apoi totul se
sfirsea. Tn acea noapte s-a pornit o furtuna
cum numai la mare poti vedea. Suliti de aur
sfirtecau valurile care urlau deznadajduite,
izbind digurile si pravalindu-se peste plaja
pind sub geamurile noastre. Priveam Tinfiorat
acel tablou fantastic, cind, am vazut-o pe ea,
fantoma alba, ireald, repezindu-se n Tntim-
pinarea valurilor. Au doborit-o. S-a ridicat.
Altele au acoperit-o. As fi vrut sa fiu cu ea.
Mi-era teama. O teama care Tmi paralizase
gindurile si  puterile. Am deschis geamul
si-am strigat, pentru prima oara am avut
curajul s-o strig, poate fiindca eram sigur
ca era zadarnic, Maia | Abia mi-am auzit
glasul Tn vuietul acela dracesc. S-a Tintors
uimita. A ris Tn hohot. A pornit spre mine
clatinindu-se. Parul ud Ti ascundea goliciunea
pura a trupului. Pentru mine si-a ridicat bra-
tele calde indepartind suvitele negre verzui si
olerindu-mi-se in Tntreaga ei frumusete I-am
privit buzele. N-a mai avut timp. S-a prabusit
sub povara apelor infuriate.

Tirziu, cind ochii-mi erau beti de neguri
am auzit un murmur Tndepartat. Vorbeau
trandafirii cei rosii...

la munte Tntr-o vacanta studenteasca si despicam
bucatile de jar gindind la tineretea mea care se
termina.

Si-n actul doi n-am mai ramas, as fi baut un
coniac, tinind paharul in dreptul veiozei verzi, por-
tocaliul bauturii si verdele lampii dadeau ceva din
jocul de nuante din sevelura ei vazuta-ntr-o lumina
neactiva, de laborator fotografic, dar bausem cu o
zi in urma toata chenzina si mi-era si greata de la
ficat si-am asteptat intr-un fotoliu pind s-a terminat
spectacolul si n-am putut-o distinge n multimea
care cobora, stiam ca are locul la balcon si-o vad
rezemata-n cadrul usii de la iesire si ma opresc,
o-ntreb cum i-a placut spectacolul si dupd-o lunga
pauza, incepe-a vorbi, 1i ascult doar intonatia, in-
flexiunea grava, efortul de-a exprima exact ce gindea
si eu In acel moment 1i marturiseam dar bineinteles
far-a-ndrazni sa folosesc vocabularul si ma ruga sa-i
tin tigara, am inteles ca trebuie sd ma duc s-o arunc
in scuipatoare, dar ea in timp ce-si punea paltonul
spuse ca nu asta era rostul si cum m-aprinsesem
Si eu in conversatie spuse ca va intra in amanunte
pe drum si-mi lua chistocul din mina, iesiram in
aerul uscat si rece, aerul acela ne sfirteca obraijii,
mai ales mie, care-mi lasasem palaria acasa pentru
a fi mai cochet si ea se-nveli in jurul capului cu
lenesul sal rosu.

Frigul patrundea prin pantofii mei subtiri, negri,
cu sireturi late, de ghete de baschet si-ncheieturile
se zgircesc in frigul acela sinistru, efortul meu de-a
face constatari interesante si luna ca o lada cu
sardele Robert pe care ea fiind ocupata sa m-ascul-
te si sa rida la spiritele ce le transmiteam desigur
n-o observa si cind am ajuns acasa mi-am adus
aminte de despartirea din poarta ei surisul ei me-
lancolic. de ciinele ntilnit, care-i pusese labele pe
pulpe si ea-l mingiia pe cap ; luna cobora spre pa-
mint ca un parasutist Tmpuscat si-am plecat spre
troleibuz neluind in seama urarea de-a avea un vis
frumos pe drumul de intors acasa si a doua zi m-am
dus la atelierul lui Sandu Gheorghe. care lucreaza
in orele libere intr-un atelier de obiecte de utilitate
si cind am ajuns la el lucra la floarea unui sfesnic
si i-am spus ca sint fericit, cd viata mea devine
splendida ca un teren de golf, verde si tunsa scurt
si spre seara m-am Tintiinit din nou cu Sandu si
nu-mi dadu nici unul din sfaturile pe care i le ce-
ream, pastrind totusi discretia si-am colindat prin
noapte amindoi si petreceam astfel duminica Tn-
tr-un mod stupid dupa parerea lui, intr-un moment
de tensiune dupa parerea mea si-n loc sa-mi cal-
culez cu atentie reactiile peste doua zile i-am dat
din nou un telefon lui V. H., tipatul meu, depus la
picioarele ei, Tncaltata-n pantofii rosii, armonizati
cu geanta rosie si fata mea livida.

DOMNITA VADUVA

Desprinsi

As fi putut dori sa ma astepti

Acolo unde noaptea se incheaga

In scrisnete de aripi si-ncaierari de voci,
Din praf de lilieci stirnit in fibre

Cind gindurile mele ce Tntreaba

Si ce raspund, amar se Tmpreuna

In putrede, ametitoare plante.

As fi putut dori s& ma astepti

Acolo unde drumurile toate

Spre altd lume ning, as fi stiut

Povara grea a singelui, risipa

Chemarilor incer,diindu-mi porii

S-0 prabusesc in cercul altei vieti.

As mai putea dori s& ma astepti

Pe cea din urma treapta-a lumii a/be.
Desprinsi apoi, in zbor de vis, mai firavi,
Mai albi, sa traversam eterna zi

Spre cel din urma inceput de moarte.

Ninsese

Ninsese mult, cind am plecat privirea
Cazuta-n singe ingheta 1in trepte.

Si n-am avut ragazul unei lacrimi
Raspuns la ruga ta, atit de-aproape
Ajunse fluviul, cu un val de sloiuri
M ar fi putut culege. Cerul numai
Ardea chemari Tnalte peste vami.

Si imi era atit de rau si bine...

ION TUDOR

Melancolie

Astept ciudatul joc s ma-nconjoare,
In somn s-aud cintatul lui Orteu,
La portul cu corabii visatoare

iu cel chemat, s-astept, s-astept mereu.

Ciudatul dine pironit in valuri
inconjurat de pestii de argint
Imi face semn sa las in urma maluri :
Eu ii raspund ca vin, dar stiu ca-/ mint.

De-as fi stiut ca drumul printre ape
De ierburi rele nu e napadit,
Plecat de mult eram acolo

Si niciodata n-as fi fost venit.

Adagio

Alergam din urma caii

arintre verdele de griu,

Cind sa-i prind, vazui ca n-are
Mina mea, macar un triu.

Alergam din urma, fluturi.

Ei, cu mine, se jucau,

Cind sa-i prind pe-o floare alba,
Ei acolo nu erau.

Alergam din urma pestii
printre pietre nevazuti,

Nu stiam pe care mina

Sa o-ntind. Erau prea multi.

Alergam sa prind o umbrg,
Ea, naintea mea c-un pas,
Eu cu fuga mea inceata

Si in urma ei ramas.
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NICOLAE CRETU

Nicolae Cretu s-a nascut din acea spitd rara a poetilor pentru care orice cint nou este
ultimul, pentru care orice bucurie este traitd cu intensitatea, cu fervoarea celei de pe urma.
Simplitatea, lipsa de ostentatie a discursului sdu desfasurat amplu, aproape monoton, ne
aduce aminte de rostirea axiomatica a legilor, si totusi nu vom gasi nimic din raceala impe-
rativa a acestora. Nicolae Cretu isi porunceste siesi cu un ton atit de cald, atit de intim, incit
invocarea frecventd a mamei in poezia sa devine o invocare a mamei ce ne-a ocrotit si ne

ocroteste pe toti in aceasta lume.

Poezia simpla ce se naste din sine, departe de circul descurajam al vorbelor pestrite,
departe de metaforele de hirtie colorata tipator si care trece de atitea ori vesmintul sacru al
unui preot oficiind cine stie ce rit in, vai ! cine stie ce templu ; poezia aceasta simpla cere o
uriasa concentrare, un efort artistic capabil sa depaseasca toate complicatiile, subtilitatile si
distorsiunile psihice anterioare. Raminind, personald, recognoscibild in ton, ea trebuie sa se
rosteasca despre lucruri impersonale, universale. Pentru o astfel de revelatie a omului poetul
trebuie sa studieze experienta umana. Experienta interioard a lui Nicolae Cretu (acum stu-
dent la universitatea din Bucuresti), asa cum ni se dezvaluie in poemele sale ciudate si blinda
ni se pare a unui poet matur inca de pe acum. Sa speram ca-i va fi favorabila pozitia astrilor !

A treia strigare
a poetului

Tacut si cu miinile la spate te vad
departindu-te. Si cosa in spatele tau

(ipind ca o pasaie Tnaintea furtunii.

De s-ar dezveli din tarind batrinii profesori
acum de s-ar dezveli din tarina

si cu crinii de aur in miini

sa-ti arate patria regelui Odiseu |

Dar tu le pastrezi doar o vaga imagine

si cartile au ramas ferecate

in poduri. Si nu-ti mai amintesti decit

de ingerii condamnati la carierele ele

tamiie si citeodata

in noptile de nesomn

bolovanul cazind infernal sub antica Grecie.

Tacut si cu miinile la spate te vad
departindu-te, iIn urma ta cheia

arde in usa

si ochii tai cauta muntii

ca pe niste domuri Tnvaluite de taine.
Dar urechea ta nu mai pricepe vechile
cintece.

Dar tu ai uitat

cum se copilareste dinele in asteptarea
cinei.

Dar tu ai uitat

cum cad in apa icrele din

femeia pestelui.

Si ai uitat cum arata sarpele
ncolacit pe un psalm.

Tacut si cu miinile la spate te vad
departindu-te. Dorm in tarina batrinii profesori
si fara ei cartile sini ferecate,

si fara ei fluturi de noapte

card tarina pe buze. Si

pelerini cit plopii de Tnalti

cinta si beau linga butoaie cu lacrimi

si sufletul tau arde in flacari

sufletul tau ca o fereastra batuta

tn cuie.

Ai uitat ca zapezile sint mai albe
decit unghiile martilor

si mai intregi decit zeii din
orbitele lor.

Ai uitat cum se mar,inca

un trandafir.

Ai Uitat cum se piaptdana o femeie

simbata seara.

Al uitat pe ce limba poate vorbi

inorogul cu furnicile.

Si ai urtat cum se poate dormi linga o
creanga

de mirt al uitat.

Si nici macar nu-ti mai amintesti care
este drumul Tntoarcerii.

Unul e drumul regelui.

Unul e drumul cersetorului

Altul e drumul profetului

Altul e drumul pungasului

Altul e drumul la altul.

Sf fu nu mai stii daca-ai fost rege
sau cersetor,

daca-ai fost profet sau pungas.
Acum te vad departindu-te de casa
Si pelerini cit plopii de Tnalti

in fata ta linga butoaie cu lacrimi
efnta fi beau.

STEFAN AGOPIAN

Dimineata Tncepu mohoriid. norii se tirau
greoi pe deasupra dealurilor despadurite, era
0 lumina cenusie de inceput de zi fara soare,
poate sa fi_fost ora patru dimineata cind trei
mogildete Tncepurd sa se miste undeva in
departare, coborind un deal pentru a ajunge
la firul apei. Dispdreau pentru o vreme
dupd tufele dese, pentru a apare din nou.
trei oameni tirindu-se cine stie pentru ce
spre firul apei. Aproape cé nu se distingeau
in hainele lor cenusii si trebuia sa fii atent
pentru a-i observa, sau pentru a nu-i pierde
din_ privire, Era o liniste ciudata, nu cinta
nici_ o pasare, numai norii aceia greoi in(e-
penisera pe cer parcad pentru totdeauna.

li privea cum se apropie, erau inca de-
parte, niste. mogildete miscindu-se dezordo-
nat parcd, Incremenise cu mina in_par. pre-
gatindu-se sa-si adune suvitele razlete i
mina cealaltd in drum spre agrafele parea
0 statuie cu_privirea pierduta_in depdrtare.
Sint soldati isi spune si fara sa stie de ce se
bucurd, ramésese mai departe in pozitia a-
ceea de contemplare, cu_gindurile aiurea,
bucurindu-se numai asa in nestire sint sol-
dati. numai cuvintele astea singure, razlete
printre celelalte cuvinte si ginduri, deajuns
pentru a- ||eroduce acea stare in nici un fel
motivata. Fiindca cuvintele astea ar fi tre-
buit s-o nelinisteasca, s-o sperie chiar, dar
nu. ea se bucura la gmdul cd oamenii aceia
sint soldati, cd mogildetele acelea aproape
pierdute 1n cenusiul din jur «int soldati.

Ar trebui si-i anunt pe ceilalti, isi spuse
anoi. fard i stie de ce. renuntd si continua
sd priveasca.

O CASA. AR TREBUI SA LE SPUN
TOTUSI S! CRED CA E Sl O FEMEIE CARE
NE PRIVESTE. DE FAPT NU_STIU DACA
E O FEMEIE, AS VREA SA  FIE ASA,
S-AR PUTEA SA FIE O FEMEIE". Nu-i a-
nuntd pe ceilalti care-si vedeau linistiti de
treburi prin aproplere 'Si deodat& se Tntoarse
si intrd in casa

A DISPARUT POATE CA E O FEMEIF.

IN ORICE CAZ E O CASA IN CARE VOM
PUTEA".

— Maria !

Vocea rasund slabd, era o voce de femeie
batrina care se strecura prin oddi aproape

nebdgata in seama.

Dan LAURENTIU

Cinta danseaza si beau.
Dans auster. Flacari subtiri. Vintul sunind.
Inalt. Fara, plins,

in Elsinor nu se plinge. Amin

Tu, pleoapa a pleoapelor

Mama cu vocea luminarile iti cint
acum cind in genunchi e noapte

si de nimeni cimitirul pazit.

Tu care noua luni m-ai pastrat neatins
de ochiul mortii

tu iubita Tatdlui meu

si culcus magic de fluture Mie

tu asculta-l pe nevazutul mire

ce ti-a tronat in pintec

tu asculta-ma caci eu te vad

stind doar numai cu ochii nchisi si
cu capul in piept.

Am vazut o albina zbatindu-se-n praf si
trupul mi-a plins si

scuturind-o am lasat-o sa zboare.

Sint imparateasa, mama albinelor cinta ea
si mama albinelor iti va fi de

folos.

Tu mama ar fi trebuit

sa auzi cum tragea sub aripi

cerul libertatii.

Ajuta-ne si-ti vom fi de folos. Asa

mi-au cintat pe rind mama pestilor ranita

de navod, mama tintarilor, mama

furnicilor,

Si le-am redat libertatea numai pe tine

mama ochiul meu dulce

nu te pot ajuta.

Si mi-a cintat o fecioara a

pamintului: la-ma cu tine Fiu

al iubirii si-ti voi purta prunei cu plete

de aur.

Si am luat-o cu mine mama Tu

Tnvelisul meu muzical

si impreuna cu Ea am coborit la

cina de taina.

Austera era Tncaperea dar simteam

dulcea suflare a Mirelui in preajma

focului sacru. Si glasul nevazutului Miel
mama

tu regind a plinsulul I-am

auzit. Saruta-ma, trist ma ruga, saruta-ma o,

cintaretule sa-mi capat chipul care mo.

bintuie. Nevazut e ca si cum ai stringe o

rand Tn pumn. Nevazut e o lenta moarte

divind. Saruta-ma o, cintaretule

si pregateste-mi chipul pentru Muntele

suferintei.

Tu mama pleoapa a pleoapelor tu

spatiu de borangic

Tnota in preajma mea Mielul cel

trist, cel nevazut, Mielul de mirodenii, Mielul
de moarte, Mielul de rege.

inota in preajma mea tu mama iubita

Tatalui meu

implorindu-ml sarutul.

Si sarutul na | I-am dat.

Tu mama tu somn al (arinii
asculta-mi cintarea ce ma inabusa
si vintul inci/cit intre pletele mele
si candelele Tmpotmolite in

cap.

Te las acum, Tn spatele meu.

se Tngroapa Mielul trista vertebra.
Te las acum. ingrijorata m-asteapta
mama pruncilor mei

nenascuti.

llustratii de SABIN STEFANUTA

GABRIEL STANESCU
t A4 -
Daca tiremurul acesta laptos al elmpLéléLijéaa fllr;sceanrwé

bobului a luminat o clipa amurgul, logodita in lutul
milos, in rana aceasta sa fie harazita linta ochiului,

nat destramare nemiloasa de ape

MATEI GAVRIL

Ruga de iubire

lubita mea mama, iubita mea, du-ma,

— la-ma in bratele tale albastre de
huma —

Din cercul prea strimt al acestui pamint

In mijlocul cerului stint.

lubitul meu inger, iubitul meu tata
Purpurda pura Tmpurpurata,

la-ma in bratele tale albastre de vis
Si ma coboara in paradis.

in rana aceasta sa se-ntoarca oamenii SI sa fie des—

trdmarea semnul marilor mutatii,

Aici vara pasarl deschid fintinile.

marglnlt curgere mocnlta in memorie.

Sunet ca de corn infloreste in auz. Femei som-
amestec de ape si vint si ispita duioasa. Si tine-ma strins
Fosnim. Ca-ntr-un alt pamlnt aflam mingiierea. Sy

Cintd pasari. Aerul se increteste in sine ca un
meninge. O salcie fumega in buza drumului.
sufla deasupra aur, supus rigorilor volburei.

lubim rostuirea cea veche, calcii stins ca o lumi-
nare in palme, tarm tirziu legat intre tuburi de

noroase,

trestii.

Trezit intr-o biserica pustie sub rasuflarea
albastrul curge, domnii coboara intorsi Tn propriile
tipare; descalecd timpurile cele vechi la hotarul

nou.

Rugina florii se scutura cu mireasma. Cuvintul
cerul se clating, greierii iti adorm in

tremura,

tal
ge ntoarce copilaria_si se aseaza cuminte in ca-
sa parinteasca mistuitd in miros de fin, pe o lavi-

td, ca o pasdre blinda.

Nimeni nu_mai poate vorbi despre sine. E ca si
cum o cetoasa_ neintelegere iti Tncinge timpla.
Ochii se aprind jumatate in ierburi. Aici astepti

asa cum ziua
urmeaza noptii si_trupul urmeaza_sufletului.

luminate in Si stinge-mi sufletul nemuritor
sine de secetd. Pasii se naruie in amestecul puter-
nic de iarba si Iut, curgere a simturilor catre ne-

O, iu iubitul meu frate,
la-ma in bratele tale Tnlacrimate

Cu un sarut de dor.

Mult prea iubita mea sora,
la-ma in bratele tale o ora

Sa ma satur de plins.

TEODOR ANASTASIU
Pro domo

MOTTO
Vreunei credinte nu I-am fost ortodox
Sub tdceri nu mai pot sa-nfrunzesc

FLORU MIHAESCU

Aud pasul meu deseori
Tnchis n vitralii rigide
Apoi patrund printre ele
Intr-o camera, obscura
A unei capcane reci

si macar nu zaresc
Ghilotinarul

Griul

ta

ploile si vinturile, amestec greu de copite si_aripi S3-1 Tmbraitisez

de pasarl tainicd ardere de fructe, ceas neintors,
margine de lume, trecere nceatd a ochiului in ne-

marglnlt

Firele albe ale poemului mustesc ca o colcaiald
de viermi, iti furnicad carnea si-ti adoarme simtu-

rile.

Ori, citda bucurie incapc in gesturile acestea?...

plol calde

,SINT NISTE SOLDATI CARE VIN 1N-
COACE, MA BUCUR FARA SA STIU DE
CE, DAR ASA O SA SE TERMINE. DUM-
NEZEU STIE CE O SA SE TERMINE DAR
PRESIMT".

— Da, mama !

Se apropie de patul in care era o femeie
batrina si privi pe linga ea.

— Da. mama !

LAJUT-O DOAMNE PE FATA ASTA, TN-
TR-O ZI. S-A INTIMPLAT IAR CEVA. PE-
TRU E FIUL MEU. DAR EU O INTELEG
PE FATA ASTA. E NEBUNA SI SINGURA'

— Maria !

LAR TREBUI. TOTUSI SA LE SPUN,
N-AU VAZUT TNCA NIMIC, DAR NU STIU
DE CE NU-MI VINE SA LE SPUN.  IN-
TR-UN FEL TREBUIE SA SE TERMINE
ODATA POVESTEA ASTA ST POATE A-
CUM O SA SE TERMINE. DE CE NU S-AR
TERMINA ACUM ? E O CASA SI A FOST
Sl o FEMEIE

— Da mama |

.ERAU TREI SOLDATI CARE VENEAU
TNCOACE SI EU M-AM BUCURAT".

~MA BUCUR SI NU LE-AM SPUS NIMIC

SI ACUM MA CHEAMA SI ARE SA MA IN-

TREBE. DAR N-O SA-1 SPUN NIMIC NICI
El, N-AM SA LE SPUN NIMIC ASTA VA

FI SECRETUL MEU. EU I-AM VAZUT
PRIMA".
— Maria !

AU S-O VADA. SIGUR CA DA, AU S-O

VADA SI_ SINGURI SI AU SA SE BUCURE
SI AU SA-MI SPUNA SI MIE SI O SA NE
BUCURAM TMPREUNA'SI O SA NE APRO-
PIEM DE CASA SI O SA INTRAM SI O SA
FACEM BAIE SI' 0 SA MINCAM SI O SA

NE CULCAM SI POATE".

,FATA ASTA VA MURI INTR-O ZI. SAU
VA PLECA DE AICI, SAU SE VA INTIM-

FLA CEVA SI MAI RAU, NU STIU CE.

DAR PRESIMT. PETRU E FIUL MEU, DAR
EU O INTELEG PE FATA ASTA SI MI-E

FRICA TMPREUNA CU EA".
Norii stateau ncmiscati. greoi,

ameninta-
tori, dealurile erau despadurite. riul se revar-
sase si inundase drumul, in valea aceasta
casa era singura si in ea rltlva oameni agtep-
tau sd se ntimple ceva. Peste zece minute

va ncepe ploaia si ei vor zari casa si _vor
porni mohoriti spre ea si poate plictisiti.

Acum e inca liniste, Doar trei oameni se a-
Erople de o casd izolatd undeva intr-o vale.
ra tacerea prevestitoare de ploaie.

— Da, mama !

Se apropie de patul batrinci si privi undeva
alaturi.

.DA. DA. EI HABAR N-AU. DAR EU MA
BUCUR SINT TREI SOLDATI CARE VIN
TNCOACE SI EU_ MA BUCUR FARA SA
STIU DE CE. MA BUCUR NUMAI. E SE-
CRETUL MEU".

LAR TREBUI SA MA BUCUR, E O CASA
1IZOLATA._VOM PUTEA STA CITEVA ZILE.
SA SPERAM CA TOTUL VA FI BINE. £
SI O FEMEIE ACOLO PESTE PUTIN TIMP
VOR VEDEA SI EI CASA Sl IMI  VOR
SPUNE. VA TREBUI SA MA BUCUR ALA-
TURI DE EI". R

»,S1 FATA ASTA INTR-O ZI".

fncepu sd se roage cu 0 voce inceatd, nu
era o rugaciune anume si fata i se lumina
cind use Iamln si facu o cruce mare.

— arla

»NU STIE. NIMENI NU STIE, E SECRE-
TOL MEU POT SA MA BUCUR IN LI-
NISTE DE EL. DAR VOR AFLA Sl EI St
ATUNCI VOT FI DIN NOU SINGURA. AR
TREBUI SA-MI FIE FRICA. INTR-O ZI
INSA AM SA-L OMOR SI TOTUL SE VA
TERMINA. MA BUCUR FIINDCA POATE
AU SA-L_OMOARE El. AM SA-1 ROG S-Q
FACA. SA NE OMOARE PE TOTI SI SA
PLECE. EI SINT SOLDATI".

Statea eu privirea pierdutd, nu_auzea cu-
vintele bdtrinei, se gindea numai cum sol-
datii aceia ii_vor omori si se bucura. O _su-
vita de par ii alunecase pe frunte si ii dadea
un’ aer trist.

LFATA ASTA E NEBUNA, PETRU E FIUL
MEU. DAR O INTELEG, E FRUMOASA
ASA CUM STA ACUM CU PRIVIREA
PIERDUTA, E FOARTE FRUMOASA CHIAR.
DAR PRESIMT CA NU SE VA INTIMPLA
NIMIC BUN. AR TREBUI SA INTR-O ZI
SI SA NU MAI STIU NIMIC".

Se gindea, mergea si se gindea fara sa
bage de seamd ca ajunsesera destul de a-
proape de casa aceea, cd ei 0 observasera

ca pe un frate.

Zaresc doar rugul rigid

Pe care visul meu se jertfeste,
O, noaptea asta sacra
Macar nu-mi lasa dorul viu,
Macar el de m-ar mai vrea ;
si spasmul ma, trezeste

Cu ochii iesiti din orbite

si numai bezna e-n bezna
si misuna strigoi in descint.
Rugul s& topeasca vitralii

sa curg iarasi nefiinta

In fiinta neprihanita.

Drumurile virstelor

Drumurile virstelor mele
Reflectate-n oglinzile
Pamintuiui,

Se vor opri o data-n glod
Lingd tot aurul

Prizonier

Ca un fluture

Sub sapca unui scolar.

Apoi ma voi stringe

Ca un copil in scutec,
Ca un bulgar de soare
Si poate n-o sa am timp
Mai mult decit

Sa mai sarut o dota.
Viitorul copiilor mei.

deja si c& poate cuvintele lor pe care nu le-a
auzit se refereau la casa aceea si la situa-
tia lor si poate la ploaie, sau la altceva. Ha-
bar n-avea. Se gindea numai, cd nu se va
intimpla nimic bun in casa aceea, cu femeia
aceea pe care numai el o zdrise si se gin-
dca la o solutie si moartea i se parea sin-
gura solutie de care.

,DAR El VOR VENI AICI SI VOR. SINT
SIGURA CA VOR VENI AICI SI-L~ VOR
OMORI. TREBUIE SA FACA ASTA. SAU
DACA NU O VOR FACE EI O VOI FACE
EU, PREZENTA LOR E DE AJUNS".

— Da mama !

— S-a intimplat ceva nu-ti asa ? Pari spe-
riatd. Spune-mi |

— Nu_mama, nu s-a intimplat nimic.

Atunci a izbucnit ploaia si ei au luat-o la
fugd spic casa aceea in care credeau ca vor
gasi adapost si pace si liniste.

Si_ de_fapt nu_ se intimplase_ intr-adevar
nimic. Doar trei barbati imbracati in niste
uniforme cenusii se indreaptd spre o casd
pierduta undeva intr-o vale si poate ca
ploud. n casd sint doud femei care se pri-
vesc si tac. Una e batrina si paralizata de
multd’ vreme, cealaltd n-a  implinit  nici
optsprezece ani, ¢ aproape un copil, sau pare
aproape un COle sau arc mai mult de
optsprezece ani si pare de optsprezece ani,
dumnezeu stie.

,PLOUA ST FUGIM SPRE CASA. DUM-
NEZEU STIE CE NE ASTEAPTA IN EA.
MAI AVEM CITIVA PASI SI VOM PA-
TRUNDE PRIN GAURA ACEEA_ NEAGRA
CARE PROBABIL E USA SI TNAUNTRU
VA FI USCAT SI CALD SI VOM MINCA
SI NE VOM ODIHNI SI POATE CA ACUM
ASTA E PRINCIPALUL".

— Nu. nu s-a intimplat nimic.

Atunci brusc a izbucnit ploaia si ei o luara
la fu?a spre casa.

A INCEPUT PLOAIA, MAI E PUTIN SI
LE VOI AUZI PASII. LE_ VOM AUZI PASII
SI VOR INTRA IN CASA SI ATUNCI TO-
TUL VA FI BINE".

Si cind va izbucni ploaia ei vor zari casa
si_se vor indrepta hotariti spre ea convinsi
c& acolo.

Si atunoi izbucni ploaia.

UMANITATI

Pasiune si patos

Pasiunile sint si nu sint elocvente. Desigur, pasiunea
ta fiind o fixatie, esti necontenit Tndemnat si vor-
besti despre ea, sa-i ‘dai cuvint. Dar pasiunea auten-
tich nu_este limbuta. Dimpotrivd, existda o pudoare a
pasiunii care o face sd se ascundd, sa nu se arate
oricind si in fata oricui. Numai ruplnd zagazurile_unei
rusini firesti ea irumpe. Patos-ul este pasiunea facutd
verb.

Marii oratori — un Demostene, un Cicero, un Nico-
lae lorga — au fost, fara |nd0|ala firi pasmnale Dar
nici un orator nu-si exprima direct pasiunea, fara ca
masura, stilul, forma, arta sd nu interpuna intre tra-
irea pasiunii si exprimarea ei un filtru care sa o de-
canteze pe cea dintii, sa protejeze virtutile celei de-a
doua. Pasiunea poate fi contagioasa prin infatisarea
ei imediatd. Un proces al participarii, al transmiterii
simpatice are loc, in acest caz. Dar nici-o asemenea
pasiune nu este durabild. Ea nu e convingatoare. Se
stie, de pilda, ca primele cuvinte ale unui om care se
pllnge din pricina unei pierderi grave pot fi momen-
tan impresionante, dar ele n” sint decit exclamatii ori
vaiete banale. Rareori povestirile celor care au trait o
proaspétd experienta capitald — pe front, in impreju-
rari-dimita, in tlmpul marilor calamltatl — sint alt-
ceva decit vagi marturii in termeni obisnuiti, generali.
Un indragostit vorbind despre dragostea sa Ccu cuvin-
tele cele mai spontane care se revarsa din prea-plinul
pasiunii sale stirneste in noi mai curind un sentiment
penibil, de jena, ori o compatimire ca in fata unei
rani deschise, dar nicidecum sentimentul participarii
la o pasiune similard. In chiar inima faptuirii jubite,
el nu va trezi o emotie reciproca decit atunci cind ea
este pregatitd dinainte si primeasca afectiunea care o
intimpina. Pentru ca o emotie sa fie incitata de un
cuvint, prin cuvinte, acestea trebuie sa fie altceva de-
cit o expresie S|mpla si directa a pasiunii, o transpu-
nere a ei intr-un alt registru al elocintei. Repet,
siunea adevarata e neprielnica pentru elocinta eS|
prin natura ei, tinde sa se comunice prin cuvint, Un
pasionat poate convinge, dar nu prin patosul exprima-
rii imediate ci prin patosul mediat al expresiei ar-
tistice.

Expresia pasiunii nu este, asadar, identica cu pa-
siunea. Un actor care Jucmd rolul unui gelos isi va
declara fioros ori patetic propriile suferinte din prlcma
preaumanei sale suferinte va fi, cu siguranta, fals
in rolul sau. Participarea la afectele personajului in-
terpretat e un imperativ_al artei actoricesti, dar ea
pretinde_— ca o conditie prealabila — punerea in
paranteza a sentimentelor ori pasiunilor actorului din
viata sa. Paiata care uitd cd e paiatd si se joaca pe
sine, omul real, va_uita de rol si va risca — sub pre-
textul artei — Si- si ucida rivalul in dragoste. Tot ast-
fel, poetului T se cere sa-si suspende pe cit se poate
trdirile subiective — si caute cum spune T. S. Eliot
un ,corelat obiectiv" al emotiilor sale, s& fie mal cu-
rind poet decit om fndragostit in cllpa in care com-
pune o poezie de dragoste. Inseamna aceasta elimina-
rea pasiunilor din creatia artisticd ori din oratorie
(aceasta din urma fiind si ea o artd) ? Nu, desigur.
Dar creatia e animata de 0 pasiune care este aceea
proprie ei — a incorporarii artistice. O. pasiune a
Lformei" artistice trece Tnaintea oricaror alte pasiuni
ale artistului. Aceastd pasiune, nu aceea a amorului
decide intr-o poezie de dragoste. De fapt, pasiunile
filnd subsumabile unei ordini a iubirii (ordo amoris
intr-o terminologie medievald), pasiunea formei este
si_ea o0 iubire ca si iubirea pentru o alta faptura uma-
nad. Tnsd nici aceastd pasiune a formei nu trebuie si
se manifeste pe sine, prea direct, intr-o creatie ar-
tistica. Exprimindu-se pe sine, etalindu-se fard rusine
ea dd nastere, operelor reci, formallste ale virtuosilor
care se complac n voluptatlle formei estetice cautate
de dragul formei.

Patosul e asadar, pasiunea facuta verb ori gest, prin-
tr-o decantare a pasiunii Insasi, printr-o punere a ei
In paranteza. Oamenii au, in general oroare de scenele
in_care patima se ,da in spectacol”. Pasiunea ,dezlan-
tuitd" nfricoseaza ori inhiba exalta prin contagiune
maladlva ori ingheatd. Dar, cum prea judicios re-
marca Alain, intr-unui din paragrafele suitei sale de
reflexii, Un sistem al artelor frumoase : ,Multimea
este mai greu emotionatd de o_femeie care pllnge de-
cit de un timbru care declama". E adevarat ca fraza
aceasta e rostitd de un francez, fiul unui popor in
care arta oratoriei a fost si este la marc cinste. Un
german, mai dispus cedarii in fata ispitelor oferite de
un spectacol exaltant decit in ‘fata cuvintului bine
cintdrit si masurat, poate n-ar fi ficut o asemenea
declaratJe Apartenenta noastra la latina ginta ne in-
clina sa acordam lui Alain — asentimentul nostru,
intr-adevar, patosul este arta, deci joc al pasiunii. Ora-
torul va uza de patos, dramuindu- Si _cu iscusintd pasi-
unea, filtrind afectele prin |nte||genta Numai patos ul
unit cu logos-ul convinge s, retine. Antoniu i-a n-
flacarat pe cetatenii Romei, ‘aratindu-le lesul lui Cezar
dar mai curind conV|ng|ndU| de excelenta intentiilor
si actiunilor marelui barbat care fusese ucis precum si
de mirsavia ucigasilor sai. Dupa cum actorul adevérat
nu plinge cu lacrdmile durerii sale, ci ale personajului
sau cu care se identifica, tot astfel oratorul adevérat se
ridica in clipa vorbirii deasupra propriilor sale afecte.
Numai maniacii, posedatii, robii propriilor trairi au
impudoarea patlmllor lor. Adevaratul pasionat se ridica
deasupra propriei sale pasiuni si_ si-0 obiectiveaza in
clipa exprimarii ei. Patos-ul implica retinere, pudoare.

Spuneam, insd, ca el este artd, deci joc. Intr-adevar,
exprimarea pasiunii, pretinde o oarecare comedie a ei.
Oratorul e intrucitva un comediant, un actor care in-
venteaza — pentru a 0 expune — o aparenta a pasi-
unii, un substitut oratoric al ei, 0 masca verbald, care
e mai convingdtoare decit pasiunea nsasi. De ce ? Pen-
tru c&, in comunicarea verbald, simbolul e mai preg-
nant pentru spiritul uman decit Tnsasi realitatea afec-
tiva pe care 0 reprezinta.

Patos-ul Tnseamna, deci, a refula pasiunea pentru a
o face comunicabild. Pasiunea trebuie si se Tnvinga
pe sine pentru a nvinge (ori a convinge) pe altii. ,.0
pasiune nu se poate niciodata exprima sj defini decit
prin lupta si printr-un fel de victorie asupra ta insdti,
caci ea duce in mod natural la agitatie si strigate”
(Alain). O pasiune care nu se invinge pe sine, se de-
gradeazd, se denatureazd, se demite prin declararea
ei elocventda. Alain greseste atunci cind considera ca

elocinta si comedia, ,purifica” pasiunile. Aceasta ar
putea fi adevarat in ce priveste patimile. Dar si in
acest caz, cuvintul frumos nu poate innobila ori ,pu-
rifica" un fapt ignobil. Elogiul nebuniei, al betiei ,pot
fi ironic-adevarate, ele nu implica reabilitarea unor
stari paroxistice, unor patimi. lar indignarea, ironia,
dispretul pe care Alain le considera pasiuni ,puri-
ficate" prin oratorie, nu sint — Tn intelesul pe £are-I|
dam cuvintului pasiune — decit emotii ori umori ale
intelectului. Patos-ul nu e indignare, minie, urd, iubi-
re Tngaduita ci indignare, ura, iubire stapinitd. Pasi-
unea melomanului nu se exprima prin exclamatii ,pa-
sionate" ci prin creatie ori contemplare activa a unor
opere muzicale.

Pateticul e o valoare (ori un complex de valori) es-
tetice. O arta poate fi pateticd, sau ironica, sau tra-
gica... Elocinta este pateticd ori nu mai e elocinta.
Primejdia care o pindeste, Tnsd, necontenit este aceea
a unui fals patos. Nu e Tndeajuns ca indignarea, iro-
nia sau dispretul sa-si dea friu liber Tn vorbire pen-
tru ca aceasta sa dobindeascd un patos oratoric. De
asemenea, stim, de la Maiorescu Tncoace, ca adevaratii
oratori sint putini, cd ei sint Tnconjurati de un numar
mult mai mare de ,retori" si de o pletorda de ,lim-
buti". ,Retorica" ori ,limbutia" pasionatd a compromis
oratoria. Aceasta nu trebuie sa fie o declamatie pasi-
onala. Elocinta convinge numai prin patosul decantat
al argumentelor — fie ca acestea sint idei ori afecte.
E nevoie, in oratoria posionald, de multa simplitate,
de sinceritate. Desigur, nu de o sinceritate naiva ci de
una artistic simulata, reflectata.

Nu-1 putem urma pe Alain care exagereaza, fireste,
atunci cind afirma cd . ,elocinta a Tnvatat pe oameni
toate pasiunile nobile". Dar patosul autentic poate fi
0 scoald a pasiunilor. Acestea conving atunci cind
sint deoantate. cind trec in fapta ori in cuvint. O
opera de artd e rezultatul unei pasiuni creatoare. Ea
convinge estetic si etic ori prin adevarul ei artistic.
Tot astfel, o declaratie pasionalda convinge prin pato-
sul ei, cu o singurd conditie, esentiala : sa nu se mul-
tumeasca sa exprime doar pasiunea originara ci si una
subsidiara, aceea a formei expresive. Dacd patos-ul
inform tradeaza pasiunea, patosul artistic o exalta.

Nicolae BALOTA
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-Neintelegerea

Catigula isi asumase cruda misiune de a le demonstra oamenilor
ca toti sint vinovati si de a-i pedepsi. Eroinele din ,Neintelegerea”
doresc sa siringd bani multi si sa paraseasca meleagurile . fara ori-
zont". Catigula nazuia sd aiba luna de pe cer. Imposibilul in cea de-a
doua piesa e sa te misti'dincolo de orizont. Mama si Martha sint niste
Oriminale. care realizeaza Tn mic universul monstruos al lui Caligula.
Necunoscutul care vine la han si va fi ucis se dovedeste a fi fiul,
respectiv, fratele lor. Ca si in tragedia cealalta, ,a ucide nu-i so-
lutia”. Crima se intoarce asupra faptasilor. Greseola lui Jan, strainul
cpre-si revede casa parinteasca, e de a nu spune ,eu sint". Prin el,
Camus vrea sa sugereze ca intr-o lume absurda orice mica reintoar-
cere in candoare, orice sentiment pur, dragostea filiala, dorul
de casa, functioneaza dupa principiul unei capcane si totul
se transforma intr-o farsa tragica. Neintelegerea e. am putea spune,
de par'.na anibTor tabere. In primul rind, Jan e vinovat ca nu cu-
noaste lumea si isi permite luxul unui joc al fiului risipitor. Mama
si sora nu-l recunosc la propriu, iuteala de mina le joaca festa.
Acele rialul care se umfla sint un stimul pavlovian, le Tndeamna sa
savirssasca fapta si sd arunce trupul. Mama e insa sleitd de atita
omor,'vrea sa se lase de ,rele", ca si cind te-ai putea lasa de fumat.
Isi da seama ca. totusi, cinstea nu poate fi mereu aminata, insa e
victima inertiei, Martha, in schimb — tinara, puternica, setoasa de viata
si moarte. Pasiunea ei pentru mare si pentru tarile soarelui, ar
parea sd exolice si una si alta. De ce uraste ea atit de mult lumea ?
De ce urasc eroii lui Camus atit de mult lumea? Ei descopera,
Z'cs-se, absurdul mortii si toate reperele se darima si li se pare
cu a comite' ei nsisi crima, nu mai e- o crima si doar o interventie,
.tin brinci usor prin care pui capat unor vieti necunoscute".

Eroii lui Camus trdiesc pe un pamint ca o minge desumflatd. Pe
un pamint sleit de iubire ca o tita flescaita. Aerul lor din plamini
rti mai e capabil s& mai umfle nici o stea pe firmament. Ei insisi
se sufocd, nu se simt in largul lor in lume, sint stingheri ..straini",
| im-ea aceasta nu-i casa lor. Le sar ochii de jale. Le crapa buia
dupa un omor, s-ar sinucide din primele pagini daca ar fi lasati. Nele-
giuirile pocnesc cu naturaletea floricelelor de porumb pe plita. ,,Ca-
tigula" ,Neintelegerea"” stou — s-a mai observat — sub semnul
.Crimei si pedepsei” In mina acestor eroi nevolnici ai lui Camus
m.beleste barda Ilui Raskc'nikov. sau pe gitul lor cu vsne umflate,
traci'nd o tensiune ridicata, cade barda lui Raskolnikov E, de fapt,
o neintelegere, vor sa spuna ei, toate astea se intimpla dintr-o ne-
intelegere. Oamenii nu-s tacuti spre a fi .fericiti. Pamintul nu era
facut sa-e o fi 'atasul iubirii si Tnfratirii intre oameni. Brr | Ti s" face
pielea de gaina sub soare. S-ar parea cda mama a dibuit spre sfirsitul
piesei, un sens: ,cina 0 mama nu-i in stere sa-si recunoasca fiul, Tn-
seamna ca si-a ispravit menirea pe pamint". Pentru ca: ,pa pamintul
acesta unde nimic nu e sigur exista niste certitudini ca dragostea
mamei pentru fiul ei". Sint semne aici de innoire in teatrul lui
Camus, de trecere spre o zona mai eroica (desi piesele vor fi nici
s'abe). Semnalam deocamdata caracterul oarecum comun al celor
doua drame analizate pina acum.

.Neintelegerea" adinceste tragedia tiranului Romei sau, daca
vreti, e o celulda o constiintei acestuia, vazuta la lupa. Founal am-
bele opere au aerul unui joc de nebuni, declansind un soi de po-
litism superior. cu o radacina in faptul divers antic ori modern si cu
aita in Dostoevski. ,Neintelegerea” ars cursivitate. Cursivitatea riu-
lui care se umfla, cerind 1n valurile inspumate trup omenesc; ace.l
fluviu nsg:i care isi iese din albie — tine loc, pind una-alta. si de

apa curenta.
Marin SORESCU

MUZICA

Hrisoave

C':;ar acela pe care vechimea nu il Imprc-
sioneuza di- Principiu si nu vibreaza in fata
unor loi Tngalbenite Tnainte de a gusta $I VI€o
alta calitate decit sacul greu de _ani cc-l
poartd nu 3 nu fie Infiorat patrunzivd
m monumentul de atmosfera care este vila §l
muzeul de arta feudalda Dumitra Minovlci.
r.s.e lesne de inteles in ce grad aceasta am-
biantd muzeald de inaita calitate influenteaza

lacerea contactului cu recentul grupaj <lc
thunuserlse muzicale erp’is acum in nobila
in_inla.

Dele 21 de piese (mica parte din ceea ce
poseda Academia in materie si poate ca o
sporitd abundentd nu ar li dauna!) au lost
alese cu pricepere si dragoste, nretuindu-se
valoarea lor documentara si artistica, precum
st splendidul aspect gratie. Ele lezuma is-o-
1.u scrisului  muzical pe teritoriul carpato-
dundrean (te-a lungul a sase secole, tocmai
acelea mai putin cunoscute, mai absente di i
<n,urina(iile n.1 numai ale amatorilor dar si
ale- specialistilor muzicieni. Si nu putem a-
minti de cunoasterea vechii muzici romanesti
tura a elogia o datd in plus, neobosita oslr-
dic a parintelui loan D. Petrescu, mare bi-
zantinolog. udevaral fondator al acestei ra-
muri muzicale

Niteii ai ti sa clasificam exponatele, ele
s-ar orindul in laice si religioase. Cele laice,
mal tinere, poarta ineintitoare titluri precum
Llrmocsi i;cs-'litoare ce st ciuta pre la mese"
sau ;ivu irmoase vesele ce se chitd duna
masa" (ci'tpd cum sz vetle. veselia'este din
veni, filaturata cu umplerea tubului digestiv)
IlUhui care singure ne vorbesc despre ceea
ce putem gasi intre filele patinate, despre
savuciira balcanicd z muzicii despre concep-
tia oril-ntala a artei care ajuta organismul u
ui' 'pl-nirea lunctiilar sale vitale.

(Expozitie de arta suprarealista de la Bordeaux)

YVES TANGUY : FRAGILE
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Nu ma-nvata pe
cum se jefuieste o banca!

Tncepind cu acest numar, cititorii
care agreeaza impertinentele glumete
rostite de noi la adresa celei mai li-
bere. dintre cum ar veni, : arte (o
pustoaica de 70 de ani I). si a carqr
gratioasa Tngrijorare pentru .absenta
noastra ne-a miscat, pot sa se linis-
teasca . dupa o calatorie prin targ,
pentru care nu e cazul sa lini invr-
dtati. ne Tntoarcem din nou la statir-
nicia cunoscuta. Multumindu-i interj-
marului. iata-ne iar cu ochii linia
spre ecran si cu urechile fill'iind prin
sala. Recunoastem ca ne-a fost efec-
tiv dor s& mai luam o gura din a
saptea arta...

Fireste, nu ne-am repezit chiar de
la Tnceput-la vreo productie istovi-
toare. din cele laudate de specialisti
drept noi pasi stilistici ai filmului —
vine si rindul acelora — ci am intrat
cu drag la un splendid western,
Butch Cassidy si Sundance Kid. Afa-
ra bintuiau o multime de grade paste
zero (e lesne de Tnchipuit cu cita
tragere de inima intri Tntr-o sala de
cinema pe asemenea vreme), doi ado-
lescenti care stiau bine filmul pe
dinafara se Tmbrinceau pe linga noi
gata sa ne dea gramada cu tot rin-
d'd de scaune. Dar n-avea importan-
ta, cele citeva premii Oscar lipite pe
corpul peliculei, avizul unor prieteni,
ne atitasera curiozitatea Tntr-atit in-
cit am fi suportat in preajma si o
soba Tncinsa. (A propus de cei care
vad de mai multe ori filmele, se spu-
ne ca.in cutare oras tinerii derbedai
vinzatori de bilete cu supraprel la
productii politiste au inventat un pro-
cedeu de desfacere extraordinar | in
timp ce tu stai la coada, smecherul ti
se alatura si-ti suiera cu o voce gra-
va : ,Daca nu iei bilei de la mine,
iti spun imediat cine este crimina-
lul 1),

Butch Cassidy si Sundance Kid e-te
unul dintre cele mai bune wester-
nuri din cite au rulat la noi. Nu stii
ce sa admiri mai mult : firul limpe-
de al povestii, tragice si fermecator-
comice Tn acelasi timp, interpretarea
nuantata a celor trei starurui (Paul
Newman. Robert Redford, Margaret
Ross), lectia de operatorie extraordi-
narda, muzica, umorul. Cei doi eroi
sint similari voinicilor notorii cin
baladele noastre, cu deosebirea ca ei

jefuiesc fara altruism (nu dau saca-
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se retrage...

cilor ceea ce au luat de la bogati,
preferind sa cheltuie personal). Alt-
minteri. evita violenta, nu ucid decit
pentru a-si apara viata (si este splen-
did momentul Tnfruntarii dintre ei si
.banditii bolivieni — filmat magistral
— in- care Butch si Kid sint obligati
sa-i suprime pe bietii, fiorosii, ama-
tori), prefera solutii bazate pe inteli-
gentd. In tot ceea ce fac ei se consta-
tad o dezinvolturd nemaipomenita, ei
sint niste ,meseriasi"’ de inaita cali-
ficare. cu mult spirit de initiativa,
caror munca inspirata nu este, pr
forta lucrurilor, apreciata.

Mai mult. Butch si Kid stiu sa eva-
lueze meritele adversarilor. Urmariti
de o echipa bine pusa la punct, eroii
sa intreaba cu toata consideratia :
,Cine-or fi baietii astia, domnule ?,
gasindu-i. fara ezitare, drept extra,
c.rdinari. Toate stratagemele lor esu-
eaza. nu reusesc sa rupa contactul cu

urmaritorii : ,Cine-or fi baietii
astia ?".
Calaioria de placere 1n Bolivia

poate fi numita : visul curat al unui
gangster. Pentru Butch si Kid este o
joaca de copii sd prade bancile boli-
viene, n cele mai ingenioase moduri.
E o lupta inegald, amuzanta. In para-
lel. tot mai puternic se aude melodia
mortii apropiate. Nici-o sansa nu le
ramine simpaticilor voinici, fiecare
,victorie” a lor le apropie sfirsitul,
orice Tncercare de a intra in legalitate
e sortitd esecului si aceasta tocmai
din vina extraordinarei lor calificari.
In inactivitate devin morocanosi. cer-
tareti. doar spargerea unei banci le
mai descreteste fruntile.

Finalul e de un haz amar, cei doi
fiind practic executati de un batalion
bolivian, venit la locul luptei. cu
steagurile in frunte. Butch si Kid.
eroi ai unei lumi violente pier, odata
cu Tntreaga generatie a celor cu caro
ne intilnim in westernuri. in impac-
tul cu o altd lume, tot mai riguros
organizatda, pentru care ei nu mai
sint pregatiti ; povestea lor dubios
romantica nu lasa in urma mari pa-
reri de rau. Un farmec special, greu
de definit, scalda aceasta pelicula, ce
aminteste de , Aventurierii”. Deose-
bita afluenta a publicului din atitea
tari ne pare pe deplin meritata.

Ilie CONSTANTIN

revista straina

e LITTERATURE CHINOI-
SE (nr. 2, a.c.). Cuprinde poe-
zie, proza, reportaje, note ar-
tisticei cronici. Se publica de
asemeni integral libretul ope-
rei Cha-kia-pang T1nsotit de
fotografii luate Tn cursul re-
prezentarii  spectacolului da
opera din Pekin) precum si o
cronica detaliatd a spectaco-
lului. Opera, care se bucura la
Pekin ca si la Shanghai de
mult succes, evoca un episod
al luptei poporului chinez Tm-
potriva  cotropitoriloi  japo-
nezi.

e PRISMA (nr. 3, a.c.). Din
initiativa unei mici galerii de
arta miincheneze si cu spriji-
nul editurii F. Bruckmann (cu-
noscuta de peste un secol pen-
tru realizarile ei Tn domeniul
reproducerii de artd) a fost or-
ganizata o ,competitie preo-
limpica" avind drept scop rea-
lizarea unei serii de afise si
gravuri destinate sa populari-
zeze pe plan mondial jocurile
olimpice din 1972. Lucrarile
intrate Tn competitie poarta
semnaturi prestigioase. Victor

ARTE PLASTICE

lon Minoiu

Printre pictorii care au inclinat. in ultima vreme; mal decis
catre ceramica se afla si lon Minoiu. Arta focului, cum foarte
frumos o denumeste Tnsusi artistul, tinde sa-si consolideze legile
proprii, autonomia temerara. Implicat in aceasta arta prin vocatie
lesita din _comun. lon Minoiu ii deduce si rasfringe ntelesurile
mai adinei, prestigiul lui. clstigat in fara dar si mult dincolo de
hotarele ei, avind temeiuri care trebuiesc investigate.

Din arta deviatd a picturii, sau aplicatd cum i se mal spu-
ne, ceramica si-a cautat si gasit drumul propriu, implicindu-se
in estetica pura. Ea nu mai este o, materie tratatd ci materie
insasi, legata direct de constiintd, intr-o conditionare favorabila
emotiei. Nu schimbam pinza cu lutul ars, nu facem sculptura cu
aliaje mai nol-si moderne, desi Tnvecinarile nu sint lipsite de in-
teres, nici macar o sinteza intre linie, culoare si volum, mal pre-
sus chiar decit acest aspect'oarecum la Tndemina, ceramica adau-
ga sufletului creator o dispozitie inedita, imaginea sl structura
metaforica definitiva, izbucnind si_Tmpietrind aproape concomi-
tent. Desigur, formularea mea. tiiiteste fenomenul esential, eta-
pele tranzitorii fiind excluse cu buna stiinta.

Intorcindu-ne la lon Minoiu, la arta lui care ne-a prilejuit a-
ceste consideratii de un ordin mai general, sa ncercam trasarea
citorva repere. Remarcam de la inceput; in ceea ce au lucrarile
mai temeinic, logodna de substanta cu materialul, indiferent daca
el este teracotd, porfelan sau gresie. Invazia desenului asupra
lui este temperata de rigoare sl raportare la Tntreg. Culoarea
cauta sa-l puna in relief, sa-i scoata la iveala fortele latente, ca-

abile de structurare. Efortul este de nflorire a materiei din-
auntrul ei catro Tn afard, in locul factorului descriptiv fiind pre-
ferat cel expresiv. Obiectele volumetrice echilibreaza spatii
vide- fragile, diafane, prin Tnvelisul cristalin intram in armonii
la prima vedere' imposibile. Aerul interior se cuprinde si imblin-
zeste de sonuri ciudate. Umilele cable, de soba desfasurata in-
tr-un singur plan, cu desen figurai sau simbolic, se pot prelun-
gi la nesfirsit, jocul magic posibil pe marginea lor. propus fara
ostentatie, de artist.'ne capteaza, ne face participanti la.iluzic.
Artistul Tnsusi alcituieste citeva panouri din lucrari disparate,
oferindu-ne o cheie. In portelanuri, culoarea erodeaza suprafe-
tele, smalful dezvaluie Tmpreunari crancene dar nu arbitrare, dls.
paritatile sudeaza un tot unitar. Gresia aluvionard, odihnita in
punctul de spasm maxim, succedaneaza privelisti imemoriale.
Aici 1l gasim de altfel si pe lon Minoiu cel mai adevarat sl asu-
pra intensitatilor de ritm trebuie.sa revenim.

Obsesia timpului pare sa-I stapaneasca pe lon Minoiu, Intr-un
panou cu ceasuri de lut ars si smaltuit, incorporand ,mecanisme
de ceasuri autentice, bat'md secundele infundat, mai lenes par-
ca. nu stii de unde provin sunetele. Ele pot fi deopotriva ale me-
talului si lutului. Dacd nel gindim la primordialitati,’ lutul are
prioritate si deodata-dimensiunea timpului creste. impinsa pma
In miezul unei orologerii cosmice. Si gresiile lul lon Minoiu sint
lot un fel de ceasuri,-acordate la'un timp abstract, in apele lor
vulcanic Tmpietrite fulgurind geneze sl &pocalipse, Indaratul
carora nu stii daca s-a rostit sau cauta sa se rosteasca iar cu-
vintul.

Puse sub semnul focului® a polaritatii, nu in -sensul arderii _de-
vastatoare ci mai mult si in primul rind sub acela, al purificarii,
al Tnchegarii limpede si martore la succesiuni, lucrarile Iui lon
Minoiu ne obligd sa meditam la o ceramica de extractie mai no-
bila. Si este meritul artistului de a fi descifrat, nu intotdeauna
pind la capat, dar oricum cu devotament si-abnegatie de neta-
gaduit, citeva din liniile ci cele mai importante de forta.

Grigore HAGIU

a
Imblinzitorul
de rate

Tn acest colt de pagina. Tncepind de astazi se savirseste un act de dreptate :

Vasarely, Chilida, Pierre Sou-
lage, Kitaj, Allen Jones, Os-
kar Kokoschka etc.

e O aniversate mai pu-
tin obisnuita — 150 ani
de la ,descoperirea muzicu-
tei“. Inventatorul ei pare sa
fie constructorul de instru-
mente  muzicale, Christian
Friedrich Ludwig Buschmann
din Berlin. Stramosul muzicu-
tei — mundaolina — este stra-
vechiul instrument chinezesc
,.sheng" inventat, potrivit le-
gendei, acum 2800 ani de Tm-
paratul Huangdi. Primul
»sheng" ar fi fost adus in Eu-
ropa de catre Marco Polo.
Printre iubitorii ,celebri” ai
acestui instrument s-au numa-
rat Tmparatul Franz Joseph al
Austriei, regele Suediei Gus-
tav V, presedintii S.U.A. Lin-
coln, Hoover, Eisenhower si,
mai recent, cosmonautul Wal-
ter Schiira care in decembrie
1966 ia pe ascuns cu sine Tn
nava spatiala ,,Gemini 6" o

muzicutd cu ajutorul careia
va cinta (spre surprinderea
Huston-ului) melodia ,Jingle

Bells".

e L’EXPRESS (10—16 mai,
a.c.). Un anotimp 1Tn infern
este titlul filmului pe care Tl
pregateste regizorul italian
Nino Risi dupa viata lui Art-
hur Rimbaud. E un subiect la
care au rivnit multi regizori
printre care si Visconti. Rolul
principal a fost Tincredintat
actorului englez Terence
Stampe (cunoscut din Teore-
ma) ; cel al lui Verlaine, lui
Jean-Claude Brialy. Se spune
ca echipa de filmare a ramas
foarte impresionata de micul
oras Harar (situat la 417 km
de Addis-Abeba) unde s-a sta-
bilit poetul. Brialy declara :
..Harar este cheia lui Rim-
baud. Vazind oamenii, culo-
rile, peisajul intelegi de ce le
dorea atit. lluminarile sini o
viziune profeticd a Harar-u-
lui”.

e Selectia saptaminaia a
publicatiei  privind  filmele
care ruleaza la Paris mentio-
neaza printre altele si filmul
romanesc Reeonstituirca in
regia lui Lucian Pintilie. Se
apreciaza ca pelicula lui Pin-
tilie este ,,0 opera care tetine
atentia din toate punctele de
vedere... Imaginile sale, ban-
da sonora l'ac dovada puterni-
cei personalitati” a regizoru-
lui.

< LE MONDE (7 mai, a.c.).
LAsteptata de mai bine de
cinci ani, cartea lui Sartre
despre Flaubert urmeaza sa
apara in librarii chiar 1n
cursul acestei luni Intitulata
Idiotul familiei cartea numara
douda volume (cu un total de
peste 2000 pagini) si se pare
ca nu e vorba decit de un in-
ceput. Tn ultima pagina au-
torul anuntd pregatirea altor
lucrari indispensabile Tntele-
gerii ,raului lui Flaubert".
Este vorba de un studiu asu-
pra Frantei burgheze de sub
Louis-Philippe si a miscarii
artistice din 1850 precum si de
o ,recitire" a Doamnei Bo-
vary.

- ,Franta nu-si cunoaste
poetii contemporani” — .este
concluzia 'la care au ajuns

mai multi specialisti In mate-
rie si, totodata, subieciul Puie-

tului Poesie 71 cuprins in pa-
ginile publicatiei, Gasim , in
acest caiet: o panorama a

poeziei franceze de azi Tntoc-
mita de Jean Beisuni si Bru-
no Soccier, poeme ale unor
autori tineri, un ,caiet de do-
leante” Tntocmit de Marc
Alyn privind conditiile difi-
cile de munca si posibilitatile
niinime de publicare ale poe-
tilor contemporani Irancezi.

« LES NOUVELLES LIT-
TLKAIKES (22 apr., a.c.). Din-
tr-un interviu luat de Pierre
Lhoste Iui Paul Morand :
P. L. : jSi-acum va propun ci-
teva cuvinte si citeva nume a-
sezate Tntr-o-ordine aleasa Tn-
trebindu-va ce evocd pentru
tiv. fiecare din ele. Norman-
dia ? M. : Meri in floare. Au-
tomobitul ? M. . Imobilitatea.
Jean Cocteau ? M. : Cineva
fare aleargd Tnaintea locomo-
tiiei de leaind ca nu c n

Suplinitorit,
o dinastie
care se stinge?

Desi acel nefast minut 88 ne-a otravit toatd saplamina. noi. Suplinitorii, opi-

tren, Calul ? M. : Un animal
la care visez dar pe care nu
ma urc. Dictionarul Academiei
franceze ? M. : Le travail a-
musant de jeudi. Cinemato-
graful ? M. : Plinea cotidiana.
Academia franceza ? M. : Cel

Manuscrisele religioase au citd gieutute,
numerica si culi'atirc. fiind pastratoarele
unei muzi''i valoroasa prin sine, nu numai
nrin rec.lvni'’. o unor mod’le de gindlre teo-
reticd si artistica de importantd pentru isto-
ria culturii noastre Gasim aici lucrari cato-
lii'i", scrise in latina medievalda de pe pamin-
tu' tmnsil Vii.i. lucruri de rit bizantin sau sla-

adevaratul suplinitor se Tntoarce printre ai sai. printre colegii lui de redactie si
de efemeritate. Cu emotie, cu mindrie se boteaza suplinitorul Domnului eu nu-
mele de Adrian Paunescu. Suplinitor a murit; trdiasca Suplinitor. O tulbure si-
linta transoceanica ne va anima.

Tntreaga presa romana este de acord ca nationala noastra n-a fost lasata de
conducerea tehnica, de profesorul Angel Niculescu. sa joace. Situatia este ridi-

von in limbile greacd si respectiv slavond i ngm ca infringerea de la Bratislava e, totusi, marea lovitura, sfirsitul formulei cold : este Tndeobste cunoscut c& antrenorii Ti obligd pe jucatori si joace. mai agreabil dintre cluburi.
chiar prime traduceri ale textelor cultive in  ge joc meschine si ineficace. Pentru protejarea a ceea ce mai e de protejat, pentru apdrarea sansei ulti-  Sainte John Perse? M.: Deser-
rog]geg%gtemultiple influente isi g&sesc reflec- _ Au fost generali mediocri care au Tnvins prin Tngustimea conceptiei, tacind me, se impune o analiza serioasa si obiectiva. De putine ori intr-un veac s-au adu- f-UI G(;)b" Venetia ? M. Gal-
Itircl in notali'le diferite. In majoritatea lor.  din ea un principiu, o metoda de fier : inamicul — sc gindeau ei — n-o sd-si in- nat intr-un meci atita frica si conformism, atita mediocritate si lipsa de haz, atita Imard.

manuscrisele sint consemnate dupad sistemul  chipuie ca noi sintem chiar atit de limitati — ceea ce presupune din partea lor absurditate si banalitate. e La 14 mai s-a deschis

Solutia iesirii din impas, solutia corecta si logica este provocarea unei discutii
rodnice despre conducerea tehnica, despre antrenorul Angel Niculescu. Sa-1 cau-
tam pe Omul ofensivei. Cineva trebuie sa-i conduca pe Tnzestratii nostri fotbalisti
pe drumul spinos al curajului.

lui lo™i | imuzel. mare re'ormator bizantin
(sec. XII), cel ce a introdus in datarea de pe
aceste meieu'iuri u..area in scris a duratei no-
telor. cam in timpul cind, si in muzica apu-
sului. necesitatile de polifonie determinau in-

0 oarecare istetime, sa recunoastem. Norocul tine pina la un anumit punct cu
astfel de strategi bonomi. Cel mai adesea si cel mai durabil el 7i ajuta pe cei
straluciti si care indraznesc in mod stralucit.

Daca am avea un antrenor de talie mondiald, asa cum avem jucatori de talie

in  Anglia, la Universitatea
din Reading, o expozitie dedi-
cata scriitorului Samuel Bec-
kett. Expozitia cuprinde ma-

tmr'ucerea no'atiei ritmice. mondiald, un Dumitrache, Dumitru sau Dinu ; daca acest antrenor ar sti sa riste ) ) ) ) ) . ) R . e L -

Alaturi de productiile destinate a ti Mo-  in mod genial, cind trebuie; daca ar avea ,panasul”, curajul, inteligenta elastica, _ Cu expresia poetului Geo Dumitrescu, eliberati fotbalul romanesc de ,,imblin- Patizcrltsrgduceg;it,u Il?g:g:?e::lﬁticzl
s'le in elita- servicii! religios, deosebit de in-  elanul lucid al acestui baiat de aur, sufletul nationalei, care e Dinu... zitorul de rate". fotoarafii ’ i afise
teresante sint lucrarile de Tnceput ale teoriei 4 9 »programe 51 afige
si diaacticii noastre muzicale ritm sint: , Teo- Subliniez analiza corectd a meciului de la Bratislava facuta de Aurel Neagu si e teatru, desene. Tn sapta-

.S iatd ca ziua fatala sosi. Soarta se Tndura sa cada Tn mai. luna uitarii si-a mina inaugurarii au l'ost pro-

rile at sist?]mei m_u(zjicale ciicuzelietne" cu C(%[TI- florilor. Romulus Balaban Tn ziarul Sportul, ca si analiza din Scanteia de marti si punctul te s alt ifestatii
plicate scheme si desene, rezumatoare grafice P ; : o e ; . } de vedere al lui Eugen Barbu (in Fotbal). Ceea ce ma surprinde este felul ocolit ~gramate si alte  manitestatii
ale conceptiilor "lui Cueuzel sau. ,,Obihodnic’- incd o dinastie care se duce — Suplinitorii — acesti ..plantageneti ai fotba J ( ) P precum : un colocviu prezidat

lului modern" cum i-a numit un istoric. in care se pune problema rezolvarii situatiei de fapt.

Intli a lost Suplinitor pur si simplu, sfidind orice numar. Suplinitor-tatal,
trunchiul dinastiei, domn ursuz, razboinic si absolut. El isi doarme somnul de
veci Tn piramida sa barbara plina de arme si ele schelete de cai Tnseuati cu dia-
mante mari scaparind in orbite.

A urmat Suplinitor 11, fiul, rege palid, plapind. crescut in biblioteci, care
n-a dat nici o luptd, n-a rostit nici o comanda, singurele lui cuvinte memorabile,
soptite la o vinatoare de fluturi, fiind : ..oamenii toti cu ambitiile lor nebune
sint niste suplinitori, fata de ceea ce ar dori ei sa fie si orice si-ar dori, supli-
nitori vor ramine pina la capatul vietii lor".

Al treilea, al patrulea si al cincilea, — stapiniri efemere.

Suplinitor VI, monarh luminat, Tmpartit intre ,cele ale cancelariei si ceie
duhovnicesti”, dupa horoscopul facut de un astrolog in trecere, a avut o domnie
lunga si fericita.

Sapte si opt nu exista.

Al IX-lea. prea candid, n-a facut mai nimic vrednic de tinut minte. Istoria
piecipitindu-se, el abdica, ridicind viziera si semnind pe o frunza simpla :

Constantin TOIU

ul (manual d ' invatatura a notelor muzicale).

Pentru cali-atile artistice deosebite, amin-
tim ..Psallichia romaneasca” a lui Filolhei
sin Agai Jipei din care vn fragment a fost
interpretat la nu vrea ‘indepartatul, concert al
formatiei ,Grup 3+“ si am putut astfel sa
ne convingem de utilitatea ?' bucuria estetica
« mterprefarii unei, astfel de partituri.

la valoarea muzicala intrinseca si la cea
'st.orlca se adauga valoarea plastica, materia-
lele fiind Tmpodobite cu alese ornamente si
depene biblice, marturie a nustulni u Tnaltei
valori a artei noastre monahale Poate ca a-
ceasla expozitie va_ suscita mai mult interesul
specialistilor, va dinamiza cercetarea, Si exe-
cutarea unor veritabile capodopere, pentru
ca intr-un moment cind ,Tnvataturile lui
r-'ea-ace Bosnrab" sint bestseller, cercetarea
muzicologica paleografica se gaseste mult n

urma celei literare.
Costin CAZABAN

de Martin Esslin (cu partici-
parea lui J.-L. Barrault, John
Calder) o seara de teatru, doua
.conferinte, o seara consacrata
Ulmului si Tnregistrarilor.

Multe as avea sa povestesc cititorilor despre fotbalul american. Sper sa o fac,
in vara aceasta, pe Tndelete. Trebuie spus Tnsa, de la inceput, ca ace] sport atit de
absurd pentru mine, reprezinta exact pe cetateanul american, ferm, sportiv, com-
petitor si iubitor de lupta.

Pentru ca veni vorba : nimic nu ne face un mai prost serviciu, din punctul de
vedere al felului nostru de a fi, decit acest stupid, jalnic, amoebiform joc de tem-
porizare. El ne aratd pe noi,romanii, exact asa cum nu sintem.

e In Italia. lectura si a-
naliza presei fac acum par-
te din programul de studii in
cinci sute scoli secundare.
Astfel, la Torino, programul
de Tnvatamint prevede doua
ore pe saptamina consacrate
informatiei, ore in cadrul ca-
rora, diferite grupe de elevi
citesc si studiaza concomitent
sase publicatii.

Tmi Tnchipui cit de enervant a fost pe teren jucatorul cehoslovac Adamec, a

carui lipsa de talent este ntrecuta de lipsa de respect pentru ceilalti.
W

Anuntam pe aceasta cale pe toti cei interesati ca nu avem o ura speciala ori
0 pasiune speciala pentru unul sau pentru altul din orasele tarii. Vom pleda pen-
tru acele echipe care prefera Jocul iar nu Antijoeul.

Jocul — iata religia noastra.

Adrian PAUNESCU

P. S. Si-o fi gasit serviciu Helenio Herrera ? U. V. z.



Existente paralele

Aparent divergente, imaginea si coloana so-
nora par ca se contrazic in filmul ,Printre coli-
nele verzi" dar tocmai aceasta asincronie cre-
eaza, dupa parerea mea, efectul izbitor de
scindare a personalitatii lui Paul, acel vertij
al disimularii, atit de greu de transpus pe e-
cran. Constient sau nu, romancierul a gasit
J<tehnica' cea mai adecvata de formulare fil-
mica a psihologiei dedublarii si ambivalentei
personajului sau cel mai caracteristic si. a-
ceasta mi se pare o reusitd de seama a fil-
mului. Existd o voluptate studiata in dezordi-
nea raporturilor dintre cuvint si imagine in
acest film si ea are darul sd dezvolte acea
senzatie de lumi paralele si nchise a cuvin-
telor pe de o parte sl a intimplarilor, pe de
alta.

ntre seninatatea peisaiului (Breban o filmat
cadre de dealuri si munti cu un simt{ aproape
blagian, as spune, al spatiului) si febra convul-
siva a cuvintelor, universuri parca fara con-
tact. care-si trimit unul altuia mesaje indesci-
frabile si fara raspuns, aluneca tot timpul, ca
niste fantome ale propriilor lor cuvinte si ac-
tiuni, personajele filmului. Ele nu fac aproape
nimic altceva decit s& mearga si sa mearga
de la un capat la celalalt al filmului. Apari-
tia lor pe ecran este fie o spaima si o fuga (la
propriu) de intimplari (Paul) fie o fascinata si
fatala apropiere de miezul lor tragic (Arion,
Miloia).

De altfel, nu atit monologurile ci, mai de-
graba Tintimplarile propriu-zise, faptele e-
pice sint, cred eu, oarecum, trenante in film.
Este, poate, vorba de o stingacie reala a regi-
zorului aflat la primul sau film, dar Breban a
stiut cu un superior instinct artistic, sa dea un
sens de inutilitate acestor scene slabe sa le
,minimalizeze". Ele par de aceea mai xnult
niste jocuri inutile, groaznic de inutile, dor in
acelasi timp teribile si periculoase. Scena an-
chetarii, urmarirea din padure, sint de altfel,
singurele momente in care nesincronizarea
este, cred eu, reprosabila.

Dar si in atari momente personajele sint ,,ju-
carii stricate”, mecanisme neputincioase care
nu reusesc sa-si acorde actiunile cu vorbele
si rezultatul este iarasi verosimil, ba mai mult
decit atit, necesar din punct de vedere artis-

Scriitorul
G. lbraileanu

S-ar putea crede ca lbraileanu a avut o
clipa intentia sa iasa din cimpul gravita-
tional al propriei intimitati. Cine crede
astfel sa reciteasca Adela cu un plus de
atentie. Spovedania este abia disimulata,
doare. Poate de aceea cartea propune o
drama romantica, esecul unui solitar naiv,
care deviaza continuu de la scop, fiind si-
multan prea sentimental si prea cerebral.
Document al unei intoxicatii amoroase
(termenul 1i apartine lui Pompiliu Con-
stantinescu). Adela ilustreaza o psihologie
de adolescent intirziat care nu vrea sa se
inchida intre cei patru pereti ai suspici-
unii dar nici nu stie cum sa finalizeze dia-
logul cu feminitatea. Emil Codrescu pare
debordat de timpul biologic dar si mai
mult minat de complicatiile autoscopiei.

Mai acuzat decit m La Medeleni cu care
se intilneste in linia candorii, una la po-
lul infantil, alta la cel al maturitatii, ro-
manul Adela are o latura realista care in-
corporeaza ironizarea societatii burgheze.
Centrul de greutate nu sta insa in acest
amanunt. Prozatorul este mult mai in-
teresat de observarea eroului sdu decit de
cea a societatii. Indreptat spre inlauntru.
Emil Codrescu hamletizeaza laborios si
dizolvant Remarca are importanta pentru
ca un astfel de personaj analizindu-se la
nesfirsit nu mai are puterea sa si intre-
prinda ceva. Din exces de luciditate isi
pune viata in paranteze. Adela, in schimb,
este mai sprintara. Dar ca si partenerul ei
este romantica, adica enigmatica. Asteapta
marturisirea, n-o smulge. Aminata mereu,
se retrage. Romanul sfirseste trist fiind
istoria unei ezitari prelungite. Obiectul
dorintii ajunge inaccesibil fiindca e aban-
donat. Daca prisoseste Tn manifestarea u-
nui individualism obositor de analitic to-
tul este precis Tn explicarea framintarilor
lui Emil Codrescu. De aceea Adela tre-
buie pretuitd ca o fisa de temperatura
morala. Este in fascicolul de lumina cu
care scriitorul Tnvaluie Tirgul Baltatesti-
lor o politete fanatica si o trista condes-
cendentd. entuziasm, mindrie si blazare.
Structura sufleteasca a lui Emil Codrescu
imbina sarcasmul cu amorul-propriu. sfi-
ala maladiva cu subtilitatea. Dubletul,
starea, antitetica 7l recomanda pe carturar.
M Ralea l-a definit bine : ,Se amesteca
mereu (in el — n,n.) amaraciunea cu as-
piratia ideald". Ce poate fi romantic in-
tr-o atare personalitate ? fn primul rind,
desigur ca gustul pentru autoscopie, dis-
ponibilitatea la introspectie. Apoi simtul
peisajului, care aliat cu sensibilitatea na-
ratorului amplifica excursiunile sentimen-
tale ale intelectualului Emil Codrescu pi-
pa la elegie. O epopee lipsita de peripetii
notabile, consolata de sublime si impercep-
tibile porniri cavaleresti. Ca si la lonel
Teodoreanu pagina respira parfumul unei
civilizatii boieresti cazuta in desuetudine,
cu diferenta ca aici imaginea nu sucomba
sub vraja somnolentd a valului de meta-
fore ci isi deseneaza singura conturul a-
jutata de un fond Tnalt idealist.

Romantismul in Adela poartd numele
iluziilor pe rind epuizate si al vanitatii Tn-
vinse. Claviatura sufleteasca ae se lasa de-
conspirata urmeaza fidel mecanismul as-
cuns al vanitatii, dar al vanitatii ,care a
baut adine din toate cupele amaraciunilor”.
Molcoma lume moldoveneasca traieste mi-
rajul unui asfintit odihnitor, eternizat cu
gesturi de cenobit. lar sacrificiul lui Emil
Codrescu ocroteste o iluzie. Daca ea su-
comba de vina este complicatia launtrica
a eroului, blocat in paienjenisul propriei
pedanterii.

Avem in romanul lui lbrédileanu proba
ca autobiograficul incita reflexul romantic
cu conditia sa nu fie tributar pitorescului
facil. Intre lonel Teodoreanu si lbraileanu
salasluieste o Moldova, cina vesela si aus-
tera. cind senzuala si cerebralda. Aspectele
acestea nu stau Tn comuniune. Divergen-
ta lor indestuleaza un fenomen de variate
efecte pe care M. Ralea I-a rezumat astfel:
,Romanticul nu tinde, s& se opuna sa se
deosebeasca de lume. EIl vrea sa absoarba
lumea in el. sa se identifice cu ea“.

Aici rezida drama Olgutei si consolarea
lui Emil Codrescu. Si poate tirzia satisfac-
tie a unui carturar daruit literaturii alto-
ra, doctrinelor estetice, polemicii, dar atit
de avar cu existenta sa. cu acele abateri
existentiale in stare s-o Tmplineasca si s-o
regenereze.

Henri ZALIS

tic. Din toate aceste scapari necinemotogra-
fice, rezultad un aer de indeterminare, o ciu-
data impresie de inadecvare care traduce e-
xact amestecul de ambivalenta, de ambigui-
tate psihica de care sufera ,animalele bolna-
ve" ale lui Nicolae Breban. E vorba; in esenta,
de posibilitatea pentru 'un subiget de a re-
simti in acelasi timp si pentru aceeasi situa-
tie data doua sentimente diferite, contrarii
chiar. Breban reuseste, cred, sa . transpuna si
pe ecran caracterul profund ambivalent al su-
fletului personajelor sale, itare;, ca In cazul lui
Paul (admirabil interpretat de Dan Nutu) sint
incapabile de rau dar neputincioase pentru
bine spu aspira ,ca n cazul lui. Arion la pu-
ritate, dar nu se pot sustrage tentatiei tul-
buri a simburelui de violenta care doarme in
inima oricarei actiuni.

Printre colinele verzi are rn mod incontesta-
bil toate virtutile si scaderile unui film, poten-
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tialmente vorbind, mare. Breban demonstreaza
categoric ca nu e un simplu diletant in ma-
terie de regie. in acelasi timp el este, hotarit,
n afara erorilor ,specifice” ale filmului nos-
tru, ale erorilor atit de .,profesionale" si cali-
grafice cu care am fost obisnuiti.

Unii cronicari i-au adresat prozatorului re-
prosul(cam ipocrit dupa parerea mea), ca a
simplificat sensul cartii. Dar ce importanta are
faptul ca filmul nu urmeaza fintru totul linia
romanului, mai ales cind aceasta abatere o
opereaza chiar romancierul ? Toti sintem de
acord ca un film este altceva decit o carte.
Toti sintem de acord ca un film nu este, fa-
talmente nu poate fi, decit mai sarac decit
o carte. Numai cartilor proaste ecrani-
zarile le pot fi superioare.

Una din cele mai bune metafore ale fil-
mului este scena’' asasinarii lui Arion de catre
ucenicul si ..apostolul" sau. Miloia. De altfel,
tot episodul de pe malul riului este exceptio-
nal. inclusiv cearta muta si pseudo-violul care
au loc pe fundalul predicii lui Arion. lar mo-

mentul in care adeptul fsl ucide Tnvatatorul
n salturi de animal, lente si brusce in acelasi
timp, iar cel asasinat 1l scuturd din spinare
de citeva ori pe Miloia care il loveste mereu,
este de o remarcabila forta dramatica.

,Caracterele" romanului si filmului lui Bre-
ban sufera de prapastia dintre Fapta si Verb,
de o incapacitate a exteriorizarii, de aici si
nevoia lor chinuitoare de a comunica, de a
monologa. Ratacite in labirintul vorbelor, eie
se cauta din cind in cind. pe furis, Tn oglinda
ratiunii, si cind se zaresc isi intorc repede
fata (prototipul lor este Paul), parca ascun-
zindu-se. Ele sint singure, indiferent ca parti-
cipa doua sau mai multe la aceeasi intimpla-
re. Ai senzatia ireala — cu pregnanta trans-
pusa in film — ca pentru fiecare dintre ele
vo-rbeste mereu altcineva, ca Tndaratul cuvin-
telor vegheaza spectrul cuvintelor, ca vorbele
sint fantomele vorbelor. Din aceasta tensiune
febrila, insuportabila se elibereaza intr-o
scena aproape tragica si senina in acelas
timp, Paul, alergind. in final, exorcizind neva-
zutul. parca aparindu-se de un roi invizibil de
viespi, azvirlind din miini intr-o dezordonata
fuga de vorbe si de intimplarile vorbelor, de
irealul trairilor sale ntimplate ori inventate,
de avalansa propriilor sale cuvinte. Aceasta
nelinistita si chinuitoare defulare psihica, ade-
varata ,alungare de duhuri’, se petrece in
mijlocul unei naturi de o ipnobila si stranie
frumusete, filmata cu un simt artistic superior.

Realizind aceasta pelicula. Breban a mutat
unele accente ale cartii din planul psihologi-
cului in planul eticului si chiar politicului. Fil-
mul sau este o pledoarie Tmpotriva violentei, a
fascinatiei tenebroase pe care o poate exercita
forta, generator perpetuu de nedreptate si de
crima. Din acest punct de vedere, filmul depa-
seste net semnificatia strictd a tesaturii epice
propriu-zise.

Dupa parerea mea. reusita acestui film de
exceptie sint caracterele sale. Ele ne ramin in
minte si nu se risipesc odata cu aprinderea
luminii Tn sala. Tentativa de Tnnoire a limbaju-
lui cinematografic, filmul lui Nicolae Breban
rascoleste si obsedeaza.

Cezar BALTAG

RENE MAGRITTE t Prietenii ceasului dintii

Revista studentilor
constanteni

Ex Ponto, astlel se intituleaza re-
vista studentilor de la Institutul
pedagogic din Constanta. Ne-a so-
sit la redactie numarul de pe luna
inai a.c., numar al carui sumar, mai
ales in partea lilerar-artistica, re-
tine atentia : recenzii, cronici, in-
terviuri, studii mai ample, proza
si. bine inteles, multda poezie. Ge-
nul din urma ii are drept protago-
nisti pe lon Negureanu. Rodica
Preda. Alexandru Vlad, V. Tudor,
lon I’etrescu-Burloiu si  Gabriel
Georgescu, Cele sase poeme ale lui
Gabriel Georgescu divulgd, dupa o-
pinia noastrd, o vocatie lirica plina
de promisiuni. Spre edificare, citam
scurta poema Ochi de dor : ,,Ma-n-
torc pe osia Infipta-n luna pier-
zindu-ma pe drumul ocolit intre
parinti, tragind cu mine ochi de
dor din nesecata / coapsa a cimpiei. //
Pe prispa casei broastele inghit
neterminata noapte cu gura arsa
de strigatul copilariei*.

RED.

Helene Weigel

Cu _disparitia Helenci Weigel
pleaca dintre noi pna dintre cele
mai mari actrite ale teatrului con-
temporan. O interpretd si o crea-
toare pe care scena le intilneste
rar, la marile ei epoci. A epocii
care i-a avut pe Reinhardt, Pisca-
tor. Tairov, Stanislavschi. care I-a
avut pe Bertolt Brecht, care, cu
Helene Weigel, partenera si sotie
a Tntemeiat acel Berliner Ensemble,
teatru in primul rind politic, teatru

Din ,DICTIONARUL PARALEL"

Bogdan

S-ar putea spune ca Bogdan Amaru a iesit
din ,mantaua” lui George Mihail Zamfirescu.
Autorul ,Maidanului cu dragoste” i-a inteles
si i-a Tncurajat iniile elanuri artistice, l-a in-
trodus in viata literard, determinindu-1 sa-si
aleagd o noua identitate, dupa ce 1l ajutase sa
urce pe scena ca actor pe cind conducea gru-
parea Masca (1931), fara sa stie, desigur, ca
prezenta sa avea sa lase urme, dincolo de in-
timplatoarea intilnire, 1n Tnsusi scrisul  lui
Bogdan Amaru. Momentul Tintilnirii a fost
consemnat chiar de G. M. Zamfirescu in vo-
lumul sau  Marturii in  contemporaneitate :
,Dincolo de modestia, de sfiala lui de codana
de la tara aiuritd de clocotul orasului mare,
era o dorintd apriga de luptda, o sete amarni-
ca de libertate, un gust salbatec de palmuire
a vietii printr-o izbinda care sa-1 sara din-
colo de lipsuri si prigoane, o mindrie ce I-a
facut sa dispara tocmai atunci cind ii era
intinsd o0 mina de ajutor. — Cind a venit n-
tila oara la mine, era student. Scria versuri.
O revista obscura Ti publicase citeva din ele.
Le semnase cu numele lui adevarat. Al. Para-
ianu. Venise sa mi le citeasca. Versuri corec-
te, asa cum am scris multi din noi, la Tnce-
put. Stiam ca nu va ramine la ele. Ma uitam
la el, tacut. Citea sfios, Tncurcat. Cautam sa
vad dincolo de gestul lui frint, nervos. Ma
interesa omul de dincolo de literatura. L-am
rugat sa renunte la lectura versurilor. Mai
bine sa stam de vorba. Sincer. Sintem doi oa-
meni de pe strada si ne place taifasul. L-am
lasat numai pe el sa povesteasca. Viata lui
de pina atunci, asa cum a vrut sa& mi-o spu-
nd. La despartire, l-am sfatuit sa scrie ceva
din viata lui. Fara inflorituri. Ca si cum ar
sta de vorba cu mine sau cu un prieten mult
mai apropiat, in fata caruia n-ar avea nimic
de ascuns”, (loc. cit. pp. 207—208).

Spontaneitatea, sinceritatea confesiva, uneori
cruda, atenuata de un zimbet amar, vrind sa
ascunda umilinta mizeriei sub masca grotes-
cului si sa fereascd de compromisuri, de in-
josire, sensibilitatea, podoaba tainuita a dem-
nitatii omenesti, fac ca prozele sale raspindite
prin publicatiile vremii sa retie Tnca atentia
si explica Tndeajuns vizibila simpatie pe care
autorul lor izbutise sa o provoace, in ciuda
extrem de scurtei lui activitati, curmata n
fase de Tmprejurarile unei existente atit de
nesigure si agitate Tncit drama sa personala
va deveni aproape un simbol pentru destinul
tinarului creator rapus Tnainte de realizarea
asteptata. Din aceasta perspectiva il si Tnre-
gistreaza E. Lovinescu Tn al Ill-lea volum din
~-Memorii". Totusi, posteritatea lui Bogdan A-
maru nu se reduce la drama disparitiei sale
timpurii, iar daca aceasta a putut nsemna o
pierdere este tocmai pentru ca din paginile
razlete si precipitate, sub amenintarea provi-
zoratului, razbate o personalitate distincta,
dornica sa se ridice deasupra privatiunilor
materiale, sa se razbune asupra traiului de
pe o zi pe alta printr-o traire intensa, scaldata
in dispret, a propriei ,prabusiri”. Ca si G.M.
Zamfirescu, Tsi cauta subiectele intr-o lume a-
pasata de mizerie, pe care experienta perso-
nala 1l Tmpiedica s-o ignore si, cu atit mai
mult, s-o idealizeze. Intentia lui nu este Tnsa
de a face ,literatura"”, ci de a Tndrepta gindu-
rile catre o zonda de viatda cu semnificatii tul-
buratoare. prin adevarul dezvaluit neproto-
colar. intr-un  articol dedicat prozei lui I
Peltz (in Reporter, 21 martie 1935) isi mar-
turiseste adeziunea pentru ,viata de dincolo
de palaria Borsalino a satuilor®, Tinfatisata
fara mofturi”, sugerind o deosebire, definito-
rie pentru propriile sale optiuni, Tntre mizeria
materiala (recuperabild) si degradarea, maci-
narea sufleteasca (iremediabild). La eroii celui
ce scrisese ,,Calea Vacaresti" pretuia tocmai
faptul de a fi ,bintuiti de tristeti fara leac,
de devastari cosmice, provenite din pricina e-
lanurilor gigantice, cu cari pornesc sa cuce-
reasca viata". Adeziunea lui Bogdan Amaru
merge totala catre tipul de scriitor Panait
Istrati (,Mare vagabond"), al carui exemplu
1l intareste Tn aversiunea sa organica Tmpo-
triva ,burghezismului”, a existentei plate

si confortabile, suficienta sie-insasi. (,La groa-
pa lui Panait Istrati, Viata literara. 1-15 mai
1935). O data se hazarda chiar sa decreteze
de la orizontul conditiei sale precare : ,Veacul
nostru e veacul geniului proletar, al geniului
rupt, ostenit si flamind... Geniul veacului
nostru e Gorki nu Homer sau Shakespeare-
mascariciul, iar eroii vietii sint Mos Archip si
Leonca, nu Napoleon sau alti snapani impe-
rialisti”. (Umanitatea, 16 septembrie 1934). Alta-
datd, optind pentru ,poezia proletara”, se declara
cucerit de explozia lui Maiakovski, dar, mai ales,
de spiritul visator, fara stabilitate in lume, al ne-
linistitului Esenin. In ciuda formularilor rudimen-

punct si virgula

manifest, militant, creator de noi
valori dramatice.

La moartea lui Brecht, in 1956,
Picasso seria ziarului ,,I'Humanite*:
,.depiing cu Helene Weigel pe a sa
Mere Courage'.

A inceput sa joace in anul 1923,
cind l-a cunoscut pe Bertolt Brecht,
tinarul la fel de pasionat de teatru
cu care Tsi va lega destinul si ge-
niul lor paralel, ea inearnind pe
scena pasiunile marelui dramaturg.
In 1933. regimul hitlerist ii sileste
sa se exileze dar nu si sa renunte
la riposta. Danemarca. Franta, Sta-
tele Unite. Joaca in limba lor ger-
mana un Tintreg repertoriu, mobi-
lizator. Tmpotriva urgiei de care era
cotropita patria lor, unde se ntorc
in 1948 spre a continua, constituind
trupa Berliner Ensemble, o formatie
unicd, expresie puternicd a unui
nou Ianggj teatral, asa cum am pu-
tut-o vedea si la noi in turneul
intreprins. Am cunoscut-o _intr-o
seara la profesorul Egon Weigel cu
care era ruda de aproape. Ma emo-
tiona bundtatea care-i radia pe fata,
admiram tacut pe cea mai mare
actritd a timpului si-i multumeam
in sinea mea cu acea adoratie care
ti-o impun marile personalitati.

PENTRU HELENE WEIGEL
De Bertolt Brecht

Si acum, cu pasul tau usor, urca
Pe vechea scend a orasului in ruina
Cu rabdarea-ti toata dar
neinduplecat
Aratad ceea ce trebuie sa arati.

Cu ntelepciune arata, arata nebunia,
Cu buna-vointa, ura arat-o

Si inaintea casei distruse

Arata viciul reconstructiei.

Dar pe cei ce nu-i poti Tnvata
Arata-le, abia nadajduind.
Bunatatea chipului tau.

Traducere de STEFAN ROLL

Tnsemnari zilnice

In vederea redactarii memoriilor
(,Nascut in '02“). recitesc Tnsem-
nari uitate de multe decenii.

M. Blecher se mihnea cind ci-
neva deplasa un obiect, o lingurita
— dc pildd — cazuta intr-un un-
gher, Era parca obsedat de exis-
tenta unui suflet al neinsufletite-
lor. (Aceeasi comportare o voi gasi
mai tirziu. in numeroase pagini ale
ultimei scrieri_a lui llarie Voronca,
acel uluitor ,,Petit Manuel de par-
fait bonheur”, aflat deocamdata
numai in manuscris.)

— Lasa-1, nu-1 ridica. Abia Tn-
cepe sa se adapteze mediului, sa
se odihneasca — te solicita el foar-
te serios.

Un obiect luat brusc dintr-un loc
si pus in altul, il indurera.

— Obiectul se buimaceste ca si
un om ridicat noaptea din pat, de
necunoseuti, plimbat cu ochii legati
pc strazi intortochiate si lasat un-
deva, sa se descurce singur.

Prin acea vreme, Blecher se a-
propia dc Marea trecere, cind urma
sa fie si el un obiect Tnchis intr-o
lada de brad.

Sint cunoscute multe din nazdra-
vaniile (periculoase uneori) ale lui
Alfred Jarry. Altele mai putin :

li placea sa traga cu pistolul in
pdianjeni, dar lasa pinza intacta
pentru cd e decorativa'.

Invitat la o repetitie generald (a-
vantpremiera pentru_ critici si alti
oameni de arld) veni in haine de
dril alb. camasa de hirtie si cra-
vatd pictata cu cernealda. Prietenul
care il Tnsotea (Demolder) purta un
costum de catifea, caciulita de blana
Si toia? de péstor. Plasatorul ii con-
duse [a alie locuri decit cele de
rangul intii. prevazute in invitatie.
Jarry se razbuna. Cind seful de or-
chestra aparu la pupitru si se facu
tacere, autorul lui Ubu strigd cu
glas pitigdiat : ,,Nu inteleg cum se
lasd sa intre in teatru si sa se aseze
in primele locuri, spectatori cu in-

strumente dc muzica !“

Sasa PANA

Erata

— In nr. 19 din 8 mai a.c. ol revis-
tei noastre, ultimul vers al poeziei
Mamei de Angela Croitoru (pag. 5)
se va citi dupa cum urmeaza : ,imi
vei aparea in rindul feelor".

— n nr. 20 din 15 mai a.c, —
rubrica ,Punct si virgulda”, nota
,Vatra™ — rindul 18 de jos se va citi :
Lprin bogatul si interesantul sau
sumar”, iar in continuare de la rin-
dul 8 de jos, se va citi dupa cum
urmeaza : ,apartinind unor autori
contemporani de prestigiu, si fortele
locale, acestora din urma" etc.

Respectivele erori se datoreaza
unor regretabile neatentii de corec-
tura.

Amaru

tare, aspiratia sa de infratire, prin arta, cu cei o-
ropsiti nu ramine mai putin nobild. El Tnsusi ex-
clus de la multe din bucuriile vietii, Tsi cauta ,,sal-
varea" n lumea cartilor si Tn tentatia creati-
ei. La ,Sburatorul’ se simtea ca la el acasa,
iar portretul pe care l-a facut cenaclului Ila
un moment dat (Colivia cu ,sburatori”, Vre-
mea 25 noembrie si 2 decembrie 1934) consti-
tuie una dintre cele mai vii si plastice evo-
cari a grupului lovinescian. Cu o discreta iro-
nie pentru vanitatile breslei, a Tnregistrat at-
mosfera cafenelei literare (Vremea, 23 aprilie
1935)," distingind dintre numeroasele siluete pe
cea a lui Camil Petrescu, privit cu detasata
simpatie. Cind s-a aflat citva timp la lasi,
atras si acolo iar de prezenta lui G.M. Zam-
firescu, a cautat cu asiduitate societatea cartu-
rarilor de prestigiu, a lui Sadoveanu, a lui
Ibrdileanu, Topirceanu, Emil Serghie, carora
le-a si creionat fine profiluri. Astfel, imaginea
de mag a mentorului Vietii Romanesti se
cristalizeaza memorabila dintre linii vaporoase :
,Daca, Tntimplator, patrunzi Tn odaia de lucru
a d-lui Ibrdileanu, ai dinaintea ochilor un
spectacol aproape ireal. Vremea si-a oprit ari-
pa in pinza paianjenilor de prin rafturi, car-
tile tac Tinvechite, Tn nereguld, iar din dosul
vrafurilor uzate rasar doi ochi de antracit —
deschisi mult, cari privesc cu fixitate emotio-
nanta. Capul criticului, pierdut in  mormane
de carti, cu parul alb si barba la fel de alba,
pare a fi un Dumnezeu cu plete de omat, pic-
tat pe cucernicia turlelor bisericilor de la
sate. Batrinul critic traieste numai prin incan-
descenta ciudata a ochilor sfredelitori. Dar,
din noptile de studii migaloase, Tn odaia ce
pare ascunzatoarea unui alchimist din Kabala,
a rasarit o floare timida, floarea amintirilor
duioase si a regretelor tirzii. Adela trece ca o
fantoma concretda a sufletului domnului Ibra-
ileanu, suflet pe care nu l-a dezvaluit toata

viata nimanui.,, (Tot, 14 martie 1934).
Peregrinarile continui Tn cautarea unei ,si-
tuatii” cit de cit sigure, la care se adauga si
0 insecuritate temperamentald, marturisita de
toti cei ce l-au cunoscut, nu erau de natura
sd Tnlesneasca un spor substantial Tn creatie.
Bogdan Amaru s-a consumat in foiletoane”,
Lcartuse", ,cursive”, mai mult sau mai putin
la discretia contingentului. Totusi, Tn rastim-
puri de izolare pe la cite un prieten ospitali-
er, reusise sa astearna si compuneri mai Tn-
tinse, poate mai concludente pentru vocatia
sa scriitoriceasca, daca s-ar fi pastrat. Roma-
nul Amor vagabond din care facea public un
fragment in publicatia ieseana Cadran (Nr. .3,
martie 1934) ajunsese la un moment dat sub
ochii lui Mircea Eliade iar acesta 1l gasea
oarecum stufos, Tnsd cu certe promisiuni :
»Nu descopeream, fireste, un nou geniu. Nu
era In caetul acela cu scoarte negre un nou
Hamsun sau un nou Panait Istrati. Dar aceas-
ta n-are nici-o importanta. Important era, pen-
tru mine, ca stia sa scrie, si ca avusese rab-
darea sa scrie o carte... Romanul pe care mi-1
adusese era plin  de humor, plin de verva,
plin de fantezie. Inventia verbalda, comparatii,
lirica, paradox, metafizicd. Prea mult — i-am
marturisit cu sinceritate”. (,Soarta scriitoru-
lui tinar", Vremea, 18 octombrie 1936). Alte
lucrari de proportii au fost infatisate lui G.M.
Zamfirescu, cucerit mai ales de o piesa de
teatru : ,Vadit progres in proza. O nuvela de
mari proportii. Monumentul. Asa era intitu-
latda, mi se pare. Predispozitiile serioase de
satird sociala. O Tnclinare vadita spre grotesc.
Un fel anume de a privi si Tntelege viata. De
strecurare a lacrimei printre hohote de ris.
Un personagiu din piesa Goana dupa fluturi,
pe care mi-o adusese, spune undeva : numai
durerea ne Tnvata sa ridem... Goana dupa flu-
turi e o comedie n trei acte. Are citeva personagii
si un Motto, dar nici-o lungime, nici-o dulcegarie
(desi e o poveste de dragoste la mijloc) si niciu-
nul din conventionalismele mestesugului. Situ-
atiile sint grotesti iar oamenii traiesc dincolo
de aparentele realitatii, reactioneaza anapoda
si totusi fara sa se falsifice un  moment.
Simti cd autorul nu vrea sa-i lase un moment
sa fie comuni, lacrimogeni, conventionali. Ai
impresia ca-i vezi rasfrinti, rind pe rind, Tn-
tr-o aliniere de oglinzi concave si convexe.
Situatiile sint destul de tragice, uneori, dar
eroii lui Bogdan Amaru nu vor sa plinga.
Au taria sa rida de propria lor durere. Cind
vreunul din ei spune un adevar dezolant, are
grije sa debiteze imediat o gluma, oricit ar
fi ea de stupida, ca si cum i-ar fi frica sa
nu trezeasca Tn ceilalti fantosele seriozitatii
— a acelei seriozitati pe care si Bogdan Ama-
ru a considerat-o Tntotdeauna ca pe-o resursa
inepuizabila a banalitatii. Unele replici sint
destul de ,traznite". Altele copilaroase. Multe,
nsa, dovedesc o cunoastere adinca a omului
si au un pitoresc inedit. O piesda pe care un
spectator ca Urmuz ar fi aplaudat-o cu entu-
ziasm si poate n-ar fi sovait s-o semneze"
(Marturii In contemporaneitate, pag. 214—15).

Cu asemenea fnzestrari, este explicabil de
ce sfirsitul lui Bogdan Amaru, grabit prin-
tr-un gest disperat al sau, a fost Tnregistrat
ca un veritabil gol lasat in rindurile scriitorilor.
Pe cind tragedia nu-si atinsese Tnca desnodamin-
tul fatal, Eugen Jebeleanu atragea atentia asupra
eroului ei cu atitudinea sa de martiriu si lucidi-
tate aspra, sublimata in inflexibilitatea constiintei,
prin care tinarul scriitor, refuzindu-se conce-
siilor obisnuite, depasea efemerele regrete si
cucerea dreptul la neuitare : ,,Baiatul se pre-
zenta Tn lume cu ochi rostogolind lumini si
voie buna si prea nu a primit altceva decit
meschinele scuturi de lemn ale usilor si ju-
matatea de fatd rea, vazuta Tn dosul lor. o
clipa, intr-o strafulgerare. A indurat frigul si
foamea de dragul unui ideal, cind i-ar fi fost
de ajuns sa Tmprumute o simpla sird a spinarii
de cauciuc, pentru a putea sa manince de
sase, de opt sau de zece ori pe zi, ca atitia
sfertodocti ai vietii noastre politice." (Cuvintul
Liber. 1 august 1936).

REPERE

Nascut in satul Nenciulesti, comuna Bucle, jude-
tul Vilcea in 1911 (daca e reala virsta de 25 de ani
indicata de E.J. in articolul mai sus citat). Moare, la
28 octombrie 1936, in sanatoriul Filaret-Bucuresti.

Ca prozator debuteaza in pagina literara a Calen-
darului, unde se efectueaza si trecerea de la Al-
Paraianu (8 februarie 1932) la Bogdan Amaru (23 fe-
bruarie 1932).

Intiia proza mai ampla pare sa fie O dragoste la
tara (trei foiletoane in Facla din 17, 18, 19 mar-
tie 1933).

Colaboreaza la Tot (lasi, februarie—aprilie 1934),
Cadran (lasi, 1934), Vremea (1934, 1935), Societatea de
inline (1934, 1935). Adevarul (cu foiletoane critice ca-
tre finele lui 1934), Cuvintul Liber (aprilie 1935). o
nuvela apare postum in Viata Literara (25 decem-
brie 1937).

Articole la moartea sa : Eugen Jebeleanu si Ho-
ria Roman (Adevarul 29 octombrie 1936), Mihail
Serban (Adevarul, 31 octombrie 1936). Un reportaj
de la ceremonia Tnhumarii in satul natal semneaza
Eugen Jebeleanu in Adevarul din 6 noiembrie 1936.

Geo SERBAN



B. W. VILAKAZI

Cascada Victoriel

n falduri dantele de apa
Se-atirna si cad de pe soldul vinjoasei
Victorii
Si pulpele-i pline imbraca
In valuri de apa rotind sclipitoare.
Jos, la picioarele stincoase
Nori de spuma alba colcaie serpeste,
Sus se inaltd albastru, usor, fumul
de apa...
Abia mai zarim arcadele cascadeli,
Boltile adinei, coloanele Tnalte.
Oh, mai palide-s din soare ti-e de-o
seama ziua
lar noaptea lucirea stelelor din calea
lactee ’

Dar n-am vocea ta puternica )
de veacuri
Si vorbele-mi ies bilblite,
Ce umila-ndrazneala |
Din virful penitei, cu-un strcgo
e cerneala,

Sa te-ncap Tn biete cuvinte
Pentru si mai nevolnicii aceia
Ce nu ti-au vazut stralucirea
Vreodata aevea.

Cum mingii tu dulce

Pe cel ostenit sifara coliba,
Si cit, oh, de buna se face
Privirea celor care te-asculta...
Noaptea se-aduna in jur
Pipa-si aprind osteniti

Si nu-si mai satura

Ochii si mintea'

De Tnaltd frumusetea ta

P1na tirziu cind

Vocea de tunet se stinge usor
In asteptatul vis al lor

De tine dat tamaduitor

Pribegii calatori aici se odihnesc.
Sub fintinsele aripi transparente
Mai dulce este somnul

In aburul racoritor

Ce lin coboara din inalturi.
...De-0 vesnicie, chemi, cascada
Semintiile Africii tale...

TN minele de aur

Ca tunete din ceruri, urlati si zbierati '

Nu va fie milda de somnul nostru,

De ostenitii din baracile mai negre

Ca hrubele in care ne chemati |

Zbierati, urlati, agregate miniere.

Din zori pina-n seam negre trupuri
asudati '

Gemi, batrine agregat ! Te doare
Si pe tine opintirea !
Ehei, si tu esti departe
De locul unde
Din lut si carbune te-au facut
Si te-au ars la foc lung
Mai tare ca piatra sa fii.
Peste mari si uscaturi
Te-au adus in Gali
Masini mincatoare de flacari
Si-aici te-ai pus pe urlat-strigat
Si din toate partile
Cirtite s-au adunat,
Cirtite flaminde, obosite, costelive,
Cirtite negre, fara coada, cu chipuri
de om !
Le-ati prins si le-ati ascuns
n beciurile minei adinei
Sa sape cu voi Tn piatra umeda si
rece !
Invirtiti-va cu scrisnet dintate roti
de fier !
Si dintii nostri albi scrisnesc in mina.
Pe voi, ca si pe noi, altil ne-au adus aici.
Si voi ati vrea in soare sa straluciti
Cu bielele si rulmentii nichelati T
Asa Tnsa,-n adincuri, asudind linga noi,
Curind'veti rugini si-or sa va dea
La cimitirul de fiare vechi!
Si ma gindesc: si oamenii pot rugini,
Chiar iata-i ruginind dupa sirma
ghimpata
A minelor de aur, ca fierul vechi
ruginesc,
Ne ruginesc plaminii, oasele ne scirtiie,
Tusim, ostenim, ne doare ? cadem
si murim...

Poate oare si fierul tusi sau osteni ? Nu,
nu poate !

Si ma gindesc : de ce ?

Se spune ca departe, adine sub pamint

Trudesc stoluri de cirtite negre

ingramadind munte peste munte,

Nedumerindu-i pe stramosi.

Demult, cind aici s-a auzit prima oara

sirena
Un soarece negru s-a apropiat si l-au
prins
L-au facut cirtita ascultatoare si l-au
pus

Sa sape adine pina la vina de aur.
Si cirtitele sapa, sapa, sapa,

Munte peste munte, pina la cer,
Mai ceva ca muntele Esandzlvana !
Si eu, cirtitd, munti de minereu

mi sterg sudoarea si-i Tnalt,

Din virful lor, pe toata zarea,

Se vad alti munti, de cirtite claditi...

Ca tunetul din ceruri, zbierati si urlati

Mai tare, mai'tare, masini asurzitoare,

Sa nu se auda strigatul nostru furios,

L rlati si sfisiati trupurile noastre !

Sau rideti, cumva, destrabalate masini,

De biata noastra furie neputincioasa !

Puterea-i de partea voastra, masini
ingrozitoare '

Voi sinteti stapinii, noi-robii ce

pierim '

(Din limba ZULU)

Y. S. 0. ABDUL

Uneltele poetului

Caznita sapa e cel mai vechi condei
Ogorul — cartea cea mai veche

Cu sapa Tnmuiata-n sudorile mele
Nenumarate poeme am scris.

Imnuri slavind munca si rabdarea,
Ode Tmbelsugatelor recolte,

Strofe de dragoste si dor,

Litere scrise cu bucurie si tristete.

Trecatorii pe linga ogorul meu citesc
Uimindu-se de harul si osteneala )
poetului.
Numai tu, pentru care am scris-o,
N-ai rasfoit aceasta carte si slova sapeli
.n-ai inteles-o...

Dar iata-ma, cu mina umflata

l_uceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

de batituri, .

fl

Poezia africana prezinta o mare varie-
tate stilistica si tematicad, dar o trasatu-
ra generald o strabate si ii confera uni-
tate — Tn ea nu isi gasesc loc nuantele
cromatice estompate, jocurile de lumina
si umbra, culorile pastelate, exprimarea
retinutd a sentimentelor. Totul se ma-
scara in unitati pline.

Pentru multi poeti, versul nu este
decit un alt mijloc al luptei pentru li-
bertate.

Dar despre oricare aspect al poe-
ziei africane am _vorbi, trebuie sa
avem Tintotdeauna in minte problema
pe drept cuvint dramaticd cu care, este
confruntat poetul negru : lipsa unui
public cititor autohton. In conditiile,
analfabetismului de masa al popula.tiei
africane, el se adreseaza in ultimad in-
stantda unui cerc restrins de intelectu-
ali africani, cititorii lui principali si
cei mai numerosi fiind europeni. Cum
soune un cunoscut scriitor african,
Sembene Ousmane, literatura africana
.traieste in exil". Pina acum ne-am
intilnit numai cu versurile poetilor a-
fricani care scriu in limbi europene,
in anii din urma .poezia africana Tnce-
pe sa-sj schimbe destinatia. Indepen-
denta de stat a majoritatii tarilor
africane si lupta incununata de suc-
ces Tmpotriva analfabetismului duc la
formarea unei mase numeroase de citi-
tori proprii, recrutati din toate stra-
turile societatii africane.

Data de 25 mai este Tn calendarul
umanitatii fnsemnatd ca Ziua_ Africii.
Cu acest prilej oferim cititorilor., ro-
mani citeva creatii ale tinerei litera-
turi africane de limbd nationald, tra-
duse din limbile yoruba, vorbitd in
Nigeria, swahili vorbitd in Tanzania
si Congo si zulu vorbitd in Republica
Sud-Al'ricana.

. MAR.

Las sapa pentru penita stiloului din
lumea ta
Ca sa astern pe palida biata hirtie
Talmacirea schiloada a versurilor mele...
...lar versurile mele sint de dragoste
Si dragostea mea e statornica cum
e pamintul,
Ca sapa de puternica si credincioasa.
Ca pamintul si sapa — uneltele poetului
din tara mea.

N-ai sa stii niciodata
Cit de mult te iubesc,
Cit de mult te doresc,

Cit de mult te visez,
Ai sa afli vreodata ?

Cile lacrimi ascund

Sub un zZimbet hazliu

— Bufon rinjit si disperat
Ai sa afli vreodata ?

Cite mari, cile tari — nesfirsite,
triste
Cu tine am trecut in gind
Si-n cite nopti de nesomn te-am iubit
nebuneste
4isd afli vreodata ?

Oh, dar macar pe bunul prieten
Pentru norocul ce i-ai dat

Cit de mult il urasc

N-ai sa stii niciodata.

(Din limba YORUBA)

A. J. JAMA (Mlapevu)

La revedere

Asculta-ma, doar doud vorbe,
asculta-ma, iubite,
Am obosit, abia ma misc, iubitule, la
revedere...
Te-am ocolit azi toata ziua, tu tot m-ai
gasit,
Jama, iubite, am obosit, la revedere...

Dar crede-ma, e-adevarat, abia ma misc,

am obosit,

Si indoielile ma-apasa grele si-s greu
de povestit,

Te rog, la revedere, am obosit de-at_itb_
iubit,

Jama, iubite, am obosit, la revedere...

Nu stie faptura cit te-am iubit,

Pe nimeni n-am vrut, pe toti i-am urit,

Doar serpii mi-s prieteni, serpii
ma-nconjoara,

Jama, iubite, am obosit, la revedere...

Nu ma prefac, doar vezi si tu !

Sint toata sfirsita, nu pot s@ mai ma
framint.

Golita-s de fericirea ce tu ai gasit-o,

Jama.

iubite,
am )
obosit.
revedere...
n romaneste de
IULIA MARIAN
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Africa noastra

Laud tara intinsa

Binecuvantatd de Rabuka!

Mindri de Africa noastra

Spre ca privirea sa-ntoarcem,
Slavita Africa — izvor de bogatii!

Sitem departe, dar ne vom intoarce
n tara legendelor noastre

Cu torte de lumina pentru popoarele
Continentului liber '

Trecutele zile nu s-or mai ntoarce,
Slavita Africa — izvor de bogatii’

Au ramas greselile multe,

Aici, Tn Africa sa le-ndreptam

Cu puterea ce-a izgonit

Cu negre sageti africane

Pe cei ce-au facut pe stapinii aici, Tn
Slavita Africa — izvor de bogatii!

Ei inca mai vor bogatiile tale,

Cu panga 1i vom fugari!

Plecati, stapini de moda noua,
Nu-i a voastra

Slavita Africa — izvor de bogatii!

Fara solemne declaratii, nu de ele avem
nevoie i

Continentul e-al nostru,

Cornul somalian, Tntreg cuprinsul,

Sint bogatiile binecuvintate de Rabuka,

Sa le aparam, sa aparam

Slavita Africa — izvor de bogatii |

Cintecul congolez

Cintecul focului

Foc vrajitoresc!

Lumina de neunde,

Fara odihna vetrei si-a colibei,

Zbor fara trup,

Gurgind prin ramurile palmierului Tnalt,
Oamenii te privesc Tn noaptea

Adinca si lunga,

Foc vrajitoresc,

Un om fara teama te cheama !

Ai mama, ai tata, foc vrajitoresc ?

Din cine te-ai nascut si cine te-a
crescut ?

Tatad si mama ti esti,

Orice atingi si nu lasi urme,

Nu lemnele uscate te aprind,

Nu fumegi, nu faci cenusa,

Si mort si viu,

Ce suflet nestiut de nimeni

1l ratacesti

Mereu schimbindu-1 ?

Oh, foc vrajitoresc,
Aprins Tn apele ce curg la vale
Si-n vazduhul albastru fulgerind
stralucitor,
Pe-ntinsul marii licurind,
Pasare fara aripi
Si fara trup fiinta,
Tu, sigur semn al fortei,
Asculta vocea mea,
Un om fara teama te cheama !
(Din limba SWAHILI)
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