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1 leu

Semnul sopirlel

Curind Tnsa, dar tot cu caii, si nu noaptea,
ci ziua, Tncepu sa-mi placa singuratatea. In-
cdlecgm pe ei si o luam Tncet spre loturile
noastre. li Tmpiedecam pe miriste, ma duceam
la marginea porumburilor, asterneam tunica pe
jos si ma intindeam cu fata Tn sus. Deodata,
nu-mi mai placura ceilalti, cu violentele lor,
alternate doar cu gindul la fete sau la muieri,
dar nu ginduri de dragoste, ci tot de violenta.
Exibarea organelor lor procreative Tncepu sa
mi se para animalica, iar a gaoazelor lor, in
momentul cind se aruncau n gildau ia scal-
dat, si li se despicau fesele, respingatoare. Tn-

cepura sa nu-mi mai placa nici fratii mei mai
mari, cei trei, llie, Nila si Gheorghe, primii co-
pii ai tatei, facuti cu prima lui muiere, moarta
de<tinara, si care nu se deosebea cu nimic de
ceilalti, nici ei, nici prietenii lor.. Odatd pe
miriste au copt atita porumb si au mincat ati-
tid struguri si pepeni si dupa acoea au baut
atita apa, incit unuia din acesti prieteni i-a
yenit, dupa ce s-au trezit toti din somn, o idee.
A luat-o-ncet, leganindu-se, spre un par batrin
de pe miristea noastrda, s-a suit Tn el si ne-a
strigat : ,,Bd4, sa vedeti! Uitati-va 1 Nu-ntele-
geam ce vrea sa faca dar dupa gemetele pe
care le scotea, banuiam. Si, intr-adevar, s-a
urcat sus pe o craca groasa si asezindu-se ase-
meni unui tun antiaerian, a Tmproscat cerul lu-
minos, murdarindu-1, cu continutul Tnfierbintat
al intestinelor sale... Nici clinii, odata, lasati sa
creasca, nu erau crutati. Un alt prieten al meu,
tot Marin, dar al lui Tugurlan, nu al lui Matei,

avea doi, la care tinea, unul era mai mare
si altul mai mic. Dar cel mic nu era catelul
celuilalt. Era uimitor sa-1 vezi cu cita mindrie

1i lua dupa el, rupea mamaliga Tn doua si le-o
arunca la fiecare direct Tn gura... Atit i-ar fi
trebuit cuiva, sa se atinga de ei.. Cum sta-
team odata intinsi cu burtile pe pamint si cu
,-i clinii alaturi, culcati cu boturile spre noi, 1l aud
\pe Marin si-l vad punind usurel mina pe cio-
«mag: ,, 1l omor pe asta mai mare 1“ Eu n-am
zis nimic, si nici n-am Tnteles de ce. De ce
avea doi? De ce l-a mai luat, de unde I-a
luat pe cel mai mic, dacd acuma vrea sa
omoare unul din ei? Ciinii erau rai cu strai-
nii, dar blinzi, ca niste miei, cu stapinul lor.
Nu l-am vazut vreodata pe Marin al lui Tu-
gurlan ca da in vreunul. In clipa cind el ridica
ciomagul Tn aer, cel mare nici nu-si misca bo-
tul de pe labe. Intr-o clipa Thsa am mai avut
timp sa-i vad ochii lui umezi de credintad, apoi
l-am vazut sarind Tn sus sub lovitura si scotind
un schelalait prelung, cu botul Tn sus, spre cer,
de groaza si de implorare. A doua si a treia
loviturda se abatu Tnsa vijiind peste capul lui
si schelalaitul i se stinse, si ochii Tncepura sa
capete o fixitate sticloasa. Singeie T1i tisni pe
nas si pe urechi si ciomagul se Tnrosi... Muri
repede si mi se paru ca un lucru invizibil, o
prezenta ca o enigma, si care nfiora vag sim-
tirea mea, se asezase pe capul lui care zacea
acum fara viata, pe pamintul negru si al carui
os alb, sub lovituri, se dezvelise si se patase
de pe ciomag, singe care-i picura Tncet din
nas si se Tnnegrea pe miristea scaldata in soa-
re... Pe urma Marin al lui Tugurlan l-a apucat
de picioare si l-a tras undeva Tn porumb... Nici
un gest, nici un cuvint din partea lui care sa
explice ce-i venise... E drept ca era un baiat
crunt, asa mic cum era, si nu-mi aduc aminte
sa-1 li vazut zimbind nici cind s-a facut mare...

Banuind parca ce se petrece cu mine, cu
toate ca nu .povesteam nimic nimanui, (nu mi
se pareau nici mie nefiresti aceste Tntimplari
de pe cimp), mama ma intreba intr-o zi cu un
glas stapinit de o adinca uimire :

— Mai Marinica, ce faci tu singur pe cimp ? |

— Ce sa iac, nimic.

— Nu ti-e urit, maica?

— Nu mi-e urit deloc.

— Du-te si tu cu Marin al lui Matei, sau cu
al lui Tugurlan. De ce nu te mai duci cu ei?

— Asa, nu mai vreau eu !

Se uita la mine, auzindu-mi glasul decis,
pierdutd, cu chipul luminat de o revelatie se-
cretd, care avea sa devina singurul meu spri-
jin Tn numeroasa noastra familie, revelatie care
avea sa forteze vointa nu numai a tatalui, mai
usor de Tnvins, dar mai ales a fetelor, ale ca-
ror socoteli de maritis si de pamint, puteau fi
invincibile. Mama silabisea greu o carte, atit
cit putuse sa prinda de la noi. Intr-o zi Tnsa
o vad ca vine spre mine, linga cai, cu una
cu scoartele negre si cu o cruce aurie pe ea.

Tocmai Tncdlecasem si m& uitam la mama de
sus.

— Ce e, mama? e

Mi-a ntins-o si mi-a spus cu 0 rugaminte
n care am simtit cd i se adund In glas toata
duiosia de care era in stare, amestecata cu
presentimentul ca daca n-o resping o sa se
simtd de mii de ori fericitd ca eram copilul ei :

— la-o, maica, si citeste-o !

Mama nu era o femeie blinda. Se stapinea
cu greu ca credinta ei tirzie in Cristos sa nu
devina agresiva. Cu mine Tnsa, glasul i se
fnmuia. Se dgindea, pesemne, ca daca de mic
voi descoperi adevarul din acea carte, viata
mea Nu va merge pe drumurile Tntunecate pe

care mersese (cum credea ea), a €i, In tine-
rete.

— Bine, mam&, i-am raspuns eu Vvesel.
Da-o-ncoace.
Si pe miriste, Tn timp ce caii Tmpiedecati

pasteau prin preajma mea, am fnceput sa ci-
tesc cartea aceea. Am gasit Tn ea, cu surprin-
dere, aceeasi violentd pe care o cunosteam
din mica mea viata. Era Tnsa mult mai sin-
geroasd, si extinsa la un popor intreg. in nu-
mele lui Dumnezeu. In citeva saptamini mi-am
pierdut credinta, pe care atit familia cit si bi-
serica, unde ma ducea scoala, ne-o inBuflase
ca pe un lucru firesc, asa cum exista soare si
copaci. Stateam cu fata Tn sus si nu-mi reve-
neam din puternicul soc pe care mi-1 provo-
case istoria plina de cruzimi a poporului ales,

Nu-mi luam gindul de Ila un ofiter care
fusese ucis de-ai sai fiindca  salvase
de la unul din numeroasele lor maceluri,

o tinara femeie cu copilul ei. Toate simbolurile
pe care le ghiceam Tn spatele acestei crunte is-
torii, simboluri Tnalte, de expansiune a unei idei
mari, a Dumnezeului unic, ss stingeau in varsa-
rile de singe care trebuiau sa le impuna celor
care nu credeau Tn El.. Intr-un tirziu, cind a apa-
rut apoi un om simplu si luminos, cu totul di-
ferit de ei si care cerea aruncarea sabiei si a
trufiei, si plecarea cu umilinta a fruntii in fata
violentei, ca o expresie a credintei Tnalte si a
mintuirii, nu mai m-am rnirat ca l-au rastignit
repede pe cruce. Dar nu Tnainte ca el sa-si
faca numele si parabolele sale cunoscuta unui
numar oarecare de oameni, care au avut grija
sa le pastreze si cu ajutorul lor sa Tntemeieze
apoi o noua religie...

Hm 1 Pardbole, asa dar... Ca a iesit intr-o zi
un semanator sa-si semene saminta sa.. Si
una c cazut asa si pe dincolo,' pe pamint sterp
si n-a prins rod, si alta a mincat-o pasarile, si
alta in cele din urma a cazut pe pamint roditor
si a prins rod 1.. Ca un stapin de vie a angajat,
la diferite ore ale zilei, muncitori, si ca la plata
le-a dat la toti aceeasi simbrie, asta vrind sa
Tnsemne ca n-are importanta cind vii spre o
idee si spre o credinta, si ca cei dintii pot fi cei
din urma si cei din urma cei dintii, exceptional
gindit...

Stateam zile Tntregi pe spate, cu ochii spre
cerul care din pricina tensiunii simtirii mele
imi parea vesnic albastru sau vesnic acoperit
de gramezi’de nori, uitind de trecerea clipelor
si de apropierea noptilor si simtind cum nu pu-
terea pamintului urca in mine si ma Tmbata, ci
purerea gindirii -mele pluteste biruitoare pe dea-
supra pamintului... Asa dar parabole ? Voi in-
venta eu altele, care sa recucereasca lumea, sa
schimbe aceasta omenire care e salbateca si
murdara, fara sa fie macar calauzita, asemeni
vechiului Israel, de o ldeie... Si am Tinchis, sim-
tind ca-mi ajunge, vechea carte. Faptele Apos-
tolilor m-au plictisit. Scrisorile lor catre Efeseni
prea batrinesti Tn Tntelepciunea lor de imitatie,
iar Apocalipsa mi s-a parut o sperietoare pen-
tru babe... Da, voi Tntemeia o noua religie care
sa tina seama de fortele oarbe care pun nu
odata stapinire pe noi, care sa propuna alt-
ceva decit umilinta, inacceptabila pentru min-
dria fireasca a unui animal atit de viclean cum
este omul. Da, ma voi gindi indelung, ani multi,
ma voi pregati... Simteam Tnsa ca am nevoie de
un semn, de o confirmare ca ceea ce gindeam
eu nu mai gindea nimeni. Si ceea ce voiam eu
sa realizez, voi realiza. Cine stie? Citi, ca si
mine, nu vor fi simtit la fel ? Cum sa aflu ca
puterea pe care o simteam coplesindu-ma va
deveni Idee ? Un semn puteam primi numai din
partea destinului cel mare, care in acele clipe
ma vedea si ma stia. Unde sa-l caut ? In iarba?
Nu | Ar Tnsemna sa consult un destin mic... Si
cum stateam cu nasul n iarba, am vazut foarte

aproape de mine o SSpiila care se uita direct
la mine cu gura deschisa si cu gusa palpitind
de cdaldura zilei de vara. Uite, mi-am zis, ce-ar
fi s& caut un semn in sopirla asta? De ce-o fi
venit ea la mine, atit de aproape, si nu fuge ?

Cind le tntilneam pe miriste le loveam cu
biciul peste cozi, care se rupeau si se zbateau
pe urma singure printre paiele miristei vreme
Tndelungata. Am fintins Tncet mina spre ea si am
vazut ca nu fuge. ,,Daca sopirla asta, am gin-
dit eu atunci, trece de trei ori peste mina mea,
Tnseamna ca tot ceea ce simt eu acum este
pe deplin adevarat si ca tot ceea ce gindesc
se va realiza'...

Si mi-am apropiat, cu precautii infinite, mina,
pina sub botul ei mic. Inima Tmi batea. Daca
fuge Tnapoi ? In clipele acelea gindeam ca
aceasta trecere trebuie sa se faca fara ca so-
pirla sa fuga si eu sa-i ies Tnainte de fiecare
data. Asta nu mai era un semn atit de sigur,
cu toate ca in mod obisnuit sopirla fuge la
apropierea omului si cu atit mai putin trece
peste mina cuiva. De astadata Tnsa, n afara de
faptul ca-mi batea inima, eram linistit, chiar
convins, ca ea va trece peste a mea. Si in-
tr-adevar, cind dunga palmei mele i-a atins usor
picioarele din fata, in loc s-o ia la fuga Tnapoi
si sa se piarda pe intinsa miriste, a facut de-o-
data o saritura : peste palma mea intinsa! Si a
repetat apoi aceasta saritura de trei ori. M-am
Tntors cu fata in sus si mi-am Uus cotul la ochi,
sa ma apar de soare. Soarele Tnsa nu mai era
acolo unde-1 credeam eu, de mult coborise spre
marea de porumburi... Mult timp pusese destinul
ca sa-si arate semnul, nici nu-mi dadusem
seama cum se scursese parca in citeva clipe o
dupa amiaza intreaga. Nimeni nu turburase cu
nimic aceasta dezvaluire, nici un.om nu tre-
cuse pe la capatul loturilor, nici un baiat nu
ma strigase, silueta niciunei fete nu se zarise
in departare pascind o vaca... lar caii, ca niste
zeitati protectoare, nu se Tndepartasera nici ei
de micul lor stapin, care nu se stie ce facea
acolo jos, de statea atit de indelung nemiscat...
Simtisem doar, ntr-o vreme, ca pe o amintire
Tndepartatda, ca Tmi zboara gindul la o fintina...
Mi-era sete | Dar cind m-am ridicat si dupa ce
om despiedicat caii si am Tncéalecat pe ei, mi-am
dat seama ca setea mi se topiso... Am luat-o
Tnsa n goana mare, spre sat.. Tmi placea tot-
deauna la Tntoarcere sa alerg cu ei... Sa le simt
trupurile mari zvicnind unul sub mine si altul
alaturi, pe care puneam o mina.. Sa lo vad
giturile Tntinse si sa-i aud gifiind... Sa las trambe
Tnalte de praf in urma noastra Tntunecind asfin-
titul...

Marin PREDA

CONSTRUCTIE DE PE LITORAL

Unui tinar

. Caci ai fi fost n stare

sa-i implinesti —

si nu ai vrut. Ci Tnaltindu-te

pe umbra lor tremuratoare

nu ai rotunjit

un golf de marmori mingiioase, ci

chemat-ai traznetul si rinjetul

si-ai ris cum trebuie sa rida Risul

padurilor.

Nepasator de ceea ce spun dascalii care
si-au Tntocmit

un jet din fata lunii

si vor sa va Tnvete nu ceea ce este

materialismul dialectic

si nici ceea ce-i griul pentru toti,

TN ACEST NUMAR

Tineri poeti si prozatori
Teatru de Marin Sorescu

Trandafiriu

Din plinsul meu in cer o frunza bate
de mii de ani copilul care-am jost

si binecuvintez cazut pe spate

si moartea ma invata pe de rost.

Pamintul ca un fluture asteapta

sa dea in floare-galbenul sicriu

eu sint polenul din lumina-i dreapta
si-am fost trandafiriu, trandafiriu...

Nu sint decit

Doarme un leu in lacrimile tale
coroanele din cer n-ai sa le schimbi,
cad palmele pe ochi precum petale
coroanele din cer poate-s de ghimpi.

Oh, din oglinda.moartea ma imita
aur copil cenusa ritul pe rind,

nu sint decit lentila prafuita

prin care timpul a privit rizittd...

Mircea DINESCU

care a rapus
ani

ci materialismul pentru
dantura permanenta.

Ti-ai retezat douazeci si

doi de ani, pentru ca sa auzi
cum zboara in neant

nu anii altora scaldati in singe, ci anii
tai.

Zbucnit-au rubinii si fara nici o
parere de rau.

Rapusi de tine — Tnhsa
Tntdmpinati de aprobarea
ferigilor eterne si de

surfsul tacut

al veveritei fulgeratoare...

Eugen JEBELEANU

Un domn, o umbrela

Tnsotitoare ciudatad a deplasarilor pe jos, supli-
nind prin verticala minerului Tnaltat locuinta la-
custra sau prin apropiere mai repede si mai moder-
na capota vehicului autopropulsat, umbrela si-a n-
multit si diversificat Tntrebuintarile fiind de ploaie,
de soare ori de plaja si instalindu-se frecvent pe
scena teatrului, in spectacolul cintat insurubindu-se
chiar si in titlul unui film cu coada la casa.

Fata de alte spatii acoperite si miscatoare instru-
mentul acesta mai are si avantajul de a Tmprumuta
distinctie si prestanta fara sa stirneasca invidii si
adversitati de cuviintd. Pentru ca daca se poate
spune si se spune ...unu" cuun (squ Tn(r-un) ,,Tau-
nus" se zice numai si se va zice numal ,,un domn
cu umbreld'l. De asta desigur o invitatie sub o um-
brela e mult mai ispititoare si mai greu de respins
decit una linga volan iar idilele tesute acolo (in te-
ritoriul restrins al aparatorii de ploaie, adicd) s-au
dovedit si se adeveresc durabile ducind chiar la an-
gajamente matrimoniale. Dar de aici, de la intra-
rea in casda Tncepe perfida lucratura a umbrelei.
Pentru ca daca pe strada ea are destinatia precisa

de a feri de ruperi de nori, in spatii Inchise si fixe
ea slujeste ruperii si descarcarilor de nervi si se
afla mai mereu la Tndemina.

Oricum in timpul acestor repetate zile de ,,toam-
na in vara" cum spunea cineva in ochii caruia ano-
‘impurile s-ait rotit de putine ori, umbrela isi are
viitorul asigurat Tnainte, deasupra. Tn stinga sau
in dreapta Ea economiseste prin judicioasa utilizare
— dupa un calcul facut de cineva cu autoritate de
necontestat — cam vreo unsprezece palarii. (Anual,
probabil, pentru ca nu se precizeaza.) Si isi arata
vitalitatea, vioiciunea si sporul de Tntrebuintari si
Tnfatisari bine dar sumar pomenite de noi la Tnce-
put cu toatd aparenta stagnare tehnica. Pentru ca
citez din nou din studiul de specialitate : ,.E unul
din obiectele care s-au demodat cel mai putin de la
inventia lor. ca si roata, alt aparat cu spite, si
numai Tn ceea ce priveste batul".
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X.

DINU FLAMAND

Fireste, nu vom da o interpretare ad litteram acestui
titlu ales de Dinu Flamand pentru prima sa carte de
poezie (Editura ,,Cartea Romaneascal)), dar nici nu-1 vom
privi ca pe o simpla cochetdrie de carturar juvenil, asa
cum ne Tndeamna sd procedam cvasi-majoritatea titlu-
rilor ezoteric-antichizante — gratie perfectei lor inu-
tilitati —, pentru care opteaza atitia si atitia dintre poetii
nostri contemporani mai mult sau mai putin tineri. Desi
volumul nu contine o poezie anume intitulatd Apeiron,
vom spune totusi ca este puternic sezisabila iradiatia
conceptual-simbolica a notiunii-cheie in jurul careia se
structureaza gindirea filozofica a anticului Anaximan-
dru. Intr-adevar, poezia tinarului autor face permanent
dovada fascinatiei pentru raporturile ontice dintre ceea
ce. in sfera existentei, pare a fi, de o parte, definit la
modul material, iar, de alta, infinit, nedeterminat, in
stare sa incite spiritul uman, sa-i imprime acea Tmbata-
toare si grava nostalgie pentru ,fata nevazutall a lu-
crurilor, pentru absolut. NelasIndu-se sedus si apoi mis-
tificat de ,,ratiunea abstractal a procesului de cunoastere
poetica, tinarul poet — semn al distinctei sale vocatii —
are cutezanta lucida de a se intoarce in sine, de a-si
apropia cea de a doua ipostaza a apeironului pe
aceastd cale. Ceea ce se traduce Tn existenta presimtita
— deci niciodatd pe deplin revelata — a unui plan
primordial propriu fiintei noastre, spre care ,ochiul
mintii¥ tinjeste mereu, fara a putea sa si-1 supuna vreo-
datd. Acesta pare a fi, de pilda, tilcul poemului Pleoapa
a treia. ,Nedovedita si mai albastra, / tremur lunar
si din marile porti ale ochiului / leganare, / spre matca
lacrimii linistite ! se pleaca flamura ei de uitare. //
Straturi vechi, si mai vechi / in mari saline fluores-
cente S-au adunat nealese si neperechi / sedimentatii
uitate, necercetate. // Pleoapa magica, ancestralda /
Tainic palpita la radacina sub o pecete rupta in sine.#
Arar / maree cosmice se-nvoibureaza / in pragul vamilor
de calcar. , Umbld un zeu descult pe mine / cu talpi
zdrelite, rascolitoare, / pasii sai aiureaza prin virste, /
miinile adund, lucruri putine. /> Unde s-astepti destu-
parea privirii ? | Albe pridvoare s-au napadit de ver-
deatd. , Pleoapa a treia strajuie ocnele, / Amintirea ei,
floare de ceatad Dealtminteri, Tntr-o perspectiva mai
restrinsa si — am zice — mai aplicatd, sensul simbolului
sugerat de ,a treia pleoapall este reformulat si in alte
rinduri : ,Nestinjenita linistea, si auzi , se desprind foi
subtiri de pe buze, ' albe spume de sare au inflorit / din
nesomnul pleoapei a treia, / pleoapa mugur, atavica, de
cind prin tine umbla neculeasd femeiall (Para durere).

La drept vorbind, reala masura a vocatiei poetului
pentru lirismul reflexiv rezida tocmai in gradul de ,,in-
timizarell a preceptelor de la care el se revendica sub-
stratul ideatic al poemelor sale. Fiind un laborios si, in
acelasi timp, ca sa apelam la o foarte interesanta dis-
tinctie a lui G. Calinescu (eseul Poezia ,realelor®), in-
cadrindu-se n categoria cultistilor, a acelor poeti
(Eliade, Macedonski, Barbu etc.) ce aspira ,la muzica”,
la ,,0 incercare de cifru liric4 Dinu Flaméand are de fa-
cut fatda unor dificultati speciale, unor dificultati care
de reguld ocolesc talentele poetice de tip spontan, sen-
zitiv. Chestiunea priveste mai ales putinta de a infringe
si depasi formula ,gloseeill ostentative, a practicei ce
constd in mai mult sau mai putin abila mataforizare a
conceptelor. Deocamdatd, autorului acestei carti i se
refuza privilegiul blagian al unei ,intelectualitati ex-
taticed, Tn masurd sa-l apropie de magia ideilor, in.
sensul asumarii si reinventarii lor totale in plan poetic.
Tentativele de genul acesta, circumscrise”™ sd spunem
asa, lirismului de factura speculativ ambiguda, nu Ti
reusesc lui Dinu Flamand. ,Secretul de fabricatiell se
tradeaza de Tndata si, astfel, miza mare a poemului, sub
raportul Tncarcdturii de idei, nu mai poate fi atinsa.
Este situatia Tnvederatd, spre exemplu, de tripticul
Organist unde se simt in largul lor fie retorismul
afectat (,,0, genul triumfal | / un organist ne-aduna, /
atitea goluri umplem Tmpreuna. / Otrava de poem prin
vena cava, / constant poem aflat sub presiunel etc.),
fie alunecarea izbitoare Tn manierismele proliferate de
modalitatea poeziei lui lon Barbu (,Planeta alba 'lumi-
nind in sine / spre miezul ei din care s-a dedus, / din
alte spatii cineva priveste / cu daruirea vazului prin
care . se naste punctul fix. / Aicea tin / Atita muzica
in fermentare, / ma nasc continuu luminat din jur /
infricosat in teama de mai marell etc.). Cit despre un
poem precum cel intitulat Profet tacut, sa admitem ca
deschiderea catre facilitatile filozofarde este de-a drep-
tul derutanta ; ,EIl stie, veti vedea, el stie / ,cunoas-
tere atletica e moarteall / ,femeile au plete intomnate /
»care se prelungesc spre vesnicield. / ,lar trupul se cu-
noaste prin durerel / ,mereu nealtul decit cel ce-1 spui4

s.a.m.d.

latd de ce rasuflam usurati dupa ce trecem de ase-
menea ,pase negre! si ajungem sa luam din nou contact
cu poezia adevarata, adesea de un nivel calitativ sur-
prinzator. Acum, conceptul anaximandric, apeironul, se
constituie Tn materie lirica inefabild, devine un soi de
placentda imateriald care impulsioneaza axul tematic
propriu-zis al poemului, imprimindu-i traiectoria me-
ditativda necesara si tulburindu-i apr'le cu pretul
propulsarii lui in elegiacul existential. Ni se pare deci
cu totul remarcabila acea parte a volumului — cea
mai Tntinsd, in fond — in care stirile sentimentale pure
se Tnscriu de la sine pe orbita dialogului cu marile in-
trebdri ale existentei. Asa se face ca erosul Tinsusi, n
poezia lui Dinu Flaméand, este repotentat dintr-o atare
perspectiva deosebit de  cuceritoare. Romantele
de dragoste ale tinarului poet intrunesc calitatile unor
elegii ale vietii pline de fior meditativ, mereu zdrunci-
nate de nostalgii si doruri metafizice : ,,Pe Tntuneric
plante albe urca / pina la marea teama de-a atinge, /
gestul se descompune rar / in fire / ca o neliniste prin-
tre cristale. // Pe intuneric plante reci — / tdcerea
sta pe ziduri ca lichenii, / tot mai aproape ochii tai
fosnesc / pina se umple palma mea cu gene. // Cum
stam in Tntunericul acesta / pupilele deschise ni-s spre
moarte, / atit de mari pupilele spre moarte / incit
se-ating prin bezna sferele. // Sint ochii tai doar ne-
gru peste negru / in care negru se roteste-un iris, / atit
de mari pupilele le banui, / drum pina-n moarte de-o
suflare — / prin craterul pupilei tale / vin fulguind, o

,»APEIRON!

fulgurare. /7 De s-ar trezi lumina Tn adine / ochii tai
mari s-ar vesteji. Prea mari sint ochii tdi acum , des-
chisi / asa deodata, peste ani / sd vezi cu-ntreaga viata
mai devremel (Lumina fulguind). Sau acest peisaj cu
tenta transcendentald, unde acalmia, Tmpdacarea cu sine
sint doar aparente, din care citam strofele finale :
»Apele cad spre un astru adine ' ca mari absente inte-
rioare, / pe un prundis straluceste / polenul genelor tale
de in. '/ Din ierburi crescute-n senin / urcd morile catre
roud, ' brate lungi alunga albastrul / si zorile nu le ve-
stim. Tntre doua porti stravezii / asteptam la pun-
tile 'somnului jertfa, / roua se-aprinde in morile / de
unde, odatd, n-ai sa mai vii. / Aici intre porti stra-
vezii / flori vestejite se scuturdl (Morile de ceard). Sau
in sfirsit, aceasta elegie structurata pe un ciublu dialog,
1l carui cimp de transfigurare metaforica este asigurat de
cufundarea in meandrele timpului revolut : ,Sus in ce-
tatea Heracleei — tu / cum stai ' si-atit de-ndepartata
ma privesti, / Tnstrdinatd si neconvinsa / de vecinatatile
acestea ceresti. // Despletindu-te, tu nu simti / cum
urca tiptil genovezii / acum, cind puntile parului tau
le-ai lasat, peste santuri. // Cum stai — / siruri de robi
cu piatra-n spinare / prin visul tau trec si trec, , mai
sus de Tnec / singuratatea ta iesita pe mare. / Nepriinta
iti sint, de partea opaca a prezentei tale / strajuie
vintul de sud / si numai prin tine-1 aud. Nu, nu te
arata pe la porti / cu trupul tot rana si fum —/ stau as-
cunsi lipovenii sub barci / si flacara se vede din vale. //
Sus, Tn cetatea Heracleei — tu / cum stai / si tacid
(Sentiment la Heracleea).

Sigur, se mai pot exprima si alte rezerve in legatura
cu acest volum, (unele intrusiuni ale verbialitatii sau
goana dupa Tmperecheri de cuvinte strident pretioase :
Lstrazile casantell, ,,singur de presingurd, ,,noaptea alba
supta-ntre mahuned, ,uimire palpebrald# s.a.). Dar e
mai presus de orice indoiald ca volumul Apeiron repre-
zinta debutul unui poet caruia generatia tindara este
chemata a-i face loc in rindul din fata.

Nicolae CIOBANU

IKilX  MIii

Facerea lumii

Reeditare. Editura ,,Eminescu”, Schite vesele. Editura

nescu”,

z

_ posta redactiel

G. A. SLATINA. incd n-am_fintilnit pin-acum atita
lipsa de talent si atita indirjire. 0, lubire suverana
ce-i scoti pe oameni din minti / Ai aripi si zbori inda-
ta, catre inimi mai fierbinti / .. Te doreste toata lu-
mea Tn diverse variante / Te-ai intins pe tot pamintul,
in proportii importante” etc. Oricare femeie, citind a-
semenea versuri pe masa sau in ochii iubitului, si-ar
lua bocceluta si-ar pleca. S-ar duce si nu s-ar mai in-
toarce.

MARIANA CRISTEA. Fragmentul de jurnal — sa-I
numim ,,Casa doamnei" — raspindeste un parfum a-
mar. Umbra unui suris Tnvins se Tnalta din cuvinte st
citind, asculti miscindu-se o lume care a fost si nu a
fost. E frumos. Si va sfatuiesc sa trimiteti manuscrisul
unei edituri.

cire".

nostinta.

V. M. G. Schita ,,Trebuie" nu stiu dacd ne era atit
de necesara cum ti-ai nchipuit. E scrisa, totusi, cu
multa durere. Camera in care nu gdsesti pe nimeni
si-n pragul careia inima ti-a batut plina de sDerante,

Chiar !

Tula de Venetia

EMi-

adevarat, nu va inflori daca-1 vei hrani cu _
Tmprumutate din carti timpite. ,,Al sarpelui cuvint /
fierbinte i sint eu. / lar eu / cazutd lacrima / in feri-
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Printesele

Povestiri. Editura ,,Albatros
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In umbro sibilinului

Roman. Editura ,,Eminescu".
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Austru

Versuri. Editura ,,Eminescu
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Complexul de inferioritate este brelor chinezesti. lar in  absenta
ADRIAN MUNTIU dublatpinsé de un complex de su-  conventiei, cruzimea, neexplicata

Ringul

Adrian Muntiu e un poet care
scrie _proza. Din cauza aceasta el
sufera de un complex de inferiori-
tate care il determind sa dea o
mare importanta tehnicii narative.
Romanul Ringul, aparut recent la
ed. Dacia, ilustreaza exagerarea.
Autorul e in situatia cunoscatorilor
de limbi strdine care isi tradeaza
originea pronuntind prea corect.
Constructia calculat contrapunctica
a romanului bate la ochi. Fiecare
pasaj este abandonat Tn momentul
maximei tensiuni si Tnlocuit cu al-
tul care se dezvolta in acelasi
crescendo. Scena isi alterneaza de-
corul reprezentind deopotriva ora-
sul si satul. Personajele exista in
cupluri simbiotice, cu exceptia ei-
torva singuratici cu o viata interi-
oard. Tintimplarile atrag automat,
periodic, rememorari proustiene.

(IdMIXA IACOI

Flcspcraru

Proza. Editura ,,Eminescu”,

scremeri

VIOREL DIANU: ,,Sublima revelatie" porneste bine,
dar n cele din urma cade intr-o banala luare de cu-

Fanus NEAGU

T.AR. scrie: ,,imi dau seama ca vrind sa prind mai
bine fondul problemelor forma si-a mai pierdut din
continutll.

MIHAI VICOL cultiva autoinjuratura; ,,Copil timpit,
haimana descultd / _neinspirata creaturd / Biata mai-

A= X A - - - o=
Iti coboard in suflet o tristete si umbre incaierate cu
valuri de rugina. Mai trimite.

AUREL CONTU. Tmi trimite o povestire Tnsotita de
0 scurta scrisoare: ,,Stimate domnule Fanus Neagu, as
dori din suflet sd debutez la revista Luceafarul, Dv.
T-mi veti Tmpartasi aceasta dorintd". Raspuns : Nu cred
ca vei debuta in revista Luceafarul. In primul rind
fiindca nu stii ca -mi nu se scrie despartit .. Si pe
urma mai am eu Tnca vreo doud sute de motive care ma
Tntaresc in ideea ca n-ai sd debutezi curind in nici-o
revista. *

STELIAN GEORGESCU. Am primit ,Jurnalul sen-
timental — versiune prescurtata” si. citindu-1. n-am
simtit o singura clipa ispita de a te ru?a sa mi-1 trimiti
in extenso. Fastreaza-1. Gateste-1 cu flori de ciubotica
cucullui si pune-1 intre douad glastre si toarna pamint
pe el.

VLAD DRUCK. Nu-nteleg nimic din bazaconiile alea
cu soare aparut la marginea oului albastru, pelerinaj
cu _Ilt?elule moarte si croncanit de corb. Te rog sa fil
mai clar.

M. A. C. Esti pe drumul cel bun si greu. Citeste
mult si scrie. Si nu dispera dacd un an sau doi ti se va
raspunde: mai tirziu, e prea devreme. Sint convins ca
vei cistiga.

DON BASILIO. Intelegind ca chinul trebuie ras-
platit, chiar si atunci cind se produce in zadar, inserez
aici o strofa din Crinul: ,,Crinul meu fisi pleacd ochii
spre pamint / Ca o fata mare, cu sfiald > Lepadindu-si
de la sine, peste / Huma rece, ultima petala".

CALIN MIHAL In satul dla cu nume atit de argin-
tiu unde ,curge miros de pasari” si femeile sint ,ca
lumina dulce coapta-n mar", umbli dupa cuvinte pe-
dante. E pacat de Dumnezeu ! Acolo unde traiesti se
vorbeste o limba romaneasca atirnind de aur. Asculta-i
pe oameni si fura-le vorba. Talentul dumitale, talent

ca-ta, fire sldbutd / Te-a ndscut caricatura”
Cred cd exagerati.

I. PAIU. Versuri antipoluante : ,,Pe mari, pe fluvii,
riuri. reziduri si emulsii / Se scurg fara-ncetare. Pro-
teste si repulsii! / Si resturi cu toxine din sodice uzi-
ne, / Ecarisari de hoituri, tabacarii si-n fine // De
cauciuc, hirtie, de clei sau detergenti ' Emana fiecare
periculosi agenti / Nocivi si cu reactii, cu eminent (!)
Bericol /'In hidrosfera pura a mediului piscicol ; / Car-
unii arsi, titeiul, negrul de fum in trimba / Plaminii
ni-i atacd, metabolismul schimbad / Si automobile, de
gaz emitatoare / Cu pulberi de pe drumuri — perpe-
tua viitoare / Ce atmosfera strica si apa otraveste /
Dar pot fi prelucrate si raul nu va creste".

Dv. Tmbinati Tn chip admirabil utilul cu caznitul.

M. CLESIU. ,,Mi-e dor de tine ! Mi-e dor de glasul
tdu Revino iar la mine / Ma simt atit de rau / / A-
lungd-mi Tntristarea ! Te rog revin-o / Si-ti vei gasi
iertarea / Te rog dar vin-o".

Dumnezeu sa ma ierte, dar atita penurie de talent
de mult n-am mai vazut.

DUMITRU DAN TUTF.SCU. Versurile: ,,Frumoase-ti
sint picioarele / lubito cu sini mici / ca doua perinute
moi"” sa le brodati pe o fatda de perna Tn dormitor.
Sper sa fiti bine pus in pagind de lenjereasa.

SERGIU CODREANU. Versuri relativ corecte, egale,
usor pretioase, fara straluciri.
ROSIANU TRAIAN. Lipsad de vibratie, curgere terna.

N. MARIUS MANOLESCU: Nu mi s-au parut rele
versurile dv. din Baudelaire, dar a tenta talmacirea
unor piese admirabil traduse de maiestrul Al. Philippi-
de si a nu reusi sa realizezi ceva si mai bun mi se
pare o temeritate prea mare.

Cezar BALTAG

perioritate. Poetul nu aproba _ne-
glijenta romancierului si insista a-
supra cuvintelor. Situata in prim
plan, acestea formeaza o cortina
care acopera perspectiva. O conti-
nua iritare estetica hiperbolizeaza
detaliile.  Pentru Adrian Muntiu
chemarea e urlet, nelinistea — ago-
nie, risul — explozie. Curatate de
flora Iinﬂvisticé, personajele ramin
plate, schematice. Insii slabi, care
nu au curajul sa intre in ring pen-
tru a infrunta viata, fantii de cafe-
nea, demagogii, a’htia’;ii dupa pu-
tere, toti acestia ar mai _putea fi in-
viati printr-o procesualitate, dar in
nici un caz prin sarcasm.

Si ca poet, si ca_ tprozator, A.
Muntiu scrie pagini frumoase a-
tund cind isi tempereaza elanul
producator de incongruente. In a-
semenea cazuri el devine solemn.
Un exemplu il constituie in roman
episodul ratacirii celor doi Tndra-
gostiti. Tnnebuniti de viscol si de
urletul lupilor, ei se refugiaza in-
tr-o pestera, ca perechea primor-
diald. Barbatul cade in contempla-
tie. iar femeia, adevaratul princi-
piu al vietii, alearga ingrozita, a-
dund vreascuri, scapara _ chibrite,
nadajduieste si inalta pind la urma
focul "izbavitor.

FLORIN CHIRITESCU

Seara,

cind se-nchide posta..

Cocotat pe capra carioarei  lui
nea Gaman, Gelu Simionovici de-
fileaza pe ulita principala a tirgu-
lui. Prat'alii ciudate, negustori cu
obrajii rosii si fetiscane obraznice
se perinda in trapul vioi al vervei
sale de strengar fericit. Cite o um-
bra il atinge in treacat, dar soare-
le izbucneste mereu printre con-
structiile pitoresti.

Romanul lui FI. Chiritescu (pu-
blicat la ed. Eminescu) e un spec-
tacol al imaginatiei infantile, dar
un spectacol care place maturilor.
Autorul stie sa fie copilaros fara
a fi pueril. Viata pe care o recon-
stituie el apartine in aceeasi ma-
sura si realitatii si basmului, dove-
dind_ o_virtuozitate a travesti-ului
rar intilnita. Se stie cd la circ,
mascariciul care simuleaza pe sir-
ma tot soiul de stingdcii este. 1n
realitate, cel mai bun acrobat. In
mod similar, scriitorul care spune
lucruri grave cu aerul ca se joaca
trebuie sa aiba un talent care sa-i
permita risipa. Nu e vorba deci de
infantilism pur sl simplu, ci de o
perfectd adoptare a stilului infan-
til. Adultul vede semnele discrete
pe care le face din cind In cind
autorul si intelege mai mult decit
povesteste acesta. Dar un  copil,
citind cartea, ar creae ca se scu-
funda in propriul sau adevar.

Experienta lui Gelu Simionovici,
banald intr-o relatare exterioara,
devine in modul acesta o stranie
aventura. Sexualitatea precoce a
fetelor in raport cu baietii provoa-
ca fiului de brutar o spaima fasci-
nantd ; ungherele intunecoase  si
insalubre i se deschid in fatd ca
tot atitea Tmparatii ; iar crima care
pare unor cetdateni ,onorabili' un
simplu fapt divers e in ochii co-
pilului o “absurditate care zguduie
lumea.

ION OCHINCIUC

Masca burgunda

In Masca burgunda (Ed. Militara
— 197D se remarca o occidentali-
zare a istoriei romantate. Persona-
jul central este un ostas al lui
lancu de Hunedoara, ratacit dupa
infringerea de la Varna si intrat
in slujba lui Walerand de Wavrut
care luptd Tmpotriva turcilor alaiuri
de Vlad Dracul., Comportamentul
sau, Tnsa brav si teatral, aminteste
de romanele frantuzesti. Replicile
sale hitre suna galant, iar instinctul
naturii se reduce la inventivitate in
folosirea strategica a peisajului.

Mai suparatoare decit aceasta
influenta vadita este ideea autoru-
lui de a uzita persoana intii. Ro-
manul de aventuri traieste tocmai
printr-o  cuprindere  panoramica,
printr-un mister al personajelor care
nu se destdinuie decit in momente
supreme. Lasindu-si eroul sa-si de-
pene amtintirile, 1. Ochinciuc atin-
ge grotescul : ,,i-am si trintit una in
moalele capului”, ,,i-am prins gi-
tul subtire”, ,,I-am  strapuns” —
toate acestea distrug conventia lup-
tei abia schitate, ca Tn jocul um-

psihologic, repugna.

_Din roman nu ramine decit fante-
zia epica, intr-adevar remarcabild,
obligata din pacate sa Tnainteze pe
un drum eronat.

Alex. STEFANESCU

VICTOR KERNBACH

Tabla de oricalc

Ca poet. Victor Kernbach se afla
la al treilea volum de versuri. Cea
mai cunoscuta carte a sa este insa,
fara indoiala eseul intitulat ,,Le-
gendele miturilor astrale”, opera
de succes a unui solomonar mo-
dern care traieste in vecinatatea
acestor mituri pe care imaginatia
noastra le intregeste mereu. Prin-
tre cei care se aventureaza insa in
acest fantastic astral. jumatate
stiintd, jumatate anticipatie, Victor
Kernbach este cu deosebire poet,
si in aceasta categorie specialia a
poeziei fantasticului trebuie isa-l
incadram. O continuitate evidknta
de motive, de viziuni, de liriV'ui
chiar, exista intre proza sa de an-
ticipatie si poezia din  volume),-
,.Freamat galactic", sau, mai ri.
cent, ,,Tabla de oricalc" (Ed. Al-
batros). Trebuie sa adaugam numifj
observatia cd temele poetice sinii
reflex al celor dintii, oficiind i»
stranietatea unui straniu anterior)”
de unde si un usor aer criptic al
lor. incit lectura exista mai intii ca
initire. si_ numai apoi ca declansa-
toare de viziuni. Profesiunea de -re-
dintd a poetului tine mai ales sa e-
libereze din ascuns ,,misterele pa-
mintului” sau ale ,,cerului” ; ,,Mis-
terele pamintului. mistere... / Un
vint istoric le strabate flasc JAprin
cromozomi, prin piatra, prin du-
rere. ' prin semnul Ka di care
ma tot nasc. / / Mistere ale ceru-
lui, mistere.  sfere turtite, cercul
alungit / de zbor prea mult; proba-
bil tot durere / de care Tnca ni-
meni n-a fugit / / Vai galaxii sau
fusuri si sfirleze. ! mistere scurse
in pierderi de viteze" etc.

Actul acceptarii acestui mister
ne transporta, intr-o faza imediat
urmatoare, spre fantastice viziuni?
foarte adesea de rard sugestivitate®
iesite parca din paleta unui Boscm
latd aceastd ,,amiazad" lent obsesi-
va. apocaliptica : ,,Zi frina. Pa-
timi zdrelite-n unghere. ' Perdele-
le prea dense, neclare. / Paianjeni
uriasi cu labe de miere / se mis-
ca grav pe fund de mare. / / Ga-
lere sparte cu prora-n agonie /
cauta umbra, dar nu e umbra. / E
soare mult, osii scincesc. gem pra-
pastii, / clini latosi gifile pe so-

seaua pustie. '/ / Aerul in gitlej
mi-a ramas : dumicat de iasca. /
Din mersul lui enorm  soarele

cade. / / Cine, cine si-a dus  tur-
mele de arsiti sa pasca / deasupra
arderii mele calme de 37 de gra-
de ?".

Timpul acestor viziuni nu este
insd numai unul viitor. Pe o vasta
arie legendara poetul incearca a-
ceasta cunoastere prin mit, distan-
tatd enorm din trecutul atlantilor,
pina in viitorul acestei viziuni cos-
mogonice. O continua luciditate
cenzureaza mereu aceasta  trans-
gresiune ; toate datele cunoscute
poetului (finind de o rememorare
culturala)  sint ,stari  paralele”
traind simultan, asa cum exista si-
multan ,,iradiatiile” cu ,,hangere-
le". Aceasta larga cuprindere in-
clude si clamoarea poetului, care
este un Tntristat cosmic : ,,Profetii
morti, istoria-i tacere. / Dar cine
sint acesti fugari din vremuri,
Statui si oase, mituri si totemuri /
de la iradiatii la hangere".

,,1abla de oricalc" a atlantilor,
cercetata acum de Victor Kern-
bach talmaceste texte oraculare
pe care poezia le preia am vazut,
destul de curios. Din ea transpare,
poate mai mult decit orice, o usoa-
ra dezamagire a magului scientist,
exprimata nu odatd in asemenea
versuri: ,,Aud uscatul freamat de
tulpina / de care nu mai pot sa
ma Tncint".

MANUSCRISELE NEPU-
BLICATE NU SE REST1-
TUIE. RUGAM COLABO-
RATORII SA NE TRIMITA
LUCRARILE DACTILO-
GRAFIATE.



avirsind o ,pioasa impostura”, Max

Brod a publicat scrierile lui Franz

Kafka dupa moartea prietenului sau.

Vointa din urma a scriitorului clin

Fraga, privind distrugerea
sale nepublicate, nu avea semnificatia unei
condamnari a literaturii. Dimpotrivd, Kafka
— obsedat Tn anii din urma ai vietii sale de
problema rostului, a misiunii artistului, a si-
tuatiei sale Tn corpul umanitatii —' n-a ade-
rat niciodata la o viziune nihilista privind
arta, creatia culturala umana. Astfel, omul
care in 1918 cerceta casa lui Coethe, din
Weimar, cu pietatea credinciosului culcind
intr-un sanctuar, scriitorul care vorbea des-
pre marele sdau Tnaintas ca despre un stra-
mos ce tir fi trait Tntr-un contact nemijlocit
cu divinitatea, Tntr-un eon mat pur, mai fe-
ricit al Tnceputurilor, n-ar fi semnat in nici
un caz un Manifest Dada 1918 in care —
printre altele — :-e declara: ,Libertate -
Dada. Dada, Dada, urlet al culorilor crispate,
Tmpletire a contrariilor si a tuturor contra-
dictiilor, giotescurilor, inconsecventelor :
,»Viata'. Tristan Tzara — principalul agitator
al miscarii initiate in Cabaretul Voltaire din
Zurich cu doi ani Tnainte de publicarea aces-
tui Manifest — proclama zgomotos un nihi-
lism furibund ¢ ...noi nu sintem sentimen-
tali. Noi sfisiem. vint furios, cearsaful nori-
lor si al rugdciunilor si pregatim marele
spectacol al dezastrului, al incendiului si al
escompunerii ‘.

Kafka a aflat foarte curind despre agita-
tia tinerilor artisti -adunati la Zurich. Dar,
deloc avid de descompunere, revolta de dra-
gul revoltei nu putea sa-l atraga. Toti de-
cadentii. poetii damnati, spiritele nocturne i
se pareau viciate de un pacat originar : or-
goliul propriei detraeari In convorbirile sale
cu Gustav J-mounh re'ine de mai multe ori
asupra miscarii Dada, pe care o judeca cu
multa severitate. O data il spune mai ima-
nului sau prieten 1 ..Dadaismul e o infirmi-
tate... Coloana vertebrala spirituala e frinta.
Credinta e sfarimata”, Scriitorul praghez, al
carui tablou patologic era destul de com-
plex, detesta maladivul in arta. In fenomenul
Dada el descoperea simptomul exterior al
unei boli .ascunse Dar. taumaturg subtil al
relelor spirituale. Kafka nu credea intr-o
vindecare a bolii prin eliminarea unui simp-
tom izolat. Nu prin anihilarea dadaismului
— spune el — ne vom tamadui. Ar Tnhsemna
sa Tncerci curmarea raului, atacinclu-1 la su-
prafatd. N-ai reusi decit sa agravezi boala.

Privita astfel, drept simptom al unei crize
mai profunde, miscarea Dada ne apare pur-
tind reflexele unei apocalipse a artei. .Si nu
numai a artei. Initiatorii noului val — Hugo
Ball, Tristan Tzara la Zurich : Francis Pica-
bia, Marcel Duchamp Tn Statele Unite ale
Americii : Richard Huelsenbeck. fratii Herz-
felde. Hans Arp, Max Ernst etc. Th Germania;
Andre Breton. Louis Aragon etc. la Paris —
sint patrunsi Tn acei ani 1916—1922 (cu toate
deosebirile dintre ei) de o vointd comuna de
distrugere, de o revolta fara precedent in is-
toria literelor si artelor. ,Fiecare om sa
strige 1 e n mare opera destructive. negativa
de .realizat. S& maturam, sa curatim. Curate-
nia® individului se afirma dupa, starea de ne-
bunie... Fara scop, ori plan, fara organizare :
nebunia feroce, descompunerea...” Una din
urmele cele- mai importante la care Dada a
recurs, n Tndeplinirea acestei opere destruc-
tive, a luat Absurdul.

Tnainte de toate, absurditatea denumirii a-
eestui curent. Se cunoaste istoria legendara
a botezarii dadaismului prin gestul lui Tris-
tan Tzata. Tot astfel, dupa cum poetul de
origine romana alege, virind la Tntamplare
cutitul in micul Larousse, cuvintul Dada, un
bazar! absurd 1i va sluji lui Kurt Schwit-
ters sa denumeasca Tntreaga sa productie ar-
tisticd si miscarea sa — ciadaista in fond —
Mersi (de la un fragment de hirtie cu ante-
tul Komnierzbank, lipita Tntr-unul din cola-
jele sale).

Ce este Dada ” Definitiile cele mai nas-
trusnic-absurde au fost date din- abundenta
acestui termen, Tn manifestele, afisele. Tn pu-
blicatiile sau conferintele dadaiste. ,,Imposi-
bilul nu este Dada — Daca voiti sa muriti,
continu iti — Un stat In stat Dada ; o Dada
in Dada. Dada e cuierul sistemului nervos".
Anunturi publicitare raspindite de Tristan
Tzara Tn 19i9 precizau ca Dada este o ,,So-
cietate anonima pentru exploatarea vocabu-
larului™, cd ,,Dada nu Tnseamna nimic. Daca
gasit: ca e futil si nu va pierdeti timpul cu
un cuvint care nu Tnseamna nimic..."

in realitate, cuvintul are o importanta
deosebita Tn demersurile dadaiste. Nimic nu
va fi urmarit cu o mai sustinuta furie deci:
tocmai Cuvintul. La constituirea unei struc-
turi literare ,,absurde” a contribuit, fara n-
doiala, mai mult decic parabolele kafkiene
revelind un univers absurd, procesul miscarii
Dada intentat Verbului. Mai sistematic —
pe plan teoretic, cel putin — decit Tristan
Tzara. Hugo Ball este ideologul decompozi-
tiei limbajului. Tn Die Flucht aus der Zeii,
el expune, ca un anarhist al spiritului, mo-
bilul actiunilor sale si Tsi inventariaza ar-
mele de care dispune. Limbajul poate fi
distrus, dupa parerea lui, fara ca procesul
creator sa aiba de suferit Caci :

.1 — Limbajul nu e sincurul mod de ex-
presie. El nu poate comunica experientele,
cele mai profunde (...

2. — Distrugerea organului vorbirii poate
sa devina im mijloc de autodisciplinare. Cind
contactele sint tdiate, cind Tnceteaza comuni-
carea, atunci te adincesti mai mult in tine
Tnsuti, atunci se dezvolta detasarea, solitu-
dinea.

3. — Sa scuipi cuvintele +  limbajul vid,
sontorog, plicticos al societdtii... (Vei atinge
o sfera incomprehensibild, inaccesibild)".

Imposibilitatea comunicarii prin limbaj, a-
petenta spre comunicarea incomunicabilului,
procesul deschis acestui mijloc de comunicare
apartin fundamentelor literaturii absurdului.
Ele au gasit Tn Hugo Ball un teoretician pers-
picace si foarte activ. Dar, prezenta poetului
german n nucleul activ al grupului de la
Zurich  fost de scurta duratd. Tn urma con-
flictului* cu unii din colaboratorii sdi. Ball
paraseste miscarea Dada (iunie 1916) Tristan
Tzara care preia initiativa, exploateaza unele
idei ale poetului german, organizind mari
manifestari iconoclaste, adevarate scandaluri
publice, Tn care sarja grotesca umorul agre-
siv slujeau scopuri nihiliste. Daca la Zurich
aceste iesiri ale lui Dada Tn public erau res-
trinse, limitate de limitele firesti ale unui
oras potolit, cu alura provinciala, mutarea
lui Tzara la Paris ofera miscarii o larga scena
de desfasurare. De altfel, dupa sfirsitul raz-
boiului in 1919 se fir.tilnesc, Tn capitala Man-
tei. mai multi artisti si scriitori din diverse
tari, avind intentii comune de darimare a
vechiului edificiu cultural-artistic.  Tristan
Tzara se intilneste cu parizienii Andre Bre-
ton, Paul Eluard. Louis Aragon, Philippe
Soupault, Georges Ribemont-Dessaignes  si
altii, cu germanul Max Ernst. Spaniolul
Francis Picabia se Tntoarce din peregrinarile
sale la Paris. Tncepe, astfel, tumultuoasa e-
xistenta a lui Dada la Paris. Apar manifeste
Dada, reviste efemere (Cannibale, Dadapho-
ne. Proverbe. Projeetcur, Le Philhaou-Thi-
baou, Dadaglobe). Revista Litterature devine
dadaista. Mari manifestari dadaiste — con-
ferinte, lecturi, sotii de tot felul — au loc
la Grand Palais. Se organizeaza expozitii cu
exponate scandaloase. (Picabia, Max Ernst
etc.). In Marea Stagiune Dada (,,Grandc sai-

son Dada') din 1921 se fac vizite in locuri
care ,n-au nici o ratiune de a exista" (Ma-
nifest Dada), se tine un ,,proces Barres' un
.Congres”, un ,Salon Dada" etc. Toate a-

manuscriseleate iesiri Tn public se Tneaca Tn scandalul

voit de acesti negatori.

Aceasta furie iconoclasta isi are originea
intr-un Tntreg complex social-istoric. Raz-
boiul din 1914—1919 n-a crutat nimic. Cei
care n-au participat la el (in-general tinerii
care s-au intilnit la Zurich Tn 1916—17, fu-
gari din tarile lor de origine, cautasera sa
scape de Tndatoririle lor militare), au pornit
un razboi al lor. ,,Ce rost avea sa fi comba-
tut cinci ani de-a rindul. sa fi suportat de
atitea ori moartea celorlalti... ca apoi sa te
asezi din nou la masa de scris si sa refnnozi
firul vechiului discurs Intrerupt. Cum adica!

(ca : umbrele deschise, pipe, un violoncel cu
0 cravata aiba, ,statui" improvizate chiar in
sald), inscriptii (ca: ,,in vara aceasta elefan-
tii vor purta mustati”, sau ,Dada este cea
mai mare escrocherie a secolului). Catalogul
acestei Expozitii Internationale (alaturi de
grupul parizienilor — Tzara. Aragon, Eluard,

Soupault, Ribemont-Dessaignes etc. Breton
lipseste — erau prezenti dadaisti din Ger-
mania — Max Ernst etc., Italia si America

— Man Ray si altii) avea, Tnscrisda la Tn-
ceputul fiecarei pagini cite o formula funam-
bulesc-absurda : ,,Dada este curierul sistemu-
lui nervos". ,Un stat in stat. Dada e Dada
n Dada", ,,Imposibilul nu e Dada", ,,Identi-
tatea este o curea fara majuscula”, ,,Conform
regulamentelor in vigoare este interzis vege-
talelor din scuar" etc. Tn cadrul Salonului

Aventura
dadaista

de Nicolae Balota

Ir. timp ce ogoarele noastre, satele noastre,
catedralele 'Toastre au avut atit de mult de
suferit. Verbul nostru sa ramina invulnera-
bil ? Spiritul nu trebwe sa ramina Tn urma
Materiei : si el Tsi are dreptul sau la ruina.
Dada isi va lua asupra sa aceasta sarcina".
Cuvintele acestea nu sint ale unui dadaist.
Ironia lui Andre Gide care lua, Tnca in 1920.
act de furia iinerjlor din noul grup, este plina
oe tilc. Marele nelinistitor isi dadea prea
bine seama ca. Dada e o miscare virulenta,
contir.uind opera de distrugere a formelor
artistice — si nu numai a formelor | — ca
Dada se constituie. Thainte de toate ca o
antiarta, ca un nihilism cultural.

Esentiala era. Tn spiritul acestei anti-arte.
desacralizarea formelor de artad consacrate,
demonstrarea printr-o reducere la absurd a
absurditatii conventiilor artistice, a formelor,
o tuturor traditiilor estetice. VVoit provoca-
toare. organizate in vederea iritarii publicu-
lui. spectacolele dadaiste (cele din Cabaretul
mVoltaire de la Zurich si. indeosebi cele pa-
riziene) parodiaza reprezentatiile dramatice,
recitalurile muzicale. La un asemenea specta-
col. Tn 1920. Tn aceeasi sala in care la 10 de-
cembrie 1896 izbucnise scandalul Ubu-Roi,
se reprezintd — printre alte sketch-uri = si
scenete — La Premiere aventure celeste dc
M. Antipyrine, piesa lui Tzara. Decorul, com-
pus din obiecte heteroclite si panouri pur-
tind inscriptii ca: ,Paralizia este Tnceputul
Tntelepciunii, costumele (saci de hirtie de
diverse culori), totul indjea aparitia obiectu-
lui-actor. Absurditatea 'perfecta a dialoguri-
lor, a pantomimei. inaugura — se poate spu-
ne — teatrul absurd de mai tirziu, al lui
Eugen lonescu ori Becket. In timp ce fra-
zele, de o totala incongruentd, se succedau,
obscuritatea actiunii permitind talmaciri si
rastalmaciri diverse ale celor spuse, voci Tn
ecou subliniate printr-un claxon, proferau
imprecatii, lansau lozinci si  formule ca:
,Dada este un microb virgin". La acelasi
spectacol Tn afara piesei lui Tzara, Ribe-
mont-Dessaignes executa Le Pas de la Chi-
coree frisce. piesa pentru pian compusa din
note luate la Tntimplare, iar Andre Breton
dadu citire cu toata seriozitatea unui Mani-
feste cannibale scris de Francis Picabia. Ca
si celelalte manifeste dadaiste, si acesta con-
tine, pe linga diverse insulte aduse publicu-
lui. pe linga alte contrepeterics, o concluzie
nihilista :

,Dada nu simte nimic, nu e nimic.
nimic, nimic.'
El este ca toate sperantele voastre :

nimic.
Ca paradisurile voastre : nimic.
Ca idolii vrstri : nimic.
Ca oamenii vostri politici : nimic.

Ca eroii vostri : nimic.
Ca artistii vostri : nimic".

La asemenea spectacole dadaiste, ca. de
pilda, cele organizate in jurul Salonului Dada
(1921) — adevarat bazar de obiecte expri-
mind. prin asocierile cele mai neverosimile,
incoerenta, grotescul, absurdul triumfa sub
toate chipurile. Expozitia Tn sine cuprinde
tablouri (Max Ernst expune Bicicleta graini-
nce garnisite cu clopotei, o Venus din Milo
cu un crestet ras de barbat; un tablou al
lui Benjamin Peret. Frumoasa moarta, Tnfa-
tiseaza o spargatoare de nuci si un burete de
baie, iar Cite du Retiro a lui Soupault, e o
bucata de asfalt leganindu-se la capatul unei
sfori intr-un cadru etc.), obiecte eteroclite

RETOR

Melc miop

Gesturile noastre se-ascund,

Gesturile noastre se-acopera unele pe altele,
Si cind vinovatia e prea sclipitoare,

Cind din departari ocheanele semnalizeaza,
Gesturile noastre se retrag din cimp

Lasind acolo un prunc lepadat,

O nevinovatie fara sanse, un melc miop.
Simturile nu se dizolva ;

Ca lucruri pline de lacrimi,

Simturile se apara intrind in pesteri,

Si din pesteri sint azvirlite fiarele afara.
Dincolo de limita se Tntrevede alta limita,

Si altd limita-i urmeaza cu-n mugure in gura.
Ne umilim, ca sa fim, ca sa ne scirbim,

Ca sa rascumparam, ca sa ne razbunam,
Ca sa Tmplinim un blestem, un juramint,

Ne umilim in priveliste si In timp,

In deziluzia ca nu ne umilim destul.

Intrarea Tn riu

Tncep printr-o reverenta.

Ma aplec adine, Tmi scot chipul cel adevarat,
Simt aerul proaspat,

El ma descumpaneste mai brutal

Decit orice sentiment.

E vara, am gasit o apa limpede,

Cu picioare goale, o strabat

Si inima mea se subtiaza,

Ma dizolv si nu mai pot afla nimic

Despre mine, cea dinainte de intrarea in riu.

Memoriadin care am trait

Memoria care se cearta cu omul,
Memoria din care am trdit, se rezoarbe
Trece peste pietre si peste nisip,

Dada se dadeau spectacole de varietati cu
program foarte variat : piese muzicale ,,aran-
jate" in stil dada, numere de balet (La vo-
latile miraculcuse), piese de teatru (Le coeur
a4 Gaz a lui Tzara jucata de autor si priete-
nii sdi . Aragon, Soupault. Ribemont. De-
ssaignes etc.), intrare triumfala a ,,Presedin-
telui Republicii din Liberia" (Soupault mas-
cat, cu escorta zgomotoasa). Aragon citind
din balcon un text absurd, parodie a predi-
catorilor evanghelisti.  Ribemont-Dessaignes
prezinta un poem scatologic, Le Livre des
Rois, iar Benjamin Peret, ,,imobil si cu into-
natii contrare sensului”, interpreteaza Par le
cou des brises de Paul Eluard. Cind, in cele
din urma, Tntreaga echipa Dada se aduna
pentru a prezenta scheciul Diablcret, publi-
cul izbucneste. Se aud urlete, invective cu
care dadaistii erau obisnuiti — ,,idioti ! cre-
tini !“ etc. — amenintari cu bataia, interven-
tii ilariante, intonarea Tn cor a Marsseilezei.
Final dorit, se pare, de dadaisti pentru care
provocarea publicului era un mijloc de agre-
siune necesar, un mod de a scoate spiritele

constitui modelul unor similare jocuri de
cuvinte ionesciene : ,,desene mecanoplastice
plasto-plastice picto-picturi anaplastice-ana-
tomice, antizimice, aerografice..." Tot astfel,
seriile de epitete, enumerarile comice care
constituiau unul din jocurile predilecte ale
dadaistilor (,,Francis Picabia este un bufon
este un idiot, este un clovn, nu este pictor,
nu este scriitor, este un imbecil, este un spa-
niol, este un profesor, nu este serios, este bo-
gat. este sarac').

Repetam, finalitatea tuturor acestor mani-
festari dadaiste este, dincolo de gratuitul u-
nei explozii de exuberanta ori de furie juve-
nila, reducerea la absurd a artisticului ca
atare. Absurdul rezultda din hazardul ntalni-
rilor incongruente : obiecte heteroclite, ges
turi, cuvinte incoerente. Tzara si amicii sai
construiesc pe o scend un decor absurd ju-
matate-salon, jumatate-padure, elementele
forestiere amesteeindu-se cu mobilele unui in-
terior burghez ! La fel. intr-un poem dadaist
cuvintele oferd efecte insolite fiind dispuse
conform unui hazard mai mult ori mai pu-
tin involuntar, ,,cuvinte Tn libertate" ordona-
te bizar, juxtapuse cele mai multe ori In se-
rii substantivale, conform unei sintaxe sui-
generis. Retorica e aceea a haosului verbal,
a decompozitiei limbajului, desi se pastrea-
za adeseori rudimente sintactice si  unele
secvente (Imprumutate mai ales stilului pu-
blicitar) care sint aparent gramatical corec-
te. lata desenul verbal al unui asemenea
poem :

.. Telefon

a musca fringhiile a se lichefia
arcul

a se catara

astral

memoria

catre nord prin fructul sau dublu
asemenea carnii crude

foame foc singe"

In aceasta secventa din Marea piingere a
obscuritatii mele trei (unul din cele Doua-
zeci si cinci de Poeme publicate de Tristan
Tzara Tn 1918), se pot distinge echivalentele
unei (sau mai multor) semnificatii. Dar ni-
mic mai strain de intentia autorului ei. Nu
daduse el celebra reteta a confectionarii unui
poem dadaist ?

»Pentru a face un poem dadaist
Luati un jurnal

Luati foarfeci

Alegeti in acest jurnal un articol avind
lungimea pe care aveti de gind sa i-o
dati poemului.

Decupati articolul

Decupati apoi cu grija fiecare din cu-
vintele care formeaza acest articol si
puneti-le Tntr-un sac.

Agitati usor
Scoateti apoi fiecare taieturda una dupa
alta.

Copiati cu grija
in ordinea Tn care ele au iesit din sac.
Poemul va va semana.

Pictura de MAX ERNST

din inertie si de a-si manifesta propria re-
volta prin scandalul altora. Absurdul avea
pentru ei semnificatia unei dinamite prin
care voiau sa faca sa sara Tn aer cultura,
artd, societate, totul, ca Tntr-o apocalipsa
Dada.

Apocalipsa a artei, Dada anunta stilul unor
piese ale lui Eugen lonescu. aluziile ionescie-
ne la logica, formulele, jocurile de cuvinte
ale autorului Cintaretei clicale. Astfel, clin-
tr-o piesa jucata Tn cadrul ,,Marei stagiuni
Dada" : ,,Un cuvint Tn plus si iti vin cu silo-
gismul. — Poemul este o asfixie. — In me-
ciurile inteligentei cistiga Tntotdeauna feme-
ia goala. Un joc de biliard instalat pe intes-
tinele unui cardinal™ etc. etc. Chiar catalogul
operelor intr-o expozitie  cuprinde grupari
ale caror denumiri stiintific-fantastice vor

Si iatd-va devenind un scriitor infinit de
original si de o sensibilitate fermecatoare,
Tnca neinteles de vulg".

Conform acestui program, poezia ar deve-
ni un fruct al asocierilor Intimplatoare de
cuvinte. Niciodatd, nici un poem dadaist n-a
fost, se pare, confectionat conform acestei
formule. De 1'apt hazardul total, mecanica
statistica Tnlocuind alegerea umana ar elimi-
na pina si absurditatea.  Haosul ultim sau
ordinea mecanica nu sint absurde., tn toate
anti-poemele dadaiste ramine prezenta o in-
terventie a spiritului uman (fie si numai a
celui inconstient). Dar metoda indicata are
Tn ea insasi o semnificatie. Ea are valoarea
unei denegari a valabilitatii actului creator,

(Continuare in pag. 7)

PENTRU BABILON

de Constanta Buzea

Pietrele care vin de undeva

Si nisipul care ajunge departe.

Nisipul si pietrele au mai multd rabdare
Decit mine, care voi iesi din riu,

Jurind in sine-mi sa mai ncerc si altadata.
Sa cobor, cu acelasi chip, pe care sa-I arunc,
Lasind aceleasi urme naive,

Cu acelasi dor de sine ca un cataclism.
Ori. Tncep printr-o reverenta fara martori,
Desi, undeva, in fata oricarui drum,

In fata, nimicului std mereu cineva.

Cu ochii mari, cu urechile dezlipite,

Cu narile goale, cu degetele avide sa atinga.
Sta, asupra mea,

Fara foame, fara sete, un rudiment.

Tot ce este

Nu trebuie sa deger, desi frigul e cumplit,
Desi pasari se-nfasoara in sinea lor

Si cad ca pietrele, pe pamint.

Nu trebuie sa-mi fie teama,

Tot ce este, este si pentru mine,

Si pentru fragilitatea, si pentru destoinicia,
Si pentru rabdarea care abdica.

Ninge, si cind nu ninge, pare ca ninge,

Ninge pamintul asupra cerului,

Si cind e moina, cad zapezi din crengile
Norocoase.

Eu am crezut in contemplare si am contemplat,
Si contemplind, am probat —

Aceasta zapada m-a acoperit si m-a vazut,
M-a cunoscut si m-a depasit,

Dar cite clipe calme sint intr-o ninsoare,
Intr-o contemplare pe un munte nins,

Plini de brazi trosnind,
Si citd rasina abia mai salveaza lemnul
De Iringere ?

Am vazut Tntunericul

Sint goluri n ceea ce cu umilintd numesc
Viata, sinea mea,

Si nu stiu daca trebuie sa rid sau sa p/ing,
Goluri de care nu stiu daca sint vinovata.
Am stat in fata ferestiei mele din Babilon
Pe cind fereastra mi-o zideau

Umbrele celor care treceau.

lata deci colivia cu doua orbite oblice sus,
La care am apucat sa ajung

Si am vazut Tntunericul dintre mine

Si Babilon.

Rugaciunea cocosului

Sa ascultam rugdaciunea cocosului,
Cocosul care gaseste o punga

Si nu-i dezleaga siretul,

Si n-o banuieste de boabe,

Rugaciunea cocosului, sa fie

Sanatos in ceasul intoarcerii sale

In privelistea mosneagului,

Rugaciunea cocosului Tncepind in clipa
In care apare sareta si vizitiul 1l gituie,
Rugdaciunea cocosului, aceeasi in apa,

In loc, In grajd si in haznaua cu aur,
Aceeasi, si semenii lui sa-1 urmeze,
Parasindu-si vechi salase si vechi g'nduri,
Si vechi datorii,

Rugaciunea cocosului sa fie bine primit,
Cu dor si cu covor,

Rugéaciunea cocosului varsindu-si norocul,
Norocul si destinul, destinul,

Rugéaciunea cocosului.

tineri
autori

DUMITRU
CONSTANTINESCU

Acum citiva ani. cind lucram Tn redactia
revistei Amfiteatru, mi se parea ca poeziile
studentului de atunci DUMITRU CON-
STANTINESCU, au o teribila prospetime
si decurg dintr-un fel inspirat de a se uni,

al cuvintelor.

Am avut surpriza ca acest tinar poet sa
nu se afirme, asa cum s-au afirmat altii
pe care Constelatia lirei de la acea neui-
George Alboiu.

tata revista, i-a adunat :
Florica Mitroi, Marius Ro'oescu etc.
Regasesc pe Dumitru

mecul lui de atunci.

1l propun atentiei, astazi, cind e profesor
la Scoala generala Videle — Cosoaia, in
judetul Teleorman, si cind linga tot ce a-
vea, a cistigat o dimensiune noua : placerea

dc a semnifica.

Si cred ca DUMITRU CONSTANTINES-

CU e un poet nou.

Adrian PAUNESCU

Exil Th evantai

Exilul se largea — dantela groasa
Exilul se largea dantela groasa

ca niste ciucuri negri ce se lasa
in vasul gol de-mpartasit bolnavii,
si am ajuns sub soarele diform,
cocleste cheagul zilelor, carnal,

in fagurele alb, smaltat, s-adorm
trist calaretul adormit pe cal,
n-am, inima , alt drum sa mai apuc
si timpul se desfoaie, si-o ramas

un vint lisie grea de cauCjuc

sa ma plesneasca aprig in obraz,
ciorchinii de sudoare se despica
sa lase viermele din ei sa moara,
elastic aerul, si-mi este frica,

exil in evantai ma Tinconjoara.

Tarmurii Tnvierii

Oprit aici, sa caut veste buna

in luxul vinetiu de mai departe,

in curgerea laiata ce aduna

ecoul mort din rotocoale sparte,
mirosul greu din golul fastuos
dispare-n rasucirea mea-napoi

sa ricii aburul din geamuri gros

pe miini sa-mi vina singele siroi,
sub glasul scinteiat pe ochiul serii

o gilca umeda ce l-a facut

sa obrinteasca-n tarmurii-nvierii

din care ies pe jumatate mut,

sa-mi vad intoarcerea pe flori tdioase
o lacrimd se sparge pe timpan

din gura care-a plins si mai ramase
sa-ngroape-ntr-una fardul diafan.

Tndepartatul cintec

Pirjolul lung a jupuit fereastra

cu unghia cornoasa pamintie

din zori cocosului ii cade creasta

pe ochi si-adoarme iar in muchia pustie,
pisatd carnea-n somn o pudra moale
se-mprastie pe visul alb, o0sos,

care-a batut cu inimile sale

ca niste aripi ce-au cazut in jos,

cum se farima lancea-n colt usor

0 nisipoasa lunie in pumn crapat

si bobul mic de singe fara spor

pe virful ei de-acum s-a Tnchegat,
zemosi genunchii noaptea Tsi apleaca
sa ia pamint ,sa fie mai pietrosi,
nnebunind pe cumpana saraca
indepartatul cintec de cocosi.

Culoarea ca o vipera

Se bate-n cuie noaptea in oglinzi
pe-afara plopii se aud sunind

in ora fara flacari ce s-a-ntins
fiole lungi care se sparg in vint,
se-apropie si ochii sa se faca
doar unul singur sfint si nepatruns
in lacrima mai mare si saraca

pe vestedul obraz ce s-a ascuns,
vor scoate-ncet viscere visinii
culoarea ca o vipera virgina

in ritmuri destramate si Urzii

sa-mi joace-alaturi goalad si straing,
o forfecare pina la cenusa

si ragusesc ferestrele in ceata

si-un tel de pumn care-a patruns la usa
imi tillile din degete prin fata.

Din trei miscari

Din asfintit comoara — cu aurul din care,
spre-a incerca sa nu murim vreodata,
om rasucit un virf de luminare

sa ardem ochiul cu privirea lata,
Tnnebunit Tngust si lung patrunda

sub captuseala aspra unde-n clesti
tacerea se Tnnoada ca o funda

la gitul lacrimii Tmparatesti,

o smulgere din sapte radacini

si o Tnvaluire fara leac

paienjenii bortosi pocnind haini

la gindul pratfi devenit sarac,

cu singele ramas tinut in pumni
deasupra capetelor Tnspre seara

sd ne spalam din trei miscari pe miini
ca dup-o treaba lunga si murdara.

Sticlosul unghi

Pe singe se apleaca-nfiorat

sticlosul unghi la pinda si trozneste
sa-aleaga ochiul ce s-a dezbracat
de lutul durduliu ca dintr-un cleste,
avara rasucire Tn spatiul oval

taiat in lemnul moale al inimii, la piept,
un tron sa-nmugureasca mineral

in virful clipei ce suise drept,

sd nu se-ntoarca unghia spre carne
din cupe-ntoarse lungi sa se rastoarne
ci rataceasca lent pe trandafiri
aceleasi vechi culori dar mai subtiri,
aud pe ochii mei cum se-ntioara
aprinsul unghi din care am iesit
sa-ngrop mirosul trupului in ceara

la gura unghiului mai ascutit.

Constantinescu
mult schimbat Tn bine, si asta cu pretul
niciunei renuntari la ceea ce constituia far-
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FLORICA BATU

Eu, nisipul...

Mai mult decit tacere
nu-i dat sa ma finalt...
Ma poarta minutarul padurilor de
smalt.
intors in Tmpietrire,
silaba de nisip...
E noapte, sau amiaza ?
Unde esti ?
Ma inlirio
in izvor cu apa care,
sau in frunza,
in cocor...

Mult departe in secunde.

prin tacere iar cobor,

sub uitare de argild, cu blestem de
minutar.

Pling netimpul pentru struguri.

.Si-i tirziu pentru cintar.

Adevar

Acesta sini ?
Vreau sa-m pipai privirea..
Dar unde-i cimpia cu nucul de tu?

Mi-e cuta straina
in cumpana fruntii.

Cine esti ?
si unde-am fugit... ?

FLORIANA TEI

lernile mele

‘ernile mele,

cai inspumati plutind

peste cimpia trupului meu arsa
iernile mele potcovite

cu ingeri c'mtatori

luati-md cu voi acolo

in tara zapezilor lung!

sa fie un Tnceput de ape
nebotezate de vreo stea

amurgul sa afle-n ierburi
bineCuvintaieo culorii

sufletul meu sa nasca aripi

spre imensitatea linistii

si numai pasarile

sa-mi treaca prin trup

prin ochii larg deschisi singe orb
fara sa lase urma...

MIHAI VELCESCU

In antica uire

Ca alba-i o genunchiului dibuire

In antica uire

Pe piatra ascutitd la capat in Tnalt

Dai sa te-aoleci inspre tarimul celalalt

Cu Irunteo in rotunda si blinda
adapare

Din Mareo cec Mare

Acolo unde spumele se leagana in sare

Sl unde ochi' pali si genele

Invirt in lacrimile laie semnele

Pina cind ranile din neatingeri

Calme

Ti se vor pune spre odihnda pe palme.

Colb din subtiori

In peruane urme de sandale

Cu calcatura moale

Cind vine oralul cu pasi blinzi in. carne
Dervisule. nebuniile din flori

lubit pierind in colb din subtiori

Cind lopatezl matanii o zburare

Spre Chipul Care nu e Nimeni Care

Isi lasa totusi urma pe pietris
Precum a ta-ndoitule dervis
Adulmecind oribegele de fumuri

Pe drumul florilor l&sate-n

Minuni pe brate frunti, si ochi si toate
Miresmele-ncarnate in petale

in saptamino chipului de jale.

OVIDIU ALEXANDRU

Cu ultimul nor

Batrinii nori, si misteriosi, si frivoli
Intr-un cristal plimbindu-se, —
Eu prefer sa nu se gindeasca la mine.

in balansul lor, batrinii mei se apasa

Pe cer
li aud cum se imprima fierbinte si
pier, —
Eu prefer sa nu cada pe mine
lacrimile lor.

Munti, arbori, biserici inflamate de
plins,

Voi aparati tirziu/ de lumina :

Urcati-va in cer cu ultimul nor.

ALEXANDRU VADUVA

Poate cd nici nu mai este Tntreagd clipa care ne
desparte. As vrea sa mai arunc o privire peste ziua
aceea de septembrie, ziua in care te-am cunoscut.
Am retrdit-o. minut cu minut, dar acum as vrea sa
o privesc altfel. in intregul ei. Ochii s& o cuprinda,
straini, de undeva, de sus. Cred ca numai asa voi
putea intelege esenta Tntimplarii din toamna aceea.
Deci, intr-o dimineata calduroasa, un barbat merge
sa facd plaja pe tarmul marii ; este un functionar
obisnuit si corect, la Tnceput de concediu ; venise
in orasul de pe malul marii voios, cu speranta ca
vremea frumoasa va tine mai mult timp ; avea de
gind sa_faca baie si sa se prajeasca sub razele soa-
relui. sa adune scoici si melci, sa nu-si bata capul
cu nimic_; intr-un cuvint — sa se odihneasca ; luase
o camera la hotel, atipise un ceas, apoi Tmbracase
costumul de baie si iesise in strada ; s-a Tndreptat
spre mare si. in capatul scarilor care coborau spre
plaja, s-a oprit citcva clipe ; era fericit de revede-
rea valurilor Tnspumate, de vuietul lor ; a Tnceput
sa coboare, fara sa banuiasca nimic ; jos, intinse
pe nisip, citeva trupuri se rasfatau deja in razele
soarelul ; barbatul dorea nsa liniste si singuratate,
asa cd s-a indepdrtat de-a lungul tarmului : nu se
gindea la nimic, doar trupul ii fremata in bucuria
de a fi acolo, liber ; a vazut, nu prea departe in
apa. citiva bolovani catifelati cu muschi albastrui ;
locul era pustiu si asa de tdcut, incit aproape ca
auzea ploaia de icre spalind fundul marii ; s-a oprit
si a_privit citeva clipe in larg, spre un vas ancorat
lingd" linia orizontului. Cind s-a intors, a vazut n
spate, la citiva pasi, o fatd Tmbracatd intr-o rochie
cu flori : parul parea cd i se topeste in aer, pielea
avea luciu de piatrd tocita in ape, iar in coltul gurii
purta o umbrd de zimbet neincrezator : barbatul nu
a scos nici o vorbd, ametit de parfumul necunoscut
care il Tnvaluia ; fata s-a apropiat, l-a atins, apoi
a inceput sa rosteasca vorbe frumoase, intr-o soapta
care aducea a matase fosnitd ; s-au asezat alaturi,
jos. au tacut un timp, parca intr-o rugdciune in fata
olovanilor din apa ; apoi ea a inceput din nou sa
vorbeasca ; fara ginduri. Tnregistrind cuvintele fara
sa le priceapa sensul, barbatul o asculta ; s-au dez-
bracat Tntr-o vreme si au intrat in apa ; au Tnotat
mult, iar fata cinta ; s-au Tntors si s-au Tntins pe
nisipul fierbinte, cu trupurile lipite ; amindoi ardeau
in dorintda, dar fata s-a ridicat si a Tnceput din nou
sa vorbeasca ; barbatul o asculta fara ginduri @ au
intrat apoi Tntr-o grota ascunsa in malul care urca
spre oras, iar fata a spus o poveste ; i-a cerut si
lui s& povesteasca, dar barbatul era prea nauc, asa
cd n-a reusit ; Tn grotd se mai gdsea un patefon
scorojit, si au ascultat, o placa a carei melodie abia
se deslusea printre hirfituri ; au facut apoi dra-
goste ; au ascultat din nou placa ; dogoarea de afara
se potolise, soarele cobora spre asfintitul marin, si
ei au intrat iar in apda si_au mai Tnotat un timp
soarele nu se mai vedea cind s-au Tntors pe plaja ;
femeia a vorbit pina a Tnceput sd coboare seara ;
s-a Tmbracat, a luat din grotd patefonul, iar cerul
se acoperise cu nori vinetii ; i-a soptit barbatului ca
la nunta lor va dantui lsaia, apoi, cu patefonul in
brate, placa Tnvirtindu-se sub acul ruginit, a intrat
in apa ; barbatul nu gindea, nu simtea nimic ; fulge-
rele au mai scaldat-o un timp in lumina albastra,
apoi nu s-a mai vazut ; incepuse o ploaie rece ; bar-
batul s-a Tmbracat si a urcat in oras ; obosit, ame-
tit. a ajuns la hotel ; a dormit, iar a doua zi, Tnainte
de a lua trenul spre casd, a vdzut o Tnecatd, dar
chipul ei nu i-a spus nimic; nu-si mai aducea
aminte de ziua trecuta, parca o petrecuse in vis. iar

visul il uitase. Asta a fost tot...
Numai ca. Mana, eu am fost barbatul acela, iar
fata erai tu. Ca intr-un joc de copii — eu eram

mama, tu esti copilul, si” eu te bateam ; eu sint
generalul, tu erai inamicul, si faceam pace... Dar,
Mana, tot ce s-a Tntimplat in ziua aceea nu a fost
un simplu joc. Care a fost atunci rostul ei ? Cred
ca asta am Tincercat sa aflu din zori, In Tnaintarea
mea poticnitd, semanind cu un straniu dans ; cau-
tind, asteptind. Dar pe cine ? Cé&ci, Mana, tu esti
moartd... Mi-am amintit cu o clipa in urma, dar nu

dorul

m-am cutremurat, nici nu m-am fntors ca sa urc
in oras. Trebuie sa te vad si stiu cd, in curind. vei
veni. Doar tu m-ai chemat aici, pe plaja aceasta
gemind sub polei, bintuitd de napraznice vinturi.
Toata povestea asta cu moartea nu este decit o pros-
tie. crezuta insa de multi si luatd in serios. Tmi dau
din ce In ce mai bine seama cd nu existd moarte.
Oamenii, plictisiti de o viatd, pleaca deodata spre
alta, dar nu-si_mai iau cu ei greoaiele trupuri_; unii
le uitd, altii din lene, cei mai multi pentru ca s-au
sdturat de ele, si nu mai vor sa fie recunoscuti ; si
le parasesc in paturi, sub roti de masinda sau cufun-
date in apa. Doar cite unii, cine stie de ce. dupa un
timp si le iau Thapoi. Dar asta nu Tnseamna moarte...
Poate ca si eu. sus, la distantd de sute de kilometri,
am fost gasit fard suflare, agdtat de creanga_ unui
copac sau cu vinele de la mina taiate, nu-mi mai
amintesc bine... Am fost poate si plins. iar un popd
soios m-a cadelnitat, parca in batjocurd. Dar dove-
deste asta cd sint mort 1 latd ca inaintez pe tarmul

acesta pustiu, coplesit de vuietul marii. Sint Tnfri-
urat. dar, in curind. apropierea ta ma va dogori.
e astept, Mana...

Ceata_s-a risipit, doar peste valuri mai pluteste
o suvita alburie, apoi se risipeste si ea. Luminile
vaporului nu se mai vad. iar poleiul a prins reflexe
ciudate. Spuma lasatd de valuri este atit de pu-
foasa. as vrea sa-mi culc obrazul pe ea. Daca ar fi
soare... soare... am uitat ce fnseamna soare, dar cu-
vintul sunda frumos ; poate este un fruct parfumat.
Ce se intimpla cu mine ? Tmi simt trupul usor, par-
ca s-ar destrama. O caldura placuta se ridica din
olei, dar nu mai este nici un polei ; nisipul uscat
imi fosneste sub talpi, iar adierile Tmi mingiie,
usoare, obrajii. Aerul limpede miroase a smirna.
Aud un zvon indepartat, dar incd nu deslusesc bine ;
nici nu-mi dau seama din ce parte vine. Simt lu-
mini minunate iradiindu-mi din trup, iar marea
vélureste a liniste. Merg Tnainte, dar pasii ii fac in-
tr-o plutire Tnceatd, parca mi-as fi pierdut greuta-
tea : ating din ce In ce mai rar plaja, sprijinit Tn-
tr-un placut echilibru. Ceva pufos imi atinge obrajii,
iar cind Tmi ridic privirea imi dau seama ca sint
fulgi violeti. O pinza uriasa, violetd, pare ca frea-
mata deasupra mea. Sint atit de fericit si de nerab-

TRAIAN IANCU

E timpul cireselor coapte...

Sufletul mi l-am trimis, in cintore legendara.,

Pe stinsuri de lumind, in floarea de primavara,

Unde o privire alba inainie-i s-a deschis,

Ca un cer cu-argint de stele, lunecind in cosmic
vis,..

Drumu-n floare duce-n zodii, de
poveste-ntrebatoare,
Care.adapa, prin paduie, caprioare la izvoare...
Drum, ce vintul mi-l pazeste, cu iubirea-i, ca si-a
mea,
Singerind in floarea alba, pina creste-un fruct din
ea...

Parca-s veacuri intr-o clipa, timpu-n coaceri, curge
greu,

Vv

Lunecind Tn vesnicie, ca un arc de curcubeu,

Si din singerarea scursa in pamint si-n flori si-n
soapte...

Veni vremea, cind profetic, sufletul cirese coapte

Vede-acum, in creanga verde, cind adusera cocosii,
In cintat, cu zorii-odata, vestiri noi, cirese rosii.

Timpul strabatut de suflet, sub zavoarele de noapte,
Da vestire, ca-n gradina, azi, ciresele sint coapte.

Vino, suflete, la masa de tacere si lumina,

Cine-o vrea sa stie... bine /.. Cine nu, nu-i nici o
vind :

Dulce-i ruga ta-nceputda, semanata-n brazda lunii,

O va sti si viitorul, c-au dorit-o mult strabunii !

MIHAI PELIN

ca Nechifor e mort fara apel, de vreme ce

nu se arata.

,Vitoria este un Hamlet fe-
minin®,
GEORGE CALINESCU

In preajma Bro.stenilor, drumurile cétre
Vatra Dornei, doud la numar, de-acum se des-
part. Unul ca o carare, gituit de apele Bistri-
tei si de stincile cheilor cu acelasi nume, e
mai scurt si pe el se poate calatori mai repede
cind, asemeni lui Nechifor Lipan, ai treburi
la tirgul din Dorna, pentru ca pe aici si cir-
ciumil.e sint rare. Celalalt drum, larg, numai
bun pentru turme si Tmpinzit de sate si ha-
nuri, e numai bun la Tntoarcere, cind mersul
lent al oilor ti Tngaduie zabava la chefuri.
Astfel, ajunsa la Brosteni, Vitoria va lua dru-
mul mai scurt, prin Crucea, Cojoci si Chirii,
pind Tn Crucea nemaifiind pe atunci nici un
sat. Or, dupa cite stim, la Crucea, sat pina
in care lui Nechifor se pare ca nu i se Tntim-
plase nimic, Vitoria Tntflnise o nuntd, cu sa-
nii cu nuntasi alunecind pe apa Bistritei. In
plus, fatd de ceea ce spune Sadoveanu, obi-
ceiurile nefiind schimbate decit partial fata
de timpul romanului, se cere amintit ca vor-
niceii nu numai cad umbla cu naframile fil-
fiind la urechile cailor, ci poartd Tn mfini si
toiege din lemn de pom roditor, din mar Tn-
deobste, pe care si le infasoara cu fire din
lind colorate diferit. La terminarea nuntii
toiegele acestea sint frinte Tn doua si se arun-
ca pe case, unde ramin. Se mergea si din
casa Tn casa, cu plosca, si se tragea si in brazii
Tnzapeziti, cu pistoalele, cind nunta se fa-
cea primavara, pentru a fi ucisd iarna cu
totul. Acum nu se mai trage cu arme de foc,
pentru cad nu mai sint, si Tncercarea puterilor
mirelui nu se mai- infaptuieste prin tir asupra
unei oale cu pamint wurcata in virful unui
brad desramurit. Mirele e obligat acum sa
se prezinte la poarta legatd bine a miresei
si s-0 dezlege Tntr-un timp cuvenit. In sfirsit,
la Crucea, Tnainte de a trece prin Cojoci si
Chirii, Vitoriei i-a fost dat sa cunoasca o n-
timplare care i-a intarit credinta in loialita-
tea barbatilor si, totodata, credinta in faptul

Acolo (intimplarea e strict autentica, autorul
nedezvéaluind numele protagonistilor din mo-
tive independente de vointa lui, din respect
pentru o conventie), in anul acela — conform
marturiei Tnvatatorului Constantin Romanes-
cu din Dreptu — se reuniserd, dupa ani Tnde-
lungati de despartire, doi fosti soti. Se casato-
risera Tnainte de marele razboi si, pentru cé
nu izbutisera sa aiba copii, s-au despartit, re-
casatorindu-se dupa aceea, el cu o femeie
care i-a daruit cinci copii iar ea cu-n barbat
oarecare. In timpul razboiului, pe front, moare
si al doilea barbat al femeii. Tot Tn timpul
razboiului. Tntr-un bombardament de arti-
lerie, murise a doua sotie a barbatului, Tm-
preuna cu cei cinci copii pe care 1i zamislise.
Reintorcindu-se Tn sat, acesta isi gaseste fa-
milia distrusa si Tntlia sotie singura si, evi-
dent, considerind ca acesta a fost destinul lui,
»asa a fost sa fie", spun oamenii, Tsi re-
cheama fintiia femeie si continua sa traiasca
Tmpreuna cu ea ca in prima zi, fara copii si
fara speranta de a mai avea. latda, deci, 0
Tntimplare care ar fi putut sa-i refaca Vito-
riei Tncrederea Tn loialitatea nativa a bar-
batilor, Tntarind-o, totodatd, m credinta ca
Nechifor e mort, inttimplare care mi-a fost
povestitd Tntr-o casa de tard, la lumina
stinsd a unei lampi cu aparatoare de tabla
deasupra cilindrului, dupa obiceiul din par-
tea locului, ca sa nu se afume tavanul alb,
imaculat.

Nunta amintita se petrecea in cislegi, dupa
stilul vechi, Tnca neacceptat de totalitatea lo-
cuitorilor vailor Bistritei si Tarcaului, ce re-
fuzau moda mai nouad a papistasilor si Tmba-
trinirea, implicita, cu 13 zile. Calugari izgo-
niti din manastiri sustineau cu fervoare mis-
carea stilistilor, a muntenilor care Tnca se
mai calauzeau dupa stilul cel vechi, si, acolo
unde nu patrundeau acesti calugari, munte-
nii Tsi alegeau preotii dintre ei, faurindu-si
biserici improvizate. in case de pripas. Ceea
ce nu se stie, poate, este ca miscarea stilis-
tilor continua si astazi, una dintre bisericile
lor functionind acum pe valea piriului Largu,
al carui preot se pare ca se numeste Tanase,
daca isi aminteste bine profesorul Vasile
Achiriloaie. Glicherie, de la manastirea Sla-

dator, aproape c& imi vine s& cint. E miezul noptii,
%Iana,_ iar apropierea ta o simt ca pe o rasuflare de
uturi...

Dincolo de vointa mea, peste hotarul ramasitelor
de credintd, iatd cd te vad apropiindu-te, Mana. Te
privesc Tncremenit in tacere, iar un pacat nauc Tmi
dospeste in pintec. Opadrite imi sint nelinistile, can-
delati devin ochii, iar in singe mi se sleiesc ame-
titoare paduri. Ultima neldmurire mi se prelin(f;e
prin nisip, spre miezul pamintului. Asuda cerul, fi-
resc asuda si marea, iar pe Tngaimate drumuri nava-
lesc spre mine, ca un siredel, depdrtarile. Esti din
ce In ce mai aproape si.- ca pe un drumeag, imi in-
colacesc privirea in jurul tau. Te opresti in fata
mea si un parfum cunoscut, dar aproape uitat, ma
ameteste ; porii mi se deschid ca niste flori sa 1l
soarba. Parul ti se topeste intr-o lumina de aur,
pielea ta are luciu de piatra tocita in ape, iar zim-

betul din coltul gurii pare din polen de magnolii,
incepi sa vorbesti, iar soapta glasului tdu ma in-
valuie a matase fosnita. Apoi ne prindem de mina si
mergem. Prin degetele tale se prelinge o licoare
vrajita, o simt cum mi se revarsa in trup, limpe-
zindu-1. Tnaintdm cu pasii plutiti, Tncetiniti de nin-
soarea cu fulgi violeti. Te privesc doar pe tine, dar
simt c& nu sintem singuri. Aud fn spatele nostru
zgomot de pasi Tnabusifi, uneori clinchete, iar um-
brele ne aluneca tremuratoare Tn fata. Cred cad ne
urmeaza, lampasii, un sir_nesfirsit de lampasi. inves-
mintati in straie de taind. Depadrtarea ne soarbe, ne
poarta spre un tarim nestiut, iar trupurile noastre
Iradiaza minunate lumini si culori. Undeva, dede-
subt, simtim cum radéacinile ierburilor devin gazoase
si se aduna intr-un nod care creste mereu. Scoarta
pamintului devine o pojghitd din ce in ce mai sub-
tire. Noi Tnaintdam netulburati, lasam Tn urma ni-
sipul care fosneste a spaima adinca.

Ninsoarea violetd a Tncetat si, stringindu-te de
mind, ne-am oprit. Am Tnceput deodata sa-ti vor-
besc ; era povestea mea si Tmi curgea ca un cintec
din suflet. Rosteam cuvinte frumoase, ametitor de
frumoase, necunoscute in nici o parte a lumii. Plu-
teau rotunde printre noi, se loveau, neauzit, intre
ele. ca niste aripi de fluturi. Fiecare cuvint se des-
pletea n alte cuvinte, necontenit, pind ne-am sim-
tit acoperiti de un vis. Tu ma priveai uluitd, umbra
de zimbet din coltul gurii s-a topit, iar in irisii ne-
gri au pilpiit sute de scintei. Am pornit apoi mai
departe.

Simt cum n urma noastra un urias burete sterge
de pe cer luna ; aproape ca aud, de partea cealaltd
a pamintului, si_soarele sfirtind. Licuricii se cu-
funda in beznad. Tot ce e viu se Infasoara intr-o lipi-
cioasa spaima de paianjen ; sufletele scot clinchet de
bani ruginiti ; rasuflarile zorndie : ochii vad cu ade-
varat ce e in jur, iar din genunchi musteste o noua
credintd. Dar e prea tirziu ; din creierii muntilor, cu
urd n colti, intr-un Tnfricosator vuiet, valuri de
salamandre navalesc spre cimpii, coplesesc totul.
Nimeni nu va gasi ascunzis. Scoarta pamintului
plezneste si otravite miasme, din alte vremi dospind
In_adine, se preling ca niste serpi infometati. Nu
ma Tnsel ; se aud stelele cum ploua in alta parte.

Dar toate astea le-am lasat cu mult in urma.
Cerul fremata deasupra noastra, a petale abia zvic-
nite din muguri, iar de undeva cobora o melodie.
O ascultam Tmpreuna : o amintire parea ca vrea
sd& mi se aprinda in minte ; se lumineaza o clipa,
ca un taciune in care sufli, dar se stinge numaide-
cit. Valsul Tmi este necunoscut ; e trist, notele care
picura sint umplute cu gol, si nu-mi place. Tnain-
tam alaturi, iar melodia se aude din ce Tn ce mai
ncet...

(fragment de roman)

COMAN SOVA

Absoarbe-ma

Esti rana-aici dar unde esti asa
Cum tu erai o, aer sau parere
Desi nu vreau ceva incert te vrea
Un ce-nsetat din tot ce sint te cere

Despica miezul noptii sl apari

Poate din nord, poate din sud, poate
din ruga

Astept sa vii in somnurile tari

Si-absoarbe-ma in fuga.

Aer

Sa tot pleci iubito pina cind
Vei trece dincolo de asteptare
Si-n apa aceleiasi mari
S-alunecam alaturi fara tarm
Sa fie pace intre trupuri
Miinile sa& se atinga reci

Si vorbele doar aer sa ramina
Si tu sa pleci iubito, sd tot pleci

VASILE ANDRONACHE

Tei stelar

Tei stelar, stea 1n picioare.
Tremurata taina sint,

Trecind fiinta greu pe muchea
Oboselii in cuvint

E un glas vechi si adine,
In padurea minerald
Invelit cu trup de flutur,
In sicrie de parinti

Cu-n prapad ne ungem ochiul,
Cind ne-nchide-n roata ei,
Huma, cu miros de soare

Si neliniste de tei.

Trecatoarea

li vad doar gura

Prin care umbla aerul

Si chipul e prea Tn miezul luminos
Cautind o lacrima prin care sa respire,

Si numai miinile si ochiul meu
Se misca dupa astri

Incit sa imi gaseasca urma
Semintele Tnrourate de ocol

Cind eu desprins de parte

Voi cdauta o usa de zapada

In care sa se-ngroape timpla mea
Trecind cutremurata intr-o floare.

RADU SELEJAN
Ma poarta dar.

Ma& poarta dar spre-acelasi vechi lzvof
sa-i sorb mocirla tamaduitoare,

sa ma minjesc pe ochi,

cu singe colcait de soare.

Cu spaima departarilor sa ma-nlasor
si sa cobor

de pe pamint in cer

pe urma plinsului de dor.

M& poarta-n voie, dupa voia to,
Vreau sa cobor,

de-atitia ani m-asteapta

pe-o treapta a cerului de /o»

un cel plecat

din cel ce-am fost.

Fiecare stea.

Fiecare stea-i un cintec de lebada
Un tel de suflet

care-si cauta Tntrupare

in nelinistea necunoscutului.
Fiecare cintec de lebada e o stea,
un fel de semn al necuprinsului,
marturisire tirzie a marginii

dintre viata si moarte.

Cite-o lebada stea, ori

cite-o stea lebada,

ne aduna gindurile si se satura
si pentru o clipa

ne banuim Indragostiti de moarte.

N cautarea

tioara, manastire ce Tnca mai tine slujbele
dupa stilul cel vechi, se pare ca le-a fost
stilistilor mitropolit clandestin — daca e sa
ne luam dupa afirmatiile preotului lon Preu-
tu, din Farcasa. Insa, oricum, seful de as-
tazi al stilistilor se pare ca se adaposteste tot
pe valea pirfului Largu, desi cei mai multi e-
noriasi de acest gen tot Tn satul Dreptu se
afla. Dar sa-i lasam pe stilisti Tn plata dom-
nului.

,,Cite neamuri atitea Dorite" — se spune
prin partea locului, Tn preajma tarii pe care
Vitoria o abordeaza piezis. Tn prima Dorna,
va afla mai tirziu, n-a fost tirg de oi. N-a
fost nici Tn Sarul Dornei si nici Tn Dorna
Cindrenilor. A fost, Tn schimb. Tn Vatra Dor-
nei, spre care purcede, pe drum de dezghet,
cind n rasarit apar Pietrele Doamnei si Ra-
raul, muntele ,,descalecatului dintii al Moldo-
vei". Or, Nechifor trebuie sa neguteze oile
cu ciobanii de pe Rardau. Acestia inca mai
tineau socoieala animalelor pe raboj, nu in
condica. Tnscriau pe raboj in primul rind
serul omului cu oi in stina — Tnsemnul fa-
milial de recunoastere. Apoi o0 crestatura a-
dincd daca avea 10 oi, una mai subtire daca
avea cinci, numai o Tmpunsatura daca avea
una. Un raboj de numai trei palme domnesti
avea Tnscrisd n el Tntreaga miscare a oilor
din stina pe timp de un an. Se Tnsemnau apoi
si oile, tot dupa stapin, la ureche, cu alte Tn-
semne, care mai de care mai elaborate : po-
tricala dreapta, furculitda stinga ; furculita si
cercel ; forfecatura adinca ; chiscatura si cer-
cel ; una scoasa ; forfecutd ; sau retezat si
chiscatura. Sa fi existat In calea turmelor, la
intrarea Tn Dorna, un negustor de obiecte din
piele si fier, o ulita a iarmarocului spre dreap-
ta, un han, o cantelarie pe care s-o fi tinut
un neamt ? In actele care s-au pastrat din
vechea Vatra a Dornei nu se pomeneste de
nici o tranzactie, avind ca obiect 300 de oi,
Tntre Nechifor Lipan, pe de o parte, si Gheor-
ghe Andronachi si Vasile Ursachi. pe de alta
parte. Tirgurile, tinTndu-se lant, traiau din ne-
gustorie, iar autoritatile care le cirmuiau din
vama pentru negustorie. Se cerea, de pilda,

adeverinta de vinzare pentru oi, la care, bine-
Tnteles, se Tncasa o taxa. Nechifor cedase, apoi,
100 de oi la doi insi, cu cistig pentru el, cis-

tig care, la rindul lui, Ti fusese vamuit de
autoritatile reprezentate de capitania tirgului
din Dorna. Sau, de pilda, veneau doi insi si
bagau o cerere la cancelarie : ,,Domnule Pre-
sedinte, subscrisii Avram D. Lazarovici si
Moise |. David, ambii din Piatra N., casa-
toriti, fara acte dotale rugam respectuos a
dispune Tnscrierea firmei noastre pentru co-
mertul de cherestea si cereale ce voim sa e-
vercitam Tn Vatra Dornei sub denumirea de
,,Depozitul Frasinel”. Anexam certificatele de
moralitate si recipisa Adm. Financ. Neamtu.
Cu stima, Avram D. Lazarovici si  Moise
I. David. Redactor, cunosc partile. Avocat, ss.
indescifrabil”. Intr-o apostila era Tntrebat pre-
sedintele Tribunalului Neamt ,,daca subscrisii
n-au avut condamnari penale". Dupa care se
Tncasa o alta taxa.

In sfirsit, maruntisuri : taxe pentru vin-
zarea unei vite mari sau mici In fetele si o-
boarele comunei, taxe pentru Tnchiderea vite-
lor la obor, taxe pentru firmele vinzatorllor
ambulanti, taxe asupra teascurilor sau asuora
sumelor de bani rezultate din vinzarea vite-
lor cazute de pripas. (Date extrase dintr-un
bilant de buget comunal, semnat de Simion
Magura, presedintele comisiunii interimare
din cadrul Administratiei plasei Muntele, jud.
Neamt). Bani, bani, bani.. Nu mai Tncapea
nici o indoiala ca Nechifor Lipan pentru bani
fusese omorit. Asta de-acum se stia.

Ce nu se stie: 1) nu se stie inca daca a
existat vreodata prin partile locului un evreu
baci batrin, care sa fi trecut in tinerete la cres-
tinism; 2) neamuri de sirbi (sirbul — al treilea
din neamurile pe care le amintea Lipan) nu
s-au pomenit niciodata pe aici ; 3) nu se mai
poate afla dacd a existat la Tnceputul acestui
secol, la manastirea Agapia, 0 mica Minodora,
al carei nume sa i fi placut Vitoriei In aju-
nul nasterii Minodorei noastre, care, acum,
astepta la Varatic, in umbra muntelui Filio-
nul, Tntoarcerea mamei justitiare.

Ce se mai stie. In schimb : a existat un baci
Alexa, care, Tn anul presupus al mortii lui
Lipan (1926) se afla pentru a cincizeci si cin-
cea oara la Jijia si Prut, cu oile ascunse in-
tre perdele de stuh, la adadpost de sfichiul
Crivatului batind dinspre Tntinsele cimpii ale
Malorusiei. Acestuia i s-a Tnfundat la a sai-
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amilaza

Mergeam destul de repede spre casa. Ma as-
tepta Tavi, barbatul pe care doream sa-l vad
singur sl neajutorat in mijlocul unei arene largi
in asteptarea unui adversar cu coarne perfect as-
cutite. Citeodata Ti era frica si de mine. Singura
lui” izbucnire era un fel de repros moale, nu pu-
tea asculta, asa cum i-ar fi placut, liedul ,,Cala-
torie de iarnd” a lui Schubert, avea trebuinta de
o liniste totald, aproape Tmprumutata din moar-
te. Reprosul lui imi inspira un fel de mila si
deveneam muta. Sau poate incepuse sa-mi placa
si_mie liedul lui Schubert, nu stiu.

Veneam de la singura mea prietena, domni-
soara Nicoleta. N-o gasisem acasa. O femeie
cu-n aer suferind mi-a iesit in intimpinare si cu
acelasi gest invariabil al miinilor, Thsemnind sin-
cerd parere de rau, m-a anuntat ceremonios ca
domnisoara a fost invitata acasa la Avocat, Inain-
te de amiaza, si nu s-a ntors inca. Nu ma lasa
sd plec pina nu-mi spunea ca Nicoleta o sa fie
angajata foarte curind ca dansatoare de clasa
Tntr-un mic cabaret aflat aproape de centrul ora-
sului, n fine, o sa fie atractia principala a ace-
fui local intim si frecventat humai de domni din
lumea buna. Pe Mardare o sa-l uite imediat, el
nu cunoaste decit macelarii din oras si le-a spus
c-0 iubeste, ce prostie, si-n det'intitiv ea 0 sa-si
schimbe numele, doreste unul scurt, sd@ Tncapa
intre clipele a doi indrigostiti care ar vrea si
petreacd in preajma ei 0 noapte de neuitat.

Dupa ce-mi spunea astea ma invita sa mai
vin si_a doua zi si ma lasa sd plec. Pina acasa
nu ma gindeam la nimic. Tnca Inainte de a in-
tra in curte il zaream pe Tavi stind neclintit in
chenarul usii, cu miinile Tmpreunate la piept. 11
simteam neputincios in fata mea, ii ghiceam su-
fletul ca 0 minastire din care, in fiecare noapte,
fu?, pe tacute maicutele tinere in lume. )

n ziua cind ne-am casatorit, am sadit In
curte un tei. In fiecare toamna, dupd ce-i ca-
deau si cele din urma frunze, Tavi ma lua de
mind, asa cum nu mai_ fdcea niciodata, si ma
ducea cu de-a sila linga tei. ,,il vezi ? Parc-ar
fi un debil mintal preocupat de ceva rau. In-
tr-o zi. cind n-ai sa fii acasa, am sa-l tai. Dar
mai Tnainte de asta am sa arunc Tn virful lui
rochia ta de mireasa”. Apoi imi dadea drumul
de mind si mad Tmpingea usor Tnapoi in Casa
unde ma obliga sa& vorbesc despre soldatul care
m-a invitat in cimp cu ani in urma.

Ma Tntorceam de la bisericd, treceam pe-o stra-
da dositd si-am scapat din privire toate icoanele
pe asfalt, sinii maicii domnului s-au prafuit, ini-
mile pruncilor au plesnit sub bocancii vacsuiti

A fi acolo

A fi acolo chiar acum, intimplator, pe-o frunza verde,
legat la ochi cu-n briu de iederi ca de un sarpe uleios
acum cind scade stema lunii si minzul timpurilor pierde
aroma laptelui de iapa din radacini de ceara scos.

A'fi pe-o cumpana straveche pe care fluturi dormiteaza
s-ascult cum suna prin trifoaie solzii sopirlelor cuminti,
atit cit trupul nu ma minte si ochii mei rememoreaza

ai unui soldat rasarit lingd mine de nu stiu unde.
M-a invitat in cimp. Era o vreme mohoritd, nu-
mai buna pentru maritat fete batrine. Bocancii
lui sunau pe asfalt. Avea ochi blinzi ca o pri-
mejdie pe care n-o poti ghici mai din vreme ca
s-0 poti evita.

Cind m-am Tntors acasa parul meu buclat ra-
masese o padure de salcii pletoase prin care
trece vintul ca un gind de caprioara din poia-
na-n poiana. N-am vorbit cu nimeni desi nu-mi
puteam deloc stapini gindurile, le scapam pe
toate, alergam in cimp. se otraveau si se intor-
ceau inapoi tot asa de repede, ca sa le gust.
Chipul soldatului era un ciine. Nu I-am mai va-
zut niciodatd. Amiaza aceea cu pofte de soldat
am asezat-o in oglinda pe care-0 pastrez de la
mama, oglinda pe care-o acoper in fiecare an
la ziua_mea de nastere cu batista in care pling
cind ma gindesc la ea.

Intram "in curte. Privirea lui Tavi era o lu-
mina deasd si ma durea. ,,Eu sint nenorocul lui
de care nu mai poate scdpa nicaieri si asta pen-
tru cé ii e teama de mine, n-are curaj sa ma pa-
raseasca.

Prostul, odatd mi-a spus_cd sta lingd mine
cu placerea cu care vreo citeva domnisoare co-
chete de pension, rugate de pedagoga lor, scot
dintr-o ripa un cal mort cu ajutorul unei funii
mirosind a baltd neatinsa de pletele lunii. Stiam
cd fard_mine nu poale face nimic pe lumea asta.
Nici macar nu stie sa minta”.

Seara ma simteam obosita, aveam trupul ca o
stepa sdlbatica cutreieratda de sute de herghelii
intr-o alergare nebuneasca. Ma intindeam sfir-
sitd pe pat, gindindu-ma la Nicoleta, la Avoca-
tul ei care spunea ca oamenii se deosebesc in-
tre ei dupa noroc. Dar nu ma puteam gindi prea
mult. Tavi Tncepea sé citeasca cu glas tare o poe-
zie. In_deosebi, pe la mijlocul poeziei, erau citeva
versuri pe care le citea mai pronuntat si de doua
Ori, ca sa le stiu pe dinafara :

,,Bigota-ai fost si fatarnica rau !
Ca-n fata bordelului un felinar
umflat e

si rosu-ochiul tau”.

Il asteptdm sd termine ca sd ma pot gindi la
mine. Mi se parea cd apa visului meu este co-
loratd intr-un albastru fermecator de nemilos si
ma credeam o pasdre care se invatd sa cinte in-
tr-o livada nflorita.

Asta pind_in dimineata cind nu mi-a mai ras-
puns de nicdieri, ma parasise.

MIRCEA MICU

Cel care zace singur suride Tnghetat.

MIHAI CONSTANT
DIACONESCU

Jertfa

O, nemiscat si pur contemplu
in perla visului ascuns

cum scoica cerului ma-mbraca
frumos in haine de apus.

mai cresc in trup treptele noptii
ca spinul pentru despartire
forma si geamana sa umbra
se pling de-o noua parasire.

iar geografii ceresti asteapta
a fi descoperite iara

de jertfa ochiului din frunte
arzind in candela solara.

De te-as atinge...

Roaga-te Tngere, te roagd

migratiilor eterne in apus

o0, chiar ticerea daca, ar inflori pe buze
un cer de gurd sigur ar straluci mai sus:

ori poate straiul nu mi-l crezi
petala zborului hranita cu lumina
din penele-ti ce-mbraca tar-sa vezi
si alte aripi negasind odihna |

mai cercetezi ce gol tlamind
n-ar inalta fara durere ;

de te-as atinge as fi curind
iar printre roti subpamintene.

Ce taina fara margini deodata ne desparte

sporindu-ne-ndoiala ce azi ne-a Tncercat.

Stam departati si singuri ca pomii in livada
curind va creste ziua si ne vom bucura...

Cine-i straino-n negru care-a venit sa-l vada
pe cel cuprins in scinduri, -nainte de-a pleca ?

Pe noi, cei risipiti, doar moartea ne aduna,

icoanele de lemn spalate cu lacrimi pure de parinti.

A fi acolo intre pietre de riu albind nepasatoare

Aud cum bate toaca pustiului prin sat.
Azi a cazut din cuiul vietii o cununa...
De-un timp, ma-ntorc acasa numai Tnlacramat.

MIRCEA I0AN CAS1MCEA

la poalele lumii

Asadar am ajuns sa-mi sarbatoresc ziua de
nastere... Trebuia sa& ma nasc cind simtea noap-
tea simptomele diminetii. Pind la urma babele
doud s-au ingrijorat, iar tata dadea semne de
neliniste. Grava situatia devenise, desigur, si
ziua departe se vedea, se zdrea. Eu ca un catir
mad Tncapatinasem si in sufletul celor din jur fri-
cd multd bagam.

— Nu vrea, spuse baba mare si de doua ori
repeta : Nu vrea ? Nu vrea | Baba mare si baba
mica iute un lighean cu apa ridica, ochii ma-
mei plini de lacrimi erau, buzele in dinti si le
stringea, dar nu tipa, dar nu striga ci, uneori, pe
sub lacrimi zimbea cu ochii.

— Sa-1 apucam de cap, sa-l deseintam, s&-I
chemam, zise baba mica privind-o atentd pe
cealaltd, si cu vorbe frumoase ma momeau, fTsi
tuguiau buzele ca printre ele cu nemiluita pro-
misiuni sa iasd. Dincolo tata se plimba de la un
perete la celdlalt, strivea sub papuci boabele de
liniste si fuma si tuicad bea, scrisnea din dinti,
in orice caz alerga prin camera cealalta traver-
sind-o de-a lungul si de-a latul. Din cind in
cind batea cu pumnii in usd, zgiltiia clanta si
striga :

— Afard | Dati-l afara pe catir |

— E greu | striga baba mare stergindu-si tran-
spiratia de pe frunte.

— Indisciplinatul indiscipfinatilor | striga tata.
Terminati odatd, hai, le Tndeamna apoi cu Vvoce
mai blinda. Atunci strigat scurt de baba mica se
auzi :

purificat si cu urechea atentad numai la eter,

acum cind fecundeaza cimpul si umbla-n fiecare floare
cu unduiri de tot duioase miini fine de bijutier,

Sa stau zidit pina la umar intr-un ocean de puritate

sa-nvat porunci de mult uitate sa-nvat a nu mai sti sa mor,
la ceasul inserdrii calme cind cineva in ceruri bote

si soarele e ca o piine zvirlitd proaspat din cuptor.

A fi acolo unde carnea se-ntoarce-n trunchiurile sfinte,
acolo unde intr-o noapte am plins cu fruntea pe o stea,
la radacina zilei mele ce numele nu mi-I desminte

acum, cind speriat de virste, Incaruntesc de moartea mea.

Tnlacramata

Pe noi, gei risipiti, doar moartea ne aduna...
De-un timp ma duc acasa numai Tnlacramat.

N-am mai vazut gradina Tncaruntind sub luna,

in recile trifoaie pe burtd n-am mai stat.

- Acum e ceasul zero si e pustiu in lume,

T durerea se topeste si se prelinge-n zori.
Azi, vom uita un trate, azi vom uita un nume
ca pe-o batista alba lasata printre flori.

Miroase lin a ceara si-a busuioc de moarte.

Vitoriel

zeci si saptea calatorie spre luncile lumii din
vale. Sa fi avut atunci vreo optzeci si doi de
ani. Dar n-a murit nici el de moarte curata.
L-au sfisiat lupii, In iarna lui 1932, care nu
a fost deosebit de blinda pe aceste meleaguri,
Tntocmai ca din Lipan, au gasit si din el nu-
mai oasele, cusma, cojocelul in clini, chimi-
rul, tasca din piele si, in plus, rabojul din
anul acela al stinii. Avea si dinsul teasta spar-
ta de baltag, dintr-o Tncaierare din tinerete,
cind nu se Tntimplase sa moara, pentru cé
avea capul tare, mult mai tare decit al lui
Nechifor, un cap in care ranile se vindecau
mocnit.

Vi

,,De ce fac ei ceea ce ar fi tre-
buit sa faca altii, judecatorii si
politia ?*

MIHAIL SADOVEANU

De-acum reintrasera pe fostele mosii ale
printului Sturdza, cel ce murise Tnhecat Tn Bis-
trita ce-i strabatea domeniile. Vitoria, poate,
vag sa fi auzit cd o parte din aceasta mosie
mare cit o tara — de la Buhalnita pina la
Borca — fusese daruita cindva calugarilor de
la manastirea Neamtul. Dar nu prea avea timp
pentru astfel de ginduri; ™ Dorna intil-
nise cuvinte si cunoscute si necunoscute :
contract, chitanta, arvuna, aldamas. Tn chioscu-
rile de linga izvoare, se cintau valturi nemtesti,
Tn timp ce ea nu auzise decit cintarea din solz a
lui Nechifor. sau cintecele de chef din cetera ale
cobzarului Lazar, ce venea de pe Tarcau in
sus. Pe terasele berariilor, domnii din tirguri
cu nume ciudate, din care primea si Lipan
cereri de brinza, beau bere din cani de porte-
lan, numite crighele, cu aparatori pentru mus-
tati. aduse tocmai de la Viena. Dar mai mult
decit toate, Tn timp ce minca Tntr-un birt
mai de margine. 1i atrasese luarea aminte Vi-
toriei o Tntimplare anume, care iute o facuse
sa urce Tn sa : doi negustori fusesera pradati,
n urma cu citeva zile, pe soseaua Brosteni —
Dirmoxa, adica pe drumul de intoarcere din

Fantezie despre destin

Acum cind nu ne mai ramine decit mindria ca am fost

vom tresari bolnavi la ceasul fintinilor ce ne-nconjoara,
noi care am iubit lumina si pururi Tnsetati am fost
si am purtat cravate fine la fotograf intiia oara.

Acum cind nu ne mai ramine decit t'istetea de-a mai fi
otita de putin in moara iluziilor fara nume,

sintem atenti cum creste ziua din inceputul altei zi

si ne visam cu-ngindurare calatorind tirziu prin lume.

Din cioturi vii ni se releva trecute rani cicatrizate

pe unde noi, odinioard, purtam un fruct, purtam o floare,
Simtim calduri nebanuite, un puls al singelui ce bate
sub o membrana ce-si refuza Tndepartata ei splendoare.

Acum fintiia data, marea, descrie pentru noi volute
acum, pentru intila datd, iarba suride pentru noi.
Mai e putin si ne vom duce aliniati si pe tacute
catre un tarm de unde nimeni nu ne va-ntoarce Tnapoi.

Dar pin-atunci, pina la clipa dezagregarii celulare,
ne curatim gradina fruntii, ne-ndemfnatici si sfiosi.

E ceasul regasirii noastre ce cu lumini crepusculare
trezeste-n brazi fantoma alba a-nsinguratilor cocosi.

Lipan

Vatra a lui Nechifor. drum pe care vintul bate
mereu dinspre miazanoapte, aproape minin-
du-te din spate, sub fuga de nouri subtiri.

Un alt calator sustinea, Tntr-o declaratie
semnatda, ca mai jos de brinzaria domeniilor
Coroanei, cam pe la Lunca Ciorecani, fu-
sese vazut un militar cu mantila galbena, din
cauciuc si, pina una alta, participau la un
fel de cercetari preliminare Neculai Forascu,
subcomisar la politia din Falticeni, Gheorghe
Berza, seful postului de jandarmi Crucea,
plutonierul major lon Nica, seful sectiei Bros-
teni si sergentul Nicolae Gheorghe Popa din
postul Brosteni. Dar sperantele Vitoriei de
a-i gasi pe faptasi — nu mai avea nici o
Tndoialda ca Nechifor e mort — se spulbera
repede. Sergentul instructor Vasile Ursanu,
seful postului Dorna si girantul postului Sa-
rul Dornei, avind ca martori pe Vasile Bu-
liga si pe Spiridon Scumpu, il interogheaza
pe Cocean. Acesta refuza orice recunoastere
a faptelor ce i se imputd. ,,Poate ca evreii

minteau” — Tsi spune Vitoria la intrarea in
ultima Dorna — fetele de acolo se maritau
n fundul Sarului —, Tn pragul hanului Tn

care servea o femeie. Si trece prin sat pina
spre crisma dinspre iesire, unde Lipan, adas-
tind. 1si hranise si ciinele si-1 cinstise si pe
preotul satului, pe nume Vasile, ce-i facuse
cetanie si-i stropise oile cu aghiazma. Totul
se Tntimplase Tn urma cu patrusprezece sap-
tammi si lucrurile s-ar fi putut petrece ast-
fel cu adevarat, pentru ca a existat acolo un
han, locurile de popas batatorite se vad si
astazi, dar nimeni nu-si mai aminteste sa fi
tinut acel han un anume Dumitru Macovei.

Apoi, Paltinis si Dirmoxa, si vorbele vii de
la hanul cel mare de la Brosteni, unde Vito-
ria putea foarte bine sa fie ajunsa din urma
de catre o frumoasa doamna din Cimpulung,
careia ziarul ,,Lumea", cotidian independent
de politica sociala, se sfia cu ostentatie sa-i
dezvédluie numele. Aceasta calatorea spre
Tirgu-Neamt Tnsotitda de un comandant de
jandarmi din urbea de bastina. Pentru ca in
lumea din vale din nou se inttimplase o dan-
dana, la vestea careia Vitoria s-ar fi simtit
datoare sa ciuleasca urechile. Fusese prinsa de
curind banda temutd a lui Simion Niculita,
Tmpotriva careia emisese mandat de arestare
Tnsusi comisarul regal, banda din care mai

facea parte si fratele acestuia, Haralambie,
ca si fratii Vasile si Neculai Chirilescu. Ha-
ralambie si Neculai murisera de git cu ca-
poralii jandarmi Constantin Negara si Cretu
Polief, dupa care, la ordinul prefectului Chir-
culescu, capul primului fusese taiat, injectat
cu formalina si trimis la Bucuresti ntr-o
cutie nichelatda. Aceasta bandd atacase 1n
urma cu mai multe luni diligenta postala
Pascani — Tirgu-Neamt, acolo unde drumul
trece prin padurea Motca, usurind-o de o
jumatate de milion de lei( Tn diligenta se
afla si avocatul Wilke din lasi, caruia Simion
Niculita preferase sa nu-i faca nimic, si nu
gindise prost, pentru ca acesta se grabise sa-I
viziteze Tn Tnchisoare, se oferise chiar sa-i
acorde asistenta juridica ; cu mult Tnainte
de a ajunge acolo si frumoasa doamna din
Cimpulung, cu lacrimi Tn ochi, ca semn c&
Simion Niculitd nu numai ca o jefuise, ci Ti
facuse si o altfel de fapta, cu mult mai placuta).
Dar faptele. Tn lumea din vale, se petreceau cu
mult mai repede decit ar fi putut calari Vitoria
si Gheorghita spre ele. In timoul transferului
din Tirg catre Piatra. Simion Niculita si Vasile
Chirilescu sint impuscati fara mila de plutonie-
rii Bors si Dochitei. Numai Tn Simion, la au-
topsie, au fost gasite 28 de gloante de carabina
militard, calibrul 7.65, tisnite dintr-o arma
Manlicher. cu ghinturile pe invers.

Nimicuri. Toate erau nimicuri. Oile tre-
cusera prin Gura Negrei spre Bistrita: la
hanul din Brosteni Nechifor Lipan si ceilalti
bausera cite o ulcica de vin, fara sa descalece ;
apoi calcasera Borca si, de aici, cu turmele, o
luasera spre stinga, parasind valea Bistritei.
In Sabasa alte urme. Dincolo de Sabasa tre-
buia cautat Lipan.

.Inspre soarele acela, care luceste pe apa
Moldovei, s-a dus Nechifor" — cugeta Vitoria,
ajunsa la Crucea Talienilor — dincolo de
care trecusera numai doi: Calistrat Bogza

si cu llie Cutui, fara barbatul muntencii. Crima
era de-acum Tn spatele Vitoriei si a sosit
timpul sd spunem ca Mioritei — balada ne-
fiind ,,instructiunea literara a unui omor” —
Baltagul nu-i datoreaza nimic, tocmai pen-
tru ca Baltagul este instructiunea literarda a
unui omor. Aceasta carte este exemplul cla-

llustratie de MIHAI GHEORGHE

sic al unui rationament prin recurenta si
intr-o astfel de Tntreprindere, desi ma simt
obligat sa anulez pretextul acestui plictisitor
reportaj, nu fondul conteazd, ci certitudinea
datelor care fac posibila recurenta ca atare.
Si aceste date sint urmatoarele : la Sabasa
fusesera trei ; peste muntele Stinisoara, la
Suha, Nechifor nu mai era; Tntre Sabasa si
Suha era cheia adevarului ; Bogza spune ca
a negutat oile cu Lipan la Crucea Talienilor,
or acesta nu e un loc la care sd negutezi oi,
n primul rind pentru ca nu ai loc sa rupi
dintr-o turma de trei sute o sutd (numai cine
n-a vazut turme de oi nu stie cd acestea se
despart doar Tn spatii largi, in care anima-
lele, compactate de cilini, se desfdsoarda ase-
meni unui evantai). lar pentru a ajunge la
aceasta Tntelegere. Vitoria pornise de foarte
departe, din urma, de la omul viu, pentru a
ajunge la moartea accidentala a omului, cu
credinta ca existenta e un fintreg, al carei
fiecare segment se explica prin toate cele-
lalte. (Baltagul, printre altele, este una dintre
aceste carti rare Tn care nu depistam nici
plusuri nici minusuri — alura spirituala a
cartii fiind una dintre acelea care ,,stau"
bine romanului politist, iar forma ca atare
fiind derutanta, oarecum  pasunista, adica
impusa de spiritul unui popor eminamente
agricol atunci, si nicidecum eminamente po-
litist). Apoi, aici a reaparut clinele oierului
mort. In Sabasa toti clinii latra spre locurile
Tnalte, unde se zamislesc vinturile care ma-
turd valea larga a riului, de la Crucea Talie-
nilor in jos, pina la varsarea in Bistrita :
singurul loc din zonda Tn care se aduna, in
bancuri bezmetice, un peste ciudat, scobarul,
la timpul depunerii icrelor. De aici, de la gura
Sabasei Tn sus, satul In care va fi Tngropat
Nechifor se tine 13 kilometri de o parte si
de alta a drumului, pina la catunul Piriul
Ungurului. Dincolo de Crucea Talienilor, peste
muntele Stinisoara. Suha se Intinde de-a
lungul aceluiasi drum pe Tnca 20 de Kkilo-

metri. Drum pe care calaresti Tngindurat,
printre casele albe, si Tti rememorezi nu nea-
parat ceremonialul Tnmormintarii, ci, acel
mai tirziu, al amintirii acestui ceremonial.

(Continuare in pag. 7)

— Pdi ti-a spus asta ca nu-i usor | Taci! Din-
colo tata iar s-a apucat sa bea tutun si tuica...
La a mea aniversare paharul cu tuica l-am ridi-
cat, prietenii, si ei, paharele pline le-au luat, In-
tre ele le-am ciocnit si tuica pe gitlej om alun-
gat-o. Trebuia sa ne-nsurdm, iar de neveste tea-
ma multd purtam, asa ca la aniversarea mea ne
faceam curaj si dadeam cu banul cine anume
gheata s a spargd. Banul in sus zbura si oare pe
cine soarta o sa-l aleaga ?.. Baba mica colt in
colt dadea, insd baba mare e a mai tare.

— Curaj, aduna-ti curajul, baba micd, baba
mare pe baba mica o indemna, aproape o obliga.
Acus, acus, mai spuse dindu-i sperante, adica
repede cica vor sfirsi.

— Acus, acus, repetd mica baba scuipind n
sin frica sa-si alunge, curajului loc sa-i faca.
Mama tot nu plingea, numai ochii de fericire erau
plini si babele o priveau, din cap dadeau, ia
dreapta si la stinga miscindu-l. Cu clanta usii
tata zgomot puternic facea, cu virful papucului
batea in usa, striga si cerea voie Tnhauntru, toate
il dureau, de aceea se vdita si tipo. Babele in-
nebuneau, baba micd usor-usor a disparut si a
zorilor lumind laptoasd se prelingea pe ferestre.
Se zbdtea noaptea de necaz si tipa de durere,
sfisiata de coltii zilei, iar singele noptii spre
orizont se scurgea si numai baba mare raschi-
toare, cu coasa in spinare, a ramas cu banul in
mind. Din mina ei moneda a zburat in sus, Tnsa
cine sd&-mi spuna cum moneda pe covor se va

opri.

VALERIO PANTAZI

Muncile

Barbatul puse genunchiul in scorbura lumii

cu Tntinderea de el masuratd

ii cade o coastda pe care o soarbe fintina de
soare

si fu mai usor de eternitate.

Prietenoase paminturi de viata
zamisli supunindu-se lui

si-o0 tacere lasa pentru cuget
si-un cuvint linistit capatii.

O vorba uriasa

tata iubito, florile saruta vintul
si iarba napadeste coamele de cai,
florile sunt pasari si noi suntem pasari.

Peste noapte-n somn caii albi necheaza
stelele coboard mai aproape,
plesneste saminta si bobul viseaza.

Apoi ies parintii in cimpia sfinta

leaga zdravan griul de camasa :

sunt tacuti o vreme, apoi spun a vorbo
uriasa.

Vara

In timpuri se coace hameiul
nou sa scuture-n zbor
vintul in miezul semintei

O, ce curatda lumina descui;
umbre fantastice lasa
pensule mari si galbui
danseaza.

Si carnea ta rusinata
aprinde incet brunul nrinzii
ca o iarba curata

in fata oglinzii.

PETRE DAN LAZAR

Totem

Atit de crud supusa la carimb
Trecute vorbe aspre ne despart,
Precum mesteacanul totem e strimb
Si intre gemeni poste un ecart.

Ridica-te cu fumul plins din truda,
lubirea sta sub seninul unui drog...
Te ocrotesc in propria-mi feuda
Sa-mi tesalezi mort calul inorog.

Saruta-mi trupul vaduvit de vlaga,
lar daca barba mea o sa te-ntepe,
Sint trandafir salbatec in viroaga
Si armasar tocmit la doua iepe.

EMIL SUCIU

Logodna

Cile nopti vor trece nenuntite
Pina cind inimile vor dantui
In pocaluri frinte sub luna
Smulgind atitea masti de ceara

Gingiile calului alb singereaza

De asprimea calciiului lui Achile
Cind ruga mea fierbinte

Picurda in pasari

Drumul acesta porneste din parintii
Ingropati sub radacinile marului sacru.
In seva daruia se scurge spre noi

Visul primar al nuntilor nocturne
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. Fecloara

Ce tip de frumusete era Antigona ? Femeile din tragediile
lui Sofocle au o frumusete morala mortald. Clitemnestra e nu-
mai foc, sublima totusi in pacatul ci; Electra se daruia iubirii
de tatd, eu un sentiment de sinucigasa ; Antigona isi risipeste
viata in mina de pamint pe care o arunca pe trupul fratelui ci,
spre a nu ramine pingarit. Toate sint demonice, daca demonis-
mul ar Tnsemna doar o singura trasatura de caracter, mistui-
toare.

Mesterii sculptori introduc de obicei in statuile turnate, cite o
vergea de fier, spre a le sustine. Aceste eroine sint tepene si
statuare sufleteste. Dar cum aratau ele pe dinafard, de ochii
lumii ?

Il stiut ca pe scena rolurile feminine erau interpretate dc
barbati si chiar Eschil a intruchipat. intr-o piesa a sa, o prea
gingasa Nausicaa, in conturni si cu talia foarte inaltd. Insa un
ideal. d." frumusete plutea in aer si grecoaicele eroine, dincolo
de tragedie, trebuie sa fi fost de o mare noblete trupeasca.

Venus din Milo e o femeie cam !a 32 do am, implinitd. coapta,
melancolica si Tmpacata. Se tine inca destul de bine in marmura si
degaja un sentiment de echilibru al formelor. O fald a sinilor,
meniti sa alapteze milenii dc frumusete.

In 'versurile lui Sofocki gasim un?le aluzii, destul de trans-
parente iu legatura cu Tnfatisarea doamnelor sale. Acestea sint
fiice de vita aleasa™.

Abundente sint insd notatiile menite sa zugraveasca miscarea

t TEATRU

urmarita de taun

Clitemnestra

Pe Artemis ti-o jur, obraznicia-t{l scump

O vei plati, cind se va fi Tntors Egist |

Electra

Hei, vezi ? Tu m-ai lasat in voie sa-ti vorbesc,
Dar cum vorbii, tc-ai si-nciudat si nici n-asculti.
(litemnestra

Ori nu ma lasi s-aduc in tihna prinosiri ?

Nu taci ? De ce ? Ca ti-am dat voie sa vorbesti ?
Electra

Ba adu cite vrei | Eu chiar te-ndemti. Ce tot
Spui tu ca vorba-mi ¢ de vina ?... Uite tac,

(Clitemnestra. urcindu-so pe treptele altarului lui
Apolo, vorbeste unei femei care o intovaraseste).

C litemnestra

Femeie-ntinde-mi cosul plin cu poame fel
Ei chip i
Tnalt puternicului zeu sa-mi spulbere

El spaima mea..." (Traducere : George Fotino)

— prinoase-s pentru zei — pe cind eu rugi

= PARIS MATCH (19 iun.
a.c.). La 8 iunie a murit la Mi-

Ovidiu Maitec

Sculptor de tinutd si talie internationald, nu numai
prin participarea la viata expozitiilor de peste granita,
ea Tnsasi insemnind selectie riguroasa, dar mai ales
si detasare neta, ferma de
media valorica, Ovidiu Maitec organizeaza un univers
propriu dintre aule mai interesante in miscarea plastice.
Evolutia lui surprinde, prin tenacitate, aplicatie fara
ocolisuri la tenie fundamentale. Gravitatea cu care se
recunoaste si se implica in arta sa, filtrata la tensiuni

prin frumusete stilistica

lano unul din cei mai mari edi-
tori ai Italiei — Arnoldo Monda-
dori. La Inceput, bdiat de curse
si tipograf Tntr-o imprimerii! din
Ostiglia, Mond'adori reuseste sa
se impund de timpuriu m acti-
vitatea editoriald internationald,
punind bazele uneia din cele
mai perfectionate edituri  din
Europa. Prieten cu Pirandello si
Ungaretti. Mondadori descopera
importanta unor autori ca Joyce,
Sartre. Bernanos si publica in
plind perioada fascista pc Tho-
mas Mann si pe Hemingway. Se
spune despre el ca se mindrea
cu un singur lucru : acela de a
avea titlul de doctor ,honoris
causa“ al Universitatii din Pa-

obsesive, constante, tonica in esentd, prin supunerea ma-  yja.

teriei

de stabilitate fecunda.

ei  fara gres, prin gura de strunitd, niciodata inso-
lentd. spiritualitatea, bucura sufletul dornic de asezare,

= L'EXPRESS (14-20 iun.

sufleteasca.

Clitemnestra

De ce sa-mi pese mie-acum de ea ? De ca,
Ce-asupra maica-si azvirle_cu ocari

Si-i doar destul dc virstnica. Ea n-ar rosi -
Nu crezi ? — de-ar face toate fardelegile.

Electra

Nu-ti va veni sa crezi, dar eu rosesc, sa stii,

De tot ce fac. Purtarea-mi potrivita nu-i.

O stiu, cu virsta mea, nici cu obirsia-mi.

Dar ce sa fac ? Atita ura-mi porti si-asa-mi
Vorbesti ca ma silesti sa fiu cum sint, méacar

Ca nu-mi sta-n fire... Pilda-ti rea m-a molipsit |

t litemnestra

Ah. ticaloaso | cum ? Ori vorba mea si ou
Si fapta mea te fac ca sd-mi vorbesti asa ?

Electra

O. da ! Prin gura-mi, tu si fapta ta vorbesc,

Pentru Electra, Ismena. Antigona trebuie sa avem
imaginau ,,f-'titei“ de pe cana de vin a mesterului din Cleofon,
pastrati la Mtinchcn. in colectia de antichitati. ,,Fetita” are vreo
20 de ani. » Tnalta, robusta, are un profil de o iara distinctie din
lipseste, bineinteles,
zbuciu nul vietii

care nu

in  minte

frumosul nas grecesc. Tnsa prin

lor, depasesc naivitatea usor superficiala

a_acestei tinere fete. »11 vijelioase dT pe smaltul amforei si se
alatura cariatidelor.

Fidias. as"zindu-lc sub fronton la Acropole, invinge tragedia.
Convorbirile noastre cu cei vechi se aseamana inirucitva unei
discutii telefonice eu Strainatatea cind, d.: emotie,'nu reusim sa
comunicam decit sumare date referitoare la vr m .
chipuim o lamilie introagd, copii, mama, bunicd, si toti dnnd
sa vorbeasca pe rind, repeta din ce in c

Sa ne in-

mai bi’biit. faptul de

a fi plouat in sfirsit sau de a nu fi plouat incd. Din pacate,

realitatea anticd este cu mul!l mai bogata, insd noi ne-am mul-
tumit si cu stirea cit de cjt fantastica, in legaturd cu norul in

carc s-au Tnvaluit fccioarefe ,,de aledha vitd" din tragedie. No-
rul pe care am Tncercat acum sa-I contemplam, frccindu-nc la

Nu eu ! Caci faptele-s al vorbelor izvor

ARTE

INnseriabiliil

Placut ¢ simbata seara, cind ii e
omului lumea mai dragd, sa te bi-
ciuie printre spriturile de familie
vocea extrem de ingrijorata a spea-
ckerului din Incoruptibilii. Era ca
agreabilda si aureola de pumni _a
Simtului, ne. incintau si surisurile
inteligente ale ,,Razbunatorilor”, dar
Incoruptibilii — lasa ca ei fiind pe
masa au un_avans hotaritor, vorba,
daca ni se ingaduie. lui Eminescu:
»~mai bun decit orice vin baut este

vinul pe care-1 bei" — Incoruptibilii
sint strasnici. )
Intr-un fel. aceasta productie

Desilu (sd pronuntam corect 1) ¢ ut
ramasag cistigat. 1n celelalte seria-
le intilneam eroi din prezent care
luptau cu banditi si organizatii cri-
minale din actualitate (cu totii aten-
tind, de obicei, la viitorul, umani-
tatii, bestiile !); Incoruptibilii, aici
e lovitura, distrug gangsteri de acum

patruzeci de ani lar noi urmarim
defunctele lor eroisme ca si cum
s-ar petrece in  zilele noastre.

.Gangsterii stapineau orasul Chi-
cago...". ne anunta aproape strigind
crainicul de aur al serialului si
noi. care stim ca treburile s-au re-
zolvat de mult, ca Al. Capone a
fost justitiat etc., cdscam totusi gura
la venerabilul Ness in actiune.

Robert Stack in rolul Incorupti-
bilului-sef. Michael Georgiade in
Rico ?omul asta fileaza de mai mare
dragul), celelalte staruri sint. s& nu
ezitam in fata vorbei, la indltime.
Sfintul mai zimbea. mai cocheta cu
bandita. si. al naibii !, mai seducea,
dar Stack este efectiv un Robespier-
re al prohibitiei. Fata lui permanent
grava, preocupatd. faimoasa in-
clinare laterala a capului, replicile
scoase parca din Codul penal fede-
ral — acestea sa fie atuurile lui
Ness ? El pare a fi trait serii ntregi
do  dezamdgiri in_ relatiile cu
clientii, cI)riVlrea lui serioasa le
declarda din capul locului: ,Va cu-
nosc eu O s-avem discutii”. Si
adeseori ne-a trecut prin minte —
Dumnezeu e gentil si ne iarta pen-
tru asta — ca Ness, in faimoasele
sale dueluri de pistol cu gangsterii
(prin_ magazii, pe scari, in plina
strada) nu-si mai pierdea vremea
sa-i someze, ci tragea din toata ini-
ma drept in ei. nimerindu-i siste-
matic.

...Ce i-0 fi venit asa-zisului (so-
called) cronicar de film luceferist
sa scrie despre Inseriabilii. se vor
Tntreba poate, cadrele cu functii
de raspundere de la Directia Di-
fuzarii Filmelor ? Ca si cum i-am
auzi, le raspundem: PENURTA. to-
varasi | Penuria, se-ntelege, de
filme pe retea. Tn fiecare luni di-
mineata ne uitam cu sete in pro-
gramele din presa, doar-doar vom
gasi pelicule noi, despre care sa
spunem vorbe. Or. ractic. din
multele cinematografe bucurestene,
nu ai ce alege. Sase ecrane sint
blocate de 100 de dolari pentru serif,
alte patru de O floare si doi gradi-
nari (o productie atit de neroada
incit nici s-o ironizezi nu se cuvine).
Da-i Tnainte cowboy retine si el pa-
tru ecrane despre Hello, Dolly. In
arsita noptii. Si caii se Tmpusca,
nu-i asa. Butch Cassidy si Sundan-
ce Kid. Sunetul muzicii. Mihai Vi-
teazul am scris... Electiv nu ai de
ales, oricif de putin ne preocupa sa
fim ,la zi". Ne-am duce la ,,Cine-
mateca". unde mai prinzi cite un
film vechi dar bun. Pas de le Tnte-
leg." cu afurisitul de responsabil,
care se uitd la legitimatia noastra
cinstitda (platita, de altfel, cu bani
frumosi!) eu ura! Nu aude nimeni
cum 1l pirim aici ? Si. in plan mai
general, vom fi tratati in continuare
— pina cind ? — cu saracia asta de
filme noi ? Ai crede cd se produc,
in ultimul timp, mai putine filme
pe mapapond. Nu e adevarat. Zeci
dc cinematografii fac tot felul de
pelicule, cu nemilv'ta, iar noi stoar-
cem cite-un celuloid nefericit pina
iese si untul din el.

E timpul s& se caute solutii (in-
clusiv financiare) pentru ca specta-
torul roméan de filme sa fio la
C.trenl cu succesele cinematografu-
lui actual, sa-si arunce privirea p
ecanele lumii, sincronic! N-o fi
usor, probabil, dar merita. Merita!

Vie CONSTANTIN

[ MUZICA

.Sfiaind orice calcul al1probabilitatilor (pe
lingd numarul infim de manifestari, cu un
program cit de cit atractiv), i-a fost dat toc-
mai salii Conservatorului sa adaposteasca li-
nul dintre cele mai ingenioase si mai reali-
zate concerte ale stagiunii camerale acum
pe sjirsite (stagiune in care am fost vadu-
viti de prezenta bucuresteana a formatiei
,,Music.t nova™ nu din vina componentilor).
fauritorii concertuluitdc flaut si percutie,
fratii Voieu si Sorin Vasinca. au raspuns
unor solicitari multiple pr.ezentind un astfel
de program, depasinau-si cu usurinta si si-
guranta a eficacitatii conditia de interpret/.
Pentru ca, in intreaga prima parte alcatuita
din lucrari preclasice, ei au trebuit sa-si a-
dapteze partiturile, sa faca transcriptii pe ca-
re nu orice instrumentist. le poate jace, i-
neori, dupa cum vom vedea, ele apropiin-
du-se mai degraba de munca componistica
decit de sfera ndeobste la indemina unui
executant.

Ani apreciat, in prima jumatate a sent,
modul in care interpret.il’ s-au adaptat stl-
listic. cum, cu un gust desavirsit, au stiut, in
transcriptiile ficute sa pastreze atmosfera ve-
chilor lucrari. S-ar fi putut, ca, prin contras-
tul dintre lumea quaslmuzeald a compozi-
tiilor si sonoritatea instrumentelor de percu-
tie ce ne-am obisnuit a le auzi in cu totul
aii context, produsul sa para parodistic. Si
nu este de loc usor sa eviti sentimentul ina-
decvarii cind cinfi o suita pentru violoncel
de Bacii la. marimba.lou. Totusi gustul sl in-
geniozitatea. si-au spus cuvintul si lucrarile
ne-au parut cum nu se poate mai bine re-
conditionate. Dintre ele s-n impus mai sus
citata suitd de Bach care a solicitat cel mai
mult inventivitatea autorului transcriptiei sl
tehnica instrumentistului reunite amindoua
in persoana lui Sorin Vosinca. Am mai re-
ceptionat o tubulatura anonima din secolul
al XV-lea si lucrari datorate lui Machaul.
Nikolaus Apel si Orlando Lassus cu lumea
lor melopeic modald, cu acea poezie specifica
evului mediu muzica', redate cu aleasa mu-
zicalitate la flaut si vibrafon.

In rea de a doua parte, consacratd muzi-
cii romanesti, interpreta au facut fata unor
altfel de solicitari, 1 de asemenea depasind
conditia obisnuitda a instrumentistului. Parti-
turile, in majoritate aleatorice, au_chemat spi-
ritul improcizatoric ol solistilor sa contribuie,
alaturi de compozitor, la realizarea sonora.

Daca nu ani fi aflat din program (buna
ideea de a ldsa pe Tnsusi compozitorul sn-.ss
prezinte lucrarea) cd este vorba de o gluma,
credem ca piesa ,,Bamba !“ a lui Liviu Dan-
dana ne-ar fi placut mai mult Pentru cil
transcrierea muzicala a primelor cuvinte im-
provizate de fiica compozitorului, aflata in-
tr-o etapa premergatoare limbajului articu-
lat. tocmai glumeatd nu era. inglobarea so-
nora era intr-atit de completd incit sursa
anecdotica nu se mai vedea iar rezultatul a-
vea valoare in sine dar nu se sesizau origi-
nile. ,,Melopeea”™ lui Liviu Glodeanu, care
i-a. urmat, a fost. un. exemplu de economie de
mijloace, cu eficacitate componisticd deose-
bita, un splendid dialog intre flautul solo si sine
nsusi, amplificat stereofonic pe banda. Curba
lucrarii era pe cit de gradata pe atit de emo-

ochi, ca intr-un vis.

Marin SORESCU

Flaut, si percutie

conservator

fionanta, lumea_sonora fermecatoare si poe-
zia interpretarii (Voieu Vasinca) plina de
noblete.

Din pacate, nerabdarea cu care am astep-
tat piesa ,,Echo" de lancu Dumitrescu ne-a
fost contrazisa de o lucrare in care prezen-
ta volitiva a compozitorului se facea prea
putin simtitd. O muzica trebuie sa dovedeas-
ca ori vointa de a parcurge un anumit drum
ori vointa dc a ramine pe loc. Dar, aici, in
afara de o cromatica ingenioasa, tocmai a-
ceast'd ambitie de structurare a materialului
nu se lasa desci/rata. In schimb fincheierea

rogramului cu piesa ,,Cadenza III" de Mi-
ai Molddvan (a saptea prima auditie a
compozitorului in actuala stagiune) ne-a pri-
lejuit bucuria unei muzici dc cea mai alea-
sa calitate, pe cit de perfect zidita pe atit
de colorata si expresiva.

Costin CAZABAN

Doua

Avind in vedere forma reald de astazi
a echipei Dinamo, eu consider calificarea
campioanei in finala Cupei drept o marc
surpriza. Victoria dinamovistilor  asupra
necunoscutei  echipe Metalul mi se pare
0 mare bomba. Daca acest aer paradoxal
care ne Tnsoteste va mqi dura, nu_e exclus
ca foarte razgiialii nostri campioni sa rea-
lizeze in viitor si alte surprize.

Tam-nisam. intr-o  dupa-amiaza vom
auzi ca — vai Doamne | — Dinamo a
surclasat cu 2—! pe Avintul Giurgita. si
unde ? Pe stadionul Dinamo. Ce sa-i facl,
viata e plina de neprevazut.

Directia Teatrelor si. Spectacolelor Bine
Regizate anuntd concurs pentru ,,trombo-
nist. categoria 11, ,joc aranjat, in re-
priza I1". ,,na un punct si taci din gura,
vericule”™. Nu pot participa la concurs
:lecit echipele : ,.U“ Craiova si Progresul,
precum si L li" Cluj si Dinamo Bucuresti.

Surse, de obicei bine informate, sugerea-
za posibilitatea ca portarul Negru si fun-
dasul Deleanu sa fie chemati sa dea
spectacolul ,lovitura peste zid : stai asa
nu te misca, insa chiar in coltul celalalt"
si la Teatrul de Opereta.

Numai biata echipd Rapid ramine pe afa-
ra si in aceasta privinta.

a.c.). Anuntata cu litere mari de
mai toate publicatiile, criza prin
care trece ,,L’Express” nu a luat,
inca sfirsit. In numarul de fata

Rari sini sculptorii cu o mai temeinica acurateta lu-
crativa. Nu ma refer, cum se fice indeobste, numai la
cantitate si calitate. Am in vedere, fiece amanunt com-
ponent al unei lucrari. Pentru fiecare din el, se chel-

tuieste._in aceeasi mdsurd, o cantita'e. egald si_mereu  Franqoise Giroud, directoarea
proaspata dc mestesug, de talent, de inventie. Dragos- ~ hebdomadarului, isi asigura citi-
tea rifinii pentru forma bine definita, scoasa din ano-  torii ca in numarul viitor vor

primi explicatiile necesare pri-
vind ,,natura acestei crize”, pre-
cum si solutiile ce se impun,
Dupa cum relateaza cotidianul
l.e Monde, criza nu pare a fi

nimat., instalatd in ordinea, necesar Tnalta si grditoare,
nu oboseste, nu pregeta sa se depaseasca mereu pe sine.
In afara multelpr probleme, de relief si adincime pe
care sculptorul le ofera cu. generozitate si in perime-
trul. carora, in acest articol si _in cel din numarul viitor M He -
rpi hazarda cuvintul, esentiald imi apare de la inceput ~ doar de natura administrativa,
inspirata stiinta a leitarii- lemnului de lemn, puterea  CUM s-a presupus initial, cind
avansarii In dulcea lui carne repede si fard miscari de i-aii dat demisia Chevrillon,
prisos. In treacat fie spus, nucul, despre care am mal arret si Priouret.

vorbit, in virful daltii lul Maitec este cind cearda moale,

cind cremene, amindoud supuse cu aceeasi Tndaratnicie -
a lipsei de bruscare. Pactul dintre creator si materie,
fara de renuntari nici din paitea unuia, nici din partea
celeilalte, Tncununa reculegeri in fata carora timpul, se
indeasa ascutindu-ne privirea.

Motivul central d" la care, oleacd Maitec este arbo-
rele sl metamorfozarile lui sint. de-a dreptul uluitoare.
Arbore puternic, Tmplantat in Tnceputuri si la care ne
refntoarcem vesnic, poate mai bogati, poate mai, mult-
stiutori. in fond cu aceeasi inocenta si umilintd. Es'e
arborele paduratic, straniu mintuit in apa torc a mi-
resmelor si-a Tnaltimilor, Tnsemnat, seara si doborit in
zori cu aceeasi secure, sub arcul descris de steaua oie-
rilor. Din el se dureaza orice coloana, orice, sprhin,
verticalitatea ramine. secata si rece, chiar pina la sim-
plul adevar al notiunii de dreapta in sus, perforarile,
gaurile alveolar™ sint bulbucite de ana sorbite din toate
cumpcnele posibile, proliferarea lor indlcind o ame-
titoare si niciodata satisfacuta, de ajuns cucerita do-
rinta a absolutului liniar. Din acelasi trunchi simbo-
lic, inflorit cu doua brate, ia nastere gardul, poarta si
Tncheieturile portii, ferestrele si casa cu pereti uniplani.
Vedem toate acestea, pind la Tmbinarea triadei de pre-
zenta umand, pina la mintulrea secretd in cuplu.

Trecerea de la unul la multiplu, avatar stenic si me-
reu solidar cil sinele neder,mintii, ambiguitatea misteri-
oasa de la schemd si pina la nrgenicitatea vie, trans-
mutatia de umbra abila vizibila, desenand asemanari
intre staticul primordial gravid de somnolenta vegetala
ti. iluminarea acidd, modelatoare a gindului. intre uma-
nul reflectat de propriile lui auxilil inanimate si ideea cu
aripi zburtnd in ceata mult mai larga si intensa si
mal iute plutitoare de abise a himerei, dau masura
unei arte intr-adevar structural asumate. Ceea ce se
detaseaza de acum fincolo, ceea ce Ovidiu Maitec su-
gereazd, dintr-un fel de rafinament al intuitiei, in opera
sa, este in acelasi timp, rasfringerea acestei. Tmpliniri
dc rara si apasata coerenta interioara.

Grigorc HAGIU

Protagonistii  principali ai
primului film turnat de Jacques
Brel vor fi... Jacques Brel si
Barbara — doud vedete despre
care se spune ca prefera sa di-
vorteze de public decit sa-l in-
sele. Si. intr-adevar. Brel n-a
mai urcat pe scena de patru ani
iar Barbara refuza toate ofertele
pariziene, ncacceptind sa cinte
decit acolo unde nu e cunoscuta.
Filmul pe care, il pregateste a-
cum (si al carui titlu nu I-a ho-
tarit incd) este asteptat cu mult
interes si, ca Tntotdeauna cind ¢
vorba de Brel, cu incredere.

e Pentru a sasea oara de la
deschiderea sa. galeria Bcrg-
ruen consacra o expozitie lui
aul Klee. Lucrdarile expuse re-
cent sint de format mic si evo-
ca in principal atmosfera anilor

[ TELEVIZIUNE

Ancheta (ii)

Cade usor in descriptivism, ca literatura, daca cine vorbeste spune orice. Cine vor-
beste sd spuna ce vrea reporterul. Asta, era biciul lung. Anchetele izbutite, cu cit par
mai lejere cu atit au regim mai sever. Sigur, se creeaza impresia ca libertatea de expri-
mare le apartine subiectilor. Lc si apartine. Doar atit, ca cercul I-a desenat Tnainte repor-
terul si nu iese nimeni din cerc. Cheia succesului depinde pina la urma de cit de bine
stie-un reporter ce vrea. Si la Tnceputul si la finalul anchetei. O ancheta sa fie o forma
fixa : sd nu /ie dusa cu vorba, cu vorbele.

Cred ca prim-planurile realizate de Carmen Dumitrescu sunt un model. Ce obtine
ea intr-un interviu este ce obtin altii intr-o anchetd. Logica pe care o foloseste este
continud, fetele ei sunt mai multe decit bine si rau. Asia iritd publicul wuneori, dar irita
si interlocutorul. Un ,,nu" dupa ,,da" merge, dar nuante de ,,nu" ? Ce se obtine insa cu
inteligenta si franc nu se obtine cu duhul blindetil. Carmen Dumitrescu nu e obraznica,
e numai hotarlta sa lupte. Si eu cred ca un interviu este o mergere la atac. Si mai cred
ca necesita un reporter fara complexe. Carmen Dumitrescu asa este : .ie comporta normal
cu subiectii de vara si sta cu .fata spre aparat. Sigur, in ce’e mai multe din cazuri parte-
nerii sint si ei puternici, cad de acord. Un dialog cu reguli de lupta armata cere inteligen-
ta, Tndrazneala si tact. In orice caz nu e susa. Nici conversatie de caffe-concert. E vorbire

cu rost. Ce distanta fata de interviurile cu reporterii Tnecati de respect. Surclasarea subiec-
tului creeaza o distanta si-o plecaciune atit de servild, ca reporterul dispare cu totul,
nu doar din cadru ci si din interviu. Fiindca interviul nu poate dezvolta toate fetele unei
personalitati. Monografia n-o sa-si afle niciodata corespondent in televiziune. Televiziunea
comunicd strins. in sinteze, alert. Tntrebarile prea diferite normalizeaza, dilueaza, bana-
lizeaza un caz considerat ,,special”. Si prim-planurile sunt ,,cazuri”. In orice caz ,,perso-
nalitati”. Ori in loc sa Tntarim prin intrebari specialul, il anulam. Mult mai interesante mi se
par sintezele. Si mult mai grele, evident. Nu variatie de teme ci variatia unei sin-
gurc teme pe baza de fintrebari. Tntrebari din toate directiile, in toate for-
mele dar cu sensul comun. Un punct cle vedere reprezentativ al reporterului in legatura
cu personalitatea interlocutorului si punctul acesta de vedere, servit. Dacad e vorba de
matematica atunci matematica sa ne intereseze, nu daca lov. profesor univ. cultiva flori.
Fiindca cile achite prefera clatite in Bucuresti am aflat. Si cile prefera clinii de rasa.
Ci numai cum se ajunge savant muncind o viatd pe brinci e o Tntrebare mai rara.
Pentru publicul larg personalitatile sunt presupuse. Ele trebuie provocate pentru a deveni,
si reale. Un interviu trebuie sa transforme un nume intr-un om. Necunoscutul de pe micul
ecran sa demna o cunostintd. Sd-l umanizeze reporterul pentru noi. Adrian Paunescu a
izbutit performanta aceasta in interviuri. Carmen Dumitrescu o reediteaza pe alt gen.
Dor tot asa : nu descriere de persoana ci recrearea persoanei; in final, arta pura si
simpla-contlnut, cuprindere, miez.

Sanziana POP

feluri de cotonoaga

Singura consolare a boxerilor nostri, fu-

>INgL . 7 n Motivul pentru care Tn acest campio-
rati atit de ordinar de diversele mafii ale

nat. destule echipe au cedat puncte, este

boxului international, este ca — excep- considerat de unii comentatori mila ome-
tind putine ocazii — ei i-au Tmbracat in neasca. Ar 1i bine sa fie numai atit. S&
pumni pe adversarii lor ; ca au fost adi- nu fie cumva grija omeneascd pentru go-
ca Tnvingatorii adevarati. lirea buzunarelor celuilalt.

Consider, de aceea, prezenta noastra la
Madrid mai fructuoasa decit cea de la
europenele de la Bucuresti. Mi se par cam
ridicole pretentiile unora si_grija altora ca
lumea sa nu fie_prea entuziasmatd de me-
ciurile pumnagitlor nostri.

Felicitari unsprezecelui nostru (de boxeri,
evident) si antrenorilor romani, care daca
n-au pile in culise, au marele merit de
a fi lansat in ring o echipd viguroasa si
demna.

Ce-ati zice daca in primul meci des-
fasurat la Bucuresti, in campionatul viitor,
intre Dinamo si ,,U“ Cluj rezultatul ar fi
un meci nul ?

F.C. Sedentarii continua sa se antrene-
ze pe Stadionul  Tinerelului. Rindurile
noastre se ingroasd. Asteptdm astazi la
orele 16 prezenta pentru prima oara in
mijlocul nostru a unui reprezentant al
Federatiei de fotbal. Poate rezolvam cu
cotonoaga propriu-zisa ce n-am putut re-
zolva cu cotonoaga condeiului.

Procesul de sfarimare a picioarelor lui
lordanescu continua. Se semnaleaza coa-
tributia importantd a jucatorilor de la
LU" Cluj la aceasta nobild cauza. Rusine !

Miine. gata. Campionatul se sfirseste.

Propun ca numarul echipelor care vor

i i f ; _ Foarte Interesant articolul despre fot-
:ﬁg&%raé%?ﬂgé?orcaég?gn\%ﬁpsrl(,)nglg\lgerg(innuB bal al lui Romulus Balaban din Tribuna

din 23 iunie a.c. Este, de fapt, un dialog
cu presedintele Federatiei, Mircea Ange-
hseu. Asteptdam continuarea din numa-

rul viitor.
Adrian PAUNESCU

sa_fie ridicat la 6 (sase). Astfel se poate
asigura un campionat tensionat, in care
fiecare echipa sa aiba interesul de a
cistiga (nu de a pierde) fiecare punct, in
fiecare meci.

'20. cind Klee era profesor la
Bauhaus in Weimar.

« LE MONDE (15 iun. a.c.).
Societatea americana C.B.S. (Co-
lumbia Records) si constructorul
japonez Sonny au anuntat pu-
nerea in vinzare a unui nou mo-
del de disc — discul cuadrafo-
nie. Spre deosebire de cel ste-
reofonic obisnuit, discul cuadra-
fonic poat»! executa doua miscari
in plus: una in sensul acelor
ceasornicului, cealalta in sens in-
vers. Nu se sti»; incd exact ce
gen de muzica va profita cel
mai mult de pe urma acestei in-
ventii. dar se presupune ca prin-
cipalii beneficiari ar fi muzica
»pop“ si muzica contemporana.

« (16 iun. a.c.). Aflat la a 8-a
sa editie, Festivalul filmului do
animatie de la Annecy si-a de-
semnat laureatii. Ei sint : Robert
Mitchell si Dale Case (S.U.A)).
autoriifilmului satiric Noile a-
venturi ale unchiului  Sam :
Riszard Czekalo (Polonia) pentru
filmul  Appel si Boris Satjinac
(Jugoslavia), pentru filmul La
Nevesla, al carui ,,umor maca-
bru" a sedus juriul. Premii spe-
ciale au obtinut Vaclav Bedrich
(Cehoslovacia). Gerald Pottertori
Ji Mike Mills (Canada).

e (17 iun. a.c.). A luat sfirsit

una din cele mai mari batalii
pentru putere din lumea cino-
matografului occidental — asa-

numita ,,batalie de la Wilming-
ton". declansata in urma cu un
an in sinul companiei america-
ni. Twentieth Century Fox. La
baza acestui conflict sta dificila
situatie financiara din ultimii ani
(36.0 milioane dolari deficit n
1969 ; 77,3 milioane dolari in
1970).

»Western-ul & la Fox", cum il
numeste Nicole Zand in comen-
tariul sdu, s-a Tncheiat insa cu
un mare sacrificat — Darryl
Zannuk. Figura aproape intrata
in legendd. Zannuk a fost inte-
meietorul societatii Fox (1935) si
tot el a fost acela care a salvat-o0
in timpul crizei din 1962. Dupa
patul Marlynei Monroe si dupa
ursul lui Shirley Temple, Zannuk
este ultimul ,,accesoriu” al cpo-
cii de aur. de care se dispen-
seaza Twentieth Century Fox.

* (19 iun. a.c.). Au fost decer-
nate Marile premii ale Acade-
miei franceze. Laureatii : Geor-
ges Emmanuel Clancicr (Marele
premiu al literaturii) pentru an-
samblul operei sale si  Louis
Brauquier (Marele premiu “al
poeziei). Au mai fost premiadti :
Jean Claude Renard = (Premiul
Pierre-de-Regnier?. scriitorii bel-
gieni Frantz Hallens si Marcel
Thiry (Le Prix du Rayonnement
I'rangais), Kleber-Haedcns (Pre-
miul criticii). Roger Judrib
(Premiul pentru eseu). Daniel
Boulanger (Premiul pentru nu-
velé?, Jean-Pierre Richard_(Pre-
miul Henri-Mondor)  alpinistul
Roger Frison-Roche  (Premiul
Jean-Walter) pentru  romanei»!
Premier de cordec si La Grande
Crevasse. Jacques Vier (Premiul
Dupon? pentru o Istorie a litera-
turii franceze.

U. V. z.

f pretexte ")

Cel mai pur
sunet din Europa

Plinind o ipoteza perfect i>i-
dreptatita ‘le istorie (timeo da-

naos., etc.) la un momeni  dait.
ne tam te-

drept sa spunem,
muse.m ca vasul acela grecesc
din Pireu pe care toatd lumea
l-a vazut in prim plan, ancorat
la cheiul Dunarii, la doi pasi de
scena marelui spectacol de di-
vertisment T. V. de la Galati de
duminica trecutda — anume se
furisase acolo spre a-l rapi pe
stranepotul lui Pan. pe Gheor-
ghe Zamfir al nostru, cintare-
tul din nai. Dan Spataru, care a
incheiat programul, putea sa
stea linistit ; grecii stiu ce sa
aleagd, grecii stiu ce sa duca la
ei in Itaca pe corabiile lor va-
gabonde. Numai publicul gala-
tean st-a rupt miinile aplau-
dindu-l pe interpretul — ,.sint
cel mai minunat baiat..."

Aceasta este. Niciodata nu
stim ce-i mai bun. mai autentic
si mai nobil in noi. oricila edu-
catie estetica ni s-ar face. La o
ureche ne vorbeste un Tnger, la
cealalta o maimuta, care, mai
aproape de mizeria umana, con-
vinge. Oricum am avut mare
noroc. Altfel. Tracia. unde Pan
a Tnvatat prima datda sa cinte
retezincl o trestie de baltd si
ducind-o la buzele lui de tap. ar
fi trebuit sa trimitad o expeditie
ae pedeapsd, iar chestiunea cu
,,Razboiul”, — ca cel troian —
dacd a avut sau nu loc, s-ar fi
pus din nou pentru generatiile
viitoare.

Un critic. muzical notoriu din
apus a marturisit nu de mult

ca naiul lui Glieorghe Zamfir
scoate cel mai pur sunet din
Europa, fraza aceasta sincera

ne infioara si ne pune pc gin-
duri.

Probabil ca e nevoie de o a-
numita distantda — distantd_es-
teticA — pentru a descoperi ce
este mai _ pur in noi_inslne.
chiar daca acest lucru il consta-
td un om strain de arta si de
simtirea noastra.

Glieorghe Zamfir e un fann
care a dormit vreo doud mii si
ceva de ani la soare in Cimpm
Dunarii si care azi, in zilele
noastre, s-a hotarit sa se tre-
zeasca. De ce s-a trezit el toc-
mai azi, nu stim. Ce se stie pre-
cis si ce poate sa vada toata lu-

mea c cd el si-a pastrat, dor-
mind. urechile lui aten'e de
faun, privirea doar  devenin-

du-i atit de blind de inteligenta
si dc profund umana.

Se zice ca Zamfir, avind mai
multe de spus decit s-a spus
vreodata la nai, cu buze subtiri
ort mai groase, si-ar fi revizuit
instrumentul sau milenar, a-
daugindu-i noi glasuri. E  un
simbol...

Avem Tnaintea _ noastra
geniu. Sa-i mai dam din cind in
cind peste gura maimutei gala-
ioase. si sa ascultdm ce spune
a cealaltd ureche. Tngerul

AMFION

———


interpret.il

gelozie

Un celebru actor marturisea ca celebra
lui sotie ajunsese sa-i reproseze lipsa sce-
nelor de gelozie. Gelozia era considerata
ca o dovada, galagioasa, obositoare, dar
ferma, a iubirii... Unde nu e gelozie, nu e
nici iubire. Sigur, scenele de gelozie sint
deplasate, se mai Tnjura, se mai sparge ve-
sela, dar sint o dovada, fie ea oricit peni-
bila, ca cei doi se iubesc. E usor sa ai Tn-
credere in femeia pe care n-o iubesti. Altii
sustin ca gelozia e incompatibila cu iubi-
rea, ca e doar o banala drama a instinc-
tului de proprietate.

Cind exista puncte de vedere opuse, se
spune ca ,,adevarul se afla pe undeva pe
la mijloc”. Nu cred ca adevarul se naste
din concesiile reciproce pe care si le fac
punctele de vedere; mai las eu. mai lasi
tu... Noi nu vom porni la cercetarea aces-
tei probleme Tharmati cu puncte de vedere
si nici nu credem cit adevarul e aprioric
stabilit. Stim ca mintea e vicleana, ea ne
poate infatisa un adevar deja stabilit,
drept un adevar spontan descoperit. De
multe ori aceste descoperiri spontane zac
de multa vreme Tn adincurile noastre.

Noi nu vom cerceta tratate de psiholo-
gie. nici romane celebre, nici macar expe-
rientd, caci orice experienta este defor-
mata, ci vom cerceta constiinta noastra in
prezent, in clipa in care scriem aceste rin-
duri. Experienta este deformata fiindca
noi nu Tnregistram o realitate direct, spon-
tan, ci prin prisma experientei anterioare.

Viata psihica se naste din fricd. Avem
mereu senzatia ca am putea pierde intr-o
singura clipa sanatatea noastra, femeia
noastra, gloria noastra — tot ce-am adunat
intr-un fel sau altul se poate duce de ripa.
Aceasta nesiguranta naste instinctul de
proprietate, de aceea noi vrem sa avem

,.femeia noastrda”, ,,averea noastra" etc.

Lumea tentatiilor este o lume oarba si
a crede ca poti fi stapinul acestei lumi e
nebunie curata ; gelosul e un om lipsit de
simtul realitatii. Epiderma nu poate fi o
garantie a fidelitatii. Dar tocmai pe pa-
mintul Tnselator al senzatiilor oamenii vor
certitudini; in asta sta ridicolul geloziei.
lubirea nu Tnseamna o ignorare a senza-
tiilor, ci Tntelegerea lor, de aceea iubirea
eUibera de gelozie. Daca nu socotesti fe-
meia iubitd ca ceva care-ti apartine, nu
traiesti nici dramele geloziei. Nu trebuie
confundata intelegerea cu indiferenta. Sint
‘multi oameni care nu cunosc gelozia fiind-
ca sint profund indiferenti si ei transfor-
ma aceasta indiferenta Tn tarie de carac-
ter sau detasare filozofica. Cel putin gelo-
zia e o dovada de interes senzorial si. e
preferabila indiferentei reci si ,,filozofice".

Dar a admite gelozia numai ca o drama
a instinctuldi. de proprietate ar fi dovada
de insuficientd, ar Tnsemna sa subordonam
o realitate complexa unei idei aprioric ac-
ceptata. Pasiunea se naste din vid. Cu cit
vidul interior e mai mare cu atit pasiunea
e mai puternica. Individul spera ca sexua-
litatea va reface intr-un fel acest echilibru
zdruncinat. Orice relatie umana ne anga-
jeaza total, cu inteligenta noastra, cu or-
goliul nostru, cu complexele noastre de in-
ferioritate sau de superioritate; de aceea
gelosul are impresia ca este deposedat nu
Inumai de femeia adorata ci si de intreaga
lui viata psihica. De aceea multi oameni
se simt secatuiti dupa ce o asemenea rela-
tie s-a sfirsit, au impresia ca au dat to-
tul... Dar senzatia de secatuire nu se naste

1dintr-o risipa de generozitate, ci dintr-un
rcalcul care n-a reusit pina la capat. Daca
daruiesti fara obsesia schimbului, nu mai
ai senzatia de secatuire. Cei care iubesc
n-au asemenea senzatii, iubirea este ine-
puizabila.

Natura este oarba. Se pot face copii fru-
mosi cu femei pe care le iubesti si cu fe-
mei pe care le dispretuiesti. Dar gelosul
se Tncapattneaza sa impuna naturii 0 mo-
rala dintre cele mai severe... Ar fi poate
bine ca natura sa fie morala ca o caluga-
ritd, dar trebuie sa admitem realitatea asa
cum e, nu cum ne-ar conveni noua. De a-
ceea cel mai ridicul Tn relatiile dintre bar-
bat si femeie sint scenele de explicatii, re-
prosurile. Dupa parerea mea, nimeni n-are
nimic de explicat si nici rin repros nu este
justificat. Orice repros reprezinta un gest
de violenta, un atac la libertatea individu-
lui. Asta nu Tnseamna ca eu n-am pe con-
stiintd Tngrozitoare, lungi, penibile, n-
carcate de ura scene de gelozie. Dar mi-am
dat seama mai intotdeauna de tristetea si
nesfirsita lor inutilitate. Instinctul de pro-
prietate poate lua forme nebunesti. Noi nu
vrem sa fim numai stapinii unui trup, ci
si stapinii tuturor gindurilor, senzatiilor,
nelinistilor. 1-am reprosat unei femei ca
s-a bucurat de un apus de soare si mi-a
ascuns multa vreme acest lucru, nebunie
curata.

Gelozia se naste si din frica de viata, st
din frica de necunoscut. Imi amintesc ca
odatd, foarte demult, o femeie draga pe
care am rugat-o sa-mi. cumpere un pachet
de tigari, s-a intors dupa cinci ani. E drept
ca s-a Tntors cu tigarile preferate, dar dupa
cinci ani. In timp ce traversa Bulevardul
Magheru. s-a indragostit de un pieton tras
ca prin inel... si dusa a fost. Eram foarte
tinar pe vremea aceea si intamplarea m-a
zguduit, necunoscutul a Tnceput sa ma in-
fricoseze. Vedeam numai amenintari la
tot pasul. Un cintec pueril spune ca ,,iu-
birea trebuie pazita". Gelosul crede si el
ca iubirea trebuie pazita, ca trebuie sa fie
mereu cu ochii Tn patru, sa stea la pinda.
Nu, iubirea nu trebuie pazitd. O iubire pe
care trebuie s-o0 pazesti nu merita atentia
noastra.

Dar gelozia se naste uneori si din mo-
tive aparent Tndreptatite. Oamenii nu se
cunosc pe sine si, de multe ori, ei inseala
nu din motive adinei, ci din plictiseala,
din inertie, sau cine stie ce stupida de-
monstratie. Se tradeaza Tn primul rind pe
ei Tnsisi. Asta chiar ca poate sa te scoata
din sarite. Nu-si iau nici macar raspunde-
rea propriilor senzatii, 1ti cer tie sa duci
si aceasta povara care nu-ti apartine. Asta
nu e frumos.

Sigur, am fost si eu ros de gelozie si
poate am sa mai fiu dar stiu, simt ca ge-
lozia nu face parte din lumea iubirii. Ca o
iubire care trebuie pazita, supravegheata,
alimentata, admonestata nu este iubire.

Teodor MAZILU

Gravura de MARIANA POPA

In cautarea Vitoriei

(Urmare din pag. 5)

VI

,,Munteanul a fost totdeauna
nu numai atemporal, ci chiar
international™

GEORGE CALINESCU

De ce ar fi fost construit acest drum, peste
muntele Stinisoara, daca nu pentru a lega
satele de pe Valea Bistritei de resedinta ju-
detului lor ? L-au tdiat Tn stinca italienii —
Tntre 1900 si 1910, spun unii ; pe la 1902, pre-
cizeaza altii — si unul dintre ei. Carol Zane
a asezat mai tirziu si piatra de temelie a tea-
trului din Piatra Neamt, cam prin 1932. Con-
structiile au, totusi, un destin ciudat : pietre
mari de cel putin o tona fiecare, provenind
din podurile de altadata ale drumului de peste
muntele Stinisoara, sint utilizate ca trepte pen-
tru intrarea in cimitirul vechi din Sabasa si,
privindu-le. mi-am amintit ca o parte a caselor
orasului Tirgu Neamt sint cladite din piatra
scoasa din Cetatea Neamtului (neamtul — al
doilea din neamurile pe care le amintea Lipan).
Oricum, pe drumul acesta se vinturau oierii
spre baltile de pe Jijia si Prut, jandarmii,
diligentele si berea aceluiasi Arnold Wechsler,
care, de-acum, pe linga depozitul de vinuri din
lasi, Tnfiintase si  un depozit de bere
en-gros, de la renumita fabricdi Cismeaua
Popauti, ,,neintrecuta Tn calitate si care Tn-
vinge ori ce concurenta”. De-a curmezisul
drumului, si acum, ca si atunci, se arunca
dintr-o margine in alta pisii (soareci de pa-
dure), prin copacii de pe alaturi sticlesc ochi
de buhd, mai mari decit ai bufnitelor si mult
mai mari decit ai cucuvelelor. Sintem la cea-
sul in care parul de iarna al mistretilor, lung
si Tntunecat, se preschimba 1Tn par de vara,
scurt si fumuriu. In vazduh se perinda cal-
darusi cu pieptul rosu si gaite. Dar Tn Vir-
ful muntelui Stinisoara. dupa serpentine ame-
titoare. acolo de unde, prin binoclu. Tntre-
zaresc Falticenii si valea larga a Moldovei,
Crucea Talienilor nu mai exista. In timpul
razboiului, in retragere, nemtii au dinamitat
podurile cele mai importante ale soselei si,
mai tirziu. fara nici un rost, dupa retragerea
nemtilor, a fost aruncata in aer si crucea
amintitd mai sus. Suha nu se vede prin bi-
noclu, e ascunsa in vdi. si nu mai am de
gind sa cobor spre casele ei, la Doi Meri,

pentru c&, prin conventie, ar trebui sa cobor
n Suha de atunci, care a zamislit criminali.

Revin in Sabasa, in cimitirul Tn care s-ar
fi cuvenit sa-si Tnmorminteze Vitoria bar-
batui, dar numele acestuia nu se citeste pe
cruci. Ar fi putut fi Nechifor, eventual, Vasile
Arvinte, Sava Constantin Bostan, sau oricare
altul dintre  mortii care zac sub lespezile
scoase din piriui din apropiere ? Tot ce se
poate. In schimb, el nu poate fi Tn nici un
caz sub crucea lui Gheorghe Balta, haiduc,
Tnmormintat tot acolo. El nu poate fi sub nici
0 cruce, pentru ca o cruce, fiind o fictiune,
nu poate marca prin conventie o- alta fictiune.
,Ce sa caute Nechifor aici ? — Tmi spune
calauza. Emanoil Manoliu. Poate cd dupa ce
l-au gasit l-au dus pe Tarcau. Tn satul lui
(cumplita e credinta unuia sau altuia din oa-
menii pe care ii intilnesc Tn existenta indu-
bitabilda a munteanului ucis pe muntele Sttni-
soara). Macar ca ar fi avut loc: . Daca s-ar
scula toti mortii din cimitirul acesta, n-ar mai
avea loc in Sabasa". Si-mi rasucesc privirile
dincolo, spre digurile rupte de inundatiile'din
anul trecut, spre biserica noua (purtind hra-
mul Duminicii Orbului, un hram ciudat si rar
Tntilnit), spre casele prin care de atunci si
pind astazi s-a Tnmultit cu nadejde un neam
descinzind din Sebastiano Pisamosca, unul
dintre italienii care au lucrat la sosea. Unde
vor fi stat cintaretii din buciumele din lemn
de cires, care cel mai bine se Tntocmesc din
lemn de brad trasnit, pentru ca suna mai
bine ?

Asta atunci, cind s-ar declansa ritualul unei
Tnmormintari care astdazi ar decurge dupa
identice rinduieli. Pentru ca si acum Toma
ar urca cu un car cu boi pina sub Crucea
Talienilor. car Tn care s-ar afla un sicriu gol,
trei preoti si patru femei bocitoare, doua din
Borca si doua din Sabasa. Sub prapuri si
cruce, Vitoria ar aseza osemintele jilave in
racld, le-ar stropi cu vin si, deasupra sicriu-
lui. ar aseza — si acum se obisnuieste asa —
un laicer vristat negru si ros. sugerind ne-
fiinta care decurge din singe. Cintari si' ru-
gaciuni la popasuri, ca si acum, cind Tnca nu
s-a pierdut datina trecerii mortului peste po-
duri de pinza, desfasurate de babe in calea
convoiului funebru, ca sa-i fie mai usor ra-
posatului la trecerile de pe ceea lume. Si dia-
logul. parca fara sfirsit. cu mortul, a carui des-
fasurare o declanseaza, scurt, bocitoarele :
,,Roaga-te la sfintul soare / Si la sfintele
icoane ' Sa tie ziua mai mare : Azi e zi de
despartire / De la casa dumitale". ..Asta
noapte ai mai mas / Cu glotuta-ntr-un sa-

Aventura
dadaista

(Urmare din pag. 3)

este 0 parodie a creatiei. Reprezinta o vointa
anti-artistica, o deliberata (deci inteligenta
si voitd) Tncercare de deturnare a artei de
la intentiile ei originare. Tn cele din urma
demonstrarea vanitatii actului poetic tradi-
tional se Tntoarce Tmpotriva autorului Tnsusi.
Cum arata G. Calinescu : ,A tdia cuvinte
din jurnal si a le pune in palarie e un fel
de a spune ca orice cuvint poate sluji ope-
rei de creatiune si ca nu existd cuvinte pre-
destinate, artistice”. Mai mult decit atit: im-
provizatia dadaista, atunci cind e autentica,
se reveleaza a nu fi citusi de putin neantiza-
re a artei. In absenta voita a sensului se re-
veleaza de obicei sensuri neprevazute, baro-
ce de un umor ori de un patetism bizar. O
fauna noua a imaginilor apare in incoerenta

verbala metodica.

,.Lampile hipnotizate ale carierei de

sare
fac sa paleasca scuipatul in gura
vigilenta
vagoanele Tncremenite Tn zodiac
un monstru Tsi arata creierul de sticla
calcinata.

Lipan

las ? / La noapte unde-i minea ? Sub o coaje
de pamint, FUnde-i negru si writ Si mi te-a
minca pamintul, / lar pe glotuta uritul" —
ar fi raspuns Vitoria. Pentru cd, dupa cum
se stie inca de la facerea lumii. ,,Nu te duci
ca sa-nfloresti, / Te duci ca sa putrezesti. /
Nici n-ai use de iesit, Nici fereastra de pri-
vit, Numai boare de pamint”. Altfel, supusi
sintem Tnca, cu toata fiinta, unei tulburi spe-
rante : ,,Sa stim cad te-ai Inturna Drumul ti
l-am matura / Si cu lin si cu pelin, ! Ca sa
ne mai ntalnim". Si. mai departe : ,,De-ai
porni cu strdinii / Pin' la marginea' lumii, /
Te-as astepta si-ai veni, Dar te duci pe-a-
ceea lume, / De-acolo nu vine nime Sa spuie
cit e de bine. Cm' se duce-n ceea lume /
Nici nu scrie nici nu spune, ! Nici nu
mingiie pe nime" Oricum, invocind o ances-
trala credinta : ,,Cind te duci Tn ceea lume t
Sa iei seama tare bine / Ca sint patru cara-
rusi : / Pe una e busuioc, i Pe alta e para de
foc, Pe una sint numai spini. / Bintuita-i de.
straini, ! lar pe una-s floricele. / Ai sa dai
de nemurele, De mtnuta te-or lua i Si
de-aici te-or Tntreba: / Nu m-ai vazut un-
deva ?* Apoi. in final : ,,Mai vina cind a
ploua / Ca sa-ti gasesc urinuta Sa beau apa
dintr-insa. / Mai vina noaptea prin Vis, Sa
ne mai treaca de plins, / Mai vina noaptea
prin somn, Sa ne mai treaca de dor". Din-
colo de care izbucneste, teluric.- strigatul din
urma al Vitoriei : ,,Gheorghitda ! De ce m-ai
lasat cind capacul sicriului .se coase- in
cuie si vaduva arunca pe racla ‘coborita n
groapa un pumn de tarina. (Printre altele,
la Tnmormintari. se mai mentine Tnca obice’iil
ca vaduva sa daruiasca groparului. peste
mormintul proaspat, o gdind neagra : la n-
vierea de apoi, se spune, nimeni nu va putea
scurma mai bine ca gdina, ca sa readuca la
un loc toate oasele ratacite in pamint ale ra-
posatului). Apoi, Vitoria ar fi datoare sa-I
ierte pe ucigasul pe al carui baltag e scris
singe Dar prea tirziu, duDa ce Gheorghita
ar fi dat drumul cfiinelui din tant. sa-1 jugu-
seasca pe Bogza. Dupa aceea Vitoria s-ar
odihni timp de trei zile, pentru a fi in putere
la parastasul dintfi. Cu caii tesalati dupa
moda cea noud, cu carare pe mijlocul coa-
melor, va pleca spre apa Prutului, la Stefa-
nesti, ca sa cunoasca turma de la Rarau.
Aceea, ultima, pentru care fusese Nechifor
ucis Apoi se vor Tntoarce la parastasul de
noua zile. In sfirsit. la 40 de zile, din nou. un
al parastas. Ceea ce Tnseamna ca moartea,
consumindu-se. ne poartd Tnca multa vreme
in trena ei tenebroasa.

punct si virgula

; ne, Laforgue,
O SUQeStle Larronde g(1888—1940), Leconte de

Lisle, Mallarme, Clement Marot,

Lamartine, Carlos

mentariu. e de prisos. Pe cind si la
noi, de la Dosoftei la Barbu si So-
rescu, si de la Voronet la Luchian

Arta si tehnologie

Stau in fata unui volum care a
figurat Tn Expozitia cartii  pentru
copii si tineret, organizata mai de
mult de Biblioteca franceza din
Bucuresti ; se numeste Premier li-
vre de poesie si a aparut in edi-
tura Gauthier-Languereau, la Pa-
ris, in 1970. Nu-mi este tocmai clar
dece aceasta antologie — caci de
0 antologie e vorba — se intitulea-
za Intiia carte de poezie. Dar. nein-
doielnic, sint in prezenta unui op
care se adreseaza celor foarte ti-
neri. scolarilor din primele clase de
gimnaziu. Exista la Tnceput si un
cuvint al editorului, din care des-
prind :

,.Rasfoiti aceasta carte spre a ve-
dea lumea cu ochii poetilor, spre a
visa Tmpreuna cu ei, si_priviti ope-
rele cliorva mari pictori care retra-
iesc In aceste pagini. Ceea ce poe-

tul exprima eu cuvintele pictorul o
spune cu formele si culorile ; uneo-
ri, Tntre operele lor, se stabilesc
misterioase asemanari... Cei ce au
creat aceastd carte au vrut sa va
ofere poezia imaginilor pentru a
o0 Tnsoti pe aceea a versurilor. Fie
ca si una si cealaltd sa va incinte
inimile™.

Tngaduiti-mi sa va finsir poetii si
pictorii, nu dintr-o fastidioasa pe-
danterie. ci ca sa aveti o reprezen-
tare, fiecare autor fiind foarte sem-
nificativ. Apollinaire, Aragon, Jean
Antoine de Bait' (1532—1589). Theo-
dore de Danville, Baudelaire, Joa-
chim du Bellay, Maurice Careme
(n. 1899), Andre Chenier, Paul
Claudel, Francois Coppee. Robert
Desnos, Paul Eluard. Florian (1755—
1794), Maurice Fombeure (n. 1906),
Paul Fort, Theophile Gautier, Jo-
se-Maria de Heredia, Hugo, Max
Jacob, Francis Jammes, La Fontai-

Henri Michaux, Jean Moreas, Mus-
set, Nerval, Anna de Noailles, Ma-
rie Noel (1883—1968), Charles d'Or-
leans (1391—1465), Jean Passerat
(1534—1602), Charles Peguy, Cristi-
ne de Pisan (1364—1430)." Jacques
Prevert, Rimbaud, Ronsard. Albert
Samain, Sully Prudhonime, Valery,
Verhaeren, Verlaine, Theophile de
Viau (1590—1626), Vigny, Villon (or-
dinea e alfabetica).

Asadar, de la preclasici_si clasici
pina_la avangarda primei noastre
Jumatati de secol. La_ fel si in ar-
tele plastice, unde editorii nu s-au
sfiit s& recurgd chiar si la desene
de copii (indicati in carte numai ca
virstd, nu si ca nume) . Gravuri
extrase din Enciclopedia lui Dide-
rot. tapiseria din secolul al XVI-lea
(La ame a la Licorne), cerami-
ca de Picasso. Claude Monet, Gus-
tave Dore, vamesul Rousseau, Ci-
Pai-SlI. Gauguin, Brueghel batrinul,
miniaturd indiana, gravurda din se-
colul XV, Bonnard. Zurbaran, Char-
din, Renoir, E. Lindfords, Picasso,
Boucher, Lurtat, Delacroix, Marie
Laurencin, Braque, Modigliani, Ma-
net, Bosch, Berthe Morizot, Botti-
celli, Corot. Matisse, Kandinsky,
Watteau, J. Ligozzi, Reynolds, Du-
fy, Chagall, Klee (ordinea e cea a
tablei de materii).

Conditiile grafice sint excelente,
reproducerile — parte in culori,
parte in alb-negru — de foarte bu-
na calitate. La sfirsitul volumului,
un indice alfabetic de autori ofe-
ra principalele date biografice pri-
vind pe fiecare poet si artist. In an-
samblu, o demonstratie perfecta
de ceea ce se poate face Tn materie
de culturd pentru tineret, cind ai
initiativa, indrazneald, fantezie, bun
gust si ingeniozitate. Orice alt co-

si... Bitan ?

Radu BOGDAN

Chenar indoliat

Dupa o indelungatd suferinta, a
incetat din viata, la Paris, poeta
Filip Corsa (originara din Braila,
unde s-a nascut la 9 februarie
1898). A facut parte din echipa ne-
conformistd de la Contimporanul
lui lon Vinea. Aici poezia ei. por-
nitd de la simbolism si inriuriri
lundoiene, a reusit foarte curind
sa aducd un sunet personal si ali-
niat grupului Tnnoitor al liricii ro-
manesti. Sporadic, versurile aces-
tei parcimonioase poete au  fost
prezente in alte doud reviste de a-
vangarda, Clopotul (lui H. Gad) si
unu. Tn aceste reviste se afla risi-
pite si zavorite versurile aceleia
care, asemenea lui lon Vinea, nu
s-a gindit sa le siringd ntre co-
pertele unei carti. Cine a cunoscu-
t-o isi_va aminti superlativa ei
discretie.

Articole inteligente si care deno-
tau competentd a publicat in  re-
vista Filmul meu. in anii dintre
cele doud razboiaie mondiale. Le
semna Diane de Poitiers.

In acest ceas al despartirii, de-
punem pe tdrina proaspata un bu-
chet imaterial de narcise si tran-
scriem acest catren pe care l-a in-
titulat ..Fructiera™.

Asa se conjuga mugure—mugure :
fruct plictisit — nunta sub pamint ;
la dejun etajera deschide
un strugure
si miezul conjugd din sticla un
cint

Sasa PANA

Muzeul de arld din Los Angeles
a inaugurat recent expozitia ,,su-
personica”™ ARTA si  TEHNOLO-
GIE, a carei organizare a durat
patru ani si unde si-au dat con-
cursul raze laser, plasme gazoase,
jocuri de lumini (strobes), un mare
numar de artisti (80. din care ex-
pun doar 16), ingineri si savanti,
cu participarea a 10 de societati,
care au contribuit cu  specialisti,
materiale, bani.

Noaptea, primul contact cu ex-
ozitia al vizitatorului, care stra-
ate piateta din fata muzeului este
0 retea de lasere, creatia artistului
Roekne Krebs (in colaborare cu
Hewlett-Packard Comp, din Paolo
Alto, California) intitulata Trece-
re in noapte, o involburare de raze
laser albastre-verzi, emise din-
tr-un bloc cu 31 etaje, de peste
drum.

Pe lingd Trecere in noapte de
Krebs, mai ,figureaza”™ si instala-
tia lui Boyd Mefferd (realizata in
colaborare cu Universal Television
Comp.), alcatuitd din 500 tuburi
luminoase in dosul unor pereti de
plexiglas. Efectul este, se pare
(NEWSWEEK), atit de puternic
incit_inchizind ochii_in fata jeturi-
lor incandescente ai impresia cd
incdperea explodeazd in focuri de
lumini galbene si portocalii. eu
imagini care intirzie pe retina.

Alaturi de lucrarile spectaculoa-
se ale unor Krebs si Mefferd mai
expun artisti ca Andy Warhol. Ro-
bert Rauschenberg, James Lee
Byars, Newton Harrison, Claes
Oldenburg (cu Giant lIcebag —
Punga de ghiata uriasa). Jean Du-
puy, Robert Whitman, Roy Lich-
tenstein si Tony Smith — fantezie
artistica si tehnologica intr-un ca-
dru de Disneyland.

Nic. POPESCU

iata adevarul care scapa salutului cordial
si seamana cu turtureaua..."

Chiar dacd un crtic al timpului (Georges
Charensol) putea spune despre Tzara: ,e un
adevarat Dada ; convins, iluminat, absurd si
inconstient, isi face o placere vizibila din
reunirea cuvintelor care acuplate. Tsi pierd
sensul”, — cuvintele poetului scrise pentru
a incheia domnia Cuvintului sint asimilate
artei, Tnghitite de acel univers pe care voiau
sa-1 neantizeze. Dar vointa primordiala a da-
daismului este una anti-artistica.

Absurdul dadaist este — Tn intentia dadais-
tilor, cel putin — un puternic coroziv, ori
chiar un explozibil, o masina infernala desti-
natd aruncarii in aer a Literaturii, Artelor.
Culturii, a Spiritului cu majuscula. Fata de
acele manifestari mai vechi ale avangardei
— ca Roi Bomhome sau Ubu-Roi — in care
anumite forme ale artei erau parodiate, ac-
tiunile Dada au drept obiectiv abolirea lite-
relor si artelor. Un obiectiv care se aboleste
neincetat pe sine. Dada se voia pe sine Tna-
inte de toate, negator, ostil oricdror tentative
de arta clasicd sau moderna.

La Tnceput, Tn 1919. grupul tinerilor de la
Litterature — dadaisti peste citeva luni —
Breton, Aragon. Eluard, manifesta tendinte
eclectice. Se face apel la nume consacrate in
lumea literelor si artelor, printre care un
Gide, un Valery. Ceva mai tirziu, rememo-
rindu-si acei ani. Ribemont-Dessaignes se va
ntreba : ,,Poate ca pur si simplu, ne cautam
calea ? Dar aparuse deja gustul acela pentru
asociatiile secrete si actiunile lor, care a fost
apanajul grupului Litterature, gust ce Tsi afla
satisfactia Tn promovarea unor personalitati
incontestabile ale literaturii pentru ca apoi
acestea sa fie precipitate in trapa lui pere
Ubu". Trapa Tn care Jarry 1i azvirlise pe toti
oamenii ,seriosi”, urma sa Tnghita — Tn in-
tentia dadaistilor — somitatile vietii literare
si artistice | Arta moderna nu e crutata. Ma-
nifestul Dada souleve tout (12 ian. 1921), e o
declaratie de un radical antimodernism. Sint
condamnate toate scolile, curentele literare
sau artistice ,,moderne" : Cubism. Expresio-
nism. Simultanism. Futurism. Unanimism,
Neoclasicism. Paroxism, Ultraism, Creatio-
nism, Ostracism, Imagism si Taotilism. Toate
aceste formule (mai mult ori mai putin efe-
mere)’ au cautat sd reformeze, sa revolutio-
neze formele artei. Dada singur se declara
Tmpotriva oricarei forme artistice. Tmpotriva
artei, a literaturii ca atare. Nihilismul da-
daist este atit de radical Tneit nu crutda (in
declaratii, fireste) nici Dadaismul Tnsusi.
,»,Dada n-are niciodata dreptate — se afirma
in manifestul Dada souleve tout — cetateni,
camarazi, doamnelor, domnilor, feriti-va de
imitatii | — Imitatorii lui Dada vor s3a va
prezinte pe Dada sub o forma artistica pe
care n-a avut-o niciodata — Cetateni, vi se
prezinta azi sub o forma pornografica un spi-
rit vulgar si baroc care nu e idiotia pura
reclamata de Dada..."" Artisticul este, pentru
dadaisti, absurd 1n sine.

Unul din cele mai importante obiective
urmarite de Dada este desacralizarea artei.
Prin ironie, grotesc, batjocura de toate cate-
goriile si. mai ales prin parodie, se urma-
reste denigrarea capodoperelor. Francis Pica-
bia. Tndeosebi, era maestru al tuturor genu-
rilor de batjocorire a artisticului. Este cunos-
cuta acea maimuta Tmpaiata careia el i-a dus
eticheta Portretul lui Cezanne. Tipicul Tablou
Dada — intitulat chiar astfel — este cecul
fals executat cu maiestrie de Marcel Duchamp
pentru a-si achita datoria fatd de un oare-
care Dr. Tzanck (rdscumparata e drept, mai
tirziu. cu suprapret).

Absurditate a. artisticului. Revolta Tmpotri-
va Artei plutea. in preajma izbucnirii primu-
lui razboi mondial, Tn aer. Ea n-a fost o ini-
tiativa a dadaistilor de la Zurich. Dada va
adopta Absurdul pentru ca arta i se pare
absurda. Si nu numai arta. Dar, Tnhaintea lui
Tristan Tzara! Blaise Cendrars exclamase :
»Nu I-am iubit nicicind pe Mascagni
nici Arta nici Artistii".

Paradoxal, poetul repudia Arta intr-o poe-
zie. Dadaistii vor fi — uneori cel putin —
mai consecventi. Ca si ei, dar fara sa aiba un
contact oarecare cu Cabaretul Voltaire, Jac-
ques Vache, legendara figurda mitizata de An-
dre Breton, care va face dintr-tnsul un geniu
tutelar al dadaismului, respinge orice tenta-
tie a Artei : ,,Nu iubim nici Arta nici Artis-
tii (Jos Apollinaire)..." Mai presus de orice,
acesti tineri poeti (dintre care unii vor de-
veni mari voci ale liricii franceze din acest
secol) vor fncerca, Tn anii dadaismului, sa
constituie o antipoetica.

Anti-poetica Dada se intemeiaza pe refuzul
artei, nicidecum pe o angajare. Tnsasi vocatia
artistica 1i pare ur.ui dadaist absurda. Andre
Breton marturiseste Tntr-o Confesiune dispre-
tuitoare (publicatd Tn Les Pas Perdus) ca daca
nu l-ar fi Intllnit pe Jacques Vache, personaj
bizar care a avut asupra lui o deosebita in-
fluentd, ar fi devenit ,,probabil” un poet. Dar,
...l a dejucat Tn mine acest complot al
fortelor obscure care te face sa crezi Tntr-un
lucru atit de absurd ca o vocatie."”

Anti-poetica Dada preconizeaza eliberarea
cuvintului de sub controlul ratiunii. Sou-
pault vorbind despre experientele lui Breton
si ale sale, din perioada alcatuirii celebrei
tesaturi poetice Les Champs magnetiques,
arata cum ,aceste experiente i-a facut sa
considere poezia, nu ca un sistem Tn manie-
ra lui Mallarme. ci ca o eliberare, ca o po-
sibilitate de a acorda spiritului o libertate pe
care, dupa parerea lor, acesta n-a mai avut-o
pe care o dobindea acum, o eliberare, de sub
tirania aparatului logic." Dar acest aparat e
legat de structurile limbajului. O agresiune
Tmpotriva logicii trebuia sa afecteze ordinea
Cuvintului.

Daca pentru Kafka omul e o fiinta proble-
matica. daca fapturile lui Kafka sint fiinte-
Tn-criza. aceasta criza nu afecteaza decit cu
totul tangential limbajul lor. In nici un do-
meniu deosebirea dintre Kafka si avangarda
dadaista, ori suprarealista de mai tirziu, nu
este mai evidenta decit in acela al limbajului,
n atitudinea sa fata de cuvint (si in subsi-
diar, fata de cuvintul artistic) Kafka era mai
aproape de Goethe decit de contemporanii
sai dadaisti. Acestia din urma, mult mai pu-
tin profunzi n intuitiile lor. incomparabil
mai superficiali Tn vederile lor privind con-
ditia umand, au precipitat Tnsd ceea ce se
cheama criza moderna a limbajului. ,,Vom
umili cuvintul..." declara Paul Eluard ntr-o
scrisoare inedita catre Tristan Tzara. In Pro-
verbe. revista dadaista pe care Eluard o con-
duce. Tn 1920. urmeaza — dupa intentia sa —
sa se demonstreze ca ,limba franceza (si, fi-
reste, limba ca expresie a gindirii Tn gene-
re) nu mai e un instrument literar." E prea
facila remarca, pe care multi au facut-o tu-
turor contemptorilor limbajului, ca in fond ei
Tnsisi folosesc, Tn critica lor. cuvintul. Sub-
minarea limbajului va constitui una din ob-
sesiile capitale dar si din Tntreprinderile cele
mai importante ale literatilor de mai tirziu
ai absurdului. Aventura Dada premerge te-
meritatile de mai tirziu.
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GUIDO CAVALCANTI
Ultimul cint, din exil

Balada scumpa, fiindca nu mai sper
Sa ma. re-ntorc vreodata-n tara
Mergi lu senina si usoara
La Doamna mea de-a dreptul.
Ea, cu nobletea ei fireasca,
Cu cinste o sa te primeasca.
Vei duce ale vestilor suspine
De teama multa si durere pline.
Pe drum sa nu te vada,
Sa bagi de seama bine, nici-o fiinta
Dusmana cinstei, caci vei fi oprita,
De insasi Doamna mea certata,
Ca dupa moarte
Sa am jxirte
De alta suferinta.
De noi dureri si lacrimi noi.
Tu simti, baladda, moartea cum ma
stringe
Si viata parasindu-ma mereu.
Si simti cum inima se zbate tare
Pentru aceea despre care
Vorbeste fiecare nerv al meu.
Atit mi-i irupul chinuit acum
Ca nu mai pot, balada, suferi :
Si te-as ruga, de vrei sa ma slujesti,
Cind voi muri
la-mi sufletul cu tine si, la drum!
Iti dau Tn seamd, mica mea balada,
Sufletu-acesta tremurind.
Frumoasei doamne, catre care
Te-am Tindreptat, sa-l duci cit mai
curind.
Draga balada, cu suspine multe
Doamnei stiute cind sosesti sa-i spui :
,.Veni sa-si cate-aicea adapost,
Sa va slujeasca si sa va asculte
Ast servitor ; el a plecat
De la acel ce ne-ncetat
Sclav Tn iubire prea supus v-a fost
Tu glas infricosat, sovaitor
Ce iesi din inima Tndurerata.
Cu sufletul si mica mea balada.
Te du, vorbeste despre-al mintii dor.
Voi veti gasi o doamna mult placuta,
Dulce in gind
Ca drag o sa va fie
In fata ei sa stati mereu !
Tu suflete, iubeste-o pe vecie.
Ce-nseamna ea tu nu uita nicicind !

UGO FOSCOLO
Despre morminte

— fragment —

Cint, lui Ippolito Pindemonte

La umbra chiparosilor, Tn urne

De lacrimi mingtiate, somnul mortii

E oare mai usor ? Cind naltul Soare

Nit va mai fecunda si pentru mine

Familia de ierbi si animale,

Cind nu vor mai dansa in fata mea

Ore frumoase-n desfatari, si cind

A'W voi mai auzi nici versul tau,

Prietene, cu blinda-i armonie,

Cind nu-mi va mai vorbi in piept nici
duhul

lubirii si al Muzelor fecioare, '

Duh unic ratacitei mele vieti,

Ce alinare Tmi va da o piatra

Care-mi distinge oasele-n noianul

De Moarte semanat in lut si-n mare ?

Asa-i, 0, Pindemonte, si Speranta —

Zeu ultim — fuge de mormant. Pe toate

Le-nfasura Uitarea-n noaptea ei;

O forta harnica istoveste lucrurile

M’scindu-le ; om si morminte, chipuri

Din urma si relicve ale cerului si ale

pamintului — de timp sint preschimbate.

Dar pentru ce sa-si rupd muritorul

lluzia ce, stins. 1l tine inca

La marginea cetatii Dite ? Oare

Nu mai traieste el si sub pamint,

Cind i-o fi muta armonia zilei,

Dac-o trezeste cu-ngrijiri suave

In mintea alor sdi ? Cereasca e aceasta

Corespondenta de iubite simturi,

Cereasca zestre-n oameni; si adesea
Prin ea traim cu prietenul pierdut,

Si el cu noi, daca pios pamintul,

Ce l-a primit copil si I-a hranit
Dindu-i la sinul sau ultim azil,

li va sfinti relicvele in calea

Insultei norilor, ferindu-l de profanul
Picior al vulgului, si-o piatra-i tine
Viu numele, si-un arbor-prieten

Cu umbre moi i-0 alina cenusa...

Seara
Mai jos de pasii serii
Umbla o apa clara
De culoarea olivei,
Si ajunge la scurtul foc fara memorie.
In fum aud acum greieri si broaste,

Unde fragede tremura ierburi.

PHILIPPO LIPPI ; MADONA

DIEGO VALERs
Dulcele timp

Oprit e-n aer dulcele timp. O aripa
candida de porumbita

se risipeste In azur.

ITaritele ziduri ale frunzelor

intre cimp si pajiste, filtreaza o subtila
lumina de ultime roze.

O tristete mare ca soarele

coboara din cer pe pamintul intreg.

Tu, Tn picioare pe digul inalt, singura,
n seinteiere de ape nevazute...

Tnclini capul, ridici bratele pure
sa-ti Indrepti suava coama ;
lenta ti-e miscarea, si pari
oprita. Ca Tn aer dulcele timp.

In romaneste de
ILIE CONSTANTIN

GIUSEPPE UNGARETTI
Daca tu, frate

Daca tu te-ai ivi iar in fata mea,

Viu, cu mina Tntinsa

As mai putea

Din nou intr-un elan de uitare sa string

O mina, frate.

Dar din tine, din tine nu-mi mai dau
ocol

Decit vise, pilpiiri,

Focurile fara foc ale trecutului.

Memoria nu sloboade decit imagini
Si eu Tnsumi mie Tnsumi

Nu-mi. mai sint decit

Nimicitorul nimic al gindului.

| uceafarul j

Revista editata de
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Sentiment al timpului

Si prin lumina dreapta

Cazind doar o umbra violeta

Pe culmea cea mai scunda,

Departarea deschisa masurii

Orice fior al meu, cum inimii Ti e n fire,
Dar azi l-ascult,

Grabeste, timp, sa-mi pui pe buze
Buzele tale ultime.

SALVATORE QUASIMODO

De frageda femeie
rasturnata
printre flori

Se ghicea anotimpul ocult
din nelinistea ploilor nocturne,
din variatia Tn ceruri a norilor,
unduitoare, leagane usoare;

si eram mort.

Un oras suspendat Tn mijlocul aerului
Tmi era ultim exil

si ma strigau in jur

suavele femei de altadata,

si mama Tnnoita de ani, '

mina dulce adunindu-si-o din roze,
cu cele mai albe ma Tncununa.

Afara era noapte

si astrele urmau precise

nestiute drumuri Tn curbe de aur

si lucrurile devenite fugare

ma atrdageau Tn colturi de taina

ca sa-mi vorbeasca de gradini larg
deschise

si despre sensul vietii;

dar eu sufeream dupa ultimul suris

de frageda femeie rasturnata printre
flori.

Drum la Agrigentum

Staruie acolo un vint pe care mi-lI aduc
aminte
aprins Tn coamele cailor piezisi
Tn goand de-a lungul cimpiilor, vint
ce pateaza si roade nisipoasa piatra
si inima
atlantilor lugubri, rasturnati
in iarba. Suflet antic, cenusiu.
de ura, te Tntorci la acel vint, adulmeci
delicatul muschi ce-i imbraca
pe gigantii imbrinciti din cer.
Atit de singur in spatiul ce-ti ramine !
Si te aduni mai mult in tine de-auzi inca
sunetul
care se departeaza larg spre marea
unde Espcro se tiraste matinal :
vintul vibreaza cu tristete
in gitul rotarului ce urca
pe dealul neted de luna, agale,
Tn murmurul maslinilor sarazini.

Da-mi ziua mea

Da-mi ziua mea;

ca sa ma caut Tnca

un chip potolit de ani

pe care un gol de ape

sa-l readuca Tn transparenta

si eu sa pling iubirea de mine Tnsumi.

Iti umbla pe inima,

si e o aflare de astre

Tn arhipelaguri fara somn,
noapte, fraterna mie

fosila ivita de-un flux obosit;

0 inconvoiere de orbite secrete
unde sintem Tnfipti
cu stincile si iarba.

Verde deriva

Seara : lumina indurerata
lenese clopote se scufunda.
Nu-mi spune cuvinte : Tn mine tace

iubire de sunete, si ora-i a mea
ca pe vremea colocviilor
cu aerul si cu padurile.

Torpori coborau din ceruri

n apele lunare,

care dormeau somn de munti,

sau Tngeri opreau zapada pe arini negri,
si stele la geamurile

valurite ca hirtia zmeielor.

Verde deriva de insule

veliere sosind la tarm,

cireada ce urmarea mari Si noztri
Tn cantilena de visle si parime

Tmi lasa prada :

nuda si alba, ca atingind-o
se-auzeau Tn taina

vocile fluviilor si ale rocilor.

Apoi pamanturile se odihneau

pe fundale de acvariu,

si apasare de urft si viata altfel miscata
cadea Tn firmamentul cufundat.

Sa te am e o zguduire
ce satura de orice plins,
blindete ce rechemi insulele.

ALFONSO GATTO
Si tu ma vei asculta

In acea mare tacere unde ajung
zorii' din porturile cetii, la geamurile
unei case straine, voi vorbi

despre viata pierduta ca un vis

si tu ma vei asculta Tn frigul tau

cu ochii aproape Tnchisi, albastra.

Apoi peste lume va cobori pacea
mTinilor tale, in sfirsit intreaga,
fara teama de a fi tulburata.

Si vom crede ca ducem cu noi
cu-ntiile nadejdi, o alta viata :

la adierea glasului Tndepartat

ca luna moarta a diminetii.
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