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1 leu

unanim

Virtutile’ unui  popor sint verificate de istorie, ca si
de un prezent activ continuu — si cine vrea sa desco-
pere constantele acestor virtuti le cauta in lealitatea aspi-
ratiilor, In identitatea dintre cuvint si fapta convertibila
in. aurul actelor constructive fundamentale, in eveni-
mentele care privesc cursul esential al destinului tarii,
al rostului sau n lume, al respectului sincer, exprimat
prin valori practice, fata de existenta si de afirmarea li-
bera a altor popoare. Chiar la simpla scara a individu-
lui, pentru a putea vorbi de personalitate si destin, e
neaparat necesar sa se recurga la criteriul raportului
dintre propriile acte si problemele mari ale societatii.
Cind acest cintar are drept coloana pirghia adevarului,
oricite speculatii si masuri false ar Tncerca cineva sa a-
runce 1n jurul talgerelor, rastalmacirea n-are sorti de

izbinda : este greu sa datini imaginea unui cetatean de
mare valoare constructiva si cu Tnalte principii morale
si de viatd. — este imposibil sa poti pune la Tndoialda

actele popoarelor demne, conduse de o ratiune superioa-
ra in ceea ce priveste drumul de afirmare al propriilor
destine, de recunoastere si respectare Tn acelasi timp a
drepturilor altora. O contributie Tn aceste relatii recipro-
ce de destin si afirmare libera isi gaseste masura in re-
cunoasterea si respectul activ, in gasirea celor mai bune
cdi constructive. Ne ¢ dat sa& trdim Tntr-un secol zbuciu-
mat. care cheama Ilu cunoastere profunda- si luciditate
si nu la prejudecati, la continua dezvoltare si nu la
stagnari si izolare, o complexitate de probleme anga-
jeaza raspunderile maxime ale tarilor mari si mici. Po-
porul nostru, care a cunoscut vremi trecute de tragice
experiente istorice, care si-a cucerit prin enorme, incal-
culabile jertfe si sacrificii caile sale de afirmare natio-
nala si sociala, de independentd, care-si traieste azi cu
pasiune faptele de constructie socialista intensa si neo-
bosita, iubeste pacea si prietenia Tntre popoare nu ca pe
niste notiuni vagi si sentimentale, le considera bunuri
fundamentale ale sale, ea -si ale omenirii contemporane
in marea ei parte aflata Tnca in lupta cu forta, cu iner-
tia, cu Tnapoierea, cu nedreptatile si asuprirea.

Ca popor al Romaniei Socialiste avem mindria de a ne
regasi cu demnitate si Tntelepciune exprimati de condu-
catorii nostri comunisti. ldentitatea conducatorilor cu

tara si destinele ei inalienabile este atit de evidenta,
Tneit masura acestei identitati o poate descoperi orice
om de buna credintd 1n aspiratiile propriilor noastre

vieti. in eforturile noastre ale tuturora la edificarea pa-
triei socialiste, Tn patrunzatorul simt al datoriei si devo-
tiunii fata de politica de dezvoltare rapida a tarii, de a-
firmare curajoasda, Tndreptatitd a contributiilor ei la ca-
ile de eonsclidiabdst famrekhalvare a

marilor si slinoaselor probleme ale lumii de azi, de
sprijinire a libertatii popoarelor, a idealurilor de pro-
gres si civilizatie.

.Sensul unanim al adeziunii si acordului deplin niani-
festal In aceste zile Tn tara noastra privind activitatea
Tncercatilor ei conducatori in probleme importante de
politicd externa, puternica dragoste cu care-l Tnconju-
ram pe tovarasul Nicolae Ceausescu, sint expresiile unui
popor care-si onoreaza istoria, Tsi pretuieste, realizarile
n constructia si afirmarea patriei, Ti intelege destinul si
rostul Tn lumea tarilor socialiste si Tn consolidarea prie-
teniei dintre aceste tari, In problemele vitale ale pacii
si progresului omenirii.

Am spune foarte putin dacd am marturisi ca am ur-
marit atent desfasurarea vizitei tovarasului Nicolae
Ceausescu si a celorlalti conducatori de partid si de stat
n tarile socialiste ale Asiei, asa cum foarte putin am
spune marturisind ca an”™ urmarit atitea Tnlflniri ante-
rioare ale Tnaltilor nostri reprezentanti Tn celelalte tari
socialiste, Tn numeroase alte tari ale lumii. Adevarul tul-
burator ca noi am trait intens, am participat cu fiinta
noastra la aceste importante Tnlilniri, am vazut in ele
solia cea mai directa a gindurilor, a aspiratiilor noastre
cele mai intime si mai active, vocatia noastra de popor
constructiv, capabil sa deschida si sa polarizeze prietenii, sa
militeze consecvent pentru necesitatea Tntaririi acestor
prietenii. Am crezut si credem profund in roadele acestor
nlTlniri, Tn perspectivele lor, unele apropiate, altele ceva
mai departate, utile Tn Tntregimea lor unitatii lumii socia-
liste, dialogului zbuciumatei umanitati. contemporane.
Sensul unanim, glasul unic al poporului nostru exprimat
in aceste zile poate avea valoare de memento istorie,
acest glas 7l poartd azi tara noastrda, cu el ne Tnsotim
conducatorii pentru cad unitatea noastra Tnseamna dura-
td, actiune istorica vie, existentd, destin, Tnseamna min-
drie de tara socialistda si de popor devotat independen-
tei, idealurilor comuniste, pacii si prieteniei trainice Tn-
tre popoare, convingere in victoria ratiunii.

Opinia noastra publica marturiseste sincer si  oral
ceea ce ziarele au oglindit Tn aceste zile privind Tncrede-
rea si unitatea poporului nostru de 20 de milioane. Ta-
ria si demnitatea gindurilor noastre sint mereu linga
conducatorii nostri, pe care-i Tnsotim astfel mereu 1n
activitatea lor constructiva si in puterea lor exemplara
de munca, Tn devotamentul lor neabatut pentru cauza
poporului nostru si a Romaniei Socialiste.
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Despartirea nestiuta

..Siintr-o zi, fara sa-mi  spuna, tata lud
hotdrirea sa se despartd de mine. Era in sep-
tembrie 1940... Thainte sa ajung s-o fac eu,
istoria, turbure si amenintatoare, dadea buz-
na peste noi : scoala normald unde Tnvata-
sem. din Cristui-Odorhei. nu mai exista, Tm-
preuna cu jumatate din Ardeal... Primisem o
hirtie in care eram anuntat ca sint Tnscris la
Bucuresti... Plecasem cu caruta spre gara si
tata lasase caii la pas foarte ncet.. Nu 1in-
telegeam nici de ce plecasem asa devreme...

— Maline. ncepu el, te duci la Bucuresti...

Si tdcu vreme Tndelungata. Nu eram atent
la el dar nu eram nici nelinistit. Nu credeam
in adevarul evenimentelor care se petreceau,
aso cum nu credeam in lucrurile nefiresti.
Acest sentiment de neincredere care mi se
nastea in constiintd in acea toamna era
adine si cu anii a devenit foarte stabil si m-a
eliberat pentru multd vreme de presiunea
timpului tragic... Rasturnari nefiresti... puteau
avea o duratd... nu puteau avea viitor...

— Te duci la Bucuresti, reluad tata...

Si cu o insistenta in care vocea joasd se
ferea sa ma sperie, dar nu sovaia sa ma faca
totusi sa Tnteleg ca Tncepind din clipele ace-
lea ma aflam pe un drum pe care urma sa
merg singur, incepu sa-mi spuna ca mai mult
decit facuse pentru mine pina atunci nu mai
putea, ca el bani nu mai avea cum sa faca
rost, ca chiar atunci cind ma insotea sa ma
urc in tren nu avea sa-mi dea nici-un leu, nu
avea, Tntelegeam sau nu Tntelegeam ? |

— Ba4, tu auzi ce spun eu aicea ? !

Nu auzeam. Adicd auzeam, dar nu intele-
ge,am. Nu mi se parea ca nu mai auzisem
ceea ce Tmi spune el. Nu avea bani | Ce mai
noutate ! Parca avusese vreodatda ! ? Parca il
auzise cineva spunind, chiar daca avea briul
plin (si se intimplase sa-1 aibd) ca are?
N-am ! Asta parcd chiar si gindea in clipa
cind mina lui pipdia miile fosnitoare m chi-
mir, C& sd& ma duc si eu la noroc, continua
el, intru in scoala si spun ca n-am acuma
bani de taxe si de internat, dar ca voi avea,
0 sa primesc de-acasa si sa stau si eu cit
m-or tine... Si dacd n-o sa mai pot sa mai
stau, si or s ma dea afara din scoala, ei, era
asa rau ? Nu era, cum sa fie? | Un om cu
trei clase secundare nu se aseamana cu unul
care n-a Tnvatat nirnic si ru stie decit sa care
cdramizi cu spatele, ca bietul Niia, care pe
urma a avut noroc la blocul Algiu, de pe
Cheia Rosetti, I-a luat proprietarul la el, I-a
facut portar.,. Admitind cazul cd n-o sa pot
si eu, tirisi, grapis, sa termin si pe-a patra
dupa sistemul lui cu fonciirea, prin aminari si
promisiuni... Ei, atunci se schimba, cu patru
clase am capacitatea, daca vin si intru un-
deva functionar, dimineata ma duc la slujba,
dupa masa ma intorc in odaita mea cu car-
tile mele si md apuc sa fnvat.. Ce treaba
am ? Si cu capacitatea luatd pot sa dau li-
ceul in particular, sa trec pe-a cincea, in
particular nu sint atitea taxe si din leofa pe
care 0 s-0 cistig, ei ?! N-0 sd&mi ramina
acolo citeva mii de lei intr-un an si sa rezolv
daravela ? Numai daca n-o sa capat darul
betiei, ca alde frati-meu llie, ca atunci bine-
Tnteles ca nu numai ca n-o sa am cu ce plati,
lasind la o parte faptul cd nici de Tnvatatura
n-o sa-mi mai arda, dar nici n-o sa-mi ajun-
ga sa-mi duc zilele si o sa-mi curgd hainele
pe mine jurdbii... Dar nu sint eu &la. ei si ce ?
Stricd daca imi spune ? | Macar daco n-are
bani sa-mi dea, el ce sa zicd ? Sint baiat
mare, pot sa inteleg ce-au patit altii si sa nu
patesc si eu... Inteleg ?...

— B4&, tu intelegi ce spun eu aicea ? | Sau
tu nici n-asculti ?

Ascultam, dar cuvintele lui Tmi treceau pe
de laturi, fiindca nu erau destinate pentru

clipa de fata si nici pentru viitorul apropiat.
Cum sa Tnteleg eu chiar imediat ca el, tatal
meu, isi lua In acea ora mina de pe mine si
ca ma trimitea Tn lume cu gindul nemartud-

sit cd indarat n-aveam ce mai cauta ? Sigur
cd mai devreme sau moi tirziu un lucru ca
acela trebuia sa se petreacd, dar, chiar asa,
venise intr-adevar acea clipa ? Ma uitam la
marea de porumburi printre care trecea So-
seaua spre gara, si in nici-un Fel n-aveam
sentimentul ca lucrul pe care-l dorisem atit
de mult, adica ruperea de familie, se petre-
cea definitiv chiar in acea ora si ca multi ani
de-atunci incolo n-aveam sa-l mai vad pe ta-
tal meu si nici stind cu el astfel in caruta,
simtindu-ma adica tot mic, desi nu eram.
n-aveam sa mai stau.

De ce adica, continud tatal meu, sa nu pot
si eu sa izbutesc, chit ca prea bur, la treaba
n-am fost eu, dar de aia au cheltuit toti si
au muncit pentru mine, si el, si mama si Mito
si llinca si pina si baiatul-dla mai mic, sdra-
cu, a avut grija de vite, ba chiar a dat si la
secere si la sapa, ca sa pot eu sa invat, sa
nu trebuiasca sa ma intorc dupa ce toti au
rabdat de pe urma mea, si s& umblu prin no-
roi in opinci... Ce adica, a izbutit bietul Nilg,
cere abia stie sd se iscdleasca, st n-o sa iz-
butesc eu ? De ce adica sd nu izbutesc ? |

— De Ce sa nu izbutesti, md. Marine ? |
Sau tu nici nu asculti ce badlmajesc eu
aicea ? | |

Auzindu-l cum se io singur peste picior,

tresari!, ma uitai la el si vazindu-i chipul 1l
apucai de umeri si veselia mi-o auzii singur
printr-un fel de strigate pe care le scosei si
care speriara caii parca adormiti... Asta da,
ntelegeam, iatd, sa stai sa-ti dai seama sin-
gur cd balmajesti de pomana si ca in nici-un

mine... Umblau in grupuri, rizind, sclifosin-
du-se... organizau baluri, serate... E drept ca
nici n-aveam cu ce sa ma imbrac si s& ma
Tncait ca sa ma duc si eu, dar chiar de-as fi
avut si chiar de m-as fi dus, credea el, nestiind
de fapt ca asta era suferinta mea ascunsa,
nu acolo mi-era mie gindul... Dar unde ?...
,Cum adicd, exclamase el odata uluit, sa faci
treizeci de chilometri pe jos, pind la Recea,
dupa o carte, domnule ? | Dar ce, e aurita ?
Si sa-l fi pus la o treaba mai mica decit asta,
ar fi iesit galagie mare..." Facusem fintr-ade-
var acel drum, dupa tata cel putin bizar, si nu
era auritda acea carte in patru volume, cu
care ma ntorsesem, dimpotriva, avea un titlu
pe care el 1l silabisise absolut nedumerit :
Victor... Victor... Da, asta mai Tntelegea, Vic-
tor, cum sa nu, pe multi ii chema asa, dar...
Hugo... si pe urma, Mi-ze-ra-bi-lii... Se strim-
base foarte suparat si-si vazuse de caii lui.
Si el vroia acuma sa-mi spuna mie ca stie
la ce ma gindesc eu | De fapt nu stia, dibuia,
si ar fi vrut sa afle macar in ultima ora de la
mine daca era sau nu ceva in capul sau in
sufletul meu, un gind sau o tarie ca sa-i faca
despartirea usoara. Cum puteam sa-i spun ? !
Marile secrete nu se dezvaluiesc nimanui...
Ne purtam, chiar cu cei mai apropiati, ca si
cind nu le-am avea, chiar cu riscul de a fi
luati In deridere, batjocoriti sau umiliti...

— Ma rog, zise el atunci in fata tacerii
mele. Si adauga : Eu sper (si ti-o spun asta
ca sa ma tii minte), cd m-ai Tinteles I.. Ca
daca nu m-oi inteles, exclama el cu totul de-
tasat de astadata, o sa fie vai de capul tau...

fel nu

ritmul pasilor si al carutei...

cine sa-1 mai Tnteleaga...
s-0 mai alege si de asta...

— Eu stiu, zise el, la ce te gindesti tu |
— Ei, la ce ma gindesc ? |

batjocoritor.

poti face pe cineva sa Tnteleaga prin
cuvinte ceea ce i se intimpla...
si el se uita inointe si nu vede decit soarele
si cerul si fundul cailor batuti de cozile lor in
Tata se mird, cu o
expresie de desnadejde vesela pe chip, dind
din umeri, v.-ind parca sa spuna ca el si-a fa-
cut datoria dar daca astuia ii arde de ris...
Dumnezeu stie ce

Tu ii  vorbesti

scosei biletul

ca si mine,

raspunsei eu

Si el se intimida si tdcu. Mai vazuse sl el

elevi prin sat, dar nici unul

cronica

pietonului

Evenimentul te prinde si
cu o chinuitd de voce n
schimbare care parca te bat-
jocoreste de-ti vine s-0
stringi de git si s-o calci n
picioare ; si cu pregustul a-
mar si silnic al primei tigari
trasa ostaseste in piept si
fumata Tn conditii absolut,
vitrege 1 si cu_visuri tulburi
ele glorie departatd sau de
colega de liceu apropiat, ori,

cum marturiseste mai orice
,,Oracol" de la mai orice
scoala de fete: ,,Si cu ochii

Be peretl / $i cu gindul la
aieti" ; si cu scris, si_cu o-
ral; Cam asa se aduna si se
Ieaga toate bucuriile in bu-

chetul examenului de baca-
laureat.
Si buchetul mal e asezat

si risipit intre si printre nis-
te zile in care pina si tem-
peratura, suspectata de sede-
re la umbrd e numiratd si
luatd si de acolo chiar daca
are peste 30° C, temperaturd
pe care neimblinzitul  bilet
examinator ce frige degetele
iacd o data ca scos din cup-

nu focea ca

intre timp ne apropiasem de gard, dar mai
era un ceas pind la sosirea
deshama, dadu cailor s& manince niste mo-
hor si iesiram pe peron. Bani de bilet avea,

trenului. Tata

ne asezaram in fatd pe o

banca. Peronul era plin de elevi si eleve, care
terminasera vacanta si plecau
spre orasele in care
scoli normale...
DCroanele, la

umbritd de o

privirile in laturi sau n pamint...

invatau, la licee sau
Veselia care anima altddato
sfirsit de vacanta, era acum

melancolie grava care abatea

Stiam toti...

Marin PREDA

(Continuare in vag. 2)

lia de bacalaureat

torul. lunii cu acelasi nume
— le mpoate obliga s-0 trans-'
formi in grade Reaumur,

In aceasta privinta_se pare
cd nu e nimic de facut. Sa
arunci intr-o palarie cele
patru, anotimpuri obligatorii
ale anului fi sa-l scoti pe al
cincilea bun doar pentru e-
xamenul de bacalaureat ar
parea cel putin ciudat vreu-
nui calculator electronic ; o
numaratoare si rotire inversa
nu se aplica aici iar un e.ra-
men dat tihnit, Tn  toanina
duce la banuieli si chiar la
consolari de familie.

O solutie ar fi ca toate e-
xamenele de bacalaureat sa
se dea la munte sau la ma-
re. Dar nici asta nu se poate
pentru ca.. De fapt nu prep
stim pentru ce. Ca asa n-a-
vem cum si rasplatlm reu-
sita? Pai ti mutam de la
munte la mare fi de la ma-
re la munte... Ca ar fi greu
de smuls examinatorii de pe
plaja sau din teleferic ? Luati

omeneste, cu Tntelegere de

catre candidati s-ar Tnduple-
ca si ei.

Pind. atunci_insa nn ranii-
n'e decit sa fie invidlati cei
care si-au adunat cele doua-
sprezece clase Tn localitati de
munte sau de mare.

Micul si 'caenicul ecran, a
infatisat examenul de baca-
laureat de la Rucdr. Aici
momentul prindea autentice
tonuri si accente sarbatoresti,
si nu din pricind ca Iogarlt-
mii si binomul lui Newton
nu incretiserd si nu n&dusi-
sera pe fruntile absolventi-
lor care — in potrivite cos—
tume locale — veneau sa le
mai povesteasca odata.

Dor era vorba de o fata
care-si cosea iia de bacalau-
reat cu _miscare rotundd si
frumoasa a bratului  potri-
vind desenul air, amicl cu
motive din poezia lui Cosbuc
si Goga pe care avea desigur
sa le aleagd si sd le dezvol-
te in teza de examen peste
citeva zile.

CANDID

DACIA TNVIATA

De doua mii
de ani

Nu voi Tnceta niciodata

Sa strig adevarul

Mi-1 voi spune mie

11 voi cinta multimilor

lar tie ti-1 voi arunca in fata

Cu urd si mandrie

Si nu ma vei inspaimanta

Daca vei voi sa-mi umpli cu cilti

uscati

Cu singe rosie si cald

Sau cu tarina pe care-o calc de doud
mii de ani.

N-am sa tac niciodatd

Plecat spre pamint nu voi sta
Voi privi departe

Voi crede credinta mea

Pe care n-ai s-0 pingaresti.

Tu, Intuneric, s& te Ingrozesti
Adevarul meu te ita arde
Eu sint azi, sint miine

Tu esti ieri, esti moarte.

George MACOVESCU

Eveniment

Imi vine sa ma sui Tn univers
Sau intr-un copac Si mai mare
Si sa scutur ca intr-o lacrima
Toate clipele viitoare.

,,.Clipa aceasta e un eveniment in

viata mea"
Ar trebui sa_spunem pentru fiece clipa.
latd la Dundre ma pot uita
Miscand pleoapele ca o aripa.

Marin SORESCU

Griu pazit de maci

Poetul daca doarme netulburat in flori
treziti-1 voi prieteni caci vin seceratori
cu palme inrosite ascunse printre maci..
Dacd eu tac, tu miine n-ai nici un drept
sa taci.

De mii de ani paméntul precum un ceas
e-ntors
aceeasi cai maninca mereu acelasi orz,
unde pamantul tine in brate un alt
mormant
ning oase de luceafar pe-o gura
de pamint;

cum ne-arn intins pe ape cu trupul
ca un pod
si-am imblanzit zapada venind din polul
Nord
si fiarele scapate din prea strdine custi,
tirziu in loc de gloante ardeam cuvinte-n
pusti,
le-om ardta o Tara cu griu pazit de maci.
Cind eu nu tac, tu miine n-ai nici-un
drept sa taci.

Mircea DINESCU



IULIE 1971

o

~

Circumscrisa masivei actiuni de reinterpretare critica a ma-
rilor nostri scriitori contemporani, lucrarea lui S. Damian (Edi-
tura Minerva, 1971) invedereaza surprinzatoare compatibilitati
Tntre rigorile studiului monografic intens analitic si refuzul
efortului consacrat fastidioaselor inventarieri arhivistice. La
scurt timp dupa tiparirea unei ,,monografii-caramida” in care
— Tn egala masura, gratie lipsei de vocatie critica si Tmpotmo-
lirii Tn prejudecati didacticiste — spiritul operei calinesciene
este cvasi-decapitat, judece oricine cit de oportuna este aceasta
revenire a criticii si istoriei literare actuale asupra subiectului Tn
cauza. Aparent Tintimplatoare, relativ rapida succesiune de exe-
geze consacrate aceluiasi autor — ca si in alte cazuri — contine
de fapt datele unei interesante dichotomii ce se revendica de la
perspective teoretice si de la metode de lucru adine deosebite.

Fara a se fi declarat — precum altii, acum citiva ani —. cu
de la sine putere, discipol calinescian. de asemenea, evitind si
acum profesiunile de credintd. S. Damian dovedeste totusi ca
sugestiile propuse cu atita putere de seductie de metoda criti-
ca a autorului cartii Principii de estetica au efecte emevela-
totre si Tn ceea ce-1 priveste. Cine este interesat de metamor-
fozele prin care trece metoda critica din Istoria literaturii ro-
mane a lui G. Calinescu nu poate sa nu constate, raportind-o
la criteriul cronologic, vadita extindere a analizei autonome,
implicatda exclusiv in textul operei, in dauna investigatiilor
pe plan biografic sau istoric-literar general. Cea de a doua
jumatate a monumentalei lucrari pare a degaja urmatorul pre-
cept : obiectivitatea si viabilitatea sintezelor critice consacrate
scriitorilor contemporani rezida in receptarea nemijlocitd a o-
perei acestora, cu pretul extremei rezistente la tentatiile exerci-
tate de contextul biografic. Se desprinde astfel ideea ca mostenirea
ce se cere transmisa posteritatii sta Tn coeficientul ireversibil de
contemporaneitate apartinind perceptiei critice, menit a se consti-
tui Tn indispensabile puncte de reper pentru exegezele ce vor urma.
Deci ,nu critica este chemata a furniza date biografice; aceasta
este treaba arhivelor, a memorialistilor etc. Ea, critica,
este datoare a construi sinteze analitice de stringenta aplecare asu
pra textului literar, sinteze ale caror judecati estetice sa stea ne-
conditionat sub semnul spiritualitatii artistice contemporane.

Tocmai unor asemenea deziderate Tntelege sa se conformeze si
S. Damian. In acest sens, contemporaneitatea studiului sau este
structurala caci ea purcede din Tntelegerea ca atare a substan-
te: operei de romancier a lui G. Calinescu. Sa admitem, insa,
ca fiind vorba de G. Calinescu. situarea exegetului in unghiul
de incidenta dintre cei doi factori constitutivi (opera literara si
gindirea estetica a lui G. Calinescu, de o parte, spiritualitatea
artistica generala a epocii, de alta) comporta dificultati dintre
cele mai mari. Se stie doar ca una din opiniile curente — pu-

cronica literara

S. Damian

G. CALINESCU -
romancier

ternic Tnradacinatd Tn constiinta criticii si, mai ales. in aceea a
scriitorilor — consta in presupusa inaderenta a lui G. Calinescu
la multe din liniile de_forta proprii gindirii si practicei artisti-
ce moderne. In fond, Intreaga demonstratie a lui S. Damian,
implicit, graviteaza Tn jurul suitei de Tntrebari subtextuale ge-
nerate de elucidarea acestei chestiuni fundamentale. O declara
criticul Tnsusi Tn Cuvint Tnainte : ..Exista Tntrebari pe care ori-
ce leferire la creatia lui G. Caélinescu le provoaca imediat:
Cum se Tmbina fixismul clasicist al tipologiilor, vazute in de-
terminismul lor, cu verva sarcastica a relatarii ? Unde se Tn-
cheie definitia caracterului si unde Tncepe jocul presupunerii
caustice ? Este naratiunea si confesiune, 1l putem ghici pe au-
tor, cu biografia lui, sub mastile antrenate Tn spectacol ? Se
include 1n jovialitatea stilului fiorul tragic ? Mai au teoriile
despre umanitatea canonica, maniheismul moral si iesirea din
contingent o Tnriurire asupra fizionomiei prozei recente ? Care
poate fi posteritatea narativa a operei ?*

in egala masura, captiv al luciditatii critice si al emotiei es-
tetice. S. Damian Tncearca a da raspuns Tntrebarilor de mai sus
prevalindu-se de serviciile pe care le poate aduce numai fideli-
tatea lecturii si transcrierea exacta a rezultatelor obtinute de
pe urma acesteia. El este cu totul strdain de iluzia ca poate tdia
nodul gordian atit de Tncurcat al romanului calinescian, al
conditiei estetice a acestuia, prin apel la efemer-stralucitoarea
metoda a asertiunilor paradoxale si a deductiilor cu orice pret
insolite. Meritul de capetenie al cartii std in organizarea ei in-
terioara pe criterii compozitionale ce-i apartin in chip organic.
Nu este vorba de o simpla fraza uzuald ci de afirmarea unui
adevar ce isi probeaza valabilitatea la nivelul argumentarii con-
crete. Revenind la ideea de fidelitate a lecturii si de transcrie-
rea rezultatelor acesteia, se impun numaidecit o seaméa de pre-

compendiu

cizari. Ceea ce deosebeste radical ,,descrierea” universului ro-
manesc calinescian, in cartea lui S. Damian, de marele numar
al monografiilor plat-rezumative std Tn exceptionala tensiune
ideatica a subtextului. Cum aflam si din amintitul Cuvint
Tnainte, scopul spre care se tinde este acela al ,rescrierii” — la
nivelul descriptiei critice suplu conduse — a romanelor lui G.
Calinescu. Tn felul acesta, rezultatul ideal ar trebui sa constea
intr-un roman al romanelor céalinesciene, aflindu-ne si acum
tot in perimetrul procedarilor critice ale autorului monografiei
despre Nicolae Filimon. Drept care, S. Damian demonteaza
— cu o abilitate si 0 minutie de ceasornicar experimentat —
Tntreg edificiul celor patru romane ale lui G. Calinescu si 1l re-
cladeste Tntr-o singura constructie. Tn conformitate cu criteriile
ce i le impun Tnsusi obiectul cercetdrii. Distribuirea materialu-
lui este, astfel, dictatd de gradatia internda a celor cinci mari
capitole ale studiului : Puterea centripetd. Puterea centrifuga,
Cetatea, Metoda, Comicul. La rindul lor, fiecare dintre aceste
capitole este geometric structurat Tn subcapitole distribuite si
ele In virtutea unor impulsuri demonstrative a caror ratiune
este pe deplin evidenta. Spre exemplu, Tn ceea ce priveste ca-
pitolul consacrat comicului facem cunostintda eu subcapitole a-
vind titluri ca acestea: Resortul farsei, Diagrama, Semne ale
jocului etc.

Confruntindu-se in permanenta cu punctul de vedere teore-
tic calinescian, Tn decursul demonstratiei sale, S. Damian face
dovada unei mari sigurante de sine pe care o explicda numai
capacitatea de a retrai, cu deosebita sensibilitate dar si cu o
necesara doza de distantare critica, universul epic plasmuit de
autorul Enigmei Otiliei si al Scrinului negru. Citind cartea
G. Calinescu-romancier sintem serios zdruncinati din confortul
opiniilor inculcate de aparent inofensivele automatisme ale
spiritului didactic. Mai mult chiar, incitati de marea pasiune a
criticului pentru inegalabilul romancier care este G. Calinescu,
sintem Tndemnati a formula noi Tnsine citeva Tntrebari. Spre
pilda : care sint totusi, mai explicit, raporturile dintre tragic
si comic Tn opera lui G. Calinescu ? Sau : cel putin Tn ceea ce
priveste ,,studiul” feminitatii la acest scriitor, nu e mai potrivit
a conchide ca in momente cruciale spiritul rece de clasificatie
clasicizanta este spectaculos subminat de fascinatia in fata
misterului feminin, asa cum ne lasa a Tntelege si poezia auto-
rului cartii Lauda lucrurilor ? Tn sfirsit, revenind la categoria
tragicului, nu este oare nimerit a vorbi de o frecventa subli-
mare, la aceasta treapta, a comicului, asemenea tulburatoarelor
metamorfoze pe care -le cunoaste umorul de tip cervantesc ?

Fireste, cartea lui S. Damian lasa cale libera unor aseme-
nea Tntrebari si e bine ca se Intimpla astfel.

Nicolae CIOBANU

~ posta redactiel

e

natura. Reflexul format Tn mine

DIMITRIE STELARII

Pasari incandescente

Un nou volum de versuri al
lui Diniitrie Stelaru ne amin-
teste de acea teribila ,,Ora fan-
tastica , carte putina la truF, de-
venitd o raritate, in paginile ca-
reia Lovlnescu citea seninele i-
virii_unui poet adevarat. Piua ia
reeditarea in volumul antologic
,»Mare Incognilum” putina lume
mai cunostea ,,planetariuniul®
acestei poezii, zborul astral al
Adelaidei sau _ al Eumenei —
toate Tntruchipari ale poeziei in-
sasi, prin cire poetul declara:
,.Noi, Diniitrie Stelarii nicioda-
td n-am cunoscut fericirea".
Stelarii, tinar, era un bacovian
h'eratic, iar poezia su un straniu
ritual de cuvinte luminoase, sa-
vant combinate, pline de beati-
tudine a spitiului, in diiecta le-
gaturd cu onomastica poetului
,,Eumene, fecioara desertului,
fecioara stelara/ alearga vor
trece, aniintmclu-mi floarea nu-
melui tau ; pasii soarelui”. Au-
torul era cuprins parca simul-
tan atit de aceasta extaza solara,
cit si de fumurile unor viziuni
malefice, violente ca intreaga sa
tinerete (povestita cindva intr-o
carte). In acelasi volum_se des-
cifrau bundoara pasii Eumenei,
dar si ai Anei Mariei din. mize-
rie si disperare, cum este si a-
ceasta malefica ivire a ,,schioa-
pei" : ,,De var alunecase peste
carti| In miezul orelor, urita,
beata / Tavanul serpuia miini de
strigoi  Ciumoase din lampa afu-
mata”.

Incepind cu volumul mai sus
pomenit, poezia lui Stelaru de-
gaja. largi patrunderi intr-un
univers absolut personal, de ne-
confundat. Este universul care
se perpetueaza in toate volumele
lui Stelaru, in ,,Nemoarte” sau in
recentul ,,Pasari incandescente"
éEd. C. Romaneasca), ca 0 stare
e contemplatie care parcd nu
se place pe sine, care se neaga
printr-un stil abrupt- consfatativ.
Stelaru este un poet solar, su-
ferind din prea marea sa pute-
re receptiva. Ceea ce ne comu-
nica el pare pina la urma doar
o0 simpla stenograma a unei co-
municari retezate, un gest de
resoarbere a poeziei, dupa ce
initial lansase cum am spus o
mare degajare.

Dupa ,,Ora fantastica"” acest
stil abrupt a Tnceput sa se gene-
ralizeze, poezia lui Stelaru pare
ca bate, tardiv, niste drumuri
de avangarda pe care le depasise
in fapt chiar de dinaintea debu-
tului. Pentru cine nu-i cunoaste
prima faza, cu adevarat cea mai
importanta, ultimile sale volume
lasda impresia unor cautari de
stil mai putin interesante. Dar
vom regasi _mereu, cum  Spu-
neam, acelasi univers numai al
lui, cu toate ca din poezie a fost
retrasa spectaculozitatea metafo-
rei, repeziciunea  asociatiilor,
marea invocatie pind la urma,
lata din recentul volum poezia
,,Nimic nu moare" — ,,Fiecare
as atinge o descoperire/ fieca-
e piatra a strazii vorbeste/ si
obloanele batute de tunete. / Toi
ce e viu ori neinsufletit [ are un
cintec de primavara a lumii |
Orasul vechi si umil si-a spart
usile, / a largit ramele ferestre-
lor sa intre prefacerea, tinara
neliniste. |. Nimic nu moare, /
nici prorele scoase din  mari,
nici osia ruginita / aschiile negre
ale carbunelui, 1 riul, aerul,
bucuria;/ focul le inficara, le
Tncercuieste, / arunca zgura lene-
sa in gropi | sl oalele timpului le
umple cu rasuflu™.

Diniitrie Stelaru ramine insa
acelasi trubadur al oraselor sa-
le obsesive. Diferenta este ca in
tinerete acestea erau niste ora-
se lunare, spre care se aruncau
punti  prin vazduh, niste locali-
tati imaginate, ca o compensa-
tie a vietii, ,la mijloc de rau si

un“, in abstract. Cu vremea
toate orasele au revenit la locu-
rile lor terestre, si s-ar putea ca

aceasta cadere sa fie ea singura,
0 mare si nespusa poezie. Des-
pre ac astd poezie mai. avem li-
neari vesti, dar parca si atit e
pica mult, zice ,,batrinul truba-
dur*. ,,In orasul cu guri fIn-
rninde am stat, prin evantaie de
case intrate in pamint/ cu fe-
restre ca noduri de trestii  si
somnul mi-a Tntins racle oase-
lor. | Ani stat in el ca un ba-
trtn trubadur, / stau si astazi in
el / si visez, visez o dragoste su-
prema si _a doua zi sint sin-
gur". (Si visez).

GABRIEL VLAD
Sarbatorile

Nu toate volumele de versuri
aparute la Editura Litera sint
sub linia de plutire. In putine
ocazii constatarea de mai sus a
mai fost facuta, desi despre e-
ditura s-a spus pe drept cuvint
ca gireaza un fel de ..posta a
redactiei- Trebuie, s ne amin-
tim insd mereu ca Tnsasi meni-
rea acestei edituri este aceea de
a publica lucrari in regia autori-
lor, si in primul rind acele carti
respinse de catre celelalte edi-
turl. Daca insa ne asteptam la
lucrari mediocre, speram cel pu-
tin sd asistam la mai insolite
prezentari grafice, sau la formu-
le cu adevarat experimentale.
Cartile care apar sint insa de un
conformism plat, cu coperti si
ilustratii kick, impartite interior
pe false cicluri — ale lui Gabriel
Vlad se numesc Drama culorii,
Radacini, Sens alb, — tradind
in ultima analiza o cochetarie si
un joc de-a publicatul !

Sarbatorile lui Gabriel Vlad
retin atentia prin citeva poezii
din care se poate reconstitui do-
rinta autorului de a-si alcatui o
biografie liricd. O sensibilitate
mimetica, semn al unei voin-
te constiente de a face poezia, se
inchide in hieratice tablouri cu
paianjeni cutreierind Tn ,,crucia-
de" camera, trupul, spatiul :
,,Apoi cruciadele paianjenilor / —
Regii cei negri/ — Cum mai
Tnvechesc ungherul, iarasi,/ In
mijloc, satirul | Jumatate rosu,
jumatate_ orb | Miniind masca-
rada, / Induratorul.."  Stranii
limpezimi, risete ,,sardonice"”,
sarbatori ale culorilor — ,,Ro-
suri adormite suprem / In mari-
le de galben". — dezordinea u-
nor ,lucruri neamintite", iata ci-
teva din elementele unui univers
obsesiv, totusi aerisit, deschis.
Cind_  poetul se canoneste ,.,in
vechi tipare" ia o gravitate de
circumstanta, demonstreaza,

conduce poezia spre un final cu
fabuld. Unor comedianti le spu-
ne : ,cite un ochi vi se-albas-
trea/ De scrum de plins picat
peste podea In sumbrul vostru
si ciudat balans", alteori afirma
neinspirat : L, Trupul ideilor
Crestea ca 0 pelagra peste oa-
meni" s.a. Gabriel Vlad promite
insa nebanuite surprize, pe care
aceste ,,sarbatori" deja le prefi-
gureaza.

Dinu FLAMAND

LIDIA STANILOAE

Versuri

Ca si alti autori actuali, L.
Staniloae nu cauta sa faca din
fiecare poem un Tntreg univers.
Ea se bucura cd a cazut in-
tr-o stare dramatica si lasa ex-
presia pe plan secundar. Citito-
rul ar trebui, potrivit opticii u-
nor asemenea autori, sa colecte-
ze cu pietate propozitiile negli-
jente socotindu-le reziduuri ale
unor arderi sacre. Dar cititorul,
in conditia sa abstractd, nu este
un binevoitor. E nevoie de toate
mijloacele persuasiunii pentru a
ajunge la acea participare crea-
toare care caracterizeazd, in-
tr-adevar, poezia moderna. Pina
acolo, insa, initiativa apartine
exclusiv autorului. Probabil = a-
ceasta este explicatia faptului
ca L. Staniloae scrie poeme fru-
moase atunci cind Tncepe sa se
agite, sa faca semne patetice si
sa ceara, arzator, un raspuns. In
asemenea momente ea uzeaza
de mijloace care, in sfirsit, Tsi
dovedesc existenta : ,,In  mine,
in noi, oare unde/ e nefiind si
s-ascunde dincolo de pamint,
de ape,/ dincolo de clipit de
pleoape, ' acolo unde focul arde
intors | si vintul bate spre sine,
stors, acolo unde ploaia tisnes-
te din rad&cini, / acolo unde pi-
raiele-s de maracini..." — chinu-
itoare inconsistenta.

ION OLTEANU
Migratiuni

Desi om de teatru, I. Olteanu
scrie 0 poezie discreta si tandra
care il aseaza Tn categoria lirici-
lor timizi. Blindetea sa nu e in-
genud, ci domestica si da im-
presia de taifas, de ospitalitate
intr-o camera in care se aude
tic-tac-ul pendulei. In modul a-

cesta, amintirile cele mai rasco-
litoare se catifeleaza si se
transforma in relicve adorate cu
calin : ,,Poate apa cu care mi-am
spalat fata cind in zori am ple-
cat la lucru/ pentru cd am sa-
rutat-o,/ sa fi fost nascuta din
unda _in care/ lu cindva te-oi
oglindit." — Poate apa. Intere-
sant ar fi fost ca aceasta inti-
mitate  sa-si  revele  poezia
latentd, salbaticia care zace
in lucrurile aparent adormite.
Dar I. Olteanu nu este un vi-
zionar, ci un om _de o anumita
sensibilitate ale carui cuvinte se
aud tocmai pentru cd sint spu r
in soaptd. O Vvibratie calda 1l
patrunde pe cel care nu cauta
cu orice pret originalitatea si are
rabdarea sa-i asculte confesiuni-
le demodate. De aceea, volumul
prin care ed. Eminescu ni-1 pre-
zinta pe_l. Olteanu ca poet nu
trebuia sd includa pasaje decla-
rative (,,Nu-i pe lume colt moi
cald, mail luminos, mai bogat de-
cit inima omului" — Inima). To-
nul lor ridicat suna fals in " linis-
tea Tncaperii

TIBERIU IONESCU
Trepte

Trepte (ed Eminescu) nu este
0 culegere de versuri, ci un caz
simptomatic de epigonaj. T. lo-
nescu a preluat integral de la
lon Barbu structura lingvistica
si a exersat-o in gol fara a avea,
probabil, constiinta paternitatii.
Versuri ca: ,,Unimodular/ La
neclar hotar/ Cumpéana deschi-
de/ Oarbele firide." — Drum
sau : + ,,Tacerea pleaca fruntea
inghetata / Sub care focul, stins,
a fost parere/ Cenusa somnul.
Poarta niciodata / N-a pus ho-
tarul care i se cere". — Statica
par improvizate de Barbu in-
tr-un moment, de distractie. Mi-
metismul e evident in toate ar-
ticulatiile stilului, incepind cu
afinitatile lexicale si sfirsind cu
sintaxa. Impresia este cu atit
mai stranie cu cit, ceea ce Bar-
bu obtinea dintr-o concentrare
suprema. T. lonescu a risipit cu
0 mare dezinvoltura.

Secventa intitulatd Cintece
vechi si continind versuri scrise
in perioada 1938—1944 ni-l pre-
zintd pe adevaratul T. lonescu,
un melancolic rudimentar, Tnfio-
rat de sentimente comune :
..Ploud peste luncad: peste sate,
Ploua peste suflete pustii. / Gea-
nd de lumind nu razbate/ i se
surpa visele dintii." — Ploua.

Alex. STEFANESCU

Despartirea nestiuta

(Urmare din pag. 1)

Clujul nu mai era al nostru si toti aflasem
fara sa tragem un foc de
nostru la Viena, unde
decit noi ne dictasera
conditiile lor, lesinase vazind harta cu trupul
ciopirtit al tarii... Ca soldatii, retragindu-se,
plingeau si se rugau de ofiteri

ca-1 pierdusem
arma... Ca  ministrul
forte mai puternice

lupte...
Trenul sosi.

Urcindu-ma in el cu graba sa
nu se puna in miscare si sa-1 pierd, cu gea-
mantanul meu de lemn, vopsit in negru, in
mind, uitai de tata, cind il auzii ca ma striga.
Lasai geamantanul pe culoar
forma. Trenul se urni si Tncepu, lin, sa para-
seasca gara. Tata imi spuse, cu un glas im-
piedicat, parcd nesigur, pe nume, ca si cind
nu m-ar fi recunoscut, urcat cum eram, cd

sint copilul lui. Tsi duse bratele 1n sus, tot cu

siiesii pe plat-

— Madrine,

repetd, si facu citiva pasi cu

mine in timp ce miscarea lind a trenului se

accelera.

sa-i lase sa

N-am schitat nici-un gest si nu i-am adre-
sat in prima clipd nici un cuvint. Nu-l recu-
nosteam nici eu...
pentru mine, astfel de ingrijorari fara nume,

Nu stiam ca poarta cu el,

care sa-i smulga un astfel de strigat sugru-

darat...

o miscare frinta. Pornire tirzie de imbréatisare
care nu avusese loc, nu se gindise din timp...

mat Tnsotit de o astfel de miscare neconvinsa
a bratelor, care ar fi vrut parca sa ma apuce
de-acolo de pe platforma si sa ma traga in-

— Ei. ram raspuns strigind, ce este T

— Madrine... Trenul...

Atit I-am auzit ca zice si l-am pierdut din
vedere pe dupa coroona bogata a salcimului
care strajuia peronul...

Marin PREDA

ION BOBEA. Frumoasa bucu-
rie a simturilor Tn poezia ,,Po-
rumb copt”. O transcriu Tntreaga
si sa speram ca domnul Mircea

opescu, secretarul nostru  de
redactie, o va da sa se culeaga
strofic, evitind s-o ingroape in-
tre rindurile de proza ale co-
mentariului meu.

Sint la strins de fin plecat din _
zori,
Rotile s-au rupt la carul mare.
Curge sudoarea rece de sub pori,
Vintul necheaza a mirare.

Porumbii viseaza pe frigare.
Sub frunze verzi se coc alene,
i intorc pe-o parte, pun si sare,
Mireasma toatda gura Tmi cerne.

Si-i fring In palme pe din doua
Gust laptele din boabe de foc
spuzit,
Urca fum pe bratele-amindoua.
Mi-e sete. Beau soare topit.

Nu ma sfiesc sd afirm ca mi-a
placut aceasta elementara, nai-
va si Tnduiosator de primitiva
poezie.

TINARUL X. Mi-a _trimis un
poem intitulat ,,incercari in do-
meniul sensului”. Practicd o po-
ezie amar paradoxala, medita-
tiv sarcastica, spirituala si me-
lancolicd. Tn acelasi timp :
,Domnul Tmpinge birjarul cu
bastonul / Apoi calul frage tra-
sura pe drum. In acest timp
praful se ridica In urmd, avind
ideea de a se Tmprastia uniform
Este criticul dc arta care merge
sa predea un eseu / Ca pret al
mortii sale / Doar o lance zboard
in urma trasurii  foarte repe-
de | Asa se distruge vointa pra-
fului / Printr-o noud deschidere
n_cer®.

in doud rinduri finale, cores-
pondentul nostru nota fugitiv :
,Va trimit acestea spre a le pu-
blica cu oarecare evlavie".

De evlavie, cum sa zic. n-am
de ce ma plinge. Evlavie este,
Sptagiu tipografic. Tnsa, ceva mai

utin.

MIGALA. Tinarul ﬁsau poate
tinara) Migala se alintd de-a
misterul : ,,Poate cd m-ai cautat
cindva_si n-ai reusit s& ma ga-
sesti. Poate vrei sa stii cine
sint. Cauta-ma dincolo de lume,
printre trestii si  salcimi, la
Post-restantul viselor ; ai sa ma
gasesti rascolind mormane de
nisip, cu ochii tulburi de ne-
somnul mintii".

Versurile, in schimb, sint cam
adormite. Picoteala mare pe-aco-
IIO Fl)e la Post-restantul visuri-
or!

MARGINEANU T. a scris 8
(opt) versulete si doreste sa i le
.analizam". Versuletele se intitu-
leaza Dor si contin patru dorinti
amoroase . mingiiatul. contem-
platul, sarutatul si cuprinsul,
dupd cum se poate vedea mai

jos: ,Cu palma-ti aspra /
Vreau sa-ti mingii parul Cu
ochii-mi obositi =~ S& te contem-

plu / Cu buzele-mi uscate /
Sa-ti sarut obrazul Cu brate-
le-mi slabite / sa te cuprind”.
Dar odatd cu cuprinsul s-a ter-
minat si poezia. Ce ti-e si cu
inspiratia _asta, domnule. Cind ai
mal _multd nevoie de ea atunci
te pardseste.

RADU CRUCERU. finchina o
lunga oda soarecilor : ..O soareci
moi si blinzi / cu blana cenu-
sie / cu ochii vii si coada vie /
cind luna-si plimba raza-i peste
lume ' adorm in rontaitul fara
nume" etc. Dupa citeva compli-
mente si amabilitati, in care a-
ratd, printre altele, cit de mult
i place ,simfonia soarecilor"
cintata pe ,tonuri Tnalte”, co-
respondentul nostru Tsi  ofera,
daca am Tnteles bine, gingaselor
rozatoare propriile-i manuscrise.
Ideea mi s-a parut excelentd. E
o Tntimplare unica, nemaiintim-
plata. aceea ca obiectul de in-
spiratie sa devore produsul in-
spiratiei.

CONSTANTIN V. GHEOKGHE
ne ia cam asa : ,,tngaduiti-mi sa
va dedic, accentul cel mai vigu-
ros care mi-a folosit, unicul fapt
stimulent de a scrie orice gind.
orice farmec Tntilnit in palatul
nelipsit de linga mine, s-anume

cu ginduri si sentimente diferite
nu pot sa-1 las dezamagit dato-
ritd legdmintului solemn dintre
mine si celelalte puncte vrdji-
toare situate-n mijlocul meu, in
mediul inconjurator, in mijlocul
tezaurului naturalist".

Doamne, ce harabrambura se
Tmperecheaza cuvintele in gura
dv ]

v. |

MARIAN CONSTANTINESCU.
O foarte frumoasa surpriza
mi-au produs toate cele sapte
poezii primite. Treceti pe la re-
dactie in vederea publicarii.

Cezar BALTAG

GRIG TOMOVICT. Nu-mi dau
seama ce duci_in ulcior, apd vie
sau tarind... Citeva versuri (ras-
lete. e adevdrat) suna frumos,
au trupul de vis, altele, foarte
multe, te izbesc cu scindura pu-
treda in cap. Mai trimite si vom
vedea.

DIANA CODREANU. Zicind :
»In nici-un fel" am crezut ca
ma voi face Tnteles pe deplin.
Am gresit, dumneata vrei ex-
?Iica’gi_i suplimentare. ,,In nici-un
el*, inseamna nici rece, nici
cald, e muchea de cutit pe care
danseazda umbra sperantei la
brat cu fluturele sortit s moara
pina-n seara, si e totodata gura
vadului pe care luneca la vale
cosuri cu hirtie mizgalita fara
har. Citez, fiindca mi se pare ca
promite ceva, o strofa din ,,Sint
viscolul alb” ; ..Sint viscolul alb
si nu pot scdpa de blestem /
doar poate-ntr-un tirziu cind
Vega va fi Stea Polarda / Za-
pezile-n mine topite-nceta-vor sa
doara, e mult pin-atunci, prea
mult si ma tem".

AL. GRIU. Trimite-i versuri
lui Cezar Baltag. Te va publica.
Eu. pentru versuri, n-am spatiu
decit in acest colt unde ma si
grabesc sa reproduc ,,Pretul zZim-
betului” : ..Intoarce-te, cauta-ti
zimbetul / cred ca l-ai pierdut
pe drumul acesta, nimic nu-i
mai rau / decit el, uneori. / In-
toarce-te, apleaca-te peste ziua
de azi, / coboara-ti amintirea /
in fintinile de pe margini / si
cauta cerul, / cerul nascut din
floarea liliacului.  Intoarce-te /
si cauta-ti zimbetul farda el /
toate portile albe vor ramine
nchise".

TIGRU ILARION. Din cele
citeva incercari cu care m-ai
blagoslovit, reproduc mai  jos
..Dorul meu*, adine convins ca
nu numai eu am dreptul sa ma
bucur de minunile care-ti ies de
sub condei : ..Dorul meu e dor
marunt / Clinchet Tn surdina /
nu e dor gen Othello sau de
colombind. I Dar presant, strin-
gent. acut EIl te urmareste" etc.
etc. Tigrule, parerea mea e ca
esti prea mult llarion si ca stiloul
nu-ti miroase de loc a jungla.
Pe loc repaos, si s-auzim de vre-
muri  bune.

CODIN BUNAVESTIRE. M-ai
amuzat. Esti un tip care vei
trdi o suta de ani pentru ca stii
sd rizi si. uneori, sa-i faci si
pe altii s rida. Dar Tn pauzele
dintre doud glume esti prapastios
(,.Zi de primavara™) sau moralist
semioptuz Tn genul  matuselor
din copilaria noastra care faceau
dulceturi formidabile si ne Tn-
grozeau cu sfaturile lor despre
viata. Dar pe deasupra a toate
ai talent si. daca-mi mai tri-
miti proza, Tntr-o buna zi te vom
publica.

INNA M. TURDEANU. Fru-
mos. Si foarte aproape de orga
padurii. Reproduc din ultima
poezie : ,Draga mea. draga /
cind vom fi / numai plecare, sd
ma ' astepti obositd la margi- '
nea vietii, am sa cobor ' rizind.
dintr-un fluture”. Mai trimite.

In dreptul literei .
Proza e in sertarele redactiei
iscalita pentru tipar Apare, cred
spre sfirsitul lui iulie, Tnceputr’
lui august.

Fanus NEAGU

UMANITATI

Pasiunea
poeziel

Poezia este locul Tn care s-au des-
fasurat si continua sa se desfasoare
grave experiente ale sufletului mo-
dern. Marile revolutii sociale, sti-
intifice ale secolului, marile cutre-
mure prin care a trecut fiinta uma-
na in acest veac, nu puteau sa lase

cuvintul — acest prea sensibil in-
strument al omului, acest chip al u-
manului — in statutul sau anterior.

Traim o mutatie a conditiei umane
si totodatd a cuvintului. Lucru evi-
dent in poezia moderna. In ultimul
patrar de veac poezia romaneasca a
participat din plin la aceste expe-
riente ale unei societati Tntr-o trans-
formare revolutionara, experientele
unui om nou Tntr-o lume noua.
Si, Tnainte de toate, stim mai bine
azi ce nu este poezie si, evident,
ce este poezie. Examenul de constiin-
ta lirica prin care am trecut si tre-
cem Tnca va avea urmari asupra des-
tinelor poeziei noastre.

Am convingerea de a fi intrat in-
tr-o noua epoca de aur a lirei ro-
manesti. Ce s-a cistigat ? O noua
constiinta de sine a Poetului. O mai
ampla deschidere a Poeziei spre tre-
cutul ei. spre marile experiente mo-
derne, spre realitatile istorice si mo-
rale ale timpului. S-a depasit treptat
falsa contradictie intre traditie si
modernism. Aceasta, pe de o parte
prin acea deschidere a poeziei spre
traditiile ei. pe de alta parte prin
explorarea unor tarimuri noi, prin
tehnici moderne.

Avem constiinta de a porni de la
platoul Tnalt, atins si stapinit de
citiva predecesori straluciti Desigur,
Tnaintea lui Arghezi, a lui Blaga fu-
sese Eminescu, fusese Macedonski.
Dar Blaga tinar. venind la Bucuresti,
dupa primul razboi mondial. 1l cau-
tase pe Vlahuta. Generatia pe care
Tmi place s& o numesc orfica, a poe-
tilor care au intrat in marea tacere
dupa cel de-al doilea razboi mon-
dial. murind — Blaga, Barbu, Ba-
covia. Arghezi. Voiculescu — s-a for-
mat in atmosfera unui Tnceput de
secol, minor, al literelor noastre. Nu.
tot astfel, pleiada poetilor de azi.
Acestia i-au avut maestri tocmai
pe marii Thaintasi pe care i-am amin-
tit. Aceasta, dar nu numai aceasta a
dat o siguranta noua verbului poe-
tic romanesc, fntr-adevar, am asistat
in anii din urma la o diversificare a

demersurilor poetice, la o largire a
sferei Poeticului. La doudzeci si cinci
de ani dupa Eliberare avem constiin-
ta de a trai Tntr-un climat al efer-
vescentei creatoare, avem convin-
gerea de a asista la o eruptie a ver-
bului roméanesc.

Considerata 1n perspectiva unei
geografii spirituale, lirica romaneas-
ca se prezintd ca o regiune poetica
deosebit de interesanta. Asistam la o
adevarata resurectie a poeziei. Poeti
din toate generatiile au fost con-
fruntati cu realitatea noua a unei
lumi Tntr-o accelerata transformare.
Poetul nu poate fi si nu este indi-
ferent la geneza unei constiinte cos-
mice, ca si la aparitia unor situatii
noi sociale si morale. Intr-un uni-
vers Tn care noutatea este atit de
prestigioasa e firesc ca lirica sa se
Tnnoiasca. Cred ca nu este poet ade-
varat, creator n sensul plenar al cu-
vintului, cel care nu crede (cu tot
respectul pentru Tnaintasi) ca ia to-
tul de la Tnceput Tn arta sa. Desigur,
obiectiv vorbind, nu exista creatie
ex nihilo, din nimic, nu pornim
niciodata de la zero. Observam de-
sigur in zilele noastre, false tentati-
ve de a inova n poezie care sint, de
fapt, manifestari epigonice, Tncercari
avortate. A aparut insa si o constiin-
td mai lucida, o noua constiinta li-
ricd. Cred ca resurectia poeziei la
noi, la care am asistat si asistam in
anii nostri, nu e un fenomen de
avangardism renascut, intirziat, ci o
explorare a unui univers nou, cu
unelte ce se vor noi. Nu epigonism
intirziat ci mutatie reala a poeticului.

Pasiunea poeziei adevarate a poe-
ziei nascatoare de univers, am in-
tilnit-o Tn primii ani ai tineretii pe-
trecute la Sibiu. Burgul sibian a ju-
cat pentru,,mine si alti citiva prie-
teni, printre care poetii si scriitorii
Radu Stanca, |. Negoitescu, St. Aug.
Doinas, loanichie Olteanu, rolul
unui catalizator subteran al creatiei.
Baladele cerchistilor si-au gasit in
Sibiul medieval, baroc si de vechi
traditii romanesti mai mult decit un
pretext sau un decor: o sursa, o sub-
stantd si un martor al unei aventuri
spirituale. Sub zidurile orasului, arse
de febre medievale s-au Tnchegat
trainice prietenii in spiritul cultivarii
pasionate a Poeziei, s-au format co-
munitati de opinii Tn colocvii noc-
turne, de atitea ori pretextate numai
de farmecul neintrecut al orasului.
In atmosfera nostalgica — de un pa-
tos secret investind sufletul — a ve-
chiului burg, a orasului in care Radu
Stanca intra, aidoma cneazului valah
din balada sa ,,domol ca ntr-o po-
veste' s-a constituit o programa li-
terard. o poetica si poezia care jus-
tifica acea arta poetica.

Numai printr-o intensa experienta
de viatd, prin luciditatea constiintei
poetice si printr-o atenta utilizare a
uneltelor poetice si Tnainte de toate
a cuvintului, pasiunea poeziei da rod.

Nicolae BALOTA
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Stralucita expresie a aspiratiilor noastre

de popor si de tara socialista

Am Tntovarasit cu gindurile s, cu Tncrederea noastra deplina pe
reprezentantii partidului si tarii in vizita ior fructuoasa in tarile so-
cialiste ale Asiei. Animati de o profunda prietenie pentru popoarele
care construiesc socialismul si de credinta ca intarirea legaturii din-
tre ele este o chezasie pentru intreg frontul socialist, am vazut in
solia partidului si guvernului nostru, efortul constant, consecvent al
politicii externe a Romaniei, efort pus neabatut in slujba Tnaltelor
aspiratii patriotice si a idealurilor scumpe internationaliste. Dam o
Tntelegere superioara nobilelor imperative de libertate si progres ale

lor lumina.

umanitatii contemporane si stim ca datoria de onoare a oricarei tari nostri.

independente si suverane, mare sau micd, e sa-si inscrie numele in
marea opera de promovare a unor relatii bazate pe ratiune, pe res-
pect si pace intre popoare si Intre continentele lumii.

Gindurile si Tncrederea Tntregului nostru popor au fost stralucit
slujite si am recunoscut — In modul cum au decurs ntilnirile de lu-
cru, rezultatele vizitelor — sinceritatea, abnegatia, puterea de munca

neobositd, ratiunea si luciditatea cu care ne-au obisnuit conduca-

eforturile tarii noastre socialiste, ale conducéatorilor nostri in frunte
cu tovarasul Nicolae Ceausescu n-au cum sa fie Tntelese altfel,
pentru orice om de buna-credintd, decit in adevarata si fireasca

Cine pretuieste contributiile substantiale la rezolvarea probleme-
lor complexe ale lumii de azi si ale drepturilor inalienabile ale po-
poarelor de a se ingriji de propriile lor destine si de scopurile inalte
comune de intelegere s; pace, va sti sa aprecieze la justa lor va-
loare aceste mari eforturi ale tarii

noastre si ale conducatorilor

In scopul unor atari contributii, Tntelegem ca tovarasul Nicolae
Ceausescu, purtdator al unor Tnsusiri exemplare ale poporului ro-

man. ale experientei noastre istorice, Tsi desfasoara activitatea sa

torii nostri comunisti In tratarea evenimentelor si a marilor probleme
de viatd - si in acelasi timp am inteles cu mindrie si satisfactie ca

Identitate organica

Pacea, prietenia, munca libera, min-
dria de om si demnitatea de om alcatuiesc
legile sau conditiile oricarei comunitati
omenesti, conditii necesare construirii unei
forme de civilizatie prospera, Tn sens mate-
rial si spiritual. Continutul acestor notiuni
fundamentale pentru persoana umana este
fundamental orinduirii noastre politice,
Tntelegind prin aceasta un efort al nostru
comun de organizare superioarda a con-
stiintei si mijloacelor de productie.

Statul nostru este un stat socialist. Po-
litica statului nostru reflecta vocatia si vir-
tutile unui popor care, cunoscind Tndelung
asuprirea sociald si nationald, a ales o data
pentru totdeauna calea cea mai sigura si
mai dreapta ce face imposibila de aici Tna-
inte Tntoarcerea Tn trecut la ceea ce era o
grava si pagubitoare nesocotire a vocatiei
lui istorice si virtutilor sale Tnnascute.

Politica partidului nostru decurge din
aceasta identitate profunda si organica,
Tntre aceasta vocatie pasnica si construc-
tiva de a fi si principiile ferm proclamate.
Sintem o tara mica. Forta noastra, care e
si forta cea mai durabila, este ideea jus-
ta si nobila pentru care se poate si muri,
fara ca ideea Tnsasi, care sintem noi Tnsine
laolalta, sa poata muri vreodata.

Aceasta idee bazata pe cea mai lucida
conceptie asupra istoriei calauzeste pasii
neobositi ai tovarasului Nicolae Ceausescu
peste tot In lumea de azi, acolo unde
inimile popoarelor se deschid catre ratiu-
ne, pentru pace si Tntelegere, pentru re-
zolvarea marilor probleme ale umanitatii
si civilizatiei contemporane.

Constantin TOIU

ALEXANDRU ANDRITOIU
Pajera

Cu stema Romei pajerele inca

mai umbla-n cer si-n munti. Eu le sustin
pe umar umbra de mirare-adinca,

lin vinator prin milenar destin

Cu ochi, cu brate si cu glezne duble
cu aripile,-n dorul meu tresalt

prin baile aeriene, suple

in dureroasa-mi criza de fnalt.

Cind seqra estivala cu arome-i, —

in pomi se-aud batai cu ritmul rar.
de parca toate pajerele Romei
se-naltd-n zbor prin acest lus orar.

Taci si viseaza vremuri glorioase |
Cu bratul arcuri de triumf sa-nscrii
pe vatra ta cu singe si cu oase
din care martii sa-nfloreasca vii

Dactilici sa-ti danseze-n treceri pasii
prin timpul ce roteste impreiur

la ceas de nunta cind saluti urmasii
cu pajere de aur si azur.

Cercuri concentrice

Aceste garduri care-au putrezit

sub flori si rourusca sint o clima
pierdutd. Dulci fiori de infinit

cresc somniferi din moartea lor sublima.

Relicva surd, casa din batrini
la margine de epoca si apa.-i
sfint apocrif cu trandafiri pe miini
sosit din vint la ultima agapa.

Dar ringurile zarii curg frumos,

la care spatii pure exultara.

De-aici cresc tari de sus si tari de jos
in unic nimb si jubiliare : Tara.

Si sat si tarini, zone si provincii

culori de harti, proportii de curburi

pe unde-au plins pustii ca-n Thule princii
cu floarea mortii-n miezul caldei puri.

Compasul cintecelor trage linii
indepartate, pina la hotar,

pe unde am plantat, drept borne, crinii
si-am scris cu tinte de margaritar.

Si-asa, sub cer. se deseneaza-o Jara
ca undele in mari cind cade-o stea
si apa-n preajma seamana-a bratara.
Mi s-a facut rotunda inima

de-atitea cintece ce ma-mplinira

(o | parca-s doua mii de ani de-alunci 1)
si trupu-mi duc, stingaci cum duci o lirg,
n zori de zi, dupa libatii lungi.

Adeziune
si profunda

Tncredere

Vizita delegatiei de partid si de stat Tn frunte cu

neobositd — si cu acelecsi ginduri, cu aceeasi incredere plina de dra-
goste I-am fnsotit si in vizita sa din Finlanda, vizita care, printre mul-
tiplele sale scopuri si perspective, numara si ideea vitala si scumpa
noua romanilor, aceea a pacii si securitatii europene.

Constantin CHIRITA

Sculptura
de GEZA VIDA

tovarasul Nicolae Ceausescu, in tarile socialiste din
Asia, datorita rezultatelor ei de Tnsemnatate isto-
rica, au umplut de mindrie si de bucurie inima Tn-
tregului nostru popor. Mesageri ai nobilului ideal
de pace si de fratie socialista, solii patriei noastre
au fost intimpinati cu cea mai mare caldura sufle-

teasca in toate cele patru tari ale comunitatii

SO-

cialiste din Asia : Republica Populara Chineza, Re-
publica Populara Democrata Coreeand, Republica
Democrata Vietnam si Republica Populara Mongola.
Parcurgind miile de kilometri ai itinerariului, to-
varasul Nicolae Ceausescu si ceilalti membri ai de-
legatiei au realizat o stralucita actiune politica Tn

slujba intereselor nationale ale Roméaniei, pe de o
parte, si ale cauzei socialismului si pacii, pe de alta.
Convorbirile cu conducatorii tarilor vizitate,
nirile numeroase si rodnice, avute cu oamenii mun-
cii de aici, cuvintarile tinute cu aceste prilejuri
sint tot atitea dovezi elocvente Tn sensul inestima-
bilei importante pe care aceasta initiativa o de-

gaja.

Nu Tncape nici o Tndoiala ca initiativele politice,
sociale si economice de care a fost, animata dele-
gatia reprezintd in cel mai Tnalt grad interesele si
aspiratiile fiecirui cetitean al patriei noastre. Cici glasul
ce poate fi mai aproape de inima si gindurile noas-
tre decit statornicirea Tn sinul comunitatii de state
socialiste a unui climat de buna si frateasca intele-
gere, propice aspiratiei constructive ale orinduirii
noastre socialiste ? Sint doar numai citeva gindvri
care Tndreptatesc marea satisfactie resimtita de fie-
care dintre noi si care ne indeamna a ne exprima n-
treaga noastra recunostinta fata de Partidul Comunist
Roman si fata de conducatorul sau iubit, tovarasul

Nicolae Ceausescu.

Vasile REBREANU

COMAN SOVA

Se misca ramul

Nu cin! o patrie ametitoare-n nimburi si in cai
Nu pun decor de jertfe Tn pustiu

Si nici armuri de-arama pe gurile de rai

Cint patria la ora-n care scriu

Prin ierburi mari mai staruie cuvinte
Lasate de parinti sa le-nvatam

Cu dreapta chibzuinta si cu minte
La neamuri voie buna sa le dam

Sintem un glas mai amplu si-o frunte, numai una
Mai-nalta ca oricind in vreme, acum

Desi carunta-i timpla de griji ca totdeauna

E buna pace-n cuget si neclintire-n drum

Se misca ramul cind ceva nu-i bine

Si fluiere de os patrund in somn

Vin secete sau vinturi sau apele prea pline
Barbatii toti sint linga-al tarii Om.

Si n-am visat vreodata straine avutii
Doar pe-ale noastre da, le vrem pastrate
Pentru parinti si pentru hi

Si pentru-a fiilor de fii cetate

intil-

Mai mult decit oricind se afirma
astazi dreptul comunitatilor organice
a natiunilor, a popoarelor de a trai li-
bere si independente sub soare, asa
cum Roméania a afirmat adeseori, prin
presedintelui  sdau, Nicolae
Ceausescu, un mare barbat de stat, un
mare patriot si ginditor politic roman.
Noi nu sintem nimic, dacd nu sintem
impreuna cu tara noastra, cu natia, cu
poporul nostru. Se pierd in pulberile
istoriei atitea cetati mindre. atitea rin-
duri stralucitoare de razboinici, atitea
civilizatii trufase. Dealurile de la mine
din Ardeal rdamin, rdmine limba asta a

Nu cint o patrie ametitoare-n nimburi si in cai
Nu pun decor de jertfe in pustiu

Si nici armuri de-arama pe gurile de rai

Cint patria la ora-n care scriu.

GRIGORE HAGIU
Cumpana vie

in limba ta cuvintul e cuvint si are carne

si lunca este lunca poti dintr-o privire

sa scuturi florile de tei si daca e amara coaja
salciei

amarul e veninul de privighetoare scurs prin
gheara

sa fie cintecul mai dulce sub luceafar stii

in lumea mare insa nu mai esti decit idee

si stii si asta nici nu s-ar putea altfel

doar inima ti-e ochiul pur si cristalin

de apa vie-n cumpana zidita

in Tnsusi trupul cel de ziditor

Destin Tn bronz

viermii cei buni de matase adica nsesi

matasurile
de fecioarda de steag strabatura pina la noi
tocanind intr-un simplu toiag de ascet

Eternitati

noastra si ramine Tncrederea in per-
manenta pasiunii noastre socialiste n-
lru  Tmplinirea  idealurilor. Acesta
este punctul meu de echilibru. Cred
cti apele pot sa sece, cartile sa-si piar-
da din importantd, ideile mari sa Tm-
batraneascd. Dar in acelasi timp cred
cd poporul roman va fi tot mai mindru
si tot mai puternic, cred ca Romania
este eternd, cd poporul nostru este ne-
muritor. Este cel dintii si cel din urma
gind al meu. Fata de tara avem numai
datorie, devotiune fara margini, in
perspectiva istoriei

Aurel Dragos MUNTEANU

nu se mai pastreaza toiagul gaurit pe dinduntru

in maduva spinarii se poate duce mult mai mult

si drumuri se tot fac si se refac

in fluierul picioarelor acum respira

0 unda mai vitala decit aerul din oasele de
pasaii

si totul este mult mai mult decit o datorie

ce trebuie platita cu dreptate

aici sau dincolo si pretutindeni iata

esenta devorindu-si Invelisul

destinul calca apasat direct in bronz

CONSTANTA BUZEA

Dor de tara

Asteapta,
Asteapta, oricit ar h ceasul de ‘indepartat.
Tncepe un drum de tamiie,
Eu l-am vazut si l-am ascultat.

Arde si fumega si se destrama

Chinul marimii pamintului.

Toate se vad ca printr-un ochi
Maritor si frumos.

Nu putrezi si nu arde, pasare,

Chinul marimii pamintului vine de ios.

Chinul marimii pamintului.

Chinul marimii pamintului,

Popoare de nori stralucind

In clinul cald al soarelui bogat.

Pier deviate de umbra

Sau de curentii vreunui castel crenelat.

La marginea marii valuri vin Tnecate,
Vin pline de duhul celor care

Tsi poarta smeriti cruce, dor si noroc
In singuratate,

In neagra strainatate.

ILEANA MALANCIOIU

Tara lui leronim

leronim avea o tara, ca noi toti, o tara sfinta
Peste ea un cer cu ingeri si cu pasari si cu sfinti
Si cu sufletul de aur preacurat al maicii sale
Calea raiului batind-o spre regalii ei parinti

Si el nu-si vazuse tara numai din nedieapta fire

Si el nu-si vazuse maica Tnainte de pieire

Caci venise mut si orb si olog si prea tirziu

S&-i mai vada parul alb. sa-i mai simta trupul
viu

Si toti sihiiltm

tarmul viu
al Dunarii

Scriu si mi-e dor de tara intreaga,
fiecare om de la noi e un print al
dorului, si toti sintem tarmul viu al
Dunarii, scriu, cu bucuria cu care
un copil musca dintr-o piine calda,
scriu si gindese si simt ca neamul
romanesc, care nu se poate inchipui
in afara ideii de pace si de vorba
frumoasa, ftraiesle cinstit si demn
si cd inima lui. curatd ca diminetile
luminate de piersici, arde numai
pentru linistea pamintului

Si pentru ca-mi iubesc prea adinc
neamul, cred nestramutat in omul
de bunacuviinta Nicolae Ceausescu.
expresie stralucitd a idealurilor
vointei noastre.

Finus NEAGU

Aerul salubru

al unanimitatii

Ca romén, ca european, ea om liber sl C3
intelectual patimas de soarta si libertatea
culturii, tin sa exprim public solidaritatea
mea cu efortul patriotic consecvent pe care
l-a exprimat, in numele poporului nostru,
si cu ocazia recentei calatorii in tarile socia-
liste din Asia, presedintele Consiliului
de Stat, Nicolae Ceausescu Sentimen-
tul acesta, pe care-l marturiseam pina
acum oral. intimilor si  cunoscutilor,
simt nevoia sa-1 ncredintez tiparului fiindca
sint clipe n istorie cind constiinta individu-
ald trebuie sa respire aerul salubru al una-
nimitatii.

Alexandru PALEOLOGU

Tnvatase cum il cheama si ce-nseamna vorba

mama
Si ce-nseamna vorba suflet si ce-nseamna vorbn
tara
Si-a-nceput sa treaca muntii netrecuti astfel de
nimeni

Si-a-nceout s-auda glasul de sub stinca
funerara.

Si asa precum calca peste oase-n loc de pietre
Si pe singe-n loc de talpa, el — in linistea —
enorma
A vazut deodata tara si pe maica lui cea sfinta
Ascultind un cintec tainic in gradina fara forma.

IOLANDA MALAMEN

Glas pentru tara

ce pasnhic azur

pe uriase petale

sa asculti lumina

cum minglie nemarginirea
ca 0 pasare blinda

sa asculti munte!»

cum vorbeste cu ce'ul

si harul cuvintelor
povestind un pamint

un mileniu de fade

GEORGE ALBOIU

Imn

In noaptea aceasta Poemul Patriei se va ridica
deasupra lumii
sl pentru o clipa va fi stapinul ei.

Si iatd, cind turmele coboara — Clmpia Eterna o
cerului

si a pamintului, doar el este cel care urca

singur si cu cit mai singur cu atit mai nemuritor.

O lumina de mare fecioara roieste in juru-i
de parca toti mortii acestui pamint s-au aprins,
laudind pe Zamolxe si lupul si crinul.

latda poemul se urca si soarta-i e a mea
dezmierdare

cumplitd ce-ndupleca toti astrii pe cer inflorind,

Poemul acesta e viata fara de moarte

A lebedei cu gitul de arma.

S& ne nastem in univers si doar pe pamint sa
murim...

lar in jur o lumind cu pintecul nemarginit

indumnezeieste o clipa si viii si mortii.

In noaptea aceasta Poemul Patriei se ridica
deasupra luminii
pentru o clipa este stapinul ei iar stapinul e
imnul
laudind pe Zamolxe si dorul.

@
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m sosit deci la bardaci cu un trans-
port de conserve, deasupra Tn lada ca-
mionului cu tot cu bicicleta.

— Luati, zic, aveti pe toata toamna cit o sa
sapati aici, eu ma duc mai departe.

Dupa citeva zile m-am Tntors sa vad cum
merg treburile si am avut amara dezama-
gire de a-i fi gasit pe toti intr-un fel de greva.

Am intrat Tn bucatarie, si m-am izbit de o
racoare nepotrivitd cu orice bucatarie in care
tot e cald azi, chiar daca nu s-a facut focul
de citeva zile. Bucdatdreasa dormea pe un
scaun cu un cot rezemat de plitd, Tnfasurata
pe umeri cu o haind de suman. N-am Tntre-
bat-o nimic, am priceput si ea mi-a spus fara
sa ridice barbia din palma, abia desfacindu-si
pleoapele, ca nu vor sa manince.

Pustiu peste tot. Am iesit afara si am fluie-
rat prelung la care au raspuns citiva baieti
ridicindu-se de sub baraci, cascind cu bastile
pe ochi.

— Adunarea ! strig. la, ascultati... (nu-mi
venea n minte cum dracu sa le spun).

la ascultati, ma baieti, zic, eu n-am sa lun-
gesc cu voi vorba, ca de ce de nece ? De ce
nu vreti sd& mincati ?

— Astea nu-s pentru noi, nu-s pentru oa-
meni ! Tmi raspunse unul oprit cu mult Tn
spatele celorlalti (conservele erau de melci
aduse nu stiu de pe unde, ca ajutor dupa raz-
boi, din Olanda, sau Italia, nici azi nu stiu
unde se maninca asa ceva).

Aveam un argument la Tndemina cum ca
melcii se maninca si In alte tari mai civili-
zate. dar nu puteam sa le spun lor asta.

— De ce ma baieti, ca-s bune ? zic.

— Daca d-ta maninci un sarpe, noi iti min-
cam melcii.

— Si-ncepeti treaba ?

— Da.

— Prindeti un sarpe, am hotarit pe loc.
Aduceti un sarpe.

Toti s-au foit cu o bucurie draceasca de
parca ar fi trecut printre ei o femeie Tmbra-
cata n alb.

Eu imi tot potriveam sapca pe cap asa ca
sa ma gindesc daca facusem bine ceea ce fa-
cusem. Tn timp ce doi spre surprinderea mea
au si plecat spre padurea In marginea careia
eram. Cei mai multi nu s-au urnit, stateau ei
Tnsisi Tncremeniti de hotarirea mea si unul
mi-a mai dat, ocolit, timp sda ma razgindesc.

— Daca maninci d-ta un sarpe, da...

— Faceti ce-am spus ! am strigat.

Atunci au plecat cu totii infierbintati din-
tr-odata de rautatea lor care vroia cistig in

Desene de EUGEN GRUESCU

orice Tnfruntare si s-au Tntors toti, gramada
cu un sarpe in virful unui bat.

Stateam singur, Tn spatele cantinei, o ba-
racd mai micd,., privind spre adunatura aceea
inaintind victorioasa si. oarba atit de pornita
incit ar fi putut strabate zeci de kilometri
fara sa se Tmprastie. M-a apucat un fel de
frica si am cautat un aliat in bucatareasa, dar
aceasta, 0 taranca lenesa si murdara cu un
piept imens crescut ca un mal, Tsi feri pri-
virile. Era ceata Si femeia asta Tncrucitda si
baracile acelea triste si vinete Tntruchipau in
jurul meu un peisaj anume pentru Tntimpla-
rea care se pregatea.

Ceata, Tmbracata in salopete decolorate,
Tnainta prin ceatd cu o Tndirjire din fata
careia trebuia sa fugi de uimire si spaima,
n fapt, nu erau asa de rdi, erau numai Tnda-
ratnici, Tnsa Tntimplarea aceasta i Tnrai din-
tr-odata incit ajunsi Tn preajma mea s-au o-
prit multi cu fetele de piatra si ala din fata
dupa ce a zdrobit capul sarpelui sub bocanc
mi l-a aruncat la picioare.

Eu eram activist dar ei erau mai multi, mai
puternici in uimirea lor Tntunecata si plus de
asta eu Tnsumi pusesem la cale Tnfruntarea
si deci nu eram — eu si ei — decit simpli
parteneri cu drepturi egale la pierdere si la
cistig.

Bucatareasa dadu sa fuga, cind am intepe-
nit-o printr-un tipat in coltul baracii.

— 1l prajesti, Zenobie, zic, si-1 aduci aici.
lute ! Taranca dadu aiurea din mfini lasin-
du-se trupului care nu vroia sa se urneasca.

— Ce este Zenobie ? am tunat spre ea.

— Trebuie jupuit tovarase !

Avea dreptate. Am ordonat sa se aduca un
ciocan si un cui. Vreau sa zic ca le-am ordo-
nat in adevaratul sens al cuvintului si ei au
primit asta in pozitia de drepti, vicleni, pen-
tru ca stiau ca ordinul meu se va intoarce,
Tnveninat. Tmpotriva-mi.

Bataia aceea de ciocan Tmi staruie si acurp
n urechi, Tndepartata si fara rost, ca un latrat
de ciine lasat intr-o cuprindere Tncetosata
mereu latrind dupa un ajutor care nu avea
sa vina niciodata.

La treizeci si cinci de ani citi aveam eram
un om Tnca puternic, trecut peste toate fara
sa fi avut vreodatd sentimentul ca Tndur, ci
ca birui.

Tnvatasem ca moartea nu ni se poate trage
din lucruri cunoscute, supravegheate de
noi. ci daca-i vorba, din acele intimplari ne-
cunoscute Tndepartate sau furisate pina in
preajma noastra, vii dar fara trup, fara n-
truchipare anume.

M-am deplasat cu sarpele pinda la baraca,
l-am agatat in cui si am tras pielea de pe el
simplu ca de pe iepure.

Am aruncat-o de o parte si bucata aceea de
carne fara singe si culoare spinzurata n cui
ne dezvalui tuturor dintr-odata. temeiul unui
ramasag neomenesc.

— la-1, Zenobie !

Bucdtareasa nu mai avu Tncotro si cu capul
ferit Tntr-o parte se apropie, blestemindu-si
toata viata ei traita pina atunci neprimejduit,
Tntre cazanele cu apa chioara.

— Cateaua, se apleca ea, bodoganind. Asta-i
numai din cauza ei. Ar trebui sa-1 manince

ea Tntreg si nesarat, sa-i otraveasca saminta
amestecata din pintecul ei nesatul.

Desi am banuit Tndatd, m-am uitat atent
spre grup, s-o descopar pe acea careia 1i era a-
dresat potopul de ocdri si am vazut-o Tntre
barbati pe Veronica, ,.fata soldatului*', o fe-
meie pitic, veseld si prostitd de atita desfriu
cu voie si fara voie, pe care Cristache, cel mai
voinic dintre toti, un barbat cam de virsta

Femeia pitica a Tnceput sa plinga, si atunci
m-a trecut n tot trupul un fior cald, si am
simtit c-o iubesc nespus si cd as vrea s-0
Tmbratisez din tot sufletul, pe fiinta aceea
adusa fara rost pe lume. Bucatareasa a fugit
repede la treaba ei si eu m-am dus sa-mi iau
bicicleta rezemata de baraca dormitoarelor.
N-am mai socotit nimerit s& ma duc cu ei in

Er.Tns:uI
sarpele

de D. Honciuc

mea. fara dinti si Tmbatrinit prea Tnainte de
vreme, o facuse ,,numai a lui"...

Deschiderea aceea imensa din regiunea de
dealuri Tn care ma aflam, Tnradacinase in oa-
meni frica fatd de orice privire iscoditoare si
de aceea fiecare sat era un teritoriu inchis
pentru orice patrundere sau privire din afara.

Tot ce nu era din sat, era Tnlaturat si supus
batjocurii. Desi dintr-un sat vedeai Tn alte
trei fiecare, raminea pentru celdlalt o asezare
strdind despre care nu se stia nimic.

In marginea satelor mai era o gard, capat
de linie la o fabrica de zahar si de gara aceas-
ta se leagd povestea lui Cristache.

El a cutezat odata sd se ducd acolo la bal
si asta l-a Tnsemnat pentru totdeauna in satul
lui, incit ajunsese la treizeci de ani un om
neinsurat. Fiecare se temea cd, chiar Tnsurat
fiind, ar putea oricind sa se mai duca la bal
la gara din moment ce a mai fost odata. Ast-
fel Cristache si-a pierdut tineretea si rostul
din cauza nevestei sefului de gara. El batea
n porti sa ceara fete, dar oamenii, fara res-
pect, ieseau numai in izmene si-i vorbeau de
pe prispa. Atunci Cristache se ducea iar la
bal la Dingeni, unde nu facea nimic toata
noaptea decit sa se uite la sotia sefului de
gara, o fiinta firava, Tmbracata Tn rochie
lungd, si luni dimineata se Tntorcea pe jos cale
de 15 km., plingind. Dupa razboi insa, a ve-
nit in sat cu o pereche de manusi de piele si
cum lumea era oarecum schimbatd, o vaduva
tinara s-a Tncumetat sa-l ia de barbat. Au fa-
cut nuntd, numai cd nu mai departe decit a
doua duminica, Cristache a aflat ca tot se
mai dau baluri la gara si s-a dus.

Timpurile strimtorau rasfatul, dar nevasta
ceferistului era bolnava si pentru ca avea ne-
voie de lume Tn jurul ei, impiegatul facea rost
de bani cum putea si dadea bal. Astfel Tntr-o
seard aparu Cristache Tnsa acum statea min-
dru fiindca avea manusi de piele si doamna
observind aceasta s-a Tndragostit de el.

Nevasta lui adevarata, vaduva cea tinara,
a murit de mfhnire si Tnselaciune in vreme
ce ei umblau din sat in sat de mina, batuti
de foame si neindurare, robiti de dragostea
lor atita vreme aminatd, pina cind ea, sotia
ceferistului, slabita, l-a rugat s-o lase sa se
Tntoarca sa moara acasa.

Povestind Zenobia. bucatdreasa, a scuipat
si mi-a spus ca n-o mai ajuns Tnapoi cateaua
catelelor, a murit in bratele mecanicului. Caci
vazind cine este si pentru cd trebui spre
Dingeni pleca abia spre seara, seful garii din
Dorohoi i-a pus la dispozitie o locomotiva si
cu toate cd s-a dat cale libera pe linie si lo-
comotiva trecea prin gari suierind fara sa
opreasca, n-a ajuns la timp.

Cristache a mai umblat prin lume, mereu
apropiindu-se de sat, dar mereu nemdraznind
sa intre si cind a aflat cd s-au ridicat niste
baraci linga Sirbi, a venit si s-o0 Tnscris pe
listda. Aproape mai mare decit mine mai pas-
tra ceva din puterea irosita si fara dinti Tm-
batrinit si zoircit dar uns pe cap si pieptanat
totdeauna, un prostit de dezamagiri traia co-
pilaros de la o TIntimplare la alta. Salopeta Tl
amestecase intr-o lume pentru care avea in-
clinatii, dar tot nu se lasa supus si cind nu-i
batea pe ceilalti, ridea singur.

Pe fatd, femeia piticd. Veronica, o tinea
noaptea cu el in dormitor Tnsa toanta nu-si
putea tine cuvintele care numesc placerea,
striga si ceilalti, scosi din minti, fumau pina
spre dimineata.

Dupa ocarile Zenobiei, am zimbit fetei sa
reiau firesc legatura cu grupul si Cristache
ca sa-mi arate cit pret pune el pe consoarta
lui. a smuls palaria de pe capul unuia si i-a
trintit-o fetei dupa care i-a mai batut-o o
data cu palma deasupra Tncit aceasta disparu
sub palarie cu totul.

Multumit, Cristache Tncepu sa rida singur
si lasindu-se pe spate Tsi prelungi risul Tn-
tr-un Tnteles urit si rau prevestitor. ,,Cline
de vagabond batrin” mi-am spus. Ceilalti
stateau Tn fata mea posomoriti, cu mfinile Tn
buzunare, ghemuiti Tntre umeri, ca si cum
asteptau sa-i strig de pe o listd. Ma uitam
Tncruntat peste capetele lor, spre padure, cind,
deodata i-am vazut dezdoiti si Tnviorati ;
venea bucatdreasa cu sarpele tdiat bucatele
pe un fund de lemn.

Ma trecu un fior rece pe sira spinarii, Tnsa
n-am cautat privirea nimanui, am Tntins mina
si-am despartit facatura aceea de pe fundul
de lemn n doua.

— Pastreaza-le astea pentru mai tirziu, am
spus.

Cealalta gramajoara am mincat-o simplu,
n fata tuturor, bucata cu bucata, dar ei m-au
tradat. Au zis ca nu maninca conservele.
Abia atunci m-am trezit singur, cuprins de o
disperare care ma descumpani. Bucdatareasa
statea alaturi de mine cu acea mutenie si
lipsa de orice expresie, pe care 0o au numai
taranii in fata oricarei Tncurcaturi fara iesiri.

Si iar dintr-odata am simtit cum creste n
mine o furie si o putere data noua Tn mo-
mentele de mare panica si m-am apropiat
de ei.

— Uitati-va la mine, le-am spus. Sa se uite
fiecare in ochii mei c-am sa va spun ceva :
Voi sinteti necdjiti dar nu si ticalosi. Voi nu
sinteti oameni  pentru tradare, ma auziti
baieti ? Cautam sa le mai spun ceva aparte,
deosebit, care sa urneasca inimile lor Tmpie-
trite, dar nu gaseam. Am mai facut un pas.

— Voi ma auziti, ce spun eu, bdieti ? Sa
sham si sa jud“farr drept ma Tintelegeti ?.

sala de mese, sa nu stric ceva din ceea ce
cistigasem, asa ca am plecat.

Pe drum m-am oprit de citeva ori sa vomit
si pe Tnserate intram cu bicicleta in spate
intr-un sat cu garduri joase din crengi de
unde functiona sora mea Maria ca Tnvata-
toare La camin se tinea probabil o conferinta
sau 0 adunare obsteascd, era lumina multa,
Tnsd n-am mai intrat, am ocolit cu bagare de
seama ghetaria si carind bicicleta pe umar
m-am dus la gazda sora-mi. Am gasit gea-
murile din fatd Tntunecate si enervat am
aruncat bicicleta jos. ca pe un sac pe care-1
dusesem mai mult decit ma tineau puterile.
Transpirasem si cit ma stergeam ma uitam
la casa Tntunecata, neprimitoare, din spatele
careia parca se strecura o luminita sub usa
pina pe tulpina unui copac din apropiere si
ma gindeam ,,uite cum ne-am Tmprastiat noi
toti trei fratii Tn lume si acum eu vin aici la
Maria sa Tnjghebam macar o parte din fa-
milia noastra desfacuta. Ea std la un om
strain, folosindu-i plapuma si tacimul iar eu
n-am in buzunar decit o cheie de la un birou
Tn care nu tin nimic decit o pereche de cio-
rapi Tnveliti in ziar. Mi se facu frig si o ras-
colire uleioasa Tn stomac ma arunca cu capul
pe stilpul din poartd. Am stat mult asa cul-
cat cu fruntea pe mfini, pind mi-am dat sea-
ma ca ma ia somnul. Am batut in poarta dar
dupa citeva pocnituri fisia aceea de lumina
strecuratd pe geamul chilerului din spate o
tremurat mai tare apoi a disparut cu totul,
lasind Tn loc un Tntuneric desavirsit. Timp de
citeva clipe nu mai vedeam nici casa nici co-
pacul. ca si cum lumina aceea mica disparind
le-ar fi tras cu o putere miraculoasa dupa ea.
Parca auzisem pina atunci un motor de moa-
ra. undeva in spatele meu. dar disparu si
acesta, pentru ca nu fusese pesemne decit
0 parere a mea pe cind se batea licarirea
aceea Tn tulpina copacului. Ma cautai in bu-

zunar dupa un chibrit dar n-am dat decit
peste cheile reci de la biroul meu si Tncurcat
de atita Tntuneric am dat cu piciorul Tn bi-
cicleta sda ma asigur ca nu ma departasem. Se
murdarise de noroi si m-am aplecat s-o ridic
dar un alt val de greatd m-a oprit si m-am
sprijinit iar de gard. Nu ma vedea nimeni asa
ca mi-am culcat iar fruntea pe palmele puse
una peste alta pe stilp, asteptind sa-mi revin.

Tmi tremurau genunchii, transpiratia din
spate Tncepea sa se raceasca, dar am stat mult
astfel, pentru ca, putina odihna dupa atita

lez ceva despre risipirea noastra treptata n
lucruri, cind, scuturat de un frison, ginduri-
le-mi scapate de sub supraveghere Tmi da-
durda prin amestec o propozitie cu totul bi-
zard : mai la deal de delavale. Aveam febra.

Mi-am luat bicicleta pe umar si am cobo-
rit spre capatul ulitei s-o astept pe sora-mea.
Calcam direct prin mijlocul drumului nefe-
rit. ascultind batdile raglanului lung peste
glezne. Si mergind astfel, puteam sa merg
si cu ochii Tnchisi tot atita vedeam, m-am
trezit iar aruncat Tntr-o curioasa stare de
beatitudine, din care rezulta ferm ideea unui
poem drastic, deschis pe adresa dusmanului
de clasa. Chiar am facut doua versuri, care
m-au bucurat foarte mult si mi-am spus, uite
cum, eu un om simplu pot face daca vreau.
lata versurile : ,,Si-ti mai voi voi sta pe pi-
cioare ' cum sta pleava pe hotare” Tncurajat
de reusitda ma munceam sa mai fac doua,
ca sa fie o strofa, cind ma smulse din Tncal-
zirea aceasta naiva un tipat, de copil.

— Salut voios de pionier.

De la camin n-a iesit sord-mea, nu mai era
acolo si m-a luat acasa Valeria, o colega de-a
ei pe care o cunosteam numai dupa nume si
nici atunci n-o puteam vedea din cauza Tn-
tunericului.

In casda am descoperit in umbra aceea ne-
astimparata si iscoditoare o fata deloc fru-
moasa, care dupa ce aprinse lampa, se uita
la mine cu ochii mareti si gura Tntredeschisa,
concentrata Tntr-un fel de atentie ca si cum
eu sau altcineva tinea o mina ridicata in sus
facindu-i din degete niste semne secrete si
ea se uita surizind ca si cum acele semne ii
dadeau o bucurie sau chiar daca mina ridi-
cata i-ar fi anuntat o veste proastd, ea tot asa
se uita convinsa ca nu-i decit o amagire, o
gluma si ca omul e bun.

— Unde-i bicicleta ? m-a Tntrebat.

— Am rezemat-o afard, de prispa.

— E bine.

Ea statea Iinga lampa si eu Tn usa.

— Sint fiica de preot Tmbracata in palton
de preoteasa, isi desfacu ea bratele prezen-
tindu-se.

— As vrea sa ma spal pe mfini, zic, dar nu
stiu de ce n-am spus asta tare, m-am inti-
midat Tn vreme ce ea ramase cu mfinile Tn-
tinse Tn Tntruchipare de aripi pe poalele des-
facute ale paltonului acela vechi de blana,
apartinind cindva bunicii sau mamei ei.

— Ca sa vezi, zice ea.

— Ce ? m-am Tncruntat. Mi-e cam rau.

— Uite, gazda varuieste casa. Si Tntr-ade-
var stapina casei iesise cu un felinar si scara
afara, pe prispa si se apuca sa varuiasca. Tre-
cusem din prag linga masa.

— Trage usa, zic.

— Sa nu ma atingi.

M-am rasucit spre ea. dar nu parea nici sa
se teama nici c-ar fi vrut cu adevarat ceea
ce spuse. Cred ca se gindea mai curind cum

sa-mi Tndeplineasca prima mea rugaminte de
a ma spala pe mfini.

— Si nici sa nu va sprijiniti de paltonul
meu, de paltonul mamei mele.

— Maria nu ti-a spus nimic ? am Tntrebat.
Nu ti-a spus de ce-a fost chemata ?

— Nu, mi-a strigat din tinda de unde veni
cu un lighean, prosop si sapun. Nu, nu mi-a
spus nimic pentru ca ne urim. Cu toate ca
dormim in acelasi pat ne urim.

Parea sa nu dea importanta la ceea ce
spune, se uita atenta spre geam.

— Uite | Tmi atrase incet atentia.

— Eleonora, striga taranul de pe prispa,
cam tare, iaca s-a trezit si frate-tu Gheorghe.
Femeia izbi scara de tocul geamului si Va-
leria trecu pe dupa masa sa traga stolul, o
bucata de pinza groasd, pusa pe sirma.

Apoi veni lingd mine si ca sa-mi abatlj
atentia, vorbi :

— Stii ce mi-a spus sora ta despre voi,
despre fratii Halunga ? C&a parintii vostri,
sint niste mijlocasi orbi, orbiti. Adica in toata

OLGA CIZEK : CASE DIN NAMAIESTI

drum era buna oricum, chiar Tn picioare.
Auzeam satul cufundat Tn Tntuneric cu tot
cu ulitele si gardurile lui, cu ferestrele Tn-
chise, dintr-un subtil pe care-1 aveam asu-
pra unor asemenea peisaje. Trebuie sa fi fost
pe aproape un salcim caci auzeam deasupra
mea un fosnet Tncet de pastai uscate, un fel
de inginare dureroasa a fructului ajuns din
urma de saminta.

Aproape la 35 de ani, fara sa fi avut ra-
gazul sa-mi Tnjgheb un camin, o familie,
stateam Tn poarta unei case strdine, asteptind
sa vina sora-mea sa ma ia Tnauntru si sa-mi
dea sd maninc si sa ma spal.

in mod cu totul curios plecarea noastra, a
copiilor de-acasa nu-i deprima pe parinti, ci ii
multumi, bineinteles Tn felul acela al lor de
multumire amara ca astfel fiecare va avea
loc destul sa-si sfarme oasele.

Cum stateam cu ochii nchisi culcat cu
fruntea pe stilp, printr-o obisnuita detasare
de sine Tn asemenea situatii am Tncercat sa
ma situez pentru o clipa pe un nivel de gin-
<lire pur teoretic. Chiar Tncepusem sa formu-

evolutia familiei voastre, scuza-mi greseala,
nu a contat niciodata efectul muncii, roadele
ei. c¢i numai truda, macinarea sanatatii. Eu
vreau sa stiu de la dumneata daca-i adevarat.

Se Tnecase. Statu putin Tsi arunca parul pe
spate dintr-o smucitura din cap si continua,
Tmi povestea foarte frumos si asta tragin-
du-ne fiecare cit mai Tn marginea patului,
cum ca noaptea batrinii, parintii vostri se
vaitau prin somn de oboseald, in timp ce voi
fratii dormeati butuc Tntr-un pat de tot ra-
pusi de oboseald... Si-mi mai spunea multe,
dupa care taceam cu ochii In tavan.

— Sa-ti moara mortul, loane, striga fe-
meia cocotata pe scara, chiar deasupra gea-
mului nostru si dupa ce barbatu-sau sau cine
stie ce-i era, spu.se sa-mi moara fa ! Tnce-
pura amindoi sa cinte un cintec legat in ideea
melodiei de o margine de sat cu biserica si
cimitir spre care Tnainta un soldat fara ra-
nita.

Cineva, cunoscut sau necunoscut mie. de
undeva de aproape sau de peste sapte judete
trebuia s& moara.

(Fragment din romanul ,,Prinzul cu sarpele").

OVIDIU HOTINCEANU

Gitlejul sau
gusta cuvintul

Pe o mare satula de ofrande

El venea, fara sa tropaie

Luminata si fara trup

Era calea gindului sau

Si nu avea legi ci numai curatenie
Aprinse erau semintele de mirt

Acolo jos in pamint, linga locul oaselor sale

Un vint hranitor, ca o lupoaica
Mingiia spinarea regnului

Era prima noapte

Si gitlejul sau gusta cuvintul
Ca pe o fructa

Fara cirma era sulita stelei

Si copacii miroseau potolit

Ca urma unei talpi de copila.

Cum bate muntele
la geam

Frumosul tdu obraz

Ca o rumoare de seara

Nu voi mai spune nicaieri:
Ridica-te Esther, oaie ratacita
Priveste muntele cum bate la geam
Priveste singele cum ara in spinare
Gradini de moscuri si ruine

Esther priveste tradarea

Celor care te cinta

Se intorc batrinii pastori

La tine, Roaba, sa-i vindeci

Sa-i Tnveti sa taca

Pre ei care toata viata au tacut
Numai barbatul ratacitor

E in stapinirea pustiului

Si nu pretuieste

jita ta Tmpodobita cu cearcan.

VASILE PETRE FATI

O locuinta
Tmi este lumina

Eu 1l astept batrin si Tntelept
Corturi am asezat pentru el
O locuinta imi este lumina
Asa si voi pe pamint.

Pe masa e mincarea saraca
A ingerului hohotitor, tlamind.
In vinul acesta e un diamant
Pe care voi 1 plingeti.

Acum, acum sa treaca viata

In parcul in care viscolul e o statuie.
Femeia care mi-a vorbit atunci

Mi-a adus zaruri pentru melancolie.

Tron

Vai, uite tronul acelei zile,

Ce indepartata e povara miinii
Ridica-te, oaspetii aduc vorbe
Frumoase mielului si calatorul

Are gurda de miere femeiasca.

Un tron al zilei cu aripi albe,

Pe piatra riului adormind

Ochii imi sint doi melci, zeul schiop
Al naturii umple ulcioarele,

Un ceas cu ore de seminte, norii
Sint trasi de boi aprigi, de apa
Ma fingrijesc, de mormint tinar,
Vad cum sufletul meu petrece acolo.
Bratele goale imi sint talgere si eu
Astept cu porunca rugatoare.

PAUL EM. DIACONESCU
Parfum de flori...

Parfum de flori de portocale
Din floarea zilelor de ieri
Ce straluceste in cristale

In amintiri si Tn taceri.
Parfum ce sperie natura

Si se revarsa-n sentiment

Sa ne aduca-n vis sculptura
Ce ne-a lasat-o-un vis ardent.
Parfum ce mingiie tacerea
Cu mantia-i de facla blinda
Si readuce-n gind iubirea
Ce tace-n inima plapinda.
Parfum de flori de portocale
Din parul si din chipul ei
Ce se revarsa magistrale

Pe anii si umerii mei...

GABRIEL STANESCU
Uneorli

lui Miron Radu Paraschivescu

Uneori copiii bat aerul cu putere
si alunga fluturii

cu citeva cuvinte

si cu 0 toamna abia ghicita.

Intre cerul unui fluier
batrinul satului isi consuma
ultimul cintic de lume.

Peste drum salcimii Tsi sfirsese florile
pentru a doua oara in an.

Palesc peretii casei de lemn ciinesc
si aluneca o nunta de melci

in dulcele imperiu al somnului.

Uneori copiii fumeaza in tihna
la marginea satului
tigari din matase de porumb uscata...

Alunga copiii,,alunga

fluturii acestia cu o singurd toamna
insa citiva se ratacesc

orbecaind in felinarele

de dovleci turcesti

ca niste umbre subtiri ale lunii

pe un cer de luminare...

Uneori copiii alunga
umbrele subtiri ale lunii.

Subtire luna — fluture.



Floare albastra

Tu care nici nu ma mai vezi

tu care doar te uiti la mine

cu ochii mari cu ochii reci

flori de cristal si Hori de toamna

cu ochii asteptind caderea
zapeziloi dintii tu ai

stiut cindva ce anotimp
ma va sarbatori in lume

sl astazi cind nici nu ma vezi
cu ochii mari cu ochii reci
privesti la cer si tii in mina

o Hoare-albastra tloare-albastra

Pentru
somnul de aur

Acum fiindca a plecat soarele
iti vei aduce aminte de acea noapte
luminatd de matasoase acorduri

GHEORGHE
SCHWARTZ

— Asadar, domnule arhitect, nici nu va
puteti Tnchipui ce multumit se va simti dom-
nul marchiz cind va afla ca ati venit. Acum
din pacate nu poate urca, dar peste citeva
zile, va asigur, veti avea ocazia sa-lI Tntilniti
personal. Domnul marchiz pune foarte mult
pret pe arta dumneavoastra, a nu, nu pro-
testati, domnule arhitect, ceea ce faceti dum-
neavoastra, nu mai este meserie, ceea ce fa-
ceti dumneavoastra este de-a dreptul arta!
Si aceasta nu este numai parerea domnului
marchiz... Vedeti, la noi se aduna toate ca-
petele luminate din tinut, sau ma rog, cele
ce trec prin locurile acestea chiar si numai
pentru citeva zile. Toata lumea v-a admirat
operele cu respect, pot spune ca de-a drep-
tul cu pietate. Bine, bine, se cunoaste cd nu
va plac laudele, dar sa stiti cd ceea ce am
spus, am spus sincer, din inima. Da, aveti
dreptate, sa trecem la subiect, stiu cit de
pretios este timpul dumneavoastra. Sa tre-
cem la subiect, lucrurile pe care vi le voi
spune nu-mi sint straine. De cind sint se-
cretarul domnului marchiz... Da, gata, va
Vvoi spune ce am de spus si nimic mai mult.

Pentru a Tntelege ceea ce ar dori domnul
marchiz, va trebui totusi sa va mai rapesc
un sfert de orda, va promit cd nu mai mult.
Vedeti, domnul marchiz are idei foarte pre-
cise despre ceea ce ar dori sa se faca la a-
cest castel, idei foarte precise. De aceea pen-
tru a nu perturba arhitectonica acestei cladiri
va trebui sa va expun citeva lucruri esen-
tiale.

Castelul a fost ridicat in secolul treispre-
zece. Asupra acestui lucru avem documente.
A fost cladit pe colina aceasta de catre pri-
mul ascendent cunoscut al domnului mar-
chiz. Daca aveti bunatatea de a veni pina
aici, la parapetul acesta, multumesc | Vedeti
acolo jos poarta aceea a cimitirului: este
singura ramasita a cladirii din secolul trei-
sprezece, castelul despre care va vorbeam.
Nu zimbiti, este Tntr-adevar de atunci, are
un schelet de piatra care a fost acoperit cu
zidarie pentru a fi integratda unui alt castel,
care nici el nu mai existd. Dar despre a-
ceasta la timpul potrivit. Priviti bine aceas-
ta poarta, domnule arhitect, fiti foarte atent
la aceasta poarta! Sa trecem acum mai de-
parte. Nu, nici o grija, am sa revin la mo-
mentul potrivit.

Prin secolul al patrusprezecelea, primul
castel despre care va vorbeam a ajuns si
fie o cladire impozanta, care domina tot
tinutul. Acest castel a disparut Tnsa in con-
ditii necunoscute, nu, n-a fost prada vreu-
nui incendiu, domnul marchiz a facut inves-
tigatii foarte amanuntite. Castelul pur si
simplu a fost demolat piatra cu piatra si re-
cladit citiva ani mai tirziu. Sa trecem acum
peste acest fapt, nu lipsit insa de Tnsemna-
tate dupa cum veti vedea, sa trecem peste el
si peste castelul care a fost construit aici
prin secolul al patrusprezecelea si care va
pot asigura cd n-avea nimic care sa ne poa-
ta retine atentia. De altfel acest castel a
fost asediat in secolul al cincisprezecelea si
incendiat. Da, domnule arhitect, Tntr-adevar,
acest Castel a fost incendiat. Sincer sa fiu,
nu s-a pierdut mare lucru.

Abia Tn secolul al saisprezecelea a fost
reconstituit aici un nou castel. A fost re-
constituit, pentru ca el nu facea altceva de-
cit sa fie o copie fidela a primei constructii,
cea din secolul al treisprezecelea. Nu vi se
pare ciudat? Au trecut trei secole Tintre
timp...

Ceea ce s-a intimplat dupa aceea nu mai
are mult romantism. Acest anacronism, pen-
tru ca o cladire din secolul al treisprezece-
lea construita la sfirsitui secolului al sais-
prezecelea este un anacronism, domnule ar-
hitect, acest anacronism zic, dupa cum tre-
buia sa arate peisajul, a fost Tncetul cu Tn-
cetul ameliorat de catre generatii de cas-
telani. care au terminat prin a-1 lipsi de orice
stil, dar nu si de personalitate. Ar mai fi
doar de semnalat ca mai aproape de vre-
murile noastre, la sfirsitui secolului al opt-
sprezecelea aripa dreaptda a castelului s-a
prabusit, dumnezeu stie de ce, si modul in
care a fost refacuta arata doar privatiunile
materiale de care suferea stapinul de atunci
al domeniului.

Ati vazut desigur din elicopter panorama
tinutului mai bune decit se vede din acest
turn, cu toate cad trebuie sa recunoasteti ca
si de aici avem un orizont destul de larg !
Ati putut Tnsad contempla din aparat cladiri-
le acelea posomorite de dincolo de fluviu,
acele constructii, care cel mult prin plasa-
ment, pot indica un castel, si care cladiri de
aici ne sint ascunse de padurea deasa care
ne desparte de ele. Domnul marchiz vrea sa
joace cinstit cu dumneavoastra — cum o
face de altfel cu toata lumea — domnul
marchiz ar dori sa Tncepeti lucrarile pentru
a le putea termina Tnaintea baronului, sta-
pinul, hai sa-i zicem, castelului de partea
cealaltd a fluviului. Acest lucru este esen-
tial, domnule arhitect, dar domnul marchiz
tine sda va asigure ca nu va va Tncorseta n
nici un termen contractual decit intr-un an-
gajament relativ, adica sa terminati acest
castel Tnainte de a fi terminat celalalt.

lertati-mi aceasta divagatie pur adminis-
trativa si sa ne Tntoarcem la oile noastre.
V-am amintit aici istoricul, sau mai bine
zis existenta a patru cladiri succesive care
au dominat in decursul timpurilor aceasta
colind. Enumerarea acestor edificii a fost
Tnsa incompletd, pentru ca azi putem afirma
cu certitudine cad Tnca Tnainte de castelul din
secolul ai treisprezecelea, pe locul pe care
ne aflam se mai ridicasera cel putin doua

un stralucit imperiu isi marturisea
dragostea pentru dulcile petale

ce cadeau rar din parul tau auriu
un stralucit imperiu se ruga

niciodata nu te vei mai Tntoarce
in aceasta lume ce sa cauti aici
dacd eu am parasit-o cu ochii

contemplirid paradigma de aur

somnul inocent te va purta

de azi inainte pe valurile

unui fluviu melodios si petale

ude de lacrimi vor cadea pe obrazul
meu  saruta pentru ultima oara

atit de puri ne vom petrece viata
ce ni se paruse cindva un exil
in tinuturi cu stele funerare

atit de singuri vom calatori in

scufundati in somn
Cum ai putut calatori

umbra mea neagra

inchisi ale cerului

aminte ca azi ma va

iatd umbra unui copac.

acolo doarme in oace
somnul de aur

cladiri, care Tnsa dupa convingerea mea au
fost Tntr-adevar primele. Este vorba despre
o constructie din secolul al unsprezecelea si
despre una din primul veac al mileniului nos-
tru, sau mai bine zis, ultimului veac din mile-
niul trecut. Stiu, pare de necrezut sa afirmi nu-
mai ceva despre vremuri aproape imemoria-
le sau 1n orice caz vremuri despre care
cunostintele noastre pastreza un asemenea
mister incit de multe ori, eu cel putin, ma
aflu tentat sd cred ca ele nici n-ar fi exis-
tat si ca anii antichitatii ne-ar fi oricum mai
apropiati chiar si Tn timp. Si tousi avem o
dovadda de necontestat despre aceste prime
cladiri, dovada data de analize pe baza de
carbon efectuate la cererea domnului mar-
chiz asupra portii aceleia a cimitirului. A-
ceste analize au determinat doua straturi de
caramizi Tn madularele stilpilor de piatra ai
portii. Caramizi din pamint si mii Tn care
au ramas urme din fericire analizabile prin
aceastd metoda. Sint doua categorii de ca-
ramizi si cu o oarecare aproximatie, ele nu
lasd nici un dubiu ca ar fi fost expuse ve-
derii Tn veacurile despre care am vorbit.

Nu Tndraznesc sa Tncerc sa va conving des-
pre existenta a doua castele, dar macar des-
pre existenta a doua constructii se poate
vorbi fara teama de a gresi. V-am atras de
la Tnceput atentia supra portii arhaice a ci-
mitirului, si v-as ruga acum 1n calitate de
autoritate Tn materie, sa va exprimati asu-
pra stilului ei. Stiu, sa faci o afirmatie pen-
tru o epoca avind la dispozitie doar o poar-
ta, si aceea restaurata, nu este un lucru chiar
atit de simplu, dar daca epoca Tn cauza este
secolul ai treisprezecelea, lucrurile se com-
plica si mai mult. Avem putine monumente
din acea perioada spre comparare, si de obi-
cei cind se efectueaza o0 asemenea operatie
confruntarea se face spre secolele mai a-

propiate, acolo unde avem mai multe de-
talii la Tndemina. Intre un monument din
secolul al treisprezecelea si unul din seco-

lul al cincisprezecelea spre exemplu, se poa-
te face delimitarea ca de la un lucru vechi
la unul mai putin vechi : dar intre o con-
structie din secolul al treisprezecelea si una
din secolul al unsprezecelea, respectiv al
zecelea ? Nu-i asa ca va cer aproape impo-
sibilul ? Si aceasta Tnca nu e totul ! In afa-
ra de alegerea dintre vechi si vechi va tre-
bui sa alegeti Tntre putin cunoscut si necunos-
cut, va trebui sa spuneti nici mai mult si nici
mai putin decit daca exista o asemanare Tntre
un lucru pe care-1 cunoastem aproximativ si
unul pe care nu-1 cunoastem de loc.

Si totusi, domnule arhitect, nu mi-as per-
mite sa va rapesc pretiosul dumneavoastra
timp cu enigme indescifrabile. Pentru ca
daca si biata mea minte a reusit sd ajunga
]a citeva concluzii, este neindoios ca dum-
neavoastra veti putea sa descifrati zimbind
toata istoria acestor constructii, Tntelegind
astfel mai exact decit as putea eu sd va ex-
pun cererea domnului marchiz. Dintr-o lip-
sa de modestie condamnabilda, Tmi voi per-
mite totusi sa va atrag atentia cad cele patru
constructii care ne intereseazd au fost ridi-
cate in perioade care tind sa formeze un sir
liniar Tn care intervalul creste cu un secol
de la constructie la alta : secolele zece, uns-

FLORIAN HUTANU
Sint singur prins Th min®

sint singur prins in mine si-n vorbe amortite
pe drumuri leganate ascunse-n palmi de zeu
si noaptea ma Tneaca prin timplele lovite
cu note cadentate in rugdciuni si seu

mai vine un zbor de fluturi prin scinteieri de stele
cu aripile arse in ceata din amurg

mai Tmi imbat privirea in regasiri de iele

de pe statui deschise Tn maluri care curg

privighetori se scalda in singerari de ape
cind pliscurile moarte in umbre ratacesc
Tngaduind luminii in scorburi sa s-adape
se nasc in ploaie astrii cind ierburi regasesc

si noaptea ma Tneaca prin timplele lovite

cu note cadentate in rugaciuni si seu

sint singur prins in mine si-n vorbe amortite
pe drumuri leganate ascunse-n palmi de zeu.

pina aici fara sa te sperie

nger cu picioare albastre
coborind din marile aurii

plin de frunze enigmatice

Dan Laurentiu

aveam privirea fixd a celor

Frunze enigmatice

Tnger cu picioare albastre

oare nu legeni un tigru Tn brate

oare nu asteapta iubita mea
un pat rosu care sa-i aduca

un tigru cu blana stralucitoare

Poeme

Tu dormi

Tu dormi nu ninge nu ploua
tu dormi nu ninge nu oloua
tu dormi nu ninge nu ploua
tu dormi nu ninge nu ploua

aceasia-i perdeaua rosie de
la fereastra tu dormi

nu ninge nu ploua

tu dormi nu ninge nu ploua

aceasta-i perdeaua blinda
a noptii mele tu dormi

nu ninge nu ploua

tu dormi nu ninge nu ploua

asa vom muri iubito

eu aici tu acolo vom fi

doua stele in doua cavouri
tu dormi nu ninge nu ploua

Perfecta solitudine

Tnainte de a adormi ntre florile
roze care au vegheat gura mate

Desene de EUGEN GRUESCU

uirtlft incercare

prezece, treisprezece, saisprezece sint des-
partite de una, doud si respectiv trei sute
si ani.

— lar acum ne aflam n secolul al doua-
zecilea.

— Exact, domnule arhitect. Exact! Eram
de la Tnceput convins cd o sa sesizati urma-
toarea treapta a sirului si o datd cu aceasta
si dorinta domnului marchiz.

Nu face nimic, ne asteptam la intrebarea
aceasta, vreau sa spun ca domnul marchiz
presupunea ca o sa fiti nedumerit de aceas-
ta Tncapatinare de a reinvia mereu un edi-
ficiu caruia i-a trecut de atita veacuri vre-
mea, ca o sa doriti sa stiti de ce apare a-
ceastd dorinta stranie la intervale determi-
nabile de timp la stapinii acestui domeniu.
Si aveti dreptate, domnule arhitect, sa in-
trebati, pentru ca dumneavoastra in calita-
te de creator sinteti dator sa cunoasteti toate
aspectele materiei din care veti zamisli ceea
ce veti zamisli, chiar dacad o veti face dupa
modelul unei alte vointe. Ceea ce citusi de
putin nu trebuie sa va stinghereasca pentru
cda, domnule arhitect, ce nu se straduieste sa
se apropie de forma primara, nascuta n pri-
ma zi a creatiei ? ,,Tot ceea ce ne Tnconjoa-
ra nu doreste decit asemanarea cu acest unic
model sferic, forma unui glob, a unei pla-
nete, a unor molecule care populeaza aceas-
ta planeta, particica a alte planete, care la
proportii si mai mari pastreaza aceeasi cali-
tale de component. Totul se aseamana, con-
tinind si fiind continut, Tneft ramin simple
erezii neputincioase Tncercarile de a evita
aceste tipare. Fiecare ne avem modelul pe
care-1 purtam in noi, Tn timp c-e noi Tnsine
nu sintem decit citeva dintre modelele unui
trup mai mare pe crea-1 populam. Si care
nu este ultimul nici el". Va rog sa-mi iertati
aceste cuvinte putin didactice, domnule ar-
hitect, n-am pus nici o clipa la Tndoiala ca
va sint cel putin la fel de cunoscute ca si
mie, nu mi-am permis sd vi le amintesc de-
cit din dorinta de a va face sa Tntelegeti mai
usor ce-1 determind, as Tndrazni sa afirm,
ce-1 obligd pe domnul marchiz sa doreasca
reconstruirea casteluli sau, cel original. lar
acesta domnule arhitect, acest castel este
cel pe care l-a visat si Zub Plantagenet, si
Golo Cucernicul, si toti ceilalti ilustri stra-
buni ai domnului marchiz.

(lar printre crenelurile turnului puteau
sa vada Tn apusul blind stolurile zburind
jos, putin deasupra copacilor.)

— Acum nu vreau sa va retin mai mult,
domnule arhitect : iatda contractul, are doar
doua clauze, cele despre care v-am vorbit :

1) sa reconstituiti castelul, unicul castel, si

2) sa faceti acest lucru Tnainte de a apuca
baronul sa si-1 reconstruiasca pe al sau.

Domnul marchiz va fi foarte multumit.

(Se Tnsera pe creasta domjonului, iar jos
Tn ganguri, Tncaperi — acele sali de recep-
tie, dormitoare, biblioteci, cabinete si saloa-
ne — jos peste tot trebuia sa fi patruns de
mult Tntunericul.)

— Sa semnez acest contract ? De ce n-as
face-o ? Doar cele doua clauze nu stiu de ce

le-ati mai introdus... Castelul domnului mar-
chiz, casielul acesta nu-si poate gasi asema-
narea decit cu castelul din secolul al zece-

lea, iar acesta la rindul sdu nu se poate re-
constitui, asta o stiti la fel de bine ca si
mine, domnule secretar. O stiti prea bine
si, banuind de la Tnceput cd am sa fiu si eu
constient ca ceea ce-mi cereti nu se poate
face, ati renuntat si dumneavoastra la pro-
iect, si atunci ati introdus si cealaltd clauza,
cea care de fapt consfinteste ca lucrarea este
irealizabild, mie raminindu-mi sa termin e-
dificiul pe care nu-1 voi putea termina Tna-
inte de a termina alt edificiu pe care de a-
semenea nu-1 voi putea sfirsi. Pentru ca ati
stiut, domnule secretar, si o stie si domnul
marchiz, castelul domnului baron tot eu am
fost chemat sa-l reconstruiesc, si toate aces-
tea nu pentruca as fi un arhitect grozav asa
cum ati afirmat dumneavoastrd, ci pentru
ca sint singurul arhitect din tinut. Or de ce
ati avea nevoie de un as Tn meserie — Tn
ipoteza ca s-ar afla asa ceva la Tndemina
— pentru a prelua o lucrare pe care nu o
va termina niciodata ? Pentru asa ceva sint
bun eu. Asa ca voi semna acest contract in

NICOLAE PASCU

Matinala

Cu har pudreaza alb exploziile mute

si ninge clar lumini de aur diafan

subt nevazut tacerea tese calma
covoarele nuntirii cu plus de chihlimbar.

Si corzile Tntinse in catalepsii plesnesc
si ochi si nari nebune se dilata
adulmecari pagine orbeste se-ntilnesc

si tipa ascutit nelinisti in fecioare.

Si cremeni iuti migreaza in artere
pumnale reci in singe-nteapa scurt

ies rosturi harazite din bezne prenatale
in nebunia verde murind a se-mplini.

care ma voi angaja sa nu termin castelul ba-
ronului Tnainte de a-1 termina pe acesta —
si va asigur ca nu-i voi termina niciodata
baronului castelul — iar pe de alta parte
ma voi angaja sa nu sfirsesc castelul mar-
chizului pina ce nu-1 voi sfirsi pe celalalt,
si va asigur ca ma voi tine de cuvint si Tn
aceasta privinta.

— Desi trebuie sa recunosc ca stiam ca
ati semnat un contract si cu baronul, nu ne
asteptam la cuvinte atit de aspre. De ce
credeti, domnule arhitect cd nu veti reusi
sa reconstruiti edificul pe care 1l dorim ?
De ce va subestimati geniul, domnule arhi-
tect ?

— Ati mostenit placerea cuvintelor mari,
domnule secretar. Sa& nu mai pomenim de
geniu | Mi-ati vorbit despre progresia seco-
lelor ce se repeta. Nu uitati ca si piatra care
cade Tn apa face cercuri tot mai largi pe
masura ce se afunda mai adinc. Cercurile
mai mari si deci mai Tndepartate sint tot mai
greu de observat, si chiar daca as fi
dispus sa admit ca apa face cercuri uriase
ce se Tntind nevazute pina Tn maluri, ce
voi cistiga? Nu le mai poate vedea nimeni.

Domnul marchiz se apropie de mal si e
tot mai greu de observat, si chiar daca as
fi de zece ori genial, domnule secretar, tot
n-as reusi ca tragind de un cerc atit de de-
partat sa scot piatra din caderea in care se
afunda. Stiu, am spus ca voi semna contrac-
tul, si-1 voi semna, fiti pe pace ! Si o voi
face nu din trufia nemasurata de a construi
ceea ce nu se poate construi, si nici din or-
goliul de a nu face mai repede nimic Tn-
tr-un loc decit Tn altul. Ar fi prea mare cu-
tezanta, pentru ca ar Tnsemna sa Tncerc sa
ntrec nefiinta cu nefiintd. Si oare se asea-
mana aceasta cu a Tncerca sa Tntreci zamis-
lirea cu zamislire? Nu, departe de mine
gindul, nu sint chiar atit de nerod ! Voi sem-
na contractul tocmai din modestie si umi-
lintd, pentru ca stiu sa sint un arhi-
tect oarecare, chiar daca sint singurul din
tinut, singurul care se afla la Tndemina. An-
gajindu-ma sa fac ceea ce nu voi putea face,
Tnseamna sa ma angajez sa nu fac nici ceea
ce as putea face, pentru ca nicicind nu va
expira contractul meu. Si nerealizind aici
nimic, niciunde nu voi mai avea timp sa
realizez ceva.

(Din spatele crenelurilor nu se mai distin-
gea poarta straveche a cimitirului si Tntu-
nericul coborit pe nesimtite acoperi valea
celor doua castele.)

— Tine-ti va rog mai aproape luminarea,
domnule secretar, n-as vrea sa patez hirtiile
cu cerneala ! Am semnat contractul, mai ra-
mine sa trec plata care mi se cuvine si pe
care domnul marchiz a binevoit s-o lase ne-
completatd. Voi trece o suma mare Tn locul
acela pentru cad asa se cuvine ; voi trece va-
loarea tuturor lucrarilor pe care le-asi fi
putut construi dacd n-as fi semnat acest con-
tract. Lucrari modeste si folositoare, asacum
sint toate cele pe care m-am Tnvrednicit sa
le fac pina acum. S-a cuvenit sa lase alb
locul deoarece credea ca numai eu i-as mai
putea oferi iluzia vietii. De aceea se cuvine
sd nu se tocmeasca si sa-mi dea tot.

Multumesc, domnule secretar, puteti lua
hirtiile, am trecut pe ele tot ceea ce se o-
bisnuieste.

— Si eu va multumesc. Domnul marchiz
a avut bunatatea de a nu trece nici o cifra
la onorariul dumneavoastra, dar acum cred
ca va putea fi multumit. Sa coborim dar :
s-a lasat racoarea. Domnul marchiz...

— Acum ca ne-am ispitit, acum cd am
semnat contractul, sa pastram linistea pen-
tru ca asa se cuvine. Sa-1 lasam pe domnul
marchiz sa se amageasca dindu-i contractul,
amagiti-va si dumnevoastra ducindu-i-1 dom-
nului marchiz, si lasati-ma si pe mine sa
ma amagesc cu gindul ca as fi izbavit un
suflet care mi s-a Tncredintat dupa ce a
pierit de mult. Si lasati-ma sa-mi iert su-
fletul prea milos.

Aveti grija, domnule secretar, cum cobo-
riti scara, prima treapta e rupta.

sa nu-mi aduc aminte de tine
Tnger albastru cu priviri de ciine
urcind spre gura mea

sa nu-mi aduc aminte de tine
inger de noapte cu aripi de ciine
urcind spre gura mea

sa nu-mi aduc aminte de tine
inger de paza cu latrat de ciine

Ce fericit

Cine sa stie ce e viata ta
vegheaza doua umbre doua umbre
la capatii o ce e viata ta

si ce sa spui in versuri vei muri

si-un portocal isi va-nrosi lumina
in blindul tau crepuscul si o spada
va cobori din dulcele copac

cine va sta acolo s-0 astepte

iubita care a uitat de tine

o risul ei de aur nu va sti

ca a cazut in lurhe spada calda
rna ce fericit ai asteptat acolo

ION TUGA

Spatiul gol
dintre tablouri

Ursita-i prin lumini ce mint
si cearca duhul tau galbui
cupola-i beatda de absint

rupindu-ti unghia in statui

jos Brueghel singera ocult
n iurul lampii ce-au aprins
miinile tale
si e mult
sa mai rescriu vai ce-ai cuprins

luneci tarim de carii si delir
caisi bolnavi pe piatra asudata
cu mina ta iubito le Insir

si pierd cararea simpla inc-odata

Tnaltarea cimpului

Ma poarta in seara priviti zodieri
miini de abur imi zboara prin rug
din vdi vin turme albe vin oieri

in sus un vint ma-mpiedica sa fug

raniti de ape mor sapte naieri
cintarile Tnaripeaza plug
cu arborii plutesc spie nicaieri
in gol pregolul sa distrug

din ceafa Doamne Imi refac Tipar
caderii mele-n luna de prisos —
cintec sa fiu iarasi si iar

cioplesc aceleasi scari pe dos
din flacari scari si in zadar
timpul se-nalta prin ce prinde jos

lertata
fugi Tntre liane

Sunt crucea poate de pe nava
cu aripile plante frinte-n gari
nu urca nimeni negre scari
sa-mi spele gura de otrova

sunt var de ziua pe carari
pierdut de iarba din dumbiava
paseri prin mine aduna slava
din albi copaci in jos spre tari

iertata fugi intre liane
ramin finiinile orfane
cu ochii plinsi dupa omat

de piatra mina ti-o arat
sarpe spre mine si-ndarat
aprinsa rama la icoane

Zarurile din oglinda

Amurg de alb te strigd in ninsoare
cadelnite sunt plopii in pustiu
tacute-s zarurile care
in rostul lor m-ar vrea

eu stiu

aceasta trecere in muguri

e rana-n lut si creanga-n vint
buzele ce ard prin ruguri
lumini pe lemnul putred sint

umbre prin mine sa inoate
ingroapa ceara ce mi-o pul
pe cer

si duh lunec prin toate

vine groparul

Doamna cine
il va cuprinde-n mine jar
de sus coboara orfeline
sa nu adoarma-n vai de var

Urna parasita

Lumini din ceara cearcan intr-un vas
imi pling pamintul marii cruciate

zale pe zale ruginite-n pas

temple in mine-s azi sapate

de ruga neagra si de glas
uitat in temelii muscate

de viermii pietrei ce-au ramas
sub riurile scurse-n sate

vai cer prin mine-si clatina
tiparul pinze de atlaz

vesmint de galbenu-mi obraz
mielul prin vai de platina

isi plinge spinii-n datina

si urma vint se face iaz
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Tragoi Tnseamna tap ti tragedia de aid nl se trage.
Neinchipuit de multe cuvinte grecesti in

Etimologic.

cultura lumii. Facem comedie dupa ei, filozofam asis-
derea, ne aflam pe scena lor. Plingem cu lacrimile lor,
rldem risul lor, n-am inventat nimic, ar trebui sa ne
plezneasca obrazul de rusine. Am ajuns de risul lumii

Tragol

lui e de frica, e contra spaimei de moarte si excesul de
decese si acte capitale trebuie sa fi avut o explicatie in
banalizarea teribilului. Vorbesti de funie in casa spin-
zuratului, pind cind acesta suride, teapan, si Tncepe sa
se dea huta. I-a trecut moartea. Exista undeva. in mun-
tii nostri, un obicei stravechi. legat de priveghi, cind se

antice. Vechii greci, dintr-un obiect creau o disciplind si ~ string cunoscutii in jurul mortului, spun mdascari atit de

ne dam seama ca sintem- de fapt, prinsi in tiparele mintii
lor iscoditoare, din care Europa inca n-a iesit, ca din-
tr-un clei. Imaginea viespei Thotind Tn miere e incad mai
plastica, f)entru Europa adaugindu-se la dulceata atica

t. nostru are Tnca botul profund
virit Tn stiubeiul cu Tntelepciune greceasca.

Tragedia, asadar, provine de la cuvintul tap. Deci
metoda ar fi aceasta: ici un obiect sau, in cazul dat,
o fi sti problema. E un lucru pe_care noi
incd nu l-am 1nvatat. Generalul se creeaza de la
fleacuri, filozofia pleaca de ia mici amanunte, nici ma-

car semnificative, un tap hilar cu coarne Tmpletite si
evoluind in spirald, duhnind a mascul, poate, in Tnain-
tarea lui intdritata, sa darime cu capul orice zid pina in

de demult. Continentul

o fiintd si adincesti

metafizica.

Un descintec ,,de obrinteala

Ideea nasterii tragediei, care a framintat atitea minti,

va ramine inca un punct turistic neexplorat suficient
si dupa aceste ginduri ale noastre.

Ma mir ca Nietzsche, in avintul sau poematic, n-a
putut face decit distinctia intre apolinic si dionisiac, o
adevarata comoara de citate pentru spiritele didactice.
Asa cda nu-1 vom mai cita si noi.

limba.

Acum, adevarul e cd. daca stai asa cu fata in sus.
fara treaba si te gindesti cum se face cd a aparut pe
lume tragedia, poti sa dai peste momente de mare vo-
luptate; voluptate a ghicitului. Kant spunea céd sufletul

desi ne statea pe

deochiate, incit mama celui decedat trebuie sa izbuc-
neasca in ris. Pe la miezul noptii vine o ceatd de mos-
negi cu barbi de cinepd, spre a lua sufletul decedatului
in primire si Tncep sa topdie si sa sara peste cadavru,
agitind caraghios un falus enorm. Si de aici se putea
naste tragedia, dacd tapii nostri ar fi stiut sa behaie si
nu ar fi fost folositi sistematic drept tapi ispasitori. Nc-au
ramas fragmente de corn:

,.Ce frunza se bate

Pe la miez de noapte.

Cu fiori de moarte?

Frunza teiului si cu a plopului.
Vorba lor Tncepe

Dar cine-o pricepe?"

parca Ti raspunde:

,.In cimpu mare, negru.

Latra un cline mare, negru:
Peste_marea cea mare, neagra.
Zbiara o oaie mare neagra.

In padurea cea marc, neagra
Striga un cioban mar», negru..."

Spaima neagrda in fata obrintelii eterne naste si la

noi fiori. Oaia insd va fi cea menita sa-i exprime: din-

nostru este format din senzatii. Cei vechi au tinut sa-si
umple sufletul cu senzatii de o anumitd natura.

Cred ca trebuie sa ne gindim foarte serios la jelaniile
care se produceau cu ocazia numeroaselor decese. Tra-
gedia trebuie vazuta in fata schimonosita de durere a
vreunei mame, a vreunei tinere sotii, zmulgindu-si pa-

rul. sarutind pamintul si invocind zeii. Pe linga spon-
taneitatea si sinceritatea acestor bocete, genul modern
al tragediei apare labartat si incolor ca un cintec de
pahar. Eschil. cel care prinde din aer si statorniceste
tiparul, urmarea, poate, Tn subconstient, si o minimali-
zare a zeilor, care, insensibili de clamari, iata cad pot fi

adusi pe scena si pusi sa vorbeasca Tnflorat ca fitecine,
ba sa se mai si Tncurce la tiradele mai lungi. Tragedia

(  ARTE PLASTICE

Ovidiu
Maitec

Pare paradoxald, la acest ar-
tist neasteptat de profund si re-
ceptat pe o singura directie,
importantd dar nu  cuprinza-
toare, aliajul perfect dintre lu-
cratura solida, bine articulata sl
fragilitatea zburata, delicatetea
interioard, duse pina la sfida-
rea legilor gravitatiei.

Mai iutii sa Tncercam sa inla-
turam o confuzie, amintita mal
sus in treacat si care se spune
Tndeobste despre Maitec. E a-
devarat, arta lui se leaga si duce
mai departe simtul mestesu-
garului ardelean in lemn, uni-
versul taranesc, in toate impli-
catiile lui, apare si el. dar a-l
limita pe artist la atit ar 1n-
semna o greseala de neiertat.
Motivele lui, nu indiferente dar
neesentiale ca sorginte, au alte
temeiuri. Apropiate intim civi-
lizatiei taranesti arhaice, ele o
transcend, proiectind-o in = zona
miturilor fara de raportari di-
recte. graitoare prin ele insele.
Fabulata astfel, lumea obiecte-
lor. cu semne de uz disparute,
devine taind a unei existente
posibile. Desghiocala de grosul
si greul trudnicelor Tndeletniciri
ea infloreste fara fiorinta re-
gresiunii. fara melancolia rein-
toarcerii aparate, ocrotite de
trecut, reflexul ei tirziu, -de sine
statator, fiind capabil sa se a-
dapteze. sa Tmbogateascd orice
aventura spiritualda nouda. Ob
sedantii faguri salbatici, sint
numai ideea de padure, In cui-
burile lor se simt deopotriva de
acasa abstractele geometrii nu-
cleare. Intre mireasma mierii
molesita de amiaza varatica. n-
tarita in recile ploi de munte
innoptat cu brazi seculari si
explozia carburantilor de vehi-
cul celest se stabilesc surprin-
zatoare punti si canale. Maitec
este printre putinii artisti care
au stiut sa surprindd aceasta
convietuire specifica  timpului
nostru, dintre stravechi, imemo-
rial si prezent, modern, fara
intentie declarata, dar organic.

Cu ceea ce am numit fragili-
tatea si delicatetea paradoxald,
in raport cu soliditatea si ex-
trem de bine sudata armatura a
lucrarilor, ajungem in  miezul
preocuparilor si a rezultatelor
cele mai inalte cucerite de Mai-
tec. ldeea de cumpana si de
zbor se dubleaza de ideea de
pasare si himera. Pe un piede-
stal cit mai mic cu utinta,
sculpturile se Tnalta omina-
toare. macinindu-si  suportul.
In setea lor devoranta de a-sl
rupe_radacinile care le leagd de
amint, isi rod postamentele,
alanseaza pe suportul lor eu
bataie usoara de aripa, devin
pasari. Un ascutit sentiment de
fraternizare se isca in fata ma-
sivitatii aproape incredibil da-
ruitd zborului. Un zbor nici-
odata real dar continut in te-
meritatea gestului. Himera ia
nastere tocmai din aceasta con-
tradictie. Lucrarile, privite din
unghiuri diferite, par cind sa
zboare, semete si calme si ma-
iestuoase .cind sa se zbata, sa
ricile cu_  gheare de crab in
calcarul incendiat de soare, in-
cercind sa se ascunda Tn adin-
cime, strapunse de ghimpii 1n
raza ai  gravitatiei. Visul si
cosmarul se Tnvirtesc repede,
se urmeaza in acelasi plan,
imbolduri secret centrifuge si
centripete, amestecate in mate-
ria subtiatd de efort, ametesc
privirea si ntelegerea. Maitec
este adevaratul stapin al hi-
merelor, cele nascute din per-
fectiunea echilibrului, improvi-
zate marilor departari si' vesnic
respinse de ele. cum vor fi Tn-
totdeauna himerele.

in spatiul atins — cel cu do-
rinte fara simturi pe masura —

de Maitec. teroarea nu  covar-
seste. Este meritul sculpturii
Al AL o

insasi, imblinzind asperitatile

prin volum, dar. nu-i_ mai putin
adevarat, al artistului. Dragos-

tea, devotiunea cu care Tmpo-
dobeste lemnul, neatent la
duhurile care-i_ dau ocol 1n

cercuri tot mai Tnchise, cum ai
dezgropa crini in plina furtuna,
sterg speculatiile gindului poate
bolnav, fac sa se_bucure o clipa
alcatuirea noastra, niciodata in-
vatata si pretuitd pe deplin.

Grigore HAGIU

( TELEVIZIUNE

Dar ancheta propriu-zisa presupune un
mai mare de interlocutori si vizeaza un adevar ge-
neral. Un adevar social. indeobste. Comportamentul
colectiv este acut social. Din pricina asta ancheta
are si 0 mai mare raspundere vizavi de concluziile
pe care le sugereaza in comparatie, de pilda, cu un
interviu. O anchetd sociala nu se prea Tntreprinde
de florile marului. Ea are finalitate neaparatd. O
anchetd socialda este un diagnostic social, ea se
pentru a constata unele
modalitati de functionare ale organismului social.
Existd insa o limitd de buna-cuviintda a genului :
ancheta nu impune concluzii fortate, ancheta este
0 investigatie, datele primare obtinute de ea ur-
meaza sa fie interpretate de catre specialisti.

Doua dintre anchetele difuzate in ultima vreme
mi-au atras atentia Tn mod special : ancheta despre
medici a lui Andrei Bacalu si Manase Radnev si
ancheta despre studenti a loanei Bogdan si a lui Tu-
dor Vornicii. Pornind de la mobiluri net diferite si
avind chiar ambitii net diferite, anchetele
care vorbesc aveau comun caracterul de
vin cu observatia ca intr-o perioada cind televiziu-
nea 1si cauta cu febrilitate modalitatile expresive e
bine sa aplaudam ori de cite ori formulele se potri-
vesc. Ancheta despre medici a avut o
simpla dar exemplara : s-a pornit de la un exemplu
concret — un film scurt, ca o pilda, cu o femeie pe
masa de operatie vizavi de medicul-consultant ; s-a

obligatoriu la Tntrebarea — este pregati-

Tntreprinde cel mai ades

ajuns

»gen". Re-

compozitie

du-se Tnapoi mult, in timp, pina la buza prapastiei si
Tncepind de-acolo ,,Miorita”, o tragedie mai senina si —
de ce sa ne speriem de cuvinte — mai albastra.

Marin SORESCU

ARTE

Ancheta (m)

profesiunii ? — au fost implicati in dezbatere toti
factorii_raspunzatori. Concluziile la care s-a ajuns —
si s-a ajuns la unele concluzii — n-au fost nici impu-
se. nici didactice. Au fost concluziile firesti ale unor
oameni in cauza vizavi de propria lor cauza. A fost
o dezbatere participativa pentru c& tema discutiei
era. ca sa zic, arzatoare si interesa. A fost o discutie
exhaustiva pentru cd toate ipotezele fenomenului dis-
cutat au fost eliminate pe rind.

Cealaltda anchetd a avut titlu aproximativ : ,,Este
caminul studentesc un camin ? Dupa cum se vede
chiar si din firma, cimpul de actiune al acestei an-
chete a fost unul sentimental. Problema nu s-a pus
n termeni transanti : ce e bine si_ce e rau ntr-un
camin studentesc. Intrebarea tot timpul a fost: va
simtiti la camin ca acasa, nici una din interventiile
reporterului n-au deschis un alt drum sl cu toate
acestea ancheta n-a fost lunga si nici nu m-am plic-
tisit. Ba dimpotriva : obligati a vorbi despre sine,
studentii participanti au facut marturii aproape to-
tale. au cuprins Tn raspunsuri mult mai mult decit
ar fi izbutit o departajare_stricta si obiectiva in ce
este bine si ce este rau. Si astfel, ancheta despre
caminele studentesti a devenit o ancheta
studentii care locuiesc Tn camine, disimulatd senti-
mental Tntrebarea de bazd a sugerat in cele din ur-

ma o discutie eticd. Adaug alegerea inspirata a inter-
locutorilor, montajul inteligent al
compozitia emisiunii pe ,,capete de expresie”. Ah,
forta de seductie a ,,verite"-ului.

numar

despre

rea practica a studentilor in medicind destul de
temeinica pentru a acoperi necesitatile reale ale
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Orchestra Radioteleviziunii a _ tinut
sa-si incheie 0 merituoasa activitate
concertistica desfasurata pe parcursul
defunctei stagiuni cu o programare nu
prea fericita a operei ,,Andrea Che-
nier" de Giordano. O capodopera nu
este susnumita si. chiar daca ar fi,
mai bine institutia de specialitate,
Opera Romana, si-ar modifica reper-
toriul si ar cuprinde si lucrari mai pu-
tin cintate (poate asa ar mai umple
salile transparente), decit sa fie mo-
bilizatd cea mai _ activa orchestra a
tarii intr-o munca fara rezultate stra-
lucitoare posibile. Si Filarmonica se
pregdteste sa-si_  incheie pllpiitoarea
activitate asa cd, o privire retrospec-
tiva ar fi, credem. la locul nimerit.

Tn domeniul simfonic, tot Radiotele-
viziunea si-a aratat interesul cétre
creatia autohtona, catre iesirea din
searbada monotonie a concertelor al-
catuite de dirijor spre demonstrarea
performantelor proprii. A fost o pro-
gramare cu discernamint facuta si nu
ni s-a Intimplat decit extrem de rar sa
avem a reprosa calitatea vreunei pre-
miere romanesti incluse Tn program.
Daca am facut-o totusi, ca in cazul
operei lui Roman Vad. ,,Povestea unei
mame", a fost pentru ca abandonul de
gust sa ramina o exceptie Tntr-o suita
de Tntreprinderi concertistice.

Tn afara de repertoriu. Radiotelevi-
ziunea s-a bucurat si de contributii
interpretative, in special dirijorale,
de valoare deosebitd, ceea ce mai rar
se Intimpla Tn stagiunile ce urmeaza
imediat dupa un Festival George E-
nescu. Concertul lui Igor Markevitch
a fost, din punct de vedere al talma-
cirii. culmea indiscutabila a sezonului
muzical si, daca privim inapoi. el a-
copera un sir lung de ani cu straluci-
rea genialei muzicalitati a marelui diri-
jor. In plan national, initierea ciclu-
ui  Mozart-Bruckner si Tncredintarea
sa virtuosului ~Erich Bergel a fost o
altd marc satisfactie data melomani-
lor frecventatori ai salii din strada Nu-
ferilor.

Filarmonica nu a renuntat inca la
convingerea_ cd menirea el este_de a
fi o formatie conservatoare, nascuta
spre a face auzit si reauzit publicului
acelasi vechi repertoriu. Este o con-
ceptie periculoasa si costisitoare din
doua puncte de vedere: mai intii
B?UUU ca marele repertoriu ofera posi-

ilitatea unor comparatii_cu celebre
interpretari de referinta iar apoi pen-
tru ca orchestra nu-si capata deprin-
derile de suplete si elasticitate nece-
sare pieselor mai noi, ceea ce s-a si
vadit Tn unele prime auditii romanesti
(Stefan  Niculescu.  Tiberiu Olah?.
Mai demne de interes descoperim [a
aceasta privire Tnapoi lucrarile vocal-
simfonice ,,Messias" de Handel si
»Missa in do minor" de Mozart, pentru
ca de ,.Romeo si Julieta” de Berlioz mai
bine sd nu mai vorbim.

Este adevarat ca Filarmonicii 1i re-
vin organizarea si gazduirea pe sce-
nele sale a unei atractive stagiuni ca-
merale, sustinuta fie de ebutanti
#Ciclurile de tineri interpreti) fie de
ormatii cu un dobindit renume. Dife-
rite cuartete, alcatuite din membrii
orchestrei, ca si formatii specializate
Tn muzicd mai rar cintatd (excelentul
Grup 3 -) au Tnviorat pe linga for-
matiile din provincie ,,Musica viva"

Apus de stagiune

(Iasi? Sl ,,Ars nova" (Cluj) serile mu-
zicale de-camera, suplinind in parte
eclipsa bucurestcana a excelentei ,,Mu-
sica nova" ce s-a mentinut in tacere
fara ca membrii formatiei sa aiba
vreo vina.

Chiar si Conservatorul, de obicei di-
dactic si neinteresat, a avut doud con-
certe de exceptie (acelasi ,,Grup 3 "
si recentul concert al fratilor Vasinca)
lar A.R.ILA. ne-a prilejuit Tntilnirea
cu citeva formatii de jazz de cea mai
aleasa calitate. Tntr-un cuvint, o sta-
giune activa, in care am avut sapta-
minal, cel putin un eveniment de sem-
nalat, pe care am dori-o Tnsa si mai
axata, mai directionalda spre ingenios

si inedit.
Costin CAZABAN

Si dacd m-asteptam sa mi se Tntimple orice, atit in America
de Nord cit si Tn Europa de tranzit, dacd ma convinsesem cd
fiinta umana e deschisa miracolului si surprizei iu fiecare
clipa, daca eram gata sa accept cd voi ajunge sa traiesc clipa
polemicii Buhoiu-Buzdugan, — ei bine, nu puteam crede, si
inca si acum Tmi mai frec ochii de mirare, nu puteam banui cd
Federatia de fotbal o va smuci, la un mijloc de saptamina, pe
calea adevarului. Si doar se afla, cum bine subliniam in
pe un drum destul de stupiael :
e largul drum al Tm-
pacarii cu cei mediocri si al plecarit capului in fata celor
submediocri. Si-i placeau Federatiei noastre de fotbal cdldto-  Nu putem “inci raspunde acestei — si riscam cuvintul —
riile si avantajele si nu-i placea Federatiei noastre de fotbal
acest mic amanunt, adevarul. Si deodatd — explozie | Deodatd.  fj |uat o hotdrire in mod democratic. Pentru ca trebuie si
Federatia de fotbal facu stingd fara sa semnalizeze si o lud
pe drumul spinos al adevarului. Si aflaram, cu aceasta oca-
zie, ce farsa grosoland ni s-a putut juca, atit in categoriile
mici cit si Tn Divizia A. unde gurile rele spun ca s-a-ntini-
glat si urmatorul fapt : surclasati la lasi, jucatorii de la Jiul-

»~Domnule, mai_prelungeste
partida, s& ne mai dea Moldoveanu citeva goluri. Va rugam

aceastd transee de pagina,
mergea Federatia noastra de fotbal

etrosani se rugau de arbitru :

noi toarte mult..."

n genunchi se rugau ei si Federatia de fotbal a facut un
lucru neasteptat : a observat chestia respectivda. A mai obser-
vat Federatia si alte lucruri la fel de nobile si, desi din punct
de vedere formal nu avea cum sa-i sanctioneze pe cei vino-
vati, surprinzdtoarea noastra Federatie de fotbal a dat un
exemplu care, dupa parerea noastra, este exceptional : si-a
asumat raspunderea pentru fotbalul caruia ii este Federatie, si
a judecat nu formele, ci adevarul. Daca Federatia merge In
acest ritm, pe calea curajului, o sa ne puna in situatia peni-

bila de a o felicita public.

Cerem insa sa i se dea lui Tataru titlul de golgeter pe care
pare o mare gogomanie sa-1 pedepsesti pe
cel care a jucat corect, pentru cd altii doi n-au facut-o.
Tataru este golgeterul de drept si de fapt al campionatului
nostru. Cit priveste stabilirea limitei minime la 20 de goluri,
ea e buni, dar de acum ncolo. Nu a fost in regula jocului
precizarea respectiva, asa ca n-avem nici un motiv sa fim
absurzi, sa fim si absurzi cind sintem curajosi.

I-a cucerit. Ni se

Noi I-am provocat pe Belphegor de la Sportul
nem n situatia sa ne rosteasca numele intr-un ziar de mare
domnul Belphegor stiti ce face ? — citeaza din
noi. dar nu ne spune numele. Nu-i cunoastem partea sensibila
a acestui subtil si plin de un amar umor Belfi. Dar il rugam

tiraj ; pe cind

ARTE

revista straina

e L’EXPRESS (21—27 iun.
a.c). Este sau nu Mickey-
Mouse un personaj public?
La aceasta ntrebare trebuie
sa raspunda sau, mai exact,

sa dea verdictul Curtea Con-
stitutionalda din Karlsruhe in
procesul care opune hebdo-
madarul umoristic Pardon
proprietarilor copyright-ului
lui Walt Disney. Daca daj a-
tunci Pardon va putea sa pa-
rodieze fard nici un fel de
consecinte pe vestitul Mickey
Mouse.

e Cu Mesagerul (film pre-
miat recent la Festivalul de
la Cannes), cuplul Joseph Lo-
sey-Harold Pinter finregis-
treaza cel de-al treilea mare
succes (dupa The Servant si
Accident). Comparindu-1 cu
tandemul de altd datd Carne-
Prevert, Francois Nourissier,
in comentariul sdu, afirma
printre altele ca ,,...forta
creatoare a lui Joseph Lo-

NICOLAE IORGA. — Sculpturd de MIRCEA STEFANESCU sey... nu pare deplin folosita

( FILM 1
A bientot, les amis!

Ti se intimpla sa vezi cite un film despre care nu prea ai ce sa
spui. E cazul productiei frantuzesti Adieu, I'ami (regizor : Jean Her-
man), despre care — oricit de ingenios e mobilat capul nostru, nu
stim ce nazdravanii pregnante sa rostim. Am intrat prin multimea
vociferantd de la ,,Scala™ (care bine ca si-a revenit din lungul ei le-
sin, husele de pe fotolii, ciudata solutie care le-a venit in minte ce-
lor ce-au renovat venerabilul cinematograf, ar trebui smulse si din
pinza lor s-ar cuveni sd li se faca bluze ingeniosilor care au facut
sa arate atit de sleampata o sala recunoscuta pentru eleganta ei),
ne-am acomodat pe rindul 14, locul 22, linga niste cetateni entuzias-
mati care, ce sd vezi, venisera doar ca sa se recunoasca intr-o ima-
gine fugara din jurnalul de actualitdati — erau destul de multumiti !
— apoi au plecat.

Si acum_ce s& mai spunem chiar despre film, dup&d ce am redat cu
utile grija atmosfera ? Ca sa nu pierdem vremea blindului cititor,
care se incdpdtineaza sa parcurgd saptdmanal gratioasele noastre ob-
servatii sau bagari de seama despre cinema, vom scrie aici, pe ne-
rasuflate, ca Adio, prietene e un bun film politist, lipsit de ,,surprize”.
In el evolueaza cu vioiciune Alain Delon, Charles Bronson (o fata
agreabila de derbedeu inimos) si Olga Georges Picot, mai putin fas-
cinanta decit ne asteptam. O pelicula politista pentru cardiaci, fara
nictun risc. Nu tu groaza, nu tu uimire, nu_tu violenta. Te guver-
neaza un interes limitat. Alte satisfactii : o imagine admirabild, co-
mentariu muzical de o discreta stralucire si, cum ziceam, constata-
rea unor foarte buni actori in rolurile de bazi. Daca povestea care
a traversat imaginatia cuviincioasa a scenaristului Sebastian Japri-
sot Tnvie cu adevarat pe ecran, ici-colo. aceasta se datoreaza faptu-
lui ca Delon si Bronson se obstinau sd creada in bruma de perso-
naj a fiecaruia. Uite, domnule, par a spune cei doi, ce li s-a intim-
plat baietilor astora lasnti. la vatra : nu sint ei niste sfinti. delic-
venta ii paste cu mare avans, dar au o calitate — sint oameni de.
crisicit, caracter ! Si-au promis o chestie, apdi asa ramine ! Nici se-
ductiile unui politai sufletist nu ii vor clinti din ce si-au pus 1in
cap.

...Figura cu monedele de metal, am verificat imediat sl noi, nu e
mare scofald : cu martori, am virit intr-un dpahar plin (apa se curba
corect. ca si lichidul in care opera eroul din Adio, prietene) sase
monede de un leu si trei lei, fard sa debordeze un strop. Sase, iar
Bornson se oprea la cinci ! YE l.. exclamdm, si noi ca simpaticul
gangster de caracter, sase ! Repetam figura oricind, in fata oricarui
Juriu, contra unor pariuri consistente. A bientot, les amis !

Hie CONSTANTIN

ARTE

despre

raspunsurilor,

Sanziana POP

decit in asociatie cu raceala
savanta a lui Pinter, omul
care incepind cu 1958 va re-

Tnnoi teatrul englez". Cit des-
pre Mesagerul, ultimul lor
film, Nourissier scrie : ,,Feri-
cit creatorul care se ofera si
ne oferd aceastd bucatd de
cer si fericit dramaturgul
«son cadet» care 1l ajutd".

e LE MONDE (27—28 iun.
a.c.). Cunoscutul violoncelist
Pablo Casals, in virsta de 95
ani, a primit de curind titlul
de doctor ,,honoris causa" al
universitatii mexicane din
Guadalajara. La ceremonia
organizatd cu acest prilej, Ca-
sals a declarat printre altele 1
»~Pacea este singura solutie
pentru a ameliora lumea".

e La 25 iunie, la Londra,
un tablou de Titian (Moartea
lui Acteon) a fost vindut la
pretul de 1680 000 lire ster-
line (22.400 000 franci fran-
cezi). Este cel mai ridicat pret
atins vreodatd de un Titian,
dar relativ scdzut in compa-
ratie cu recordul mondial —
2 300 000 lire sterline, pretul
unui Velasquez vindut anul
trecut si aflat actualmente in

posesia  Metropolitan ~ Mu-
seum-ului din New York.
Moartea lui Acteon (1,60 X'

1,75 m), pictat de Titian pen-
tru Filip al ll-lea al Spaniei,
a facut parte din mai mulle
colectii celebre. Ultimul sdu
proprietar, contele de Hare-
wood. l-a vindut pentru a-si
putea reglementa drepturile
de succesiune.

e PARIS MATCH (26 iun.
a.c.). Dupd Les chenes qu’on
abat, aflata de mai multe
saptamini in fruntea best-sel-
lers-urilor franceze, 0 noua
carte  semnatd  Malraux :
Oraisons funebres, cuprin-
zind textul discursurilor ti-
nute de Malraux in timpul
cit a fost ministru al Afaceri-
lor culturale. intr-un repor-
taj (text si fotografii) de opt
pagini, consacrat scriitorului
cu acest prilej, se spune:
,»Andre Malraux est I'homme
du jour. Il I'a toujours ete.
Telle est sa condition".

Uu. V. 7.

PRETEXTE )

Cinci monezi Tntr-un

pahar plin cu lacrimi

_Experienta cu paharul plin de wisky si cu cele
cinci monezi lansate Thauntru pe care o executa

Federatia de fotbal
pe calea curajului

la Scala,

cu mari precautii parasutistul-gorila, complicele
lui Alain Delon in filmul de aventuri ce ruleaza
0 repeta cu lacrimi in ochi, in aceste
momente, multi elevi cazuti la examenele de ad-
mitere mai grele in vara asta ca nici o data.

Poate ca doar meteorologia, anul meteorologic

public sd polemizeze cu noi, dindu-ne numele. Cu tristete
constatdam cd Belphegor se face a uita ce mult ne place gloria.
Si ca sd ii adresam prima provocare, iatd, i-0 spunem : dum-

fotbal pe care ezit si-I mai numesc. Ceva e putred, Belfegor.

Revista Tribuna ne-a adresat o scrisoare pe care ne-a rugat
sa n-o_publicam, scrisoare in care D. R. Popescu ne chema
la Cluj sa jucam un meci de fotbal, de sa se duca pomina. concurentul.

obraznicii, decit dupd ce echipa noastrd. F. C. Sedentarii, vu

ti-o spunem, tovarase D. R. Popescu, in echipa noastra e
ascultat glasul fiecaruia. Noi credem Tn toti cei unsprezece
jucatori si credem si in rezervele lor. Se Tntimpld oare asta
si la d-voastra ? Poate Constantin Cublesan s& aibd un punct
de vedere diferit de punctul d-voastra de vedere, in privinta
extremei retrase, spre exemplu ?

Pe curind. bieti copii ai zadarniciei, victime ale umilirii
noastre viitoare, fotbalisti de la revista Tribuna din Cluj !

Infirmam pe aceasta cale zvonul calomnios lansat se pare
n redactia revistei Amfiteatru, ca echipa noastra F. C. Seden-
tarii s-ar numi F. C. Selerozatii. Vindem la licitatie publicd
acest al doilea nume, desi stim bine ca de fapt s-ar potrivi
unei posibile echipe de fotbal a revistei Amfiteatru.

vrut s-o tulim

in curs, Tntrece in intemperii, intemperia didac-
ticd. Ministerul Tnvatamantului a pus piciorul n
prag. Ministerul zice pe aici nu se mai trece cu
- ¢ el . una cu doud, si noi zicem, ca e foarte bine asa :
neata, domnule Belphegor, te afli sub influenta strdinda a unui  gecit multi si nepregatifi si cu
s-au vazut, mai
Prin sita prin care Thainte treceau zece, azi abia
daca se mai strecoara unul, si acela laminat, tur-
tit, jumulit ori cu penele arse de temperatura
fnalta a ncercarii. Ce-am tremurat eu la exame-
nul ala o sa tin minte cite zile oi trai, gindeste
Foarte frumos, asta,
foarte bine pentru toti si mai ales pentru concu-
rent in persoand. Sint oameni
astazi, cind. viseaza urit, viseaza neaparat ca ras-
pund la un examen. A fost angoasa multor ge-
neratii. Examenul era proba de foc. un punct de
referinta absolut, ca militaria sau razboiul, ,,ina-
inte de' sau ,,dupd”, Tmpartind existenta in doua,
si ceva care Tmparte atit de net, inseamna ca
respinge sau promoveaza ceva pe o baza solida.

Am facut si noi coada pentru bilet la filmul
,,Adio prietene” cu Alain Delon si cu
mare actor, care seamana leit cu simpaticul nos-
tru actor de cinema, Colea Rautu, cind nu-i tatar si
nu poarta pe cap jes sau turban. Era o coada lun-
ga de corijenti si de repetenti, era clar dupa mutre
si comentarii $I marturisim_ca noi nsine, Tn mij-
locul atltor ratéri, ne-am simtit corijenti la cea
mai dificila materie, fiindca aricind- fir-ar sa fie
se gaseste cite una. Intii, ca sa spunem drept, am
tiptil din rind.

urmarile care
bine lipsa. Fiecare la locul sau.

repetam, e

maturi care si

celalalt

pentru a nu ne

compromite. Fe urma, dupa o matura chibzuinte,

Desi pe Stadionul Tineretului continua sd ia fiinta terenuri
noi. desi seful stadionului, Aurelian Cososchi. e ocupat cu a-
ceste treburi. F. C. Sedentarii continua actiunea sa istorica. Nu
mai departe astazi, la orele patru.

Prezenta lui Stefan Covaci la cirma echipei Ajax-Amster-
dam este cea mai mare bomba din lumea fotbalului. Ar mai
rdmine sa aflam ca Televiziunea britanica si administratia
stadionului_ Wembley au cumparat pauza meciului Ariesul —
Chimia Fagaras, sau ca Fellini umbld cu gura cascatda dupa
o pila pe lingd cineva de la Institutul de Cinematografic din
Bucuresti ca sa intre si el in anul I. dacad s-ar putea. Dar
stiti cum, — numai dacd s-ar putea.

Adrian PAUNESCU

ca sa-l pu-

acceptaram situatia. Viata nu-i facutd din victorii
usoare. Unde sint victorii usoare, poti fii sigur
ca acolo viata adevarata nu exista.

E vorba — pentru cine nu-i la curent — de un
pahar plin cu
Ness si in care trebuie sd lasi s cada una peste
alta, cu mare—mare prudenta, cinci monezi_grele
cam cit un ban de trei lei de-al nostru, fara a
varsa nici cel mai mic strop. Facuram sl noi a-
casa in secret experienta de mai sus cu apa cu-
rentd de la robinet — nici un succes, degeaba se
lauda poetul llie Constantin.
bari puse la examene si la care nu s-a stiut
raspunsul pot sa incapa in paharul cu lacrimi al

micilor spectatori de la Scala ?

licoarea combatutd de Eliot

Dar cite Tintre-

AMFION



Inedite

_uca lon Caragiale

Anul acesta s-au Tmplinit cinci zeci de ani de la moartea prea timpurie
a lui Luca lon Caragiale, fiul cel mai mic al ilustrului dramaturg, ultimul
scriitor care i-a purtat numele, poet talentat, apreciat Tn epoca si cunoscut
de colegii sdi de generatie ca 0 puternica personalitate. Rapit din_viata
la numai 28 de ani, in plind formatie. Luchi Caragiale publicase pina in
1921 doar un manunchi de poezii, citeva pagini de criticd literara si me-
morialisticd. in revistele Flacara, Viata romaneascd, Sburatorul, Ideea eu-
ropeana ; dimpreuna cu |. Gherea scrisese microromanul Nevinovatiile vi-
clene, de curind republicat la Editura tineretului. Poetul era totusi con-
siderat de Al. Duiliu Zamfirescu drept unul dintre promotorii modernismu-
lui in lirica noastra — alaturi de Adrian Maniu si lon Minulescu. Duiliu
Zamfirescu_ a criticat intr-o sedintd a Academiei
tendinte, carora le opunea Steluta lui V. Alocsandri.

Cea mai mare parte a operei poetice a lui L.l. Caragiale, prin caracterul
ei postum, a ramas necunoscuta. Ea se afla cuprinsd in mai multe caiete
de versuri, scrise intre anii 1916--1921. intitulate :
rile sulemenite. Izvodul vrajei si Jocul oglinzilor. Cazul unui corpus lite-
rar atit de compact, ignorat timp de cinci decenii, este unic in literatura
noastra, ca sa nu mai vorbim de faptul ca el apartine ultimului Caragiale.
Excelent traducator din Villon si Poe, L.l. Caragiale a scris si un numar

Romane tocmai aceste

Efigiile Tnfiorate. Chipu-

mostenirea Junimii ca si fatd de aceea a
intelectualismului in literatura. Articolul

artislic al dramaturgului.

Minerva — acestei tendinte cosmopolite

drama laboratorului intim al poetului :

Contemporanului si adversar al
sau Amintiri despre Caragiale,

constituie o sursa de prima mina pentru reconstituirea profilului moral si

Tn_Memoriile sale, E. Lovinescu il prezintd pe Luchi Caragiale refractar
spiritului de cenaclu si poet dedat mai mult jocurilor formale, iar G. Ca-
lincscu, in Istoria literaturii il defineste ca pe un cosmopolit, cu mijloace
moderne, dar monocorde. Tn fapt, in opera poeticd a lui L.l. Caragiale —
care va vedea lumina tiparului intr-o _ampla editie selectivd, la editura

certe, in tipare violente, i se

opune un tot atit de puternic filon traditionalist. Contradictia dezvéluie
dilema pe care incerca s-o0 solu-

tioneze raspundea structurii sale de hiper-civilizat, reintors la matca.

siile rare si caracteristice infatiseaza, in

prie asupra acestui ,,clasic” necunoscut.

impunator de poezii in limba franceza. Putinele pagini de critica literard
publicate de el ne indica un spirit informat, sceptic deopotrivda fata de

Exerg

Cu masca si coturnul si zimbetul statornic,
Cu rosul de pe buze si-acela de pe fata,
Cu straveziul peplon in care se rasfata

Si glasul ce-n ispite de-a pururi este spornic,

O intilni un satir, care culcat In soare

Din flautul de trestie-si imprastia tacerea ;
Si de pe coapse paru-i se aurea ca mierea
Si fluturii deasupra ii leganau ninsoarea.

Si satirul in barba avea scaieti si flori
Si mirosea a iarba, a vita si lumina ;
Pe cind comediana se alinta, senina,

Mestesugita-n vraja cu prefacuti fiori.

Cind cele doua trupuri au fost o framintarg
Ce spaiminta albine si iarba vestejea,
Nemiscator de-albastru vazduhul ii privea
Si ei priveau in ochii ce oglindeau uitare.

(,,Jocul oglinzilor", 1921)

Stante
Ale gindului Tn raspintie

Pe masa mea de lucru un Buddha gros si mic,
In piatra-i visinie si astazi tot rinjeste ;
Stinghera-o gentiana in vas se ofileste
Si peste masa-atirna brocatul venetic.

Ceasornicul importe in clipe inutile

O zi de ploaie rece din iarna-ntirziata

Si-n vatra arde focul, plingind pe infundate...
Tacerea are glasuri bolnave si umile.

Din tigareta-aprinsa se urca in spirale
De-albastra mladiere imbalsamatul fum ;
Sint gindurile mele-n raspintie cte drum

Si nu stiu de-or sa rida sau sa vesteasca jale.

Si-adinc privesc la arbori spre zarea-nnegurata
Si sufletu-mi aseman cu trupul lor crispat
Ce-asteapta pe coline si drumu-ntunecat
Ori blinda-nmugurire, ori vitrega zapada.

(,,Jocul oglinzilor", 1921)

Stante
Ale veril biruitoare

Ai ascultat, n vara, sonorele izvoare

Si freamatul de frunze prin frasini si prin fagi.
In umeda padure cu umbre mari si largi,

Pe cind brazdau vazduhul lacuste zvicnitoare.

Si ai privit spre ceruri prin verdele-aurit

Al boltilor de arbori ce-si tremurau cununa,

In soarele de-amiaza, cind vintu-ncorda struna
De-ntiorari marunte prin aeru-aromit.

Si ai simtit in trupu-ti caldura, ca fin stinci.
Cum iti trezeste viata, Tnalt de felurita.

Ca frunzele si apa, in veci neobosita

Si de atunci pastrat-ai in ochi priviri adinei.

(,,Jocul oglinzilor", 1921)

jurn lul unui
martor ocular

si apa plescaie

Luchi Caragiale a fost, asemeni tuturor scriitorilor Caragiale, un mare in-
dragostit de limba romaneasca, iar patima cu care ii cauta poetul expre-

ciuda formelor foarte deosebite,

0 notd comuna cu cautarile unora dintre tinerii poeti de astdzi care se n-
torc la valorile elementare ale limbii, chiar daca le afla in dictionare.
Ineditele care urmeaza 1i vor ingadui cititorului sa-si facd o opinie pro-

Barbu CIOCULESCU

cu solzi-i de gunoaie,

turbure.

Pe pietele de ploi spalate

sa putrezeasca,

in ciorchine, cersetori, >

cu gesturi consacrate-n ilustratii.

Sa fie
bisericile goale
cu mucegai si

si sonore si intunecate,
cu miros de vreme

si-n ele mucenici si sfinte Cine
teatrale si cu cer de panorama,
Madone laice si-obeze

Hristosi copii,

hidrocefali si primitivi

si-ngrijitorul sa
neascultate.

dea deslusiri

La coltu-unui canal,
trei lucratori beau fintr-o circiuma
si discuta cu gesturi insolite.

Pamela, tu, din foiletonul

de la 7890,

jurnalului de mode

aici am fi facut ,voyage de noce”
si ti-as ti explicat cu de-amanuntul
subtilitatile de colorit
a pictorilor venetieni...

As vrea sa fi crescut canalele
si-apa sa se-ncreteasca-n ploaie si in vint,

pe poduri,

clipocind subt pasi...

Si-ntr-o biserica, fara atractii,
cu fresce mucede si scorojite,

LUCHI CARAGIALE LA 19 ANI
(fotografie inedita)

o slujba sa se tina
cu cersetori ingenunchiati...

Pamela, demodata si zimbitoare,

buze strinse,
in ris

H sa te simt
Venetla interesata si copildroasa,
: cu fncruntari si
(Elegie) spre-a nu pufni
As vrea sa fie — cum a fost 3! sa_mincam

si altd data... tot in Venetia... castane coapte,

Pe Canal-Grande, un hotel

cu hall-ul plin

de poliglote inscriptiuni.

cu table d'hote, cu zgomotul de furculite
si de suierdturi de vaporete,

cu palmieri si mobile de paie,

cu zdrentuite magazine ilustrate,

cu un portar citind jurnalul

si-un lift-boy

clorotic si surizator...

in ,,hall"-ul de

Sa fie inc-o data in Venetia,

pe toamna,

cind plinge ploaia rabdatoare si subtire,
fara preget ;

cind tot vazduhu-i Tnecat de fum
si In canaturi apa groasa,
reamintindu-si marea reinvie
si-ursuza se framinta ;

cind -gondolele vechi

si cu vopseaua roasa,

legate de un par,

in clipe repezi si ritmate se izbesc,
mereu

Pamela,

dar cu tine,

Si In Venetia
sa-ti fie ploaia

cind Tmparti-vei
porumb...

Despre

Aud mereu fraza de acest fel:

— Tineretul de azi e altfel.

Sau, si mai banal, cu o nuanta de
ironie si dezamagire.

— Tineretul din ziua de azi.

Recunosc cd unele probleme mi
sint cu desavirsire strdine, si nici
acuma, ca sa fiu sincer nu stiu daca
sa ma suspectez pe mine, sau fon-
dul acestor probleme. Sigur, daca
sensibilitatea mea nu_ Tnregistreaza
0 Froblemé eu o consider inevitabil
falsda, dar s-ar putea ca aceasta si-
guranta sa se nasca din orgoliu.
Toate discutiile in legatura cu ge-
neratiile. cu specificul lor. cu lupta
dintre generatii, mi s-au Pérut pue-
rile. Care generatii, care lupta intre
generatii? Am prieteni foarte buni
care au intre 17 si 19 ani. tot asa
cum am prieteni la fel de buni tre-
cuti energic si implacabil de 70 de
ani. Nici cu cei mai tineri, nici eu
cei mai batrini n-am sentimentul ca
ne despart generatii. mentalitati,
discutdam de la egal la egal, virsta
n-are importanta. Nici unul din noi
nu realizeaza distanta de virsta si
nici nu traim iluzia ca avem pro-
bleme deosebite. Inteligenta se naste
din sensibilitate, nu din trecerea a-
nilor pérul alb nu constituie o ga-
rantie de nici un fel. Tineretea bio-
logicd in sine nu e o dovada nici
de inteligenta, nici de sensibilitate.
Nu cred ca existd un tinar care sa
aiba tineretea si ingenuitatea lui So-
crate. cel care a murit acum mai
mult de 2U00 de ani.

Fiind liber de ori ce prejudecati,
putem vedea limpede ce este fals si
ce este adevarat. Desigur, ca orice
generatie, intr-un mod aproape me-
canic. deci superficial. Tnvata din
experienta generatiei _trecute. Dupd
0 generatie romanticd, va urma in-
totdeauna o generatie ceva mai ci-
nica. Generatla mai tinara va avea
Tntotdeauna ceva de reprosat gene-
ratiei_mai virstnice. Dar astea sint
judecati mecanice, de suprafatd. Nu
credem cd o generatie e 0 masa a-
morfd. compacta, ca toti tinerii din-
tr-o generatie sint sceptici si ca toti
tineril dintr-o altd generatie sint ro-
mantici. Dind prea multa importan-
ta& psihologiei unei generatii negli-
jam personalitatea individului.

Am fi nedrepti dacd n-am recu-
noaste ca. asa cum_exista_psihologia
unui individ, exista si psihologia u-
nei generatii. Numai cd psihologia
unei generatii e Tntotdeauna ceva su-
perficial. suma unor adevaruri co-
mune neorganic asimilate. Asa ca e

Tntotdeauna superficial sa punem pe
seama unui tinar pacatele unei n-
tregi generatii, din aceasta confuzie
se naste ridicola fraza ,asa sint ti-
nerii de azi". Ridicold nu e numai
lupta intre generatii ci si solidarita-
tea. dintre generatii. Nu ma leaga de
un om virsta. faptul cd sintem din
aceeasi generatie, n-am trait nici-
odata acest sentiment de puerila so-
lidaritate, ci inteligenta, nobletea si
farmecul lui. Cind cineva vrind sa
obtind asentimentul meu Tmi aduce
in loc de argument sentimentala si
mizerabila fraza ,,sintem din aceeasi
generatie" — gaseste tdcerea mea
posacd. ldeea de solidaritate Tntre
eneratii se naste din fricd; eu ma
eresc pe cit e de omeneste posibil de
toate sentimentele care au aceasta
radacina.

Omul, prin natura lui, e bun si
generos; el se poate degrada cu tim-
pul. prin incapacitatea de a depasi
provocarile si Impasurile vietii.

E firesc deci ca la oamenii tineri
sd existe mai multa puritate, exi-
genta morald, noblete si important
din punct de vedere psihic nu este

tineretea ci pastrarea tineretii. Im-
portant nu e a fi tinar —in privinta
asta n-ai nici_un merit — impor-

tant e sa ramii tinar. Cine n-a ra-
mas tinar pina la adinei batrinete
Tnseamna cd n-a fost de fapt tinar
niciodata, ca un batrinel posac si
conservator care s-a deghizat in
masca unui baiat cu par balai si
ochi albastrii. Multi din tinerii fu-
riosi, dupé o scurtd perioadd de ne-
multumire, se transforma Tn niste
burghezi dintre cei mai respectabili.
Tineretea lor a fost o amagire, iar
nemultumirea lor, doar o simpla si
trecatoare moda.

Ar fi de asemenea nedrept sd ne-
glijam si rolul factorilor biologici.
Cind eram tindr moartea era o idee,
0 ipoteza poeticd, o realitate Tnde-
partata, straind de mine, acum stiu
ca moartea e un fapt implacabil si
ireversibil. Boala nu exista —
n-avea nici o legaturd cu mine. De-
sigur ca certitudinea mortii. boala,
experienta vietii, oboseala, grijile de
toate felurile pot lovi in ceea ce in-
telegem prin tinerete. S& nu_ideali-
zam prea mult de dragul psihologi-
ei. Tineretea Tnseamna nu numai o
inima tinara ci si un trup tindr. La
multi oameni ruina sau chiar numai
oboseala biologica se confunda cu
intransigenta eticd. Cum spune un
moralist francez, nu ei au parasit vi-
ciile, ci viciile i-au parasit pe ei. In

virtutea lor ei n-au niciun merit, céci
nu se poate numi virtute incapacita-
tea de a practica viciul. Acesti oa-
meni — dupa expresia comuna — ,,au
uitat cd au fost odata tineri" capata
obiceiul de a se indigna de fiecare
miscare mai spontana a vietii si se
pierd in ridicole comparatii intre ti-
neretul de azi si tineretul de ieri.
,.Pe vremea mea". ,,Parintii mei" etc
etc. E nedrept sa judeci un tinar
dupa principiile etice pe care ti le-a
nascut oboseala biologica. Sper sa
nu fac niciodata acest pacat. Omul
tindr are nevoie dramatica de liber-
tate si independenta, e normal cd
atita dadaceala poate sa-l exaspe-
reze. Sint oameni in virsta de buna
credintd care n-au trait anumite
experiente si care tin cu tot dina-
dinsul ca aceste experiente sa fie
consumate de copiii lor. Acest tran-
sfer de aspiratii este, de cele mai
multe ori. primejdios. Tinerii sint
obligati s& consume experiente cu
care n-au nimic comun numai ca
parintii sa fie Tmpacati. Acest lucru
e o barbarie, cdci barbarie e sa-i
impui unui om experiente de care
n-are nevoie. Auzim fraze de acest
fel: ,Eu n-am putut sa fiu aviator.
Macar fiul meu sa reuseasca”. Dar
daca fiul nu vrea sa fie aviator? Ce
te faci atunci? Daca vrea sa fie in-
giner de poduri sau chimist? lata
motivele pentru care eu simt ca
transferul’ de aspiratii e un lucru
nedrept, neloial.

Am descoperit la unii oameni mai
in virsta un fel de complex fata de
oamenii_tineri.  Aproape 0 teama
biologica. Auzi ce generatie vine.
Auzi ce cultura are. Auzi ce inteli-
genti sint. Sa vezi copiii de azi ce
ntrebari pun. Sigur, eu nu vreau
sa vindec pe nimeni de complexe,
n-am nici vocatia nici talentul lui
Freud si nici rabdarea lui. cme vrea
sa aibe complexe, n-are decit. Dar
de ce atita spaimda? Femeile fru-
moase se tem ca vin altele mai fru-
moase. Barbatii inteligenti se tem ca
vin altii mai inteligenti. Ei, si? N-au
decit sd@ vina. De ce inteligenta, fru-
musetea si cultura trebuie sa consti-
tuie motive de Tngrijorare? Ar fi
trist daca s-ar naste oameni mai

prosti, mai meschini si mai uriti.
Niciodata n-am trait un sentiment
de complex fatd de oamenii tineri
chiar cind acestia au venit spre mi-
ne cu toata aroganta tineretii. Dim-
potrivd, le-ani reprosat ca nu sint

pe furis,

in vremea slujbei...

As vrea sa fie cum a fost :
pe podul de vapor, in ploaie,
sa vad alunecind palatele,
sa merg la gard, sa opresc
bilete pentru ,,s/eeping-car".

Si-apoi sa ma usuc

hotel,

fumind, intins pe canapea,
si rasfoind jurnale ilustrate...
as vrea sa fie cum a mai fost o data,

Pamela, ilustratie demodata,
ce-mi bintuia instinctele precoce.

linistita

naframa de mireasa,

porumbeilor

(Efigiile infiorate, 1916)

generatii

suficient de tineri, cd Tnca sint In-
carcati de prejudecati si idei con-
servatoare. Din punct de vedere
psihic, n-am vazut multi oameni
mai tineri decit mine. Eu nu ve-
neam spre ei cu stupiditatea presti-
iului. mi s-ar parea ceva mizera-
il, ei Tns& veneau spre mine cu
prestigiul biologic al tineretii, ceea
ce e larasi ceva de prost gust. Cind
te Tndrepti spre un om, ca spre un
om, nu til seama de virsta, autori-
tatea sau meseria lui. Si apoi in arta
nu exista tinerete, asta e prostie
curatd. Nu exista poeti tineri, ci nu-
mai poeti adevarati sau impostori,
fie ca au 17 ani sau 70 de ani. Im-
postura se poate manifesta si cind
esti tinar sl dudui de sadnatate si
cind esti c-un picior Tn groapa. Arta
are alte legi decit stiinta. Daca in
stiintd progresul este inevitabil, Tn
artd nu exista progres, dacé as avea
convingerea cd n-am sa fiu inteles
gresit, as spune ca arta e incompati-
bilda cu progresul. Nu progresul in
sensul etic. Doamne fereste, ci in
sensul unei continue perfectionari.
Societatea omeneasca e supusa per-
fectionarii. aici ideea de progres e
la ea acasa. in arta Tnsa nu. Daca ar
exista aceastd posibilitate de progres
ar Tnsemna ca dramaturgii de azi sa
fie mai tineri ca Shakespeare, ori
nici un om normal nu poate sustine
0 asemenea aberatie. _Inteligenta
artistica Tnseamna intensitate sI este
— prin aceasta — libera de timp. Cu
toate cuceririle formale nu putem
sd sustinem cd exista un romancier
mai profund ca Tolstoi. Asa ca n-
grijorarea — cel putin pe plan ar-
tistic — nu este numai trista, ci si
nefondata stiintific.

Vin altii mai_talentati.

Vin altii mai sensibili.

Vin altii mai culti

Pe acest fundal de spaime se
poate naste ideea stupida a_luptei
intre generatii. Dupd cum ati vazut
si aceasta idee tot frica a nascut-o.

Ruina biologica nu depinde de noi.
ea este inevitabila, moartea vine
lard sd ne cearda _ consimtamintul.
Prospetimea spiritului sta insa in
puterile noastre; de aceea noi ne
ocupam in primul rind de tinerete
in sens psihic, in sens etic. In aceas-
td acceptie eu inteleg prin om tinar
un om vesnic nemultumit de sine.
Nemultumirea de sine e singurul
semn autentic al tineretii.

Teodor MAZILU

Antonio Diaz
Tortajada

Prezentam in pagina de fata poeme din placheta EL MUNDO DE HOY NO
CREE EN NADA, distinsa in 1970 cu premiul bienal spaniol Apollinaire, de catre un
juriu prestigios, din care au facut parte : A. De Falgairolle, Enrique de Lascoet Jose
Gares-Crespo, Raymond Tschumi, Annie Taylor-Gauthier (Columbia), Elizabeth Ger-

main (Argentina).

Accentele pronuntat pesimiste ale poeziei lui Tortajada nu umbresc totusi Tncre-
derea poetului Tn sensul si esenta naturii umane.
Antonio Diaz Tortajada este una dintre cele mai autentice voci ale tinerei ge-

neratii de poeti spanioli.

Nu se lumineaza

Nu se lumineaza.

Trec zilele si nu se lumineaza.

Peste mare trec norii

si nu se lumineaza.

Au spus ca lumea se-ndreapta catre-o lumina
ca totul e

bine.

Au spus ca dupa noapte vin zorii

si iubirea

apoi.

Dar noaptea staruie si nu se lumineaza.
Noaptea muncim

ne urim umblam

cu bratele ridicate.

Ne trezim noaptea si umbre vedem

ale altor umbre care umbla deasemena noaptea.
Si nu se lumineaza.

Ne trezim cu pumnii-nclestati

mergem coborind vocea de fiecare dala mal mult
de fiecare datda mai mult.

Jn fiecare zi muncim noaptea

izbindu-ne de morti si de orbi

amintindu-ne

respirind aceasta noapte viscoasa ce ne iubeste
ca pe niste sclavi frumosi.

Si nu se lumineaza.

Trec orele noptii
si zorii nu vin.

Trec norii
si printre noi nu e nimeni

sa-si sfisie inima cd noaptea se duce
nu e nimeni sa se revolte

spre-a reteza radacinile.

Nu e nimeni sd uneasca strigatele.

Nimeni.

Celui mai bun
dintre dusmanii mei

la aceasta mina ce ti-o intind
e pretioasa.

E pur si simplu aspra.
Nu e vinduta.
Nici nu crede in Dumnezeu
nici spada nu este.
lubea
loviturile
si a urit
cind au inchis-o ca pe o fiara.
Stapinul ei a murit totusi.

S-a sufocat.

A lasat o secure
si-aceasta mina.
Nu siu adio de-a spus.
Nu stiu daca inca e vie pe apa plutind,
la
aceasta mina este a mea.
Iti spun asta
ca sa stii ‘'unde-am fost unde-au murit
visele unde-am cautat adevarul.
Iti cer sa& nu pl/ingi.
Tu-mi erai cel mai bun prieten si stii
cit imi placeau violetele.

Pantofii vechi

Daca ai fi avut pictat in frunte un craniu
as fi stiut ca esti dusman.

Si ca ar ti trebuit sa te ucid.

Dar asa cum veneai

cu bluza si pantofii vechi

ai tatalui nostru

n-am putut decit sa te-mbratisez.
Datoria mea ar fi fost sa-1 alung violent,
cum se cuvine a face

din vechime si mai de demult.

Lumina la fereastra

Am spus odata
casa mea viata mea prietenii mei
si am Tnceput sa cutreier
paminturi straine.
intr-o dimineata
m-am reintors in patrie.
Am vazut casa
era lumina la fereastra.

Am intrat.
Citiva copii se jucau cu pantofii mei vechi.
Dusmanul dormea in asternutul meu z

si fiica mea cea mare
cinta stergind praful
de pe lada unde mi-am sfrins toate-amintirile.

Frigul este ceva
ce ne cuprinde pe toti

Stind in drum
asteptam inamicul.

S-a Tnnoptat.
Am auzit lupii.

Un rug am aprins pe aproape.

M-a vazut si-a venit pe la spate

in timp ce dormeam.

La desteptare

se-odihnea invelit cu-o pulpana-a paltonului meu.
Era si el

infrigurat in noaptea aceea.

T. B.

Aripi

la urma urmei.
Ce este o pasare?
Cineva ar putea tot vazduhul sa-i bea
si ce e atunci?
Ce sintem tu si eu la urma urmei
spre-a ne petrece noaptea cu-o-mbratisaie?
Orice zgomot ne-ar putea desparti.

Totusi exista
astfel de oameni

Cind te apropii

cu pumnalul in mina.
Cind ridici bratul

si faci scurt pasul
pasul hotaritor

si zici s-a Ssfirsit.

In clipa
in care Tmi {intuiesti privirea
iti voi spune
frate

lasa-ma sa-ti cint mai ntli un sole de saxofon.
Ca macar odata in viata ta maruntica

chiar daca-s rau

sa asculti putind muzica buna.

Apele coboara
de fiecare data
mai Tnvolburate

De la o vreme Tncoace
toti mergem Tinfrigurati.
De la ultimul
tipat care-a fost auzit.
Venim repetind ca hu ne-om fintoarce
cu ochii legati.
Ca nu.ne vom Tmbraca
cu vechile noastre mantale.
Ca vom fnota
pina la tarmul vreunei iubiri sau vreunui camin.
De la o vreme raminem aici
in poarta vazind riul care coboara
de fiecare data mai plin
tirind radacinile si vechile chesoane.
Si apa creste de fiecare datd mai mult de fiecare
data mai mult
tirindu-i pe cei ce dusmani ne-au fost
pe cei ce ne-au iubit.
De la o vreme Tncoace
de cind sintem mai singuri.

Efectele alcoolului

Am Tncercat sa mint ca sa traiesc.
Dar
m-am intilnit intr-un amurg cu dusmanul meu
si_i-am spus ca-l urasc din adincul inimii mele.
La circiuma ne-am dus.
Cintam
,,Asturie patrie draga”., si cind
lucrurile-am vrut la punct sa le pun
plingeam ca niste copii amindoi
cu un al treilea Tmbratisati
beat si el
pe cit se pare prieten cu noi.

Filosofica

Am cultivat adevarul
in teasta mea de lut frunzele i le-am iubit

i-am asteptat florile in fiece primavara
ani la rind.

Spuneau prietenii mei
— Venim sa-l vedem daca vrei.
Ce frumos!
Dar pisicul cel mic
mi-a farimat adevarul
si de atunci
nu cred in nimic.

2.

Scrijelind i-am atins trupul
de sub nisip.
Era

frumosul trup al adevarului.
Gol.

Tndelung l-am privit.
Era rece.
Avea-n coltul gurii un rictus amar.
A murit desigur ne-mpartasit.

(Mai — iunie 1969)

In roméaneste de
TEODOR BALS

(@]
o

61 3JI1NI



Pentru ca

Pentru cd stiu ce inseamna

plecarea, distanta,

zvonul si spaima si intepatura de fus orar,
pentru ca stiu ce inseamna pamintul si bulgarul
pentru ca pe-amindoua m-am Tnvirtit ca un minutar

pentru cd noaptea — departe de tara — dormeam ca

rabatabild, in patul acela strdin, }
pentru ca ma trezea visul unui miros de cenusa
si mi se parea ca puhoaiele revin

pentru cd doi copii, loana si Andrei-Alexandru,
os din lacrima mea, ntrebau unde sint,

pentru ca n-am fost niciodata atita de bun si de tandru,
entru ca nu e alt bob pe pamint mai frumos
In acest strugure orb de pamint

pentru ca numele noastre dau fosnet sublim
sub ochii Tndepartati si plecati de acasa,

pentru ca moale genunchiul

ne lasa

si ingenunchiem pe o muche de tara

pentru care traim, _
pentru care ar fi sd murim

si nu se stie daca avem sufletul sa ne jertfim
pentru cd sintem romani, pentru cd sintem noi Tnsine,

pentru cd
pentru ca
pentru ca tinem morminte
pentru cd facem copii

pentru ca unii cunoastem ce
lar ceilalti ne cred,

patima mare avem, de a fi, _
iarele si melcii nu au cum sa ne sprijine

e departarea

pentru ca eu sint dintre cei Ce-0 cunosc,
va dau capul meu ca pe-un ied

lasati-1 s spuna teroarea ca am fost atit de departe
in lumea aceasta vibrind ntre viata si moarte,

pentru ca traiti, fratii mei, pentru ca, pentru ca..

trebuie sa stiti, sa stiti si sa va amintiti
ca firea noastra numai in puterea noastra sta
daca nu sintem lenesi, daca nu sintem iziditi

Apa tirzie

Am  visat

un poet care se rusina
sa cinte despre tara lui
si-n fata unui tren

l-am vazut

scotindu-si sternul

vibrator de coaste
sa cinte _
si sa-1 imblinzeasca

0 usa

lar cintecul era nu de

ci de apa ftirzie.

Nelogic

Aveam dreptate sa plecam de-aici
de pe pamintul nostru, de pe cind

multi dintre ceilalti mai mari,

arar mai mici,

abia se auzeau trecind, migrind.

Ca o-nseuare soarele suia

peste acest sat-cimitir de frati ;

simteam Carpatii ca

e 0 nuia

vibrind in coltii clinilor turbati.

Si de-am ramas, a fost ca un invat
de-a oamenii, ca un Tnvins prohod,
ca un exemplu viu cu care-arati
ce fel de-a fi a dat Tn tine rod.

Incit si azi un cap brancovenesc

sfideaza lumile, de dedesubt,

Si o_<_:hii_|ui_, murind, mai umilesc
ochii mirati ai celor ce l-au rupt.

Urme de miini

Ca si cind nu demult
Dumnezeu bolnav
facind pasul

pe deasupra Moldovei

s-ar fi sprijinit

cu 0 mina de o cladire
si cu cealalta

de un arbore

si inca si azi Putna pastreaza
urma miinilor lui
pe turle si in clopotnite

ca si cind nu demult
amprentele lui
ar fi traznit locurile.

Balanta

cu multe focuri

singe

Asemenea unei balante

a fost uneori

fiecare arma a noastra

silita sa traga
n toate partile
deodata.

Miorita

Lina pe oi
vibreaza inca
viata Tn noi

e mai adinca
turmele vor

sa nu mai fete
clinilor lor

le este sete
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COLUMNA LUI TRAIAN

naste amurg
tulburea fire
muntii_se scurg
spre| cimitire

de-atitia ani

unde te-ai duce,
vezi doi ciobani
urmati de-o cruce.

Stare civila

Noi sintem fericiti
pentru cd

noi sintem nascuti
n pericol si chinuri

ca niste copii adevarati

al unei mame findurerate

privind prin fereastra
deschisa a maternitatii

cum vin cuplurile sterpe

sa Tnfieze copii.

Cronica

lar daca ei nu se vedeau din lan
nu era numai pentru cd
plantele erau inalte ci

si pentru cd acest pamint

e adinc.

Barbarul

E tara mea de-a lungul si de-a latul
clampani el din singurul cap viu
n timp ce, rinjitoare, alte tidve,
mort bocdneau pe cal, peste pustiu.

Si-ntr-adevar cu-atitea frunti in juru-i
(toate taiate, bineinteles)

putea sa para tngerul rabdarii,

luind cu el pe cei ce-n cale-i ies.

Din cind in cind isi mai regreta tara

— adica fuga — mai ales cind ar

si cind, cu plugul, destept iarasi teasta
fostului calaret fara hotar.

E tara mea de-a lungul si de-a latul
spune saltat ca-n saua calului
sl pentru ca-a pradat-o des in viata
nu poate crede ca nu e si-a lui.

Si ar dura pdrerea, dacd totusi

el ar putea rabda tacind, tacind,

si-n loc pe el sd-1 cotropeasca viermii

— cum fac cu fructul oricarui mormint —

nu s-ar scula cdlare pe stafia

calului lui ornat cu frunti pe bot

si nu ar navali peste morminte

sa-i prade el pe viermi, razbunind tot.

Istoria

Ne este dat ca

n fiecare zi

nu doar sa ne aducem aminte
dar sa retraim

Istoria Romaniei

sa 0 retraim

cu faptele ei de eroism,

cu erorile ei, Tntr-atit

Tncit ne Tntrebam

ce va mai face miine Stefan cel Mare,
ce convorbiri va mai avea
si iarba este tunsa

padurea e potrivita

cetatile sint asezate astfel
Tncit sa se-auda bine

cornul lui.

de va suna.

Trecutul
indicativului

Nu ne ramase decit
fintina cintind mohorft,
bozii cu aer urit,
urmele de dupa git.

Lanturi cazurd pe toti

si pe sub munti lucrau hoti
ursi pe rotile si roti
scotind ce nu poti s& scoti,
si ce nu poti s& socoti.

Buzele multor copii
ei le batura de vii.

Buzele multor parinti
ei le lasara fierbinti
fara suris, fara dinti.

Secere s-au auzit
lucrind la oase, icnit,
gitul izbea Tn cutit
tot el era huiduit.

Pina-ntr-o zi, ntr-o zi,

cind mai multi morti decit vii,
oameni paruram a fi

si tricoloru-nveli

falnic, intaii copii.

Stiuca si pestii

Spunittd ca nu cred

in existenta patriilor
imperialistii 0 spun pentru ca
se tem de existenta patriilor

Stiuca, spre exemplu, _
nu crede Tn existenta pestilor
decit inlauntrul ei.

Stiuca dispretuieste cu un suris superior
incapatinarea cu care

unele vietuitoare miscatoare

vor sa fie pesti.

Tititi, fac imperialistii,

cum face filozofic stiuca

uitindu-se cum se feresc pestii de ea,
ia seama, draga, cum se ascund,
cum se apara.

ca si cind ar vrea sa-i inghit,

ce-ti e si cu pestii din ziua de azi
zice stiuca, intre doua

miscari lenese de bot

cu care a mai inghitit

citiva pesti.

Sau, cum bine spunea Karl Marx
nimeni nu este Tmpotriva
libertatii Tn genera

el este cel mult Timpotriva

libertatii celorlalti.

Stiuca, spre exemplu.!

Pamint dumnezeieste Tnflorit

Patria mea, norocul meu batrin,
pamint dumnezeieste inflorit,
cuvintele pe Omul Tmi ramin

cd nu sfirseste cerul de baltit,
asupri clailor de nea si fin,

patria mea, norocul meu batrin,
lumind pe o muche de cutit,
trudnic punind roméan lingd roman,
patria mea, norocul meu batrin,
pamint de flori ce nu s-a strepezit,
pamint dumnezeieste nflorit,

pe urmele zemoase dinspre Rim
pe urmele uscate Tnspre Rim

pe tinde jumatate am venit

pe unde jumdatate am robit
pamint pe care vesnic coborim
pamint de-a pururi bun pentru suit,
pamint dumnezeieste inflorit,
patria mea, norocul meu batrin.

Subsolul aratos

Treaca de la noi ,
aceste morminte,

ziseram noi
din douazeci Tn douazeci de ani

si unii inca nu au nteles
ce duram.

Treacda de la noi
acest mormint.

Binecuvintata fie ziua aceasta

Pentru c& stiu cd acesta e drumul, e singurul drum,
pentru cd stiu cd nu exista posteritate decit pentru fiecare
pe cind tarile — dacd traiesc — traiesc numai acum,
fara umilinta, fara mild, fara sovaire, fara aminare.

pentru ca stiu cd sintem doudzeci de milioane
care nu pot, care nu pot sa piara,

pentru ca avem cer deasupra si pamint dedesubt
si credem Tn aceasta tara.

pentru ca totdeauna am nazuit s& raminem neinjugati
pentru ca sintem satui de istorie, mai vrem s si trdim,
pentru ca intre neant si nesat

sufletul Tsi poarta corpul infim

pentru cd sintem Romania, nici mai mult dar nici mai putin,
pentru ca apele nu mai_Tngheata,
pentru ca nu ne place nici pamintul strdin, nici vintul

strain,
pentru cd ne place viata, aceastd pacadtoasd viata

binecuvintata fie ziua frumoasa si ziua grea

binecuvintata fie fiecare treapta

binecuvintata fie puterea de a spera

binecuvintata fie tarina dreapta

binecuvintata fie lumina dumnezeiasca

binecuvintati fie strugurii din teasc

binecuvintate fie mamele care nasc

binecuvintati fie copiii care au curajul si forta sa se nasca.
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