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1 leu

de adinca
meditatie

Expunerea tovarasului Nicolae Ceausescu, |a
Consfatuirea de lucru a activului de partid |n
domeniul ideologiei si al activitati politice
cultural-educative, este o meditatie grava,
severa si datatoare de solutii cu privire |ag
ceea ce este Tndeobste recunoscut sub numele
de constiinta, la ceea ce Tnseamna si trebuie
sa Tnsemne notiunea de constiinta, Tntr-o socie-
tate al carei sens este dreptatea si echitatea'
sociala. Cum e si firesc, o astfel de expunere
se Tntemeiaza pe analiza aprofundata, a condi-
tiilor In care trebuie sa aibe loc dezvoltarea
constiintei socialiste, a cauzelor care au deter-
minat ramineri Tn urmad in acest domeniu. Nu
scapa nimanui ponderea pe care o are, in acea-
sta expunere, grija secretarului general al par-
tidului pentru realizarea, fintr-un timp scurt, a
unor clarificari necesare.

S-a subliniat, iardsi, ca toate aceste propuneri
de masuri nu sint un lucru nou in viata parti-
dului si a tarii, s-a subliniat ca ele decurg in
mod necesar din politica generala a partidu-
lui si tarii, ca adica nu e vorba de cotituri, Tn-
toarceri la practici revolute, ci de continuitate,
de potentare masiva a unor exigente, care nu
sint recente, Tn conditiile noilor momente ale
dezvoltarii sociale.

In sensul credrii unei scoli mai apropiate de
viata, in expunerea tovarasului Ceausescu s-a
cerut o legatura mai strinsa cu productia, trans-
formarea universitatii intr-o universitate a po-

porului.
Fireste, noi, scriitorii special interesati
sd luam cunostintda de ceea ce se considera

util si important Tn perioada pe care o traim.
pentru dezvoltarea literaturii si artei romanesti.
Tovarasul Ceausescu a spus : ,,Nu este nimic
nou, ci trebuie sa se Tnteleaga mal profund ho-
taririle  congreselor partidului nostru sl pe
aceasta linie sa se actioneze

Grave exigente, mare raspundere sl, trebuie
s-0 recunoastem, prilej de adinca si indelunga
meditatie | Mai aproape de viata mai aproape
da valorile ei naturale, mai aproape de idealul
unui om eliberat de complexe si de exploatare,
si cit mai departe de impostura, neadevar, lip-
sa de demnitate | Scriitorii au Tnteles mai clar
ca niciodata ca, asa cum spunea secretarul ge-
neral al partidului, ,,In Roménia pot fi conce-
pute numai arta si literatura care stau pe pozi-
tia clasei muncitoare, care servesc poporului,
socialismului, natiunii noastre™.

I-a fost dat acestui timp, ne-a fost dat noua,
sa cunoastem aici, Tn tara noastra, Tnaltele exi-
gente ale noii societatii ale omului cu o cons-
tiinta noua, socialista.

Numerosi scriitori si-au exprimat la radio si
televiziune, In presa si In presa literara adeziu-
nea la ideile cuprinse Tn expunerea tovarasului
Ceausescu, vazind in ele, clarificari importante
pentru viata literara si materializarea propriilor
lor exigente launtrice. Nu, nu e usor de scris
acea opera monumentald, durabild, dramatica,
despre acesti ani de munca Tncordata. Dar sen-
timentul izbinzii de miine e cu atit mai puternic.

Sa facem literatura noastra si mai adevarata
si mai sincera si mai responsabila ! Asa inteleg
scriitorii sa raspunda chemarii partidului.

luceafarul

Abia se terminase razboiul. Partidul comunist
cucerea puterea. Tineri, batrini, unii in cdutarea ma-
relui vis, altii amintindu-si-l, ne Tnscriam Tn Partidul
comunist pentru a transforma credinta noastra fier-
binte in destinul liber si fericit al omului si al lumii in
actiune si luptd. Tara era plind de rani, de ruini, de
spaime si dusmanii. Marii Industriasi racneau in pre-
sa reactionara ;: ,Vom vedea cine rezistd pina la
urma : cei flaminzi sau cei satui". Uneori coloanele
noastre erau atacate. Ne aparam cu lozincile si pan-
cartele pe care scrisesem cu mina : libertate, pline,
dreptate. Din coloane de manifestanti deveneam bri-
gazi artistice cutreierind uzinele, echipe de agita-
tori la sate, difuzori de ziare, duminica, indrumatori
gata de a da explicatii politice si de a molipsi de
pasiune chiar atunci cind o babutd ne intreba unde
se afla strada cutare. Dormeam, sau mai bine zis
cadeam cite cinci-sase intr-o camaruta, pete de
plumb, gentru ca dupa citeva ore s-0 luam de la
capat. Credeam atit de frumos si curat ineit se in-
spaimantau si dusmanii. Respiratia, gestul, privirea
erau argumente cit sute de pagini. Dar tara era
subreda si subrezitd, sleitd, arsa, durutd. Oare cine
putea s-0 identifice cu visul nostru, s& o ridice la
indltimea visului nostru ?... Cunosteam raspunsul, il
stiam din carti, din vorbe, din inimi : clasa mun-
citoare.

Atunci am Tintilnit si am simtit Tdeea clasei, a uni-
tatii, a fortei acestei clase, a constiintei acestei
clase. Nu mai erau muncitori risipiti in fabrici si

SAMINTA -

Proletari din toate tarile, uniti-va !

uceafarul

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

TELEGRAMA  ADRESATA  COMITETULUI CENTRAL AL P. C. R,

Tezaur

garant

Saminta de viata, bob vesnic, prunc
prim, tu, frate al ierbii, parinte al pli-
nii, bunic al pamintului, marea mea
ruda, splendid, tutelar, demiurg anonim.

Monada a lumii, sinteza eterna de
soare, de ploaie, de vint si de huma,
sudoare si roud, eforturi si nouri, si
jertfa, si raze, si palme voinice, mun-
cite, cuprinse, tacute si calme, de prin-
cipi plugari.

Strabune, batrine, principiu si stare,
miscare si simbol, putere si cintec, si
cuget arhaic, si lacrimi, si cumpat, si
sfat, permanentd, cetate cit tara, si pace
de aur, legenda si palos si pavaza, paza
de grindini, de mana, de miini de til-
hari.

Tu, hrana a gurii, stropita cu singe
de trup veteran, nascut si crescut ca
sa-ti apere brazda.

Tu, doind, balada din lada de zestre
a mosilor mei.

Tu, seva, si fortd, ofranda primita din
marile-adincuri, din somnul de oase al
bunilor tarii.

PAMINTUL NOSTRU = GRIUL DE-A PURJRI!

Griu greu

Griu. Sint un citadin. Lantul asocia-
tiilor porneste doar din trairea vizuala a
notiunii materializate, nu de la imagi-
nea care a capatat nume, Tnsumind una
dintre cele mai concentrate trairi ale
omului. Vedeti, asociatiile au si prins
radacina : imaginea holdelor verzi, pe
urma galbene, leganindu-se in vint,
cum le privesc din fereastra trenului ;

eu stau la fereastra si griul, timpii
imense galbene fug, si acuma ar urma
asociatiile, — lantul de asociatii simbo-
lice, — munca, truda, hrana si, mai ab-
stract, economia, precum truda si hrana
se transfigureaza si Tn cifre si n legi
economice la care eu nu ma pricep.

Insa bunica mea, taranca, bunica mea
tind a taiat prima pfline a griului nou
a facut cruce pe burta plinii cu un cutit
mare de care m-am temut si am mincat
primul colt de pline, cu un sentiment

TOVARASULUI

Scriitorii din Romania isi exprima intreaga adeziune la propunerile prezentate Comitetului Executiv
al Comitetului Central al Partidului Comunist Roman si aprobate de acesta privind mbunatdtirea muncii
ideologice, politice si cultural-educative si la tezele cuprinse in expunerea dumneavoastra in cadrul
consfatuirii cu activul de partid din aceste domenii, expunere care constituie o bogatd desfasurare de
principii si idei, menite sa ridice la un Tnalt nivel viata spirituala a natiunii, combativitatea noastra revo-

lutionara.

NICOLAE  CEAUSESCU

Pentru noi, aceste documente sint un prilej de matura meditatie, de analiza aprofundata si consec-
venta, care trebuie sd se fructifice in crearea unor opere majore, pline de continut, de un inalt nivel ar-
tistic, modalitatea cea mai graitoare si mai reaid de a raspunde sporitelor, exigente ale partidului si
poporului nostru, constructor al noii societati. Literatura este un mijloc de seama pentru modificarea con-
stiintelor, pentru ridicaiea lor la o treapta superiocra eticd, potrivitd unei lumi mat bune si mai drepte.

In acelasi timp, documentele supuse dezbaterii intregului partid,
entru activitatea Uniunii noastre, pentru Intdrirea muncii si a consecventel ideologice pe care se aseazd
arm activitatea noastra de creatie menita sa slujeasca poporului si operei de construire a socialismului
in tara noastra. intelegem ca pentru a scrie o literaturd avansata, legata de marele efort constructiv al
maselor largi de oameni ai muncii, nu putem face nici un rabat ideologic, nu ne putem abate de la Tn-

vatatura partidului nostru, marxism-leninismul, ale carei principii ferme si revolutionare corespund inte-
reselor natiunii noastre socialiste si sint singurul mijloc pentru un contact profund cu intreaga bogatie a
realitatii, sursa de seama a unei arte majore, care sa reflecte momentele istorice prin care trecem.

Ne angajam in fata natiunii, a partidului si a dumneavoastra personal, iubite tovardse

reprezinta un pretios

indreptar

Nicolae

Fruct nobil al muncii, explozie dulce,
miez alb, bucurie a omului liber, cu
ochii — sori gemeni — izvor de luming,
sorginte caldurii ce-ti coace destinul de
piine pe masa copilului meu.

Pecete si stema a gurii
care-o chem tara.

Tezaur garant ca mi-e fata curatd, ca
port fruntea sus, ca spinarea mi-e
dreapta, ca miinile-s libere, pasii stator-
nici, faptura — a mea si-a poporului
nostru, la fel cum esti tu, al meu si al
tarii, dreptate si flamura, inima, griu !

Griu-munca, eu tie ma-nchin, caci
esti numele sfint, celdlalt, si de tainda —
de ieri si de azi si de miine, de-a pururi
— cu care, In rugd, rostesc Romanial

de credinta adincd, tin minte;

bunicii mei, tarani, n-au avut nici un
petec de pamint, si tatal meu si-a facut
studiile de Tnvatator lucrind noaptea la
un brutar, vezi, vezi, din ce in ce mai
multe legaturi cu piinea, cu griul, scriu
aceste bilbiite rinduri la cererea revis-
tei ,Luceafarul” pe loc, la un colt de
masa, si cuvintul GRIU Tmi aduce in
suflet cuvintul GREU,;

da, cred ca este GREU, greu dar fru-
mos, cum ma uit pe fereastra trenului si
lanuri, holde de griu fug, sau nu mai
fug ?, nu stiu, sint un citadin...

de rai pe

Romulus VULPESCU Meliusz JOSZEF

Ceausescu, sa dam acele carti militante, capabile sa fie instrumente in faurirea omului nou al societatii
CONSILIUL DE CONDUCERE AL UNIUNII SCRIITORILOR

socialiste multilateral dezvoltate.
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DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Carti necesare si sincere

ateliere, ci o clasa care se intilneste cu istoria, care
zguduie istoria, care fisi impune paginile, o clasa
care, cu alte cuvinte, isi descopera puterea si Tsi
impune puterea. Nu un tavalug care distruge vio-
lent si orb, ci 0 mind uriasa care creeaza. A fost
prima noastra uimire : clasd, putere, creatie. S&
ne amintim : ziua in fabrici, adicd in acele atelie-
re rebegite, cu zidurile sparte de bombe, seara pe
santierele din jur, ridicind, cdramidd cu caramida,
uzinele noi, apoi la sedinte pentru a primi sarcinile
de a doua zi, muncitorii se dovedeau : clasd, con-
stiinta, istorie. Cred ca nici 0 epoca nu a_ consumat
un sacrificiu mai generos, mai plin, mai activ, mai in-
delungat. Cred ca niciodatd nu s-au intilnit, atit de
necesar si de armonic, romantismul si luciditatea.
Bratele nu aveau voie sa greseascd, chiar atunci
cind, obligate, loveau : rtumai la tinta. Privirile, in
schimb, nu vedeau zidul in mormanul de caramizi,
ci masini sclipitoare, ba poate ca nu masini, ci scli-
pirea lor de argint, sau, cine stie ?, degetele unui
copil atingind clapele unui pian.

Da, acum, cu atitea realizari, este mai usor sa
simti si sa intrevezi socialismul. Dar atunci, printre
?ropi si mormane de moloz, ca sa-ti inchipui socia-
ismul si sa-l lucrezi, iti trebuia un suflet mare, in
primul si Tn primul ,'rind. Asemenea suflete au existat,
milioane : clasa muncitoare. Patria aceasta socialista,
cu mindria, demnitatea si puterea ei, cu idealul si cre-
dintele ei, a fost visata astfel, a fost iubita astfel
si creata astfel datorita unor suflete mari, unor con-

stiinte mari_denumite clasa si partid, lata ceea ce nu
se poate uita si nu se va uita. Nu pot sa-l uit nicio-
datd pe cel care dupa sase zile de munca dobori-
toare, pentru ca in fiecare zi lucra doua schimburi,
alerga duminica la tard, smulgindu-si toate cuvin-
tele adevarate din el si plingind de ciuda cind
ascultatorul lui ridica din umeri. ,Fir-ar sa fie, spu-
nea a doua zi, pina la urma tot il conving, nu poate
sa se punad el cu istoria.." (Raport la sedinta de
partid).

Apoi a venit cea de a doua uimite. Sint marto-
rul foarte sincer al unui adevar vechi. S-a ntim-
plat cu 26 de ani in urmd la o sedintd cu activul
de partid al Sectorului | Galben. Era o sedinta sap-
taminald, obisnuita. Spuneam tot ce aveam pe su-
flet, dadeam glas tuturor intrebdrilor (ale noastre
si ale celor care sdreau asupra noastrd) si. cautam
impreuna raspunsuri. Ne instruiam, Tnvatam teoiia
in mars. Trebuia sa gasim raspunsuri la toate si inca
la multe altele. Cineva a adus vorba despre lite-
ratura. S-au auzit multe voci si multe pareri. Eram
activisti de partid, dar literatura, creatia, ni se parea
inca in afara clasei. Ceva in sine, ciudat, fara re-
sorturi vizibile. Nu eram pentru gratuitate, dar ne
nchipuiam o zeitd care merge oriunde, fara sd i se
spuna cum si incotro. Asteptam, ca intotdeauna, cu-

vintul secretarului, un tindr cu ochii arzind, la fel
de al nostru cum eram noi ai lui. A fost o ord de
credintd, de pasiune, de pledoarie pentru literatura

vintui vine de departe, de foarte departe,
Vine si scutura griul in palmele mele,
Scutura griu si scutura stele.

Lumina vine de departe, de foarte departe,
Vine si-n aur ma-mbraca, in straie de aur
Si-i spune ciocirliei sa-mi etnie un cintec de aur.

Ciocirlia zboara si tinta aproape de cer,
Cintece limpezi s-aud de la zare la zare,
Si aripele nu i se aprind de la soare.

Stau linga soare si eu, nu ard, nu m-aprind,
Stau linga soare si tint,

Griul se scutura greu, pe pamint,

La anul alt griu sa se legene-n vint,

Alt griu, mereu alt griu sa se legene-n vint.

Zaharia STANCU

In aceste zile hotaritoare pentru cam- r
pania agricolda de vara, redactori si cola-
boratori ai revistei noastre s-au deplasat
n mai multe judete. Cu constiinta ca in
societatea noastrd rolul conducator il are
clasa muncitoare, ,,Luceafarul™ publica in
numarul de fata marturii literare inspi-
rate de griul si de piinea tarii si dedicate
taranului roman <Ic azi. < -
’ Eu sunt pasarea care zboara
prin bobul de griu
bobul de griu e aerul meu
bobul de griu e cerul meu

Eu sunt pasarea care zboara
prin pamint, prin brazda pamintului
) ) ] ) pamantul e aerul meu

clasei, acea ord destinatd, probabil, marilor ade- brazda pamintului e cerul meu
véruri, Atunci ni s-au revelat eroii unei noi literaturi.
Era tacere, uimire, erau batdi repezi de inimd, pen-
tru ca eroii se aflau acolo, in acea sala. Eroii, acei
eroi care te pot umple de fiori, care te pot fascina
Si-ti pot darui zece secunde de generozitate defini-
tiva, erau acolo, in mijlocul nostru, eram. Ce ade-
var simplu L.

Il cunosteam pe toti, sau credeam ca-i cunosc,
sau doream sa-i cunosc. Erau mari generosi, da-
ruitl ideii, gata de sacrificiu. Cum sa nu-i cunosc ?
Dar nu mergeam pretutindeni cu ei, nu le stiam
minutele de somn, suferintele, bucuriile, exclamati-
ile ?... Secretarul sectorului vorbea, pasionat, cu
acea credintd in vorbe si adevar care ne madrea
inimile si oamenii se descopereau eroi, eroii noi ai
unei noi literaturi.

Cuvintele de atunci le-am auzit cu o saptdmina in
urma in sala plenarelor Comitetului Central. Omul
care le rostise atunci — tovarasul Nicolae Ceausescu
— le rostea de astd data in fata celor care au ras-
punderea culturii in aceastd tard. Aceeasi pasiune,
aceeasi credintd, aceleasi adevdruri. Argument s
fior pentru o literaturd a clasei, pentru carti nece-
sare si sincere care sa intdreasca ideea de valoare
in literatura romana. Despre aceasta ne-a vorbit
Secretarul General al Partidului.

Eu sunt pasarea care zbhoara

prin pietre, prin pietrele drumurilor
pietrele sunt aerul meu

pietrele drumurilor sunt cerul meu

Eu sunt pasarea care zboara

prin inimile oamenilor, prin
fruntile lor

inimile sunt aerul meu

fruntile sunt cerul meu

Nichita STANESCU

Aflat in plind perioada de scriere a unui
nou roman, colaboratorul nostru sapta-
minal, scriitorul Marin Preda, Tntrerupe
pentru moment seria de memorii din pagi-

Constantin CHIRITA nile revistei noastre.
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cronica literara

Al.

Simian

ANOTIMPUL POSIBIL

lata una dintre acele carti de proza — nu prea nu-
meroase — a carei geneza sta neindoielnic sub semnul
unui apasator imbold resimtit de autorul ei de a comu-
nica neaparat cititorilor datele si sensurile unei pro-
blematici umane contemporane avind o baza realista
— in sens multiplu — indiscutabild. Anotimpul posibil
de Al. Simion — aparut la editura Eminescu — Tntru-
neste desigur atributele unui roman de fictiune si ten-
tatia de a identifica in substanta lui un anumit material
documentar de tip reportericesc, ca atare, ne ocoleste
intru totul. Si totusi, avem nu o dala senzatia ca pro-
zatorul stie de la ce anume porneste si ca ceea ce stie
el trebuie neaparat spus cu deplind sinceritate artistica,
fara subterfugiile de rigoare ; deci tocmai o asemenea
senzatie de lucru trait si cunoscut pina la saturatie este,
pentru cititor, de-a dreptul izbitoare in numeroase mo-
mente ale lecturii. Circumscris actiunii romanului nos-
tru din ultimii ani de a readuce in centrul dezbaterii
sale momente si aspecte ale istoriei contemporane din-
tre cele mai zbuciumate, trebuie spus, mai departe, ca
Anotimpul posibil isi dezvaluie structura retrospectiva
intr-un chip cu totul eficace, diferentiindu-se substan-
tial de numeroase tentative similare. Puternica am-
prenta istorica a cartii lui Al Simiori, deci placarea ei
pe dimensiunile soci.il-politiee reale ale timpului
nu se realizeaza la modul reconstituirii detasate, mi-
nutios documentara, mod care, de atitea ori, apare
adine subminat de tarele celui mai rudimentar natu-
ralism descriptivisto-arhivistic si care de prea putine
ori izbuteste sa declanseze necesarul fenomen de im-
pact dintre personaj, dintre individualitatea psihologica
a acestuia si materia narativa propriu-zisa a romanu-
lui. Caci, sa recunoastem, deficienta frecventa ce ne in-
timpina Tn cazul multor romane mai mult sau mai pu-
tin recente, avind o conformatie tematica de amplitu-
dine social-istorica rezidd tocmai in vaditul neutralism
dintre cei doi termeni, altfel spus, in incapacitatea per-
sonajului de a se implica de la sine, firesc, In plasma
epic-analitica a cartii careia ii apartine. Sint numaidecit
sezisabile paralelismele si injonctiunile de tot soiul, in
masura sa divulge grave si insolubile carente de ge-
neza romanesca Prin contrast. Anotimpul posibil este
romanul retrairii istoriei si nu al reconstituirii acesteia.
Din aceasta pricina, prozatorul este interesat de fresca
narativa numai Tn masura Tn care aceasta se integreaza
unei anumite biografii spirituale. lar abundenta utili-
zare a procedeului epistolar, dublat de acela al dialo-
gului amplu, cu finalitate confesiva, isi are explicatia
tot aici, in propensiunea spre reditnensionarea materiei
de viata obiectiva la nivelul experientei psihologice in-
dividuale. Consecinta cea mai importanta a tuturor a-
acestor stari de lucruri esle, in definitiv, urmatoarea ;
obtinerea unei perspective epice si analitice de remar-
cabila interioritate si, desigur, de o vadita autentici-
tate

in fond, asemenea romanelor Risipitorii si Intrusul
de Marin Preda, Anotimpul posibil de Al. Simion este
ceea ce s-ar putea numi un roman-proees, in cadrul ca-
ruia pronuntarea sentintei comporta o infinitate de
aminari. Data fiind apriga disputa dintre argumentele
pro si contra, asupra Tntregii dezbateri planeaza iminen-
ta unui posibil recurs care, gratie noilor revelatii ce
pot surveni, e susceptibil de a da peste cap intreaga dez-
batere prealabild, si, bineinteles, de a infirma valabi-
litatea sentintei ce ar pdrea ca se contureaza Tntr-un

moment sau altul. Ne aflam intr-adevar in fata unui
paradox continuu : in pofida marii bogatii de argumen-
te existente n ..dosarul” personajului central al roma-
nului. stntem constrinsi permanent a amina sine die diag-
nosticul dramaticei cautari existentiale pe care acesta o
parcurge de la un capat la altul al romanului. Un nein-
trerupt sir de scrupule ce decurg din interpretarea ele-
mentelor ce constituie adevarul istoriei, de o parte, si
adevarul personajului, de altd parte, ne obligd, pur si
simplu, sd& nu cutezam a formula diagnosticul
,boalei" lui  Neag. Din categoria dilematicilor
prin vocatie — Tn acceptie camilpetreseiana —,
personajul lui Al Simion plateste inflexibila sa in-
transigentda cu propria-i jertfa. Pind la urma, mai pre-
sus de valoarea argumentelor palpabile se dovedesc a
fi sugestiile propuse de Neag Tnsusi, Tntr-un autodiag-
nostic astfel formulat: ,Fie, n-o sa contest dreptatea
nitnanui. dreptatea aceasta a tuturor, dreptatea obiec-
tiva, dreptatea istoriei a fost si a mea. vreau sa zic ca
ne-am identificat si, pind la un punct, ne identificam,
dar ceea ce eu simt, chiar daca nu-mi pot traduce inca
simtirea Tn limbaj de demonstratie, e de asemenea drep-
tatea mea si are aceleasi drepturi la existenta si, de asta
datd, nu o voi sacrifica, am devenit constient, si nu vad
motivele pentru care as sacrifica-o iar. Am Tntirziat,
probabil, si Tmi joc rolul dincolo de scena si timpul
anume ivite pentru mine, dar daca descoperirea mea
tind de prezent si abia in prezent consecventa si Tn-
drazneala, cu neputinta pe vremuri, au ajuns posibile,
Tnseamna cd s-a nascut un nou prilej unic si nu-1 voi
lasa sa-mi scape, indiferent de urmari Nu voi recistiga
poate nimic. in impasul meu nu va mai trebui sa-mi
fac -totusi reprosuri. Voi fi eu Tnsumi chiar si in plina
confuzie si amaraciune, e ceva,-prea putin, desigur, n
fine, viitorul e alaturi, s& nu citesc Tn stele. Simt ceea
ce nimeni nu simte, stiu deci mii multe decit ceilalti,
de aici senzatia de siguranta si Tncapatinarea mea." La
rindul ei, inyocarea episodului biblic privitor la lacob
si fiii sdi, vizeaza aceeasi pistd, de data aceasta simboli-
ca,

Intrucit personajul central al romanului, Neag, data
fiind  problematica sa atit de complexa si de sem-
nificativd sub cele mai diverse raporturi, acopere din
plin necesitatile unei demonstratii de anvergura - e€s-
tetic suficienta siesi — este de discutat gradul de opor-
tunitate a celorlalte personaje : Neli, Emil, Nicolae, Vel-
cescu S.2 Ni se pare ca aici autorul a fost destul de in-
decis, ezitind intre solutia de a utiliza personajele din
urméa ca simple si absolut utile puncte de reper distri-
buite Tn preajma lui Neag si tentatia de a realiza pen-
tru fiecare Tn parte un plan romanesc relativ autonom.
Sigur, chestiunea este cit se poate de dificila. Cel pu-
tin ,,romanul” lui Neli, inseparabil de acela al lui Neag,
nu comporta nici un fel de amendament. Dimpotriva,
credem cd aportul lui la precAul de umanizare intima

a dramei lui Neag este hotaritor; cu atit mai mult cu
cit, artistic, el, respectivul ,,roman”, sta sub semnul unui
remarcabil succes. Tn schimb, hotéarirea de a urmari in
paralela cu Neag pe Emil sau pe Nicolae, de exemplu,
nu ni se pare prea inspirata. Atit Emil cit si Nicolae.
judecind dupd atributele ce li se acorda, reprezinta- e:
insisi destine de proportiile aceluia reprezentat de
Noog, imposibil de rezolvat deci in economia a-
celuiasi roman. Dovada Tmprejurarea ca ..romanele" lor
sint de.-a dreptul ratate, absenta densitatii si a con-
secventei epice. in ce le priveste, fiind flagranta. Sa re-
cunoastem ca pentru a se fi ajuns la surprinzatorul fi-
nal legat de destinul lui Emil, de exemplu, ar fi fost ne-
voie de o mult mai mare doza de investigatie prealabila
decit aceea pe care ne-o furnizeaza prozatorul.

Revenind la nucleul central al romanului, in speta la
figura lui Neag si a lui Neli, marturisim ca — farda a
Tncerca sa temperam n vreun fel laudele de pina acum
— nedumereste adesea 0 anume tendintd de a litera-
turiza fondul de viatd autenticd ce impulsioneaza de-
mersul epic general al cartii. Anume, este, cit se poate
de derutant sa observi ca exprimarea fireascd, deschisa
a celor mai omenesti ginduri, reactii, stari de spirit etc
este pe loc artificializata, datorita unui limbaj dintre
cele mai aplatizant.e. Spre a produce 0 singura mostra,
ne este imposibil sa credem cd o tinara fata indragos-
tita, oricit de Tnzestrata pentru generalizari ideatice, se
poate adresa in asemenea termeni barbatului pe care il
iubeste : ,,Ascultd, eu stiu ca un gest nu se apreciaza, rut
trebuie apreciat neaparat dupa rezultatele si efectele
practice, imediat palpabile, si ca uneori telul utopic,
sau utopic in Tmprejurdrile speciale in care se iveste,
purifica sensul moral al gestului de protest si creator.
Nebunia, fie si nebunie, dar sublima, nu a Tneintat si
a hranit in van fantezia atitor minti cutezatoare. Ta-
rimurile fara granite ale imaginatiei... Indiferent de tar-
mul la care va ajunge, navigatorul pornit Tn larg si in
necunoscut iti evoca conditia de vesnic pionier a omu-
lui in istorie. Te intreb, cine sinteti voi si ce urmariti
voi ?*.

Nicolae CIOBANU

MIOIL.U JIC inniipu  bAlact
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IULIA SOARE

Duminica frumoasa
de primavara

Nuvelele publicate sub acest titlu
la Cartea Romaneasca apartin uneli
autoare care s-a_exersat In tradu-
ceri. studii de referintd, romane. In
genul scurt, antecedentele sint chiar
mai numeroase (O plimbare la Ba-
noasa — 1962 say Virata de bronz
— 1969) si_explica rafinamentul ,a
care lulia Soare a ajuns in prezent,
Textele recentei culegeri _frapeaza
printr-o expunere elegantd. Autoa-
rea are sagacitatea, proprie tempe-
ramentului” feminin, de ‘a descoperi
determinismul fiziologic al starilor
vagi, @ presimtire tulbure, ca aceea
a_batrinetii, poate fi descompusa in
elemente concrete : calvitia care Tn-
cepe s& ia proportii, consumul de
afrodisiace, tremurul ascuns al
miinii. ) ]

Tot proprie temperamentului fe-
minin este inapetenta de a analiza
rolul_ principiilor In atitudinea per-
sonajelor. Barbatii din nuvelele lu-
liei Soare actioneaza ca_niste femei,
dind, curs unor automatisme sau in-
florari momentane. Lipseste con-
flictul dintre imperativul = abstract
si cel biologic. A face Tnsa acest re-

ros_este Similar cu a_pretinde fi-
ozofie unui cintec_ naiv. Proza pe
care ne-o ofera lulia Soare are va-
loarea unui joc intelectual : angre-
naje complicate si inaccesibile se
desfac sub actiunea unor miini ex-
gegj(nelntate sl isi dezvaluie incre-

ibila Togica.

VALENTIN BERBECARU

Suplinitor

V. Berbecaru nu este un debu-
tant : in 1967 i-a aparut romanul
Banchetul, iar in 1968 — culegerea
de nuvele si povestiri — Trinitate
confidentiald. Cu toate acestea, ro-
manul Suplinjtor (pe care l-a pu-
blicat de curind la ed. Eminescu)

posta redactiei

_MARIN VELCU. Nu te cred cd ai fost in vi.
zitda la Domnul Dumnezeu, stapinul cerurilor. Cine
are curajul sa intre pe poarta raiului nu* mai ga-
seste drumul de Tnapoiere decit la o prezumtiva  tipa"
judecatd de_apoi. Dacd mi-ai fi spus cd ai fost in °

personal ‘gaseste omul, daca vrea. Felii de rai se
gasesc rar. NU-mi_mai frimite urmarea si pune-ti

A do
lad. te-as fi crezut, cite-un iad mic. pentru uzul re dor". . . o .

Si, In fine, a treia: ,larbd, gresie si lac / Sint
cuvinte care tac".

y

ION GRIGORE BALAN. Intll 0 expunere de
premize. . o .
Prima: ,,Nastere, gind si aripa / Sint cuvinte care

ua : ,,Grije, lacrima si dor ! Sint cuvinte ca-

~.harnicia mintii* in slujba altor cauze decit a li-
teraturii.

PETERSEN. ,,Nisipul" dumitale curge in vintul
banal al lui nu_spupe nimic si lumea, o sa te
creada destept. Stii _sa scrii, dar te invirti in_ju-
rul cozii de nisip. Trebuie sd ai timp de mincat
cu nemiluita ca sa-ti permiti sa-1 omori cu fleacuri,
Aduna-te linga niste intimplari omenesti, linga
niste dureri Sau bucurii_ capabile sa-l intereseze
si sa-1 emotioneze pe cititor, altfel n-ai sa ajungi
s& publici

M. VINKEMEC. Esti convins cd modul dumitale
de exprimare ,.tine_ de secolul trecut**. Adica de se-
colul in care a ‘scris Eminescu ! Ai un mod de ex-
primare care nu tine de nici_un secol si tine pu-
mai de neinsusirca gramaticii limbii romane, ne
potecile bhatute. / La” izvoare nestiute , Unde bea
doar cerbi si ciute" etc.

_IRINEI, ALINIOR. Esti un fel de copil care se
incapatincazd sa creada cd fluviul ii e dator fi-
rului de isma aplecat asupra lui. si nu invers. Poe-
zia_nu-ti datoreaza nimic — poti sa te superi cit

vrei — "trebuie sa-ti spun adevarul. Ca sd nu se
creadd, cd te oropsesc, reproduc un citat din ..Deo-
sebiri™ : ..Atunci cind_bobocii se deschid_la soare /

Cind frunzele toamnei sa cada ' asteaptd o hoare /
undeva departe ascuns in concert / sau 0 pasaricd
ciripind discret /_pe cind_eu in noaptea ce se stinge
lin_/ cind greierii ascultd_glasul cristalin..." etc._

Si te rog sa ma crezi cd ma doare capul si cd o
asemenea noapte fada nu se poate trdi.

CONSTANTIN POENARU. Tmi_spui cd_iubesti li-
teratura in orele libere. Aur | Mie nu mi-ar fi tre-
cut chestia asta prin cap. Eu o iubesc numai in
arele_ocupate. n prozd, zic eu. dupa ce tc-am ci-
tit. s nu te mai amesteci. Ramii la poezie unde,
imi vine sa cred, ai_ceva care se numeste har sau
fum_de om aiurit. Dovada ; ...in cimitir un ciine
latrd a pustiu ' si trec in rinduri negre pasari_pa-
ralele / spre bdrdganele uitate in taceri de grine".

O PRIVIGHETOARE NOI A. Esti _din Loco sau
din _provincie ? Craca_pe care locuiesti e uscatd,
iti furd tot glasul, il inerogpa in lemn mort. N-ai
glas s ajunga si pina-n iarba.

_NICOLAJIF. NOVACI'. Ai niste Intoarceri de ano-
timp _capricios. lubesti cuvintele, le faci sa_inflo-
reascd si pe urma le ucizi cu_grindind. Am impre-
sia ca sensul unor cuvinte iti. scapa. Cumpara-ti
un dictionar roman-roman.

IN NTCI-UN FEL : Mezei lon, Mihaela D.. le-
ronim Padurarii. Pelrami, Marin Nicolae Gheorghe,
Mocofan. Virgil Calineseu. 1). Cameran. Ancuta Tu-
dor, M. Severian. Carnii lahn, Adula Sorin.

Fanus NEAGU

Concluzia, sau morala, e foarte lapidard: , Tipa,
dor si tac". ,Pelicanul sau babita" paleste pe lin-
ga asa ceva. ) ] » )

Poezia .,Poeziei" este si mai graitoare : .A_ma
are / B ma_cere / C ma-mbie cu himere / Sl ma-n-
treb cu_vojosie | Voi ajunge / Sa te pipai / Poe-
zie ?“. Daca va intereseazd raspunsul, cred ca nu.

CIOKECAN FLORENTIN, Fugd de cuvinte : ,T&-
cere de vis, legdnata Tn decor de basm / Ne-nva-
luia de mujt in forme diferite / _lesind din lesni-
cie, in clipa-am sa_md reazm Rotindu-ma-n se-
cunde pe drumuri Invechlte" o

Rima 'basin-reazm e destul de voioasa.

C. 1. U. Metafore foarte frumoase dar care nu
prea coaguteazd intr-o structura poetica vizibila :
»Era 0 zi'in care trupul e un / copac lovit de tras-
net /_iar ochii pietre din care curg lacrimi Era
o0 zj insoritd_de plictisealda , cind vintul caldrea pe
coamele / razvratite ale viselor noastre”

GARDINAR. ,Va trimit un  manunchi_ de trei
poezii. Nu le judecati prea aspru. Sint niste poe-
zii de_tinerete*. Deoarece ma rygati sa _fiu blind,
nu voi cita himic. Poeziile nu sint ‘de tinerete, ci
de pubertate.

_P._’ETKU. Poemele dv., corecte si atit nu repre-
zintd decit un adaos cantitativ_la sutele de vers-
suri_pe_care le primim zilnic, Fireste, nu sint ire-
[jnedlabll proaste, dar nici nu trec ‘peste mica me-

ie.

_E. S. Lamentatie dulceagd. incontinenta ,liricd"
fara alta justificare decit placerea strict fizicd a
la\llctulm de "a asterne litere lacrimogene pe o irirtie.
u.

MURAKILU NICOLAE. Acceptia semanticd dubld
a cuvintului ,elan" prilejuieste autorului clteva
strofe fard nici un dumnezeu :

Sint elanul, faza pregatitoare.
Ce preced 0 miscare

Sint specie de mamifer

Ce merge, merge, nu per

Sint numai o_verigd din marea incercare

Uneori fragild si pieritoare . B
Si roiuri de eexistente (sic) din moartea mea rasar
Numele ce-1 port iar apare.

Elanul meu, e la_orice_viatd
Arcuit de timpuri se Tnvata.

Da, elan este. Talent deloc.
Cezar BALTAG

Yy

Fare opera unui debutant. Stilul_a-
uzJv sl crisparea cu care este cau-
tata_dezinvoltura pretind o viitoare
clarificare a linjilor. Momentan, din
amalgamul de jronie, sarcasm, bla-
zare, inteligenta, verva neologistica,
mondenitate etc. poate fi retinuta
aptitudinea autorului pentru o pro-
za de maoravuri. Principala sa_preo-
mcupare tipologicd este  definirea
unor tipuri prin analiza relatiilor.
Persgnajele [ui V.- Berbecaru nu
exista decit jn masura in care exis-
ta grupul din care fac parte. Cel
mai adesea acest grup_este redus
la un cuplu_indestructibil, format
dintr-un initiator si un suplinitor..
Initiatorul protagonist al acestui ro-
man este Vary, un soi de Vautrin
al vtetij literare mondene, iar su-
piinitorul — Edy, un Rastignac lip-
sit de ambitie Si curiozitate. Repe-
tatele initiative ale ui Vary desco-
era in Edy nebanuite _~ latente,
reptat, acesta din urma_se lasa
rins in mecanismul publicitar care
anseazd ,.talente”. (in_treacat fie
zis, din cauza insinudrilor compli-
cate. F. Berbecaru face o_ satira

ineficientd). Totul evolueaza apoi
pe ritmul”  trompetelor lui Dizzy
Gillespie si Thelonious Monk. Zgo-
mot si zimbet snob, aceasta este at-
rcr(]i%fera romanulut lui V. Berbe-

Alex. STEFANESCU

BUJOR VOINEA

Hidrargir

Slabul .entuziasm al criticii literare
fata de productia poeticd din ulti-
mul timp_ vine_'in primul rind _din
faptul cd exista o mediocritate
curentd_a_volumelor care apar, mult
mai vizipila decit mediocritatea ac-
cidentald, s& zicem, a unei perioade.
4 lansa in acest context diferen-
tieri de structura intre un nume sau
altul, devine un adevarat act de te-

meritate, daca nu inseamna pur si
simplu creatie absolutd a acestei
critici pe un material oarecare. Este
prea la Tndemina oricui afirmatia
ca majoritatea poetilor seamana in-
tre ei, dar putem sa o punem intr-o
ecuatie mai complicata, si tot aici
vom ajunge. Astfel incit — para-
doxal — ne surprindem ca accep-
tam orice maniera de a scrie, doar
cu conditia ca aceasta sa fie rezul-
tatul unui oarecare exclusivism, sin-
gurul care promite o prima iesire
din platitudinea curenta.

Bujor Voinea nu are un exclusi-
vism care, chiar daca cu slabe reu-
site, sa faca proba autenticitatii sale,
iar lectura volumului atestd wun
manierism pretimpuriu. Prin ceea
ce are mai bun ne aminteste de un
orientalism ,,brjou" cultivat perio-
dic prin poezia noastra, fata de care
0 nota ironica si accentuarea ilo-
gismului constituie modificarile de
acum ale autorului. latd aceastd
blindd lumind din ,,Aureole":
,.Splendoarea lumii pe zilele de soa-
re ' Pe trandafirii rozalii sub-
limi, / Pudra cazind in marmore u-
soare, / In muguri racorosi de he-
ruvimi // Si limpezind Tncet ma-
rele templu / Acoperind incet ma-
rele jar — / Deasupra soarele peste
nisipuri / Plutind izvorul limpede si
rar 7 Dar e o lume grozava la in-
trari, / larba inalta capete usoare./
Corabii lungi aluneca pe mari, / Se
scurg apusuri moi in foisoare" etc.

Este destul de curios cum inocu-
leazd Bujor Voinea in aceste poezii
filtrate prin vitralii multicolore ele-
mente umoristice, sarje ironice,
Uneori acestea sint cele care con-
ving, dar cel mai adesea pasajele
respective sint introduse neinspirat:
,,lubita mea e mobila de crin ! Cata-
peteasma soarelui e vara, / Ciulinii
cad din clopotul divin / Intiia oard
si a doua ora. // O, paradis cum na-
ruit veghezi / Asupra primei mele
cutezante. Sicum cresteau din re-
cile monezi / Plapinzii maci in fatd
la Finante / Si aerul se lua in urma
mea Inzapezit de razele amare —!
Mai undeva in urmd se facea |/
Ca-ngenunchezi in flori peduncu-
lare".

Poezia lui Bujor Voinea suferda de
un complex marmorean si te obli-
ga, de lapt, sa accepti o contempla-
tie stenicd, rdceala absolutd a pro-
pozitiei simple, relatia elementara
dintre subiect si predicat: ,,Ea cintd
subtire la orga / Cad boabe de aur
n ape, / Ce bine e-n limpede mar-
mora / Cu tine atit de aproape".

Dinu FLAMAND

Eovestire, Editura

Ap<issionaia

MIRtt'A meu

McniOTia pergamentelor

,,Alba- ‘Versuri  pentru  scolari. E-
ditura ,lon Creanga".

Nu ne-au mai dat
nici ragazul
solidaritatii
noastre

Existda o voluptate in a stapini
si a comanda un mecanism com-
parabila numai cu marea emotie
si voluptate a Creatiei  artistice.
Stapinim vitezele spintecind vin-
turile de la minuitul unui banal
ghidon de bicicleta sau volanul
unui banal automobil.

Prima datd' Tnsa, prima data si
numai prima datda — cina apasam
pe accelerator si masina porneste,
cind viteza de melc ii pare Tncepa-
torului performanta, panicat cum
e. de incapacitatea lui de a stopa
pind nu aude comanda ,frind" !,
este echivalentd cu aruncarea in-
tr-un gol rnaret si necunoscut. Apoi
soferul trece prin maiestatea tita-
nului de a comanda si a fi ascul-
tat de mecanism. lar mai tirziu, la
faza obisnuitului pieton, de data
asta motorizat, al carui instinct, de
conservare 1i creaza reflexele natu-
rale de aparare si echilibru.

Asta, pentru noi  pamintenii,
care ne-am Tntins panglici de sosele
fara surprize; cu semafoare si
semne povatuitoare, cu puncte ter-
minus bine determinate.

Aviatia, una din marile Tndraz-
neli ale omenirii, a scurtat timpul
pind a ne. face sa intelegem ca pa-
mintul este o bila pe care, dacd
nu-1 putem contempla invirtindu-1
intre degete, il putem Tnconjura
destul de repede contemplindu-1.

Cosmosul, marea necunoscuta,
scrutat din trecutul Tndepartat de
vrajitori si astronomi, speculat de
ILA.L.-ul religiilor pentru a-1 mo-
bila cu rai si iad, misteriosul cos-
mos Tn care fiecare avem steaua
noastra, iar unii atrasi de marele
icusar devin lunateci — Cosmosul
inspiratorul — de unde Tngerii si
muzele saruta fruntea poetilor, s-a
trezit Tntr-o buna dimineata sfrede-
lit de un zburator necunoscut. Era

Gagarin — primul sol pamintean
Tntre astri.

Au urmat apoi multi ,,Apollo” si
LSoiuz" —  unii atingindu-si

tinta, ,aselenizarea”, altii tinin-
du-ne n tensiune ore intregi pina
a le sarbatori infringerea neatin-
gerii scopului  impus si totodata
victoria salvarii vietii a trei cos-
monauti.

Am palpitat cu totii la ultima
cursa care a decurs 1n conditiile
date, atit de firesc si atit de lung
incit eram siguri cda totul merge
bine pind la capat. Douazeci si
patru de zile, comunicate sobre de
pretutindeni anuntau cursul acestei
performante precise, fara suspen-
suri.

Motoarele functionau perfect,
starea psihica si fizicd a cosmonau-
tilor era optima. Ne vedeam de
treburi si asteptam momentul cind
pe simbolicul pres rosu, pentru
parézi, vor pasi cei trei victoriosi,
aducind tarii lor si omenirii ntregi
0 noua performanta Tn patrunderea
tainelor misteriosului cosmos.

Poate ca presul fusese si intins,
poate ca multimea se si Tmbulzise
sa-i intimpine, doar motoarele
functionasera pina la aterizare...
+ Lumea nu si-a oprit nici o clipa
respiratia, de Tngrijorare. Sotia si
copiii Zzimbeau Tn somn laurilor so-
tului si tatdlui. Si iata cad in rohp-
tul acesta, atit de bine miniiit, Tn
locul celor trei cosmonauti Gheor-
ghi Dobrovolski, Vladimir Volkov,
Viktor I’ataev care si-au nchis Tn
nava zimbetul si sperantele —
au fost gasiti Tntr-o Tnfioratd in-
cremenire trei oameni, trei oameni
fara suflare. Trei oameni care nu
ne-au mai dat nici ragazul solida-
ritatii noastre si suferintei alaturi
de ei, atit de siguri eram de victo-
rie.

Trei oameni duc cu ei taina ul-
timei clipe, cind poate s-au mai
privit odaia unii pe altii, in ochi,
constienti de ce li se Tntimpla fie-
cdruia si sperind ca mdacar celalalt
va scapa.

Trei, doamne, si toti trei.

Dorina RADULESCU



Mirabila saminta

Cuiburi cu prepelite

Focul Leulul

Griul nu mai este trecut, fir cu fir, prin mina
omului, ca, altadata, la secerat. Cind, din memoria
unui timp indepartat, obiecte ca ulciorul cu apa,
snopul si secera, se ofilesc treptat, senzatia ima-
teriala, dar eterna si netrecatoare, a gustului si
mirosului bobului de griu strivit in dinti, o rega-
sesc dupa ani, aidoma.

N-am mai vazut secera, nici snopul traditional,
nici ulciorul cu apa, nici claile. Am vazut doar o
meduza uriasa purtind numele femeii celei mai
rivnite : Gloria. *

Bobul de griu pe care il tin Tn palma este,
prin analogie cu inima omului, regele semintelor.
El simbolizeaza focul fix al Leului, expresie a u-
nei forte stapinite, a unei energii in magnificenta
si maturitate. In piatra lui vegetald, urca si co-
boara ca valurile, entitatile care participa la exis-
tenta intregului univers. El priveste, din lumea

spirituald, spre o realitate paminteasca, care 1i a-
partine si despre care simte: aceasta este a ta.

In inima celui ce seamana, grauntele apare ca
un astru. In acest astru, se cuprind, Tn germene,
toate cite mai tirziu se vor transforma in contu-
rurile pamintului fizic. ElI lumineaza : lumina lui
nu este, Insd, o lumina pe care ochii fizici ar fi
putut s-o perceapd. Saminta de griu lumineaza
numai ca lumina spirituald pentru ochiul deschis
al vazatorului.

Precum grauntele asimileaza, din ambianta sa,
substantele si fortele necesare dezvoltarii unei
plante noi. tot astfel are loc cresterea Eului nostru
germinind tarina locului care ne naste. In ele-
mentul pe care Tl percepe simtul omenesc este as-
cunsa si forta care zideste acest sim{ omenesc.
Ochiul percepe lumina. Dar fara lumina nu ar pu-
tea exista ochiul. Viata in Tntuneric nu dezvolta
organe vizuale vreunei fapturi. Credincios acestei
intuitii dip copilarie, pe care nu o va uita nici-
odata, trupul meu merge peste miristile Gradistei
si Morii Vlasiei, respirindu-le nimbul si iubin-
du-le cu Tndirjire lumina.

Bobul de griu opereaza in memoria mea cu e-
nergia extraordinara a madeleine-i proustiene.
Desprinderea de tot ce poate insemna suferinta
intdmplatoare si o senzatie asemandtoare iubirii
ma umplu de fiecare datd, de cite ori ma regdsesc
in patima arzdtoare a unei miristi. Totul este, n
asemenea clipe, esentd, si aceasta esenta nu este
n mine ci este insasi fiinta mea. Atunci, clipa ui-
tata se ridica de la mari departari si se apropie

Maica

Ramine sa-mi spun doar atita : Nu vede. Ea nu.
Nu vede cum iarba albastra in negru trecu.
Nu-mi vede mirarea, nici umarul meu care cade
ca ultimul fruct al acestor privelisti nomade.
Ramine sa umplu prin numele eqde loang,

prin numele-n care nu-ncape decit o consoana.
Ramine sa-i caut parabola fruntii inerte,
deschisa doar celei mai canonizate oferte.

Ci, nevazatoare de-mi e, nu Tmi e nevazuta.

Si, noapte de noapte, obsesia mea o0 saruta.

Si, noapte de noapte, ma-ntorc intr-un neam de femei,
St, noapte de noapte, reintru in pintecul ei.

de lacul linistit si limpede al constiintei.

Cezar BALTAG
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Nina CASSIAN

Demnitatea stilistica a satului romanesc

Trebuie s& marturisesc, din capul locului, cd o
anumita experienta mi-a oferit, mai pregnant de-
cit lucrarile de estetica si de psihologia artei pe
care le-am consultat, decit operele unor filosofi
ai culturii, decit istoria sau albumele de arta, pri-
lejul intuirii directe a acelui fenomen pe care-1
numim al stilului, lata care a fost acea experien-
ta, deloc exceptlonala si, totusi, constituind pen-
tru mine una din acele trairi revelatoare pe care
le ai arareori.

Sint ani de-atunci. Intr-o vara, una din verile
studentiei, am urcat la 0 caband in muntiii Apu-
seni, o cabana situata la o inaltime nu prea mare
dar favorizata de o deschldere larga a perspec-
tivei, Tngaduind_ privirilor sa strabata intreg tinu-
tul Tran5|lvan|e| pind departe la Carpctii rdsa-
riteni, pind la intorsura Buzdului care se vedea
in anumite ore ca o dunga violeta si, mai aproa-
pe, urmind lantul sudic al Carpatilor, prin muntii
Fagarasului care se zareau in ore de bund vizibi-
litate cu toate virfurile lor, pind la masivul Detu-
natei. O vale larga se deschidea chiar in fata
cabanei. De jur-imprejur, culmi cu pante domoa-
le, paduri de_brad, pasuni. $i, casutele mici de
vara ale motilor care urca din Vi cu oile, stine
cu tarcuri. Contemplind de aproape ori mai de
departe toate aceste alcatuiri ale miinii ome-
nesti, arta motilor lemnari iti descoperd inainte
de toate o anumitd ordine a ei, O succesiune a
elementelor uniforme, dispuse conform unor sime-
trii riguroase, o ierarhizare a formelor reglemen-
tata de anumite legi ale geometriei intuite, evi-
dent de mesterii lemnari, In sfirsit, o ingenioasé
echilibrare, o armonizare a functionalitatii cu gra-
tuitatea decorativ-estetica, toate acestea, si al-
tele incd, demonstrau — fie ca era vorba de un
acoperis din sindrile, de birnele alcatuind peretii
casei de grinzi ori de sipci — izcusinta artistului
care a prezidat la constructia tuturor acestor mi-
nuscule cladiri. Dar, ceea ce m-a fascinat de-a
dreptul a fost corespondenta tuturor acestor for-
me si figuri plastic-arhitectonice cu elementele
firii Tnconjuratoare.

Dispunerea sindrilelor e aceeasi cu a solzilor
suprapusi de pe un con de brad ; birnele, grin-
zile unel constructii continua dlspozma fireascs,
arhitectonica unui copac. O lege subtild a na-
turii pare sa fi fost insusitd de oamenii cgre, con-
struind, au rinduit toate cele faurite de ei intr-o
ordine regizatd de acea lege. Piatra fusese tdiata
si cladita dupd norme similare cu acelea care
determind rostuirea straturilor, a rocilor. Am ad-
mirat atunci, si de atunci Tncoace, geniul mes-
terilor care au dat artei populare, uneltelor ei,
obiectelor celor mai banale, de uz casnic, forma,
unitate, ordine, integrindu-le intr-un microunivers
uman. Toate acestea apartin unei viguroase uni-
tati stilistice. Opera artistilor, a mestesugarilor
anonimi are ceea ce numim stil.

Pornind de la asemenea experiente, nu sintem
dispusi sd Tntelegem fenomenul stilului ca pe
unul strict estetic. Desigur, unitatea stilistica a
formelor, structurilor este observatd, Tnainte de
toate, in domeniul artelor si, |ndeoseb|, a artelor
plastice. Conceptul insusi de stil a avut o apli-
care mai frecventd in domeniul artelor decora-
tive. Se vorbeste despre diverse stiluri in arta de-
cordrii interioarelor — despre mobild Ludovic al

XIV-lea sau Empire. Dar fenomenul este mult mai
larg. Ceea ce ne intereseaza este stilul cc feno-
men colectiv, unitatea stilisticda nu a operelor unei
personalitdti ci a unei epoci in totalitatea mani-
festdrilor ei creatoare sau a unei colectivitdti cre-
atoare de stil.

Stilul este mediul permanent al creatiei cultu-
rale umane. Nu exista ,lipsa de stil”, ,vid stilis-
tic". Omul, manifestindu-se creator, in oricare
domeniu al culturii — stiinta, arta, filosofie, etica
—, nu poate sa o faca altfel decit intr-un cadru
Stilistic.

Stilul nu este, asadar, un fenomen caracteris-
tic doar artei, nu este numai o unitate a trasa-
turilor estetice caracteristice operelor apartinind
unei scoli, unui curent, unei epoci. Toate operele,
toate faptele de cultura _poartd o amprenta sti-
listica. Stilul reprezintd, in acest sens_largit, nu
numai maniera proprie unei colectivitati de a
trata materia si formele in vederea realizarii unei
opere de arta, ci ansamblul particularitatilor care
dau culturii dintr-uri timp specificitatea sa.

Trdim intr-o epoca in care stradanii conver-
gente, pornind din diferite domenii ale culturii
noastre, au aceeasi finalitate ; crearea unei cul-
turi noi. Temeiurile creatiilor noastre se afld in
traditia pe care ne-o oferd o bogati mostenire
culturala Nu poti realiza o unitate stilistica fara
sa ai radacini intr-un sol care, el Tnsusi, in cursul
istoriei sale_a purtat omprento unor stiluri suc-
cesive. Dupd cum nu existd creatie personald ex
nihilo, din nimic, nu existd nici un stil care sa se
nascd dintr-un vid stilistic. Cercetitori ai dome-
niului stilurilor artistice au demonstrat ca succe-
siunea stilurilor se face conform unor legi, in
constituirea unui stil este necesara, inainte de
toate, o0 constiinta stilisticd. Desigur, este absurd
sa fincerci a realiza un stil de dragul stilului. Cei

Cimpii albastre

O lume fara de-nceputuri,

Un cer-nainte si-napoi.

Stramosi visind alt spatiu,

Cimpie peste tot, n jur.

Dincolo de ape tot Cimpie

Ce am avut si ce avem sint tot cimpii,

Cimpii albastre sus, alean visat,

Si visul bun se-ntinde pe Cimpie.

Acasa tot cimpie, transilvana,

Cu domni batrini cuprinsi
de-ngrijorare,

De secoli socotesc cimpii,

St vremea curge iar la vale.

Si s-a facut din nou un semn mirat

lar timpul a-nceput sa semene-a

cimpie.

Aurel Dragos MUNTEANU

care vor sa se conformeze din snobism, din-
tr-un soi de manierism unor formule de ultima
ord, nu participa la o unitate stilistica, ci la o
moda. Nimic mai lipsit de esential itatea stilului
decit modele trecatoare. Stilurile isi au istoricita-
tea lor, ele sint nscrise in timp, apar si dispar
in timp. Dar nu sint simple formatiuni efemere.
Existd, in acelasi timp, o istoricitate dupa cum
existd o perenitate stilisticd. Noi nu trdiim intr-o
epoca in care dominant ar fi stilul baroc. Dar
barocul ca si goticul, reprezinta pe lingd epoci
istorice limitate ale culturii, structuri stilistice pe-
rene. Perenitatea unui stil se dovedeste prin fe-
cunditatea creatiilor caracterizate prin acel stil,
dupad moartea sa istoricd. E adevarat ca, a gdsi
0 sursda de inspiratie, modele exemplare, indem-
nuri diverse la creatie, in stilurile trecutului, nu
inseamnd a le repeta, a le imita. Nimic mai con-
trar autenticei creatii avind o puternlca ampren-
ta stilisticd decit imitarea unui stil : neogoticul,
neaclasicul, neobarocul, neobizantinul sint cai fal-
se pe care le apucd doar cei care traiesc o de-
ruta stilisticd. Manierismul ca si moda ori afecta-
rea stilului tin de o patologie a acestui fenomen.

Fireste, o unitate stilistica a unei epoci se poate
observa abia dupa trecerea ei. Cit de evidente
ne par azi corespondentele, legaturile — dincolo
de personalitatea creatorilor — care exista ntre
opera lui Tudor Arghezi si cea a lui Brancusi, in-
tre poezia lui Blaga si plctura lui Tuculescu. Nu
numai faptul ca mari artisti, scriitori, ginditori,
savanti au trait Tntr-o epoca conferd operelor lor
caracterele comune proprii_unui stil al epocii, ci
faptul ca in_creatie, in reflexia lor asupra crea-
tiei, In constiinta for existd o convergenta, un con-
sens asupra finalitatilor culturii, o comunicare in-
tre conceptiile asupra lumii si omului, toate aces-
tea contribuie la aparitia unui stil colectiv. La a
asemenea convergentd, o asemenea comunicare
a spiritelor trebuie sa ajungem pentru ca efortul
creator al epocii noastre sa dobindeasca o mai
reald demnitate stilistica.

Rareori formula aceasta, ,demnitate stilisticd"
s-a potrivit mai din plin unui ansamblu al lucra-
rilor omenesti ca uneltelor, obiectelor faurite de
mina unor mesteri anonimi pe care le-am vdzut
intr-o curte taraneasca din Ineu. Curtea aceasta,
in care am intrat din intimplare, deschizind o
poarta veche, din bime roase de ploaie, dar mes-
tesugit alcatwta avea ceva din Curtile Tmpara-
testi in care intrd vreun Harap alb al basmelor.
Totul numai lemn. Sub lemnul batrinului nuc din
mijlocul curtii, de lemn carul enorm, tras in fata
unui sopron din grinzi de o grosime nemaipome-
nita, din lemn peretii putului si cumpana lustrui-
ta si jghiabul. Si capro de taiat lemne si tot soiul
de unelte de care numai uriasii se mai foloseau,
ori smeii din poveste. Dar toate lemnele acestea
erau cioplite, rotunjite, lustruite maiestrit de mina
omului. Am ramas singur, un timp, in curtea a-
ceasta. Si am admirat, in Tnserarea care se ldsa
ncet patima tacutd, efortulstilistic rabduriu al
atltor generatii de mesteri care au pus mina i
au dat unitate formelor si demnitate lemnului,
materiei acestor nalte lucréri ale spiritului ome-
nesc.

Nicolae BALOTA

Tn copilarie seceratorii se opreau sur-
prinsi Tnaintea cuiburilor cu prepelite
rasarind sub fierul secern ori coasei,
apoi scoteau un racnet salbatic de bucu-
rie. parca cine stie ce ar fi descoperit.
Oricit de departe as merge Tnapoi cu
imaginatia, la capat Tintilnesc intr-o zi
orbitoare de varda aceeasi imensa sur-
priza. un cuib de prepelita peste care
au dat seceratorii in lan. Ouale pis-
truiate, mici si fine ca niste drajeuri
bleu-pal, atit de ascunse, de ferite, ca-
deau prizoniere in mina orisicui. Cuibul
avea fragilitatea unei cesti de portelan
chinezesti. Seceratorul 1l lua Tn palmele
sale de secerator se uita'ce se uita la el
prostit, pe urma mai scotea un strigat
vesel de satisfactie. intamplarea, in toiul
arsitei, inviora pe toata lumea. Era un
eveniment, o capcana sentimentala a na-
turii. Uneori prepelita-mama a puilor
infinitezimali iesiti din bomboanele al-
bastrii ca de cofetarie de lux o lua razna
prin griu facindu-se ca schioapata, ca o
poate prinde oricine, numai sa vrea, or-
ganizand un joc viclean de-a v-ati ascun-
selea cu urmaritorii, sa-i zapaceasca, sa-i
indeparteze de cuib. Era o stratagema, o
diversiune disperata pe care oamenii 0
cunosteau prea bine, lasindu-se totusi
antrenati de acest joc. Dezvelirea lanu-
lui de cereale era, pentru lumea sa tai-
nica, an de an credincioasa acestui ada-
post efemer, o catastrofa. Am vazut
vinatori fanfaroni, vinatori joviali cu
centuri late de piele prevazute cu cirlige
mici si dese de care atarnau spinzuratc
jur Tmprejurul burtii zeci de prepelite
ucise. Acest masacru cinegetic rezultand
din lupta dreapta a pustii si zborul re-
pede si piezis al pasarii — o arma si el
de aparare —nu impresiona, de aceea
sint vinatori pe lume si de aceea sint si
prepelite, sa fie Tmpuscate ; mai izbi-
toare era tragedia gingase a cuibului ca-
zZind in raza lucrului uman necrutator
Tnsa drept prin necesitatea lui.

Aceste ntamplari idilice sint imposi-
bile azi intr-o agricultura perfect me-
canizata cum este aceea a judetului
lalomita Tn care ne aflam si incd in
punctul de maxima eficacitate numit
Cazanesti, comuna urbanizata. Ce-mi
trece mie prin minte acum sub um-
brela dreptunghiulara de cirpa de pe
bordul secerdtoarei romanesti Glo-
ria C 12, actionata de un singur om —
el insusi prin usurinta si precizia mis-
carilor sale, dind impresia unei anexe
a intregului mecanic inaintind prin griu
— e ca civilizatia trebuie sa forteze na-
tura, ea n-are Tincotro, a suspina gra-
tuit dupa armonia unui lan de griu le-
ganat de vint e o stupiditate desigur,
daca nu ai Tn vedere scopul economic.
Niste gheare dc otel sclipitoare apuca,
rotindu-se, spicele, le ordoneaza, le si-
lesc sd stea drepte Tn picioare prega-
tindu-le pentru executia ce va avea loc
n secundele urmatoare. Griul, ca toate

lucrurile nobile din lume, trebuie sa
moara si el in picioare, altfel nu se
poate. Apoi tavalugul plin de cutite ab-
soarbe spicele, le reteaza si Tnauntru
masinii calme si puternice Tncepe tre-
ierisul, nevazut. Ce sustinea bobul se
desparte de el, si paralel cu noi un trac-
tor trage doua remorci, iar cind in vizo-
rul cu gemulet, din spatele nostru, cum
stam sub umbrela dreptunghiulara de
cirpa, boabele de griu Tncep sa sara in-
nebunite, semn ca stomacul combinei s-a
umplut, trompa ei mare ca a cisterne-
lor de apa din gari, incepe sa verse gra-
untele Tntr-una din remorcile ce merg
paralel, le zvirle in ea din mers, nimic nu
se opreste, totul merge paralel Tnhainte.
Si totul este atit de simplu, Tneit ma mir
ca secerisul asta teribil Tn eficacitatea lui
productiva nu a fost descoperit de la
bun inceput de un Leonardo da Vinci al
epocii de piatra si cd omenirea a trebuit
sa reteze planta ei vitala Tn pozitia cea
mai incomoda, si, la urma urmelor, atit
de putin umana, aplecata, girbovita, in-
doita de sale, exact pozitia de aparare
instinctiva, cind biciul se ridica si orice
ar fi de facut secerdtorul. biciul ar fi ca-
zut peste spinarea lui Tnclinata .Ma mir
foarte mult ca oamenii nu au inventat
mai din vreme ceva care sa semene cu
masina aceasta extraordinara pe care
stam n picioare privind lanurile cu o
sfidare copilareasca, linistita, neumilitd,
riditare de cap peste nemarginirea
cimpiei.

Pentru griu, noi care stam drepti sub
umbrela decolorata care ne apara de soa-
rele napraznic al Baraganului, pentru
griu, situindu-ne n punctul de vedere
al griului, noi cei deasupra am fi un fel
de car de asalt zdrobitei' Tn Tnaintarea
sa, un tanc ciudat care ar avea deodatd
ideea sa se umple cu griu, pe care l-ar
bate gindul civil de a-si adapta forma
si functia la regulile unei pasnice tre-
eratori. Cite tancuri, ale ambelor raz-
boaie mondiale si de toate tipurile, or fi
existat pe lume ? Sa zicem 1 000 000. Ei
bine, din punctul de vedere al griului,
noi cei de pe echipajul Gloriei C 12 am
fi unul din cele convertite care, dupa
socoteala omeneasca, fac cifra numita
milion. Paralelismul acesta pare asa de
evident cad ma aplec si 1l Intreb pe con-
ducatorul combinei la ce arma a facut
armata. Si el cu masca lui groasa de praf
aplicata peste figura, suride prin ea, pot
deslusi ca e un suris, si spune ,la
tancuri®,

Printre spice, Rochita rindunicii si
Singele voinicului. Masina le absoarbe
indiferenta mestecindu-le Tn botul ei ne-
iertator. In urma, cimpia cheala. A-
proape patru mii de kilograme la hec-
tar — spune cel de linga mine cind
terminam cursa de trei kilometri prin la-
nuri si intoarcem, mergind acum mai
greu cu soarele arzator al lui iulie drept
n fata.

Constantin TOIU

Bucolica

Sa ne-afundam in marile livezi,

In linistea-ntrerupta doar de poame,
Unde pe mii de ani-nainte vezi
Rostogolindu-se aceleasi toamne ;

Si, orice neguri ar aduce norii
Dm fabuloase ceruri megiese,
Ca-n cele mai de mult istorii

Ciresii cresc din flori cirese ;

Legile basmelor se schimba
Zadarnic printre paradise,

In doar de ei stiuta limba
Caisii spun mereu caise ;

Si ca si cum nimic In lume

Nu-i poate face sa dispere,

Cind zarile descresc, anume

Merii repeta-aceleasi mere...

Oh, pomii, frati de singe si de tara
Legati ca noi de vint si de pamint,
Cind timpul singura-l masoara
Bataia fructelor cazind!..

Ana BLANDIANA
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,Griul e sol abirau #* mi-a pus Tn vedere Todor, care a trait o
viata terorizat de planta erbacee si a avut toate motivele sa-mi insufle
spaima lui secretd : In Tara Chiuarului griul era musafir, nu-i pria
lumea de piatra, si se razbuna pe lacomia celor care voiau si-I popu-
leze in spatiul inospitalier, cum s-a intimplat cu Todor, rau-dezama-
gitul palmas de pe Somes, care mi-e tatd, are virsta de optze(:| de ani
si sta pe strada Uzinei, 125. Lumea-i spune omul-griu.

De mic m-a |nvatat sd privesc nefncrezator planta piinii, zicin-
du-mi : ,,Griul e solgablrau vine in munti sd Tnsele, te Iasa cu buza
arsa ; de o mie de ori e mai credincios malaiul 1" S| ca sa ma con-
vmga tatinele meu rostea cu gura bogata urmatoaréa pilda. Chiua-
renii au urcat pe un munte, de unde au dat de-a dura, la vale, o roata
de piine si alta de malai, problndu le statornicia : piinea s-a rostogo-
lit udula luindu-o la sanatoasa si_a disparut la ses lasind arome in
urma-i, in timp ce malaiesul a murit de ris si s-a facut farime. Tmpar-
tindu-se darnic satelor din munti, prilej ca taranii sa exclame ed|f|-
catl , Tot malaiul, sireacul “ Se Tntimpla asta prin anii ’30—'40,
rabola era adevarata la propriu si_la figurat © in casa lui Pop To or
agricultor de profe5|e se minca plta de citeva ori pe an (la Craciun,
Paste, plus sarbatorile nationale), cei opt copii ai lui au crescut cu
,,malal copt in ler", deoarece bruma de grlu sor se topea in impozite,
taxe liceale, haine de taig din ,ieftin-piat”, carti-caiete, bicicleta etc.

A trebuit sd ma fac mare, sd trec Carpatii, sa cobor in cimpie. spre
a ma convinge ca griul nu-i ostil pentru totdeauna si fata de tot ro-
manul. S-a Tntimplat asta in ziua de 17 iulie 1951. cind am privit pen-
tru prima datd tipsia Baraganului. Revin de atunci, an de an. in fie-
care iulie, sa vad apogeul de griu si spectacolul e, invariabil, acelasi.

De cum intru in Bdrdgan, ma asalteaza griul, bunul, galbenul ;
vine ca o0 maree, curgind gros, tiritor. ca o lava cu fosniri uscate, Var-
sind seintei pe linia orizontului, venind spre mine din cele patru
puncte cardinale. Si in timp ce vine, curgind incontinuu, griul creste

Gustul soarelul
SIgustul
térinii

mai tirziu. |mprumut|nd parca firea molcoma
a semanatorilor. Am fost de curind pe acolo,

pacea cosei

Spune-mi cimp prin sufletul tocului frate
Si cu mina mea stea arsa pe sape

cum las siminta si ochii satului
ndltare de aur pe ape

0 ripd_de boltd-i aprinsa-n grinda

vazind cu ochii, curge din luturi in sus, Tmpins de forta germinativa
si de sevele care suie n tulpini. Tn spic si_in bob. umflindu-le. saltin-
du-le : ma leagana blana holdei tivalugitd de vint subtire, simit cum
md Tmpunge la subsuori griul-barbat, fosnind sticlos si ridieindu- ma,
ca pe un invins. in sulitele mustatllor sale. Am sa-l chem pe tata Tn
Baraganul lui iulie sa se lase rastignit de _grine, sd piarda treptat le-
gatura cu pamintul, ridicat de subsuori, Tmpins in sus, in slava, cu
barbia tinuta drept, privind cerul, ascultind paséarea..

Griului 7i place muzica! afirmd o femeie-savant dintr-o tara a
griului, din Canada : griul tinar sau griul in lapte creste mai bine si
mai repede in mediul sonor, supus la sunete continui, de 5000 sau
12 000 cicli pe secunda, creste fabulos, biciuit de o secreta euforie vita-
Ia. Dangatele violente de clopot ,decid- bobul sa explodeze, s&
arunce colt ; tonalitatile viorii si ale flautului sint foarte agreate de
griul ntins pe vaste spatii. Cine a instalat difuzoare in Cimpia Ro-
mana. umplind orizontul de muzicd si griu ? Cine a cintat dulce in
Baragan ?

Cred ca a cintat ciocirlia. Si soldatii recoltelor au cintat. Noi toti
am spus cintecul, imnul, cu buze fierbinti. E imnul muncii nfratite,
care se cintd in mari coruri la noi. E imnul muncii libere. Imnul de
acum, al Romaniei socialiste.

..Griul e solgabirau!" Tmi cade in auz vocea lui Todor, rau-dezama-
gltul pdlmas, care mi-e tatd, are virsta de optzeci de ani si std pe
strada Uzinei, 125. N-am cum sa te mai cred, omule-griu. E iulie 1971,
vino in Baragan

Primul an agricol_al cincinalului pare a fi extraordinar : abia as-
tept toamna, sa urcdm pe cel mai frumos munte al tarii si sd dAm
de-a dura o roata de piine si alta de malai.

Ehe, griul, griul..,

POP Simion

Roua din paeea semintelor

ploaia sa-i cinte

seara sa-1 numeri
iardasi si iar torte ferestre si vami
pentru moartea amurgului si un _semn
celor trei stele scrise-n linia vietii
si-n marea de-arama dragoste consemn

cu cerul

din oale batrine intru ziua chipului nostru
roud de griu intemeiate vetre

noastre coboara

stilpi incrustati si neastimpar din pietre

spune-mi cimp si voi sdlbatice fiinte
zvirlite din mina domestica buna
pina unde pogoara cuvintele

pina unde sini lanul ce sperie luna.

Brlma datd dupa inundatiile de anul trecut.
este Tngrozitoarele mlastini de atunci se Tn-
tinsese o .impardtie noua: 1n stingd si in
dreapta nu vedeai decit holde albite, exaspe-
rate de soare, culcate intr-o rina de propria
greutate, de presiunea astrului, dar mai de-
graba de intelepciunea splcelor tihnita, glu-
meata si realista, echivalentd vorbele*- de duh
ale batrinilor de pe laiti. Un asemenea spec-
tacol nu poate decit s& te emotioneze mereu,
cu toate ci artele au luat din el totul, fiecare
ce-a vrut. El te umple de un fel de” evlavie
mutd fata de neintirziata succesiune a holde-
lor. flacdra niciodata stinsa a acestor Jpamin-
turi. Dacd aerul e spélat de lumina, pamintul
se spala cu aceste culori izvorite direct din
soare.

V-ati oprit vreodata la bobul de griu ? Sa-
rutati intii stramosul de pe_ fata lui nevazuta
Si soargetl aooi coaja fragild in dinti. Un gust
amarui si cosmic, dar in acelasi tlmp dulce
si pamlntesc te inundd — imi place sa cred
ca acestea sint gustul soarelui si gustul tari-
ni", ticsi .stiu tot atit de bine ca nu e vorba
decit de ?ustul simplu al griului, c&ci, griul
neputind fi cultivat in sere, componentele lui
nu pot si n-ar nutea insemna niciodata nimic
tma fara cealalt.

Tn el. singele vechi se amesteca cu lacri-
mile de acum un an. cu sudoarea Tncordatd
de azi. iar. mai departe, cu_halucinantul gust
d» "suifoi sideral care te face sa duci dorul
spatiilor.

Acesta este gustul piinii de Ardeal, care de
doud mii de ani nu Tnceteazd sa se coacd,
dind ochilor nostri cel mai vechi moment de
meditatie asupra rotarii vietii pe aceste vechi
paminturi.

.Si asa vin spre noi — si totdeauna vor
veni spre _noi — urmindu-si numai legile
proprii, coborind dealurile Feleacului. Selim-
barului si Timisului, marile piini de Ardeal,
uriase roti aburinde si Tnmiresmate ce nu stlu
s& se rostogoleasca decit la vale, pe un drum
trasat pe dedesubt cu oseminte.

Romulus RUSAN

Grinzi Tnverzesc

Fructul solar vegheaza solemnele rotiri

Pre florile cinstiri sub gheizer pentru salt
Din pasare-n granituri, in muzici si nuntiri
Cu romb de ape clare-n virtej deschis fnalt.

Peste mistretii iernii scurmind subsolul noptii.
Matca se lasa-n aripi, piatra-nfloreste-n aur,
Curg brazii peste somnul purtat de echinoctii,
les voievozii-n scuturi prin roci, de sub tezaur.

Se naste viu lumina si-n slmburi vrea s& urle,
Cerbii gllseaza n arborl si _ploi solare rod.
Pielea cetatii crapd, grinzi inverzesc in turle,
Belsug ineaca drumuri, carda plesnesc sub rod.

Pachia lon TATOMIRESCU

Aihangheli ai boemei pe mari de alcool —
Aici era un munte, acum este un gol.
Nebunule, nebune, vezi clipele cum curg,

O, rai de verde-galben, intr-un amurg-amurg.

O, rai de verde, verde, mult mai suav decit
E coama mlnlllor pe_git.

N-am aripi s prin ierburi merg pe jos,

O, griul verde, galben, intr-un” amurg frumos.

Serban CODRIN

Singele Tn maci

Fintina...

Inelul pur ii arde in copaci
Eu_vesnic strajuind un ochi al lumii
Imi insereaza singele in maci.

Cum cade roud peste carnea mea
Si trupu-mi_trece pe sub ste'e viu,
Un trandafir de singe ma- nveleste
Pind in radacina, auriu.

Noaptea, dezbrac in suflet
Galbinul corn de luna
Si-n marmora, prins trupul,
intirzie s-apuna.

Vasile ANDRONACHE

Hamuri la poarta naltatd pe umeri
dintii fierului semintelor se-mpart

lon IUGA

pamintul

Voisem sa vad cum se leaga piinea

N Baragan Clmple deschisa Dunarii si Car-
patilor, pamint roméanesc Tngrasat de smgele
celor care l-au aparat peste timpuri, Tngra-
sat de singele celor care l-au muncit peste
veac, al nostru fard si se cheme Ceahlaul, al
nostru fara sa-si zica Negoiul. rodind din sa-
minta aceluiasi soare prabusit in lut...

Spre Cazanestii lalomitei drumul  albeste
de.praf, cruci de piatrd, cérora le-am m|ng|-
fat litera stearsa sub muschiul uscat, Tnsern-
nind morminte de boieriei in zdrente stinsi,
fara apa la umbra putind si trasa a vreunui
salcim, marginesc mosia care a fost odata a
lui Ienachlta Vécarescul. dar mai apoi a Can-
tacuzinilor, apoi a Balenilor si iarasi a Canta-
cuzinilor care se trudeau si pretuiascd 1n
galbeni venetici ori in diamanticale cele a-
proape 24 000 (doudzeci si patru_mii lz) de hec-
tare pe care le staplneau Batrinii obstei Ca-
zanestiului trebuiau sa jure punindu-si tarina
din vatra satului in opinci, ca si fie judecata
dupd dreptate, cd de acolo s si cd deci li se
cuvine locul bordeiului, balitura in care fsi
fierbeau zeama si Tsi Z&misleau copii.

Mai era prin partlle acestea 0 mosie, Calu-
gdreasca. intinsa pind spre Brdila, nchinati
manastirilor de la Muntele Athos, smeritilor
de acolo care nu se puteau pocdi fara sa gus-
te mierea dulce a Tarii Roméanesti ; aveau a-
cestia si_metoc. han adicd, ajuns in vremea
din urm& al Ré&chitencii, muiere cu patima
negotului si a calaretllor de noapte din cim-
pie. hoti de cai si de tihna boiereasca. Tsi a-
mintea despre acestea Stefan Mihai, secreta-
rul de partid al cooperatlvel agrlcole dupa
spusa bunicului sau omorit de vatafii dom-
nesti, ,pecetluit cu smoald", sa-si dea chinuit
duhul. "Numele satului ar veni dé la un anume
baci. Cazan, tras de la munte cu oile aici,
la verde si fara cuprindere loc de pasune. Tn-
temeind 0 adunare de oameni ; i se cuvine
acestuia pomenire. Era_mult pamintul si in-
tins, dacd au trebuit Cantacuzinii sa aduci
palmasl din Ardeal ca sa-l1 are si sa-1 semene
si_tare isi temeau omenia lor de farda mila
miacd. Tn '19117. unul dintre ei. Grigore. minis-
tru de interne, aducea calarasi si  tunuri
Krupp, aici si la Ciochina, sa-i potoleasca,
sa-i mai apese odata, sa treaca pe ulitele sa-
telor ca spaima de Tnec, sa-i ramina lui T
cosere griul si porumbul vindtit deja Ia
Schela GlurgluIU| cui se nimerea si putea sa-1
care, cici avea dumnealui boierul si dregato-
rul. scoboritor de la Bizant, boli de ficat si
de inima de ingrijit_la Karlsbad Tot Stefan
Mihai imi spunea cd, atunci cind au fost s&
se certe fratii Cantacuzino intre ei pentru
partea aceasta de avere, l-au singerat oame-
nii unuia pe administratorul Margarit, cre-
dincios altuia, altfel suflet de cline, cu parere
de rau ca nil tarlise fapta aceasta placuta un
localnic ca el, care sa fie al Cazanestilor. pe-
depsitor, ci un altul strdin, tot corb. Caiuga-
iilor le-a secularizat mosia Voda Cuza si a
Tmpartit-o. loturi, prea mici pentru partea a-
ceasta_de tara unde se masoara cu bataia o-
chiului, dar cei ce au primit n-au apucat si
se bucure céci au ven’t cu pofte unul ca Radu
Sava, pus pe cheag si pe trai, si care si-a cla-
dit conac cuprins cu acareturl si foisor des-
chis spre patru rasdrituri, sa vada hotarele si
sa se Indestuleze, urmarlnd camasile albe ale
argatilor Tndoiti pe coasd. Asa au trdit pamin-
tenii, calici sub acoperis de stuf, adunat de
prin saraturile unde baltea duhnind apa. asa
apucase si Serban, presedintele, barbat voinic
sl rumen, sanatos ca dupa ploaie, cum vor-
beam 1n racoarea fostelor case ale-lui Sava
Radu, acum sediul cooperativei, legumind
caise in pirg. galbene ca tot ce se coace in
cimp- Era spre amiaza..

n zilele mele d|nt|| am umblat si eu cu
ulcele arse si smaltmte legate la gurd cu
1 rpe curate si cu mamallga teapana, tain pu-
tln pentru bun;i si parintii mei de la Moldo-
va si-mi sint aproape nucii crescuti larg sub
care se prinzea sirac la umbra deasi odata in
zi. $tiu pogoanele de pe coasta de deal a Stoi-
canilor, cu clai legate, stiu a lecarea metalica
a secerli_spre paiul nalt si. de ce sa n-o spun,
asta as fi vrut sa vad si aici dar nu mai era
Masina de teren, un 1.M.S. hodorogit a gospo-

dariilor de aici, venise eu noi sBMoise lon, se-
cretarul de partld Si prlmarul comunei, si a-
cesta cladit zdravan, sa tind — cu tabla in-
cinsa si traznind a benzina lanceda, se zrun-
cina intr-o Intindere cu care nu eram Tnvatat,
griu si iar griu, mii de hectare de soare si "de
galben, aer ncremenit in dogoare iar cind
am coborit intr-o margine de lan. unde voi-
sem sd vad cum se leaga phnea, m-a impre-
surat, ceea ce nu se intimpld prin alte parti.
Baraganul Mi-au sunat, armonice curgeri de
silabe, strofele fara rima ale Ipi Odobescu din
Pseudoklne heticos : ,.ce desfatare vmatoreas-
ca mai deplind, mai netarmurita, mai senina
si mai leganata in dulci si duioase visdri, poa-
te fi pe lume decit aceea care o gusta cineva
cind. prin pustiile Baraganului, caruta in care
std culcat abia Tnainteazi pe c&i fara de ur-
me ? Dinaintea-i e spatiul, nemarginit; dar
ralurile de iarba, cind inviate de 0 spornica
verdeata, cmd ofilite sub pirlitura  soarelui,
nu-i_insufla grlljarea nestatornicului ocean
In departare, pe [inia neteda a orizontului,
profileaza, ca musuroaie de cirtite uriase, mo-
vilele. a caror urzeald e taina trecutului si po-
doaba pustietatii”. Dar I-am lasat pe acesta,
atit de drag lui Sadoveanu. si ocoleascd cir-
duri de dropii in_erudite divagatii de Tmpati-
mit gonitor de pasaret ; nu se zareau movile-
le. dar deasupra cerul era ca o rufd spalata.
Daca lot ce stiam eu. d"ntr-o_copildrie de cu-
rind dusa, s-ar chema munca a campului, a-
tunci nu asa ceva se fdcea aici, era mai de-
rabd o industrie, cu scrlsnet de metale
ovite, cu iz de hidrocarburi” arse in masini
C|udate de poveste cu babe ale dracului.
curgea griul ca apa. S-a scurs parca V|ata
din_ cuvintele stingac' si nating minuite de
altii, dar asta pentru cel ce cumpdneste, nu
pentru cel care infaptuieste: asa este _Insd,
riul e auriu, lanul este Tntins, taranii sint
tarani, sint putern|C| siarsi de soare si au
miinile negre de pamint_si_fetele negre de
pleavad si cu sudoare se Iramintd o pline, des-
pre care imi zicea, cind asteptam sa se-ntoar-
ca Gloria, combing ‘matador, dinspre margini,
acelasi Mo;se lon ci ,,nu. este numai buna, ci
Si frumoasa asa cum e ea si cum miroase”
Avea sa-1 intregeascd, mai spre seara. Serban
Mihai, care are gustul istoriei si darul $-0
spund, mindrindu-se si judecind ca ,acela ca-
ruia nu-i vine la indemtna tiranul, ca un
lucru de rusine, sa nu mestece coaja jimblei".
Avea dreptate da, cdaci, 1n arsita de aluat
framintat de aici, la Cazanestl un smgur om,
Dragan Marin, de sase ani ‘muncitor pe ace-
lasi Bardgan despre care vorbeam, ne dd, ce-
lor care mincdm si ne place aproape 40 000
(patruzeci de mii I) de kilograme de griu lim-
pede, el singur. in fiecare zi. taranul condu-
cand o Glorie, produs al uzinelor bucurestene
,,Semanatoarea murdar de_uleiuri, minuin i
aur curat. S-ar putea sd iii ingrosat, de buna
credintd fiind Tnsa, mecanica concretd a cu-
lesului’ de roads, de sare a gliei, dar nu poti
face altfel pentru ca acesta este adevarul, a-
ceasta este munca pe care eu am  Vizut-o,
pentru ca undeva, la Colilia. Tntre spice, de
vreo patru, cinci ani s-au forat sase sonde
care produc titei, nu apa limpede de izvor la
care sa se adape mioritice oi. pentru cd dea-
supra noastra, ca 0 pata pe seraficele care cu
boi. sublime si blegi, ale lui Grigorescu. se
Tndirjeste abstract si contemporan, un heli-
copter. pentru cd. in cealalta parte, dupa o
«fisie subtire de crln? 150 000 (o suta cincizeci
de mii !) ‘de porci clefiie dupa retete savante
si se pregatesc, toti, odatd, sd ajunga jambon
de Gratz, dupa un noroc pe masura.
.Eliberarea anilor '44 gasea in Cazanesti
2 900 cly suflete triitoare, mostenindu-se astfel
un sat obisnuit pentru vechiul Regat cu pito-
rescul lui amortit de lipsd, Tntro lene somno-
roasd. pe care 0 tulburau doar cocosii dimi-
neata si. prea adesea, surdele Iupte pentru
pamlnt pentru mai mult pamint, sa lie. sa
se (Qaseascda, pamint pentru zestre, pamint
pentru  cimitire. Mai descantau  Temeile
pricepute, mai legau ploile, mai bleste-
mau popii n strana vre-o fatd mare ramasa
grea, trecea vremea, se faceau bucatele si a-
tunci, dar treceau si ele, tot ca vremea.

Istoria satului Tncepe sa se scurga statorni-
ca spre astazi, abia de_prin 1950, cind patru-
zeci si noud de familii Tsi aduna pogoanele
ajungind s se avuteascd pina in anul 1970 cu
12 739 817 lei. Dar nu despre acestea toate cite
s-au schimbat, nu despre matematica vic-
torioasa a socialismului as vrea sd_pomenesc,
ea e Tn noi,, si mai la urma-urmei C&zanesti nu
sint chiar la capatul .lumii, ci ceva mat aproa-
pe pentru cine n-ar crede sau_pentru cine n-ar
sti cd un primar de comund, tdran, discutd
competent mutatiile demograflce ale locului si
cauta de pe acum _solutli pentru viitoarea
urbanizare a asezarii. |nteleg|nd continuitatea
sa din parintii Tn fiii lui, adicd gindind roma-
neste, ci despre un om mai cald, venit de
aiurea, pe care nu l-am cunoscut, dar despre
care mi s-a-povestit ca despre mosul cel bun
al satului, eu ascultind cu invidia pe care mi-0
lasi doar Cehov pentru sentimentele altora,
S-ar numi acesta, ca un_pamintean. Marines-
cu lon. ar avea saptezeu si doi de ani si ar fi
medic, de bastind lui din Bucuresti, ajuns in
Baragan urmind juramintul lui Hlppocrate
acum Tmbatrinit si el Tnsusi bolnav, et. vin-
decatorul. vietuind ntre taranii lui de-0 ves-
nicie parcd. | s-ar cuveni ‘mai mult decit dra-
gostea oamenilor, lui, care din tihna serenitatii
sale, rupe si acum ceasuri de trudd, dar cred
ca pot s& fac prea putln pentru aceasta.

S-a rupt ca un mar cretesc dintre calda-
rimuri. s-a Tmpamintenit intre haturile cu
macii scuturati de greutatea brumei, in cim-
pia cu murmurul de taind dintotdeauna_al
prigoriilor. ntre zarile acestea atit de fard
zguduire, atit de la vedere Tneit te gindesti ca
poate pentru aceia atitia mesteri de cuvint
au purces de prin partlle astea, cronica vietii
celei vii. cu tragice pravaliri si cu spornice
iubiri_fiindu-le_aproape mai ‘mult decit al-
tora. Se cheama deci cd Tntre semeni si sub
soare, lon Marinescu batrinul si-a ga5|t locul
ce i se cuvenea dupd legea firii lui si a noas-
tre. statornicia plopului ca argintul. Si a ra-
mas_asa cum a fost, caci nu putea, vecin cu
Baraganul, sa fie altfel.

.La griu. La piine. Spunea Slavici ..cea
mai priincioasa e panea din griu curat ames-
tecat cu secara, dacd faina e macinatda la
peatra fara ca sa se’nferbinte” si mult tre-
buie s& mai li cumpanit ardeleanul acesta
scump la vorba, pentru care ,,a minca o pane*
avea ceva rltual o sfintenie a muncii istovi-
toare. fara ragazuri. Si este, se vede, atita
efort si atit de |ndelungat Si atita |ntelep0|une
a taranului urmdarind culoarea de ;t))urpura a
amurgului, cind moare soarele, si zborul am-
bitios, de_poet, al ciocirliilor negre, grijind
rodul, incit iti vine sd spui, dupa un mai ve-
chi canon ca la nceput a fost, dospitd ca o
sotie, painea, caci ne stiau cei de demult si
care se- mpartaseau din’ belsugul nostru, ca 5|
cei de astdzi, dupd aurul Apusenilor, ca ¢
dupa piinea ca aurul muntilor nostri. ’

Pentru acestia, de astdzi, purtatori de heral-
dica romaneascd, piinea a devenit demnitate
umand. Se intrista de amintirea ta-
talui sdu. luind drumul Calarasului, pe
ca sd se judece strimb, acelasi. Stefan Mi a|
céci nu se Tndura taranul sa-si rupa doi. trei
saci cu boabe ca sa plateasc cine stie ce
angarale, dupa cum nu se-ndura sa- si des-
prinda de pe lingd el copiii, sa-i trimita la
scoli, cdci dacd raminea o gurd mai putin de
hranit cu piine. ramineau_si doud brate mai
putin care si semene piinea cu zgircenie,
ruptd in patru, in opt. dupa datina care da
pamintulul munca si omului sat de griu.

Au mai ramas. in urma acestu'a. stinghere
fintini cu apa scazutd, leganindu-si alene
cumpana peste trei ciulini cu flori violete si
paginile lui Istrati si Stancu. dar Baraganul
care traieste odatd cu mine, de cind m-am
nascut pina astdzi, nu va mai cunoaste nicio-
dala drumeti |stOV|t| calcindu-i tarina pe dru-
mul norilor lungi si aproape. Baraganul Ro-
maniei socialiste. Tntelege acum si pentru tot-
deauna doar omeneasca, darnica fringere a
piinii noastre a tuturor.

Octavian STOICA

X

Cimpeneasca

Ascuns in lan, puiul de soarece
moare vazind

codrul lui,

marele Iui codru

cum se darima.

Aude tulpinele scrisnind

Si moare la sf|r5|tul lunif.i

Din cer, vulturul nu stie nimic.
La fel de galben peste tot e cimpgl,
El trece, ca si ierl, cu ochii galbeni.

& numai ee stiu
tint o
la inceperea secerisului.

Nicolae OANCEA

Mereu

Mereu si fot mal sus ml se fnalta fata

In zori cind spicele_solare-mi bat in ([;eam

Cind faclele de griu aprind vazduhu
Patriei

Si inima din care curge iubirea mea de
neam.

Hristache TANASE

infatisare in griu

Saminta mea e griul altor vieti

intoarse dinspre mare si ascutite-n mina
De raul mplinit in simburii din bine

in talgerele lucitoarei dimineti.

In lanuri vertical e rodul aspru

Si sulita sd-1 plece nu mai poate.

Un vis de slavd si singuratate

O piramida bobul pe pleoapa unui astrik

George Virgil STOENESCU

Numai aici

Doar miristea se leagana aice
Numai aici sub lun&-alunecind
si stelele sini mladioase spice,
Si fruntile se-apleacd peste gind.

Pe urmele tacerilor se-arata
imense miristile si cimpia_
nalta semn’ de patima birbatd
cit riurile spun de Romania.

Vasile ZAMFIR

Blind Baragan

Dulce melancolie departatd
la adierea pleoapei tale
b/ii.d Baragan.

Spre sufletul meu aduci
mierea tacutd a somnului ;
izvor acestui tumult |

Leganare a materiei

in sufletele celor morti.

M& rog pentru brazda p&stratoare
a intelesului de Rod

Baragan, aripa, adiere,
salbatec vin,

mai lin glasuitor decit mine
si-n venele mele biruitor

Ca singele-n aripi |

lon STANCIU



NOoSstru

Miristea
de pe urma

Lumina joaca auriu sj linistit deasupra cina-
pului, incinta si doare. se apropie in pinze trans-
parente, se departeazd si farmecd si  usturd
ochiul. ' ’

Dupa ce s-a intimplat aceasta complicitate mi-
raculoasa intre pamint, apd, soare si bobul de
griu care — aruncat, sacrificat si ingropat. —
mai zvicneste odata prin tulpind de pai galben
ca sa se Tnmulteasca inspicat, ramine iar lumina
care inteapa ochii si se inteapa ea insasi in mi-
ristea ramasa; Dupd, altadatd, secere si coasa —
acum dupd combina.

Sosim la orele diminetii in Cazanesti, comuna
puternicd, harnica si bogatd cu o istorie drama-
tica si pitoreasca, unde 11 gasim pe presedintele si
pe secretarul organizatiei de partid ai coopera-
tivei agricole de productie si pe primar, gata sa
porneasca pe cimp, si plecdm impreund, nu na-
inte Tnsa de a ,,panorama” asezarile locale de
prestigiu, ridicate Tn marea lor parte prin mun-
ca si contributia voluntara : dispensarul, ,,mo-
dern, nu asa..”, Caminul cultural. magazinul
mixt, cinematograful. Parcul de cultura si odih-
nd. Dar mai ales scena deschisda in aer liber
»cum nu e alta in tot judetul, si poate in toatd
tara"... (Si e spendida, si cam asa e.l.

De fapt, veritabila scend e alcatuita azi din
intinderile tarlalelor de griu unde se poarta
acum. Tncordat, dialogul om-recoltd. fncordat
dar fard dusmanie, ingrijorare, sau spaima —
anul acesta se obtin aici patru mii kilograme
de griu la hectar.

Pe tarlale miroase placut a griu nou, a moto-
rind si a naduseala omeneasca-

Combinele Tnainteaza prin lanuri inghitind cu
lacomie temperata spicele, cutremurindu-se par-
ca de placere si transformind lumina din fatd
in saci cu griu.

Bineinteles, secerisul mecanizat nu_ mai are
ceremonialul de altd data cu accente si desfisu-
rari aproape de epopee. '

Privesc una din combine pe care stau coope-
rativistele Radu Pauna si Enciu Rada carora vin-
tul le umfla basmalele si fustele si nu pot sa
nu reamintesc ca : Tncovoierea asupra pamintu-
lui, aplecarea fruntii si a umerilor zeci si sute
de metri pina cind Tncepi sa vezi alb, sa-ti tiuie
urechile si sa-ti vijiie capul si simti nevoia sa
te Tnalti si nu trebuie, daca te ridici te-ai neno-
rocit, simti si le patrunde oboseala, te dor sa-
lele, bratele sint ca pisate si mergi, mergi Tnha-
inte buimac pina la capul lotului si acolo te in-
tinzi pe pamint si zaci si pe urma iei iar de la
Tnceput ; Tnmanunchiere a spicelor: retezarea cu
secera ; facerea manunchiului si asezarea lui n
stinga, formarea din sapte sau treisprezece snopi
a unui ,,picior”, caratul la arie, treieratul, vin-
turatul... Toate acestea sint comprimate acum de
cele doua femei Tn trei miscari : potrivirea sacu-
lui sub dispozitivul de scurgere ; legarea la gurd
cind se umple si aruncarea lui pe rampa din
stinga.

.S combina Tnainteaza si schimba lumina din
fata in boabe de griu.

La Tntoarcere, ntilnim pe sosea o ,,Glorie"
cea mai moderna dintre combine, mergind
tovita spre meritatul rdgaz de odihnd al serii Si
al noptii. Volanul Tntelept al lui nea Nelu Dumi-
trescu o ocoleste atent si gingas iar muchiile si
Tncheieturile ei metalice sint sclipite stins de sa-
getarile de lumina la fel de istovite ale soarelui
care std sa se piarda pe dupa dealurile vinetii,
— de fum si racoare — ale Buzaului.

Nieolae VELEA

Ma Tnsereaza timpul, se-apropie-nceputul,
Din tinda, peste culme, va caut si va chem :
Veniti mai linga mine sa socotim avutul
Agonisit cu trudad, sub har si sub blestem.

Tot ce vedeti i-al vostru : ograda din mejding,
Cu pruni si meri tomnatici, cu piersic si cais,
Si coardele ce urca potirul si inchina

Prea slintul singe-al vitei, pridvorului deschis.

Griu

la

Zeul
de cereale

Un vint de griu venind

a spintecat
Cimpia-n lung

si iar cimpia-n lat.
In crucea lui

a prins-o fard viata
Si-a rastignit-o

ca pe-un sloi de gheata.
Si s-a lasat apoi

0 noapte-n toate
Ca-n preajma unei

bariere

lIfov, Teleorman, OIt, Dolj sint judetele pe care le-am
cutreierat Tn dorinta de a simti mirosul paiului de griu
strivit, al griului, al piinii de miine Sint lucruri care nu
se predau usor scrisului, nu oricine poate intercepta aceasta

sabii ridicate. senzatie a muncii neobosite a tdranului. Piine — tarii si

La marginele zarii piline — lui Tnsusi | De la primii kilometri ficuti pe cam-

aparuse pia cea mai manoasa a tarii, la bordul albei Dacia 1300 a

Zeul de griu redactiei revistei noastre, intelegi c& anul 1971 este anul

e edebguezt:I marilor recolte. Apropiindu-ma de combinda, mi-am zis:

P Da, numai tu poti face fata acestor holde, acestui griu
Dumitru imens care asteapta tacut sd intre in metamorfoza.

CONSTANTINESCU Urc linga tarani pe combind, toti sint preocupati, nimeni

nu are timp de vorbit, un baietel de vreo 10 ani ma

Tntreaba dacd mi-e sete si-mi Tntinde un ulcior cu apa.

Virtute »Iti place la noi 7 ,Da, imi piace | Dar tie ?** ,Mai mult

ca oricui " ,,Ce-ti place?" Si-mi aratd grav, hotarit, boa-
bele de griu grase si galbene ca aurul, care se scurgeau cu
repeziciunea — cum Tnsusi zicea — a unor meteoriti, n
saci si de aici Tn camioane.

Griul, aceasta plantd eare i-a Tncalzit pe toti ai nostri,
de la strdbuni la bunici si la noi, ca s& nu mai vorbim
ce efect a avut asupra strainilor, este al nostru Este al
nostru si al copiilor nostri, este bogatia incontestabild a
romanilor

Se intrezareste judetul Dolj. Intram. Cit vezi cu ochii,
si pe o parte si pe cealalta, kilometri de floarea-soarelui
inalta. sfatoasa, cu ochii atintiti spre ccr Se hraneste cu
voluptate clin soare Hotarit lucru, se Tntrece cu griul ; cine
va cistiga competitia ? O stim cu totii Porumbul se ridica
si el. Zumzetul combinelor ne face sa privim mai atent
piramidele majestoase cladite din paiele bogate Se Tntu-
neca pe nesimtite, racoarea si mirosul pamintului devin
mai tepoase, mai atragatoare Satul este cufundat in liniste.
Miine se va da marea batalie. Omul spune mereu — miine,
mfine, miine.

Si din nou — Dolj, Olt, Teleorman, llfov.

Parca se aude si vede griul la barierele Bucurestiului.

Si-a scos pasdrea puii —
si era dimineatd,
5 ploua cu soare.

Si avea pasarea gind
si creascd puii mari
pentru ca

era dimineata

si ploua cu soare.

Si mai trebuia,

mai trebuia nca

sa iaca puii sa zhoare,
centru ca

era dimineata

si ploua cu soare.

Si se uita pasdrea
la zborul puilor

si era multumita,
pentru ca

sra doar dimineata
ti ploua cu soare.

lon TUDOR llie RUSE

Tnserare

Sint toate rinduite. Si toate-au sa dea rod

Cum mi-au rodit si mie, — si muncd va vor cere |
O lacrima sadita la radacini, in nod,

Sta vesnica fintina de seva si putere.

Pastrati doar grija casei din parinteasca zestre :
S-a povirnit spre noapte de-atitea dimineti ;
S-aud in talpa carii cum rod pe sub ferestre.

Se cere plinsul Anei zidit iar in pereti.

Al. CERNA-RADULESCU

Fotografiile : ION GUGUNA

Piramida cu suflete cit muntii.

Secretul tau la mijloc si piha la el o taind—

O jungla nepdtrunsd prin care un pui de viatd
Se ‘ingind la rapirea de pamint.

La umbra ta de piatrd sa tiu un joc de soare,
La mijlocul distantei dintre ce-i mort si viu.

O blinda cersetoare prin viata care trece

Si lasa urma siinta pe luna ca pe deal.

Vezi ziua saptaminii. ce mica si desarta ?
Pe linga a ta minune cu care ma ocupi.
Vezi anul — musuroiul de cirtita-n azurul
Cu oamenii ca roua pe ce e nepatruns ?

Desigur vezi si locul si timpul de zidire |
Cind stapinire ai pus, lumea lovindu-se de tine,
Cum se loveste ochiul mereu de ntuneric
Si haina de Intuneric cu Tncetul se rareste.

Deosebind printr-insul ce-i una de ce-i alta
Ce este soare de ce-i oglinda-n soare,
Si atuncea pretuire ce mingii sapte lucruri
e care-l vei alege sa lie mai secret?

Victoria RAICEV-VOICESCU

Semnul

Nimbul

Nu este Tndoiald ca primele_si cele mai
statornice sarbatori ale oamenilor se leaga
de culesul roadelor, de momentul culmi-
nant al unui ciclu de mari eforturi si in-
telepciuni stravechi. Dincolo de implica-
tiile filozofice care tin de epocd, culesul
roadelor, culesul piinii de pe ogoare, a
insemnat totdeauna o slavire a muncii
omului, prietenia cu natura si adesea vic-
toria Tmpotriva adversitatilor ei. Pumnul
de griu asezat Tn sarcofagele faraonilor,
,.Culegatoarele de spice™ ale lui Millet sau
~impartirea recoltei" a lui Octav Bancila.
sint doar citeva ipostaze ale unei solem-
nitati primordiale. Dar ne amintim si noi
clipa in care miinile batrinilor asezau pe
masa piinea rumena, clipa de tacere so-
lemna in care fiecare trebuia sa Tnte-
leaga cd acesta este semnul adine al exis-
tentei umane.

Invatasem sa pricep, dupd felul cum se
Tntindeau miinile si apucau bucata de
piine, cam ce este cu sufletul alor mei,
daca ei sint Tmpacati sau nemultumiti,
dacd li se cuvine sau ramin datori in
acea zi. Dupa Tndestulare, eram Tndemnati
sd culegem firimiturile si sd le dam pasa-
rilor, pentru ca nimic si nu se piarda din
truda oamenilor si din darul pamintului.

INn dulcea
Moldova

Am vazut Tntr-un film un om pra-
busit intr-un lan, dupa o fuga cum-
plitd. Era un lan de legenda, leganator
in soarele aspru si brusc revarsat si
crescut Tmpotriva urmaritorilor. De
undeva de sus, din punctul in care
pamintul se al'ld in cumpana cu sfe-
rele, cam din locul de unde s-a Tntors
Icar, se vedea un om rastignit intr-un
lan de iulie. Era un taran, soldat sca-
pat de sub paza mortii. Un taran care
se simtea la adapost, regasit aici, linga
pamint, sub fluviul galben mirosind
a piine. Lin taran rastignit intr-un lan
isi astimpara foamea cu laptele spi-
celor frecate intre palmele grele Si
un somn adine venit din siguranta cd
urmaritorilor le este interzis sa pa-
trunda pina la el, acolo

Si lotul era adevarat si totul era po-
veste si totul era frumos. Un lan ocro-
tea un om, stergindu-i urmele cu vint
si miros de. soare: un lan statea de
straja. Si ochii lumii se apropiau de
lan privindu-i fiecare spic si privin-
du-1 si auiindu-i  glasul si iar pri-
vindu-1 in timp ce un taran-soldat sca-
pat de sub paza mortii se odihnea
adine contopit cu pamintul Si nimeni
nu putea patrunde pind la el. acolo,
in mijlocul lanului unde a rdamas in-
fipt si Tntins cu bratele larg desfa-
cute. cu spatele cufundat adine in pa-
mint privind cerul prin pleoapele
cazute. Si vedea cum explozii incen-
diaza casele si lanurile si uzinele si
orasele si auzea tipete si bocete si ve-
dea barbati indirjiti cu lacrima ascun-
sa si se vedea luind arma si
luptind si apoi se vedea batjo-
corit si  flaminzit si  otravit cu
spirt si apoi iarasi fuga, fuga aceea
nesfirsita, disperata pina in bratele
lanului, acolo, aci, in palma lui unde
numai el e st.apin. Tnalt ca trestia, in
spic ca vrabia era lanul si palete
uriase stringeau si cladeau spicele in
piramide si lanul crestea, crestea din
timpla lui. de pe bratele lui, de pe
fruntea lui, — crestea, crestea mereu.

Au trecut multe veri de atunci, de
cind s-a intimplat aceasta poveste ; pe
omul acela l-am vazut in aceasta vara,
la Slobozia; Intr-un lan in dulcea Mol-
dova. Statea drept Tn picioare, ca in-
tr-o rastignire biruitd. Si boabele de
griu — ca sir.gele — curgeau din mii-
nile lui. Si nu stiam ce se aude, cade-
rea acelor boabe ori Bistrita treeind.
Era 8 iulie 1971

Conian SOVA

seceril

Ca unul care am copilarit Tndelung Tn sate oltenesti (de dincoace si
de dincolo de puternicul fluviu) cunosc destul de bine muncile agricole,
Tmpreuna cu rudele mele de aceeasi virsta am practicat (alaturi de o in-
tensa activitate pastorald) multe din lucrarile stravechi si minunate ale
pamintului: am dat cu sapa, sfios, printre firele de porumb inca fragede,
le-am plivit, mai tirziu le-am ,ingropat” in cuiburi ocrotitoare. Dar din-
totdeauna ceti mai fascinanta dintre toate iesirile pe ogoare mi-a parut

si-mi pare secerisul.

In unele parti ale tarii — si Tn alte tari — secerisiul este totuna cu
cositul. In partile noastre griul nu se coseste. Oricit de frumoasa, si putine
gesturi barbatesti au citita gratie !, miscarea vasta a cosasului ramine pen-
tru mine straind, ca 0 minune pe care abia de, 0 Intelegi, raminind in afara
ei. Dar cu nimic mai prejos mi se arata imbratisarea prin inclinare a tul-
pinilor de griu, plutirea scurta a secerei printre raze si retezarea cu sunet
de belsug. Omul e umil Tn actul seceratului, de parcda ar ingenunchia in
fata muncii lui infaptuite, sub povara triumfala a soarelui.

Tehnica secolului a patruns hotaritor pe marile suprafete leganate de
griu. ciudate pasari nezburatoare si lipsite de frumusete, au ndreptat spi-
narile taranilor. In paletele neistovite ale seceratoarelor-masini cimpiile se
petrec cu iuteald. Doar in lanurile aoborite de furtuna mai patrunde azi —
indeobste — vechea secera zimtata, ridicind griul de la pamint, ducindu-I

\ pe brate, ca de milenii.

..Printre multele semne de ,buna purtare" care mi-au ramas din ado-
lescentd, zaresc pe degetul mare al miinii stingi o cicatrice in forma de
semiluna : e amintirea rivnei de a-mi termina ,postata" Tnaintea verilor
mei, acum mai bine de cincisprezece secerisuri. E. poate, singurul meu

vim de cumintenie

T’ie CONSTANTIN

misterios

Noi eram foarte aproape de taina si nu
stiu daca peste tot oamenii vedeau nim-
bul misterios care Tnconjura lata piinii.
lata-ne Tn aceste zile milioane de pe in-
treg cuprinsul tarii urmarind ceea ce se
petrece pe cimpuri, participind la un
efort, care nu este numai al taranului.
Marea victorie din anul trecut impotriva
unor stihii dusmanoase a dovedit ca agri-

cultura este o problema a societdtii Tn-
tregi si continua sa fie pentru ca a in-
trat Tn procesul general al asezarii socia-
liste. De aici sentimentul ca piinea care
ajunge pe masa noastrd este expresia
stradaniei tuturor, asezindu-se linga cele-
lalte semne ale rinduielii noastre.

Aflu ca undeva ntr-un colt al orasului
cineva s-a gindit sa vinda pfinea cu auto-
servire, cuvint ad-hoc folosit in lipsa al-
tuia mai frumos. S-au avut Tn vedere pro-
babil comoditati negustoresti, dar faptul
mi-a sugerat acea clipa aflatd Tnca in
taina Vviitorului, cind fiecare va Tntinde
mina Si-si va lua partea sa de piine. ma-
sura apropiatd cantitatii de suflet, de in-
teligenta, de frumusete, de harnicie, da-
ruitd lumii.

Nieolae JIANU

Cuprins

Comuna Sélcioara — Dambovita — 9
sate — din 1934 n-a mai fost 0 aseme-
nea recolta de griu — grindind ieri. 12
iulie 1971 — 100 la suta miristile afec-
tate — orzul, 600 kg. depasire la hectar
— griul 2300 kg. la hectar — secretarul
de partid al satului Ghmesti este si se-
ful brigazii a I-a timp — Ciobanu Tu-
dor — gradina legumicola are 20 ha. —
griul recoltat 40 [a suta se aflda Tn ma-
gazii — baloturile de paie n-au avut de
suferit din cauza grindinei — oameni de
baza ai cooperativei agricole : Banuia
Nieolae. Miron lon, Manaila Elena. To-
ma Marioara — inginerul, agronom. E-
remia Elena, de 5 ani pe timpurile Ghi-
nestiului — sareta nu e totuna cu ga-
brioleta — total hectare griu 285 — re-
coltat 125 — medie de virsta la muncile
agricole 40 ani.

Amplul program de actiune pentru
dezvoltarea constiintei socialiste revo-
lutionare a intregului popor, pentru ri-
dicarea la un Tnalt nivel a activitatii
olitlco-ideologice, de educare marxist-
eninista a membrilor de partid, a tu-
turor oamenilor muncii, cuprins in ex-
punerea tovarasului Nieolae Ceausescu
ntruneste Tn comuna Salcioara o una-
nima si Tnsufletita adeziune

Saptamana cultural sportiva s-a des-
fasurat la scoala generala — a venii, 'n
sat si lonescu Cornet, inspector — con-
cursul pe tema Orientarea profesionala
a scolarilor — caravana micro — si sto-
matologicda — 3 camine culturale acti-
vind in 2 localuri — 5 gradinite cu pro-
gram redus — in total 130 copii ai coo-
peratorilor, — cadre sanitare cu prega-
tire superioara (2) si cu pregatire mcclie
(6) — casa de nastere — satele comunei:
Catunu — Movila. Mircea Voda — Cuza
Voda — Moara Noua — Banesti — Sal-

cioara — Podul Rizii — Drumurile co-
munei Tnsumeaza 52 i;m. consiliul popu-
lar se afla in Banesti — Ferma de |Is

Moara Noua tine de I.A.S. Cornatelu —
presedintele C.A.P. se numeste tov. Moi-
ceanu Enache. Floarea soarelui a inflo-
rit, — lumina electrica de pe ulitele sa-
tului (Ghinesti) depinde de transforma-
tor — merii si prunii au proptele pen-
tru crengi, — puncte sanitare pentru
urgente Tn fiecare sat — cooperativa de
consum are Tn rafturi frumoase carti
pentru copii — una din ele ,,Alice in
Tara Minunilor" — comuna este traver-
sata de Dambovita si de calea ferata —
doua sate ale comunei au haltda — ab-
solventii scolii generale se inscriu la
scolile profesionale de la Titu si Tirgo-
viste (din 100 de absolventi 96 sint in
aceste scoli) — exista o punte de lemn
se va construi un pod — se va cere de
la Directia sanitara judeteana un post
(1/2 norma) de medic stomatolo% —
muncitorii agricoli sezonieri de la ferma

Moara_ Noua sint banateni — nu au
cantina — conditii igienice de locuit
necorespunzatoare —  motorul  de

la gradina legumicola sta — unul
dintre autocamioane este scos din
tiz din lipsa de piese — sediul coopera-
tivei se afla Tntr-un conac de pe vremea
burghezo-mosierimii — Riza. o tdranca,
a facut o punte din crengi de salcie ta-
iatd cu secera ca sa poala trece Dambo-
vita cu primele ei Tncaltari — 1892—
1895 — satul se numeste Podul Rizii —
padurile sint de salchn si plop — tova-

rasul Hristache de la judet a venit pe
teren la C.A.P. Ghinesti. — se va Tnfiin-
ta o gradinita cu orar normal — se Pro-
iecteaza o cladire noua pentru dispen-
sar — dr. Teodorescu nu da certificate
de boala in ziua de tuni nuntasilor, in-
diferent de gradul de rudenie cu mirele
si mireasa, — Coonerativa de consum
serveste la cerere mamaliguta cu brinza
si smintind — gazul se vinde aiara ’»
butoaie dc 150 litri — fumatul nu este
permis Tn preajma butoaielor — policli-
nica teritoriala trimite zilnic medici se-
cundari si specialisti pentru consultatii
— mortalitate zero pe 1971 — se cama
cauza numarului mare de copii nascuti
prematur — in casele oamenilor sint.
stergare lungi, Tnflorate, deasupra ta-
blourilor cu fotografii — a ajuns si ‘a
sate pictura de gang: pepenele si ti-
ganca — rezultatele olimpiadelor de
matematica si fizicd nu s-au dat anul
acesta dest Olimpiada a avut cistiga-
tori — balastiera lucreaza zi si noapte
aproape de vadul Dimbovitei — cimiti-
rul nu se afla pe deal conform traditiei.

‘'on TUDOSE MARIN
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| teatru ) a rumega bine

Dialogurile lui Pieton dau sentimentul ca nu fac alt-
ceva decit sd rumege bine tragedia greaca. Nimic mai
potrivit pentru filozofie ca acest calm al masticatiei, in
care tot focul, tot patosul celor lIrei, servit pe tava, este
intors si pe o parte si pe alta, pe indelete, intre fal-
cile dialogurilor. Ne-am gindit adesea daca nu cumva
Platon este singurul mostenitor al tragediei grecesti.
Ce Poate fi mai organic decit acest proces de trecere
de la pasiunea cea mai dezlantuitda, la actiunea ra-
tiunii, cu drame care se petrec doar intre idei ? Intre
idee. Se poate spune ca toatd agoniseala de geniu a
lui Eschil, Sofocle, Euripide s-a consumat anume pentru
ca, arzind, sa Pregéteascé accesul intr-un foc laun-
tric. Formal totul e vizibil. Locul corului e luat de So-
crate, care reprezintd acel cor al batrinilor intelepti din
Antigona, sublimat. El, Socrate e ultima rabufnire a
ntelepciunii de veacuri. Nu mai crede, din pacate, in
zel. In loc sa se faca interpretul unor voci de sus, de
jos, da glas unei porniri personale catre adevar. Devenit
gersonaj principal, acest ,.cor" singularizat lasa in um-

ra personajele active din Dialoguri: pe Alcibiade.
Criton s.a.

Ce se intimpla in aceste tragedii de tip nou ? Se
razbund abstractiunile. Ideea de bine devine Tnspaimin-
tator ds apucatd, casapeste notiunea de rau, ciun-
teste nasul conceptului de frumusete. Ca si cind ne-am
afla printre niste statui care prind 'viata si isi iau rolul
in serios. Tragedia greaca s-a pietrificat, a Tnmarmu-
rit si de aici Tncepe Platon. Si cu asta se si termina
totul Tn materie de chin, care, dupa ce impinzise cerul
cu puzderie de fulgere, doborind oameni si zei. trece
prin pestera de sub fruntea numai a omului, in lumea
umbrelor abstracte. Aruncind acum o lumind Tnapoi,
primele tragedii despre care am vorbit cu glas poate
prea tremurat, pentru cd ne-au fdcut sa tresarim, ne
apar ca proiectiile acestor prototipuri ale gindirii ntr-o
uriasa cavitate calcaroasa.

Totusi, aparitia filozofiei dialogate nu face decit sa
reia inca o data, poate mai diluat, intriga descoperita
de Eschil in Prometeu tintuit pe stincd si cu wvulturul
consultindu-i maruntaiele. Personajele lui Platon sint,
in mare parte, niste mincdi si ideile le vin stind pe o
rind. Singurul personaj de tragedie e Socrate si tra-
gedia lui, poate cea mai mare, a fost de O determina
niste oameni satul sa gindeasca. ,,Gindeste, domnu-
le 1", iota pe scurt toata dialectica socraticd, ironia
socraticd, ironia sortii, pentru ca, gindind, Grecia se
trezeste fabricind cucuta.

Hegel a analizat patrunzator cazul Socrate, vinovatia
tui fara vind. Oedip-ismul lui, ca si ol societdtii ateni-
ene.Astfel destinul lui Socrate este cu adevarat tragic.

Tocmai in aceasta sta destinul tragic general si moral :
un drept intra in conflict cu alt drept — rjg ca si cum
numai unul dintre ele ar fi drept iar celqifllt nedrept,
ci ambele sint drept in mod opus si fiecarp se loveste
de celalalt, ambele suferd prejudicii si astfel ele si sint
justificate unul fatd de celdlalt. insusi poporul atenian
ajunsese in acea perioada a culturii sale fn care con-
stiinta individuala, devenita independent”®, se separa
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de spiritul general si existd pentru sine. Acest lucru i
contempld acest popor in Socrate (dreptate avea si u-
nul si altul), dar el simtea in acelasi timp ca aceasta
inseamnd ruind ; asadar el a pedepsit in persoana lui
Socrate acest propriu moment al sau. Principiul lui So-
crate nu este gresala unui individ unic, ci ei erau im-
plicati Tn el ; acest principiu era tocmai crima pe care
spiritul poporului o comitea Tmpotriva lui Tnsusi. Aceastd
Tntelegere a suprimat in ochii lui condamnarea Iui So-
crate, Socrate a aparut ca unul care n-a facut nici o
crima, deoarece spiritul poporului este acum pentru
sine Tn general aceasta constiinta care se reintoarce
din ceea ce e universal la sine. Aceasta constituie di-
solutia acestui popor, al cdrui spirit nu peste mult va
disparea din lume ; va disparea insa in asa fel, Tneit
din cenusa lui se va Tnalta un spirit superior. Caci spiri-
tul lumii s-a ridicat la nivelul unei constiinte mai Tnalte.”
Si, putin mai departe, aceasta concluzie : ,Statul ate-
nian a mai dainuit mult, dar floarea naturii lui parti-
culare S-a vestejit in curind. La Socrate caracteristic este
faptul ca el a sesizat acest principiu in gindire, in cu-
noastere si a facut din el principiul valabil al ei. A-
cesta este modul superior de a-l intelege. Cunoasterea
a atras dupa sine caderea in pacat, dar tot ea poseda
principiul mihtuirii. Asadar, ceea ce pentru ceilalti a
insemnot numai ruind, a fost la Socrate (fiind principiu
al cunoasterii) si principiul care a continut in el salva-
rea. Dezvoltarea acestui principiu este ntreaga istorie
ulterioard.”

lotd ca din lumea plasmuirilor sufletesti trecem, odata
cu Platon, la mistuitoarea ardere de idei, pentru ca,
in acelasi timp, tragedia unor umbre, a unei mitologii,
sa se stramute, poate de mii de ori mai dureroasd, in
viata unui om si a unei societati. Pasiunea absoluta de-
vine idee absolutd, si izbindu-se de peretii unui adeva-
rat labirint, ajunge, prefacutd in cucutd, la buzele omu-
lui, a carui moira a fost de-a face Europa ginditoare.
Platon e primul care nu numai cd pomeneste dar are
senzatia, am putea spune, a Atlantidei Scufundate. O
simte scufundindu-i-se de sub picior. Prin ceea ce a
notat el de la maestrul sau, apele marii par a se da
Tnapoi si uscatul disparut se recupereaza in largi zone
de constiinta.

Marin SORESCU
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Pictura franceza
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Cu mare bucurie am revazut duminica
11 iulie, seara, la televizor, admirabila
realizare a luj Pletrg Germi — FEROVIA-
RUL. Marturisim ca acest film este unul
dintre cele care_ne-au stat de la Tnceput
la inimd ; reintilnindu-l. dupa_ destui ani
de la premiera, ne-a incintat sa constatam
ca el nu si-a pierdut nimic din prospetime
si_din farmec.

FEROVIARUL vorbeste despre _munca
muncitorilor si despre 'viata lor. E o po-
veste lipsita, in fond, de veselie, o poveste
tensionata despre un an — cel din urma
— din viata masinistului Andrea Marcocci.
Om puternic, coleric, pe al carui chip se
citeste mindria de a munci, de a trai din
munca, Marcocci traverseaza, de-a__lungul
acestul an. zile de tristeti si bucurii, clipe
de Incordare si de explozie afectivd. Sce-
naristii nu_ocolesc momentele mai tari
(caré, n miini nepricepute, ar fi degene-
rat in melodramd), o senzatie do adevar

din viata se dega{a_ din_ fiecare ca-
Dupad atitea productii sofisticate duna

Un film generos

lincede istorii cu _,telefoane albe", e re-
confortantd aceasta pelicula adevarata, bo-
gata. generoasa. ~ . . .
Realizatorii nu au incropit un fir narativ
oarecare, ei au intrat Tn fnsusi = _miezul
existentei eroilor lor, urmarindu-i in pla-
nuri paralele (loc de munca, acasd etc).
Madiestria scenaristica ne pare incgntesta-
bild. Tncepind_cu solutia ingenioasa a co-
pilului-povestitor. Acest copil — regretam
cd nu_am retinut numele interpretului
— a fost, de altfel,_ales in mod = fericit,
trecerea sa gratioasa prin lumina ecranu-
lui fiind de o savoare unicd:; e un bdietel
de 8—10 ani, cu_acre de ,barbat" (care-1
tac nemaipomenit de amuzant), cu prob]e-
mele lui — nu_prea Tnvata bine, e cam in-
dependent si impulsiv, anuntindu-se ca o
copie viitoare a tatdlui — : prin famjlia
agitatd a feroviarului, copilul se Tnvirte
ca o oglinda, fidela si totodata deforma-

In planul cel mai general FEROVIARUL
este un film educativ. Qamenii apartinind
acestel lumi profund sanatoase, cu tradi-
tille si regulile oi de comportare, lumea
muncitoreascd se educa prin munca :
munca este aceea care-i gjutasa depa-
seasca momentele grele, sa” se salveze
chiar de pe cai gresite, muncind ei isi re-
capata increderea_in ei insisi, —respectul
celorlalti. Giulia, fiica feroviarului, care-si
vede casnicia compromisa (din vipa ei),
dupad unele explicatii  dure cu tatal sau,
isi recapatd linistea si, treptat. isi reface
caminul prin_muncd, ‘iar Marcello, fratele
ei, incurcat in afaceri dubioase, gata sa
se prabuseascd in_delincventd, se salveaza
intrind Tn rindulrile oamenilor ce-si cisti-
ga piinea cu bratele. FEROVIARUL adu-
ce. astfel, un omagiu de o remarcabila ti-
nuta artistica, puterii regeneratoare a

muncii.

toare. Practic, cele_doua, partituri impor-
tante ale filmului stnt chiar acestea : a lui
Andrea Marcocci si a micului Sandrino.

l. c.
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revista straina

= ALBANIA NOUA pu-
blicd un interesant articol
despre arhitectul de origina
albaneza Sinanj care _a con-
struit ,,Moscheia_noud” din
Istanbul Tntre anij_1463—1471,
consideratd una dintre capo-
doperele civilizatiei = musul-
mane. Articolul il citeaza pe
Dimitrie Cantemir care po-
meneste de acest arhitect n
Istoria imperiului otoman”.

drimatd de un cutremur n
1766, constructia lui A Sinani
avea sa fie renovatda dupa
modelul ,Moscheiei albastre"
a suItan_u’I’uL Ahmet I, care a
fost ridicata de un_ alt_arhi-
tect albanez renumit, Sedef-

%ar Mahmet Bicakti, din
Ibasan.

e Numarul_4 al revistei
POLONIA AZl _anunta la

rubrica de arta ca a_inceput
turnarea unui mare film_isto-
ric ,,Copernic”. cu prilejul a-
niversarii a 500 de ani de la
nasterea genialului_astronom
polonez si_care va fi sarbato-
ritd in 1973, Filmul necesita
0_imensa _desfasurare tipolo-

Alcdtuita din opere adunate de
la patru muzee pariziene, actuala
expozitie de la Palat este Tnceputul
unei vaste actiuni de popularizare
in, tara_noastra a marilor maestri ai

icturii franceze. Idee nobila pen-
ru care trebuie sa_multumim tutu-
ror_celor care ay initiat-0. Aceeasi
sald_care l-a adapostit nu_de mull

e Brancusi, sta la dispozitie actua-
el expozifii. Ea cuprinde judicios
numarul de lucrari propuse,” da po-
sibilitatea numarului mare de vizi-
tatori sa le_contemple in bune con-
ditii. in sfirsit. are un catalog bine
facut, la-ndemina iubitorilor de fru-
mos. Expozitia insasi are un carac-
ter de manual de arta elevat, dez-
voltind ideea’ de evolutie artistica,
de continuitate_daca nu de legatura
a picturii, bazindu-se pe opere, in
cea mai_mare parte, dintre cele mai
vestite. De la David la Duchamn. o
perspectiva intinsa pe citeva secole,
cele mai importante din punctul de

portante opere si a tuturor marilor
pictori francezj.” Putem fTnsa totusi
sa pe exprimam citeva regrete.
Dacd, de pilda. Courbet este extrem
de bine reprezentat, cu citeva lu-
crari_mari, faimoase (tabloul celor
doi Tndragostiti, de dimensiuni re-
duse. ne-a placut _totusi in  mod
deosebit), un  Toulouse-Lautrec
insa, cu portretul lui_ Andre Rivoire
nu ne da o satisfactie la valoarea
acestui rar si  viguros desenator.
Exemplele s-ar putea Tnmulti, desi,
repet, nu putem cere totul intr-o
singura expozitie, Ne-a_durut lipsa
lut"Van Gogh i, a_lui  Gauguin,
doua_personalitati fara de care ne
imagindm cu greu pictura franceza
de geniu. Ocaziile viitoare poate ne
vor rasplati aceste mari absente de
azi. Renoir, Cezanne si Matisse, cu
cite o singura operd, chiar s: Monet
cu celebrul Apus de soare la Lava-
court, sint totusi departe de a ne a-
rata cu_pregnantd _rolul jucat de ei

pe volume, existente si ele, sint mai
putin Iamurit_asortate in evantaiul
salii. Sd nu fim intelesi gresit. Fa-
cem aceste remarci din dragoste si
fara nici-o acoperire critica, Am
vrea, naivi desigur, sa pipaim cu
privirea zestrea Oe aur pe care nu-
mal 0 expozitie a tuturor muzeelor
clin Paris la un loc ne-ar putea-o
darui. lluzia s-a nascut si ne-a aca-
parat spiritul. Raminem cu destule
amintiri si asa. in aceastd pleiada
de fantome ilustre. Tn aceasta baie
de pinze celebre, fatd de care me-
reu raminem atit_de vulnerabili, ne
punem incd odatd, problema funda-
mentald a saltulul peste timp. Si
din_ tot ce_alcatuieste puterea de a
rezista anilor, epocilor, nazuintelor
niciodata Tndestulate de perfectiu-
ne. alegem misterul, ubicuitatea. A-
proape’ intelesi dar plasme de ar-
gint viu Tndaratul pinzei. inflorind
in mai multe generafii care nu se
stiu unele pe altele, cu o tarie me-

Gravura de MARIANA POPA

( televiziune']

Bratara de aur

Am crezut cd o sa mi Tnarmez cu multd rabdare pind la capatul
acestui concurs, dar_iata cd nu mai am destula rabdare sa-i astept capa-
tul. Intre. competitiile organizate de televiziune, ,,Cupa Maiestriei" este
cea mal fireasca si sincera. Este o Intrecere eminamente profesionald. Cit
stie un tinar despre meseria lui. si_practic si teoretic. Oricit de speciale
suni problemele de_radiotehnie, oricit de incifrat Ilmbaiul_ln care se vor-
beste, un concurs intre cei mai buni reparatori_de televizoare din tara
nu’ este deloc plictisitor. Existd o frumusete banuitda a meseriilor_care
prin concursul acesta devine reala. Fiecare meserie este o lume si inchi-
puie o pasiune cu conditia ca cel care o practica sa fie atras firesc de
munca lui. Din acest punct ele vedere ,,Bratara de aur" este o emisiune-

gicd, ambitia lui fiind sa pre-
Zinte un Copernic autentic
,0u numai pe ginditorul a
carui chip ni-1 transmit mo-
numentele, ci, Tn primul_rind,
individualitatea sa mai _pu-
tin cunoscutd, mai intima,
Umand, concretd si  pamin-
teasca”. O cgproductie cu
R..D, Germana la care par-
ticipa cinematografia  iugo-
slava_si  studioul soviétic
,,Lenfilm".

. = PARIS MATCH din 3
iulie oferd un amplu repor-
taj _despre unul dintre cele
mai rasunadtoare procese ale
secolului — procesul Sacco
si Vanzetti. In iulie 1921, e-
Xact acum_o jumatate de se-
col, cei doi emigranti italieni,
luptatori socialisti, au fost a-
cuzati_de_crima. in ciuda ne-
vinovatiei lor. si condamnati

in constiinta omenirii Progre-_
siste ca un simbol al luptei
pentru dreptate sociald.

* LF.S NOUVELLES LIT-
TERAIRES. Miguel-Angel
Asturias semneaza un articol
poematic intitulat _,,Creatorul
de imagini”, Tnsotit de o re-
cenzie a criticului Claude
Couffon, ,,Asturias, vra%_lto-
rul”, care se ocupa de ultima
carte a marelui poet sud-a-
merican, ..Trei din cei patru
sori”. Autorul prelucreaza o
legenda din cultura maya
dupa care indienii din Gua-
temala ar fi cunoscut patru
ere ; prima in care soarele a
luminat cerul si marea des-
partite de uscat ; a doua, cind
omul se nascu dintr-un stiu-
lete de porumb, planta stiu-
ta ; a trela dominatda dé un
soare de foc. prietenu| arte-
lor, astru mort astazi, ,,la-
sind vaduva luna, sotia_nop-
tilor sale”, si care_ ‘traieste
fotusi__1n gilvaergii, |n sle-
fuitorii de diamante, in gra-
dinari si florarese... Al "pa-
trulea soare, al conchistado-
rilor si sclavajului, poetul
nu-1 cinta, _preferind sa-l
treaca sub tacere...

= PARADE ne dezviluie
laturj mai putin  cunoscute
din personalitatea celebrului
actor englez Paul  Scofield,
pe care publicul nostru I-a
vazut cu ocazia unui turneu
in ,Regele Lear” precum si
in filmul Istoric ,,Un om pen-
tru toate anotimpurile” ,,Sin-
urdtatea lui_ Paul Sco-
ield”, este intitulat articolul
omagial. Autorul insista asu-
ra “,misterului si respectu-
ui" acelui gen de teatru (cla-
sic) n care Tntre actori sj
spectatori  exista o distanta
impunatoare din care si ujlii
si altii nu aveau decit de cls-
tigat. ,,Un om foarte gentil,
cuviincios, darin acelasi timp
un singuratic, un romantic,

vedere al plasticei franceze, este
pretios punctatad. Fara sa = vreau,
am alunecat in consideratii de ordin
oarecum formal, dar_ caracterul a-
cestel expozitii, de Tnceput doar,
cum spuneam, impune Si 0 atare
consemnare. Despre _continutul pro-

priu zis al expozitiei trebuiesc spu- ~ Mal unitar si dens. [
find reverberatie a

se de asemeni citeva lucruri, Nu  culorii drept
putem desigur sa cerem unei _atari

manifestari “reunirea celor mai im-

( SPORT

Imi pare rau ca sInt pus in situatia penibila de a lauda din
nou chiar si dupa o saptamina de Tntrerupere — Federatia

in istoria artei. Sa ne bucuram cu
utin si sa imaginam mai _ mult.
ealismul_de epoca,
transfigurind figura umana, mai
asprd, mai caontorsionata dar_mai in
spiritul adevarului, ocupg, _fata de
scolile moderne, un loc

sentimentului, explozia in_~ fc
expresiva fara amanunt, disocierea

reu proaspata, mai dragi si intipa-
riti ne ramin In memorie un Ingres,
un Puvis de Chavanne, un Braque,
un Utrillo, un VIamink, un Picasso,
despre care cu greu, cu uluitd sfor-
tare ne amintim a ne fi totusi con-
temporan.

romantismul

privilegiat,
Descoperirea

forma Grigore HAGIU

Tapiserie
de
MIMI PODEANU

Romana de fotbal. Dar viata, viata mare a fotbalului, viata si

mai mare a sportului, viata-subaltern — numita fotbal si viata-
superior — numita C.N.E.F.S. ne obligd sa fim onesti si sa elo-
giem jocul barbatesc al Federatiei de fotbal. Biroul acestei fe-
deratii a suspendat recent din echipa nationald pe Dinu si
Dumitrache pentru motive disciplinare, pentru ceea ce as numi
razgiiala si penibild ingimfare. Dinu si Dumitrache se consi-
derd mari de tot. unul dintre ei se considerd un tel de turn al
televiziunii si celdlalt un bloc turn. — ei ne fac favoruri cind
joacd — ei sint geniali. Cind intra domniile-lor pe teren, ad-
versarii trebuie sa se dea in laturi, sa salute si chiar — daca
sint din provincie — sa sarute mina celor doua genii. Dumi-
trache are chiar mincarici de fault, el fuge tot terenul si vrea
sa-1 omoare pe lordanescu. da tare, ca un vechi fundas coto-
nogar dintr-o echipd raionald, ori ca o doamna batrind extrem
de geloasa. Dumitrache vrea sa-i scoatd ochii lui lordanescu.
pentru ca acesta intra in primul pian al atentiei generale. Dumi-
trache e, in fond, inteligent, pentru ca stie ca lordanescu e

astazi o varianta mai bund decit Dumitrache. Dinu e si el su-
pérat, suparat cda vin altii din urma si ca el, care n-are decit

douazeci si ceva de ani, are deja concurenti ntre cel mai ti-
neri. De aceea consider masurile Federatiei nu numai COrecte
ci si morale. Eu nu sper ca Dumitrache si Dinu au expirat,
Eu sper ca ci vor redeveni fotbalistii de exceptie, care au fost

inainte de_a se ingimfa, Tnainte de a transforma micuta lor
glorie in sfidare, nerusinare si lipsa de pregatire

Felicit pe Angelo Niculescu pentru curajul de a recunoaste
ceea ce noi in urma cu destui de mult timp observam, ca Ta-
taru si lordanescu sint excelenti. Sa nu cumva, totusi, ca re-
cunoasterile lui Angelo Niculescu sa-si Tncetineasca si mai tare

Flegoarle pentru etica profesiunilor. Si' mai este o emisiune demonstra-
||\_/a %entrutldeea ca profesiunile, toate, sunt egale, importante la fel si
ine_de rost.

. Ce pot spune despre concurenti_este ca depind toti_de o sinceritate

cuceritoare, ca_nu exista mei o lejeritate si nici o cochétdrie in felul cum

se prezinta, ca e imposibil sa fie convertiti in vedete — nu s-a_ uitat
nimeni, nici o singura datd in obiectivul aparatului de filmat — ca sunt
gravi,_concentrati, si ci tot ce_ii intereseaza pe lume e sa raspundd la
intrebari. N-am ‘crezut niciodatd ca patru tractoristi_intre optsprezece si
douazeci si patru de ani, Tmbracati frumos, de duminica, vor fi in stare
sa_demonstreze aht de simplu sl ‘atit de convingator ca in primul si-al
doilea si-n toate rindurlle care exista, munca e tot. o )

Var forma de organizare a concursului are, cred, unele_fisuri. Cali-

tatea ntrebdrilor nu poate fi controlatd pentru ca Tntrebarile sunt puse
de specialisti. S-ar. putea ca ur. telespectator radlotehnician sa aiba de
formulat rezerve si in aceasta privinta, eu nu stiu dacd gradul de difi-
cultate a problemelor puse in discutie reprezinta intr-adevar nivelul nos-
tru national de pregatire a tinerilor in meseriile aflate in concurs. Ar fi
bine sa_fie asa. Ce"m-a nemultumit insd, in mdsura In care am reusit,
cred, . sd |ntejeg?, este gradul de subiectivitate care patroneaza probele
ractice. Vaca Ta concursul de radiotehnie. de pildd, examenul practic a
ost, supravegheat de aceeasi. comisie de specialisti, Tn concursul mecani-
zatorilor concurenta ay primit patru calificative de la patru ingineri agro-
nomi diferiti. Sigur ca cele mai multe puncte le-a obtinut concurentul
care a beneficiat de observatorul cel mai entuziast. ,,Concurentul s-a pre-
zentat foarte bine !" a sunat verdictul, in timp_ce celorlalti concurenti
li s-a aplicat o analiza obiectiva, motivata temeinic si destul de severa.
Ve ce sd nu_ fie si proba aceasta supravegheata de un_singur observator ?
Sa existe pina la capat garantia de obiéctivitate ? Fiindca dacd in con-
cursul radiotehnicienilor, “de pilda, comisia a izbutit pe deplin sa con-
vinga cd cel mal bun concurent a fost Gheqrghe Sicrie, reprezentantul
mjudetului Dolj, aerul .nedecis si usor subiectiv-al comisiei de_agronomi
nc-a lasat cu impresia ca llie Concete. reprezentantul judetului [ifov, ar
fi meritat locul "jutii. Or_ ntr-o competitie atit de cinstita si purd in
rostul ci, nedreptatile risca sa fie mai mult decit nedreptati.

Sanziana POP

Au expirat Dinu si Dumitrache?

ritmul si sa ne trezim ca el e de acord eu noi, cind noi n-
sine ne-am schimbat opiniile din cauza realitatii. Oricum, fe-
licitari !

S-a Intimplat ceva care se intimpla rar. C.N.E.F.S. a infirmat
masurile luate de Federatia de fotbal in legatura cu transfera-
rile. Presedintele C.N.E.FS. era de fatd, era in prezidiu, l-am
vazut cu_ochii mei, s-a scris si in presa despre asta, in mo-
mentul cind Comitetul Federal a hotarit ce a hotarit. Sint curios
sa stiu de ce n-a reactionat d-sa pe loc ? Nu inteleg de ce. Eu cred
ca un conducdtor adevarat al unui organism adevarat, pe deasu-
pra si superior, din cite inteleg, celuilalt organism, la sedinta ca-
ruia participa, trebuie sa reactioneze, sa se plaseze, asa cum e fi- -
resc. printre oameni, nu printre obiecte. Sa fie intelept la timp,
nu dupd ce masurile s-au luat. Sa nu-i puna adicd pe toti
membrii Comitetului Federal n situatia penibila de a se ve-
dea infirmati din motive neclare si cu fntirzieri inexplicabile.
Singura justificare ar fi ca la acea sedintda la care ma refer
sa nu fi participat tovarasul Anghe! Alexe. ei un tovaras cu
infatisare similara. As dori asta cu atit mai mult cu cit masu-
rile de transferare luate de Federatie erau excelente.

Saptamlna trecutd am descoperit cu stupoare ca printre co-
pacii stadionului tineretului scriitorul D. R. Popescu. Tnarmat
cu un carnet si cu o multitudine — scuzati expresia — de cre-
ioane urmarea jocul echipei F.C. Sedentarii. Somat de noi sd
recunoasca. D. R. Popescu a disparut degrabda. Au ramas insa
martorii.

Cine a nteles c&, vorbind despre Tribuna si D.R. Popescu, acum
doud saptamini, o faceam critic, se Tnseald. Pe putini oameni Ti
stimez, ca pc D.R.P. Cu cine, deci, sa glumesc, daca nu cu el ?

Noi victime ;ale ncrederii in puterea vindecdtoare a spor-
lului ! Au aparut printre noi saptamina trecutad critici neierta-
tori ca Mihai Ungheanu si Dan Cristea. Cu voiosie s-a insi-
nuat in echipa si. lulian Neacsu. Asteptdm noi renuntari. Acesti
colegi nici nu stiu ca in fiecare simbatd la ora patru, pe Sta-
dionul tineretului, ei celebreaza de fapt aparitia in aceeasi zi
a revistei Luceafarul.

Adr. P.

dupd sase ani de dezbateri
furtunoase si__de proteste ale
intregii opinii mondiale la  citate
executie pe scaunul electric.
Sacco” si- Vanzetti au intrat

un actor~ greu de abordat in
sensu] ca evita orice publi-

a.b.c.

PRETEXTE

Florentina
la coafor

O expozitie pe asfalt este o expozitie pe
asfalt, dictionarul academiei nu da’ deo-
camdata nici o definitie acestei originale
forme de manifestare "artisticd pe care o
exercitd copill in toate cartierele Bucu-
restiului, maj ales — fapt notabil — 1in
cartierele noi cu o densitate grea de nas-
teri pe_metru patrat, cum e Titanul. Pu-
tin mai lipseste ca, numeric, daca nu ad-
ministrativ, aceste zone prolifice s cada
in mina lor, adica a copiilor. Oricum, to-
nul ei 7l dau, de unde si frenetica expozi-
tie lucrata pe trotuare ‘cu creta. L

Subiscalitul marturiseste ca e nevoit sa
faca zilnic un adevarat slalom printre ati-
tea opere ilustre, sl, cind trepuie, fortat
de imprejurdri, sa calce pe cite una, se
simte  greoi sl brutal, ca soldatul roman
trecind peste cercul lui Arhimede. Acum,
e drept, si Arhimede asta putea sa mal
stea si el sa lucreze acasa, in birou, doar
nu_era copil... o

Dacad o definitie a acestor expozitii sau
]gazeteu pe asfalt nu-i cu putinta — dat
lind ca spontaneitatea lor desfide orice
reguli, — o_apreciere totusi se poate face,
in"sensul ca ele intrec de departe toate
metodele celor ce_se ostenesc cu educatia
estetica a celor mici (si cina zicem ,,mici"
e un fel de g spune, pentru cd in arta ei
se intimpla sa fie uneori chiar foarte mari).

Intre doud ploi repezi si distrugatoare
ca 0 adunare de critici dogmatici tmbatri-
niti Tn rele, ne-am deplasat si noi la fata
locului spre a ncropi_un vernisaj al uneia
dintre aceste erpozi'tii schitate pe asfalt cu
tibisirul si atit de efemere. Fondul copi-
laresc al lumii fiind etern, nu stie ce-i
eternitatea. . o

Artistii lucreaza de obicei Tn patru labe,
vorpind intre ei ba de una, ba de alta, nu-
mai de operd sau de mode artistice, nu, pe
cind persoanele mari trec indiferente pe
alaturi, evident, cu alte probleme in cap.
Discursuri n-au fost, nici flori., nici pro-
grame, doar o imposibil de exprimat " ui-
mire in fata calului ingenuncliiat frumos
intr-un joc alert de linii trase cu  creta
si pe care o pisica albastra tocmai Tnca-
lecd, in amazoana, pisica acceptatd cu o
divina resemnare. Cite nu vede, nu un om
— un cal Intr-o viata de basm | Lo

Georgica, asa o0 sa arati tu cind o sa fii
mos si cu ochelari, scrie sub o caricatura.

Alaturi, Georgica se razbuna facind_un
drac cu un ceaun in cap, si_explica scriind
frumos si apasat ca la tabla : R
_Asa 0 sa arati si tu Florentina cind o
sa fii mare si 0 sa te duci si tu ntr-o zi
la coafor...

C. T
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La Bucuresti, de la aeroport plecam cu totii la
hotel, iar de aci la restaurantul Pescarus
unde sintem invitati la masa de conducerea
Uniunii  Scriitorilor din Roménia... E cald...
Restaurantul e asezat pe malul lacului ; apa
straluceste placut in bataia soarelui. In jur
pasarile ciripesc in aceeasi limba ca la Lenin-
grad sau la Roma. Pasarile sint poliglote, cu-
nosc esperanto. Si noi ne intelegem cu priete-
nii nostri romani tot Tntr-un fel de esperanto,
care este insa limbajul prieteniei, discutam
probleme care ne intereseaza pe toti : ,,Cum e
la voi ,,Dar la voi

Tn Constanta privesc statuia lui Ovidiu. do-
minind Pontul Euxin. Porumbeii se roiesc
deasupra poetului, se aseaza pe toga lui ro-
mana. Porumbei ca acestia vor fi fost si pe
vremea lui Ovidiu. Porumbei ca acestia sint
i in pietele Romei... Orice caldtorie este ase-
menea unei carti care te ajuta sa Tntelegi tre-
cutul, sa strabati decenide si secolele, sa cu-
nosti muzica eterna a vietii umane. Ovidiu se
Tnalta deasupra Pontului Euxin in piata Tnso-
rita a orasului Constanta ca o expresie incre-
menitd a unor vremi apuse. lar piata e plina
de sunetele muzicii prezentului, a vietii coti-
diene care se Tmbind cu gunguritul porumbei-
lor. Grupuri de oameni se plimba, cite unii se
retrag mai la o parte, cartea vietii trebuie ras-
foitda de unul singur.

Nu departe de monumentul lui Ovidiu stau
asezate intr-o ordine exemplara, sarcofage din
epoca cind orasul Constanta de astazi era ve-
chiul Tomis, colonie romana. Citesc citeva din
epitafele Tnscrise pe placile de piatra ; ,,Aici
zac eu, Herniogenes... Atins-am al vietii sfirsit
la virsta de 40 de ani... Trecatorule, afla ca
viata nu e fara de hotar si oricine ai fi, tre-
catorule, primeste salutul ineu...”

E adevarat, notiunea de sfirsit, de hotar s-a
schimbat foarte mult de pe vremea cind traia
acest Herinogenes. El si-a Tncheiat viata la 40
de ani si a socotit ca a trait Tndeajuns. Astazi,
40 de ani este o virst-V cind daca nu te mai
tonsideri chiar tinar. Ttt zici totusi cd incepi
partea a doua si cea mai importanta a.drumu-
lui de viata...

»Vrei sa stii, trecatorule, cine sint si din ce
neam ? Sotul meu I’erintos, indurerat, a ridi-
cat acest monument. Am avut un fiu si doua
fete. Al patrulea copil mi-a murit si eu dupa
el... Oricine ai fi, trecatorule, citeste aceste rin-
duri si pleaca sa te bucuri de viata".

Prietenii mei romani mi-au povestit cd unde-
va in Transilvania, in munti, exista un sat in
care locuieste un mester cioplitor de cruci
pentru morminte. Omul este iscusit nu numai
in cioplitul lor, dar si in compunerea epitafe-
lor. Aceste inscriptii in versuri nu au amara-
ciunea despartirii de viata, ele sint. dimpotri-
va. pline de veselie, de Tndrazneala.

Oamenii vin Tn cimitir, citesc ..productiile
poetice” ale consateanului lor si zimbesc. El fi
face sa fie impacati cu ideea inevitabilitatii
mortii. adica ii Tndeamna sa-si traiasca viata
bucurindu-se.

Mamaia este foarte insoritda. Copacii n-au
ajuns inca sa se inalte prea sus. Se vede ca
n-au fost plantati atit de demult. Am mai fost
in aceasta localitate Tn 1960. atunci era mult
nisip, erau dune, trestii si foarte putine cla-
diri. Tn acesti 10 ani litoralul s-a acoperit cu
hoteluri uriase care au depasit cu mult in Tnal-
time copacii. In acesti 10 ani s-a construit
mult. Romania este astazi mai frumoasa si mai
matura. Si daca pe malul marii, la Mamaia,
Neptun, Eforie. Mangalia, ai impresia ca asisti
la o sarbatoare ce nu Tnceteaza nici zi, nici
noapte, patrunzind putin in adincul teritoriului
dobrogean vezi viata cotidiana, cu zilele ei de
muncd. La Murfallar ne intimpina directorul
Gospodariei Agricole.

Cind ajungem la ferma ne intimpinad un grup
de mulgatori cu mustati si favoriti. Directorul
gospodariei schimba citeva cuvinte cu zooteh-
nicianul, cu secretarul organizatiei de partid,
cu citiva tarani. Seful delegatiei noastre, Adi
Saripov, scriitor cazah. ascultindu-i cum vor-
besc, se lumineaza ia un moment dat si-mi
spune :

— Ascultd, oamenii astia vorbesc tatara.

Si Adi Saripov se adreseaza prietenilor nos-
tri romani cu traditionalul salut tataresc.

— Salam Aleikum !

— Aleikum salam |

Intr-o clipa ii vad Tmbratisindu-se, batin-
du-se familiar pe umar si discutind liber, fara
traducator. Aflu cd directorul gospodariei este
tatar si secretarul organizatiei de partid tot
tatar, iar Murfatlar e un cuvint tataresc.

O calatorie In fuga printr-o tara noua, iti
da mai curind posibilitatea unei cunoasteri fi-
zice, senzoriale : miresme, culori si forme, frag-
mente de. destine, acorduri muzicale, atingerea
soarelui, a marii, a vintului. Senzatiile sint
numeroase si de scurta duratd, constiinta nu
reuseste sa le prelucreze, sa le transforme in
idei si judecati. Pentru a se maturiza ideile au
nevoie de liniste, de rdgaz, omul trebuie sa se
opreasca, sa cugete, sa patrunda...

Privind vitrina unei librarii din Bucuresti
citesc n limba romana nume care-mi sint atit
de bine cunoscute : Cinghiz Aitmatov, Fedor
Abramov, Vasili Belov, Fazii Iscander, Mi-
hail Bulgakov. lata unde ne-a fost dat sa ne
ntilnim | Romanii vor citi cartile voastre, ne
vor cunoaste viata, o vor cerceta, o0 vor asculta,
0 vor ntelege.

Grupul nostru de scriitori s-a bucurat 1n
Romania de atentia prieteneasca a colegilor
romani Tn frunte cu academicianul Zaharia
Stancu, presedintele Uniunii Scriitorilor. Nu-i

Gorisin

dai mai mult de 60 de ani. E Tnalt, zvelt, pu-
tin carunt. Felul lui de a se purta, retinut,
sobru, ti spune de la Tnceput, ca omul acesta
are o mare disciplina lduntrica si o mare pu-
tere de stapinire. E nu numai drept si Tnalt ca
un copac, dar are gesturi retinute si este scump
la vorba. Ochii albastri, care nu si-au pierdut
stralucirea Tn decursul anilor exprima buna-
vointa si ospitalitate. Totusi, pe undeva, pn-
mindu-ne cu toatd cdldura. Zaharia Stancu ne
examina, ne studia, cauta sa-si dea seama ce
fel de oameni sintem...

1l privesc atent pe Zaharia Stancu. Stiu ca
este primul; traducator (si un excelent traduca-
tor) al versurilor lui Serghei Esenin. Stiu ca
a scris mult despre viata taranului roman si ca
este si el originar de la tard. Stiu ca ani de zile
a facut gazetdrie. Stiu ca astdzi este membru
in Consiliul de Stat si are multe Tnsarcinari
obstesti. Tn acelasi timp am aflat ca se scoald
in fiecare dimineatd nu mai tirziu de ora 5,
lucreaza citeva ceasuri, scrie, pentru ca apoi
sa plece la Uniunea Scriitorilor si acolo sa. se
ocupe zilnic de treburile obstesti, de proble-
mele scriitorilor...

1l privesc tot mai atent, caut sa-1 inteleg,
sa-1 patrund. in fata mea sta la masa zvelt,
Tnalt, carunt, presedintele Uniunii Scriitorilor.
Dar mai exista si un alt Zaharia Stancu. cel
ce l-a tradus pe Esenin, cel ce a scris atitea
romane din viata taranului roman, cel ce a
publicat nu demult un volum de pagini anto-
logice ..Povestiri de dragoste”. Din pdacate, a-
ceste carti eu nu le-am citit, si nu-1 cunosc pe
acest Zaharia Stancu, scriitorul, poetul si pro-
zatorul. necunoasterea limbii romane ma Tm-
piedica sa patrund in lumea lui...

A trecut aproape un an din ziua cind m-am
Tntors acasa la mine, la Leningrad, dupda ca-
latoria din Romania Si iata ca rasfoind revista
Inostranaia Literatura, privirea mi-a fost a-
trasa de un titlu : Ce mult te-am iubit, roman
de Zaharia Stancu.

Chiar in aceeasi zi Tn care am luat revista
in mind, am finceput sd citesc romanul. Ci-
tindu-1 m& uitam mereu sd vad cit a mai ra-
mas : simteam dorinta puternica sa fie cit mai
mult, sd nu se termine, caci imi dadeam seama
ca prin lectura lui voi reusi sa inteleg multe
lucruri si sa completez lacunele pe care le sim-
team in impresiile mele fugare despre Romé-
nia...

Prima impresie a fost cea pe care mi-a pro-
dus-o personalitatea puternica, individualita-
tea subliniatda a autorului Romanul e scris in-
tr-o forma liberd, ca un monolog interior, cu
puternica nuantare lirica.

Excelentul roman al lui Zaharia Stancu se
citeste in limba rusa ca un text organic, fi-
resc. de parca ar fi un text original si nu trans-
pus dintr-o altd limbad. Tn acest roman nou ca
viata Tnsasi, totul te framintd. te emotionea-
za. te Tndeamna sa privesti Tnlauntrul tau. Co-
loritul national, originalitatea, pitorescul ro-
manului nu fac decil sa sublinieze importanta
problemelor existentei pe care el le aduce in
discutie, nu fac decit sa te Tndemne sa cugeti
din nou la viata si moarte, la fericire si neferi-
cire, la munca, la dreptate si nedreptate, la
saracie si bogatie.

Citind romanul lui Zaharia Stancu Ce mult
te-am iubit, am Tntreprins o noua calatorie Tn
Romania, dar de asta datd n-am mai huzurit la
restaurantul Pescarus. Romanul lui  Stancu
nu-ti da putinta sd te odihnesti, sa huzuresti.
El te indeamna sa cugeti. sa simti, sa te 1n-
trebi. El iti Tndeamna inima si gindul la munca.

Dupa ce am citit romanul lui Zaharia Stancu.
parca m-am simtit ridicat pe o Tndltime de
unde am putut privi cu alti ochi tot ceea ce
am vazut in timpul céalatoriei mele in Roma-
nia... Dupa ce am citit romanul lui Zaharia
Stancu, tablourile Romaniei au capatat, trei
dimensiuni in constiinta mea. au capatat pro-
funzime in timp si spatiu, ntre ele s-au sta-
bilit legaturi cauzale. Totul s-a luminat de
0 lumina noua, patrunzatoare, care a dat im-
presiilor mele relief.

Dupa ce am citit romanul lui Zaharia Stancu,
Ce mult te-am iubit, am simtit pe neasteptate

datoria sa scriu despre Romania.

In roméneste de
TATIANA NICOLESCU

Gravuri de MARIANA POPA

Amintire

O more intimitate ne tinea loc de creier
literele unui alfabet trist dormeau pe
piepturile noastre
scufundindu-ne sub cuvinte paraginile si
prietenii nostri se odihneau paziti de pasari
fermecate.

Singur eu

~ Soarele devasta pieptul unui taur celebru
singur eu n-aveam cui da dreptate )
cind fiecare eram 0 arma in mlna celuilalt.

Abandon

Era atita gol n mine
dp parcd-o mare boald ma parasise
intr-ascuns
v-apropiati cu talpile uscate de-ndoiala
abandonindu-va iubirile sub clopote de sticld
usori precum nalrama sub care
darul meu s-a ofilit vazindu-va.

Canterbury

Singur in camera admiram catedrala
canterbury
in mine natura visa la tari neconlirmate
unde ecoul infloreste in fiecare dimineata
precum un fiu de imparat
trecind peste noptile cind Tntunericul
pe patru voci cinta cald.

Pasarea lyra

Striveam intre gene arginti medievali
maci claustrati in priviri de angora
mureau aburind temple si-n dealul acela
se-ngraniadeau noptile dimpre/ur cind

Un visato

pentru

Opera lui Antonio Buero Vallgjo, Tnscaunat
anul acesta in Academia Regald din Madrid,
domind valoric tot ce a dot de doudizeci de
ani Tncoace dramaturgia spaniold si este in-
dispensabild pentru determinarea corectd a
fizionomiei teatrului  spaniol al secolului XX,
Este 0 sinteza personald a marilor experiente
hispanice de traditie si a teatrului universal
al secolului nost'u.

Buero Vallgjo s-a nascut in  Guadalajara
éCastllla Nouad), in 1916. In razboiul civil luptd
e partea republicanilor. Dupa razboi este
arestat si condamnat la moarte pentru ,,Ade-
ziune la Rebeliune”. Timp de opt luni asteaptd
zi de zi executarec sentintei, | se comutd
nsd pedeapsa si apoi, datoritd unor decrete
oficiale privind reducerile de detentiune, iese
in libertate conditionata in 1946, Nu-si reia
studiile, continua sa picteze ca sa se poald
|ntret|ne si incepe sd scrie teotru.

Se lanseaza rasunator si  definitiv in 1949,
cu ,Historia de una escalera" (Istoria unei
scari).

In acel an se decisese acordarea, dupa 15
ani de suspendare, a celui mai important
premiu de dramaturgie din Sjania, premiul
,Lope de Vega" care esie conferit in apla-
uze unanime_ lui Antonio Buero Vallejo pen-
tru piesa amintitd. Succesului de critica i ur-
meaza o primire triumfald din partea publi-
cului, ceea ce duce' la suspendarea pentru
prima oara ir. istoria ,Teatrului National” a
traditionalelor spectacole anuale cu ,,Don
luan Tenorio" de Zorilla in favoarea noii lu-
crari Tncununate cu ,Lope de Vega". In ace-
lasi an, 1949. Buero Vallejo mai primise un

remiu — ,,Prlmer Premio de los Amigos de

0s Quintero" — pentru o piesa intr-un- act
intitulata ,Las palabros en la arena” (,Cu-
vintele de pe nisip”). Autorul hotdraste 1in
continuare sa nu se mai prezinte la nici up
concurs de dramaturgie. | se vor acorda to-
tusi, automat, numeroase premii.

Antonio Buero Vallejo si-a definit in repe-
tate rinduri teatrul ca pe un teatru de ten-
dinta tragica. Dramaturgia lui este una a in-
terogativelor tragice despre conditia umang,
a nelinigtilor si ~framii.tarilor nascute in con-
stiinta omeneascd de realitatea _sociala si
metafizicd. Teatrul sdu pune intrebdri la care
autorul nu raspunde explicit, lasind libertatea
optiunii pentru una sau alta din rezolvarile
posibile. Lectura, chiar repetatd de mai mul-
te ori, a uneia sau O tuluror pieselor sale fti
lasd o senzatie ciudati — o senzatie (f
care spaniolii 0 exprimd, mai cuprinzator de-
cit noi, prin doud cuvinte, ansiedad si an-
gustia, traductibile prin nellnlste tulburare,
grija, teamd, mihnire, tristete, durere, apa-
sare Si zbumum toate la un loc — pentru ca
i eroii Iui Buero Vallejo recunoastem Tintre-
barile noastre intime si esentiale.

Personajele sale sint toate personaje tra-
gice. Sint tragice prin insdsi conditia lor uma-
na, prin destinul pe care-l au sau prin  mo-
mentele de riscruce tragicd prin care trec in
timpul surprinderii lor pe scena, prin nepu-
tinta de a-si atinge idealurile spre care totusi
tlnjesc Le deosebeste, adesea radical, pozi-
tia fatd de acest tlaglsm Cele mai multe in-
cearca sa-l ignore. Orbii din ,En la ardiente
osc.uridad” (,In ntunericul ~arzalor") refuzd
reolitatea dramatica a existentei lor, din la-
sitate si comoditate, ajungind la aflrmat,u ca
aceea a lui Miguel : (..) mie mi-a venit as-
tazi o idee geniald... si 1atd care : noi nu ve-
dem. Bun. Putem concepe vederea ? Nu. Deci
vederea este de neconceput. Deci vazdtorii nu
vad nici ei.

Pedro : Atunci ce fac, dacda nu vad ?

Miguel : (..) Ce fac ? Sufera o halucinatie
colectiva. Nebunia vederii |  Singurele fiinte
normale in lumea asta de nebuni sintem noi".

Alte personaje ale teatrului lui Buero Valle-
jo resping realitatea in favoarea visului, alt
mod de a esua ca oameni. Pentru ca realita-
tea este ase cum este si asa trebuie privita.
Numai in functie de cunoasterea ei poate sau
nu sa fie depa3|ta Penelopa. inlr-o originald
si tulburatoare interpretare a mitului cunos-
cut, ISI respln%e realitatea de sotie parasitd,
tesindu-si visele in jurul idealului ei — dra-
gostea Si totul e frumos — au disparut sara-
cia tarii si mizeria din oalot | iar Ulise o iu-
beste n-a pardsit-o_ pentru a-si da poate
chiar viata intr-un rézboi provocat de o alta
femeie. Tema fundamentald a teatrului Iui
Lorca, imposibilitatea iubirii, capata aici n-
telesuri noi.

Antonio Buero Val'ejo este creatorul unui
teatru ce-l exprima pe deplin. Trdind desti-

DORIN TUDORAN

Un discurs extrem de muzical si
al carui sens pare a fi chiar ointecul,
imi pare cd aud In poeziile unui ti-
nar serios si_modest pe care 1l chea-
ma DORIN TUDORAN

El 1si ascunde glnga3|a Tncurcin-
du-se in cuvinte, complicind ceea ce
uneori s-ar putea spune mai sim-
plu si mai direct.

Am impresia cd Tnvingind tenta-
tia modei (aritmia si absurdul cau-
tat) si evoluind spre 0 arta deschi-
s& si sincerd, Dorin Tudoran poate
fi unul din poetii adevérati ai ge-
neratiei tinere.

Adrian PAUNESCU

pomii'lesinau sub fructele de mercur si nimic

nu semana cu pasarea iyra despre care
voiati

sa stiti totul si mal cu seama de ce

cruciada esuase pe o plaja necunoscuta.

Voiaj

Calatoream legat la ochi cu tir de ia-~rba
singur printre cochete cochilii in risipa
imi .inflorise lyra deasupra unor serpi
Tmpodobiti cu gesturi de sadrbatoare cind
sunetele-ascunse sub mdsti de portelan
gaseau in eventaie o lene-ntinsa-n’ lujeri.

lertarea mai tirziu

Ramin tatii nostri legati unul de celalalt
plute paroase si ochii lor
incapatinati Tn moarte ne vor da

poporn!

nul Spaniei — razboiul fratricid, amenintarea
mortii, Tnchisoarea si chiar aceasta ,libertate
condltlonata in caie traieste astizi poporul
iberic — ei este, ca om, profund legat de
tot ceea ce caracterizeaza existenta actuala
spaniold. Poate de aceea regasim in opera
lui ceva din pluralitatea de semnificatii a
vietii unei natiuni intregi. Fiecare piesd con-
ferd multiple ntelesuri si la fiecare lecturd
descoDeri altele noi. Fiecare piesa are, prin
aceasta, bogatia unui univers, esential ambi-
guu. printr-o_permanenta p03|b|I|tate de revi-
zuire a atitudinilor. Pentru Buero Vallejo arta
este Tnainte de toate un act de ,,compromiso”.

de angajare, o problema de atitudine in fata
vietii si 0 destinului uman in conditiile deter-

mindrii sociale contemporane ei. De aceea
teatrul sdu este axat pe problematica actua-
1a. Si pentru cd, in contextul realitatilor de
astézi, omul traieste in plinA epocd a impo-
SIbIlUlUI una din coordonatele tragice ale
operei lui Buero Vallejo este existenta in im-
posibil.

Dupa pozitia pe core 0 au fatda de adevar,
personajele lui Buero Vallejo se impart dis-
tinct in ,,orbi" si ,,vazatorl Cele doua cate-
gorii nu numai ca nu se identifica acceptiilor
medicale respectlve dar le sint chiar contra-
rii. ,,Orbii" sint cei care vad de fapt realita-
tea, pentru ca pornesc de la_ necesitatea de
a vedea, in timp ce ,vézatorii”, siguri ca rea-
litatea este cea pe care si-0 imagineaza ei,
refuza adevérul, renuntind astfel la dreptul de
rézvritire. ,,Orbii ' sint personaje normale sau
suferind de maladia orbirii in sensul ei co-
mun. Aceasta nu are importantd. lIgnacio,
eroul revoltat al dramei ,En la ardiente oscu-
ridad", este orb ca toti ceilalti tineri care
formeaza colectivitatea unui institut particu-
lar pentru nevdzatori. Dar Ignacio nu accep-
td sa mimeze fericirea, negind astfel obiecti-
vitatea realitatii. El |ntelege ca singura posi-
bilitate de a-si depasi conditia este razvrati-
rea, nu fuga : Nu aveti dreptul sa troiti pen-
tru ca va |ncopat|not| sa nu suferiti; pentru
cd refuzati sa va infruntati drama S|muI|nd ca
sinteti normali fard sa fiti, incercind s& uitati
si propunmd chiar dusuri de veselie pentru ca
sa-i nsufletiti pe cei  tristi.. Pentru ca voi
sinteti prea pacilici, prea nesinceri, prea reci |
Dar eu ard pe dinduntru ; ard intr-un loc in-
grozitor, care nu_ma lasi sa traiesc si care
VA POATE FACE sa ardeti pe toti.. Ard in
ceea ce vizdtorii numesc intuneric si cate
este inspaimintator... pentru ca nu stim ce
este... (Vreau? s3 vad. Desi imi dau seama ca
este |mp05|b| S& vad | Chiar dacd o s&-mi
consum zadarnic toatd viata in aceastd do-
rintd, vreau sa vad. Nu pot sa-mi consum za-
darnlc toatd viata in aceastd dorintd, vreau
sa& vad. Nu pot s& ma supun Nu
trebuie sa ne supunem si cu atit mai putin sa
zimbim | Si n-0 s& ma resemnez niciodata cu
stupida voastra veselie de orbi, niciodata !.."

Buero Vallejo este partizanul liberei anga-
jari, vazuta in deplin consens cu acceptia

calauze ultimii* priviri cutite ruginite
iertarea mai tirziu va veni printre noi
la popasurile unde vom ingropa cite-o casa
de-a noastra proaspat varuita
sd ne luam bércile Tngropate sub pesti
cineva ne-o vopsit capetele in_geamanduri
ramin mamele noastre sa ardd in farul
asfintit
pina se va usca golul inca umed de noi.

Cumpana

Cineva furase cumpana fintinii
in locul ei statea fratele meu
povestindu-ne ce vede sub apa
0 datd a tipat luminind peste noi si
am vazut ca eram acoperiti cu zapada
(pe unii ii lingeau caii peste piepturile
tepene
ior fratele meu avea fruntea despicata
ntr-o guré prelunga si purpurie
din fiecare deget il curgeau sunete
ca dintr-un fluier de fag si
noi ascultam muzica picurind in fintind)

Dimineata

Se tace dintr-o_data ziua
de parcé nervii unei harie
sint mingiiati velin de coada
paunului cel matasos.

Sa fii printul

Sa fii orintul unui haos rredreptatindu-te
lenes printre cei care te-ar putea iubi
ravasind citeva unghiuri perfecte de- -alungul

apei

unde nomazii se spala cu salbe de-orgint

sa ii printul unui desert renuntind la tine
intr-o catedrala de gheatd abandonat linga
dimineata cind minunile te pot indeplini.

I
snaniol

datd de Jean-Paul Sartre. in majoritatea dra-
melor sale, conflictul se naste induntrul per-
sonajelor din ciocnirea constlintei liberului ar-
bittu" cu necesitatea alegerii. Libertatea
alegerii este negatd de factori interiori si ex-
teriori constiintel umane. Pasiunile proprii ale
personajelor sau pasiunile celorlalti indivizi
care alcatuiesc societatea pot impiedica ma-
nifestarea liberului arbitru. ,,Historia de una
escalera" este istoria dureroasd a iluziilor
prabusite, a vietilor ratate din cauza societa-
tii si a personajelor insesi. Ca tot teatrul lui
Buero Vallejo, piesa are o multime de sen-
suri, aparent precumpanitor fiind cel al impo-
S|b|I|tat|| idealului de dragoste... Personajele
alctuiesc citeva familii care locuiesc pe pa-

lierul aceleasi scari a unei case modeste. Prin
propunerea mai multor personaje in locul
unuia sau a doud mai importante, autorul
propune de fapt mai multe atitudini in fata,
vietii. Indiferent de drumul ales, toti eroii
acestei piese esueazd, ceea ce duce la 0
concluzie, in sensul |mp05|bi|itétii de realizare
a oamenilor nu din cauza céii urmate ci din
cauza egoismului propriu si al ceior din jur,
care formeazd societatea. Egoismul propriu
indeamna la infidelitate fatd de idealul de
viatd si, prin aceasta, la prabusire. ,El traga-
luz" (,,Lumlnatorul) este tabloul unei familii
mutilate moral, material si psihic.

Cum finsusi autorul o declard, teatrul sau
este deschis celor mai mari sperante umane.
Nelinistea si durerea pe care 0 propaga este
cea mai mare dovadd a acestei sperante, F
tare, cu tot tragismul ei implicat, opera Iui
3uero Vallejo o daruieste omului. ,,Dacd
scriitorul pune cu neliniste (anjustiosamente)
oroblema disperérii, aceastid neliniste se naste
din fondul |ndestruct|bll al sperantei sale ame-
nintate, dar vii, caci altfel nu s-ar nelinisti",
spune undeva dramaturgul

Buero_Vallejo nu da solutii. Pune intrebari
definitorii pentru realitatea timpului sau si
lasa libere posibilitdti de interpretare, iar spe-
ranta, integrata fiecarei piese, este realiza-
bild sau nu in functie de aceeasi liberd optiu-
ne a spectatorului. Speranta este unica min-
tuire de traglsm dar, vom reusi oare sa ne
mintuim ?

»Sperdm. Sperdm mereu. Sperdm  chiar
fara sd credem in realitatea celor sperate.
Sperdm pentru ca speranta este o tensiune a
omului, un mod — nu o modd — al fiintei
omenestl indiferent de probabilitatea ratio-
nald de a o realiza | Prezentarea acestei ten-
siuni asa cum este, cu probabilitatea ei de
realizare, dar si cu improbabilitatea ei, mi se
Eare a fi obiectivul fundamental al tragedlel

ste crezul uman si poetic al omului i dra-
maturgului Buero Vallejo care se autodefines-
te, prin opera sa, ca un mare visator pentru
poporul spaniol, popor aflat intr-o permanenta

lupta pentru drepturi sociale si demnitate
umana.

Nineia BALOIU



Griul de-a pururli

O zi din viata lui Gheorghe Dindere —

Marti, 13 iulie 1971. Ne apropiem de cla-
direa in care- trebuie si se afle Gheorghe
Dindere, presedintele Uniunii Judetene a Coo-
peratlvelor Agricole de Productie Dolj, sau
cum i se spune — taranul sef ‘al udetului.
Intram in curte. In biroul lui se afla doi tri-
misi de la Bucuresti. Schimbam citeva cuvin-
te. Bine, bine. F1 ramine cu noi si plecdim
dupd zece minute Tn judet. Sa nu - uitam,
Tnaintea plecarii, el ne roaga sa bem cite un
ceai de musetel. Vedeti ce gust bun are pa-
mintul — zice — vedeti, asta c pamintul,
n-arc ce s fie altceva, asa miroase pamintul.

E dimineata, dimineata devreme, si noi ple-
cdm Tn acest judet ale carui cimpuri miros
toatd vara a bob de griu, a infinit si a bob de
riu. din buza Craiovei sj pind departe, in
uza Dundrii si_departe, departe de tot in
Univers. Ne oprim si cumparam niste gogo-
sele, Gheorghe Dindede isi ia de la reparat
ochelarii. Ilie Ruse, al carui interes pentru
gazetdrie depaseste orice asteptare, il cuprinde
in Tntrebari pe Gheorghe Dindere :

— Dumneavoastra il Tntelegeti pe taran, asa
am eu impresia.

— Pai cum sa nu-1 inteleg, daca cu sint
taran.

Pe drum femeile il salutd pe Gheorghe
Dindere. Nu se poate, gindesc, nu se poate
sa-l cunoasca aceste femei care n-au ochi de-
cit pentru ai_lor, barbati si copii_si rude si
incolo nu stiu nimic dccit munca si munca.
Si pentru ca ne oprim sa bem apa la o fin-
tind Tnainte de Ceratu, o Tntreb pe o femeie
batrina, a cérei fatd pare a nu mai avea ochi,
atit de adinciti sint si atit de tare-i e trasa
basmaua pe frunte :

— Nu stiti cumva cine e omu’ cu care sint
eu si pe care-1 salutati dumneavoastra ?

— Acu’, daca dumneavoastra nu stiti si ve-
niti taman la noi la Ceritu sa aflatl cu Ci-
ne ati plecat calare pe masina prin "judet, s&
V& spui ; e tovarasu’ prim de la Scgarcea, este
DIDERE.

— Pai nu mai e raion la Segarcea, zZic eu.

— Asta va priveste pe dumneavoastra, dar
dumnealui tot cam aia e.

Ne oprim apoi la Birca, Tntre altele si sat
al copilariei mele.

Si iarasi am sentimentul ca prea-1 salutad
oamenu htilnitt pe ‘Gheorghe Dindere si prea
nu ma saluta pe mine. Si-ai lu' Jija, si-ai Iu’
Achim, si-ai lu Juncu, — toti il salutd Intii
pe el si intr-un tirziu si pe mine. Raminem
putin aici spre a nu-i tulbura pe oameni din
treburile lor Tn aceasta zi aprinsa si plina de
miros devastator de griu. Plecim’ spre cele
doua Goici, soseaua e acum dreapta si asfal-
tata, iarasi saluturi discrete, ca Intre un om
care merge cu caruta prlrtr un tirg si e sa-
lutat de ceilalti consateni. Trecem si de Ma-
ces — de Macesul de Sus. evident; ce stiti
dumneavoastra cei care n-ati vazut cele dous
Macesuri ce deosebire e ntre unul si altul
— si ne oprim la o Intilnire de drumuri, acolo
unde ne apare in cale Popa Anghel. |ng|nerul
sef al Cooperativei Agricole de Productie
..Prietenia Roméano-Vietnameza” din comuna
Gingiova.

— Stai dom'le, stai, unde te duci ?

— Pé&i unde sa ma duc ? La cimp.

— Cite hectare de griu ati avut anul asta ?
ntreb eu.

— Cite sa avem ? Sase sute saizeci.
— Si cit ati scos pe fiecare ?

— Va referiti la productia medie ? Tst face
socoteala in cap inginerul, a cérui fata smea-
dd. strinsd, hotarita, pare a fi simbolul ma-
terializat al numelui cooperatlvel

— Cred ca la asta ma refer.

— Trei mii trei sute de kilograme la
hectar.

— CHIT ?

— Cit ati auzit. Este griu sa umpli toate
gaurile pamintului cu cl.

— Pai nu-ti spuneam eu, zice Dindere. nu-ti
aduceam eu la cunostlnta cad e a mai mare
productie de griu dinistoria tarii_romanesti ?
N-a fost atita griu niciodatd. Uitd-te — ca
sa-ti dai seama ce an e dsta — uita-te la
frunza DUPE copaci. Si spune-mi alde matale
mie : unde si n ce an ai mai vazut matale
frunza atit de neagra ? Nu e verde, e neagra,
auzi ? Are atita apa si atita belsug in ea. ca
s-a-negrit, si nu e negrul &la al mortii, ¢ un
negru de viata, adicd aduce a .vinjosenie si
c¢ind cade jos frunza face poc. ea 0 caisa.

— Vreti sa spuneti, clarific eu, cd frunzele
sint anul asta ca niste fructe.

— Ei. cum de-a(i inteles ? Exact ca nlste
fructe. Parca s-au strlcat drumurile apei
copaC| si. in loc sa iasa frunza, ies fructe
I'ite. de exemplu un copil mi-a spus. — copil
din aia care tot rontdie frunze de salcim in
joacd. — mi-a spus ca parca are gust frunza.

— Este intr-adevar cea mai mare recolta,
revine |ng|nerul Si ce spuneti dumneavoas-
trd ¢ adevarat : cd nu prea se vede pamintul
de atita iarba.

— lertati-ma, intervin, dar cu ce se va lasa,
ca sa zic astfel, recolta cea mare n hambare-
le oamenilor ?

— Sa vedem ce-o sa facem, noi o sa-ncer-
cam sd& marim cu cit s-0 putea veniturile oa-
menilor. Acu’, sa vedem.

Plecam. prin zapusala ingrozitoare, in care
oamenii lucreaza continuu, mai departe. Mi
se pare ca frunzele in adevar nu mai fosnesc.

L uceafarul

ci au un zgomot de ulucd miscata atunci cind
bate vintul. A fost un an extraordinar si in-
tr-un anumit sens un an de recompensa. Mai
ales griul nc-a ajutat in acest an, mai ales
griul ne-a inteles, si un calcul elementar por-
nind de la datele’ pe care ni le-a oferit in
drum fiecare dintre cei ‘intrebati, duce la
cifre impresionante si di o oarecare liniste si
bucurie, tuturor celor ce se gindesc la soarta
taranllor romani.

Vorbim pe drum despre istoria romanilor,
despre _istoria romantlor pc care _ atita
timp taranii au facut-o. Ceea ce ma tul-
bura cel mai mult la Gheodg Din-
dere. dincolo de puternicul s, nezdruncinatul
lui sentiment de clasa, dincolo de marea lui
bunatate (in felul cum saluta femeile si copiii),
dincolo, de ochiul de gospodar pe care-1 ro-
teste este tot ceea ce poate fi gospodarie in
aceastda naturd agresiva si Tmbelsugata din
anul 1971, ceea ce ma |mpre5|oneaza cel mai
mult este felul profund si elevat in care
Gheorghe Dindere intelege istoria tarii. Eu
nici nu cred ca a fost altceva mai Tnalt in
viata (Nranulm decit intelegerea istoriei tarii.
TRECIND PESTE ABSURDE ADMINISTRA-
TIl, HAITUIRE SI BIRURI. TARANUL RO-
MAN S-A RECULES TN ISTORIA NATIO-
NALA. Pentru ci el a facut-o, pentru cé pe
el l-a apasat, pentru ca din el a curs singele
care a fertilizat toate monumentele de dom-
nitori si toate simbolurile din manualele de
istorie a tarii. Pentru ca singele lui a facut in
ultima instantd sa rugineasca toate lanturile,
singele lui invincibil si incoruptibil ca si roua
n clipa cind ne atinge. Si de aceea eu cred ca
Gheorghe Dindere este un om exemplar, pen-
tru ca el are sentimentul istoriei.

— Da, totdeauna m-a interesat istoria. Poa-
le dumneavoastra nici nu Tntelegeti prea bine

de Adrian Paunescu

ca taranul roman a crezut ca istoria tarii e
a lui, Si daca ne uitam bine a si fost a lui.
Pentru ca, la o adicd, armata tar|| e formata
si sub Stefan cel Mare si sud Tudor Vladi-
mirescu, din tarani. Si orideciteori taranii l-au
parasit pe vreun domn acel domn a cazut.
Fiindca pina-n veacu’ asta cind au _aparut
muncitorii, tdaranii au l'ost in Romania toata
baza. Da, blnelnteles cd acum muncitorii sint
cei care conduc societatea. Dar lingd ei — sint
taranii. Stiti, cind am fost eu trimis de la Co-
mitetul Central prim-secretar de raion, unii
tovarasi au cam vrut sa scape de mine pe con-
siderentul c& eram cam taran. Si, drept sa va
spun, asta mi-a Placut cel mai mult, s3 merg
undeva si sa raspund de munca pe care 0
fac. M-am dus la Gura Jiului si-am avut
necazuri la Tnceput, pentru cd era o perioada
grea, uneori nu se tinea seama ds comunistii
care se aflau acolo la fata locului, se luau
hotariri de la Bucuresti sau chiar si de la
Craiova, fara sa se stle ,,Adevarul terenului .
Rog s& tineti minte ce va spun, c& ..Adevarul
terenului” arc o mare importanta : fara ,,Ade-
varul terenului” nu se poate progresa. Asa s-a
intimplat o datd cind au fost trimisi
niste sefi dc sfaturi populare, care nu
stlau ce ¢ in sat si care luau hotariri
taman in contra adevarulw Nu va mai spun
mai departe, fapt e ca s-a rezolvat. Am fost
la Bucuresti si am spus si s-a rezolvat. Da
vreau numai ta stiti ci anii care au trecut au
fost ani grei din «arc a iesit tot ce putea si
iasd, a iesit mult, dar n-a iesit usor. Uite,
va mai spun ceva..

— V-as ruga sa ne spuneti ceva despre
copacii de pe marginea drumului.

— Pai chiar asta voiam sa va spun. Cind
am pus cu copacii pe_marginea drumului,
am fost foarte criticat ca iau din terenul ara-
bil. Acuma, eu stiu ce inseamna un teren ara-
bil si cit poate cl sa produca. Si mic al mai
drag dintre_toate ale noastre imi e tot griul.
Da’ parcd simteam eu ca Oltenia asta a noas-
trd e cam bearca, fard un_pom. Si nici nu
puteai sd pui oriee pom. Si-atuncea m-ain
gindil, si-am pus pruni, meri, caisi.

— Precizati" unde ?

— Cum unde, dom’'le ? Pe marginea dru-
mului. Pe toate marglnlle drumurilor mari, in
sate si intre sate. Mi-a spus un tovaras 0
data : ,Asculta Dindere. dumneata esti cam
sentlmental auzi ? Cum Tti Tnchipui dumnea-
tacad o sa reziste copacii astia fara garduri
Cum mi-am inchipuit, mi-am finchipuit, da’
acu’ va rog sa va uitati cit de mari sint, da’
uitati-va | eu nu zic s va uitati si dumnea-
voastrd sd va uitati In pamint ; uitati-va cit
de mari sint si ce pI|n| sint. la cineva din ei
mai mult dccit ii trebuie ? Eu am zis. ci daca
facem proprietate comund, hai s-o facem, da’
bai s-avem Tncredere unu-n allu: daca nici
un prun nu putem noi s-avem in comun, cum
0 s-avem noi toatd tara in comun  Mai ca
unii nu s-au prins, — vorbesc de pomi —
mai ca pe alti i-a rupt ori vintul ori vreun
om, — ca nu sintem toti de-un fel si unii ne
mal uscam. Da' l'aptu’ e fapt. Nici griu nu
crestea pe marginea drumului, nici umbra
nu era.

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
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ROMANIA

— Nu Tinteleg prea bine de ce ati fost cri-
ticat pentru acesti pomi...

— Auzi, tovarase Paunescu, cum sa-ti ex-
plic eu I matale, sa lii matale in clar cu
toate ? Domnule, unii oameni ar vrea foarte
mult s& pui pomu-n pamint astazi la unspe,
si la unspe jumate sa-ti si dea fructuri. Da’
eu nu ma réfer numai la pom ; asa in gene-
ral... Toate au un tlmp al lor. Peste toate tre-
buie si batd vintu'. si daci ai rabdare si le
Tngrijesti, iese mult din ele.

Mergem spre Bechet. Este capitala fostd a
fostului raion Gura Jiului, unde Gheorghe
Dindere a fost prim- -secretar. El merge prin-
tre acesti copaci despre care vorbeste si ni-i
aratd tot timpul nu pentru ci s-ar mindri cu
ei. desi acest lucru e prezent in Prlma parte
a cuvintelor lui, ci pentru ci e fericit ci a-
cesfi copaci_s-au. ppns,_ ca oamenii si i-au
asumat si Ti Tngrijesc.

— Ei sint acum ai cooperativelor de pro-
ductie. Din ci se face tot ce se face din orice
fruct : tuicd si altele. Din ci Tnaninca omu’
DUPE drum si omu’ din sat. Si nu sint strica-

ciuni. Stricaciuni sint daca ai un singur co-
pac_sau pom productor si pe-dla pui trei pin-
dari sa-1 pazeascd. C& doar...
— Da’ de unde v-a intrat dumneavoastra
n caE ideea asta cu copacii_?
ram copil cind am vazut si am trait
ce-0 sd spun acus. Dom'le. era un om care
avea 0 livadd de doud pogoane la noi in sat.
Si noi. dracii de copii, ne duceam sa furam
poame. Ne urcam in copac, care era in drum,
in curtea lui bineinteles, vreau sa zic in
drumu’ nostru, nu in “drumu’ oricui, iar ala,
omu’' de care-tt spun eu, ne vedea si dupa
aia se-ntorcea cu spatele si se ducea mai de-
parte ca sa putem sa furam in voie. Ncvas-
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td-sa, cind isi_dddea ea seama, iesea ti stri-
ga la el : M3, narodule tu nu vezi ma ci
au venit derbedeu dia si furd poame ?* Si el,
mai dc voie, mai dc nevoie, zicind ,,CARE"
SI ,,UNDE”, venea incetunel prlntre poml Si
|ncepea sa faca hm, ihim... si sa tuseasca, asa
fel ca sa ne dea loc si fuglm Era'un om de
la care am Tnvadtat multe. Fiindcd el avea
pomii_&stia, n-avea nici prea multi ca sa-1
intre Tn cap ca poa’ sd se procopseasca Ccu_ei,
dar avea destui ea sd ne sature pe noi. Sa- t|
mai spun ca pe la inceputu’ tlmpulm nostru
al nou, il si bagasera la chiaburi ; pind ne-am
dus noi vechi comunisti dc prln sat si ani
spus ce era cu el...

— Dar de ce nu vd chema sa va dea?

— Pentru ca el stia ca nimic n-are gust pe
lume dacd e de pomana si totu’ are gust daca
il cuceresti. Acu’, sa-ti spui eu ca unii din-
tre noi aveam poml sl prin curte si nu min-
cani din ci? Altu’ € gustu’ poamei pe care
0 ici cu greu dintr-un pom.

— Sinteti vechi comunist ?

— Sint dc mult de tot comunist, dar n-as
vrea sa fiu vechi. Mi-a placut totdeauna sa
iau partea oamenilor si asta cred ca c cea
mai_mare calitate a unui comunist. Daca tot
e adevarat cd acest partid e al oamenilor, al
celor mai multi oameni, cu cred ca am avut
dreptate sa raspund o data cind am fost in-
trebat ; de ce tii tu, Dindere, cu taranii ? —
cred cd am avut dreptate sa raspund pentru
ca tin cu partidul de-aia tin cu taranii. $i eu
tin ‘cu taranii. Eu Tntotdeauna, orice s-ar n-
timpla, tot cu taranii tin. C& destul de chinuiti
sint cu munca lor, care e cea mai si cea mai
grea.

Am ajuns la Bechet. Tntre timp ne-am mai
oprit de citeva ori acolo unde oamenii cimpu-
lui muncesc. Dialogurile au fost dialogurile
obisnuite Tn acest peisaj, lovit de soare si din
care se ridicd piinea de miine. Griul este Tn-
vingator peste tot. Ca 0 revansa si ca o_nas-
tere in dureri. Tmi amintesc de cerul plin de
flacari al unei poezii de Octavian Goga, des-
pre tdrani. Traiesc eternitatea apdsatoare a
acestei cimpii bogate si aprinse, la a cdrei
flacdrd as vrea sa recunosc si s& mi se recu-
noasca intr-un tirziu cd mi-am calit sira spi-
narii. Nu e nimic Tnspaimintat, nu e nimic
prea tirziu, totul e normal, normal, normal, Tn
felul cum oamenii 1l primesc pe acest barbat
care este seful agricultorilor din acest judet
si n felul” cum Ti raspund_la Tntrebari, fara
sa se ntoarca spre el, ci raminind in pozma
in care se aflau inaintea venirii lui si conti-
nuind sa lucreze. M tulburd aceasta intflnire
firFasca, asa cum sint bucuros de marile re-
colte

Intram Tn Bechet. Frumoasa comund, putin
orasenizata, si ne ducem la sediul statiunii
centrale de cercetari pentru ameliorarea nisi-
purilor. unde-1 intilnim pe Petre M. Banita,
directorul statiunii.

— Uite, Tmi zice Gheorghe Dindere, uite,
prin aceastd fereastra te poti uita la Dunare,
E un drum drept catre Dunare si cind noi
cu totii am pus temelia acestor noi  cladiri,
am facut-o cu gindul ca trebuie si vedem
Dunarea.

— Ne puteti duce la nisipuri ?

— Bineinteles cad da, raspunde Petre Bani-
ta, care este si conferentlar la Universitatea
din Craiova.

Mergem cu masina pina acolo unde se poa-
te, adicd pina in fata Nisipului. Acolo ne as-
teapta 0 _carutd la care sint Tnhamati doi cai.

— Caii sint’din Ardeal, ne spune vizitiul.

— Cit ati dat pe ei ?

— Pai nu, cd nu i-am cumpdrat, au venit
prin transfer.

incepe expeditia prin nisipul de lingd ma-
lul dunarean. Pe tot drumul, nisipul face
volburi, mici dune, si da o senzatle de lega-
nare intr- un balansoar sau mai degraba ai
impresia ca alergi dintr-un balansoar n alt
balansoar si nu te mai poti opri, atit de vie
si de speriata iti e fuga si atit de elastice sint
balansoarele. Este un mal de nisip de care
trecem si deodatd Gheorghe Dindere exclama:

— UITE GRADINA !

Intr-adevar e o gradind, o imensd gradina
pe nisip. Ne apropiem si auzim susurul apei
care irigd ceea ce noi nu_ stim si aflam a fi
piersicii dc sase ani. Piersici = imense, cit
pumnul unui_copil mai virstnie decit piersi-
cile. Piersici_nrosite parca artificial, ori pier-
sici palide. Gustam, si dintr-o datd parca am
intrat dincolo de o captuseala cu rol izolatoi-
pentru_a gasi racoarea. E intr-adevar frig in
piersica, e un frig aromitor ; asa-mi Tnchipui
ca e_cea mai mica pestera la care m- as putea
gindi.

— Nu se poate, zice llie Ruse, asa ceva nu
se poate. Cine stie cc-ati facut si ati realizat
chestiile astea. Astea nu sint piersici. Astea
sint Tngrasaminte de toate felurile.

Ridern cu totii ca de acel ardelean care, ui-
tindu-se o zi Tntreaga la gitul lung al unei
girafe, a exclamat pe seara: ,Asa ceva nu
exista

Mergem la piersicii_de anul Tntii. Mergem
la piersicii de anul doi. Si la piersicii de anul
trei, al caror rod e mare. Uitam pentru o
cllpa ca smtem pe nisipuri, si totusi sintem

e nisipuri. Si. Petre Banita nedpovesteste ca
In tara sint cinci sute de ‘mii dc hectare dc
nisipuri, ca in Oltenia, in vechea vatrd :i
Olteniei sint doua sute patruzeci_dc mii de
hectare, si ca o sutd de mii se afld de-a lun-
gul Jiului. Ne mai spune omul ca nisipurile
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de la Dunare sint mai fertile, pentru ca, nu-
asa... ni se adreseaza el ca unor speC|aI|st|
dupa cum cunoasteti, (ne sfideaza omul cu
stilinta lui) apa freatica e mai la su rafatd, in
timp’ ce nisipurile de la Jiu sint sarace si ca
de asemenea, stiti dumneavoastra, aici lucru-
rile au Tnceput dc mult. |nceputul adevdrat a
lost in 1955 la Timburesti.

— Aici, prin '60, cind era tovarasul Dindere
prim secretar, am facut noi centrul acesta
experimental. Dumnealui a plecat cu cami-
oanele pline de nisip la Bucuresti, sa faca
dreptate. Si a facut. Dupa aia ne-am apucat
dc treaba.

Era un inginer lonescu, si eram si cu. Am
pus impreuna vita dc vie. El pe un teren, cu
pe alt teren. Eu in felul meu, el in felul lui.
Mama... ce spaima am_tras | ‘A lui s-a prins
si a mea nu dadea nici un semn. Stateam
noaptea si ma gindeam : de ce, dom’le ? de ce
mama-dracului nu s-a prins vita ? Stiteam
noaptea 5| mi invirteam capu-n pumni. Ba-
nitd, oi fi gresit la probleme de fiziologic !
De ce nu_te-ai luat dupa tirani care pun vita
adine, atit de adine incit scoate capu’ dupa
sasc-sapte ani, — da’ si tine o suta de ani —
Si-auziti cc s- a-ntlmplat’7 I Nu stiu cum o fi
fost, da’ spre toamna vita mea a izbucnit si-a
lui lonescu s-a uscat. Putea sa fie si_invers,
da’ ce vreau sd va spun e ca asa € la Cen:
trul Experimental ; e viatd pe nisip.

— Bine, dar dumneavoastra aveti prevazu-
te esecuri in planurile dumneavoastra de ex-
periente ?

— Aici e un lucru interesant; avem preva-
zute, dar in acelasi timp noi trebuie sa scoa-
tem per total productla medie pc care o scot
cei ce cultiva dc mai multd vreme. Vreau sa
intelegeti_ca intr-un anumit fel asta e bine,
pentru ca da un sens experientei. Adica te
obligd. Adica nu faci experienta in gol. Adica,
trebuie sd iasa ceva din ce experimentezi lu.
Ca o experientd n sine, fara rezultate prac-
tice, aicl la nisipuri, ar fi o nebunie.

Intre timp cei doi cai ne trag pe nisipuri
spre ceea ce constituie interesul nostru fun-
amental ; GRIUL. Este miriste, 0 miriste
aspra ca dupa belsug, o miriste teapana care
te dispretuieste — pina cind vii cu plugul.

— Faceti experiente si cu griu pe nisip ?

— Pind n '65 erau aici numai vitd de vie
si pomi fructiferi. Din '65 am introdus si ce-
reale si plante tehnlce Stiti cit griu s-a reali-
zat aici pc nisip ?

— Nu. Cit?

.— Patru mii cinci sute dc kilograme la
liectar. Cercetam insa in continuare. Nu_uitati
ca pentru nisipuri niciodata nu poti sa spui
ca rezultatele sint definitive.

Bate vintul si nisipul de pe drum se spulbe-
rd, se uneste, se intensificd si ne izbeste in
fata ne intra e dupa git, loveste ochii callor
a caror stingacie Tn lupta cu nisipurile ma
uluieste. Ne apropiem de un petec de lucer-
na despre care ni se spune ca e In acest an
la a patra recolta. Este stufoasa si vie.

— Daca o semeni cind nu trebuie, se duce
cu nisip cu tot.

— Dar de ce e acel porumb atit de mic ?

— Este intentia noastrd de a vedea cit de
mic ramine un porumb nefertilizat n raport
cu porumbul fertilizat. Vedeti dumneavoastra,
conducta de irigatie pentru |ntregul complex
Sadova—Corabia are capacitatea Oltului si
Jiului la un loc : 58 metri cubi pe secunda.

Desi _am notat cifrele acelor realitati pe
nisipuri, nu le voi transcrie, pentru ca mi
s-ar parea a doua oard incredibile. Gustam
fructele de pe aceste nisipuri. Si ni se_pare ca
se poate face mult. Si daca viata Tnsasi ar fi
o calatorie pe nisipuri Tmi vine si cred ca se
poate face mult.

Sint aproape ametit de soare ; la un mo-
ment dat vedem un taran gol, fugind ca-
raghios_de sub bataia unei pompe de irigatie
cu a carei apa se_racorise. Gustdam apol vin
din putinii butuci cu care se Tncearca aici
raportul dintre nisip si vita de vie. E un vin
teribil. Apoi plecdm mai departe la Timbu-
resti, unde piersicile nu mai sint atit de mari
dar sint mai multe.

— Si aici la Timburesti, si acolo la Bechct
se lucreaza serios Si se face treaba multa. Sa
nu_scrieti despre unii, fard si scrieti despre
altii. Asa ar li drept, zice Gheorghe Dindere.

Plecam spre Craiova. Trecem din nou pe
ceea ce oamenii au numit Soseaua lui Din-
dere, nu pentru ca ar fi a lui si nu pentru
ca ar fi numai gindul lui acolo, ci pentru ca
Dindere_e simbolul taranului oltean pentru
cd taranii se recunosc in el, si chiar il iubesc,
nu numai ca Tl respecta, dar 7l iubesc, cit este
de firesc si de omenos, de aspru cind e nevoie
(in fata sediului de la Craiova el a tdiat-0
scurt unor oameni care-1 rugau ceva nelamu-
rit, dai- el stia cd furaserd). Gheorghe Din-
dere si-a petrecut Tncd una din zilele vietii
lui n ‘acest Dolj pe care-1 iubeste si pe care- ‘1
bate cu pasul si cu gindul, aici unde miroase
a griu si unde el Tnsusi recunoaste ca griul e
dominant.

Ajungem la Craiova. Vorbim despre prieteni
comuni si despre_timp, despre proletariat si,
din nou, despre tarani.

Dupa aceea vorbim des re poezie. El ne
recita versuri populare : «Fire-a_dracu’_tarla
lungd, n-ai tu apa, n-ai tu umbra... Apoi vor-
bim despre izvor, despre acel izvor cétre care
ne ducem cu tot|| care ne domina, care ne
judeca si ne ilumineaza. Si din nou, si din
nou despre griu. Despre Marele Griu.
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