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1 leu

VIS

Tn istoria acestui pamint numit
Romania, de multe ori carturarii lui
au fost mai Tntii oameni politici si
pe urma creatori, sau poate ca au
stralucit, uneori, mai mult in activi-
tatea politica decit Tn cea a creatiei.
Traditia de carturar-cetatean e unul
din cele mai adevarate si mai tulbu-
ratoare adevaruri ale spiritului ro-
manesc. Creatia marilor intelectuali
romani se simte pe alocuri ca o excla-
matie a unei inimi prea pline de dra-
goste si speranta pentru patrie si
destinul ei. Balcescu, Alecsandri, E-
minescu, Cosbuc, Delavrancea, Sado-
veanu, corifei ai literaturii si spiritu-
lui romanesc, au fost adevarati tri-
buni politici Tn momentele mari si
grave ale patriei, iar operele lor, n
sensul lor cel mai nalt, in greul valo-
rii lor, s-au vrut manifeste si argu-
mente politice, constiente si ferme,
pentru cauza poporului si drepturilor
sale sacre. Fiecare mare scriitor ai
acestei tari ne-a spus noua, urmasi-
lor, in acel moment al confesiunilor
absolute, cit datoreaza patriei si po-
porului, cit de eterne sint aceste a-
devaruri si cit de firesc este sa le slu-
jesti si cit de necesare ne sint. ,,Car-
tea mea-i, fiule, o treaptd”, ne-a cu-
tremurat si ne cutremura unul din
cei mai mari poeti ai acestei tari.

Adevaruri prea limpezi ca sa fie
nevoie de pledoarii. Fiind inimi si
constiinte, mai febrile, mai neastim-
parate, mai acaparatoare, nu putem
sa nu exclamam fTnaintea tuturor, si
exclamatia cea mai puternica e cea a
pamintului, e cea a dragostei pentru
patrie si ea devine un act politic,
pentru ca a-ti iubi patria, atit de
mult Tncit sa dai si altora fiori ca s-0
iubeasca la fel, Tnseamna politica. Da,
politica e un act generos, e 0 smul-
gere din carapacea egoismului, e o0 Tn-
tilnire fericitd a visului cu luciditatea,
e identificarea persoanei tale cu tre-
cutul si viitorul, cu acea sursa de n-
datoriri care te Tndeamna la actiune,
la integrarea ta in marele efort colec-
tiv. intotdeauna m-am gindit ca poli-
tica, intelegind prin politica slujirea
patriei, face parte din categoria cea
mai Tnalta a sacrificiului si genero-
zitatii umane, fiind cea mai frumoasa
si mai activa negatie a egoismului.
Poate de aceea mi-am imaginat, con-
vingindu-ma si convingind si pe al-
tii, cd oamenii politici, marii barbati
de stat, sint niste creatori, sint niste
mari poeti. Tn fond, si noi si ei plecam
de la un vis, ma gindesc bineinteles
la visul fundamental, la marele vis:
patria. Noi o transformam n emotii,
in fiori, si asudam, si Tmbatrinim in
cinci zile cind ne zguduie prea tare ;
ei o transforma in plan, in santinele,

Proletari din toate tarile, uniti-vH !

Limba romana

Limba ce-o stiu de la bunica, limba
apropiata de tacere, simpla

ori dimpotriva irosind lumine

si murmur de havuze bizantine

ca-n gura unui clopot atirnind

Tsi leagana pe lume lemnul sfint,

si-si arde luminarile severe

Tn jaruri vechi ce s-au hranit cu mere.

Din alte graiuri, vorbele peltice

din carnea ta de lut vor sa se-nspice
si tu le lasi in griuri, milostiva,

reci, bolovani, bomboane de coliva
n albul cédrora se incleiaza

culorile rodite de amiaza...

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor

din Republica Socialista Roménia

Linga faclia de miere a patriel

Mirii subtiri se aprind de floarea

salcimilor. Soarele e o lauda

vesnica a pamintului. .

Flacari inalta trandafirii spre tiparele

carnii. )

Spatiul e un cintec

din tarina si apa, din crin si vazduh

si fluturii cara iubire pe

aripi.

O, se ajunge cu fruntea

esenta trandafirului,

sub pleoapa poetului

se limpezeste patria crinilor.

Si malurile atinse de suflarea petalelor

unele cu altele se unesc.

Cum tremurd pleoapa o

si cum in albastru se topesc luminile,

puntile coboara

usor _

intre un om si altul.

Ochiul devine perla -

in orbita de miere a noptii

si moartea pare sd lie

0 eroare a visului. 5 3

Cine poate sa se retragd<-n tdcere

cind atita vraja imprastie

murmurul acesta

care cheama la dragoste ?

Nestinsa frumusete.

pace inalta a firi

cine nu se lasa bintuit o

de lemnul primordial al miresei ?

O, aceastd din urma si cea mai de
sus —

patria — spatiu de nunta si de culori

cum s-0 privim ?

Ar trebui s& ne sprijinim

cu spatele

de o jumatate de mar

sa auzim cintecul zamislind elementele.

Si incd ar ramine ceva atins

cu inima,

dar — ce anume —,

gura nu poatd*sa spuna

Si iata, venind dimineata

se trezesc fluturii, si albinele

printre salclmi colinda de mult,

impurpuratd dimineatda de mai

cartea alba

Un bdrbat potrivit la stat, cu fruntea dominata
de o coamd neagra stdpinita, care ii ncununa

crestetul.

Ca o negare a zbuciumului capilar, fata, sub
sticlirea ochelarilor, 7i era luminatd de o privire
blinda si intrebatoare, dar nu lipsita de o nuantd

de banuiala.

Suferinta fizica si morala ii lasasera urme neta-
gaduite pe fata : anularea miscarilor bratului drept
de o rand cdpatata in luptele din Dobrogea, ast-
fel incit, cu multa truda, fusese obligat sa-si de-
prinda mina stingd cu scrisul, la o virstd cind refle-
xele au intrat in adormire (pseudonimul pe care
singur si l-a ales: ,cdlit in suferintd", lamureste

aceasta stare de lucruri).

roud se lasa in voia petalelor

si pamintul isi unge ranile

cu lumina.

Tngaduit lie-i poetului

sa-si poarte umbra nedormita
printre rugii acestor privelisti

Sa se bucure de pasdrea care zboard
si de sarpele care se Uraste

sa se-ntristere. Si omul,
crepuscularul,

sa se limpezeasca in razele soarelui,
dezbracindu-si omatul cel vechi,
intre tarind si crin

sa-si risipeasca privirea

si lingd taptura matdsoasa. a zilei
sa-si mestece lauda.

Tngaduit lie-i

sa se topeasca in iarba cu roud
in celestele ape sl-n carnea de foc
a trandafirului

minunile inca se savirsesc.

Cel ce-a sadit pom trebuie

cintat,

Trebuie cintat cel ce-a asternut viile
pe dealuri

si cel ce-a dat de izvor.

Si nici un vis nu va putea
sa-i_pretuiasca faptura.

Auritd e mierea pamintului. Acum
se vestesc semnele celor ce nu
au mai lost niciodata

cuiburi de viespi

se vad ca niste astri in cer.

Si aici

muntele

si aici

marea

si aici coapsele subtiri ale
griului

si aici barbatii

si femeile

ca niste alaute florentine

ce cinta.

Dar nici un cintec nu va putea
pe deplin sa vorbeasca

despre cel ce-a adus lumind si

pace.
Dan VERONA

torietate.

l-am solicitat colaborarea, In primul an de ac-
tivitate al editurii ,,Cultura Nationald" (1930), si ei.
am avut bucuria sa-i pot publica volumul de poe-
zie ,Itinerar sentimental".

Conversatia cu Perpessicius constituia pentru ori-
cine o rara bucurie, prin varietatea subiectelor a-
tinse, el avind o opinie originalda si adine Tnteme-
iatd asupro oricarei probleme, iar asupra eveni-
mentelor  contemporane

Suferinta ii venea si din situatia lui sociala ne- ironie.

corespunzatoare, de profesor de liceu, cind erudi-
tia si talentul sau didactic ar fi trebuit sa-si gaseas-
ca o fireasca desfasurare in invatamintul univer-

sitar.

Numele tarii :

,Noi sintem batrini*

Calinescu

exercitindu-si  ascutita

Privirea Iui asupra scrierilor de ieri si de astdzi
era deseori necrutatoare, dar totul era spus cu
grija de a nu jigni, n inimitabilul sau stM ornat.

Reprosarea universalei sale bunavointe, era inte-

Ades te-au ars. Petalele fragile

au fost In patru rupte, de camile,

te-au dat Tn seama dinilor, zavozii

te-au singerat. Te-au incercat irozii
y cu plinul sabiei, lucrind cu-ncetul

sa-ti ia, din schitul inimii, profetul,

dar ai ramas, ca jupuita piele

a unei stele,

ca un os

Stoica - Gica, Alexandriu yin tr\nchiul zimbrilor scos...

Sergiu, Zielinski Grafiela
Sorkadi Ludovic  (Cercul
de creatie al Grupului
scolar M.L.U.) : ,,Victorie
socialista” — premiul |

Gheorghc TOMOZEI

Dar Perpessicius nu era dintre luptatori si n-a meiatd numai la prima impresie, cdci Perpessi-
cdutat sa schimbe situatia ce-i fusese harazita.

Volumul lui de versuri, Scut si targa, cu reminis-
cente din apropiatul razboi, 7i adusese o justa no-

cius stia sa critice, la nevoie, dar cu manusi.

Cind, la Fundatia pentru literaturd si arta —
unde fusese numit consilier — a venit cu planul
editiei monumentale Eminescu, am aderat cu en-
tuziasm la aceastd mareatda Tntreprindere, si am

reusit sd obtin fondurile necesare pentru realizarea

E pdcat ca din diferite motive nu s-a ajuns la de-
savirsirea acestei opere de interes national, care cu
greu va putea fi reluata, in lipsa maestrului ei.

*

Un minuitor al condeiului din epoca de glorie a
literaturii franceze, cu ornamente in stilul lui Fra-
gonard si Boucher.

Tnfasurat in volutele scrisului s&u, chipul lui Tmi
rasare, In acest ceas de seard, iluminat de flacara

tarfmului  celalalt.
Al. ROSETTI -

ROMAN « FERLINGHETTI

Cultura
si constiinta
politica
romaneasca

Existd, pentru toate culturile, peri-
oade indrumadtoare, cind reprezentantii
lor asaza, pe acelas plan sau chiar dea-
supra inclinatiilor personale, interesele
colectivitatii nationale, pe care cautd sa
o dirijeze Si sd o coordoneze, s&-i_com-

leteze lacunele si sa-i trezeascd po-
entele creatoare. Asemenea constiinte
EO[I'[ICB aEar, bunaoara, in momentele
Boileau, La Bruyere, apoi Voltaire si
iluminismul pentru Franta, L_essm?,
Goethe, Schiller pentru_Germania. ED
se mai ivesc desigur, si la alte inter-
vale, dar numai intermitent in mediile
respective. In rest oamenii lor de cul-
tura Tsi urmeaza creator numai inclina-
tille personale dezvoltate pe suportul
coordonatelor stabilite de unul sau altul
din marii lor Tndrumatori. )
_ Nu acelasi lucru s-a intimplat si se
intimpla la noi. Aci procesul indruma-
rilor ‘este continuu si permanent des-
chis. El nu_ mai (a:pa tine doar, upor
anumite perioade. Constiinta politicd a
scriitorilor si, indeobste, a oamenilor
nostri de cultura se dovedeste pentru
toate generatiile mereu treaza 1n sensul
de a indeplini o misiune sociala si na-
tionala, fie pe un plan mai _cuprinza-
or, cu functiune integrald, fie pe_unul
mai restrins, dar de aceeasi naturd. A-
ceasta ne |pare 0 Importanta trasatura
de originalitate a literaturii si culturii
romanesti, de care credem ca s-a tinut
mai putin seama in stabilirea distincti-
ei sale fatd de literaturile si culturile
occidentului. Este un fapt care poate fi
confirmat, la urma urmei, si de cea mai
elementara statisticd. Cu exceptia unor
perioade speciale, in sensul = mentio-
nat mai sus, Tn occident apare mai des
o literatura de spirite detasate, care-si
urmeaza n primul rind inclinatiile per-
sonale, uneori_ cele mai intime. Po-
porul nostru, dimpotriva, a dat indeo-
sebi o literatura de indrumatori — n
ultima analizd Tndrumatori politici, —
devotati ih mod constient si dirijate
unora sau mai  multora din interesele
sociale si nationale.

Sa ludm doar un singur veac — al
XIX-lea — si_sa-1 privim intr-un con-
text comparativ. latd nu toate, ci doar
unele din cele mai importante figuri de
scriitori-indrumatori, pe care le-a
avut la noi acel veac: Dinicu Golescu,
Eliade, Bolliac, Balcescu, Alecsandri,
Kogalniceanu, Hasdeu, Odobescu, Emi-
nescu, Maigrescu. Citi scriitori de acest
tip a numarat veacul al XIX-lea fran-
cez, care cuprindea, totusi, un spatiu
literar nemasurat mai mare si mai ra-
diant decit al nostru ? Mai putini, evi-
dent, decit la noi, sau, in orice caz,
mai putini care sa releve o echivalenta
pondere functionala in tabloul literar
al acelui secol. Ni s-ar putea obiecta
cd am recurs la un truc, si cd am ales
dinadins_ un veac care ne avantajea-
za teza. Presupunerea se dovedeste Tnsg,
inexactd, fiindcd am putea, bundoara,
aplica Tntocmai aceeasi constatare si la
veacul al XVIll-lea. Tncepind cu Can-
temir sau cu Neculce, si sfirsind cu
toti reprezentantii  Scoalei latiniste.
Care dintre ei nu este un Tndrumator
cu substrat BQ“IIC? Faptul reprezin-
ta incontestabil o constantd, o trasa-
turd permanenta a_literaturii noastre,
care poate fi urmarita aceeasi de patru
veacuri si jumatate, de la prima noas-
tra _mare "capodopera literara, de la
invataturile lui Neagoe Basarab.
Aceastd constantd n-a ramas umbrita
nici in veacul nostru, care cuprinde
atitea figuri _geniale, atasate tot la
tipul Tndrumatorilor. Un lorga si  un
Sadoveanu, un_Arghezi sl un Blaga, un
Rebreanu, se integreaza, fiecare n fe-
lul sdu, in aceedsi categorie. Intentio-
nal si efectiv, opera lor nu inseamna
afirmarea exclusiva a propriei persoa-
ne detasate, in sensul unui_Flaubert _si
nazuintele de afirmare sociala si natio-
nala a unei realitati romanesti, cu_ten-
tativa, expresa sau tacita a dirijarii ei.

Astézi, in sfirsit, dispunem de con-
ditiile cple mai favorabile pentru a ne
afirma ca atare. tnlauntru asistam con-
tinuu la_nnoiri pasionante, iar in afara
am cistigat un prestigiu international
cum n-am mai avut niciodatd. Cu atit
mai mult, deci, ni_se oferda acum pri-
lejul de-a fi noi_insine, de a potenta
culminant calitatile constiintei noastre,
ale traditiei noastre, care sint si ace-
lea ale permanentei_noastre, in_sensul
aratat mai sus. Scriitorului roman i se
deschid astazi cele mai frumoase pers-
pective si cele mai favorabile conditii
pentru a deveni mare.

Edgar PAPU

Cind pe scarile de singe Tngropate in pamint

Tn strategie, Tn apeluri, Tn cifre, Tn cai 1a_pe scanie C i ) |
Ammtlrea_lml aprlnde luminare n cuvint,

si forte de lucru, si probabil ca in
toate acestea se afla si exclamatiile
noastre, emotiile noastre, acea apa vie
pe care o vor bratele si privirile obo-
site de lupta.

Ma gindesc la marile visuri, la cu-
tremuratoarele visuri ale lui Stefan,
Mihai, Tudor, Balcescu. *

Ma gindesc la visul pe care-1 lucram
astazi, noi cu poezia, altii cu faptele
si cifrele, si nu pot spune, si nu pot
sti unde se afla mai multa politi-
ca sau mai multa poezie. Sau, ca sa
spunem adevarul, traim epoca in care
aceste notiuni se confunda si trebuie
sa se confunde. Gindim frumos, ro-
mantic, generos, uman, de aceea ala-
turam si contopim notiunile. Pentru
ca se sprijina si se conditioneaza re*
ciproc. #

Constantin CHIRITA

Pinza rosie pe oase sa se-nfasure mereu.

Sa-mi dau palme peste gura risipind numele tau.

Daca nu sintem de aur nici din alt metal mai scump
Ci pamint in cumpdnire intre talgere de plumb,

Cum se-mparte lung in oameni auzim acest pamint —
Flacari care ard pe ape, in vint codri spumegind

Cum_pamintul se imparte-n oamenii acestui neam —
Daca nu am lost de aur, chiar acest pamint eram,
Cind am plins cu tot ce sintem fiindca ochiul nu-i

de-ajuns,

E prea mic sa poata tine un atit de mare plins,

Scoase inimile noastre si trecute mai departe
Si in alte piepturi prinse, prag de viatd farda moarte,
Vinturare fard margini din hotare la hotare

Se vad mortii in adincuri precum stelele in mare,

Si nu-i bulgar de tarind sa nu tind n tacere
Semnul stint ce-o0 sa-l arate infr-o noua fnviere,
Caci in largul tarii roatd n-a rdmas pamint virgin.

elevilor.

Om sa nu fi fost odatd, botezat cu un destin,

De aceea_ peste inimi sa se-ntasure mereu

Pinza rosie pe care scrie larg numele tau...

Dumitru CONSTANTINESCU

In paginile 1—5 publi-
cam reproduceri din Expo-
zitia de arta plastica a

Nefiind tot timpul in mina si la inde-
mina toiagul despartitor de ape, iar ta-
bleta de oxigum gasindu-se greu (pind
si Fiul Marii o foloseste chiar dumini-
cal cu inteleapta parcimonie), — si cum
catre malul ,,dimpotrivd" treburile si
Tntilnirile nu mai indurau zaboviri, s-a
ivit solufia podului.

_Adica — citez din literatura de spe-
cialitate: ,,a acestei superbe provocari

aruncate in obraz, de om, trecerii, Si.
lind-o, ingenunchind-o sa fie dedesubt,
si el sa-si scalde si curete acolo, in ea
umbra ori sa arunce seminte goale de
dovleac".

Nu se precizeaza daca nu cumva da
la aceasta Tnfruntare dintre duratd, sta-
bilitate si ireversibila curgere s-a u-
juns la superstitia — amuzament, azi
—, a deslusirii in podul palmei a viito-
rului unu sau doi, sau a trecutului, mai

cu pete mai cu ele date la scos.

Avind — asta se spune limpede In
lucrarile consultate — infrastructura st
suprastructura, podul este o asezare
sau institutie Tn toata firea, ba — daca
ne gindim c¢a are cap, dar (orgoliu, pu-
doare, treapta de sus a devenirii? n-are
coada, are tot cap) — chiar bicefald. —
cu specific st rigori pregnante. Sa ale-
gem doar: in acest perimetru (tehni-

cist vorbind ,,deschidere™) arivismul
sau gloria fata de cea de linga volan nu
e permisa, depasirile fiind interzise; pe
urma, ¢ vedere de pe pod rarnine o ve-
dere de pe pod, arta plasticd nu oste-
neste in a ni le arata, fie ea aruncatd in
amonte fie ea aruncatd in aval; privi-
rea vreau sa spun; pe urma ar mai fi
rememordrile (sa smulg din cinema-
tografie ,,Podul Waterloo™) si reveri-
ile ; ar mai trebui notate si cugetarile
care, trintite aici, cu coatele rezemate
de stinghie sau parapet, oricit de pi-
pernicite ar fi, capatd greutate si va-

lente de _intelepciune nebanuite; i
chiar dacd — rar — nu_capatd — au,
ijS, apa_curgatoare unde sa-si spele
ata I sa Jasa cu ea curata si in cel mal
rau caz sa duca la... La_idile pe punte
— aceasta sora mai micd a podului—in
fata sau dedesubtul careia p'tnd sl pi-

riul — asa cum a observat poetul — fsi
trage cuviincios pleoapa.

Locuind o tara a riurilor si a unui
fluviu, locuim si o tari a podurilor.
Ne-am ,,razbunat” (verbul, in ntelege-
re originara, Tnseamnd sa mai fii bun
odata), pe cei vechi, arcuind — despre
partea romana a noastra alte poduri
peste Dunare — cel de al treilea superb
si proaspat fiind cel de la Giurgeni ;
iar dinspre partea si mai veche,
localnica, dacica, ne-am ingrijit de po-
dul casei si de podisurile de deal sau
munte.

Nicolae VELEA



lon Caraion

CIMITIRUL
DIN STELE

lon Caraion (pe numele adevarat Stelian Dia-
conescu. nascut la 10 mai 1923 in Ru:;avat-Buzau)
si-a publicat primele versuri in atmosfera sumbra
a celui de-al doilea razboi mondial, afiliindu-se
prin virstd, temperament si formatie unei ge-
neratii din care mai faceau parte D. Stelaru,
C. Tonegaru, Al. Lungu sau Geo Dumitrescu. Co-
muniunea spirituala cu acestia este evidenta in
volumul sau de debut, intitulat Panopticum si
aparut in 1944, Poetul se considera pe atunci,
asemeni lui D. Stelaru. un profet in zdrente, ba-
tind strazile unui oras infernal si clispretuind,
de jos, conventia sociala. Mindria de a trai peri-
feric apartinea unei rase damnate si avea conse-
cinte in programul estetic. De pe aceasta pozitie
era renegata arta aristocratica in favoarea acelui
democratism al cuvintelor care avea si-1 conducd
pe Geo Dumitrescu la cultivarea prozaismului si
a expresiei dizarmonice. Preferinta, exprimata
transant, aparea intr-o profesiune de credinta
versificata : ,,dispretuim cumintenia reumatica
a insilor bolnavi de centimetri patrati. / Avem
umbletul simplu, dar pasi tulburati, ne gituie
masura, ne pune catusa | geografia unor molii cu
belciugul la u.sa. Prin urmare, in concretetea iz-
bitoare si asimetrica a cuvintelor nu trebuie va-
zutd o estetica a untului de factura argheziana,
iar in ftristetea apasdtoare — o influentda ba-
coviana (apropierile se fac adesea). La lon Ca-
raion licitul nu e nici rafinament si nici stare de
exil, ci razvratire temperamentala Tmpotriva a tot
ceea ce se evidentiaza si se consacra. Poetul mai
mult darima decit inalta. isterizat. in plan istoric,
de razboiul care pare fara sfirsit si exasperat, in
plan estetic, de expresia care nu i se supune.

Cel de-al doilea volum al sau. Omul profilat
pe cer (1946), sufera de aceeasi febricitate care
nu lasa mina sa caligrafiere si imaginatia sa se
Tnalte. Tmpiedicat in ritmuri si restrictii lexicale,
poetul rupe totul nervos si trage tuse lungi, groa-
se care ii ascund ezitarile. Printr-o dezordine ri-
dicata la rangul de principiu ejietic el isi salvea-
za dezordinea Tnnascutda. Retorica deliranta, pli-
na de repetitii, de fascicule de sinonime, de intre-
ruperi amenintatoare capata grandoarea unei ves-
nice acuzatii. Tn poemul care da titlul volumului
acuzatia culmineaza monumental : ,,Printre ma-
terii anorganice, printre viziuni salbatice si plan-
te / mergea urias ca o mie de blocuri puse sa
meargd, ca o mie de soldati trimisi sa se omoare,
> ca 0 mie de prizonieri ntorsi din razboi, ! ca o
mie de muncitori chemati la fabrica™.

E o razvratire obscura si proletara care 1l va
indemna pe lon Caraion sa scrie un ciclu de
C'intece negre (1946), de cint.ece ale solidaritatii
anonime Tmpotriva razboiului. De data aceasta,
poetul nu se mai considera un ratacitor, ci un mi-
litant, vorbind in numele istoriei si -renuntind la
cultivarea expresiei din cauza unor imperative
inalte Ca Tn poena franceza de rezistenta, apar
Tndemnuri la viata activa : ..Poeti ! Voi trebuie sa
agitati lumea | Voi existati odata cu tot ceea ce
exista. .. 7 voi v-afi nascut pentru tot ceea ce
e viata, flux, campanie — > voi v-ati nascut sa
fiti permanent Tntre oameni alaturi de ei ! odata
cu ei. — Cintece negre.

Poezia mai noua a lui lon Caraion (grupata n
volumele Eseu — 1966, Dimineata nimanui —
1967. Cirtita si aproapele — 1970 sau reluata n
antologii de tipul celei intitulate Necunoscutul fe-
restrelor — 1969) cunoaste o maturitate tirzie. E
de fapt o tinerete retraita, ingindurata si grava,
n mod ciudat, poetul a devenit calofil. EI cauta
noi structuri pentru asezarea in volum a poeme-
lor. suprima si adauga, publicad editii de lux. totul
n perspectiva unei carti ideale. Tn aceasta condi-
tie se afla, fara a fi o antologie completd, si vo-
lumul Cimitirul din stele, aparut de curind la
Cartea Romaneasca. Autorul a dispus intr-o or-
dine noud piese apartinind ultimilor cinci-sase
ani. cu intentia de a ajunge la o imagine orga-
nica a poeziei sale. Aceasta imagine contrazice
Tnsd poezia de tinerete si da impresia ta lon Ca-
raion nu numai ca retraieste, dar impune o virsta
n absolut. Este o virstd himerica, o virsta care

uneste febra cu meditatia.

Poetul a asezat pe un frontispiciu vizibil pla-
nul distinct al peregrinarilor sale. EI nu se mai
revolta decit in general, cu sentimentul inutili-
tatii acestei revolte. O oboseala enorma ii apasa
umerii. Privind Tn jur, razvratitul de altddata ob-
servd ca Tntunericul e o stare normald : ,,Intuneri-
cul se face singur lumina trebuie s-o faca oa-
menii 1 in fiecare piatra e venin ! tot aerul tre-
buie facut din nou ! toti oamenii trebuiesc facuti
din nou ,/ si acuma unde-i dimineata ?* —
Mina de despartire. Constiinta efectului de-
rizoriu a unui demers deosebit de e-
nergic il face pe poet ursuz, mizantrop : ,,Am iu-
bit o femeie care a plecat. .Am avut un prieten
care m-a vindut. | Tard. Drum pierdut. ! Oras
fara nici un barbat. Eu am ajuns pina-n tinutul
de unde nu se mai crede si nu se mai spera."
— Gol.

Toatd aceasta dezabuzare nu e favorabilda poe-
ziei lui lon Caraion. Negatia care devine scop n
sine e Tntotdeauna saraca. Absenta, uneori, a ini-
tiativei patetice face vulnerabila si expresia, care
se suspenda in gol, expunindu-si stridentele.

Poet de mari resurse, lon Caraion a ajuns mo-
mentan Tntr-un impas de selectie. Cartea pe care
0 viseaza sa aflda Tnca nedescoperita Tn poemele
sale.

Agresivitatea limbajului e acum o agresivitate
consacratd, iar rechizitoriul — un sarcasm sufi-
cient siesi. Ceea ce Tnainte era miscare e acum
plasticd, ceea ce Tnainte teroriza se ofera acum
contemplatiei.

Alex. STEFANESCU

Miron Radu Paraschivescu

ULT

Miron Radu Paraschivescu este — fara indoiald — una din
marile voci ale poeziei roméne contemporane. Ceea ce s-ar
putea numi spiritul o.acular-tragic al poeziei se dovedeste
a fi si cu el deosebit de generos. Numai astfel ne putem ex-
plica hotarirea poetului de a intocmi singur cartea de fata
si de a intitula (in contrast cu ciclul intitulat Primele, din
Scrieri, vol. 1), atit de grav simbolic. Ultimele. Cit despre Pre-
fatd, poemul cu care se deschide cartea, si care este datat
2 no-iembiie 1970, sa recunoastem cd nimic nu ar fi putut
exprima mai autentic din Tnsusi miezul ei de foc, durerea cris-
pat-impacatda — invadatd de marea obosealda a mortii — a
presentimentului ce anunta fatalul sfirsit : ,,Batrin, in  fine,
sa-mi mgi fac iluzii Despre ce-a fost ori cum putea sa fie,
Scé})at de optative si gerunzii / Si tolanit in dulcea sindro-
fie / A viselor, de-acuma Tnainte / Nepasator de se-mplinesc
vreodatd / Ori, aburite numai in cuvinte, Dispar ca orice
oaste.degradatd, Satuld sa mai lupte si sa moard, Tncerc
nebanuita voluptate A tocului uitat in calimard”. Si mai
departe, a doua parte a poemului, in care elegiacul se hra-
neste cu voluptate din plina de tilcuii Tmpacare in eternitate
a poetului cu sine si cu existenta universald ; , Atitea mori
de vint ce asaltate De mine-au fost cindva, si ele-mi lasa
Acele brate lungi si rdschirate, / In cruce potolitd peste casd. /
Zoilul mi-e amic, dusmanul — frate. Invidii, rivne-n mine
stau s& moard / Si toamna auritd si amard, / Aceste vorbe a-
dunate-n sire. Imi pilpiie cu frunza ce-si coboard / Vopse-
lele din pomii-n desfrunzire Spre a-si piti paleta in pamint,
Asa cum de prin turle parasite / Cad cioburi de vitralii ce-au
rasfrint  Din ochi mi-ati de prunc si blinzi, de vite, . Cindva
lumina intru Duhul Sfint".

Trecind la examinarea substantei lui propriu zise, trebuie sd
spunem numaidecit c& volumul Ultimele — iarasi in chip sim-
bolic — concentreaza, sublimindu-le, aproape toate liniile de
forta ale poeziei lui Mi-on Radu Paraschivescu, privitd 1n
ansamblul evolutiei ei. In ce ne priveste, am situat intotdeauna
personalitatea artis.ica a acestui poet — daca se poate zice
asa — sub semnul unui derutant eclectism de structurd. Spu-
nem eclectism de structurd pentru c@ surprinzatoarele schim-
bari de regim poetic ce intervin de la un volum la altul, in
cazul plasmuitorului Cinticelor tiganesti, sint toate, expresia
unei disponibilitati originar motivate si nicidecum nu com-
pleteaza, obositor de bogatul dosar al iscusitilor mimetici de
conjuncturd. In cimpul poeziei noastre de azi — fapt extrem
de semnificativ — Miron Radu Paraschivescu, pe acest plan,
reediteaza n forme inedite performanta unora dintre poetii
reprezentativi ai generatiei de la 1848 : Alecsandri, Bolinti-
neanu, Alexandrescu. Ce anume vrem sd spunem cu aceasta
ni se pare cu totul limpede. Asemenea indepartatilor sdi
naintasi Miron Radu Paraschivescu are neobisnuita vocatie
de a veni In intimpinarea celor mai presante solicitari ale mo-
mentului literar caruia ii apartine. El este Tnzestrat cu o na-
tura poetica ce ii permite sa-si asume, cu deplina siguranta
de sine, dificultatile pe care le incumba cele mai diverse
tonalitdti lirice, situindu-se deci la polul opus stihuitorilor,
fie ei si mari, din asa-zisa categorie a monocorzilor.

Nu incape Tndoiala cd, precum marii patruzecioptisti, auto-
rul Declaratiei patetice, al Cinticelor tiganesti sl al Triste-or
are constiinta poetului ctitor, trditor intr-o epoca istorica
de fundament ale restructurari. Din aceasta pricina, el Tsi fun-
deaza un program al carui cuvint de ordine il detine ideea
de participare totala. Tntimplarea fericitd face ca cceasta
Bartlcipare totala sa lie si diversa, gratie amintitei disponi-

ilitafi ce caracterizeaza personalitatea artisticd a poetului.

Realmente, lui Miron Radu Paraschivescu ii sint deopotriva
straine atit complexul unilateralitatii tematico-expresive cit si
orgoliul de a sfida cutare modalitate sau cutare sursa de
inspiratie poetica. Eclectismul viziunii sale lirice si al pro-
gramului sau estetic se supun neconditionat criteriului nece-
sitatii dictate de timpul istoric cdruia i se integreaza. Astfel

intelegem de ce opera paraschivesca — cantitativ nu_dintre
cele mai impresionante —, n mare, Tntruneste totusi, atributele
unei summa a poeziei romanesti contemporane. Si nu ne
vom mira sa constatam, chiar in acest volum ce cuprinde doar
citeva zeci de titluri, ca fac, cum se spune, casa buna poeme
de structuri poetice cu totul diferite, ,,rezumind” cu maxima
pregnantd Tnsasi situatia generald a operei poetului.

Confluenta, in culegerea Ultimele, a tonalitatilor lirice din
volumele anterioare ale lui Miron Radu Paraschivescu, este
deci ntru totul sezisabila. S& exemplificam acum or fi destul
de greu pentru cd ar insemna, pur si simplu, sa ntreprindem
0 extinsd actiune de confruntari succesive, ceea ce practic
nu e cu putintd in cadrul cronicii de fatd. Totusi, nu vom
renunta macar la ideea producerii citorva mostre. Duhul cartii
de tinerete, Declaratia patetica se insinueaza masiv in poeme
precum : Si-asa-i bine. A fi liber, Colonialism, Din departate
tarimuri, Dintr-un 21 al lumii s.a. Tonurile avintate, slujind
cind un discurs patetic, mobilizator, cind o oda solemna, cind
un reportaﬂ'-pam let de nestavilitd vehementd, se simt s, acum
in largul for. Poetul, matur, nu simte nici un fel de inhibitie
in fata unei atari modalitati si, ca atare, nu ezitd a da dru-
mul in lume — spre pildd — unui apel umanist de tip whitma-
nian.

Dar poemul asa-zis ,,ocazional", cu radacinile adine infipte
in materia proaspata a evenimentului la zi, asa cum I-a
ilustrat poetul - cu stralucire - in Laude si alte poeme ? Re-
grupind piesele intitulate Dupa un an, Manifest electoral,
Slavite zile, Tara avem inca o data revelatia unei exemplare
lectii de constiinta civica, politicd si patriotica pe care Miron
Radu Paraschivescu o da multora dintre confratii sai. ,Ac-
tualizarea" amintitului spirit patruzecioptist, ntr-un asemenea
context, ni se pare revelator. O oda precum Tara, purtind pe-
cetea unei simplité'gi rafinate, a unei naivitati" de loc in-
tTm.pIétoare, sta madrturie : ,Astfel ne-a fost dintotdeauna
dara ' Tarina de gradini si bardgane ' A noastra, dupa mama,
dupa tata / Si sTn?eIe grupat in esaloane. /I Fecundd fin-
trebarea ca un nor [ Cu lobii incarcati de multa ploaie, / Zidi-
tului de viu din Elsinor  Raspunsul eburind peste vapaie. //
E astdzi una, cum a consfintit ' Si cronica, si fapta anonima, /
Din Marea mare pina-n asfintit \egheaza Cronos unitatea
Brimé. /1 Ce-o vom purta, povara sfinta, plind, ' Luptind cu
ezna din strafundu-n care / Moi cirtite si larve isi declind /
Restituirea in vulcan si floare".

lata insa cd poezia de aceasta facturd, deschisa la solici-
tarile istoriei si ale cetatii, — in cazul lui Miron Radu Paraschi-
vescu — nu se aratd a fi incompatibila cu orientarea spre
sondajul interior, cu poemul de reflectie dramatica, catapultat
in dinamica fntrebarilor de amploare existentialda. Zona
aceasta de intensa crisDare lirica, delimitatd cu mare acuitate
in cartile Versul liber si Tristele, isi relevd prezenta, apotetica,
si in Ultimele. Neomitind a cita elegiile nger si Lupta cu
ingerul (tulburdtoare ,jocuri" de-a viata si de-a moartea, in
linla multora dintre poemele volumului Noaptea a lui Ar-
ghezi) sa citam, in acest sens, Poem alb, care ni se pare 0
poezie extraordinard : ,Poale ca spre tine-ndreptasem acest
gind / devenit cuvint / Poate ca spre tine-ndreptasem acest
cuvint / devenit singe Poate ca spre tine-ndreptasem acest
singe / devenit fapturd / Poate ca spre tine-ndreptasem
aceasta iubire si ura / Poate cad spre tine-ndreptasem
aceastd nefiintd ! pe care tu ai prlmil-o / si tacind" zimbind
si privind  ai invatat-o sa tacd / (deci s strige) / sa zim-
epsca (deci sd plinga) / sd priveasca (deci sd uite) / poate
cd tu esti viata ei / (de vreme ce-i esti  moartea uitarii)".
in ultimd instantd, cartea de poezie Ultimele constituie un
final coplesitor. Si aceasta intr-o dubld directie : umana si
artistica.

Nicolae CIOBANU

MIRCEA ERHAN (anul IV, Liceul N, Tonitza) : COMfOZIJfE

I. B. ,Interviu cu Naica Baiu" — e un
articol-interviu  (gen publicistic  intru-
totul_demn de_stima) — care ar putea sd
apara foarte bine intr-unui din_cotidienele ]
noastre. Te sfatuiesc sa-l trimiti unei re-
dactil. cum ar fi. de exemplu, Scintela ti-

posta redactiei

sa faci din ele pom verde. Mai bhine
pune-le Ige_foc. itez din ,,Desferecare" :

.Jar / Pojar / Sobar / Fugar , Cu amar /
fe strins-am iar, Pic / cu pic’ si / Bab /
cu bob®. si tot asa vreo cinci_ pagini.
Daca esti asa_de smeu da-mi doud sute de

neretului. Noi, ca revista literara, am fi
bucurosi s& te publicam, cum am mai fa-
cut-o, cu schite.

ADRIAN RENATO. Ti-ai schimbat nu-
mele, dar stilul si caligrafia te-au tradat.
Nici sub pseudonim prozele dumitale n-au
mai multd valoare, Insistenta de care dai
dovada ma stinghereste ; uneori mai ca-mi
vine sd scriu_eu o schita si s-o public sub
numele dumitale adevarat. Sint gata sa-ti
demonstrez oricind ca cheltuiesti” timp cu
nemiluita pe niste lucruri care nu te prind.

V. M. G. Raspunsul era pentru dum-
neata. Regret.

_LOREY S. N. Vrei adevdrul curat. la-
td-1 : nu ai talent. Dac-as fi Intrezarit un
singur fir de vis in versurile pe care mi
le-ai trimis mai_degraba mi-as fi rupt
mina_ decit s&-ti scriu : opreste-te, it
pierzi timpul. Ca s& se convinga si altii ca
am dreptate, reproduc un_fragment din
LSpatiul” ;. Astrele-au semanat” timpul /
8i a rodit frumusete / Gindul isi trimite
solii,  S& adune sperantele / Astrele au
semdnat viata, Si a rodit sperantele ! etc.
Cuvintele-ti ‘sint'uscate ca lemnul batut de
soare, si pé fata lor numai catran bun de
riciit cu unghia.

EMIL DOLEA. Mi-a placut poezia_intj-
tulata_..Lacrimd". O astern aici, cu nadej-
dea cd ne vom mai ntilni Th multe pagini

de revistd. ,In ou pasdrile invata sa
zboare  Chinuindu-si aripile  verzi de
nisip / De parcd zdpada amard le doare
Scurgindu-se din_falange pe chip. / Evla-
vioase. mereu viseaza un Sud _ Nerostit
in somn de nici-o amantd. _ Si pling o
lacrima pe_ care-0 aud . Arzind pe cum-
pana noptii, Tnaltd".

UN COLEG DIN TINERETEA TRE-
CUTA : Ce sa-ti public 1 Vino sa vorbim.
Poezia are alte masuri decit o tinerete
trecutd. Dovada cd tu _(dacd-am fost colegi
trebuie_sa-mi  permiti _sa-ti_spun tu, Si
chiar s& te bat pe umeri) nici nu maj stii
sa dansezi si nici sa rizi, Esti sau ai ince-

ut sa fii cu un dinte Tmpotriva cuvintu-
ui frumos. Uite cum dansezi tu : ,dans /
nu-ndraznesc / cresc = descresc , amur-
gesc- / inverzesc"... Aici_bati prost, foarte
prost, te dor_genunchii. Dar mai_departe
ma pui pe ginduri si ma face sa-mi fie
dor_de tine (dar nu prea mult) : vint
vindt / noapte de pamint intr-un dans
ce se sparge pe-aproape”... Versurile si
cuvintele pe care le-am eliminat nu ma
chemau spre tine.

VICTOR MARCENCO. Cred ca in felul
dumitale_esti poet. Dar deandoaselea decit
cei adevarati. Pentru ca dumitale-ti tros-
nesc prin ca]p (bagd de seamd, n-am zis
iti trec) tot felul de crengi uscate si vrei

rime la cuvintul cataif, excluzind, bine-
inteles, pe englezescul If.

DAN POENARU. Ti-am citit_,Ldcra-
mioarele” si m-a luat c-o umbrd de, ris
e la_radacina nasului. Dumpeata zici ca
rebuie ,,sd ne jubim cu ochii inchisi” de
la_ Brasov si pina-n_Capitala. Dar intre
Giurgiu si Turnul Magurele cum sa proce-
dam ? Lacramioarele sSint flori frumoase,
inchid ochii ca s& le vad. dumneata nu
stii s& le culegi, fugi pe sub soare cu
picioarele legate. Esti foarte duios, dar
spui' niste bazaconii de-i, vine omului sd
ia un tren marfar in spinare si sa plece
cu el la, Constanta ca sa-1 umple cu apd
de ploaie scoasd din mare. Eu cred c-0
sd ajungi sa scrii proza buna cind cuierul
din redactia noastra, care iubeste cu ochii
inchisi fisul meu, va ajunge sa dea rin-
duri-rinduri de Idcramioare, violete i
zorele in cele trei coarne ale sale.

In nici-un fel.

Ina M. Victor Paun. 1. Savu, Domnul
Nimeni. P. P. Minuntlu, M. C. S., Silvia
Marinca Maior. Dom Gicuta, A. P. Zalau,
L. C. Bréila. Niculina Dogaru, Florea Ma-
rin. Florica Popa. Angela Balo_mlr St. M.
Gabrian. Ornic, Emil Constantin, ion Ma-

nea.
Fanus NEAGU

UMANITATI

Stilul —

Instrument politic

JWeditind in jurul conceptului de stil, mi-am amintit
ca acest cuvint denumea odinioara, acel stramos al cre-
ionului, ,,stilul”, cu care se scrijelau litere pe tablitele de
ardezie.

Dar o reflexie asupra notiunii de stil va parasi repede
aceasta acceptiune invechitd, prea concret materiald, a
cuvintului. Obiectul Tn cauza a iesit din uz, si totusi ceva
legat de un mestesug, de un efort, de vointa consecventa,
Tncapatinata de a grava cuvintul in materia rezistenta, ra-
mine legat de intelesul actual, mai spiritual, al acestui cu-
vint. Intr-adevar, a vorbi despre stil Tnseamna, Tnainte de
toate a vorbi despre o indeminare. despre ,,mina" abila
a mestesugarului care nfruntind rezistenta substantei cu
care lucreaza, ii impune acesteia forma voita de spiritul
sau. Cind ma gindesc la maiestria stilistica, Tmi apare
Tnainte mina lui Brancusi purtind dalta si ciocanul, mina
lui Tuculescu Tnmuiatd toata in culoare, sau mina lui
Arghezi purtind condeiul. Piatra, culoarea sau cuvintul
opun inertiile lor vointei de creatie, formei la care artis-
tul le obligd, E esentiala aceasta obligatie care e primul
contur, prima apadsare uman prea umand a ceea ce am
putea numi o pecete stilisticd. Artistul Tsi lasda amprenta
spiritului sau Tn materie.

Stilul Tnteles Tn aceasta prima aproximatie apare cu o
teribila evidenta la marii artisti din vechime. Un orfevru
din Renastere, un Benvenuto Cellini, un moralist din se-
colul al XVIl-lea, un Flaubert la mijlocul secolului tre-
cut, marcau orice clanta faurita de ei, orice portret dese-
nat de ei, orice fraza scrisa, cu acel sigiliu indelebil, foar-
te usor de recunoscut al stilului lor personal. Dar si ope-
rele toate apartinind unei scoli ori unei epoci, in care pre-
zida un anumit spirit poarta pecetea stilului acelei scoli
ori acelei epoci. Traim, oare, in secolul nostru o deruta
stilisticd ? Nu mai existda, oare, acea vointa concertata
spre unitate, spre ordine, spre perfecta adecvare a for-
mei si fondului care apartin sferei determinate a unui
stil ? Lucrurile trebuie cercetate mai de aproape.

O impresie de stil, de unitate sau de armonie, stilistica
ne ofera acele opere in care artificiile, tehnica, facutul
nu par prea evidente. Nu exista stil care sa nu para, in-
tr-un fel sau altul, natural. Aceasta pentru ca, in mod e-
vident, stilul tine de natura intima a artistului. Radacina
stilisticd porneste din solul cel mai adine propriu al pa-
siunilor unui creator. S-ar putea spune ca mal adevarata
chiar decit celebrul cuvint al lui Buffon, ,le style c'est
Thomme" — stilul este omul Tnsusi — este teza dupa care
stilul este natura Tnsasi. Cit de lipsite de stil sint obiectele
artificiale, faurite Tn serie, prin mijloace pur mecanice,
produse ale automatizarii, lipsite de amprenta vizibila
a miinii omului : Dar exista astfel de obiecte ? Chiar si
pe masinile care prolifereazd in civilizatia moderna poti
recunoaste, uneori, unitatea de conceptie sau de factura
echivalenta cu unitatea stilistica. Dar, cu adevarat, stilul
este, Tn aparenta cel putin, un apanaj al naturii. El pare
atit de natural incit uneori pare sa fie identic cu dexteri-
tatea, cu facilitatea improvizatiei. Dar nici un artist nu
creeaza un stil lasindu se doar sa alunece pe panta de
minora rezistenta a naturii sale. Mestesugul, indemina-
rea despre care vorbeam mai sus, nu este doar Tnnascut
ci trebuie dobindlt.

Pentru a ,dobindi" o capacitate stilisticA nu este su-
ficient s& deprimi o indeminare. Stilul nu este o abilitate
exterioara actului de creatie si reflexiei asupra creatiei.
Un mare stilist este desigur, un bun mestesugar al artei
sale dar, Tnhainte de toate, este un artist. lar arta impune
creatorului cautarea unor coeziuni interioare. Ne apropie,
de esenta acelui fenomen estetic pe care- denumim stil,
atunci cind ntelegem ca el nu rezida in trasaturile for-
male, exterioare ale operei, care o fac usor de recunoscut,
ci 1n structura sa interioard care o informeaza. Unitatea
stilisticd a unei opere ca si a operelor ce apartin unei
scoli, unui curent, unei epoci, se datoreste nu identitatilor
formale, ci coeziunii interioare, unui spirit comun din
care purced operele respective.

Efortul stilistic, acea stradanie exemplara a marilor
maestri, are, fara indoialda nu numai un caracter estetic,
ci si unul foarte important, etic. Nu exista anarhie stilis-
tica decit acolo unde e un neant stilistic. Caci, prin natura
sa, stilul e supunere la legi. Desigur, legile nu sint exte-
rioare, nu sint simple oprelisti arbitrare, canoane artifi-
ciale. Scriitorii clasici cunosteau prea bine supunerea la
reguli impuse, admise de consensul unanim al artistilor.
Nelncrederea in reguli, nesupunerea la legi a aparut doar
0 data cu disolutia idealului clasic in artd. Dar chiar si
in timpurile moderne, marii stilisti au fost acei creatori
care au stiut sa se supuna la Ie?ile, uneori faurite de ei,
alteori primite, dar Tntotdeauna liber asumate. E suficient
sa urmarim experienta pasionanta a unor mari posedati
ai stilului : eforturile unui Odobescu, rigorile la care se
supunea acest povestitor, eseist si mare Tnvatat in scrisul
sau. Sau, s& amintim experienta artistica exemplara a lui
Creanga, care si-a creat un stil atit de personal al nara-
tiunii, supunindu-se geniului limbii roméne, bine cunos-
cuta si gustata la sursa ei. Ar fi interesant de studiat ob-
sesia stilului la un mare maestru cum a fost Mateiu Cara-
giale, la care efortul formal se aplica atit de perfect vi-
ziunii unei lumi foarte particulare, sau la lon Barbu,
vizind in poezia sa o mai inalta geometrie a verbului.

Obsesia stilului este o experienta ambivalentd. Ea poate
sa constituie marea virtute a unui creator autentic, dupa
cum ea poate sa piarda un artist, sa-1 atraga n nisipurile
cautarilor pur formale. Un Mateiu Caragiale. un lon
Barbu sau un Gustave Flaubert, un Baudelaire, un
Mallarme fac parte din prima categorie a obsedatilor fe-
cunzi ai stilului. Ei si-au_faurit un stil propriu, presti-
gios, nu prin vane experiente formale, ci prin faurirea
unui univers propriu care in acelasi timp Tsi reclama mo-
dul propriu de expresie in constructie. Repetam, a-ti
,»face" un stil, doar de dragul unui stil original, Thseam-
nd a cauta excentricitatea formalistd. A-ti ,face” un stil
propriu Tnseamna a te stradui sa proiectezi, sa construiesti
un univers artistic cu solide articulatii interioare, cu or-
ganicitate din care deriva si unitatea stilistica a operei.

tilul, in acest sens, este pasiunea stilului.

Lectura clasicilor (in afara bunelor efecte pedagogice
pe care le poate avea asupra unui tinar cititor, ucenic
in ale scrisului) este Tntotdeauna revelatoare pentru ma-
rea experienta a stilului. Departe de a avea un stil Tn-
ghetat, Tmpietrit Tn forme stereotipe cum afirma unii de-
tractori ai lor, opera marilor clasici este exemplara prin
adecvarea Tntre mesajul uman, universul axiologic bogat
si perfectiunea aparent atit de simplu, de riguros supusa
legilor, a’stilului.

In literatura noastra actuala — si ne referim aici doar
la proza roméaneasca din ultimii ani — se poate remarca
efortul unor romancieri spre crearea unui stil propriu al
naratiunii. Amintim doar, exgerient,ele diverse ale lui
Marin Preda, Eugen Barbu, Stefan Banulescu. Nicolae
Breban, D.li. Popescu si Fanus Neagu. Ar fi interesanta
0 analiza a efortului stilistic, manifest Tn diferite forme,
in creatia romaneasca a acestor scriitori.

Obsesia stilului poate. insa sa ducda la simularea ori-
ginalitatii sau la diverse anomalii, cum ar fi afectarea
stilistica, academismul, pretiozitatea sau alte manierisme.
Tudor Vianu aratd, in Estetica sa. ca ,,adevaratul stil este
acela Tn care se armonizeaza originalitatea individuala
cu aceea a timpului si a societatii". Intr-adevar, a incerca
si creezi un stil urmarind efecte pur exterioare, a imita
maniera unor artisti, a te rupe total de spiritul timpului,
a fauri o mecanica stilisticd Tnseamnd a cultiva un
pseudo-stil, a adopta o forma sau alta de manierism, in
sensul inferior al acestui termen. Dup@ cum excentricita-
tea este sterila, tot astfel sint imitatia, eclectismul ex-
cesiv. Stilul compozit, sincretismul, amestecul de stiluri
disparate, neasimilabile, confuzia, anarhia ca si coeziunea
mecanicd, artificiald_stilistica, tin de o patologie artistica
pe care arta autentica o refuza.

Dar. Tncd o datd, aceastda obsesie dpatologicé nu trebuie
sa ne faca sa uitam exemplul fecund al marilor pasionati
ai stilului. S& amintim cuvintele lui G. Calinescu prin care,
criticul (cel care si-a faurit un stil atit de propriu al cri-
ticii) indica un simptom caracteristic dupa care sa putem
recunoaste un stil autentic : ,,cind opera — spunea el —
isi_raspunde ei nsasi si 1l instruieste, chiar pe artist, are

stil"™.
Nicolae BALOTA



vocatia
a scritorutul roman

Marea cursa

Scriitorul si Politica

Nu vreau sa repet lucrurile indeobste stiute de catre fiecare dintre noi,
despre Ie?atura dintre arta si social (altfel de arta nici nu existd) sau despre

caracteru

militant al literaturii din ultima vreme, de pretutindeni, intr-un

veac ce sta sub semnul marilor Tnnoiri, al schimbarilor si disparitiilor de
civilizatii si aparitiei, pe toate continentele, a unor civilizatii noi. De obse-
sia noastra de a regindi lumea de la temelii pentru a o transforma.

As vrea in schimb sd subliniez modul specific al scriitorului de a face
Politicé prin opera sa. Desigur, marii inaintasi ai scrisului romanesc au
acut politica sau au fost barbati politici si de stat, au fost revolutionari sau
constructori de institutii, legati de toate marile momente ale istoriei acestei
tari. Altii, activind politic au gresit si uneori au gresit grav, fiind in contra-
dictie cu propria lor operd. Nu despre aceasta vreau sa vorbesc ci despre
actiunea politica a scrisului Tnsusi, a operei literare durabile, cu atit mai
eficienta cu cit e mai durabild. Aici, rolul scriitorului este foarte mare, este

incalculabil.

Daca natiunea este o notiune politica, si este, nu numai ca realitate so-
ciala obiectiva, dar si ca o realitate de constiintd, atunci ea nu poate fi
conceputa fara fauritorii valorilor literare care stau marturie acestei con-
stiinte. Ce-am fi noi, cum ne-am recunoaste fara Eminescu, fara Arghezi,
fara Caragiale sau Sadoveanu, sau fara scriitorii ultimelor decenii ?

Dar mai deasupra tuturor acestor actiuni directe, mai exista ceva, ce
nu trebuie sa uitdm niciodatd. Politica e o formad a civilizatiei. Societatea
exista, poate exista, numai atunci cind instinctele noastre sint sublimate,
cind Tnvdtam sa ne retinem ca sa putem comunica si conlucra.

Aurta si literatura, ea si educatia in_general, trebuie sa dea o forma utila
si generala pasiunii, asa cum arta ca Tnsasi exprima valorile generale. Pa-
siunile se Tnalta prin ele si se clasifica. Acest lucru se realizeaza prin doua
modalitati. Mai intii trezind marile idealuri capabile sa absoarba energia,
sa-i dea directie. Apoi, creind o dispozitie detasata a spiritului, facindu-1 lu-
cid. ridieindu-i la emotia impersonala. In felul acesta Tnalt si inscris n va-
lorile eterne ale omenescului, ne alegem mijloacele, asa ca ele s& nu contra-

dor

vinécfrincipiilor pe care e construit omul. ,,Sufletul nemingtiet, indulcind cu
e moarte™ al cornului eminescian nu este un apel la actiunea politica

directa. Dar cu sunetul sau Tn urechi, politica se poate face mai bine.

Alexandru IVASIUC

O problema de unitate
si de traditie

Oricit de puternica este tendin-
ta de particularizare a literaturii,
oricit de ambitioasd dependenta ei
de specific artistic, foamea ei de
originalitate, semnele finale ale ex-
primarii artistice tot semne ale rea-
litatii sint, dar o realitate sublimata,
0 depozitie fata de mediul social.
In masura in care literatura este
in mod obligatoriu o problema de
constiinta sociala, si este, In masu-
ra in care literatura este in mod
obligatoriu o dare de seama ideo-
Iogjcé, si este, literatura este poli-
ticd. Progresul cunoasterii istorice
se poate realiza numai printr-o a-
derare deliberata. Ca purtatori ai
progresului cunoasterii istorice, scri-
itorii sint constiintele sociale active
pe care transformarile istorice i
mind spre formularea de noi pro-
bleme. Unitatea de masurd a marii
literaturi n-a exclus niciodatd eticul
in favoarea esteticului, o modalitate
literara exemplara este pina la ur-
ma o propunere de comportament
social. Delimitarea vizavi de timpul
prezent si vizavi de timpul trecut,
intelegerea continua dinspre isto-
rie spre actualitate sint conditii
obligatorii ale actului literar.

Capodoperele literaturii universa-
le reprezinta, fara exceptie, un
punct’ de vedere asupra istoriei. Re-
prezintd o atitudine. Constiinta so-
ciala este o Tnsusire teoretica nu-
mai Tn cele din urma, ea se dobin-
deste ca urmare a unei activitati so-
ciale practice, ca urmare a aderarii
si participarii. Ideologia literaturii
este 0.problema de comportament
social activ, ea este o problema de
politica. Fiindcd ce reprezintd poli-
tica unei natiuni daca nu compor-
tamentul acelei natiuni, principiile
de conduita sociald si politica spe-
cifice atit Tnlauntrul cit si Tnafara
natiunii ? Ori, calitatea marii lite-
raturi este garantata Tn cea mai mare
masura de prezenta mesajului social
Si de indentificarea acestuia cu
idealurile comune, nationale.

Toti marii scriitori romani au fost

au participat Tn_cel mai deplin n-
teles al cuvintuiui la evenimentele
timpului lor, la transformarile pro-
gresiste. Tn ultimul rind pentru ca
au devenit mesagerii acestor eveni-
mente Tn literaturd. Marile eveni-
mente sociale pe care le cuprinde
istoria noastrd au marcat fara ex-
ceptie literatura scriitorilor progre-
sisti. O istorie a literaturii romane
s-ar putea Tntocmi si din punct de
vedere al momentelor politice la
care s-a participat. Pasoptismul si
Scoala Ardeleana sint numai doud
dintre categoriile posibile. Militan-
tismul social si politic al scriitorilor
nostri s-a manifestat cu toate pri-
lejurile, — razboiul de independen-
td. unirea, primul si al doilea raz-
boi mondial au inscris atitudini po-
litice exemplare. Participarea la ros-
tul obstesc, ideea servirii cetatii si
calitatea de cetatean au animat li-
teratura roméana de la un capat la
altul si. din punctul acesta de ve-
dere. al participarii la tarda, lite-
ratura noastra are un puternic ca-
racter de contemporaneitate, de con-
cordanta si de sincronism. Un carac-
ter de opinie unitar pentru Tntreaga
noastra literaturd_sterge granitele
de timp si conferd Tnaintasilor atri-
butul contemporan. Tn mod practic,
din punct de vedere al militantis-
mului social, din punct de vedere al
angajarii deliberate, nu exista nici o
diferentd Tntre cronicari- si scriitorii
de astdzi. Diferite au fost numai
Tmprejurarile sociale. Tncit ideea de
scriitor actual-om politic, este o idee
de mare traditie. Etica scriitorilor
Tnaintasi este continuatd 1in etica
scriitorilor de astazi si poate ca,
dacd existda Tn momentul de fata la
noi aceasta Tneintare pentru litera-
tura trecutului, daca descoperim cu
aifta uimire si fericire consonante
de spirit si de simtire, daca resim-
tim astazi clasicii atit de contem-
porani, acest fapt se datoreaza im-
boldului participarii.. Vocatia poli-
tica este pentru literatura romana o
problema de unitate si de traditie.

olitica _

MIRCEA DINESCU

Chemare pentru generatia mea

Inafara de virsta mi-a mai ramas poezia
coroanele vin totdeauna tirziu

negre ninsori cutremurd hirtia

despre copilul trandafiriu.

Amurgul nu-i trompeta de aur

temei de matase la picioare nu ml
se-astern

ochiul viseaza-n tocul pleoapei laur

ingerii dorm cu tata spre infern.

Lacrima mea sub microscop vezi zace
cartile sfinte putrezesc in pod.

undeva, masinile tin predici despre pace
altundeva, poetul ride lingd esafod.

RODICA VLADIMIRESCU (Liceul nr. 1
Dorohoi) : SARBATOARE FOLCLORICA
Premiul special U.T.C.

Un singe guvernat de o eroare
pruncii in pintec prind miros de bani
stiti oare voi, din baruri lucitoare,
cit s-a facut in doua mii de ani.

Privighetori de fier daca va cinta

in gura pesterilor de cristal

credeti ca timpul are ghiara blinda
credeti cd moartea n-a intrat in bal ?

Credeti ca timpul are gheara blinda

credeti cd moartea n-a intrat in bal...

dintre ratiune si absurd

Transformarea constiintei, aceasta for-
mulare a celei mai vechi si nobile sar-
cini o scrisului si scriitorului nu este, n-a
fost si nu va fi niciodatd demodata. An-
gajamentul politic al scriitorului —
Romania si in oricare alta tara a globului
pamintesc, indiferent de orinduirea social-
politica sau de treapta civilizatiei — se va
determina ntotdeauna si pretutindeni n
functie de atitudinea sa fata de aceasta
formuld. Ce-i drept : nimeni nu poate pre-
ciza daca efortul imens depus de toti
artistii cuvintuiui scris si vorbit (recoman-
dati celor mici drept exemplu — prin in-
termediul manualelor scolare) a contri-
buit realmente la transformarea consiin-
tei. Imoginindu-ne numarul  inimaginabil
al tuturor victimelor din toate razboaiele
istoriei, n-ar putea cuprinde pesimismul si
dispeiarea: unde se vede efectul nobilelor
eforturi (de la Homer pina la Caragiale)?
Constatam totusi: in ciuda acestui bilant
destul de deficitar, au existat si existd Tn-
totdeauna oameni integri, critici, nedes-
curajati, simtindu-se personal responsabili
pentru destinele semenilor lor si care au
Incercat, fiecare in felul sau personal, adi-
cd in_stilul sdu propriu si cu mijloacele
specifice ale conditiei sale social-istorice,
sa contribuie la aaeastd opera imensa : la
transformarea  constiintei,  neldsindu-se
deranjati de acei sceptici, care-i priveau
cu mild sau cu dispret, considerindu-i
drept visatori, donchisoti sau chiar nebuni.
Marea cursa dintre ratiune si absurd nu
s-a terminat nca, rezultatul final depin-
de, sint ferm convins de aceasta, de nu-
marul, de energia si de curajul acelora
ce alearga de partea ratiunii.

E vorba de simple ,jintelepciuni scola-
resti' (Schulweischeiten) : ransformarea
constiintei nu este un scop in sine, ci 0
conditie pentru transformarea  existentei
noastre. Taranul zice : Ai carte — ai par-
te, si cu aceasta s-a pus o conditie fun-
damentald. Tot scoldreste continuind, a-
jungem la intrebarea : Cum putem con-
tribui la aceasta transformare ? Foarte
simplu : mobilizind cititorul (sau, cine poa-
te : masele largi de cititori) la o reala
participare la tot ce se intimpld in lume,

in tard, in casd. Dar ce Tnseamna parti-
cipare reald ? Ea este acel interes pentru
o0 problemd, un fapt, o sarcind, care te
preocupa chiar daca esti singurul tau
partener. Deci : participarea reala este
indisolubil legata de un interes intim, su-
perior proiectat. Cum se ajunge la acest
interes major ? Numai recunoscind ca in-
teresele personale (viitorul, fericirea, dez-
voltarea multilaterala a tuturor aptitudi-
nilor) sint totdeauna determinate si guver-

nate de realitatile social-istorice, numai
luptind Tmpotriva propriilor ~ prejudecéti,
inertii, comoditati. Mai ales : Tmpotriva in-
diferentei (care nu este altceva decit ab-
senta dragostei, participarea fiind egala
cu dragoste).

Toate acestea sint la mintea cocosului.
Din_pacate mai trebuie repetate unele o-
devaéruri prea simple pentru ca ele sa a-
junga si la mintea omului.

Evident este un lucru : Scriitorul care
nu participa la marile probleme ale tim-
pului sdu, nu va putea contribui  prin
nimic la transformarea constiintei sociaie
a vremii si tarii sale. Declarativismul nu
poate fi confundat cu angajamentul poli-
tic. De altfel nu numai prin literatura se
poate milita pentru transformarea con-
stiintei. Sarcina aceasta este o obligatie
de prim rang a oricdrui comunist, indife-
rent de profesia pe care o exercita. Ma-
surile  propuse de tovarasul Nicolae
Ceausescu lumineaza si mai mult acest
nobil  obiectiv.

Sa nu uitdm niciodata un lucru, real-
mente de importanta istorica : Contributia
covirsitoore la marea transformare o con-
stiintei sociale in tara noastra a fost adu-
sa cu aproape 25 de ani in urma de Par-
tidul nostru — ma refer la opera gigantica
de alfabetizare a maselor, una dintre pri-
mele actiuni revolutionare ntreprinse dupa
instaurarea dictaturii  proletariatului  n
Romania. Prin aceastda opera, Partidul a
dat scriitorului un dar de nepretuit (la care
au rivnit, cu asiduitate disperata, dar fara
sperante prea mari, un Dinicu Golescu,
un Nicolae Balcescu, un Caragiale, un
Rebreonu — pentru a cita numai citeva
exemple ilustre de scriitori angajati) :
Poporul Tntreg ca public cititor! (Ce-i
drept : si poporul intreg ca, critic I).

ntrebarea pe care mi-o pun si pe care
toti scriitorii trebuie sa si-o puna . am dat
oare, la rindul nostru, acestui  public
imens acele carti pe care le merita ? De-
sigur, se pot Tnsira o serie de titluri. Ori,
aceste titluri sint de ajuns ? Nu a existat

o disproportie intre literatura politiceste
angajata si intre onirism sau experiment
gratuit? (Un amendament: nu sint Tmpotri-
va experimentelor, dar si in literaturd, ori-
ce experiment, trebuie sa se acomodeze
cu conditiile riguroase existind si  n sti-
inte : poti sa experimentezi cit vrei, dar
nimeni nu-ti va pune la dispozitie nici
bani, nici laborator, daca nu poti spune
foarte precis ce anume urmaresti prin ex-
perimentele tale).

Paul SCHUSTER

Un exemplu de civism

oameni politici. In primul si-n ulti-
mul rind. Tn primul rind pentru ca

Sanziana POP

Scriitori, Tn masura
in care detinem niste concluzii

Daci ar fi sa ne intrebdm de natura pe care_o are actul
politic in viafa ficaruia dintre noi, ar trebui s& raspundem
ca, mai intii de toate, avem de a face cu un sentiment al
timpuluj care exista_in noi, si cu 0 nevoie de a privi in
timpul in care existdm. Numai prezentul este cel care ne
apartine in asa fel ca sa-l putem trdi. Realitatea care ne
aparfine este'numai aceea_in care_sintem ; restul, este o rea-
litate imaginard sau teoretica, a cdrei_experientd ny o avem,
pentru caea nu existd ca prezenta si nu ne obliga raspun-
derea. Putem spune deci ca politicul este sentimentul ras-
punderii fata de prezentul experientei noastre; si anume o
raspundere pentru actul colectiv_al experientei_ngastre. .

oliticul nu poate fi Tnteles altfel, decit atunci cind el im-
pune tinuta etica unei comunitati; si el cere g atitudine de
valoare : facem prin ceea ce sintem Tmpreuna. Poporul nos-
tru are prin fire 0 aspiratie pentru existenta in. comunitate.
E destul s& ne gindim la ‘sentimentul de prietenie cu care se
leagd oamenii la_noi, la nevoia_de a comunica, la fiinta des-
chisa a poporului nostru, sa_stim ca realitatea acestéi pre-
zente_in comunitate este mai vie la noi ea n altd parte. Si
atunci ne apare evidenta valoarea nativa a tinutei etico-po-
liti.ce pe care poporul nostru o are. Si o are mai_ales ca ati-
tudine afectiva, si nu_numai ca simpla aderentd la un _pro-
gram. Romanul, care simte nevola sa traiasca_intre oameni, are
aceastad zestre care 1| face sa-si comunice atitudinea mediului
in care se afla. Daca_la noi poljticul este tocmai aceasta re-
cunoastere a atitudinii directe si afective a fiecaruia in_pre-
zenta colectivd a experientei tuturor, Thsemneaza ca politicul
face parte din viata intima a_fiecaruia: el este chiar aptitu-
dinea de a comunica cu valorile. Si cind comunici cu. valorile,

trdiesti chiar experienta prin care ele exista.

Scriitorul ca un chemat in lumea valorilor — cum trebuie
sa se simta si cum nu poate sd fie altfel — este exponentul
si raddcina acestei atitudini. El are expresia care da viata

sentimentului Tn fata timpului prin care el exista, in si fatd
de Colectivitatea a carei radacina este. El este limba natiunii
si prin el prezentul ia o forma pentru viitor. El este Tmpu-
ternicit sd caute valoarea cea mai Tnaltd a_experientei pre-
zente prin care ea poate ramine celor ce vin, ca adevar de
viata, autentic si deschis.

Cineva vorbeste de_raspunderea scriitorului. Si spune
el acolo ca este scriitor nu acela care are premize, ci
numai acela care detine congcluzii. Cine isi ia 0 misiune, 0
la ca s-Q terming, ca sa aiba experienta locului spre care se
indreapta aceasta misiune. Pentru ca numai acolo, la sfirsit,
in concluzie, se descopera realitatea si adevarul unei vocatii,
Altfel, scriitor ar fi oricine. $i noi sintem astazi scriitori_aici
in_patria noastrd in masura in care detinem niste concluzii, in
masurg in_care descoperim amplitudinea unui orizont istoric
care sa existe ca ideal, de-a_lungul timpurilor. Avem voca-
tia de_a privi realitatea politicd pe care tara noastra o repre-
zinta in lume, prin tinuta etica a priviril noastre. Cind pri-
virea noastra are orizont gestul expresiei noastre devine va-
loare. Cind privim un eveniment 1l ridicam acolo unde el se
intilnest.e cu idealul de jstorie al omului. Cind privi;m omul,
el este ceea ce trebuie sa fie : greseala lui o experienta, triste-
tea Iui o intelegere a ceea ce lipseste, hucuria lui o Tntelegere
adinca pentru Ceea ce e facut sa ramina vesnic.

Sintem scriitori politici prin imperativul comunitatii patriei
socialiste in care simtim valoarea prezentei noastre. Valoarea
aceasta ne este data tocmai ca sa facem ‘un ideal din expe-

rienta zilnicd a istoriei. Sintem cronicarii unei experiente
prin care omul isi cautda un echilibru deplin in lumea Valo-
rilor. Avem darul de a scrie, pentru ca putem privi viata ca
expresie a propriei noastre experiente in istorie.

Marin TARANGUL

Cel mai artist, alaturi de Eminescu, dintre scriitorii ro-
mani, Sadoveanu e si cel mai ,tendentios** dintre ei. Mo-
numentalda, opera sa realista Si fantastd totodata, de un
profund tragism si de o ca si zeiascd seninatate, de o0 no-
bild simplitate si de un rafinament extrem, scrisa Tntr-o
limba muzicala, in afara oricarui ev parca si cuprinzin-
du-le pe toate, — monumentald, opera aceasta este, in n-
tregul ei, expresia — sublimatad uneori, directd adesea — a
unei acaparatoare responsabilitati civice.

A reconstitui, precum Sadoveanu, etapa cu etapa, fauri-
rea etnosului romanesc, e o lucrare grandioasa artistic, daca
ne gindim ca Homer a cintat Tnceputurile elenilor nu-
mai, iar un Balzac, bundoard, nu tintea sa recreeze decit
epoca sa. Dar e si o lucrare care, favorizand natiunii au-
tocunoasterea, vizeaza mai departe. Céci, Tn conceptia rap-
sodului. acest travaliu, prin care poporul ia cunostintda cu
adevdrat de sine, e o treaptd numai — prima — pentru
continua depasire prin conservarea si dezvoltarea virtu-
tilor cistigate Tn cursul veacurilor, prin dobindirea al-
tora.

Centrindu-si unele dintre operele sale capitale pe dia-
logul dintre intelept si naiv, oglindind astfel. in toata
complexitatea lui, procesul mereu reinnoit, de formare in-
telectuald, de educare morald si civica a tinerelor gene-
ratii de catre cei care trebuie sa le predea stafeta, Sado-
veanu inculca lectorilor sdi o dubla responsabilitate : ma-
turilor sa se simta obligati sa-i indrume Tndeaproape si
cu varii mijloace pe tineri ; tinerilor sa tinda a accede
la ideea unei Tndatoriri care, Tnglobind, depaseste totusi
interesele lor.

Concepindu-si Tntreaga opera ca 0 unicd, mare carte de
initiere Tn tainele naturii si ale lumii, in istoria peisaju-
lui si poporului romén, in folclorul roménesc si n litera-
tura universala, in mestesugurile primordiale si in altele
vorbind, prin ele Tnsele, de evolutia spirituald a neamului
omenesc, Sadoveanu se realizeazd nu numai ca un artist
de exceptie, ci si ca un mare pedagog national.

Pedagogul era constient cd fascismul echivaleaza cu o
.intoarcere la caverne”, contine primejdia alterarii psihi-
cului nostru national Tn Tnsasi esenta lui, pericolul dis-
trugerii tinerii generatii. A reactionat, de aceea, printre
primii, Tmpotriva rinoceritei fasciste si in calitatea sa de
cetatean asumindu-.si grele raspunderi pe planul vietii
sociale, si. mai ales, ca scriitor, scrisul artistic fiind pentru
el suprema forma de civism. A reactionat ca scriitor, de
pe platforma sa Tnalta, — scirbit, adica de fascisti, dar
nu inspdimintat, fiindca, initiat Tn mecanismul istoriei. Tsi
dadea seama ca fascismul e un episod doar — oribil, e
adevarat — dar un episod numai in istoria omenirii, pre-
cum invaziile pustietoare ale hoardelor tataresti au fost
n viata poporului nostru, ca fascismul poate intirzia nu-
mai, dar nu si schimba, Tn esenta ei, evolutia umanitatii.
A reactionat ca scriitor cu mijloacele specifice artei sale

si Tn continuarea unor preocupdri de totdeauna ale lui,
nu creind universuri terifiante, viziuni de cosmar sau n-
tocmind severe rechizitorii, ci pledind pentru valorile
umane pe care fascismul le nega si le incalca brutal.

Ne-a ajutat, astfel, sa ne pastram omenia in plind bar-
barie, sa nu ne pierdem speranta.

Ideologia fascista e un desantat elogiu al instinctelor
bestiale, o disperata incercare de a discredita ratiunea,
expresia ultima a fanatismului. Sadoveanu va scrie, deci,
Tn 1933, anul victoriei hitlerismului. capodopera Creanga
de aur, care nu e numai istoria formarii unui caracter, nu
e doar un roman evocind vremuri apuse, ci, Tnainte de
toate, se constituie ca o vibrantd lauda a ratiunii. Brutei
fasciste Ti este opus Tnteleptul mag Decheneu, care, prin-
tr-un Tndelung exercitiu, s-a ridicat deasupra oricaror
slabiciuni, a ajuns la stadiul cind nu fenomenele ci esen-
ta lor doar 1l intereseaza, cind stie citi in sufletele oame-
nilor si in lucrdrile lor ca intr-o carte scrisa cu slova
mari. Tare numai prin cuget, nu admite nici violenta, nici
fanatismele care o genereaza, si preocupat Tndeaproape
de fericirea omenirii, actioneaza calm dar energic in
aceasta directie, chiar daca pare un pustiit.

Fascismul cultivda mistica personalitatii providentiale,
careia toti ar trebui sa ne supunem neconditionat, perso-
nalitate care s-ar afla in afara oricarei raspunderi, a ori-
carei obligatii. Sadoveanu va scrie, n replica, Viata lui
Stefan cel Mare, trilogia Fratii Jderi, oferind exemplul bu-
nului conducator care restabileste buna rinduiald, fiindca
e legat de popor, exprima interesele sale si actioneaza pen-
tru a le Tmplini. sub impulsul unei coplesitoare raspunderi.
Va face, astfel, elogiul guvernarii democrate, al conduca-
torului care-si dobindeste autoritatea si dragostea noro-
dului sau prin fapta creatoare si jertfa de sine.

Fascismul e expresia arbitrariului, a tiraniei generind
anarhia, disciplina fiind pentru conducatorul fascist un
mod doar de a impune arbitrariul ca suprema lege. Sa-
doveanu combate arbitrariul in Divanul persian, unde
toata lupta Tnteleptilor un singur obiectiv are : sa se faca
drept judet, sa-l impiedice pe Kira Tmparat sa actio-
neze sub impulsul mfniei. Si-1 combate, de asemenea In
Ostrovul lunilor.

Teoriile fasciste 1si au fundamentul in sovinismul ex-
trem si Tn rasism, fascismul fiind un mod de a nega uni-
versalitatea valorii umane. Tnzestrindu-I pe Mehmet Ca-
raiman, nedreptatitul econom si giuvaergiu din Ostrovul
lupilor cu cele mai alese virtuti, Sadoveanu se nscrie Tn
replica si la aceste aberatii.

n anii grei ai fascismului, Sadoveanu ne-a ajutat sa
rezistam moraliceste. Cum sA-i multumim marelui artist
pentru acest sprijin, altfel dlecit Tnsusindu-ne marea, fe-
cunda sa lectie ?

Eugen LUCA
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Radu Anton Roman

Vreme de maslini

Poate ca brazda va implini ce datoram

ata cum urmele ne regasim,
inmiresmate

pe timpii necunoscute si pustii.

Si-am sd te port pe brate-ntr-o cetate.

Cerurile lungi ca niste-cearcane.
lubirea ridicatd din vreme de maslini.
Intr-un foisor, batrine datini

Se nasc din griu, si se aud cum -cintd
serpi Tnghetati in pulbere de crini.

lorc Crisan
Ritual

Capra, limba mea cea bung,
si-a_rupt coarnele in luna,
renii ce-mi pasteau in minte
se-otravesc la pol cu linte,
singele schimbat in aur

s-a prelins intr-un balaur,
asdrelelor din glezna

e-au crescut aripi de beznd,
Vorbe mori ucise-n gind,
rind pe rind si peste rind,
de pe buze, de pe barba
mi-au cadzut greoaie-n iarba.

lon Letu

Precum zic,
linie dreapta

Am plecat o

Urechea la pieptul iiecdiui om

Si la plinsu-n ploaie al fiecarui nor

Si-n fulgerul ucigas de bucurii

Prin mine-a curs lacrima si risul acestui
popor

0. patrie mama, (inie dreapta

A ‘intelepciunii

Inhuma-ma sub ciocir/ii

[li® Tudora
Lut dac

Din lutul dac, din amfora latina

cu ouls sfintit in bratul de la Taoae
am modelat cu palme de lumina

un vis strabun de noi atit de-aoroape.

Sa poata-ajunge inlinitu-n clipa

noi ne-am zidit in timp precum o Ana,
ne-am vietuit cu incd o arioa

sa Tnaltam efiaia umana .

Sa ne gasim prezentul in artere
pe lutul dac, pe amford latina
am scris cu singe Tarii zodiere
sa straluceasca-n mii de ani lumina.

Gh. Pugna

Cum m-as Tntoarce

Plin casa curg garoafele puhoi

Si pasdri albe se izbesc de geam
um m-as intoarce in mormir.tul
In care prea curat eram

De pe pereti coboara serpii

n slesnic se mai stinge-o luminare
Si curge riul negru de garoafe

Si viscoleste fara incetare

Un trandafir mi se topeste-n ochi
Si-ncepe sa imi fie teama
Cum m-as intoarce Tn mormintul
Numit cu bucurie Mama.

Razvan Ciuca

ingenunchez pe masa cu urme de
trasuri

ma-nchin uimit la hamuri si caii cad
in transd
uitind de nenorocul adulmecat din fur
pe tind se-mparte cartea tu-ncerci cu
as de trefla
sd mai trisezi odatd cu gindul la cimpie

se caut-0 rascruce se Inventeaza-o
jertfa

si vai spre miazanoapte mai trece-o
herghelie

da-mi sansa si da-mi calul pierdut
cindva prin s’epa
da-mi vin s-adorm ursita si lasa-ma sa

piing

an ncurcat iar cartea, si masa iar e
stearpa

si vreau sa-ntorc norocul mizind pe
bratul sting.

Veronica Galis

Vara prea dulce

Cumpeni albastre tipa in lume
Soarele curge usor printre dropii
Miroase a pline intreg universul

De vara prea plina se-ncarca si plopii.

Fecioarele albe se scalda-n potire
De cinlec. petalele suie-n lumina.
Sa ne lasam trupurile invaluite-n
Aceasta vara prea dulce, prea plina.

Scarile-n soirald, catre bolti stelare,
Pioile filtrate s imnul tau nocturn.
Suprapuse-n silex, var si tencuiala,
Maretia-si zboard, zidul peste turn.
Lung se-ntorc in faceri, spusele cuvinte.
Mult mai pure-n zborul greu si sideral.
Chiot lung de crame-n singele

fierbinte...
li raspunde-n lanuri, cintec, vegetal.

Ma aplec spre imnu-tl, mult mai pur ca
versul

Gurei tradatoare, dind pe brinci,
cuvintul.

Si scrutind in vaduri arderile tale,
iti sarut in datini, cerul si pamintul...

Florin Costinescu

Seceta
din amintire

De ce sini trist—din albii rlurl pleaca
Era arsitd cum nu s-a intimplat,

In bob un urlet ca de piatra seaca,
Prelung spre-un soare vinovat.

Cum dor raspuse pasarile-n vid,

Ca-n streanguri vinatorii in zborul lor
cazura,

Si au murit batrini la asfintit,

Nu se auzi in cer Tmpuscatura.

Constantin Dumitrescu

Tara mea

Tara mea de lanuri, tara mea de ape !
Vorba ta ma cheama, degetu-mi arata
Sus pe piscuri zarea violent de clard,
Augurii buni, pirga preacurata...
Cimpul tau de lupta, timpurile toate.
Nici un gol nu suna-n brazda sub
picior.

Ciini fara umbra dintii si-i ascut,
Cu blana in spate

arsa isi parasesc
stapinii,

Foc lingd foc — pe unde au trecut.
Ei mor tirziu dupa sfirsitul lumii.

De ce sint trist — in albii riurl seaca,
Ochi linga ochi ma intrebara ; in

cuvirrf

Fu arsita ; m-ailam in el si parca
Ma parasise apa lui. Si nu mai sint.

COLTO ONISIN (c/s. a Xll-a U.A.P. Baia Mare) : RECOLTA

De cind incepe educatia artistica?

Orientarea artisticd majora presupune 0 legatura
din ce in ce mai limpede cu masele largi ale
consumatorilor de arta. De aceea, ne intrebdm daca
nu cumva educatorii gustului public, si, evident,
ne gindim in primul rind la scoald, n-ar trebui sa
caute unele metode, radicale prin putere_si frumu-
sete. prin_care copiil, receptivi in proportie de masa
la toate formele de exprimare artistica, 's& poatd fi
cuceriti de la o virstd generoasa pentru cauza unei
culturi serioase, angajate si de inaltd clasa.

Uneori ni se pare cd melancolia lui Miron Costin
este ndreptatita, intr-o tara cu un tineret_inteli-
gent si activ’ cum avem noi, de acea grija care
intr-o culturd de masa inseamna viteza_nemasurata
de introducere in circulatie a unor cantitati mari de
produse noi, neobisnuite, neexplicate. Nu putem
insa ocoli gindul_la valoarea autentica a unor opere
de larga respiratie si cu un substantial mesaj patrio-
tic, civic si moral, care nu sint Tntotdeauna abordate
de intreaga masa a cititorilor din pricina asa zisei
lor dificultdti. Este de fapt. obisnuinta efortului re-
dus a unui ‘mod comod prin vechimea lui, depasit
de ritmul febril al schimbdrilor de constiinta si de
nivel cultural din tard. Si pentru cd unele dintre
aceste opere fisi aduc o contributie deosebit de im-
portanta la structurarea omului de tip nou, hotarit
si complex, angajat intr-o luptd de limpezire a tra-
ditiei si de afirmare a noului, este necesara edu-
catia temeinicd a gustului cititorilor inca din scoala,
in asa fel incit acestia sa realizeze din ce Tn ce mai
convinsi importanta contactului cu operele artistilor
noi, aparute in etapa socialistd, sa interpreteze con-
tinutul lor, adevarat pentru constiinta unica de
om : creator si receptor.

Nivelul calitativ ridicat al artei socialiste nu mai

poate fi compatibil cu superficialitatea celui care
se distreaza_ lenes cu o carte, caci principiile tra-
sate de invatatura noastra_ideologicd cer. 0 perma-
nentd confruntare a constiintelor Si relatiilor umane
prezentate cu propria noastra existentd si misiune
in locul unde trdim si_muncim. increderea in crea-
tor nu poate fi desmintitd de nehotarirea cu care
uneori lectorii vor sd invinga tensiunea unui scris
viguros, de inalta tinutd arfisticd, structura Tnche-
gata si. gindita in felul in care cei mai buni dintre
stapinii_unei meserii atit de_complexe o pot face.
Existd in prezent un_decalai intre aceia care inteleg
literatura ca o pradd usoara_a mintii neexersate Si
creatorii _ynor_ opere vii a cdror frumusete se lasa
descoperita ; iar acest decalaj nu trebuie subapre-
ciat sI nici ocolit, pentru cd_prin vointa, rabdare si
tenacitate.  profesorii de literatura pot si educe
treptat. marea masa a consumatorilor _de artd din
tara, sa dirijeze sensul in care trebuie inteles si ad-
mis mestesugul scrisului la autorii buni ai tarii. Cu
atit mai mult cu cit poezia, literatura, inseamna un
mod propriu si foarte eficient de exprimare a perso-
nalitatii la orice virstd. Nu vom afirma ca toti copiii
vor sa devina creatori de arta in sensul stiut, dar
cu sau fara stirea, consimtamintul sau eventual aju-
torul programat al adultilor, copiii deseneaza, poves-
tesc si cinta aproape tot timpul. Ei mai ales citesc,
nu numai carti de tot felul ; lumea noud si com-
plexa este descifrata, Tnteleasa, interpretata ca o
lectura pe care un copil o face singur sau Tmpreuna
cu dascalii sai. Desenele si muzica lor nu sint decit
un fel anume de a citi semnalele de linii, culoare
si sunet, care le imprima sensibilitatea in modul
cel mai direct. Rezultatele intuitiei lor proaspete
sint adesea stralucite, insa la acest nivel orice Tncli-

natie artisticd este contaminatd de ceea ce numeam
citire, de un_mod esential poetic. Fara cuvinte, fara
o, legdtura in felul unei_povestiri oricit de vagi,
simtita autentic, un_copil, ca si_un Tncepator In
arta, nu poate vibra in niciun fel. ElI povesteste ceea
ce se cinta si deseneaza ceea ce povesteste, deprin-
derea propriu; zisa a_desenului sau a unui instrument
are 0 chestiupe diferita si totusi perfect echiva-
entd cu aceastd substantd a artei copiilor care este
oezia.
? lar poezia Tncepe sa fie abordata in scoald cu usu-
rinta celor ce nu pot intelege ca practica mestesugului
care se numeste scrisul, Tamine un continent care

poate si trebuie sd fie cucerit, deschis in principiu
tuturor  vorbitorilor. Céci poezia, ca inclinatie si
permanenta n sufletului uman, nu poate fi cistigata
ca arta a cuvintelor decit prin intelegerea in pri-
mul rind de catre educator a partii pe care ea 0
are comund cu toate celelalte arte — este vorba
deci de meseria scrisului nteleasa ca meserie, pri-
cepere practica, deprindere a mintii cu forma, inte-
lesul. greutatea si echilibrul cuvintelor.

Este vorba de o sigurantda superioard a alegerii
imaginilor care vor corespunde intentiilor si instinc-
tului artistic si care se capatd prin munca si perse-
verentd, comparabile cu munca in oricare cimp de
activitate practicd. Acest scris trebuie Tnteles ca
mestesug, pentru ca in judecarea calitatii lui este
necesar un nivel ridicat, comparabil ca sensibilitate
si gust cu punctul de vedere al autorilor si care se
ridicd in mod obiectiv odatd cu evolutia societatii,
cu cresterea nivelului de viata si cultura.

Irina GRIGORESCU

Tudor Qeorge: ,,Natura vie*

Balada
Prea lunga-i seara doamna vezi caii
sint de rasd
Ramine-un sens din cfipa-ti trecatoare

Cind tu palesti ca astre'e-n amurg.

Triumfator, pe crestete rédsare
in lumea noua,
Noul-Demiurg |

Din plazmuirea ta.
pastrez crimpee,
Din steiul aprig
— tandarit ecou,
Din duhul tau o
pastrez doar o scinteie,
Ci lumea-ntreaga
voi s-0 tac din nou |

E timpul ca:

Vulcan sa s-aridice |
Sa se elibereze

Prometeu |
Salon

sa-nfringa antica cerbice |

Hyperion
sa zboare |
TIMPUL MEU lI...

...Hei, Lucifer |

Infruntd iar prapastea,
Spre treptele de unde te-ai desprins,
Sunind din corn si-nvapdindu-ti oastea,
Prin cerul vast de vilvatai cuprins !

Cometa fie-ti fruntea tind zvicneste
Trecind prin lumea noud, triumfal,

Prin vintul primaverii, tinereste.

Cu fulgerul pe umeri, ca un sal !,

Si vinturd cu bratele prin stele —

Bijuterii pastrate ca-ntr-un_sac, —
Sa le presari pe bolta lumii mele,

S& lumineze cerul meu sarac |
Tot aurul
si-argintul
si platinul —

Ce spinzurau prin tainuite bolti —

Sa fulgere, o
indestulind ciorchinul
SI setea de lumind, pe la porti |

Tmparatescul empireu sa-1 spulberi,
Pasind, in fruntea ostii celor multi,
Pe vechea cale-a robilor, prin pulberi

Cu urmele titanilor desculti |

S fii Tu-Insuti; Forta — Ta — Intreaga
— Cu umbrele topite-n rug de foc —

Supremul har
ce leaga
si desleagd,
Surupd lumi,
ori face lumi, la loc |

..Harababuri de ierarhii

se surpa,
Cutremurate, cind le iei in piept I...
Si muntii se Inmoaie ca de cirpa |

Si nu-ti mai st nimic, in fatd, drept |
Si toate simt cd s-a-mplinit valeatul |

Sub mina ta,

neclatinate punti
Isi toropesc, mulcome, aluatul —
Ca piinea noua,

viata s-0 framinti !

Din zidurile vechi, ce-au fost surpate
Peste mormintul vechilor stapini,
Si-nalta-n turle

proaspata cetate
Balaurul cu mii de capatini |

Pier zeii-nchipuiti c-o barba mare
In trepte, de la cer pin-la pamint,
Cu o tichie-n crestet

— cit un soare,
Cu ochi de stele,

chipul pal de stint

Din tarcul lor, cerestile jivine —
Lei Tnsoriti si cerbi tintatl cu stea
Si lupi si ursi — )

se trag mai catre tine,
Se nasc si cresc

sub mingiierea ta |

Pe ce pui mina ta,

se incovoaie,
Se face blind
ce-i dur,
ce-i greu
— usor |
Domesticesti reptile de vapaie :
In palma tii, ca serpii — spanul lor f.,

Ca un fachir indragostit de cobre,
Le laci sa joace-n cozi
— ca un fachir! —
Din dansu-nflacarat,
le mistui
— sobre —
In somnul lor molatec, spirogyr...

Or, din gavana lor descolacite,

Cu flautele sondei foci, cind vrei,
Prin tuburi si conducte sa se-agite
Aspidele coloanei de titei |

Betonul, ferul )

__ — cum ai stoarce-o rufa —
Isi Tmpletesc crotalii-n strasnic snur,
?i

— ca un tigru ce-ar zvicni din tufa—

Felinul viaduct a prins contur :

Impodobesti cu-aprinse curcubeie
Profilul dur, — incremenitul salt —
Sub jerbe-ncununate ce scinteie,
Horindu-l dintr-un munte-n celalalt...

Domesticitii tigri din cuptoare,
Zbucnind din cusca, mai ca te devor,
Dar, — tind sa piei sub aprigele ghiare, —a
Te ling, docili,

se culca la picior !

Vom evoca arenele romane,

Cu tiarele, cu sclavii-n master joc,
Gladiatorii prabusiti sub rane I..
Cu-atit mai blinzi par leii tai de foc f

Inflacérati! lei, cu-astrala chica,
Din largl furnale navalesc, lalii,
Pe ziduri in picioare s-aridica
Se gudura-nspre tine, sa-i mingii |

Sub privegherea miinii pricepute,
Pythoni de loc alunec, uriasi, —

Cum tapinarii buluceau, pe plute,
Cu orgile padurii spre oras...

Ca un dresor ce-si mina elefantii,
Locomotive, trenuri, mini la rind, —
Prin palmierii halei, trec gigantii,
Cu trompele de aburi, fumegind...

Asemenea, mitraliind firida,

Prin mine-adinci, surpind ebene roci, —
Ca un toreador, intr-o ,,corrida",

Cu taurii carbunelui te joci!

DurInd baraj, din cuburi uriase,

Cu munti intregi te joci, ca un copil,
De-ti par piramidalele cocoase —
Camile blinde, cu gurgui fragil !.

Cu gest istet, cutezatoare bene —.
Ca pe condori — le vinturi prin tarii,

Le tragi de sfori, le datini prin_antene,
Le porti in zbor, pe pofta inimii |

Si turme de girafe-macarale,
La orizont, se-nalta-n santier,
Cu gitu-ntins, supuse voii tale, —
Paduri de blocuri semetind la cer |

Or, instrunind in hat, fara cravase,
Al sincrofazotronului virtej,
Materia, cu trapuri naravase,
O-nvirti ca harmdsarii, la manej |

Pe bistrite cu trapurile-n spume,
Ben-Huriene herghelii conduci,

Si ca-n zdbald le-nfrinezi — anume —
Scintei sa scoatd iutite naluci |

Prin  bardganul vast, peste potoape,
Ca dropioiul salti cite-un tractor,
Or luneci lin,

— ca lebada pe ape —
Combine cu penaj stralucitor...

Privind escavatoarele-n orinda,

Evocator, ma-ntorc nspre trecut

Si parca vad, sub privegherea-ti blinda,
Cirezi de stegozauri la pascut |

Reinviind apusa lor epoca.

Nesdtioase, clantane din falci,

Padurile carbonizate-n roca

Le mistuie din nou, zmulgind din halci /.,,

Buldozerul, cu cornul intr-o rind, —
Precum un zimbru lantuit la gard, —
Sub semnul tau, intdritat .casuna,
Despica-n cremeni noul bulevard

Si zgriptorii voraci ai altor ere,
Coltoase-arheopterii, ramforinci.
Sub gestul tau

— cuminti helicoptere —
Isi zbat fluturatoarele elici I..

Si tot ce-a fost cindva salbaticiune,
Toti monstrii singerosi, cu legi de fier,
Devalmasiti intru a se rapune,
Traiesc in pace-acmm,

sub noul cer |

Si-n totul vad perlecta armonie |
Sub gestul tau,
. se misca monstrii tofi,
Se Infratesc, traiesc,
slujindu-ti tie,
Stravechi balauri si moderni roboti |

0. epoci, ce sub epoci se surpard, —
Si zei, sub zei, surpind, —
sl regi sub regi, —
In anarhia veche, tutelara,
Sub pravila necrutatoarei legi |

Trecute vremi, noroase preistoril,
Cu jacuri Tmbuibate si cu plean.
Mult au trecut, pln-se zobira norii,
Sub gestul legii tale de titan |

In totul, pui umana ta masura
Si orice lucru-n parte, l-inte/egi |
Sub legea fta,
se surpa legea dura
Si legea ta e pacea lumii-ntregi |

Si-n totul si in toate se reflectd, —
Ca stelele-n oceanul de vipai, —
Doar Armonia, linistea perfecta,
Lumina care arde-n ochii tai |

O noua versiune a poeziei

CORBUL

de Edgar Allan Poe

Intr-un negru miez de noapte rasfoiam ciudate fapte

Intr-o carte ce gustase din povara anilor.

Somnul sta s& ma Tndoaie ; cind deodatda o bataie

Rasuna surd in odaie de la usa din pridvor.

,E-un vizitator, soptit-am, bate-n usa din pridvor,
Atit, un vizitator".

Pastrez bine amintirea : decembrie-ngheta firea
Si jaratecul stafia zamislea jos, pe covor.
Zilei-i vream apropierea : ~ cautam in carti puterea,
Dar in van, s-alin durerea c-am pierdut-o pe Lenore,
Pe acea fecioard rard, ingerX de-i spun Lenore,

— Inger, ea, stralucitor.

Fosnet trist din draperie de matase purpurie
Sufletu-mi umplea de spaima ; un nemaisimtit fior
Iruma mi-a strins in cleste ; imi repetam nebuneste |
,,Un vizitator doreste sa i diau drumul in pridvor.
E tirziu : cel ce doreste sa-i dau drumul in pridvor

E doar un vizitator".

Curind m-am simtit moi tare ; fara alta ezitare

,,Domnule, am spus, sau doamna, eu iertare va implori

Somnul sta sa ma Tndoaie, si-acea umbra de bataie

ce rasuna in odaie de la usa din pridvor

De-abia dac-am auzit-o ; ,,Si-am dat drumul lo zavori
Beznd ; — Nici-un muritor.

Plin de teama si mirare am privit la-ntunecare.
Visind vise nevisate Tncad de vre-un muritor.
Firea toatd nemiscatd, si tacerea Tnghetatd
Tulburat-am doar o data, soptind numele ,,Lenore 1
Doar atit am spus ; ecoul a raspuns si el ,Lenore I
A raspuns soptind usor.

\
Sufletul orzind in mine, m-am fntors ; si-ncurind vina
inc-un ciocanit de-atara, dar ceva mai tarisor.
Mi-am spus : ,,Chiar de data asta ceva este la

L N fereastra
S& vad ce-n noaptea sihostra bate-n geamul meu de
zor.
Sa fiu calm ; sa merg sa caut cine-mi bate-n geam de
zor.

E doar vintu-amagitor f*

Crapai geamul spre stihie ; filfiind cu galagie

Induntr-un corb patrunse, vechi din vremea sfintilor.

Nici macar nu ma priveste, nici din zbor nu se opreste,

Ci sfidindu-ma regeste, sus, pe usa din pridvor,

Unde sta zeita Pallas, sus, pe bustul din pridvor.
Se-aseza nepasator.

Pasdrea de abanos, am privit si-mpins am fost
Sa zimbesc cu fata-mi trista catre gravul meu actor,
I-am spus : ,,Chiar cu creasta rasa, sigur ca esti
curajoasa,
Umbra roasa si hidoasa, corbu/e-nfricosator ;
Cum te cheama pe-a lui Pluto maluri, vechi ratacitor?*
El ,,in vecii vecilor".

M-am mirat de-asa o fiard auzindu-i vocea clard

Chiar de tilcul vorbei sale nu era tocmai usor.

Au fost daruiti vreodata, sus, sa alba in pridvor

Corb pe bustul cel de piatra de pe usa din pridvor.
Zis : ,In vecii vecilor".

Corbul solitar sta sus, n-a miscat de loc, n-a spus

Decit aste doud vorbe cu-un oftat sfisietor.

,».Multi prieteni, am soptit, au zburat, m-au parasit,

lar sperante ce-am nutrit s-au pierdut si ele-n zbor.

Miine va zbura si dinsul de Pe usa din pridvor".
,,Nici Tn vecii vecilor".

Fiinta-mi tresari uimitd la replica-l potrivita
Si mi-am spus : ,,Desigur vorbe invatate-ntimplator
De la un stapin luate, pe care necazuri toate
L-au urmat ne-nduplecate prin siragul anilor
Pina jalea i tintase prohodul sperantelor.

Jale-n vecii vecilor".

Pasdrea de abanos privi iar si-mpins am fost
Sa zimbesc cu fata-mi trista ; mi-am pus scaun In
pridvor
Si pe-o pernd viorie legind sir de fantezie,
M-am gindit la ce sa fie cu acest prevestitor,
Cu ast corb si slut si sumbru, vechi din timpul sfintilor
Si cu ,,vecii vecilor".

Mut cercam o dezlegare la aceasta intrebare ;

Fiara parca-mi ardea pieptu-n vilvataia ochilor.

Stam cu fruntea-nginduratd pe o mina razimata

Pe-acea perna luminata de privirea Iampilor,

Unde EA n-o0 sa mai sada sub privirea lampilor
Nici in vecii vecilor.

Am simtit apoi, cred eu, c-aerul devine greu
De parfumul unui Tnger, trezind strune in covor.
,,Biet om, spus-am, finadins, Tngeri Domnul ti-a trimis
Sa te scape de-acest vis, sa uiti totul de Lenore.
Bea balsamul milei, uitd pe pierduta ta Lenore I"
,Nici in vecii vecilor".

Profet, duh rau, oricine esti, profet in straie
pasaresti,
Pe-acest tarm vrajit si singur trimis de Ispititor,
Sau de cinturi azvirlita intr-o casa urgisita
De teroare bintuita, spune-mi, spune-mi, te implot...
Este... vre-un balsam in Gilead T — adevarul te
implor I’
,,Nici in vecii vecilor".

,latd semnul despartirii I“ strigai pasarii sortirii.
,.Du-te Tnapoi la Pluto prin furtuni ratdcitor.
Nici-o pand sa nu-mi lasi la minciuna ta partas.
Vreau ca singur sa ma lasi, lasa-mi bustul din pridvor.
Din inima-mi ciocul scoate ti, pleaca din al meu
pridvor I"
,,Nici Tn vecii vecilor".

Si-astfel corbul din poveste tot mai este, tot mai este

Asezat pe bustul palid peste usa din pridvor.

C-o privire ce vegheaza pare-pn demon ce viseaza.

Lampa care-l incadreoza-i zvirle umbra pe covor.

Si sufletul meu trist zace-n umbra-aceea pe covor,
Zace-n vecii vecilor.

In roméneste de
MIHAELA HASEGANU



Luna, abia rasarita dupa creastd, tinea in
umbra jumatatea de poiand, iar in cealalta
lungea fisii de Tntuneric pentru fiecare ridi-
catura sau tufa. Tn padure, undeva departe, in
mijlocul beznei, latra o vulpe. in urma clie-
lalaiturii, un tipat ragusit de gitlej rupt se
lungi cu vointa de nesfarsit. Un filfiit greoi
de aripi facu sa tremure umbrele, apoi linis-
tea ca 0 apa desfacutd se Tnchise la loc.

Tn marginea din sus a poienii, la un foc
mic, mai mult jar, asezati intre doi brazi
grosi, Tnnopta calduza. Statea nemiscat, cu
sacul de dormit desfacut si pus pe spate si
privea peste creasta din fatd, unde ca niste
praguri, una in spatele celeilalte, alte creste,
se asezau in lumina lunii, fiecare cu stralu-
cirea ei. Cele de aproape, in albul aspru al
zapezii proaspete, apoi Tn.argintul anilor de
zapezi, n luciul ghetei si la sfirsit, acolo de-
parte, unde nu mai stiai ce e, Tntr-un abur
alb, in care nici luna nu patrundea, iar mar-
ginile de gheatda sau de stinca se pierdeau.

Parea ca doarme cu ochii deschisi dar Tn-
toarse la timp capul, sa prinda in partea lu-
minata a poienii, galopul frint al unei capre
hdituite. Tn citeva clipe, Tn care acesteia pa-
rea ca Ti ramine Th urma umbra, mina lui se
Tntinse spre coada toporistei, rezemate de sa.
Din Tntunericul de dincolo de foc, calul for-
ndi scurt si Ts. freca gitul de coaja copacului,
unde era legat. Lasa toporisca la locul ei si
privirea i se afunda iar in adincul alb. Din
cind n cind, misca barba ca si cum ar fi spus
n gind”®o rugaciune sau un blestem, si, poate
pentru ca in gind cuvintele nu se legau, le
ajuta cu buzele.

Cind umbra padurii ajunse la marginea ei
si luna ncepu sa se vada printre cetini, mai
puse citeva lemne pe foc. Rasina incepu sa
picure peste jar si flacdra cuprinse ncet lem-
nele. Se ridicd, nu prea Tnalta, atit cit sa lu-
mineze spinarea calului peste un trunchi ras-
turnat, sa faca sa se vada cetina de deasupra
si sa luceasca rosu muchea toporistei. Pe
chinga de la sa, un gindac mare, ajuns pe in-
tuneric pina la catarama, se oprise lucind si
el albastru verzui. Misca antenele spre lu-
mina sau dogoarea flacarii, cind mina cala-
uzei se apropie de el si degetele groase 1l
prinsera de mijloc si 1l ridicara. Unul din pi-
cioare se agata de marginea durelei, dar tras,
se desprinse facind sa zangane scurt catarama.
Cealaltd mina veni si ea si citeva clipe pi-
cioarele gindacului se agatara pe rind de
pielea degetelor. Doua degete se apropiara,
cel mare cu aratatorul, si intre ele apucara

un picior. Il Tntinsera, 1l lasara la loc, si, in
timp ce picioarele celelalte alunecau pe un-
ghiile mari, 1l intinsera din nou si tragind

mai departe 1l smulsera Tmpreuna cu ceva
alb. din trupul care parca nu simtea nimic.
Ficioarele se zbateau la fel. Cel desprins se
chirci si rdmase asa. Mina lasa gindacul jos,
si liber, acesta pleca sontacdind printre fi-
rele rare de iarba. Cind ajunse intr-un loc
descoperit, pumnul calauzei veni deasupra
lui. Statu citva timp, destul de mult, timp
in care gindacul nu se misca, apoi pumnul
se ridicd. Gindacul pleca leganat mai de-
parte si calduza 1l urmari pina iesi din lu-
mina si se pierdu in iarba.

Cerul albea. Un abur usor Tncepu sa plu-
teasca pe firul vaii si intra scurgindu-se pe
spartura de padure din gura poiemi. pe care
Tncet, ncet, o cuprinse. Vintul dinspre di-
mineatd misca cenusa alba pe jarul aproape
trecut.

Pe acelasi loc, nemiscat, privind in aceeasi
directie, farda sa mai vada nimic de data
asta, cdlauza a asteptat primul tipat de co-
cos, apoi s-a ridicat si a Tnseuat calul.

De doi ani Tincheiati se pregatea pentru
saritura asta. Erau patru metri. Ti masurase
cu un capat de coarda si de atunci, pe unde
apuca, pe locuri unde nu l-ar fi putut ve-
dea nimeni, refacea distanta si se antrena.
A ajuns greu la patru metri. Piciorul mai
scurt nu-1 ajuta la alergat, nu putea lua
viteza Tn avint, dar forta care o avea claditd
n el, chiar si in piciorul schilod si Tncapa-
tinarea ce i se Tntiparea pe fata, de fiecare
data cind Tncerca din nou, Tl apropiasera.

Masura cu pasul sonticait terenul de avint
si se aseza, ca un atlet la Tnceputul cursei,
respirind adinc si privind Tnainte.

Privea cu ochii ficsi cele doua marcaje,
facute din crengi infipte in pamint. crengi
care tineau intre ele distanta aceea, pe care
pind la urma trebuia neapdrat s-o parcurga
prin aer.

Punea barba in piept si pornea. Era o
alergare deloc uritd, puternicd, plina de
forta, ca a unui animal schilodit cindva. sau
nascut schilod, care se obisnuise cu infirmi-
tatea si o inglobase 1n starea lui.

Batea puternic si cit strdbatea cei patru
metri, Tn fractiunile de secunda petrecute
in aer Tsi contorsiona trupul, ca o pasare
lovita Tn zbor, care Tncearca sa prelungeasca
plutirea. Cadea icnind scurt, aruncindu-se
in fatd si dupa urme, controla lungimea sa-
riturii.

Dar asta fusese. Acum era Tn fata golului
si trebuia neapdrat sa-l sard. Privi in jur,
cercetand pentru ultima datd, o altd posibi-
litate de trecere.

calauza

Tn lumina rasaritului puternic, reflectat in

gheatd si zdpada, umbrele dispdreau. Nu se
schimbase nimic. Singurul loc pe unde se

putea trece, era peste ruptura. Saritura tre-
buia facuta. larba Tnghetata, peticitd cu za-
pada veche, tare, primea bine virfurile col-

tarilor si micul platou Ti oferea mai mult
decit distanta necesard elanului, iar buza

rupturii, locul de bataie, era bine Tnghetat
si Tmpins Tnainte.

de Tudor Ursu

Malul celdlalt arata neprimitor. O lespede
lustruitd, cu fata Tn afard, pardosea toata
latura. Trebuia sa cada pe ea, sa se arunce
in fatd si prinzind muchea ei de sus, sa se
ridice dincolo.

Oprit pe marginea, de unde trebuia sa

facd bdtaia, ca si cum nu ar fi vazut ni-
ciodata locul, reincepu controlul. Era inu-

til, dar 1l facea. Probabil ca nu si-ar fi ier-
tat niciodatd o greseald. Se Tintoarse si se
apropie de rucsacul enorm, ldsat la citiva

putin departat ea sa nu se Tncurce Tn ea.
O tinea cu dreapta, pe partea asiguratd, iar
in stingd avea pioletul. Alergarea parea tea-
pand cu cele doua miini ocupate. Ezita ci-
teva secunde apoi, ca o cruce, Tnvirtindu-se
pe partea grea a metalului, pioletul trecu
dincolo, unde ramase nfipt citeva momente.

Se uitd Tn jur. Nu mai era nimic de arun-
cat Doar el, trebuia sa se mai arunce. Se
duse la capatul potecii. Potrivi coarda sal-
tind-o, pina cind aceasta se alatura fara bu-
cle, intr-o paraleld a alergdrii, intoarse fata
spre stinga privind intr-un loc undeva, apoi
ca la antrenament, respira adinc si porni.

A alergat ca in orice poiana de pina acum,

fard acea febra a _sariturilor in concurs.
Accelerat, cu masura, un pas mai lung unul

mai scurt ca un resort declansat, dar strict
retinut de un reglaj. Si-a rotit miinile in
timpul zborului. Dreapta s-a Tncurcat in
coarda venita Tntr-o parte. Corpul s-a rasu-
cit si a aterizat pe un singur picior, pe cel
beteag, care s-a Tndoit. Nu se mai putea
arunca Tnainte. Poate se astepta si la asta.
S-a rasucit complet, a cautat sa adune
coarda si s-a azvirlit Tnapoi spre perete de
unde plecase.

Soarele lumina dintr-o parte doar buza
peretelui, pe care coarda se misca in stinga
si Tn dreapta, corpul pendulind undeva jos.
Intli s-a oprit, s-a miscatiar, cind calauza a
Tnceput sa urce. Dupa un timp a aparut 1n
lumind. Urca mai mult in miim ca un acro-
bat la circ, folosind destul de rar picioarele
pe prize. S-a saltat sus, si fara sa se dezlege,
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metri. Desfacu tot si cu multa rabdare, cin-
tarind fiecare lucru in parte, le lega pachete.
Opri separat un saculet cu mincare pentru
doud zile, apoi luind primul pachet, se apro-
pie de sparturd si cu un usor avint il arunca
dincolo. Urmara toate pe rind, fiecare mic
balot purtind prin aer, o parte din viata
lui. La sfirsit, tot bagajul era peste cei pa-
tru metri, Tmprastiati in bucati, asteptin-
du-1. Se oprise o singura data, ca un film
Tntrerupt, ramas pe o imagine, cind sacul in
care era cortul, dupa cadere, Tncepu sa se
rostogoleasca. S-a oprit intr-un petec de za-
pada. Masura o bucata din colacul corzii, o
tdie, iar restul lua drumul bagajelor. Se
misca lent, calm ca si cum ar fi facut sute
de repetitii Tnainte. Din cind Tn cind se uita
la soarele care rasdrise colorind totul si de-
senind. umbrele crestelor pe alte creste. Nu
mai era Tmbrdcat decit intr-o bluza usoara
de vint si pantaloni subtiri. Pastrase cuti-
tul pe care 1l lega la curea si coltarii nedes-
caltati Tncd. Se legd Tntr-un capat al bucatii
de coarda apoi asigura zdravan celalalt ca-
pat de o stinca si asa, legat, cu pioletul in-
tr-o mina, Tncepu masuratoarea locului de
avint. Muta saculetul cu mincare asezat in
drum si numara pasii. Alerga citiva, ca o
incélzire, dar nu fu multumit. Coltarii, buni
pe zapada veche, se infigeau prea adine in
stratul subtire de pamint Tnghetat. Ti scoase
si, ca niste prelungiri de gheare, zburara si
ei peste spartura. Cu pioletul incepu sa cu-
rete poteca. De data asta lucra grabit, dar
tot calm cu miscari sigure, de parca s-ar fi
asteptat si la lucrul acesta.

Trebuia facut bine si repede. Cind termina
mai Tncerca 0 datd. Coarda trebuia tinuta

s-a asezat pe un bolovan. Avea mineca bluzei
sfisiatd, iar de la ochiul sting in jos, barba i
se naclaise de singe. Nu era deloc speriat.
Duse mina la ochi, la sprinceana, se pipai si
se uita atent la singele de pe degete pe care
il sterse cu scirbd de muchia pietrei. Statea
cu spatele la soare si Tncepuse sa se Tncal-
zeascd. Se uita fix la umbra lui si, cind a-
ceasta se scurtd Tndeajuns, se ridica si se in-

drepta spre sacul rdmas linga poteca aproape
de capat. Nu-1 putea ajunge dar nu se dezle-
ga. Culcat, cu piciorul, agata cureaua, 1l trase
spre el si incepu sa manince uitindu-se din
nou la aceeasi umbra.

S-a ridicat si s-a asezat iar la Tnceputul
potecii. Muschii maxilarelor se unflau rit-
mic si pe frunte 7i aparura broboane de su-
doare. Alergarea nu a mai fost atit de calcu-
latd. Spre sfirsit, spre bataie, s-a aruncat dez-
lantuit Tnainte.

Totul pdrea dezordonat, aproape dement.
Sari pragul vrind sd se desprinda de el, pen-
tru totdeauna si citeva secunde pluti ca o
cruce rastignitd pe cer, deasupra. intre cei
doi pereti. A cazut bine, pe amindoud picioa-
rele si s-a aruncat Tnainte. Virfurile bocanci-
lor au alunecat, genunchii s-au izbit sec de
piatra, apoi pieptul a icnit pe lespede. Era
ntins, complet ntins, si poate ar fi vrut sa
se rupa de undeva, ca sa se poatd apuca cu
buricele degetelor de marginea de sus a stin-
cii. A stat asa o secunda, poate doua si cind
a Tnceput sa alunece a privit in sus spre de-
getele, care miscind ca niste rime Tncercau o
Tnaintare, dar corpul lui, el. le tragea Tnapoi
si ele se departau Tncet de locul unde trebu-

iau sd ajunga, viermuind Tn continuare. Daca
ar fi avut o falanga in plus, ar fi fost salvat.

Privea cum se mareste distanta si privirea
ura. Arunca atita ura cd. daca s-ar fi mate-
rializat, ar fi sfisfat cerul si ar li crapat mun-
tele, l-ar fi plesnit ca un traznet si l-ar fi
macinat, sd se niveleze totul, s& nu mai existe
creasta si vale, prapastie si virf.

Tncerca orice alipire de piatrd : buzele,
fruntea, pometii obrajilor, Tncerca imposibilul
la Tnclinatia aceea, vrind sa se salte pe un
genunchi, dar Tsi grabi alunecarea. Nu renun-
ta decit cind unghiile rictira pe ultimii cen-
timetri de piatra.

A ajuns sus, dincolo, epuizat. Tot nedezle-
gat a stat. Cu tot soarele care il incdlzea, I-a
cuprins frigul. A alergat sa se Tncdlzeascd, a
mincat grabit si s-a odihnit din nou, pina i
s-a ntors umbra.

A treia oard, doar palmele au plesnit pe les-
pedea de dincolo lasind urme, apoi s-a auzit
izbitura trupului in peretele dinapoi.

Soarele lumina acum spartura din cealaltd
parte. Coarda sc misca Tndelung la stinga si
la dreapta ca o tija de pendul cdreia nu-i
vezi greutatea si nu sti cind se va opri.

mAr

intli s-a topit gheata de pe gene, dar prea
era dimineatd. Umbra unei cetini a adus iar
frigul si picaturile cazute pe obraz au Tnghe-
tat din nou. Cind a Tnceput vintul cald, dupa
ce s-a ridicat soarele, a prins a se topi za-
pada de pe gluga si apa a picurat pe gene.
Venind mai multa, ca un mic suvoi, a trecut
prin ele si s-a scurs peste ochii deschisi, sti-
closi. pind i-a dezghetat si pe ei. incet, luci-
rea lor a palit si pielita subtire s-a Tnmuiat.
Un timp a mai ddinuit dedesubt culoarea,
verde aspru, tdios, apoi spartura in apa a
ghetii din ea a aburit-o si frigul dinduntru nu
a mai avut pe unde iesi. Apa curgea mereu
de pe glugd, spalindu-i fata si Tnmuindu-i
pielea. Facea o volburda mica in gavanele o-
chilor, se Tmprastia putin dedesubt, se aduna
iar sub nari Tnnegrind chiciura mustatii, si
dupa ce umezea buzele strinse si Tnghetate pe
dinti, se pierdea in nacldiala de zapada cu
gheata si frunze a barbii, unde o creanga
zburatd de viscol se Tmplintase adinc si tra-
gea acum cu greutatea ei dinafara sa cada
undeva alaturi.

Cind s-a spart crusta de gheata, chiciura
grea, multd, adunata dincolo de vint. de la
umar 1n jos, nu s-a mai tinut si a cazut eu
bucata de bluza si camase sfisiatd in loja de
zapada facuta n jur, de viscol.

A venit seara, noaptea, si piriiasele de apa
au Tnghetat astupindu-i ochii si linia dintre
buze. A Tnghetat din nou si zapada pe cetini,
a Tnghetat poiana, cecul si umbrele.

A doua zi vintul cald nu a mai asteptat
soarele. A venit greu, ud, prelins pe fiecare
frunza, pe fiecare trunchi, pe deasupra za-
pezii pe sub coaja ei de cu zi, surpind-o, ase-
zind-o, intrind Tn ea si storeindu-i apa care a
Tnceput sa curga iar.

Restul netopit de pe glugd, pastrind forma
ei. a alunecat si i-a cazut in mfinile acope-
rite inca de zdpada. Era ca o strachina mica
de gheata si asa cum stdtea el, cu picioarele
adunate dedesubt, cel schiop, putin Tn afara,
parea un cersetor orb asteptind nemiscat su-
netul monedelor in lutul strachinii. Spre prinz
i s-a curatat fata. Apa i-a scurs ochii, dar
din barba, creanga nu se desprinsese inca. A
cdzut mai tirziu, cu o bucatd mica de glieata,
luind cu ea o parte din parul incilcit si prins
in taria de frig a apei. Strachina, din ce se
topea ea, din ce se prelingea de pe el, a ince
put sa se umple.

Tsi tinea singur pomana apei, pe care as-
teptai cind se va dezgheta sa o duca la gura,
iar banutii, luciosi, argintii ramasi pe fund,
pomenile altora, sa-i arunce ca pe o saminta
printre arbori. Dar Tnauntru, in el, era gerul.
li facuse trunchi carnea si inima si frigul nu
mai voia sa iasa. Gasise cuib si ingheta din
ce In ce mai tare.

Tn noaptea ce-a urmat s-a dezghetat totul,
in afara de el. Doar spre dimineata, Tnainte
de rasdrit, apa din catuia de gheatd a prins
pojghitda. O pojghita subtire, stelata, abia
prinsa de margini ce s-a topit curind. Si in
aceasta zi, a treia, cind ultima zdpadd s-a
scurs spre vale, cetina s-a asezat sub trupul
calduzei si sub piciorul schiop s-a facut gol.

incet, ca Tntr-un veac de Tincet, trunchiul
Tnghetat a Tnceput sa se aplece. Apa. din stra-
china pastrata de frigul lui, Ti Tnsemna incli-
narea pina a Tnceput sa curga peste margine,
apoi causul de gheatd a alunecat si a cazut
pe vatra veche de foc, in crapaturile careia
s-a scurs restul de apa.

Tot atunci a cdzut si el. De fapt nu. a cazut,
s-a rasturnat. A venit Intli cu capul Tnainte
si s-a rezemat cu el in sarcina de lemne ne-
Tnceputd. Gramada s-a naruit si teapan a ve-
nit pe o parte. Daca nu era patul de cetina
sa i se Ingroape umarul s-ar fi rostogolit mai
departe. A ramas acolo, Tntr-o pozitie nefi-
reasca, de statuie rasturnatd, pe care nu o
mai recunosti si nu stii dincotro sd te uiti
la ea.

Nu a reusit nimeni, niciodatd, sa afle cum a
putut veni Tnapoi, saptamini de drum, fara
mincare si doar cu oluza de vint peste ca-
mase.

COMAN SOVA

Calul

Eu tot astept si-astept in mare pace
Calul cu aripi si trupul de foc, —

Aci prin apropiere in sine-o fuga zace
Un zbor peste aiurea si peste nenoroc.

Astept inspre noapte cu straie de tort
Cu luminile aprinse st mifinile-n ‘fuga
Sa vina —faclie intr-un ultim efort —
Calul albastru-n teribila fuga.

Gest

Sabia sfintita a fost atunci

Cind trupul ultimului fiu

incremeni nedomolitul fier

Cu inima, plecatd-n doua-ncrucisari
Parintii mei ramasi pe cremeni

Cu armele la capatéiul lor

S-au modelat in stancd si-n columne
Si aruncind caciulile de piatra

Au pus hotarele la locul lor.

Stiu un Tndemn

Fiii tai te-aseaza

intre paduri si suflet

Patrie

Locul ochilor albastri

Locul ochilor din turnuri

Locui ochilor din veghe

Locul ochilor din noapte

Stiu un Tndemn atta de firesc
Ca-mi este foame de-a muri

Cind cineva ti-atinge vreo coloana.

ION NICOLESCU

Pe o planeta
necunoscuta

Mi-e frig omenire mi-e frig
ma ridic Tn genunchi si strig
nu mai pot o-nu- mai pot
cineva a stricat soarele de tot

cineva Tmpusca pasari
cineva omoara cai

jar eu nu pot fara pasari
jar eu nu pot fara cai

cineva sparge corabii
cineva Tnghite sabii
cineva ca de-as sti cine
as da ochii lui cu mine

mi-as da singele degeaba
si-as cdra lumea cu roaba
pentru-o bruma de caldura
de cenusa si de zgura

de materie frumoasa
cenusie ca un cal

ca 0 pasare frumoasa

ca un lucru strict normal

mi-e frig omenire mi-e frig
ma ridic Tn genunchi si strig

V¢
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f TEATRU

Thalia romana

Niciodata Thalia romana n-a fost mai Tnaltd. Aceasta tentativa
de vers, poate o reminiscenta livresca, ne aduce aminte in fiecare
moment ca e timpul sa purcedem la o temeinica privire asupra

ne gindim, ar fi si tiparirea mult asteptatei serii a dramaturgiei ro-
manesti, de la origini pind Tn prezent. De la origini deocamdata.
Dramaturgia la zi ramine mereu Tn suspensie, o0 posibilitate pururi
valabila, si-si asteapta editorul, Tn cadrul aceleiasi serii, peste un
timp. Asta pentru continuitate. E surprinzator totusi cd iubitorul
de teatru original nu poate avea in biblioteca, puse cotor linga co-
tor, piesele roméanesti, asa cum s-au izvodit, de la origini Tncoace.

Despre poezie si autorii ei parca avem ideea unei dezvoltari si

cronologii, despre

proza la fel.

chiar despre reportaj, numai

despre teatru acest factor vitregit de tiparnita (ca de montari nu
mai vorbesc) ba. Ca si cum de la Vasilaclie si Marioara nu s-ar fi
trecut la bilciul teatrului cult, ca si cum n-ar fi existat Costache
Caragiale, Focca, Negruzzi, Alecsandri s.am.d. |.L. Caragiale pare
singur, si-i e urit. atita vreme cit nu apare integrat intr-o viziune
editoriala a osirdiilor din totdeauna. Multe idei Ti vin romanului in
materie de teatru (si nu numai de intriga teatrald). Am mai spus
cindva ca necesitatea teatrelor mici, cu sali de citeva zeci de spec-
tatori, veniti de buna voie, pluteste Tn aer. De ce nu si un mic tea-
tru al Uniunii Scriitorilor, un echivalent, pentru dramaturgi, al edi-

turii ,,Cartea romaneasca" ?

Un asemenea lacas, cu un director dramaturg care sa tina de
Uniunea Scriitorilor, ar avea in vedere in primul rind piesele proas-
pete de pe masa de scris a autorilor contemporani, care nu pot as-
tepta 100 de ani spre a intra Tn galeria autorilor vii si viabili. M:i-
tineele acestui teatru ar putea aduce un bun serviciu culturii noas-
tre prin prezentarea unor piese clasice, Tn montari de exceptie, Tn
asa fel Tneft nici casa sa nu sufere — daca e s-o luam financiar,

desi Tn materie de educatie primeaza tocmeala baneasca — iar serile
ar fi rezervate pieselor noi, Tn pierdere sau nu, pentru cd piesele |
noi. — cele bune, fireste trebuie jucate.

Dramaturgii tineri pot, la urma urmei, sa-si joace singuri pie-

sele, In cap, cu intrare pe sprinceana, dar ei scriu pentru public. Si

asta trebuie sa se stie.

muzica )

Tnceputurile _ teatrului . romanesc
se Tmpreuneaza _ firesc si fructuos
cu primele fauriri ale muzicii cul-
te autohtone. Fructuos pentru ca,
probabil, muzica_era pe atunci so-
cotitd un ingredient absolut indis-
pensabil unui spectacol ce se vrea
atractiv, 1ar rasfoirea documente-
lor vremii ne aratda ca de mare
trecere s-au bucurat tocmai alca-
tuirile scenice unde muzica si pro-
za se mariau In proportii quasi e-
gale, Rasfatind si odihnind atentia
Unui public inca nu prea deprins
a_merge la teatru, muzica nationa-
Ia isi Creea In acelasi timp cu dra-
maturgia 0 esentd 'si poate  ca,
pentru epocd si. dezvoltarea ulte-
rioara sint mai’ importante produc-
tille ce insotesc in mod paralel
reprezentatiile decit  cele ~ scrise
pentru a fi audiate in sine.
.Daca privim opera neobositului
si asiduului = Alexandru Flechten-
macher muzica scenica, prin care
a colaborat cu cei mai de seama
dramaturgi  moldoveni ai timpului
—_Alecsandri. Negruzzi sau Matei
Millo — nu numai ca atirna can-
titativ. in balantd mult mai greu
dar si calitativ pare a se defasa.
Qricitd importanta am da uvertu-
rilor sale 'in dezvoltarea  muzjcii
concertistice _ romanesti, creatiile
destinate a Tnsoti diversele repre-
zentantil merg, parca, mal departe
pe linia degajarii de cliseele for-
male austro-germane, a spontanei-
tatii. Tntr-un cuvint a seinteii ade-
varat creatoare.

Prolific ~si  prompt totdeauna,
compozitorul' denotd un simt dra-
maturgie special pentru cd. | daca
observam_numai ciclul ,,Chiritelor"
muzica aici nu este fond si ‘inso-
titoare pasiva ci contribuie esen-
flalmente la atmosfera, iar come-
diile cu ,Cintisele” fara bandd so-
nora ar fi vitregite de un consti-
tuent fundamental. Aici_poate mai
mult _ca oriunde se evidentiaza 0
identitate  intentional  structurald

Pitorescul
la Flech.tenmach.er

Marin SORESCU

din urma traducind perfect pito-
rescul de atmosferd si situatie, ha-
zul personajelor, savoarea locald si
de ‘mediu.” .

Nu mai vorbim de ,Baba Harca"
unde, in_aceasta_prima opereta ro-
maneasca, datoritd formei si mo-
dului de_ concepere, muzica A este
initial gindita a _fi cel putin tot
atit de Importantd ca si textul lui
Matei Millo. Pe bund dreptate re-
marca ,Gazeta de Moldavia® ci-
tata de "Teodor Burada_in a sa Is-
torie a teatrului romanesc, refe-
rindu-se la Baba Harca: .Muzi-
ca, oricit s-ar invechi piesa, va ra-
mine noua" iar_ confirmarea intui-
tiei cronicarului  iesean .0 avem
rin mentinerea operetei in' reper-
oriul permanent,  prin adeziunea
nedezmintita a publicului.

Nu as ‘subscrie fara rezerve la
afirmatia _lui Nicolae Filimon, pe
linga Scriitor, alert cronicar dra-
matic si muzical, cum ca Flechten-
maeher ar fi marele initiator al
muzicii cu adevarat natiohale, e-
sential legatd de creatia populara.
Ceea ce Cunostea compozitorul, ca
si contemporanul sau Filimon. din
muzica populara ny era_de loc a-,
devarata substantd_nationald. _ci
mai mult prelucrari salonard-lau-
taresti pe care inca si pe acestea

ceptie.

le ingloba, In muzica ~ destinata
concertulul, intr-o . organizare
strycturala de copie germana,

nsa compozitorul reuseste” sa sur-
prindd un anume haz balcanic, o
productie . ordseneasca_ de. un pito-
resc Inimitabil, Cu origini in ,Spi-
talul amorului* a lui Anton Pann
(titlul numai. si este o capodo-
Eera de culoarej. cintecele _ lui
Flechtenmacher ~ dezvoltd scenic o
insumare de influente turco-gre-
cesti, care unite cu' nesecata ~sa-
voare a unor texte precum cele
ale lui Alecsandri. fauresc impreu-
na o imagine suculenta si sclipitoa-
re a trecttului mijloc de secol.

nitei cu virf de ac de

ARTE PLASTICE

Adnotarile de imagini la carte, savirsite pina acum, ni-I
indica pe Baciu drept un comentator, in primul rind. al pro-
zei. Un Caragiale, un Creangd, un Hogas sint scriitorii de
care, deocamdatd, se leagd numele lui mai mult. Dar nu-i

ILUSTRATII

LA ,,AMINTIRI
DIN COFIIARLE"

rea rigide si poate s-ar cu-

intre scriitor Sl compozitor, acesta

,Comert si arta

Am citit undeva, sub titlul ,,Arta Hohe Strasse 71"
»Printre diamante si brinza" un articol care ne
aduce la cunostintd o noua forma de expunere a
operelor plastice spre o si mai eficace atragere a
cumpadratorilor. Luind in serios ideea cd produsele
artistice sint si ele bunuri de consum (si sint, vai
de ele. saracele, sint) patruzeci de comercianti Tn-
treprinzatori si cu imaginatie, neignorindu-si nici
interesele lor negustoresti — am zice din contra —
si-au pus vitrinele la dispozitia artistilor. O sapta-
mind Tntreaga strada principala din Koln va ada-
posti Tn vitrinele ei ,,printre bijuterii si blanuri, por-
telanuri si delicatese!l lucrarile valoroase a cinci-
zeci de pictori si sculptori renumiti, bucurosi ca, in
fine, produsele lor vor imparti frateste spatiul mult
rivnit, rezervat de obicei pacatoaselor, tiranicelor,
trecatoarelor ispite lumesti. Nu mai vorbim ce
surpriza poate iesi din invecinarea unui. ,Peste in
fa minor", sa spunem, cu o galeata de icre, ce naturi
moarte se vor naste din interesul comercial coexistind
cu cel artistic.

latda ce declard unul din initiatorii acestei origi-
nale galerii de arta : ,,Omul zilelor noastre Tntimpi-
na dificultdti cu arta zilelor noastre. Actiunea ,,Arta
actuala Hohe Strasse 71“ este de aceea un mijloc exce-
lent de a face ca arta de azi si omul de azi sa se ntil-
neasca pe un teren neutru”. Frumoasa intilnire si mai
ales fericita anticipare a vremurilor ce vor veni.
Probabil ca n viitor omenirea nu va mai sovai ntre
nevoile ei materiale si spirituale, satisfacindu-si-le,
fara nici o dilema, in egala masura. Deocamdata. in
anul de gratie 1971. cine se duce sa-si cumpere un
diamant pe Ho.be Strasse, isi cumpara un diamant,
adaugind pe nota de plata si contravaloarea operei
de arta implicate, de asta putem fi siguri. Pe cind
gospodina brava, Tmpartita Tntre grijile familiei si
punindu-si in cap sa cumpere un Wundertopf, nu
va ezita : o cratitd-minune este o cratitd-minune.

C.T

Costin CAZABAN

Un sentiment pe carg il Tncercdm multi _digtre
noi este regretul despartirii de eroii unei carti,
ai unei piese de_teatru, ai unuj film. Desi rostu-
rile lor_dramatice s-au incheiat si respectivele
personaje pot parasi ngl_na, scena, ecranul, am
mai vrea, parca, sa in ¢
te 1n alte_Intdmplari. Aceasta reactie ufectiva a
cetitorului si spectatorului e hine cunoscutd de
multa vreme. Prin ea se explica atatea ,,continu-
ari" ale unor carti celebre
sul scandal literar provocat de publicarea unui
alt_,,Don Quijote”, * inca iu timp ce Cervantes
traia si — cum a si facut-o — putea pune lucru-
rile la punct); la fel, in zilele noastre serialele
de televiziune, care ii pun pe niste eroi dati in
fel de fel de situatii, una mai criticd decit alta.
Practic; in serjale, toti protagonistii sint un el
fugitivo multiplicat, fugarit din episod in episod.

Acum putini ani (doi-trei, hai: patru!) iscusiti:
de la 20th Century Fox au pus mina pe o carte
a unui francez, Pierre Boule (din care, in roma-
neste, poate fi cititd o interesanta povestire —
Podul de pc riul Kwai), inaltind dintre copertile
el un film fain. E vorba de Planeta maimutelor
la care cu totii ne-am 'Imbulzit, cu un Charlton

, Se nu-

restrictiv, cum este
Creangd, Ti mincau

Constantin Baciu

Artistul roman care, cu ani Tn urma lua, alaturi de Picasso
si Masserel, pentru tripticul intitulat ,,Cintec despre viata",
medalia de aur ,,Pacea Lumii”, decernata la Leipzig
mea Constantin Baciu, necunoscut si la noi, darmite peste

ranitd, si in ce companie. Dacd Baciu este_omul tinar si
ermecator pe care Tl cunoastem astdzi cu totii, sa ne Tnchi-

7 puim, daca putem, virsta lui, si precocitatea lui, de atunci.
Sub semnul acestei carte de vizite, dindu-i importanta cuve-
nita. fara exagerare Tnsa, urmarind esentialul unei evolutii
sa Tncercam creionarea unui profil Constantin Baciu.
Tndragostit deopotriva de graficd si_de picturd, iubitor al
literei tiparite si adunatd Tn carte, prieten cu scriitorii, cu
un Nicolae Labis, de pilda, in compania caruia l-am si cu-
noscut Tn atelierele de frumoasa amintire de la Verona, Ba-
ciu tinde din ce in ce mai puternic, in ultima vreme chiar
cu oarecare vrajmasie si 0 anume stringere si crispare de
sine, sa provoace un destin, sa inchege o personalitate asa
cum el insusi o Tntelege, deschis, frontal, cu gravitate. Fapt
Tmbucurator si la care ar trebui sd meditam. Minuitor al pe-  gas.
atefon si moliciune si scinteiere de
par de vulpe argintie, legat de viata culorilor, a uleiurilor,
In taina si secretul carora crede, apropiind doua arte, doua
genuri care pentru altii ramin in opozitie, Baciu vrea, mai
presus de orice, sa spuna ceva, sa semnifice. Din temele si
motivele pe care le voi comenta in cele doua articole despre
dinsul, tocmai din aceasta pricind, voi exclude materia prin
care se exprima, interesantd cu adevarata fiind imaginea,
pregnant fiind sensul. Tntre desen si pictura, de altfel, nu
s-au facut niciodatd disocieri
veni sa renuntdam si noi la ele, macar in cazurile de ex-

straina nici poezia. Dovada o carte a unui foarte talentat de-
butant, poetul Miron Georgescu, urmind sa apara si in cu-
prinsul careia sint inserate si desenele lui. Dovada o cule-
gere din Blaga, in faza de proiect, la care a si Tnceput sa
mediteze. O prima Tncercare de protil ar putea sa plece
foarte bine tocmai de la aceste apropieri. Incisiv si grotesc
n sensul cel mai bun al cuvintului la Caragiale, nostalgic
si copildros si burlesc la Creangd, fulgerat de vaste orizon-
turi si viziuni cosmice la Hogas,' Tncarcat si iute atingator
ebutant amintit, Baciu isi do-
e. Fird a merge neaparat pe liniile
lor de forta, vom tine cont de ele, insistind asupra propriilor
noastre convingeri. Descdtusarea vizibila de energii se
duce la Hogas, sublimarea, sinteza fiind mai usor detectabila
n desenele lui Miron Georgescu, acestea din urma fiind in-
cluse, implicate, poate si din cauza datarii lor mai recente,
n Tntreaga sa opera. Deocamdatd, pentru o intelegere mai
exactd, mai profundd, citeva cuvinte despre desenele la Ho-

de simboluri la tinarul
vedeste el insusi valente

Textul autorului Tndragostit de naturd, cu vocatie de mare
degustator al salbaticiilor montane, care a fost Hogas, ii ofe-
ra lui Baciu un material nelimitat de fantazare. Universul
rin excelenta cel al lui Caragiale sau
ara voie, penita, i-o reduceau la un fel
de sonet al genului. La Hogas, dimpotriva, totul 1i era per-
mis. Din aceasta pricing, deodatd, avem in fata un alt Baciu,
mai apropiat de propriile lui obsesii. Intre ceruri cu pilnii
uriase, absorbitoare si oameni cit o virguld pierduta Tntr-un
roman fluviu, as spune tolstoian, sentimentul se Tngreunea-
za de o nebanuitd maestuozitate. Tn prim plan Tncepe s

apara nevoia de spatii

ipostaza.

DE CONSTANTIN RACIU

ARTE

Marti, 20 iulie 1971, intre orele unsprezece
(11,00) — treisprezece (13,00), pe plaja din fata
Casei scriitorilor de la Mangalia-nord, s-a sa-
virsit o datd tradare, de doud ori tradare, de
trei ori tradare, adjudecat. Era o zi mohorita,
una din acele zile care fac desigur, placere bar-
batilor si femeilor ,,concediati" ?0 noua forma iz-
voritoare din cuvintul ,,concediu™) pentru zece-
douasprezece zile, si era intre noi si soare o pa-
tura de nori cind am tradat Tmpreuna atit vechi-
le noastre pasiuni, cit si pasiunile noastre mai
recente. Am tradat revista Luceafarul si am tra-
dat F.C. Sedentarii : altii au tradat obligatiile
fatd de orasul lasi, fatd de orasul Baciu si fatd
de alte localitati. Am format doua echipe de se-
dentari. Intr-una dintre ele flutura Marin So-
rescu si medita Stefan Banulescu, laolaltd cu
dramaturgul Radu Dumitru si cu Tnversunatul
semnatar al acestor rinduri, iar in cealalta ad-
juncta de alaltdieri de la revista Cronica, proza-
torul Corneliu Stef'anache si poetul Sturzu, ca si
Mircea Radu lacoban condusi din umbra de un fel
de mafie a luiVlad Sorianu (pe care susnumitii Tl
strigau Vasila). Asa s-a Tntamplat! Am format
doua echipe adverse, una mai adversa decit alta,
si am jucat un joc frumos, concediati cum eram,
la o singurd poarta, tndeplinind un vechi si fer-
mecator ritual pe care ponorul nostru a avut n-
telepciunea, inspiratia si Tncapatinarea sa-1 nu-
measca miutd. Era un joc la o singura poartd si
Tn poarta se afla un baiat de doisprezece ani care
trimetea mereu mingea n picioarele tatalui sau,
si pe baiat il chema Alexandru, si pe tatdl sdu
il chema Stefan, si pina la urma semnatarul a-
cestor rinduri a tras cu mild, cu mila dar a Tn-
scris zece goluri, si echipa ieseana a fost ridicu-

ARTE

Continuare fortata

arzie, sa le vedem angaja-

asa, de pilda, faimo-

adevarul,

Heston in mare forma fizica_si, pentru a spune
ornit spre admcimile unul personaj
exceptional. In preajma lui regizorul imbraca_su-
mar o interpreta in stare sa cistige concursuri de

frumusete (regionale) si, mai ales, dadea un fes-
tival grandios de masti! A fost mult apreciata
in presa internationald maiestria
dovedita de artistii ce au faurit mastile unei popu-
latii de antropoizi mimind (si dispretuind) omul,
cohorte imense de maimute organizate social.
Culmea era ca in tipologia unica a clanurilor de
maimute, realizatorii filmului au reusit sa decu-

profesionalad

pro-

. suprapuse, de aglomerdri de termeni
cu efect congruent. Sa subliniem, de acum Tnainte, aceasta

Grigore HAGIU

peze identitati recognoscibile, dind senzatia unsi
lumi paralele, justificabile prin ea Tnsasi.

In ciudatele aglomerari de tip citadin defilau,
activau, cintau, studiau, luptau, ca intr-un cos-
mar fara sansa zorilor, imitatori infernali ai o-
mului, la care azi ne uitdm prin menajerii, Si
care, ei, facusera din oameni subiecte de reclu-
ziune, cobai pentru experiente ,,stiintifice”. Ce
este cu aceasta lume inspaiminlaloare?, se intre-
ba cosmonautul pamintean Taylor, alunecat pe
curbele unui viitor imens, in care paradoxul lui
Einstein atingea valori greu de imaginat. Intreg
filmul se reducea la o lupta fara sorti de izbinda
a omului rational cu o lume absurdd, ostila, chi-
nuitoare. Semnul cutremurator al lui lonathan
Swift (cel din tara cailor ntelepti sl a nemerni-
cilor yahoi) domina ecranul. Si abia in ultimele
secvente aveam revelatia cumplita, a acestei pla-
nete, nu alta decit Pamintul, ~azut prada cursei
innebunitoare a Tnarmarilor, pirjolit si transfor-
mat de niste arme mai puternice decit el. Fiti
blestemati! strigd Charlton Heston pe plaja ocea-
nului, cu disperare, cind in fata sa se iveste, ca
0 Venus de cosmar atomic. Statuia Libertatii.

Ce se mai putea _povesti despre aceastd lume
dezolantd, atroce? Impinsi de succes, cei de la
Hollywood au mai tras o serie: Secretul planetei
maimutelor, parazitara si simplificatoare. Scena-
riul nu mai are la baza vreo.lucrare a lui Boule,
ci doar caracterele create de acesta. Or, niste
personaje nu se pot defini prin ele insele, scoase
din baia mediului original; puse de alte miini in
alte stari tensionale aceste personaje devin de
nerecunoscut, sint altele, adesea doar triste ca-
ricaturi ale amintirii lor.

Ceea ce este cu adevarat suparator in aceastq
continuare fortata se dovedeste modul in care ci-
neastii se adreseaza spectatorului: ei par a dori
sa-I dadaceasca, sa-i arate cu degetul ce si cum.
Rezultatul deceptioneaza, teza prefabricata nu
capata, valente dramatice, sumbra istorie cinema-
tografica ramine la nivelul unui pamflet insufi-
cient, chiar daca intentiile sint laudabile.

In ciuda unei tematici generoase, a unor idei
ce meritau un film de tinuta, am vazut un film
dezamagitor sub raport artistic.

e LES NOUVELLES LITTERAI-
KES. Vizitind Turena, cu prilejul
unor concerte date in Franta, ma-
rele pianist sovietic Sviatoslav Ri-
chter a vazut in localitatea Meslay
un hambar vechi de ste|jar_ de pe
vremea evului mediu. EIl si-a ex-

rimat dorinta de a cinta in ham-
arul_acela rustic, in care se pas-
treaza si azi griul, a'orinta pe care
primarul localitdtii i-a indepiinit-o
pe loc. De atunci; citeva zile pe an
In_hambarul din Meslay, oarte
putin transformat si nicidecum ca o
sala de concert, au loc ,,Serbarile
muzicale din Turena" care atrag
multe personalitdti din lumea muzi-
cel, artei si literaturii in acest ca-
dru atit de original...

cronica de vara

Uzata la scena deschisa, ti astfel am tradat, si
astfel de undeva, din adi.ncurile Marii Negre s-a
ridicat umbra lui lon Luca Caragiale si a rostit
o datd cu noi, cu constiintele noastre incarcate :
tradare, tradare, — si s-a oprit, si noi ca ntr-o
inertie am zis laolaltd : de trel ori tradare. De
pe mal se uita la noi presedintele nostru Zaharia
Stancu, in costum de oras, si bucurlndu-se ca in
sfirsit din atatea tabere si bisericute, cite au coa-
gulat Tn lumea literard, n-au mai ramas vii decit
doud, hotarfite si acestea sa lupte m cel mai de-
plin spirit sportiv. N-am sa Tnteleg niciodata ce
tot Ti soptea directorul Uniunii, Traian lancu,
presedintelui, n-am sa nteleg, pentru ca n-am
auzit, deoarece era vacarm si populatia mai mult
sau mai putin literara a tarmului Marii Negre
aplauda vehement, vociferind si clantanind din
falci de stiuca. deplasarea fulgeratoare pe nisip
a fosilelor care eram.

Cu undite mari ne-av tras apoi la umbra.

Dupd ce ne-am ocupai, in rindurile de mai
sus, de fotbalul profesionist, sa poposim olecuta
éiaté influenta jocului cu moldovenii) si asupra
otbalului de amatori : Divizia Nationala A. Eu
nu inteleg ce s-a intdmplat in vara aceasta, de
ne-am pomenit cu scandalul _cu care ne-am po-
menit in privinta transferarilor. N-am auzit in
viata mea atatea zvonuri, cite am auzit despre
cel din urma fotbalist amator in ultima lund. Am
ament, pur si simplu, si nu mai inteleg, nu mai
prididesc sa inteleg, care pe unde mai joaca. A-
curna. Boc unde e ? Dar Valentin Stanescu ? Ce
face Cosmoc ? Ce e cu Coidurn ? E oare adeva-
rat ce se aude despre Frinculescu ? Sint, la nu
stiu care echipa, doi d-alde Radulescu ? Ramin

,,minjii" la Progresul ? Sau, Doamne-fereste, nu ?
E totuna Moldovan cu Moldoveana ? E adevarat
ca Teasca a cumparat niste turci de la Fener-
bahce, ca sa-i duca la cealalta echipa unde e el
acuma ? S-o fi Intélnit Marius Popescu cu cine
zice ca s-a Intalnit pe plaja, in dreptul valului
cutare si_cutare ?

Nici atita animatie, intr-o vacanta, nu-i buna.
Asa, riscam sa ne placa mai mult pauza decit
spectacolul. Zvonuri, zvonuri — dar nici asa de
multe ! Pe noi-, oamenii cu idei putine dar fixe,
0 birfa generalizata ca asta ne-a ametit de tot.
Unde sint timpurile de altd data, cind se tran-
sferau fotbalistii cu acte in regula si nici nu se
stia ? Treceau aaani de zile si nu aflai cine e nu-
marul 8 care joaca in echipa ta preferata. Un nou
orizont al misterului s-a dus dracului

Pe curind — constituirea unui club de ping-
pong printre sedentari.

S-au procurat masa, paletele, jucatorii. De o
saptamina cautam un fileu. Am  folosit cunos-
tintele noastre personale, cu functii de raspun-
dere la Federatie, vinzatori de la magazinele
sportive care ne sint obligati deoarece le-am sal-
vat viata intr-un prilej sau altul, rugamintile
noastre au spertuit orice urechi li s-au ivit in
cale. Zadarnic, zadarnic, de trei ori zadarnic. Nu
exista filee sau exista dar nu se pot fixa, neavind
cracanele respective. Rugam pe cei capabili, sa
ne ajute, procurindu-ne macar citeva perechi de
nepotei care, plini de rabdare, sa tind de un cap
si de altul, fileul, acum, cind clubul nostru de
ping-pong se face ca ncepe.

Adrian PAUNESCU

= PARADE. Lucrari . omagiale,
printre_care si 0 enorma biografie
In doud volume ,,Sir Walter Scott,
marele necunoscut”, scrisa de Ed-
gar Johson. marchezad bicentenarul
nasterii ~ scriitorului_clasic _ scotian
care va fi_sarbatorit la 15 august
a.c. Intre 22 august si 11 septem-
brie va avea loc la Edinburg un
festival inchinat acestui important
eveniment din calendarul internati-
onal literar.

.= AVIGNON '71 — Zijarul pari-
zian_Le Monde anunta deschiderea
celui de al XXV-lea festival in
curtea Palatului pagljor cu piesa lui
Jean Giraudoux ,,Razboiul Troiei
nu va avea loe",

- SATURDAY REVIEW. Tntr-un
articol rezervat festivalului de la
Royan, aparut sub semnatura lui
Henry Louis De La Grancg, se su-
bliniaza ca_printre revelatiile aces-
tor prestigiogse manifestari muzi-
cale se numara sl compozitorii ro-
mani Anatol Vieru, Myriam_Marbe,
si Costin Miercanu. apreciindu-se
in_mod. SP’ cial compozitia Ecran a
celur dintii.

e A aparut o noua editie a best-
sellcrulul ,,Crime in America", car-
tea celebrului jurist. Ramsey Clark,
care a facut parte din Departamen-
tul Justitiel 'in perioada asasinarii
lui J.F. Kennedy, Martin Luther
Kink si  Robert Kennedy. Tn 1969
Clark ‘a demisionat din “postul de
procuror general. In lucrarea sa,
care sg bucurd de un deosebit suc-
ces, sint demascate toate formele
de violentd ale societatii americane,
incepind cu razboiul din Vietnam.

e O noud carte scrisa de coman-
dantul  Jacques-Yves Cousteau:
»Viatd si moarte intr-o mare de
Corali". Celebrul explorator subac-
vatic francez constatd alarmat ca
feeria marilor de corali este ame-
nintatd de moarte: apele sint otra-
vite. Cousteau sperd ca aceastd
ultima expeditie a vasului Calypso
va fi socotitda un semnal de alarma
dat progresului omenirii care pune
in primejdie comorile naturii.

a.b.c.



O antologie
a criticilor romani

Tn ultimii ani activitatea editoriala de la
noi a Tnregistrat progrese incontestabile in-
tr-un domenii/ de care multe categorii de
cititori s-au dovedit interesate : acela al tipa-
ririi de antologii. Nu este vorba. desigur,
numai de sporul cantitativ al aparitiilor, ci si
de o modificare a conceptiei ce privegheaza
la realizarea unor astfel de lucrari. S-a renun-
tat, printre altele, la principiul infecund al
antologiilor impersonale, reacordindu-se cre-
dit ideii ca o buna antologie este firesc sa
ilustreze si sa impuna viziunea unui autor
anume asupra materiei antologate, gustul sdu
selectiv si reperele ce l-au orientat. O anto-
logie nu o consultdam numai peniru textele pe
care le insumeazd, considerate in sine, dar
si pentru a deslusi ideea_structuratoare ce
le-a adunat laolalta, criteriile selectionarii si
modul de integrare in ansamblu. Opere de in-
vestigatie dar si de sinteza criticd, antolo-
giile se definesc prin personalitatea alcatuito-
rilor lor.

O impunétoare antologie a criticilor romani
(de la T. Maiorescu la G. Cdlinescu) a tiparit
nu de mult editura Eminescu. Autorul ei
este Eugen Simion caruia-i apartin si studiul
introductiv, nota asupra editiei si fisele de
prezentare ce preced grupajele de texte din
fiecare autor antologat. Eugen Simion men-
tioneaza cd ,,a reexamina conceptul de criti-
cd— asa cum s-a constituit si a evoluat Tn
‘cadrele culturii noastre” (actiune Tntreprinsa
ide el Tn studiul introductiv si, prin extindere
fireascd. Tn toatd antologia) e una din caile
,».de a orienta spiritul tinar'* Tn controversatele
chestiuni privind critica si natura functiuni-
lor sale. Tntrezarim in aceasta constatare fi-
nalitatea instructiva acordata de Eugen Simi-
on, cu atitea ecouri in actualitate, antologi-
ei pe care pare sa o fi destinat mai cu seama
unei categorii de public si anume tineretului.
Bineinteles cd ea nu este, totusi, un pur ins-
trument didactic ci o culegere reprezentati-
va pentru personalitatile ce s-au ilustrat in
critica romaneasca de-a lungul unui secol de
literatura, culegere conceputa de alcatuitorul
ei Tn spiritul echilibrat si doct ce-1 caracteri-
zeaza.

Studiul introductiv reface deci, sistematic,
fazele complicatului proces de constituire a
conceptului  de criticd literara in cultura ro-
mana. tncepe cu Tnceputul, asadar cu Titu
Maiorescu unde constatd prezenta unuia din
principiile directoare, puternic definitorii pen-

tru finalitatea activitatii critice : critica-ins-
trument al adevarului. Un aspect derivat :
ajungerea la adevar impune, ca atitudine ne-
cesara, obiectivitatea sau ,,impersonalitatea”,
spre a invoca un termen maiorescian caruia
i s-au acordat, Tntr-o vreme, acceptii destul
de Tndepartate de acelea cu care-1 investise
marele critic. Eugen Simion precizeaza opor-
tun lucrurile : ,,impersonalitatea, Tnlaturarea,
adica, a interesului personal, putinta de a te
ridica deasupra rosturilor imediate™.

Urmeaza apoi Gherea, M. Dragomirescu,
Ibraileanu, Lovinescu s.a.m.d. pina la G. Ca-
linescu. studiul urmarind evolutia conceptului
sub determinarile uneori stimulative iar al-
teori inhibitoare ale factorilor istorici si defi-
nind cu claritate pozitiile ideologice si estetice
din perspectiva carora s-a exercitat actul critic
de-a lungul perioadei pe care antologia o
ilustreaza. Valoarea incursiunii Tntreprinse de
Eugen Simion, pe lingd evidentele Tnsusiri
sintetizatoare, este de a fi dat relief unui as-
pect de prim ordin al miscdarii critice din e-
poca antebelica si anume : constituirea con-
ceptului si_consolidarea sa au avut loc si_au
fost conditionate de contextul Tnfruntarilor
acute dintre orientdri spirituale adverse, un
context de lupte intelectuale Tn cadrul carora
critica interbelica s-a Tmbogatit si nuantat
continuu atenuind extremismele si eliminind
rigiditdtile  retrograde, stabilindu-se. in
fine, la o atitudine fecund-comprehensiva,
sprijinita pe judicioasa Tmbinare a esteticului
cu socialul si eticul.

Trecind la criteriile antologiei propriu-zise
vom face de la Tnceput observatia ca aici este
Tntr-adevar domeniul cel mai controversaoil
al lucrarii. Autorul antologiei avertizeaza
cd a vrut s& ofere In primul rind o imagine
a personalitatilor si abia apoi una a evolutiei
criticii. Drept care sint prezenti in culegere
acei autori considerati de alcatuitorul antolo-
giei ca ,au facut in primul rind critica si
sint, cu adevarat, Tnainte de orice, critici"
Cu precizarea nsotitoare: nu istoriografii, cer-
cetatorii, Tngrijitorii de editii, oricit de emi-
nenti Tn terenul lor, de asemeni nici esteti-
cienii, filozofii, eseistii. Astfel cd antologia
isi asuma un inevitabil purism de la care ab-
dica, totusi, Tn citeva cazuri. Desigur ca Ma-
iorescu, Gherea, lbraileanu, Lovinescu, Pom-
piliu Constantinescu. G. Calinescu, etc. etc.,
nu puteau lipsi dintr-o antologie a criticilor
roméni dar prezenta lui Sebastian si Eugen

longscu, dat fiind criteriul enuntat mai sus,
intrigd. Despre Sebastian se argumenteaza ca
o lectura lipsita de prejudecéati ni l-ar desco-
peri  mai realizat In latura criticii decit in
aceea a prozei si dramaturgiei si, deci, au-
torul antologiei ni-1 propune ca atare atentiei.
Ipoteza plauzibild. Selectarea lui Eugen lo-
nescu nu_se sustine totusi. Orice s-ar spune
acest scriitor nu e ,mai intli critic" iar pen-
tru perioada cihd a scris in roméneste (pe
care o are in vedere selectia) e greu de spus
prin ce anume e mai reprezentativ : prin po-
ezie, sau prin paginile critice. Este si pus de
altfel sub semnul exceptiei (,Este interesant
de a vedea cum procedeaza sl un asemenea
spirit ce s-a asezat, programatic, Tmpotriva
curantului general™).

Ce texte s-au ales din criticii antologati ?
Mai peste tot textele reprezentative, defini-
torii pentru orientarea teoretica si forta in-
terpretativa a autorilor, semnificative tot-
odata pentru evolutia ideilor generale din epo-
cd, deci textele cu adevdrat antologice. Avem
din Titu Maiorescu : In contra directiei de
azi... Betia de cuvinte, Eminescu si poezi-
ile lui etc., din Dobrogeanu Gherea : Asupra
criticii. I.L Caragiale, din lorga admirabilul
studiu despre Creanga, din lbraileanu : Cre-
atie si analiza, Literatura si societatea etc.
etc. Binevenita ni se pare si selectarea unor
texte ce au stirnit mari controverse la vremea
primei lor aparitii, exprimind pozitii literare
discutabile si a caror inadecvare si injustete a
fost dovedita. (N. Davidescu : Caragiale, pagi-
nile despre poezia noud ale lui Nicolae lorga
s.a.). Alaturi de acestea antologia include, o-
portun, acele articole, la rindul lor de ra-
sunet, ce au dat replici primelor, contestin-
du-le  indreptatirea si dovedindu-le incon-
sistenta. (Vladimir Streinu, Serban Cioculescu,
P. Constantinescu). In felul acesta antologia
procura o0 imagine mai animata a luptei de
idei si a Tnfruntarilor de pozitii estetice, rein-
viind prin marturiile cele mai directe frea-
matul si Tnsufletirea unei epoci literare. Cu
Tndreptatire conchide Eugen Simion : ,,Criti-
ca a fost totdeauna arena unei lupte de idei
si 0 antologie trebuie sa ilustreze spiritul
acestei dispute™.

Este una din ideile ce patroneaza cu auto-
ritate  conceptia acestei antologii a criticilor
romani, realizare editoriala de prim ordin.

G. DIMISIANU

punct sivirgula

.Descult* in America

Presa de ieri anuntd ca, recent. la
New York, editura Twayne a lansat !
pe piata editia americand a roma- mal g

poem (cilic dere. pag. 10) cu o ma-
nastire alba ,,ca genunchiul
femei, unde ni s-au calugarit mil-
nile“ si cu ,,buzele tale
viermuiau deasupra”,

rav,— pe marginea volumului

unei batoreau victoria.

Weimar a
roase (care)
a — si e -
Legiunea de onoare

receptia data de aliatii eare-si sar-
i ministrul
aparut nu numai in
simpla tinutd de gald, dar si cu
agatata pe

I literatura latind renascentista  nu
din  exista poate un text polemic mai

captivant ca Epistolae obscurorum
virorum. Dar probabil niciodatd
nu se va stabili exact ca l-a scris

nului ,,Descult” al lui Zaharia Stan-
cu, cu o prezentare semnata de cri-
ticul Frank Kirk. lata deci un nou
drum pe care acest faimos roman
l-a inceput acum pe piata literara
americana. Nu cunoastem exact nu-
marul traducerilor aparute pina la
data de fatd, dar consideram un
succes al literaturii roméane in ge-
neral faptul ca aceasta carte a fost
tiparita de o editura americana zi-
lele acestea.

De asemenea, credem cd un ro-
man de valoarea romanului ,,Des-
cult" adus la cunostinta publicului
de limba engleza slujeste nu numai
culturii  romane, el sl prestigiului
Romaniei in lume.

I. PAPADOPOL
Sa-l sarbatorim
Nicolae Labis
Anul acesta, in decembrie, sa

vor Tmplini cincisprezece ani de la
moartea lui Nicolae Labis, unul
dintre marii poeti romani. Dupa
cum se stie, el a murit tin&r, moar-
tea lui este tragica, opera lui e n»-
terminata. Dupa el a urmat o nflo-
rire fard precedent a poeziei noas-
tre. o nflorire cu repercusiuni de

exceptionala Tnsemnatate asupra fi-
zionomiei Tntregii literaturi romane,
o inflorire careia nu i e« poate
gasi nici o vind decit aceea de a
fi facut sa treaca in planul doi,
pentru o scurta perioada, figura lui
Nicolae Labis.

_Sint conving,  acum cind = sen-
timentul coplesitor al noutatii este

inlocuit do un sentiment mai linis-
tit, al duratei, sint convins ca ii
datoram lui Nicolae Labis, poeziei
sl memoriei lui, o sdrbatoare pe
care n-a avut timpul s-o primeasca
in viata, o sarbatoare sobra si pa-
tetica, asa cum se cuvine unui poet
revolutionar. Stiu de existenta unei
exceptionale carti dedicata lul Ni-
colae Labis, apartinind  poetului
Gheorghe Tomozei. Cunosc Tnce-
putul unor gesturi de stima.

Sa ne reculegem cu totii si sa-1
sarbatorim pe acel mare poet roman
care este Nicolae Labis.

Adr. P.

Buzele care
viermuiau deasupra

Stiam noi cd Nicolae Motoc prac-
ticd un stil personal : vocabulele
discursului sdu amintesc de misca-
rea browniana, se izbesc cu scincete
si chiuie intre ele, emitind si unele
sonuri aparte. latd ca trecerea se-
zoanelor literare nu schimba cu ni-

mic  din invdlmasala  oracu-
lar naucd a liricului  tomi-
tan. In numarul 6 a.c. al revis-
tei  Tomis. Motoc manevreaza

mormane de vorbe multicolore si
rasundtoare, ba intr-un fel de

Cronologie al Ninei Cassian.
E uimitor cit de usor isi sloboade
cuvintele acest autor. Ca act critic,

articolul e nul, o ilizibila recenzioa-
ra pretentioasa, cu metafore nelalo-
cul lor: ,Tragic, chipul aces-
tei intimplari care este a intimpla-
rilor. Cind este de privit prin len-
tila enorma a unei lacrimi triun-
ghiulare, pulsind continuu (..) Cind
printre ruinele sau gramezile de
Tntuneric din interiorul ticerii con-
templi cupola fragila si alba a e-
venimentului®...

Sigur este ca intunericul s-a in-
stalat nu in interiorul tacerii lui
Motoe (si ce bine l-ar prinde !) ei
in interiorul exprimarii sale ,,cri-
tto»“. generatoare de confuzii.

E. U
Mistere literare
Cotrobaind prin depozitele isto-
riei literare, am ajuns, in zilele

din urma, sa rasfoiesc Viata roma-
neasca din septembrie 1965. Re-
vista s-a deschis, poate nu intim-
plator, la paginile unde Radu lo-
nescu relua atunci tema raporturi-
lor social-scriitoricesti dintre Alec-
sandri si Prosper Merimde. Cum
desigur nu tot intimplarea face sa
fiu un mare iubitor al prozei Ilui

Vasile Alecsandri, ara scos din raf-
tul bibliotecii un volum, ca sa par-
curg din nou, si sa& ma complac in
lectura unor bucati ca Borsec,
Balta-Alba si Cdlatorie n Africa.
Sunt convins ca vor trece multe
veacuri si estetii se vor apleca cu
aceeasi insatietate asupra acestor
pagini ,clasice”. Din pacate, finul
Alecsandri isi intrerupe notele de
,»voiaj” din drumul intoarcerii de
pe continentul negru, tocmai cind,
calatorind de la Madrid la Paris
in tovarasia lui Prosper Merimae,
ne-ar fi putut destule si picante
lucruri spune. E adevarat ca in atii
de frumosul necrolog ce-1 face lui
Merimee, in 1871, ne da citeva de-
talii asupra prieteniei ocazionale
dintre el si ilustrul contemporan
francez, care-i recenzase cu sim-
patie talmacirea poeziilor populare
romanesti, tiparita la Paris. Totusi,
relatiile ulterioare calatoriei in
comun de la Madrid la Paris, din-
tre cei doi scriitori ,de gintd la-
tind”, au ramas pentru noi pinad azi,
un ,,mister”. Ceea ce m-a dus cu
gindul la alte mistere literare.

Nu vom sti niciodatd ce au dis-
cutat Napoleon si Goethe in  1n-
trevederea lor de la Erfurt, din
1808, caci augustul scriitor a pas-
trat o tacere universala asupra a-
cestui important eveniment al
spiritualitatii  umane (ca pentru
Goethe convorbirea cu ,,geniul in-
carnat al istoriei” a fost mareata,
ne-o dovedeste comportarea lui de
dupa infringerea lui Napoleon — la

piept). N-o sa stim iarasi in veci, a-
devarul asupra lui Caspar Hauser,
copilul regal (?), caruia Jakob Was-
sermann i-a dedicat un roman al
neprihanirii  naturistice. Cine va
numi vreodatd pe valahul a carui
vizitd o consemneaza Flaubert,

undeva. in  Corespondenta _  sa
(scriind despre Idiotul ~ familiei.

Sartre porneste de la aversiunea
.empatica” ce i-a provocat-o de-
mult aceastd Corespondentd, des-
pre care visez si eu ,demult" sa
scriu un eseu definitoriu  pentru
ideea mea privind pe artistul in
sine, adica artistul ca Om) ? Oare
ne va spune vreodata cineva dacd
inima lui Rimbaud, ,etiopianul™,
mentinind cu lumea intelectuala
doar relatii stiintifice prin inter-
mediul academic al Societatii de
geografie, din Paris, a mai vibrat,
prin ani. coarda lirismului ? Des-
pre Lautreamont. stim, printre in-
fimele date biografice sigure, ca a
fost prieten intim cu ,,roméanul’
Frederic Dama (se pare cd, dupa

cum mi-a comunicat oral Alexan-
dru Paleologu, cercetatorii  nostri
Romulus  Niculescu si Teodor
Enescu au  descoperit in  presa
noastra din acea vreme primele
mentionari mondiale ale marelui

poet francez ceea ce tulburd si
mai mult apele, pe planul orgoliu-

lui nostru national, in ce priveste

meteorica stralucire in noapte a
creatorului  Cintecelor lui Mal-
doror).

Personal, sunt oonvins ca Bal-

cescu este autorul versiunii autoh-
tone a Cintarii Romaniei de Alecu
Russo — dar disputa ramine pururi
deschisa.

Cunoaste-vom vreodatd pe ,,pseu-

Ulrich von Hutten.

Eu cred ca aceste nobile ,mis-
tere™ vor continua si se vor repeta
pind la sfirsitul lumii.

I. NEGOITESCU

Fara rost

O data pe saptamina, In ziarul
Informatia Bucurestiului, apare in-
tr-un chenar un sondaj la raft in
care se dau cifre, cifre, cifre, des-
pre situatia unor carti recent apa-
rute : cite carti s-au vindut, cite
au venit si la ce data. Fireste, orice
initiativa menitd sa seziseze feno-
menele semnificative legate de
destinul cartii sint extrem de inte-
resante. Ceea ce ii lipseste ,,sonda-
jului la raft" din Informatia, este
0 oarecare logicd, un oarecare sen-;
timent al necesitatii si o ordine
dupa criterii precise : ce carti sint
urmarite, ce autori, de ce acesti au-
tori si nu altii, de ce acele carti si
nu altele ?

Problema este destul de simpla.
Sondajul din Informatia apare deo-
camdata cam hilar si fara rost.

Libraria visata

In curtea Editurii Cartea Roma-
neasca, editura aflatd sub directia
lui Marin Preda, se lucreaza intens
la amenajarea librariei Editurii Car-
tea Romaneascd. Sperim ci in a-
ceastd toamna cind libraria va fl
gata 0 vom putea considera sub
toate raporturile — de la calitatea

do” din Pseudo Dionis ~ Areopagi-  cartii sl pind la calitatea celor ee
tui ? Sti-vom cindva dacd Thomas  yor vinde cartea — libraria visata.
a Kempis a scris cu mina lui, Imi-

tatio Christi ? Pentru iubitorii de 1. P.

IJULIA SOARE

A Tncetat din viatd in dimineata zilei de 23 iulie a.c., dupa o grea
suferintd, lulia Soare, scriitoare de mare exigentd artistica, a carei
proza se defineste printr-o profunda si reala finete de analiz&’a carac-
terului omenesc. Tmpiedicatd de Tmprejurari neprielnice, o sanatate de-
osebit de precara la care se adaoga un permanent efort dictat de o ri-
guroasa conceptie a scrisului, ea s-a daruit totusi muncii literare cu in-
tensitate si cu o nobila devotiune. Autoare a unui apreciat roman so-
cial, Familia Calaff si a citorva volume de nuvele, dintre care ultimul,
Duminica frumoasa de primavara a aparut recent, lulia Soare, spirit de
aleasa cultura a publicat si o serie de valoroase lucréari si traduceri din
scriitorii francezi clasici si contemporani.

n ultimul timp. lulia Soare lucra la un nou roman original. Revista
Luceafarul a tiparit nu de mult un fragment, care anunta o carte de
prestigiu. O boalda necrutatoare i-a curmat viata n plind maturitate de
creatie. O viatd de demnitate a scrisului si de rigoare artisticd, singu-
rele bucurii pe care si le-a Tngaduit.

Prezenta ei Tn scrisul nostru va ramine.
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SI marinismusl

Euphuism, gongorism, marinism sint dife-
rite_ nume ce boteaza aceeasi boala a spiri-
tului si a bunului gust literar : e vorba, in
linii schematice, de manierism si obscuritate,
pentru exprimarea unor superficialitati ~ si
alanterii sofisticate. Trebuie spus, din capul
ocului, ca la marile personalitati literare
pind si aceasta moda a rexiit, (incetind astfel
sd mai fie exact ceea ce intelegem din defi-
nitia datd ei in dictionare). intr-o masura
mai mare sau mai mica, Shakespeare si Lope
de Vega, nemaipomenindu-1 pe Gongora —
promotor direct al miscarii — si multl autori
de importanta universala, au suferit influente
detectabile din partea noii, pe atunci, orien-
tari stilistice.

Acest fenomen, ce tine de necesitatea re-
simtita Tn anumite perioade de a se rafina
forma artistica, s-a repetat in citeva rinduri
n istoria literaturii universale si nu putem
spune ca nu se va mai intimpla si in viitor.

| corespunde unei necesitati organice si nu
trebuie numaidecit sa fie respins. Totul e fo-
losul artistic, reprobabila devine aceasta ten-
dintd doar cind se exercitd Th gol, asemgpea
unel mori parasite care-si roteste aripile Inu-
til, sub valurile capricioase ale vintului.

Cronologic, prima dintre toate miscarile
acestea — Tn epoca moderna — poate fi con-
siderat euphuismul (ce-si trage numele de la
romanul ,,Euphues’, al englezului John Lyly,
aparut in 1579) ; urmeaza marinismul, gongo-
rismul, apoi barocul german si, cel mai In-
tirziat. pretiozismui francez — atit de cele-
bru prin ,pretioasele ridicole” ale lui Mo-
liere.  Influentele reciproce sint numeroase
iar caracteristicile proprii fiecareia dintre sco-
lile nationale respective tin de amanunt, in
linii mari orientarea generala fiind unitara.
Aprecierile ce vor urma, despre marinism,
ot fi considerate, cu 0 marja modica de re-
ativitate, drept comune Tntregii scoli euro-
pene a epocii.

Calitati si defecte, caracteristicile marinis-
mului ne par a fi—ordinea in care Tncercam sa
le expunem este Tntimplatoare — aproximativ
cam acestea. Mai Intfi, un exces de aluzii mi-
tologice : ,,si de singele ceresc al lui Venus
se inroseste ; / cealalta parte e alba de sin-
gele Junonei™ ; iata si un sonet in care ele-
mentele naturii poartd, toate, numele zeita-
tilor antice ; e vorba de Primavara 8i viata
pastorald, de Giambattista Marino. Vom cita
permanent din acest autor : ,larna si ano-
timpul senil / cedeaza deja noului an; cu
flori noi / zmélteaza Flora plajele si arbus-
tii, 7 padurea inverzeste si se Intoarce apri-
lie. Sa iasa, Sirinx, de-acum din Tnchisul
ocol / turma la pasune, la piraiele calde /
acolo unde mereu apele, zefirii si pasarile /
fac, armonii de iubire dulce si nobild, sa
reinvie cintecul stiut, jocul, risul : iata-1 pe
batrinul Silvan cum Tsi acopera stravechea
blana / cu flori ca pietre scumpe, asezat pe
iarbd, / Priveste cé Tncd e sus zeul din Delos,
transformat in pastor, cum T-a vazut Anfri-
sus, / Tntre Faur si Berbec cerul se desface.”

O alta caracteristica a maririlsmului o con-
stituie imensa cantitate de descrieri statice :
discursul liric  Tngheatd pe mari portiuni.
Despre rozd, Marino acumuleaza nenumarate
elemente : ,,in ea se oglindeste cerul, ei din
orient ' 1i rid zorii nascindu-Se, / si din
umedul val / risipeste umori cristaline / de
ger viu / cu care-si spala si-si Tmbroboneste
rubinele. // Nu are blonda Aurora, / cind se
limpezeste cerul / podoaba mai limpede. / Cu
roze pletele se impletesc, cu roze se or-
neaza sinul : / ba chiar o cuprinde dupa el

dorinta / si, rusinoasa, se aprinde de roseatd".

Adonis, imensul poem al lui Marino, e Tn
Tntregime descriere de gradini, calatorii, iu-
biri. Descrierea este cimpul predilect al scolii
mariniste.

In general, Giambattista Marino si epigo-
nii sai folosesc culori limpezi, sunete §i tonuri
clare. Sub semnul acestei ,limpiditati", cu-
vintele ce pot fi intllnite la ei cel mai ade-

sea sint: roud, umed, perla, rubin, prima-
vara, roza, ploaie, aura, aur, zori, orient, val,
ger, cristal, cristalin, giuvaier, floare, a ful-
gura, cer, candoare, alb, soare, stele, nud, iar-
b3, raze, lumind. Efectul acestei insistente pe
claritati e cel scontat (nu, probabil, de autori);
0 raceala mortala, senzatia unui laborator cu
eprubete bine spalate.

Adevdrata meditatie e deobicei absenta din
poezia marinista. Doar arareori cite-o Tngin-
durare traverseaza versurile, dar si atunci la
modul exagerat, ca 0 poza intre altele: ,0, a
umanei frumuseti / glorie caduca si usoara,
o, placere mortald, cit esti de scurta

Cit priveste latura tehnica a creatiei, mari-
nistii sint adevarati maestri ai versificatiei.
Ritmurile preferate de ei sint Tntotdeauna

repezi, vesele, cu sonoritati si rime bogate. in
traducerea strict literala pe care o dam aici,
e cu neputintd de exemplificat aceastd ma-
iestrie de stihuitori. Ramin Tnsa la vedere
alte semne de identitate ale marinismului in
poezia Numerele de iubire, una dintre cele
mai vii ale ,,cavalerului Marino" : ,Lingd un
riu linistit / Enrillo 1i spuse Filenei : —
Cite sint aceste nisipuri / atitea-s chinurile
mele, / si cite sint cele_unde atitea am eu.
in inima pentru tine rani profunde.  Ras-
punse, de iubire plind / lui Eurillo, Filena : |
— Cite frunze are pamintul atitea-s dure-
rile mele ; / si <iite stele are cerul atitea am
eu Tn inima pentru tine vii seintei. /—Deci,—
cu inima usoara adauga atunci pastorul, — /
cite pasari are vazduhul / atitea fie desfata-
rile noastre / si citi nuri ai tu / atitea dragi
duiosii toarne Amorul in noi. — Da, da —
cu dorinte aprinse / nimfa relua atunci vor-
ba, — / sa facem, ca iubiti Tn armonie. /
bucuriile egale cu suferintele, cu razboaiele,
pacile : o mie de-au fost chinurile, tie o
mie sarutarile !“

Rimele originalului sint totdeauna bogate,
ingenioase, ,,moderne” — Tn sensul ca se evi-
ta atit de frecventa rima substantiv cu sub-
stantiv, verb cu verb. Marino rimeaza, de

pilda : questa (pronume) — modesta (ad-
jectiv) — testa (substantiv) — sau st- e
(verb) — miile (numeral) — tranquille (ad-
jectiv) si: contrade (substantiv) — cade

verb) — bcltade (substantiv). Cautarile sale
e ordin formai (orientare fundamentald a
scolii mariniste) sint rasplatite, uneori, in
mod regal: ,.il vago stuol de le i.irr."

erranti / io mi porto : rimanti " Rima crranti
(ratacitoare) cu forma  cautat-verbald ri-
manti (ramfi —, obisnuit s-ar spune : ri-

mani) satisface pretentiile oricarui Tmpatimit
al acestei preocupari. Regretam ca nu ne sta
n putintd sa redam fin traducere evocatoare
un faimos sonet scris de Marino Tmpotriva
dusmanului sdu literar Murtola : e un adeva-
rat festival de rime, a caror sonoritate in
che si chi sugereaza scrisnetul unor 'unelte
neunse. Tocmai asta dorea si autorul, sa-si
ridiculizeze rivalul care-si ,,picuré si alamb’-
c_r}eazé creierasul” inutil, fara har, greoi si
silnic.

Dar nu ura este inspiratoarea cea mai
frecventa a poemelor cavalerului Marino, ci
Amorul. Cum vede Marino iubirea ? Ca pe
un spectacol, de obicei — cum s-a vazut din
dialogul Filena — Eurillo — un spectacol in
aer liber. Cei doi amanti, mai Tntotdeauna,
sint Tncarcati cu pasiuni egale, facindu-si de-
claratii destul de asemanatoare, cu nuantari
de sex. Actiunea cea mai frecventa in lirica
amoroasd marinista este sarutul. E un sarut
senzual, repetat, lung pina la pierderea cu-
nostintei. Un amant, fireste pastor si, iar
fireste, purtind un nume antic, Tirsi, ii de-
clara partenerei — o Fiii, si ea! — ,Simt
atita desfatare / Tn vreme ce sarut si sarut
iar, / cd pentru a ma multumi | pe deplin,
cind te sarut as vrea sa ma transform tot
Tntr-un sarut !

La rindul ei. Fiii nu e mai putin patimasa:
,Cind cu dulce furie / gura se saruta sau
musca, / pe sarutatele buze ' vin cu dorinte
concorde / sa muste, sa sarute suflete la-
come. / Cind un moale rubin ' sufletul in-
dragostit 1l suge, vine lingd usa / spre a
fugi, dar nu fuge cd-1 tine-n viatd ceea ce-1
nimiceste !

Printre procedeele stilistice, cel care face
ravagii este antiteza, adevarat suflet al secen-
tisinului. Marinistii si ceilalti vedeau p-etu-
tindent antiteze. E tentanta explicatia cd se-
colul 17 Tnsusi abunda Tn contradictli interne
si astfel s-ar explica aceasta predilectie poe-
tica pentru antiteza : dar, la un examen mai
atent, orice secol, orice perioada istorica fsi
va fi avut multimea sa de contradictii laun-
trice.

In general, lucrind cu un material liric
destul de restrins si epuizat (frunze, prima-
veri, fluvii de argint, rani grave produse de
Amor, nimfe, pastori etc.), marinistii cauta
cu Tndirjire, neobositi, relatii stranii, socante
Tntre lucruri. Sa exemplificdm : Maria Mag-
dalena — ntr-un poem al Cavalerului —
plinge la picioarele crucii si lacrimile ei
scalda gleznele Rastignitului. Sfinta femeie
sterge lacrimile cazute cu parul ei: ochii Tnla-
crimati sint asemenea unor sori (comparatie
foarte frecventa la toti poetii secolului). Tn
schimb, coama Mariei Magdalena se asea-
mana cu un fluviu. De aici, prin ricoseu, tru-

vaiul marinist : ,a uda cu Sorii si-a sterge
cu fluviul 1. Acesta e sistemul. Si Tncad aici
e vorba de un caz relativ clar, de obicei stilul
aluziv, cautarile abuzive de antiteze, gene-
reaza obscuritdti aproape de nepatruns, pe
care autorii nici nu Tncearca sa le evite.

Ilie CONSTANTIN



M-am dus la San Francisco s& vad Ocea-
nul Pacific si Muir Woods, un fel de mu-
zeu al padurilor, o rezervatie naturald, cu
stejari uriasi, batrini de un mileniu. Aflin-
du-md in oras, domnul Aram Zakarian, o
gazda foarte amabild, m-a ntrebat daca
nu vreau sa-1 vad pe Lawrence Ferlin-
ghetti, celebrul autor, unul dintre cei mai
cititi poeti ai Statelor Unite. Si astfel am
ajuns intr-o dimineatd la City Lights, edi-
tura lui Ferlinghetti, in cartierul italian al
San Francisco-ului. Plecasem cu vreo doud
ore mai Inainte, pe jos, In lungul strizii
Grant, si parcursesem o distantd care mi
s-a parut cel. putin cit aceea dintre Bucu-
resti si orasul sfintului Francisc, traversind
China Town, cartierul chinezesc. intre Clay
Street, sa zicem, si Filbert Street, unde se
afla City Lights, cale de opt strazi, este de
altfel distanta dintre doua continente. De-0

parte puzderie de asiatici, cintindu-si
limbile pe patru tonuri sau, dimpo-
triva, pe o0 singurd nota sparta, de.

parca un intreg discurs nu e decit o sin-
gura propozitie ; in alta italieni agitafi, vor-
bind engleza cu un accent pe care nu-1
inteleg decit ei. Tn China-town sint cladiri
tipic orientale, cu strazi inguste si  po-
virnite, iar culorile dominante sint rosu si
negrul, ca in panourile cu dragoni si alte
figuri de mitologie orientald. Peste tot vi-
trine cu portelanuri si matasuri, si  cele
mai frumoase papusi pe care le-am vazut
vreodata. Tn partea italiand totul este alb,
ca intr-un oras din Peninsuld, cu strazi spa-
tioase si biserici Tnalte si mai ales res-
taurante, brutarii, braserii, cofetarii si tot
ce a mai inventat omul ca sa-i lase gura
apd. City Lights, o editura cu o cifra de
afaceri impresionantd pentru profilul ei,
se afla intr-o casa modesta, cu un singur
cat. La parter o sala lunga a fost Tmpartita
in trei, cu scanduri. in fatd, cum intri din
stradd, direct, este biroul directorului, daca
il putem numi asa, adica al lui Ferlinghetti.
Ceva care ar aduce cu camera de corecturd
a unui cotidian Un scaun hodorogit si o
masa scunda pe care zac 0 multime de ma-
nuscrise prafuite. Tn celelalte incaperi lu-
creaza citiva insi cu figuri de hamali din
portul San Francisco-ului, care tocmai im-
pachetau, niste volume de Allen Ginsberg,
prietenul lui Ferlinghetti si unul dintre di-
rectorii de constiintd ai noi generatii de
poeti americani. ,,Hamalii" astia erau co-
laboratorii cei mai apropiati ai editurii, care
fac desigur de toate, munca de editare, co-
recturd, expeditie etc. Pe peretii din jur erau
tot felul de afise de la festivaluri de poezie,
cursuri de Yoga, tdieturi din ziarele unde
editura fusese atacata si, la loc de frunte,
scrisoarea directorului unui colegiu cres-
tin care 1l ameninta pe Ferlinghetti cu ju-
decata din urma ,,Pocaieste-te, Ti spunea,
pocdieste-te pina nu-i prea tirziu !“ Editura
nu si-a schimbat profilul, publica tot lite-
ratura protestatara si mi-e teama ca pe
seful ei Tl paste intr-adevar Gheena.

Autorul intelesului adine al lucurilor,
titlul care imi place cel mai mult dintre
toate ale sale, s-a dat jos dintr-un micro-
bus, incetisor, ca un bdatrin care se mena-
jeazd. Este Tnalt, cu barbd tunsa scurt, si
poarta haine mai groase decit se obisnuieste
la San Francisco, aici unde iarna este cam
ca 0 lund mai cdlduroasa la Bucuresti. Pe
cap are un fel de cuca evreiascd, pe care
ri-o da jos dccit Ja masa; si atunci cu oare-
care jend, din cauza cheliei probabil. 1n
orice caz, isi citeste poeziile, in public, cu
caciuld pe cap. M-a privit cu atentie si
m-a Tntrebat : Dumneata esti domnul Mun-
tianu ? Da, i-am raspuns; dacd dumneata
esti domnul Ferlinghetti, cred ca trebuia Sa
ne intilnim aici. Uite, zice, hai sa iesim un-
deva, la City Lights e o0 adevarata brambu-
reald — si nu ne lasd sa stam de vorba.
lesim s& bem undeva o cafea.

Pe strada ne intilnim cu doi vagabonzi

INTILNIRE CU POETUL AMERICAN

care il abordeaza foarte familiar pe Ferlin-
ghetti si unul 7l ia deoparte ca sa-i ceara
niste bani. Celalalt nia masoara din cap
pind n picioare, ii paream desigur prea
bine Tmbrdcat, adica prea conventional, si
ma Tntreaba : Cine esti dumneata ? Un scri-
itor, 7i raspund. Aaa, zice, artist. Si eu sint
artist, ma cheamd Peter, bucuros de cu-
nostinta. Sint sculptor si scriitor. Dar acuma
n-am timp sa lucrez, trebuie sd& ma ocup de
cateii astia, i-am gasit pe stradd si daca
n-am grija de ei 0 sa moara. Si-mi arata
pe un geam, intr-o spalatorie, Tnveliti n
ce avea Peter mai bun, o haina de gald,
trei sau patru catei. L-am Tntrebat apoi pe
Ferlinghetti care mi-a spus ca Peter in-
tr-adevar este un fel de artist, altfel n-ar
spune asta, dar calnimeni n-a vazut nici-
odata nimic facut de el. Bea cam mult, of-
teaza poetul. Intram fintr-o cofetdrie, ne
asezam la masa si comandam cafele. Ei,
zice Ferlinghetti, stai sa-{i ardt cine esti
dumneata pentru americani. Mi-au trimis

,Poetul este astazi
martorul
unei constanje
politice../!

un fel de biografie scurtd, ca sa fiu prevenit
cine esti, si-mi Tntinde doud pagini cu date
despre tot ceea ce am facut. Mr. Munteanu,
novelist, Cluj. Tmi face pldcere sa fiu atit
de transilvanean ncit nici americanii sa nu
ma considere bucureslean si-i spun: Lasa
asta, dumneata esti mai important, uite la
Cluj ai fost tradus in revista Steaua, iar
ideea de a te intilni mi-a fost sugerata inca
in tara de catre poetul Aurel Rau, directorul
revistei clujene. Stiam insd cd ati parasit
San Francisco, Ginsberg si dumneata. Ei,
nu, Tmi raspunde, am fost plecat citiva ani,
dar m-am fintors. Stii de ce? Sa& nu mai
spui la nimeni ! Din cauza vinului de Cali-
fornia ! Excelent, te duc eu la un restau-
rant unde o0 sd& mincam si 0 sa bem, si 0
sa-mi dai dreptate. De altfel te sfatuiesc sa
nu mai pleci nici dumneata de aici. Este
ieftin de locuit si de mincat in cartierul ita-
lian, aici, si apoi nu-i frigul ala groaznic de
ia lowa City. Dar nici sa nu te mai duci
inapoi in Downtown, nu e pentru dumnea-
ta. E pentru oameni de afaceri, pentru bur-
ghezi. Aici insa e minunat. Nu m-am simtit
atit de bine decit la Paris. Tn rest nu pot sa
sufar decit foarte putine locuri din tara
asta. Ei, Ti reprosez, nu vorbi asa. Mie Tmi
place aici, Tntre americani, iar San Fran-
cisco este in Tntregime un oras minunat.
De altfel toatd California e fantastica. Al
fost la Los Angeles ? Nu ! Nici sa nu te duci,
ofteazd Ferlinghetti. E acolo Reagan, gu-
vernatorul, un ultrareactionar, a stricat o-
rasul, e o atmosferal.. E prea plind de
reactionari tara asta... Da, 7i aduc aminte,
dar in acelasi timp sint aici oameni ca dum-
neata. ca Ginsberg, ca Bobby Kennedy, a
cdrui moarte stiu cd te-a impresionat atit
de mult.. Ei, Bobby, face el, schi-
tind un gest obosit. A fost cel mai sensibil
om si putea fi un presedinte mai mare ca
frate-sdu. L-au... Tmi amintesc Assassination
Raga. poemul citit de Ferlinghetti la San
Francisco Tn ziua Tnmormantarii lui Robert
Kennedy, si-i spun: Crezi cd poetii sint
printre ,,Oamenii cu trandafiri ! Tn spatele
baricadelor”, despre care vorbesti ih bo-
cetul dumitale ? O sigur, vezi poetul este
astdzi martorul unei constiinte politice. Lu-
mea noastra este o lume politizata, iar
toate generatiile poetice din secolul XX s-au
cristalizat in functie de un eveniment po-

luceafarul

Revista editata de

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

litic. Tn orice caz lucrurile s-au petrecut in
acest fel in Statele Unite. Generatia lui
Engel, poetul vostru din lowa, a avut raz-
boiul din Spania, noi, cei de acuma, de
dupa al doilea cataclism planetar, am avut
criza cubaneza. Revolutia cubaneza a fost
razboiul nostru din Spania.

Am iesit Tntre timp si am luat masa. in
restaurant, Ferlinghetti a Tnceput sa vor-
beasca frantuzeste cu o pronuntie exceptio-

Dupa tipatul pasarilor

(fragmente)

| Grabind prin eternitate
Dupa ce tipatul pasarilor s-a oprit
Eu vad ,,viitorul omenirii'l
intr-o Tnnoitd societate vizionara
greu de zarit de-acum
numai in salile de dans cu folk-rock
dansatori fara linie Tnvaluiti in haine
extatice
inimile lor maestrii lor spirituali gurusi
fiecare om mitul sau
fluturi in ambra
tin imbratisind viata
grabind prin eternitate
cdtre o noud erd pastorald
g vad umbrele acestui viitor
g, in aceasta insuld alba care este San
Francisco

plutind in marea sa straina
vazuta de sus de pe o colina
in Berkeley Rose Garden

» privind la vest apusul de soare in

Golden Gate
() } o
Trebuie acuma sa avansam in secolul
2177

vad viitorul liric al acestei lumi

pe plajele din Big Sur

gurusi la Jack’s Flats

fecioare oachese inotind

in piscine de soare

Kali pe plaja

ghitaristi cu un cercel

pasari dragi in rochii lungi si legaturi
indiene

Ce au toate astea cu Lenin?
Foarte mult |

In roméneste de
TON CHICU

ar

nala pentru un vorbitor de limba engleza.
Zimbeste cind Ti spun asta si-mi atrage
atentia ca taica-sau a fost italian si ca are
multe lucruri comune cu lumea latind. Am
fost de altfel premiat la Taormina. in fine,
iti spuneam cd sintem poeti politici aici,
limbajul nostru a devenit mai direct, mai
brutal, asa cum este si realitatea din jurul
nostru. Fiindcd veni vorba de limbile 1n
care ne exprimam, engleza ne ajutd foarte

mult, e o limba care suporta cuvintul mai
frust, fard a fi trivial. Uite versurile lui
Ginsberg ; ,,America when will we end the
human war? > Go fuck yourself with your
atomic bomb. 1 | don't feel good don’t bot-
her me". Cum 1-ai traduce Tn frantuzeste
fara sa superi urechile prea delicate ?

Nu ma pot opri din ris, imaginea folo-
sitd de Ginsberg este intr-adevar delicioa-
sa. Stai, zice din nou Ferlinghetti, ca sa
intelegi revolta lui Allen trebuie sa citesti
poemul mai departe, acolo unde spune ,,A-
merica | used to be a communist when I
was a kid I'm not sorry" (,,America, eram
comunist Tn copildrie si nu-mi pare rau®).
Asta e mesajul nostru. Uite, Ginsberg... La-
sé-1 pe Ginsberg, vorbeste-mi mai  mult
despre dumneata! Nu, nu, se grabeste,
Ginsberg... Asa va continua de altfel tr{ita
ziua, pomenindu-1 tot timpul numai pe
Ginsberg si dind exemple pentru propriile
sale convingeri numai din poezia lui Allen,
prietenul sdu. M-am gindit atunci la ge-
nerozitatea confratilor mei din tara, care se
iubesc si se stimeaza la fel de mult, ca sa
nu pomeneasca niciodata unui strain despre
ei insisi, ci despre ceilalti.

Am iesit din nou Tn strada. Ce faci acuma,
ma Tntreabd. Nu stiu, ma plimb. Nu vrei sa
vii la mine ? Stau deasupra lui City Lights.
Urcam Tntr-un apartament modest si ne
asezam pe jos, comozi, iar Ferlinghetti Tn-
cepe sa intoneze, acompaniat de un instru-
ment indian : Hari Krishna, llari Krishna,
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Krishna Krishna, Harf, Han, Hari Rama,
Hari, Rama, Rama, Rama, Hari, Hari. Stdm
asa ceva mai mult de o jumatate de ora.
Ti spun apoi. Uite, la noi constiinta estetica
este foarte framintata de propriile ei ros-
turi, isi cauta un fel de determinare intrin-
seca. Poetii vor sa fie ci insisi. Ce zici ? face
Ferlinghetti. Poetul nu mai apartine azi
numai domeniului estetic, arta nu mai este
numai artisticd, si zic asa. Tti repet, cred
ca sintem reprezentantii unei constiinte ac-
tuale a oamenilor, in care Mitra si constiinta
esteticd, dar numai ca o parte. Numai o
parte. Noi exprimdm insa totul. Cred cd
poezia a devenit cu totul altceva decit era
in urma cu cincizeci de ani si de aceea foar-
te multa lume nu ne intelege. Generatia ti-
nara este insa cu noi, 0 generatie in ntre-
gime politizatd si obsedatd de probleme so-
ciale. Pentru noi, de pilda, moartea nu este
o problemad abstracta, ci este moartea cuiva,
ntr-o situatie determinatd, n Vietnam sau
pe strazile New Yorkului, in lupta pentru
drepturi civile.

Si iari Hari Krishna... Ce-i asta? Ei, ni-
mic serios, zimbeste, Ferlinghetti.  Nu-ti
place? Eu ma simt bine sa intonez invo-
cafia asta indiana. Ma odihneste. Sa te duci
neaparat la ferma lui Ginsberg, sa-l vezi
pe el, face. Aoleu, acum Tmi dau seama ca
ne-am luat cu povestile si nu ti-am aratat
libraria lui City Lights, ce-i mai important.
Stii, noi am fost intii o librdrie, am vrut
sd aratam ca putem vinde carti de poezie,
ca lumea ne citeste. Afacerea a mers asa
de bine, incit am putut deschide apoi o0 casa
de editurd. La voi poetii nu-si vind singuri
cartile ? Lasad, Ti raspund, am vazut un film
cu dumneata, la lowa City, ni l-a dat En-
gel, erai in librarie. Ei, nimic nu ¢ ca li-
braria noastrd, se incdlzeste din nou Fer-
linghetti. Hai sa mergem !

intr-adevar, City Lights Books Store e
un fel de rai al poeziei. Peste tot, in toate
formaturile posibile, volume de versuri.
Citeva Tncaperi saracdcioase, amintind de
sediul editurii, addpostesc mii de volume,
Tntr-o ordine tipic americaneasca. Nu sint
numai versuri, ci si carti de filozofie, socio-
logie. Romani aveti? ma adresez unui bdiat
la toate care 1l salutda familiar pe Ferlin-
ghetti. Nu, se grabeste acesta din urma, nici
un roman. De ce n-ai face dumneata o an-
tologie de patru, cinci poeti pentru New Di-
rections, la New York? incearca. S& ve-
dem! Vino dumneata odata in Romania, 1l
provoc, sa-i cunosti pe poetii romani, poate
publici ceva la City Lights, ti-am spus ca
Rau te-a tradus la Steaua, iar cu Adrian
Paunescu, Tmpreund, te-am citit la lowa
City, asa ca te cunoaste. Nu te-ai simti Tn-
tre straini! Tmi spune atunci ceva de Eu-
gen Jebeleanu, il citise undeva. Da, e o
idee, cind oi fi In Europa, s-ar putea. Cu-
nosc Uniunea Sovieticd si  Cehoslovacia.
Am si publicat editii bilingve din poeti de
acolo si sint prieten bun cu Evtusenko si cu
Vosnesenski. E o idee, as veni Tn Roméania.

Am plecat din San Francisco spre San
Diego citeva zile mai tirziu. Ferlinghetti ma
sfatuia sa intru si Tn Mexic. Publicase de
curind The Mexican Night si mi-a vorbit
entuziasmat despre tara cactusilor. Domnu-
le, e o tard extraordinard! Du-te si vezi-l
pc Marcuse, iar apoi sterge-o in Mexic. In
California nu mai ai ce vedea.

Ferlinghetti era desigur nedrept. Mai
erau multe de vazut acolo. Am citit insa
n avion The Mexican Night si mi s-a pa-
rut ca am ajuns la Tijuana, cind avionul a
aterizat pe aeroportul din San Diego. Eram
tot Tn Statele Unite si nu ma indepartasem
de loc de autorul Tntelesurilor adinei, dupa
cum n-am facut-o nici acum, Tntors acasa,
cind Tmi amintesc de ziua petrecuta Tm-
preund, la San Francisco, in partea italiana
a orasului, discutind despre poezie si po-
litica...
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