AU CUVINTUL CRITICII -

Logicienti lumii
la Bucurestli

Interviu cu CONSTANTIN VLAD,

vice-presedinte al Academiei de Stiinte Social-Politice

— Cum apreciati lucrarile Tn curs de desfasura-
re ale celui de-al 1V-lea Congres international de
Logica, Metodologie si Filozofia stiintei de la Bucu-
resti ? Ce contributie credeti ca aduce acest Con-
gres ?

— Tematica Congresului de la Bucuresti nu este
nici ntimplatoare si nici rezultatul unei juxtapuneri.
Tematica acestui Congres cumuleaza intr-un mod fe-
licit un domeniu — sau citeva domenii — care se re-
gaseai Tn toate sferele cunoasterii umane, constituie
nu numai puncte de contact ci zone uneori largi de
interferentd ntre aceste sfere ; asemenea puncte
de contact, zone de suprapunere, sint, intre altele,
logica, metodologia, filozofia stiintelor. Nu exista
"stiintd care sa-si poata permite luxul de a ignora

~Njjroblemele de metodologie, ceea ce se poate numi

fundamentele filozofice si logice ale stiintelor, fara
sa se priveze de importante mijloace — si premize
— de progres. Mai mult, ascendenta problemelor
de metodologie si filozofie a stiintei se constatda in
ultimul timp nu numai la filozofi, ci si la numerosi
oameni de stiinta. Faptul acesta este, dupa opinia
mea, de bun augur pentru cunoastere. Si, dc re-
marcat cd, la actualul Congres, prezenta masiva a
savantilor de diferite specialitati — matematicieni,
fizicieni, biologi, psihologi, istorici, ecologi etc. a
dat un plus de vigoare, de prospetime, de temeini-
cie, dezbaterilor si, totodata, a evidentiat cu deo-
sebita forta rodnicia — si de aici, necesitatea —
unirii eforturilor oamenilor de stiinta si logicieni-
lor, filozofilor in abordarea probfeme]or. lata de ce,
in ciuda marii diversitati tematice, Congresul a fost
strdbatut de o unitate fundamentalda de preocupari
ceea ce. bineinteles, n-a insemnat nicidecum ca au
fost_ multi participantii care sd poata trece cu usu-
rintd si. In genere, sa poata trece, spre exemplu, de
la sectia Tn care se discutau probleme de logica ma-
tematica, la cea care se ocupa de metodologia stiin-
telor istorice si sociale.

In ceea ce priveste scopurile acestui Congres
(neapdrat la plural!) ele sint numeroase : sa permita
prezentarea celor mai noi informatii stiintifice n
domeniile date, sa le supuna probei discutiei stiin-
tifice directe, sa caracterizeze stadiul actual si sa
incerce desprinderea unor tendinte de perspectiva
ale cercetarii, sa promoveze un larg si viu dialog, o
confruntare de idei ntre diferitele orientari filozo-

fice Tn probleme care fac obiectul cercetarilor, sa in-
lesneasca contactul dintre oamenii de stiinta, gene-
ratoare de noi colaborari etc. Consider ca deja se
poate raspunde afirmativ : aceste scopuri ale Con-
gresului sint atinse. Pentru noi, ca tara gazda, la
toate acestea se adauga telurile crearii conditiilor ne-
cesare bunei desfasurari a Congresului — potrivit
aprecierilor a foarte numerosi oameni de stiinta de
peste hotare — aceste teluri sint de asemeni atinse
— si, pe cit posibil, sa inlesnim cunoasterea de ca-
tre oaspeti a vietii si preocuparilor poporului ro-
man.

E foarte dificil sa-ti formulezi impresiile, mai a-
les cind sint si numeroase si se refera la o mani-
festare stiintifica prestigioasa, aflatd inca in desfa-
surare. Se pot spune totusi, de pe acum, o serie de
lucruri.

Astfel, pentru climatul in care se desfasoara lu-
crarile o Tnsemndtate cu totul deosebitda a avut-o
mesajul presedintelui Consiliului de Stat al Roméa-
niei. tovarasul Nicolae Ceausescu. Cuvintele pre-
sedintelui referitoare la rolul crescind al stiintei, la
Tnaltele responsabilitati sociale ale savantului, la
necesitatea va stiinta si  slujitorii ei sa exercite o
influenta sporitd asupra solutionarii marilor pro-
bleme cu care se confruntd omenirea, inclusiv in-
fluenta asupra activitatii oamenilor politici, chema-
rea sa la depasirea logicii fortei si instaurarea lo-
gicii colaborarii intre popoare Tn relatiile interna-
tionale, spirit care patrunde mesajul avind ample
rezonante in dezbateri.

Este o importanta caracteristicd a Congresului
Tnalta tinuta stiintificd a numeroase rapoarte, ex-
puneri, simpozioane, comunicari asigurate de pre-
zenta unor prestigioase personalitati’ stii$JEicai

La Congres, logica, metodologia si filcftofia jstiin-
tei se prezinta ca un domeniu al.cunoasteaif-in'plina
afirmare si, In acelasi timp, evidentiind o constiinta
tonicd si angajanta cu privire la marile si comple-
xele probleme stiintifice Tnca nerezolvate. Insatisfac-
tia resimtitd fata de golurile existente, cautarile
asidue pentru perfectionarea instrumentelor cerce-
tarii, pentru Tnnoirea conceptelor, dorinta evidenta

de a Tmbina stricta si serioasa specializare in do-
menii Tnguste cu formarea unei viziuni de larga pers-
pectivd despre dezvoltarea stiintei, de a depasi po-
zitiile exclusiviste Tn aprecierea unor metode stiin-
tifice — de a gasi locurile de contact de pilda intre
metodele logice si cele istorice, dintre limbajele lo-
gice, matematice si cele naturale — toate acestea
concura la o apreciere realista si totodatd patrunsa
de optimism asupra stadiului actual si perspective-
lor dezvoltarii logicii, metodologiei si filozofiei sti-
intei.

Congresul prilejuieste o ampla dezbatere in care
se exprima, se confrunta puncte de vedere diferite
cu o deplina respectare a cerintelor controversei sti-
intifice. Aceste controverse exprima Tn numeroase
cazuri conceptii filozofice diferite. Este semnifica-
tiv, ca, In cadrpl gindirii nemarxiste reorezentafc la
Congres, se poate constata o intarire vizibild a ten-
dintelor rationaliste, un efstig de teren a interpre-
tarilor deterministe, o apropiere sensibild a nume-
rosi oameni de stiintd de logica dialectica. Tnte-
leasd mai mult in spiritul lui Marx decit a lui He-
gel, logica ceruta de stiinta contemporana. In cadrul
dezbaterilor, participantii din tara noastra, din ce-
lelalte tdri socialiste, alti oameni de stiintd promo-
veaza activ conceptia materialismului dialectic si
istoric care isi doveste marea fortd cognitiva si in
domeniile ce fac obiectul dezbaterilor. Fard indoial,
contactele care se stabilesc cu ocazia Congresului
intre oamenii de stiintd vor stimula colaborarea atit
de importanta pentru progresul cunoasterii.

Am constatat cu satisfactie ca multi participant!
straini cunosc bine o serie de cercetari romanesti
n domeniul logicii, metodologiei si filozofiei stiin-
tei. La Congres delegatia romana e activa prezen-
tind 4 rapoarte, peste 80 de comunicari si avind pina
n prezent cca. 60 de interventii Tn dezbateri. Au

fost primite cu mult interes de catre auditoriu ra-
poartele si comunicdrile prezentate de catre acad,
Athanase Joja, Miron Constantinescu, Grigore Moi-
sil, Roman Moldovan si altii.

Lucrarile Congresului continud. Desfasurarea lor
pind in prezent ne face sa credem ca vom participa
si de acum Tnainte la dezbateri stiintifice de ti-
nuta, ca si ultimele zile vor adauga noi note la ca-
racterizarea de ansamblu ce se contureaza de pe
acum : 0 reusitd, o prestigioasa manifestare stiin-
tifica.

In pagina a 3-a,
un reportaj despre lucrarile
Congresului international de Logica.

Metodologie si Filozofia stiintei

CUM BATE CEASUL LA EDINBURGH

In pagina a 5-a:

MEMORII

de
Zaharia. Stancu

Vezi toamna

Cu pleoapa roasa de iluzii

in pilosul mérii ma finchid,
vezl toamna distilindu-si duzii
auzi acel tictac lichid.

Cind guverneaza ochiul rece
lira caruntd de fiori

un singe tindr ma petrece
cu sabiile subtiori.

Si-0 sa ma pierd, si-mi vor ramine
petale roz de adevar,

ca un batrin copil minune

strivit sub florile de mar.

Balada calatoriei

Am fost un cuvint. I-a ucis Poezia
lira de lacrimi suride frumos,
un fluture verde pate cimpia
tremurindu-mi pe crinii din os.

Intr-un tren de pamint calatori,

iatd seara
suiera luna — infern, paradis ?
Ne roade iluzia, ne scurma cu ghiara
un Tnger un copil nedecis.

Dar floarea de mar intre lucruri

vezi, cada
vezi diavolul palid cu fata spre ceas,
spre tine iubito aruncd ochiade
si face in inima mea un popas.

Acum daca pling mai presus de cuvinte
0, spune-mi sint marile rosii de raci

sau singele pleaca hoinar si ne vinde
pe plajile moarte, o spune-mi, o, taci...

Intr-un tren de pamint calatori,
iata-si suie
copilaria amurgul prin cheaguri de mac
si tristetea sopirla-o coada verzuie
biciuindu-mi calciiul, ochiul opac...

Sint eroul iubind Tnsorita lui rand
printr-un lan de sicrie daca
) trec pamintiu
boarea laptelui mama, boarea
laptelui mama
stinge lampa ia care cu lacrima scriu,

Mircea DINESCU

(Din ciclul ,Elegii la moartea poetului*)

Din presa acestei saptamini

EDINBURGH — MOMENT DE PRESTIGIU SI RECUNOASTERE
STRALUCITA A ARTEI SI LITERATURII ROMANESTI

Citdm din articolul aparut_in
»Scinteia” de ieri, 3 sept. 1971 :

«Festivalul international de la
Edinburgh, principala manifesta-
re artisticd anuald organizata in
Marea Britanic, a prilejuit un
stralucit succes al Teatrului ,,Lu-
cia Sturdza Bulandra®, care pre-
zinta_aci o scrie dc spectacole
cu f)lesele »,D'ale carnavalului”
de L.L. Caragialc si ,Lconce si
Lena" de G.” Buchner. Publicul
britanic a ovationat indelung pe
actorii, romani; la_ambele spec-
tacole. Teatrul Bulandra_ are,
dupd aprecierea lui  William
Thornley, directorul dramaturgic
al festivalului,”una’ dintre cele
mai bune trupe de comedie din
lume. ) .

,D’ale carnavalului", piesa al

carei comic de limbaj ar fi tre-
buit sa constituie o piedica pen-
tru spectatorul care nu cunoaste
limba romand, a stirnit ropote dc

aplauze, datorita vervei pd care
regizorul Lucian Pintilie a im-
rimat-o0 reprezentatiei, spiritu«
ui de echipa si exuberantei eu
care actorii si-au_jucat_rolurile.
~Umorul vizual ai”gpmanilor _a
depasit dificultatile Mc limba’,
~Gloriosul talent 'comic al roma-
nilor..". iata termenii_in care
principalele ziare scotiene, si in
primul rind ,Scotsman", caracte-
rizeaza spectacolul prezentat dc
actorii romani Toma  Caragiu,
Marin Moraru, Stefan Banicd,
Vally Voiculescu.

Cel de-al doilea spectacol,
.Leonce si_Lena", in regia lui
Liviu Ciulei, s-a bucurat de un
succes cu totul exceptional. lon
Caramitru, Irina Petrescu, Ma-
rin Moraru, Virgil Ogasanu, Vally

Voiculescu au fost aplaudati pe
tot parcursul spectacolului si mi-
nute in sir la sfirsit. ,Roménii
au prezentat un spectacol minu-

nat", acestea sint cuvintele cu
care ziarul citat mai sus si-a in-
titulat cronica. . _ .
La o sdptamind dc la deschi-
dere, expozitia de_arta contem-
porand romaneascd, deschisa la
xRichard Demarco Gallery”, la
care participa un %rup dé plas-
ticienl _romani, se_bucurda de un
deosebit interes din partea unui
public_numeros, a radioului, tele-
viziunii si presei, ca si_spectaco-
lele de dans ale lui Mirlam Ra-
ducanu si Gheorghe Céciulcanu,
desfasurate cu sala plind, seara
de seard, Tn aceeasi galerie, si
precedate dc recitalul ‘de _poezie
al lui Marin Sorescu, sustinut de
autor si de lon Caramitru.
Succesele artistilor_si actorilor
romani, pot fi considerate ca
restigioase daca tinem seama dc
aptul” ca ei se manifesta in ca-
drul festivalului in compania u-
nor._nume si a ungr formatii ar-
tistice de prima rezonanta..»

momente
de lectura

Debutul care consacra

Nu e chiar o vorba goala formula pe
care o intrebuinteaza din cind Tn cind
criticul spre a marca valoarea unei carti
de Tnceput : un debut care consacra un
scriitor. Fiindcd ne consacram de la de-
but sau nu ne consacram niciodata. In
conditiile abundentei moderne de litera-
turd, Tncepatorul care se supraestimeaza,
care-si Tngaduie sa fie prea generos cu
sine, are toate sansele sa nu auda — nici
acum, nici mai tirziu —vorbindu-se des-
pre cartile sale. S& nu Tnvinovatim de
aceasta doar pe critici, pe recenzentii
coplesiti de numarul aparitiilor : ei n-au
timpul material de a lua Tn considerare
toate Tncercarile autorilor. In fond, pina
si n atletism, conteaza doar o singura
Tncercare, cea mai buna. In literaturd,
incercarea care conteaza deobicei este
cea dintii. Ea atrage atentia, impune,
consacra un nume. Indiferent, adesea,
de ce se Tntimplda mai apoi, de faptul
ca urmatoarele carti confirma sau nu
debutul. Un scriitor poate gresi, esecul
tine de natura ,,meseriei" sale mai mult
decit.de a oricarei meserii: doar un sin-
gur esec nu iarta, cartea de debut. Poarta
cea mare a istoriei literaturii se deschide
0 singurd data in cariera fiecarui autor :
dupa Tntiia carte. Cine nu intra atunci,
trebuie sa se multumeasca, mai tirziu, cu
portile Tnguste si laturalnice, Tntredes-
chise pe furis, pentru o clipa, si pe care
intra cine apuca. Starea literara a aces-
tor Intirziati ramine deobicei ,ilegald",'
ei poarta Tn frunte semnul-lamurit al
intrusilor.

Am scris si altadata, in acest colt de
pagind, despre exigentele debutului.
Tema mereu actuala. Am sperat ca re-
organizarea editurilor va fi si o reorga-
nizare morala, pentru ca, la urma urme-
lor, totul (sau aproape totul) depinde
de cei care scriu. Fireste, un bun sistem
editorial e de dorit: dar niciun sistem
editorial, nu rezolva, de la sine, pro-
blema valorii cartilor, Criteriile valorii,
criteriile  debutului, nu le stabilesc Tn
fond editorii, care sint obligatii sa tina
seama de ce se scrie. Fermitatea edito-
rului are limite obiective : sarcina lui

In numarul viitor al revistei

noastre vom publica pagini o

magiale dedicate Rcsitei: 200

de ani de la aprinderea primului
furnal roméanesc

consta Tn a alege cartile publicabile, nu
in a le scrie. Si editorul alege din ceea ce
se scrie. Nu mai e cazul sa precizez ca se-
lectia aceasta, departe de a fi pasiva, re-
prezinta un instrument esential de a
controla o literatura sau chiar de a o in-
fluenta hotaritor. Insa este un instru-
ment care se exercita Tn conditii date si
aceste conditii le fac scriitorii. E adeva-
rat ca se scrie (aproape) numai ce se pu-
blica ; dar e Tnca si mai adevarat ca se
publica numai ce se scrie.

Trebuie sa pretindem Tn continuare
editorilor exigenta ; dar s-o pretindem
mai ntii scriitorilor Tnsisi. Debutantul
n-are statut particular ; daca este scri-
itor, se supune legilor generale ale scri-
sului ; daca nu este, discutia devine inu-
tila. A fi debutant este o obligatie, nu o
scuza. Un poet este poet de la debut, nu
un debutant numai, cu circumstante ate-
nuante la greseli si rabat la calitate. Cine
s-ar gindi sa ,scuze" pe Bacovia din
Plumb, pe Goga din Poezii, pe Camil
Petrescu din Ultima noapte, pe G. Ca-
linescu din Viata lui Eminescu. Excep-
tiile confirma regula, desi e bine sa ve-
dem totdeauna daca sint exceptii cu ade-
varat. Soimii si Povestirile cu care a de-
butat Sadoveanu n-au valoarea Hanului
Ancutei si a Baltagului, dar sint, Tn 1904.
printre cele mai importante carti de
proza. Propozitiilor noastre se cuvine sa
le Iasdm nuanta de relativitate pe care
0 au toate lucrurile ce privesc valoarea.

Un rol revine si criticii. Cine, daca nu
criticul, descopera si Tncurajeaza pe scri-
itorul Tncepdtor ? E. Lovinescu a pus
Sburatorul sub acest nobil ideal al des-
coperirii talentelor. G. Calinescu a visat
mereu sa sustina o ,posta a redactiei”,
sa primeasca manuscrisele tinerilor si sa
le indrume pe calea literaturii. Orice
critic se vrea sef de scoala sau macar
conducator de cenaclu. Dar aceasta nu e
Tnca totul : mai trebuie si ca tinerii scri-
itori sa creada n critici. Cind Tncepato-
rul nu urmareste decit sa fie publicat
(cu orice pret), atunci influenta criticu-
lui nu se poate exercita deplin. E, la mij-
loc, o problema de morala a scrisului.
Un autor de carti proaste, un debutant
neexprimat convingator, fac parte din-
tre scriitorii imorali. Mediocritatea ar-
tisticd a unui debut este un indiciu de
imoralitate. Nu exista debuturi indife-
rente : orice debut trebuie sa consacre

un scriitor.
Nicolac MANOLESCU

Ov. S. Crohmalniceanu,
mcepind cu acest numar,
deschide rubrica saptaminala

FAPTELE $I VORBELE

Regizorul
Lucian Pintilie
semneaza in pagina
de Arte

CRONICA FILMULUI

CRONICA LITERARA
a revistel noastre
va fi sustinuta
din acest numar
de
Ilie Constantin


dec%25c3%25aet.de

cronica literara

/

a Intreba, a raspunde”

Incd de pe vremea, destul'de apropialtd, altminteri, cind apareau
in Romania literara si, ulterior, n Luceafarul, interviurile provocate
si transcrise de catre Adrian Pdunescu (al caror succes de public
era usor de constatat) se cereau adunate fgitr-o carte. Viata cuprinsa
in ele impunea autorului o viitoare culegeire in care ea sa (debor-
deze cu continuitate, fara impedimentele Tintreruperii saptamiinale.
Gindul ca aceste convorbiri, cu o nota atit de personald, vor fi adu-
nate cindva laolalta revirre frecvent in chiar raspunsurile celoriabor-
dati fara sfiala de autor: .Eu m-am disimulat in «bdiat de inter-
viuri» si vreau sa-mi duc cu umilinta treaba pina la capat™, ii de-
clara, orgolios-umil, Adirian Pduntescu colegului sau Marin Sorescu,
irttr-o foarte spirituald, reciproc, Intrevedere.

JnteTviul — se spune, si nu avem motive $i contrazicem aceasta
asertiune — face parte din parai-literaturd sou literatura de fron-
tiera Weum foarte bine o numeste intr-o carte serioasa Silviar» losi-
fescul. Adrian Pdunescu, pentru a simplifica terminologia, denu-
meste! demersul sdu, fard mofturi . publicistica. Tntrebat (sa retinem
aceasi'a Tmprejurare semnificativa : el care-i urmareste pe altii cu
intrebliri, una mai derutanta si mai ,,provocatoare”, decit alta, se
afla, destul de frecvent, in situatia de a trebui sa dea raspuns unor
contrai-intrebari ; semn, ni se pare, cda actiunea sa le pare deplin
justificatd interlocutorilor, ca acestia — in majoritatea lor — accepta
dialogul, sustinut, cu loialitate) de catre D. R. Popescu despre vii-
toarea\culegere de interviuri, azi infaptuitd : z>u ti se pare ca
aceastd carte va avea un succies de librarie maO mare decit orice
volum d£ versuri semnat de Adrian Paunescu ? Cum fti explici asta ?"
autorul raspunde, franc : ,,Eu am simtit ca in publicistica este salva-
rea. Dar c*salvare temporara. Succesul publicisticii este succesul pu-
blicului asupra individului®.

Sa ramiVem putin in zona acestor cuvinte. Ce ar Tnsemna, de
pildd, ca ,,inii publicisticd este salvarea™ ? Din cite Tntelegem noi, e
vorba nu de (salvarea literard a unui autor sau a unei promotii, ci
de ceva mai simplu. Aceste vorbe se referd la relatia mai generala
scriitori-cititori,\ edituri-cititori, reviste-cititori. Asa cum remarcd in
chiar una din ctonvorbirile acestei carti, caracteristicd pentru vremea
noastra, in majoritatea tdrilor, este orientarea — profund diferitd de
cea predominanta in secolul al 19-ie0 — spre consumul a ceea ce
s-ar_putea numi n despre si nu de, a cartilor despre scriitori si carti,
bunaoard. Nu e insd cazul s& ne ingrijoram prea tare, nu Tnseamna
ca succesul interviuHlor, eseurilor monografice etc. pune la Tndoiala
receptarea curentd a textelor propriu zis beletristice. Faptul ca in
revistele literare importante, beneficiind- de traditie si adeziune a
publicului, de pe mai toate meridianele, se publica mai putind (sau
extrem de putind) poezie si proza, rasfatate fiind textele despre
autori si carti, de la cronica literard cea mai sobra pind la inge-

nioase moduri de propaganda cartii, se explici — credem — si
prin dezvoltarea extraordinara a editurilor. Azi, revistele.sint chemate,
mai degraba, sa orienteze pe cititori — in cele mai felurite moduri-

interviul fiind unul de mare eficientd — optind, ele mai intii, pentru
cutare carte, cutare autor. S-a dus, probabil pentru totdeauna, vre-
mea cind cititorii asteptau cu rabdare aparitia groaselor reviste
lunare ce publicau, in foileton sau capitole consistente, romanele
secolului trecut. Azi, acest ritm, ar fi nelalocul lui, editurilor fiindu-le
necesard o perioada scurtd (in unele locuri incredibild) pentru tipa-
rirea si lansarea unui op, oricit de impunator.

Cit priveste aprecierea ca ,,succesul publicisticii este succesul pu-
blicului asupra individului, si ea se justificd in contextul amintit :
cu adevarat, publicul de literaturd a Iimpus — din necesitati lesne
de fTnteles — aceasta relativ noua orientare a presei literare (cu
efecte si asupra activitatii editoriale). Azi, a face o revistd prin sim-
pla_aglomerare a unor poeme si proze, inseamna a condamna acea
revista la concurentd, fara sorti de izbinda, cu fluxul editorial.

Sub semnul intrebarii este o carte-sondd, autorul a dorit — din
cite se poate deduce — sa dea o marturie directd despre societatea
romaneasca a ultimilor ani din deceniul 1960—1970. Semnul inte-

;)Adrian Paunescu : Sub semnul intrebarii. Editura Cartea Roma-
neasca.

Pretuind de la distinsul coleg si bunul nostru prieten
Nicolae Ciobanu aceastd cronica literard, ne vom feri sa
infatisam vreun program de lucru. Mai intii, pentru ca
nu stim daca el ar fi indeajuns de cuprinzator (si proba-
bil ca nu), ori mult prea vast pentru puterile noastre,
doar in parte Tncercate de cronica volumelor de poezie.

In orice caz. vom incerca sa pastram necontenit in co-
mentariu un ton de franchete si urbanitate, atit de nece-
sar in spatiul culturii.

I. C.

rogativ este pus in fata a numerosi scriitori din toate generatiile, dar
si_a unor oamehi politici, artisti plastici, muzicieni, oameni de
stiintd si medici, antrenori de fotbal, muncitori, tarani, studenti,
copii... Preponderente cantitativ, fireste, sint interviurile luate scrii-
torilor, lucru explicabil prin calitatea autorului si a revistelor unde
s-au publicat textele : vrem sd spunem, nsd, cd ni se pare indrepta-
tita atragerea in discutie a celorlalte categorii de interlocutori (cei
mai multi referindu-se bogat si la literaturd I). A reprosa dispro-
portia prezentelor scriitoricesti in raport cu celelalte nu e In intentia
noastra, simetria neinteresind intr-o actiune de amploarea si sponta-
neitatea acesteia.

In comparatie cu alti publicisti, autori de interviuri literare, pre-
cum |. Valerian, Felix Aderca, de pildd, Adrian Pdunescu aduce un
timbru nou, un mod de a discuta personal (adesea iritant, incomod,
sau de-a dreptul nepotrivit). lon Valerian, autor al cunoscutelor in-
terviuri din Viata literard, de acum patruzeci si ceva de ani, stie
sa dispara n pagind, cu discretie, lasindu-i pe lon Barbu, Blaga,
Bacovia, Lovinescu, etc. (o0 recoltd invidiabild I) singuri cu cititorul ;
el renuntd s& mai formuleze intrebarile (inlocuindu-le cu subtitluri in
text), ceea ce da o mare fluentd rostirii celor interviati. Adrian
Paunescu procedeaza cu totul si cu totul altfel. Si, ajunsi aici, e
cazul sd spunem cd S.'j semnul intrebarii este, in ultima’ instants,
nu doar o simpla culegere de interviuri, ci mult mai mult: in cazul
unor convorbiri ca aceiea purtate de el, intereseazd permanent nu
doar ceea ce spune cel solicitat, ci si partitura autorulul. Este calato-
ria_investigatoare a unui tindr si important poet prin societatea ro-
maneasca a cnilor din urma, calatorie in care indemnindu-i pe altii
sd se rosteasca pe teme de interes felurit, se rosteste in acelasi timp
si cel ce Tntreaba : ,,Prieteni si dusmani, oameni cunoscuti sau strdini
de mine au oferit, celui care sint, pilda unei nestinse solidaritati de
ideal si de muncd, marturisindu-se acestor pagini. DAR FERICIREA
MEA N-AR F|I INTREAGA DACA, ALATURI DE El, NU M-AS FI MAR-
TURISIT EU INSUMI AICI, INTREGIND™" (din pagina de introducere a
volumului).

A intreba — a ré%)unQe, iatd obsesia principald a multor, daca
nu a tuturor textelor. Odata_pornit la drum in aceastd calatorie a sa,
guvernata de semnul Tntrebarii, Adrian Paunescu se simte investit cu
dreptul de a obtine de la interlocutori o colabora» loiala ; el este
autoritar, imperios, revine cu insistentd asupra problemelor pe care
le considera nelamurite de catre cei interviati. Telul sau de lucru
este acela de a-i aduce pe convorbitori intr-o stare de dezinvoltura
si_sinceritate ideald, dacd se poate chiar in ritmul sau vital ne-
obisnuit. Paunescu nu se muleaza pe personalitatile abordate, nu
acceptd aminare, tihnd a meditarii raspunsului (de teama, probabil,
a unei ,redactari' prea ingrijite, cu pierderea a ceea ce i se pare
foarte important : firescul exprimarii directe, fluxul gindirii angajate
in schimb viu de idei). Ni-i putem imagina pe multi dintre cei pre-
zenti in carte, haituiti cu Tntrebari derutante, presati sa-si spuna cu-
vintul, adusi intr-o stare de indirjire a discutiei. Sint frecvente ca-
zurile cind acest.a protesteazd impotriva tratamentului la care sint

posta redactiel

MARIAN BODEA. ,Cel
mai rau si mai rau" (titlul
schitei) nu e sa te muti din
Piata Carol in Piata Maria,
ci sa Tncerci sa fii scriitor si
sd nu te ajute puterile. E
toamnd, vremea cind se spa-
I& butoaiele cu pucioasa, s-a-
propie culesul viilor, daca
vrei sa te muti undeva, alege
Odobestii. clateste-ti  Intii
gura cu metabisulfit, ca sa
n-ai surprize, | si aseaza-te
linga o crama.

selile de exprimare si orto-
grafie materialul 11 expediez
asa pentru cd nu am momen-
tal timp corecturi si stit de
ce ? Tnvat gramatica dar sa
ramina secret. Hai Rapid pe
primul loc | | Anul asta cu
noroc / lar la anu tot la fel /
Rapidul cu mare tel / Aduna
victori noi Pentru tara, pen-
tru noi / la o cupa europea-
na . Devenind fo+bal icoana...
Se spune ca poezia s-a desca-
tusat de vechile ei legi, dar

PETRE SAUSANU. - Daca eu spun de ce ne predati ve-

mai  furi  (bijuteriile alea

/

au Tnceput sa fie originale...
Eminescu la plagiat intr-un
fel pe Dante, Hugo. Homer,
Rilke  (chiar si pe Rilke,
nu?l) iar eu ca am folosit
expresia brate reci am fost
acuzat de plagiere. Dar bra-
te calde sa spus curate, im-
parfumate, albe moi. s-a
spus. Eu cum sd spun?
Strimbe nespélate ? Ce forma
ar mai avea poezia ?““. Ras-
puns . Bate-te-ar mama Ana
cu doud ridichi ca sa nu te
deochi, intelectualule si ta-
lentatule |

jurnalul unui
martor ocular

supusi, dau replici iritate ori chiar dure, corecteazd fugoasa tentativa
a autorului care, dornic sa-i ,incalzeasca” pentru marturisire, nu-si
mai alege prea bine intrebdrile, alternindu-le bizar. Asa, poetul Ste-
fan Aug. Doinas, care, primind ,mutdrile in plic" a avut vreme
destulda pentru a le analiza. Citdm ,punerea sa la punct”, valabila
si pentru alte cazuri similare, apreciind-o totusi a fi prea severa i
,lubiti -- cum se zice — natura riscd Adrian Paunescu, la care
Doinas se dezlantuie... cu metoda : ,Stimate poete, este — daca nu
ma-nsel — a patra intrebare care miroase a album de licean imberb.
S& poposim asupra acestei imprejurdri. Ce cautd in interviurile du-
mitale, asemenea intrebari ? Unele sint pretins filozofice, si nu fac
decit sa dea apa la moara unui anume semidoctism : acela care
vrea sa se hrdneasca, fard sa mestece suficient, cu definitii straluci-
toare despre unele notiuni fundamentale : ,,Ce este acela un ideal i"
zici dumneata. Bine cd nu ma intrebi ce este viata, sau ce parere
am despre nemurirea sufletului I... Altele tin de sfera de interes bine
dirijate, de altfel, ale unor vedete, adevarate sau false, care nu do-
resc decit sa-si faca reclama ; ,Aveti tabieturi * , ,Va place Ba-
covia 7" etc. (..) Ai TnceBut prin a-mi propune un interviu metodic.
Acum, la sfirsit, ma intreb care e metoda dumitale, daca nu cumva
numesti metoda faptul de a intreba tot ce-ti trece prin cap ? I... (..)
inteleg cd dumneata esti poet, si ca — in loc sd reflectezi indelung
asupra unui chestionar — te-ai lasat in voia ,,inspiratiei”, dar si
inspiratia poate fi.. controlata, ce Dumnezeu !"

Sint aici_acuzatii_grave, partial justificate. O anumitd dezordine
inspiratd a interogdrii se poate constata, ea fiind datoratd, probabil,
supralicitarii acelei ,,spontaneitati provocate”. Vrem sia spunem ca
interviul, convorbire in vazul lumii, cu perspectiva imediatd a con-
semnarii in scris, nu poate fi cu adevarat natural, spontan, ca el va
avea, volens-nolens, un anume aer de afectare imposibil de Tnlaturat.
Paunescu Tncearca mereu sa evite aceasta, el cel dintii ,,dindu-si
drumul”. Vai, multi dintre interlocutorii sai dezamagesc, in schimb,
prin proza, si tintind s& apara sinceri, spirituali, bogati sufleteste,
reusesc exact contrariul. Dar, fireste, de aceasta nu este in niciun
caz vinovat Adrian Pdunescu !

Meritele mari ale acestui voluminos tom (de aproape 600 pa-
gini I, pe care — sintem absolut siguri — cititorii si-l vor smulge
din miini, sint lesne de subliniat. Culegerea de interviuri a poetului
Adrian Pdunescu retine un tablou memorabil al vietii noastre literare
si sociale, in prizd directd, netulburatd de fictiune. Sub semnul intre-
barii aduce o marturie impunitoare a prezentei literaturii actuale
romanesti in viata tdrii, conexiunile bogate dintre literar si social,
privite din amindoua laturile : reprezentanti ai literaturii si ai vietil
sociale isi raspund direct si indirect prin paginile volumului.

Stilistic, interviurile sint cuceritoare prin curgerea alerta a fraze-
lor, prin aerul de firesc oral.

Sa remarcam cd Tnvinuirile citate ale lui Doinas, raminind —
cum spuneam — justificate pentru destule sectiuni ale cartii, nu
afecteaza fondul ei : in fapt, oamenii cu care std de vorba Paunescu
spun de fiecare datd (si e meritul acestuia care stie ce si cum sa
intrebe) lucruri de mare interes, fie marturisiri literare revelctoare,
profesiuni de credintd grave, lucide cugetari de ordin social, spe-
rante, dezamdgiri, cautari neobosite. Pina si ostilitatile dovedite de
interviati unul fatd de altul, sau, adesea, fatd de persoana insasi a
autorului, au farmecul lor, sporind senzatia de viatd reald, nepre-
lucratd in laborator publicistic.

n fine, nu stim cum sa laudam mai mult atitudinea perfect loiala
a lui Adrian Paunescu fatd de interlocutori. Loialitate dovedita in
respectarea cu strictete a sensului si literei celor spuse de ei, ori-
cit de diferite ar fi gindurile lor de propriile sale convingeri. E
chiar miscator (si exemplar !) sa vezi cum autorul acceptd sa iasa
el dezavantajat din dialog, nu o datd, din respect pentru opinia
rostita de celdlalt. Asumindu-si curajul de a Tncepe aceasta vastd
convorbire si dueind-o la capat, Adrian Paunescu oferda in Sub

semnul intrebdrii un volum pasionant de publicistica literara.

Ilie CONSTANTIN

Despre echilibru

poarta sigiliul Liviu Rebrea-
nu) 1ti intentez actiune.

O VOCE SAU MCI ATIT.
Nici atit !

TOMA CULCEA Multu-
mesc pentru urare. ,Mama
Dora" si ,Badea Padurarulf
sint. inii pare rdu, fara susan.

STEI IAN  GEORGESCU.
.0 zi de toamna" mi-a pus in
vocea gindului o seinteie de
melancolie. Din  nefericire
schita e lungd cit un tren
marfar. Prima lege pe care
trebuie sa ti-o Tnsusesti e a-
ceea de-a tdia de. patru ori
fiecare fraza. Cu cutitul, cu

penita, cu ce poti.

SAMOIL C1RMA. Suferi
de boala romanului . Tnjuri
cu limba de-acasa (,Sfinte
prooroc, ti-ai pierdut biciul
si iapa pe care o calareai a
ramas oloaga si ti-ai trimis
mintea spre zidurile pline de
cucuvaii) dar cind lauzi, lau-
zi ca o gilma Tmprumutata
de la un peltic (,,Poetii tineri
sint atiti / Sa-i numeri ? /
N-ajung degetele toate / Au
rasarit ca iarba si ca frunza™).

_ EMILIAN MONCEANU
Imi scrie : ,lertatima de gre-

chile legi si ne cititi poezi de
felul acesta care mult nu fa-
ce.. Observ cu tristete ca
muzica, scluptura si  poezia

AUREL TRIPA ma roaga
sa cred ca niciuna din poe-
ziile dumisale ,nu a fost
scrisa Tn mai mult de 20 de
minute”. Reproduc, fara a-
daus. fara stersatura, bucata
intitulata ,Portret”. ,Paru-ti
unduios ca marea . Nasul
fin care seduce / Chiar de-1
vezi intiia oara / Si privirea
ta cea dulce / Ma Tmbata,
ma omoara. / Ca si scrumul
de tigara /Care umple-o scru-
mierd / Galbena ca si o para
/ Stearsa ca o cantoniera /
Visatoare ca o cioard Ce
traznitd sta pe gard / Linis-
titda ca o gara ' Subtirica ca
un brad , Obrajiorii ca bujo-
rul  Buzele ca si maceasa /
Mersul lin. rotund piciorul /
Gura mica cit cireasa / Chi-
pul tau si trupusorul / Mijlo-
celul subtirel 'Fac sa creas-
ca-n mine dorul ' Si sa tot
visez la el / Furtunoasa ca si
marea / Sprintena ca si  un
cal / Calda ca si glia vara /
Zbuciumata ca un val ' Dul-
ce ca o ciocolata / Ce-ai pri-
mit-o ieri cadou / Si o frunte
lata, lata / Cit o gura de ca-
vou"

Ma opresc aici, e ultima zi
a verii , si vreau s& miros
ierburile cazind sub anotim-
pul cel mai dulce din Roméa-
nia.

Fanus NEAGU

Starea de echilibru a fost aspiratia de dinjot-
deauna a omului. Alcatuit din_instincte, din idei
Pers_(_)nal_e, sau imprumutate, din_sentimente con-
rarii, dip sensibilitate, omul a incercat sa puna
ordine, sd nu se lase dominat. . .

De fapt, daca ne privim cu atentie, vedem ca
starea de dezechilibru, de care putini sintem
lipsiti, se naste din trairea _ unilaterala. Traind
adeseorl numal prin senzatii, constiinta se Intu-
necd, si atunci, disperati, rugam ratiunea sa n«
scoata din impas. Noi dam ‘ratiunii _un_rol in-
rat, acela de a ne scoate din Tncurcaturd, trans-
forma@m ratiunea in_ciorbd de potroace a beti-
ilor noastre senzoriale. Intr-un asemenea caz
rafiunea ajurgjge prea tirziu, ea pu mai _poate
salva_nimic din acest masacru nascut de incon-
stientd. Dezvoltarea excesiva a senzafiilor, = sau
dezvoltarea excesiva a intelectului, sint motivele
cele _mai obisnuite de dezechilibru. Omul de-
zechilibrat este un om unilateral. Nu degeaba in-
vatatii, filozofii, marii artisti au implorat oame-
nii sa duca o viata armoniodasa, sa nu se specia-
Illzteze, sufleteste " vorbind, Tntr-o directie sau
alta.

_A trdi in echilibru_fnseamna a fi impacat cu
tine Tnsuti. Dar noi sinfem deobicei certati nu
numai cu vecinii_nostri, ¢i si_cu noi insine. Me-
reu_avem ceva sa ne reprosam. Sintem_ straini
pind sl de gesturile noastre cele mai intime. Nu
ne recunoastem nici in faptele noastre. Orice
dorinta neinteleasa implica un dezacord si asta
naste” haos irtfwior, _ atunci, vrem sa introdu-
cem o ordine severa. Dar psihicul nu se  poate
deretica. Ce fel de ordine poate s& faca
0 minte haotica ? O ordine pe masura ei.
Un haos la fel de mare pe care _min-
tea, in viclenia ei, il va_numi ordine. Dacd nu
ne intelegem, nici o0 ordine nu este posibild, Mai
devreme sau mai tirziu, aceasta ordine fragila se
va_intoarce, cu forte sporite, impotriva noastra,
chiar . dorinta de ordinell e una din expresiile
marasmului ‘interior.

Spuneam Tnaipte ca orice _dezvoltare unilate-
rala este o sursa de dezechilibru. Chiar si dez-
voltarea excesiva a intelectului poate duce Ila
marasm. Am vazut oameni care au fost _pur _si
simplu devorati de inteligenta lor searbada, in-
ghititi de vii de puterea Tor_analitica. O Inteli-
genta_seacd, lipsita de sensibilitate, de_ caldura
Umana, transforma individul intr-o masina elec-
tronica. O viatd in exclusivitate instinctuald
degradeaza in aceeasi masura individul, el nu
mai poate intra in relatii cu totalitatea vietii,
devine un biet animal Tinfricosat, incapabil sa
mai admire bolta cerului.

Echilibrul, ca si fericirea, nu e o stare care se

obtine pentru totdeauna. Dacd am fost odatd fe-
riciti, nu Tnseamna ca vom fi fericiti pind la
sfirsitul vietii. Nu te poti instala comod in echi-
libru_ca intr-un hotel dé lux. Echilibrul, ca si
adevarul, ca si iubirea, ti_se realizeaza_clipa de
clipa. Un om' echilibrat intelege Imediat, ~spon-
tan, realitatea_pe care o aré in_fatd. Un om echi-
librat nu-si, divide constiinta Intr-o laturd sacra
si una laica, nu-si importé iubirea in iubire
eterna, si iubire vulgard, nu-si_importe existen-
ta, intr-una prezentd, si_una viitoare, nu se con-
sidera jumatate inger, jumatate animal. Impor-
tant_ar fi daca unitatea constiintei, care aduce,
inevitabil, unitatea existentei si a universului,
Omul echilibrat nu are vise, filndca nu viseaza
decit_cei care nu-si cunosc_constiinta. care tra-
iesc Tntr-o stare de contradictie. Visele n-au ni-
mic miraculgs, nu vin din alta_lume,  visele nu
sint decit razbunarea subconstientului neinteles
sau ignorat, De cite ori sint impdacat cu mine in-
sumi,” de cite ori imi_inteleg faptele, noaptea se
savirseste in liniste, fara vise, Odata cu igno-
ranta, odata cy trindavia spirituald, din timpul
zilei, se nasc si visele, indiferent cd sint feerice,
sau teribile cosmaruri. Dar_oamenii fericiti, oa-
menii_inteligenti, nu viseazd niciodata. Sa nu ne
amagim, orice Vvis e dovada de lene, prostie si
contradictie.

Exista si primejdia_ falsului echilibru. Multi
oameni confunda “echilibrul _cu citeva formule la
care au_ajuns, care le ofera o trecdtoare como-
ditate.. Ei _se_instaleaza trainic in acele certitu-
dini si refuzd_orice impuls al vietii. Echilibrul
autentic este in acelasi timp fragil, ,,pe muchie
de cutit”, un echilibru_care se realizeaza drama-
tic, clipa de clipd. Unii dintre noi cred ca invi-
tatii sint niste oameni care au ajuns_ia Cciteva
idei inalte, si, odatd ajunsi acolo, traiesc linis-
titi, fara nici o problema. Echilibrul nu este un
tel de atins, nu este un obiect pe care poti sa-l
urmaresti, ci este, o stare de fapt, extraordinar
de dinamica, de vie, care se naste clﬁ)avde chPa.
De aceea echilibrul nu se obtine odatd pentru
totdeauna. Nu e vorba de a aduna idei rezona-
hile, asta nu e prea greu, important e ca echi-
librul s& se nasca_ de fiecare data, _din adincul
fiintei_tale. Aici, ideile nu valoreazd mare lucru.
Am’vazut oameni_cu idei dintre_cele mai tonice
%ata sa-si puna pistolul la timpii, Ideile echilj-

rate_erau imprumutate, pe cind marasmul le
apartinea organic.

Pind la_urma, starea de_dezechilibru se naste
din trindavia spirituala, din incapacitatea de’ a
trai total, intr-o stare de constiintd, cu toate
energiile cu care ne-a daruit generoasa natura.

Teodor MAZILU

Optimismul
lui
lon Caraion

Raportat la dramatica sa via-
ta. lon Caraion este in opera sa
un mare optimist. De altfel, poezia
Tmi apare, acum, cind stau cu car-
tea ,,Cimitirul din stele" de lon Ca-
raion Tn miini. ca o Vvictorie
a vietii, ca o tifla catre destin si
uneori ca un ris nervos. Este lon
Caraion de la Tnceput un optimist,
asa cum e poezia sa de azi ? Mi se
pare ca drumul lui lon Caraion este
un drum pe care aproape nici un
poet roman nu l-a mai strabatut,
si anume drumul de la pesimism la
optimism. Tn zadar ne-am preface
noi, colegii mai tineri ai lui lon
Caraion. ca nu-i cunoastem viata.
I-o cunoastem foarte bine si chiar
daca ni se pare interesantd, chiar
dacd nu. chiar dacad ne trezeste res-
pect. chiar daca numai interes
— oricum l-am privi noi pe lon Ca-
raion. cetateanul, oricum s-ar privi
el Tnsusi, important mi se pare as-
tazi un lucru : viata lui lon Cara-
ion trebuie cititda cu atentie in poe-
mele lui lon Caraion.

Se spune, de obicei, ca viata nu
este circumstanta atenuanta pen-
tru poezie. Si e adevarat. Dar mi se
pare ca accentul cade aici pe ,ate-
nuantd". Viata nu este o circum-
stantd atenuanta pentru valoarea
poeziei, dar asta nu Tnseamna ca ea
Tnceteaza sa fie o circumstanta re-
levanta, pentru structura si chiar
pentru valoarea poeziei. Nu e tot-
una. de exemplu, daca unui necu-
noscut 1i comunici poezia ,Sara pe
deal" cu exact circumstantele ei
semnificative  (Roméania. Secolul
XIX etc., etc.) sau o comunici cu
circumstante gresite (Germania, de-
ceniul V. Secolul XX). Poezia
»Sara pe deal" este o poezie de va-
loarea pe care si-a cistigat-o, in
conditiile ei naturale. Ea poate fi,
nici vorbd, si valoare universalg,
dar pornind de la circumstantele ei
firesti, naturale. Acestea nu-i dau
valoare, nu-i potenteaza Tntelesu-
rile decit daca ea are un inteles.
Dar conditiile Tn care a trait un poet
se citesc Tn poezia lui si limpezesc
poezia lui ca o ereditate.

Mi se pare ca poezia lui lon Ca-
raion este o poezie de o extraordi-
nara greutate omeneasca, forta de
influentare si  rezistenta in timp,

pentru ca in acest aer ireal pe care
talentul de poet al lui lon Caraion
il creeaza in jurul cuvintelor sale, un
barbat cu o viata plina de Tntim-
plari povesteste reportajul acestei
vieti. Daca nu stii cine e lon Cara-
ion. daca nu te raportezi — citindu-1
la conditiile in care au trecut
secundele vietii lui, cazi intr-o mare
eroare si noi nu sintem inca atit de
departe de Tintimplari. incit sa le
ocolim, sa nu tinem seama de ele,
ca niste impersonali istorici ai vii-
torului.

Spuneam la inceput ca lon Ca-
raion este un optimist. Chiar daca
aparenta poeziei sale nu e optimis-
ta, chiar daca poetul Tnsusi nu iu-
beste ideea de a fi optimist, (pa-
rindu-i-se, probabil, indecenta !)
eu trebuie sa marturisesc ca lon
Caraion este un optimist. Ma voi
referi deocamdata la un singur a-
manunt semnificativ pentru aceasta
idee. Si anume : adjectivarile. Mi
se pare ca bogatia, paleta coloristi-
ca abundentd, ritmul obsedant, con-
cretetea adjectivarilor sint dovada
unui optimism funciar. lon Caraion
crede cd, adjectivind, mai poate
limpezi lumea. Pentru el adjectivele
sint o formd a sperantei, asa cum
pentru Geo Dumitrescu ele sint e
forma a libertatii interioare.

Scriu aceste rinduri pentru a n-
cerca sa nu continue judecarea lui
lon Caraion ca mestesugar, cind el
este eroul (In sens literar) al pro-
priei sale poezii.

Scriu  aceste rinduri din la-
sitate . mi-e teama ca nu cumva,
miine. sa fiu intre cei ce au accep-
tat. ori chiar au dus la bun sfirsit,
nedreptatirea poeziei lui lon Cara-
ion.

Si scriu aceste rinduri din dato-
rie ; pentru ca mi se pare ca lon
Caraion este un mare poet. Cine a
scris ,Painint de tristete", poate —
daca mai poate | — trdi linistit :

Am parasit apele si ne-am retras

n pietre

am parasit pietrele si ne-am retras
n copaci

am parasit copacii si ne-am retras
in aer

am parasit aerul si ne-am facut
Tnchipuire si stele

dar pietrele, copacii si pasarile

dar aerul. Tnchipuirea si stelele

au venit dupa noi in vis.

De fapt murisem de-atunci

ca un intuneric duios.



critica si actualitate

faptele sivorbele

La Inaugurarea

unei

Spunem deobicei . ,lapte, nu vorbe", cu o
sensibild intentie polemica. Prin cuvinte lu-
crurile sint chemate la o existenta virtuala !
ca ea sa devina reala, trebuie sa-si cistige
o confirmare Tn activitatea practicd a oame-
nilor, Nu vreau sa ascund ca Tncep rubrica
de fatd cu acest impuls. Trdim astdzi un mo-
ment de confruntare a vorbelor cu faptele,
in_literaturd ca si n alte domenii ; Tl recla-
ma imperios aplicarea vastului program pe
care l-a initiat Partidul Tn vederea ridicarii
constiintelor la cerintele etapei actuale a cons -
tructiei socialiste. Educatia comunistd a ma-
selor e o opera practica ; vorbele cele mai
frumoase ramin vane citd vreme o asemenea
forjare a sufletelor nu se produce efectiv.
Orice minte limpede intelege ca fara sa fie
buna, adica izbutita artistic, valoroasa real-
mente sub raport artistic, literatura nu poate
exercita o autentica si profunda actiune edu-
cativa asupra cititorilor. Ce nu-i atinge nu le

lace, nu-i cucereste n-are cum sa-i mistuie
auntric, sa-i transforme. In secretul ei de
a inculca idei si sentimente, delectind, sta
puterea educativa a literaturii. Dar Tnseamna
sa ne jucam cu vorbele, afirmind cda o carte,
reusita din punct de vedere artistic. Tnzestra-
ta chiar cu o adevaratad forta fascinatorie, lu-
creazd exclusiv prin aceste calitati la forja-
rea constiintei comuniste. Ca poate findlta
sufletele apropiindu-le astfel de anumite idea-
luri general umane, pe care? se cladeste si so-
cialismul, nu Tncape discutie. Pentru forma-
rea unei mentalitdati omenesti noi, Insa, so-
cialismul are nevoie nu numai de o educatie
umanistd, doar atita e insuficient, ci si de o
revolutionare a constiintelor si aceasta din
urma nu poate sa o savirseasca pura satis-
factie estetica. Daca lucrurile ar fi stat asa,
omenirea ajungea de mult sa-si insuseasca i-
dealurile comunismului, fiindca opere artistice
izbutite nu i-au lipsit.

Sa nu uitdm .apoi, ca se pot promova con-
ceptii de viatd detestabile cu un mare_talent.
Citi romancieri dintre cele doud razboaie
mondiale au avut inventivitatea verbala fan-
tastica a lui Celine® Dar ce om cu mintea
intreaga poate sustine ca de la autorul unei
cértj ca ,Bagatelles_pour un massacre" vom
invata cum sa edificdm societatea comunista ?

Acestea sint lucruri pe care ne face sa le
ntelegem bunul simt elementar ; ,Lehrer"-ii,
insa, vorba lui Zarifopol, le-au complicat atit.
Tneft le-au Tncurcat cu totul.-imi apare ast-
fel Tncd un rost, poate si mai util astazi al
rubricii pe care ,Luceafarul” mi-a incredin-
tat-o. Sa redam vorbelor adevarul lor taios,
tocit adesea de prea multe speculatii gratuite,
Dar marxismul ne-a dovedit ca nu exista alta
scoala mai severa a rigorii decit practica. ,Hic
Rhodos, hic salta !“ Spuneau cei vechi, care
au descoperit dialectica.

Tezele criticii literare, ca sa evite eclectis-
mul ideologic inform, si sa se fereasca tot-
odata a degenera Tn opacitati dogmatice, tre-
buie sa-si pastreze mereu un caracter func-
tional. Unde, relativ la ce, In care Tmpreju-
rari. o afirmatie e adevarata sau nu ?

Cinematograful, ca si o buna_parte din li-
teratura contemporana apuseand, exaltd — e

adevdrat — foarte frecvent violenta in sine.
Constient sau inconstient are loc astfel o in-
tretinere a instinctelor omenesti agresive pe
care se cladeste lumea capitalista ; in plus
spectacolul violentei vine sa-i ofere indivi-

Logicienii lumii
la Bucuresti

O noud reuniune stiintifica internationalda de
mare amploare isi désfasoara zilele acestea lu-
crarile la_ Bucuresti ; cel de al IV-lea Congres
de Logica, Metodologie si Filozofia —stiintei.
Congresele anterioare “care s-au tinut la Stand-
ford-California, lerusalim si Amsterdam au a-
vut un larg ecou in_lumea stiintifica interna-
tionald prin confruntarile de "idei’ care au dus
la concluzii extrem de importante intr-o serie
de domenii ale logicii, filozofiei si metodolo-
giei _ stiintelor. Prin numarul mare_al tarilor
participante, Prl_n tematica variata si rcnumele
de mare prestigiu al raportorilor, Congresul de
la Bucuresti se anunta a fi la inaltimea con-
%reselor precedente. Organizat de catre Aca-
emia_de Stiinte Sociale si Politice a Republicii
Socialiste Romania, Academia Republicii_Socia-
liste Romaénia.  Ministerul  Thvatamintului,

sub auspiciile Uniunii Internationale de istoria
si filozofia stiintei, aceasta exceptionala mani-
festare stiintificd se afla sub Tnaltul patronaj
al Presedintelui Consiliului de Stat al Repu-
blicii Socialiste Romania, Nicolae Ceausescu.
Lucrarile Congresului se desfasoara in in-
cinta Facultatii de Stiinte Juridice a Universi-
tatii din Bucuresti. Animatia si fervoarea care
stapinesc coridoarele si aulele institutiei, nu-
marul limbilor in care se vorbeste precum si
varietatea drapelelor care impodobesc fatada
principala demonstreaza amploarea manifesta-
rii : sunt circa 800 de delegati din aproape 40
de tari: Australia, Austria, Belgia, Bulgaria,
Canada, Cehoslovacia, Danemarca, Finlanda,
Franta, R. F. a Germaniei, R. D. Germana,
Ghana, Marea Britanie, Grecia, India, Israel,
Italia, Japonia, Liban, Tarile de Jos, Noua
Zeelandd, Norvegia, Polonia, Romania, Spania,
Suedia, Elvetia, Turcia, Ungaria, Uruguai,
URS.S., S.UA., Yugoslavia. In afara celor a-
proape 80 de rapoarte si prelegeri care se pre-
zintd Tn Congres, vor fi prezentate circa 500 de
comunicdri. Autorii sunt Tn majoritate matema-
ticieni, logicieni, epistemologi si metodologi, fizi-

rubrici

dului frustrat de nenumarate inechitati si u-
milinte sociale niste compensatii iluzorii. In
sdlile cinematografelor ori in paginile roma-
nelor cu gangsteri, el e chemat sa-si descarce
sub o forma derivata si fara riscuri de a tul-
bura ordinea existenta, urile pe care i le tre-
zeste existenta cotidiana.

Revenind la ceea ce Tsi propune prezenta
rubricd, ma simt Tndemnat sa observ Tnca
un lucru. Fapta literara se compune, totusi,
din vorbe. Cu ele scriitorul zideste sufletele.
Vorbele sint caramizile lui. Dar ca din intrete-
serea lor sd se ridice o cladire durabila tre-
buie sa aiba greutatea faptelor. Aceasta re-
vine a spune cd nevoia de realism stapineste
o literatura cu adevarat revolutionara. larasi,
termenului excesul de sofisticare intelectua-
lista i-a diluat intelesul fundamental. Rea-
lism nu inseamnd altceva decit maximum de
constiintd si aceastd cerinta corespunde cu
telurile principale ale educatiei comuniste.
As dori ca insemnarile mele saptaminale sa

incite la discutarea problemelor literaturii
noastre sub semnul luciditatii ardente de ca-
re avem nevoie mai mult ca oricind astazi.
Ramine sd ne straduim a ilustra prin fap'ta
vorbele.

Ov. S. CROHMALNICEANU

Batalia in jurul ideii

de modernitate

Printre miturile pe care le cultivda lumea
moderna, unul dintre cele mai raspindite,
avind mai multi si mai diversi cultivatori
este chiar mitul modernului. Desigur, caracte-'
rul modern al unei opere, a unei conceptii,
al unui procedeu nu apartine, doar, unui mit
al modernitatii. Exista, in realitate, institutii,
opere — de arta, stiintifice, filosofice — me-
tode, instrumente, forme ale activitatii de
toate categoriile, care pot fi numite, pe drept
cuvint, moderne. Dar acest caracter al mo-
dernitatii exista doar In masura in care noi
1l atribuim unor realitati. O poezie, de pilda,
nu este modernda n sine, ci numai Tn ochii,
in opinia celor care o ascultd ori o citesc.

In jurul conceptului de modern s-au dat
adeseori adevarate batalii. Cuvintul — ca si
realitatea pe care o acopera — au fost ade-
seori hulite, dupa cum nu mai putin adeseori
au servit unora drept stindard de luptd. A
fi modern (sau ,modernist") este considerat
de unii o erezie, de altii o onoare. Tribulatiile
termenului, diversificarea semnificatiilor sale
dovedesc implicatia sa in felurite experiente
umane, pe diferite planuri ale culturii si ci-
vilizatiei. Modernul s-a dovedit Tn ultimele
secole si, Tndeosebi, de o sutd de ani Tncoa-
ce, 0 notiune problematicé, un cuvint care
nu ne poate lasa indiferenti. A aparut. Tn-
deosebi in ultimul secol, o adevarata pasiune
a modernitatii. Pasiune uneori autentic,
rodnica, alteori viciata.

Un spirit retrograd, conservator poate sa
considere tot ce este vechi, mai bun decit
ceea ce este nou. Tntilnesti. sub diferite for-
me, o asemenea mentalitate paseista a celor
care se opun — prin natura lor, prin rutina.
prin fixatia la anumite forme, modalitati sau
practici depasite — oricarei Tnnoiri. Un’ biro-

CALLIMACHOS
Bibliotecarul Museionului

Mi-am propus sa asez siruri-
le de cuvinte ale acestel ru-
brici sub semnul elinului Cal-
limachos, bibliotecarul ,,Mu-
seion”-ului din Alexandria.

Cine a fost Callimachos ? Pe
dictionareste spus, acest grec
aristocrat din Cyrene, odrasla
a lui Battos si a Megatimei s-a
nascut Tn — sau catre — anul
315 inaintea erei noastre si a
murit — se putea altfel ? —
nu se stie cind, nu se stie un-
de. Ajuns Tn Egiptul helenizat,
Callimachos, grecul si poetul a
devenit sub Ptolemaios Fila-
delful custodele Bibliotecii fa-
buloase care avea sa piara
somptuos sub flacarile unui
incendiu cu dogoare si azi re-
simtita.

Callimachos, palid trezorier,
functionar al depozitelor de
relicve, mai-marele Bibliotecii
suspendate pe care o imaginez
luind locul gradinilor reginei
Semiramis, a fost paznicul pios
al unor comori imposibile_si
mi place sa cred ca a platit
cu viata cutezanta de a le feri
de ochii rivnitorilor. In lumi
destramate ca foile de papirus
putrezind, calcinate de lacri-
mile scribilor, comorile lui
Callimachos n-aveau cum sa
dureze si Biblioteca avariata

se cufunda Tn nisip chiar sub
blajinii lui ochi. O viata era
prea putina pentru veghea lui.

Pentru avara lui truda.

Pentru somnul lui riclit de
grosolanele scule ale hotilor
napadind prin ziduri sparte,
incaperile cu table de ceara
ori caramizi cu litere de smalt.
Se Tntimpla ades sa lupte cu
sobolanii iviti din duhurile
deltei si redind pulberii capo-
doTperiIe pazite de custodele
nfricosat de varul eroziunilor
cc-t albea parul. Si mai era.
bietul functionar — intr-un fel
— poet, versurile lui se orin-
duiau sfioase 1n firidele sacre,
alaturi de cartile geniilor ve-
chimii, colcdind de aur si pe-
ruzele. Oseminte de pasare
translucidd, poemele lui Cal-
limachos se asezau pe politele
din lemn de santal obadate
sub greutatea ciolanelor home-
rice, ori sub fantaste ciozvirt.e
din Ghilgames. Dupa ce el va
fi pierit, un alt Callimachos se
va fi impotrivit incendiatorilor
si poate cad Biblioteca a fiintat
gratie singelui sau irosit, cu o
zi mai mult, cu 0 dimineata
ori seard sau cu 0 — emines-
ciana — ora mai mult.

Ce e altceva scriitorul decit
giuvaergiul si paznicul de giu-

vaeruri, plugar si paznic al
griului, creator al unor lumi si
idei pe care nu pregeta sa le
apere, inventator ambitios si
— siesi — slugd, robit cu tot
ce are mai scump vietii, oame-
nilor ?

El se substituie osteanului
si cercetatorului de astre din
turnuri galactice Tn cautarea
linistii si simplitatii, el este
etern custode al Bibliotecii
primordiale, numele lui e scris
pe scuturile triumfului dar e
legat deopotriva de puterea de
a pierde demn, de a se trage in
nefiinta ori Tn ecouri neverbe-
rate pentru a reveni, intr-alta
generatie, de o intangibila pu-
ritate.

Scriu de douazeci de ani ri
incd nu m-am trezit cu totul
din fericita uluiala Tncercata
in urma unui raspuns la
..posta redactiei”, sint tulburat
n gindul cd sint scriitor, ca
Tmi slujesc neamul si graiul,
Caligrafii inceputurilor si'mag-
nificli Copii ai Viitorului topiti
pentru mine Tn umbra firava a
lui Callimachos, grecul, as
vrea sa-si stravada cuvintele

n numele cu care iscaleste...

Gheorghe TOMOZE1

crat nu vrea sa admita o modificare in au-
tomatismele activitatii sale, un cercetator cu
spiritul anchilozat respinge metode noi de
lucru, o modificare a perspectivelor studiului
din domeniul sau, un pictor ori un scriitor
nu vrea sa conceapa ca exista si alte cai in
universul literelor si artelor decit aceea pe
care o practicd el. Pe cit de nobild, de va-
loroasa poate sa fie dragostea pentru trecut,
cultivarea, intretinerea cu pietate a unor tra-
ditii, pe atit de sterila si — mai grav — ste-
rilizantd este asemenea inchidere fata de tot
ce este nou, a spiritelor conservatoare.

Dar, tot atit de primejdioasa ca si aceasta
inchistare in forme desuete ale activitatii este
cautarea necontenita a noului de dragul nou-
tatii. Un om cu adevarat viu, trdind o exis-
tentd rodnica are, in mod firesc, o poftd a
noului, a noutatii. Vrem sa stim ce se petre-
ce in tard si in lume, cele mai noi stiri ; ne
intereseaza Tn domeniul nostru de activitate,
tot ce a aparut, tot ce s-a facut mai nou :
orice inovatie intr-un sector al preferintelor
noastre ne pasioneaza.

A citi o carte noud, a cerceta 0o masina
noud, a vedea un film nou sint tot atitea
voluptati pentru cei care cunosc placerea lec-
turii, a automobilismului ori a cinematogra-

umanitati

fiei. Fireste, omul poate sd aspire mai, sus.
prin munca, prin creatia sa decit nivelul
acesta al micilor placeri. In orice caz, setea
de noutate face parte dintre aspiratiile uma-
ne pozitive. O pasiune autentica a modernu-
lui. similara unor asemenea aspiratii, reflecta
nu numai receptivitatea la ,nou" ci la fecund,
la germenii viitorului. Ca orice pasiune si
aceasta are intr-insa ceva rodnic, creator. Pa-
siunea modernului se altereaza atunci cind
cauta satisfactie chiar in noutate, cind noul
este considerat o valoare Tn sine. A alerga
dupd ceea ce e modern, Tntrucit e modern,
inseamnad a ceda uneia dintre cele mai pri-
mejdioase tentatii ale superficialitatii, inseam-
na ti cddea intr-un snobism al modernitatii.
Justificarea pe care si-o ofera unii obsedati
ai modernitatii este teama de a nu ramine
in urma, de a fi sincroni cu tot ce poate fi
mai ,,modern".

Grava eroare aceea de a dori sa fii modern
doar pentru a nu lasa impresia unei ramineri
in urma. Modernitatea nu se atinge numai
prin fuga de tot ce nu mai pare modern. O
nervozitate penibild cuprinde pe unii Tndra-
gostiti ai formulelor, ai cartilor, ai filmelor,
ai vedetelor de ultima ord Pentru unul ca
acestia, a continua sa citesti cu placere clasi-
cii, a ramine fidel unor preferinte literare sau
artistice care nu mai reprezinta modernismul
de ultima ora este o nerozie. Dar fuga dupa
anumite obiecte ori trdiri pe care o viziune
indeobste usuraticd a lumii le considera mo-
derne, nu este decit o fuga de realitate. Si de
fapt, cei care cauta noul exclusiv pentru a nu
Parea demodati, ramasi Tn urma, jertfesc rea-
itatea unei aparente.

Nimic mai efemer decit aparenta moderni-
tatii. Ceea ce pare sa fie modern doar pentru
ca e nou pentru unii, nemaivazut, nemaiintal-
nit. isi pierde in scurta vreme farmecul nou-
tatii, neobisnuitul devine obisnuit si_dintr-un
obiect, o operd, un gest a caror unica valoare
era un aer vag de modernitate, nu mai ramine
nimic Nu este nimic mai desuet decit ceea
ce mai ieri-alaltdieri era pseudo-modern.

Modernitatea trebuie cautatd, asadar, ceva
mai adinc decit simpla noutate, aspectul de
ultima ora al lucrurilor. S-ar putea spune

INnsemnari de simbata

cieni._biologi, psihologi,  saciglogi etc.. Aceasta
ampla Tntreprindere Stiintifica s bucura de parti-
ciparea exceptionald a unor mari nume interna-

tignale : Steghen Korner si Marry Hesse — An-
lia. W. St Igmuller, Hanis  Herfmes, Gunther
atzig — R.F.G., A. Bresson — Franta. A. A

Markov si B. M. Kedrov — U.R.S.S. Patrick
SupBes, Dana_Scott. N. Rescher. Georg Kreisel,
H." Putnam. Carl Hempel. L.__J.vSayaglg, J. F.
Staal — S.U.A. Oamenii de stiintd din "Romania
prezintd patru rapoarte si_peste 80 de comuni-
cari. In vederea pregatirii in bune conditii a
Congresului, a fost creat un Comitet National
Roman de Organizare, prezidat de catre logicianul
Athanase Joja. Directorul Centrului de Logica
din cadrul Academiei de Stiinte Sociale si Po-
litice. din care fac parte reputati logicieni, ma-
tematicieni si filozofi romani Brlntre ‘are pro-
fesorii Gr. C.. Moisil. Octav Onicescu, Serban
Titeica, Dumitru Ghise s.a.

Arig temelor puse in discutie este extrem de
variatd. Congresul dezbate probleme de logica
matematica, Tundamentele teoriilor matematice,
automate si limbaje de programare, filozofia
logicii si matematicii, problemele generale ale
metodolagiei si_ filozofiei stiintei, fundamentele
probabilitatii 'si inductiei,” metodologia si filo-
zofia stiintelor fizice, metodologia si filozofia
stiintelor fizice, metodologia si filozofia stiin-
telor biologice, metodologia si filozofia stiin-
telor psihologice, istorice si sociale, metodologia
si filozofia lingvisticii, istoria logicii, metodolo-
gia si filozofia stiintei. In ansamblu, lucrdrile
Congresului sunt consacrate cercetarii conditii-
lor adevarului formal si inteligibilitatii, meto-
delor generale si particulare pentru a ajunge
la adevarul material, aspectelor filozofice ale
stiintei. Logica, metodologia si filozofia stiin-
tei contribuie eficace la rectitudinea si precizia
cercetarii Tn orice domeniu al stiintei. In epoca
moderna, logica este instrumentul cel mai pro-
pice al tuturor disciplinelor, nici o stiintd nu
se poate constitui solid fara acest instrument.
Logica este un modus sciendi, un organon in-
dispensabil oricarei cercetari stiintifice. Dar lo-
gica, modelatda de gindirea uriasului Aristotel,
pastrata pura de-a lungul timpurilor, s-a Tm-
bracat in zilele noastre cu o haind matematica,
fapt care i permite o vehiculare mai lesni-
cioasa dar care reclamad din partea celor care
se ocupa cu metodologia stiintelor si cu sin-
tezele de filozofia stiintelor o familiarizare cu

continutul si structura disciplinelor respective,
0. cunoastere profunda a evolutiei acestora. De-
sigur, unii specialisti, printre care si reprezen-
tantii_ Academiei _de Stiinte Saociale si Politice
din’ Romania, _isi exprima opjniile in lumina
materialismului_ * dialectic si istoric, conceptie
roprie oamenilor de stiinta care-si pun efor-
urile |n_sI_U{ba construjrii “societatii socialiste ;
alti specialisti discuta de pe alte pozitii filozo-
fice, dar scopul confruntgrilor fiind  descope-
rirea si promovarea adevarului stiintific, acest
obiectiy este elementu] cel mai puternic care
cheamd pe toti savantii din_lume la colaborare.
Cel_de al IV-lea Congres _international de Lo-
gicd, Metodologie si Filozofia stiintei de la Bucu-
rest isi calauzeste lucrarile ‘pe baza confrun-
tarii colegiale a' ideilor si _mptei pentru pro-
gresul stiintei si societatii. Pornind de la ideea
cé__intensificarea colaborarii ntre savantii lu-
mii corespunde scopurilor stiintei Th general,

dar si intereselor fiecdrui popor si stat in par-
ticular, credrii unui climat de pace, munca pas-
nicd si progres social, in mesajul adresat Con-
gresului, tovarasul Nicolae Ceausescu a Spus :
»,Vreau sa-mi exprim speranta cda dezbaterile
Congresului, concluziile la care se va ajunge
pe baza datelor noi furnizate de stiintd si de
practica sociald, vor putea influenta orin spi-
ritul lor progresist, procesele finnoitoare ale
lumii de azi, vor exercita o Tnriurire pozitiva
asupra activitatii oamenilor politici, astfel ca
aceasta sa tina tot mai mult seama de reali-
tate, de cerintele legilor obiective, de logica
dialectica a vietii, pentru a contribui la pro-
movarea noului, la realizarea aspiratiilor po-
poarelor spre libertate si dreptate sociala, spre
0 viatd mai bund, spre pace, prietenie si cola-
borare internationala".

.Fie ca reuniunea de la Bucuresti sa consti-
tuie o contributie de ampld rezonanta interna-
tionald la dezvoltarea stiintelor contemporane,
la eforturile omenirii progresiste pentru abo-
lirea politicii anacronice de razboi si agresiune,
a logicii fortei si amenintarii cu forta demult
perimate si dezavuate de popoare, pentru in-
staurarea in lume a unor relatii de respect si
colaborare prieteneasca ntre toate natiunile,
pentru salvgardarea pacii si destindere inter-
nationala".

Rep.

Opinii
ale participantilor
la Congres

Prof. ALDO TESTA (ITALIA)

,.Filozofia trebuie sa se afle Tntr-un strins, ra-
port cu logica deoarece realitatea si adevarul
sunt unice. Noi _(cei de_la revista «Il_Dialgo»
si de la «Accademia del Dialgo») respingind con-
ceptia falsd asupra dialogulul ca 0 conversatie
sterild, credem cd nu se poate studia logica_unor
intelecte izolate, degarece dialogica, vazuta ca
logica a celor care %lndesg, are 0 structura cores-
pondentd cu realitatea vazuta in logica sa inter-
nd. Numai asa se va putea instaura pacea intre
oameni, unitl’ in construirea unei concrete realj-
tati umane, 'in asa fel incit logica fortei, careia
seful statului roman Nicolae Ceausescu i-a adus

0.critica. gevera, sa fie inlocuita de catre forta
dialogicii.

Prof. J. F. STAAL (S.UA)

., Nu ezit s& spun ca sunt foarte imp_resionat_ de
organizarea facuta de Academia de Stiinte Sociale
si “Politice din Romania ; Congresul constituie
deja o reusita. A fost o ide_excélenta de a-1 ruga
pe prof. Tarski sa deschida lucrarile_ stiintifice,
lar lucrarea lui a fost extrem de interesanta,
Desigur, este prematur sa_ ma exprim in legatura
eu dezbaterile de lingvistica Tnainte ca_lucrarile
Congresului s& se fi Incheiat, dar numarul co-
municarilor este impresionant, sper sa aud si sa
invat in continuare cit mai mult. In ce ma pri-
veste, preocuparile mele oprindu-sc in mod spe-
cial asupra semanticii, ma declar convins de ne-
cesitatea ajutorului logicii pentru elaborarea
unei teorii adecvate a limbajului.”

Prof. M. P. ASIMOV (U.R.S.S))

,.Dupd parerea mea, caracteristica actualului
Congres este organizarea rationala, stiintifica.
Desigur ca o atare organizare a fost posibila da-
toritd sprijinului acordat de Academia de Sti-

ca tot ce corespunde spiritului uman nescle-
rozat in sabloane este modern, cd modernita-
tea corespunde efortului uman spre construi-
rea unui univers inedit. Tot ce este autentic,
valoros si original, tot ce participa la pro-
gresul unuia sau altuia din tarimurile ac-
tivitatii umane, tot ce e prezent activ si fe-
cund n constiinta unei epoci este modern.
Daca modernitatea nu este o valoare n sine
care trebuie urmaritd ca atare, ea este ata-
sata totusi de un intreg univers al valorilor
in perpetud modificare. O creatie a omului
devine ori Tnceteaza de a mai fi moderna in
functie de valoarea pe care o reprezinta pen-
tru o societate anumita ntr-o epoca anumita.
Valoarea termenului modern depinde asadar
de valorile de care 7l atasam.

La un nivel cu totul superficial, a fi mo-
dern este identic cu a fi la moda. Un tanar
.modern" — 1n aceasta falsa acceptiune a
cuvintului — poarta blue-jeans, cultiva o anu-
mita muzica usoara, frecventeaza anumite lo-
caluri. Daca ,modernitatea” sa se reduce la
atit, ea este, evident, destul de precard. Mai
sint, bineinteles, si alte niveluri, aproape la
fel de superficiale de inautentice. ale moder-
nitatii. Astfel a imita ceea ce este sau pare
a fi modern aiurea, ca si a te conforma anu-
mitor superstitii care infloresc in plina ci-
vilizatie a tehnicii — mit al masinii, robie
a divertismentelor mecanizate — sint diver-
se moduri de a nu fi cu adevarat modern,
avind totusi prezumtia modernitatii.

Exista o tendinta fireasca, a modernizarii,
pe care o intdlnim Tn cele mai diverse sec-
toare ale activitatii, de la modernizarea proce-
deelor tehnice. Tntr-o uzing, la modernizarea
unui laborator, a unor metode de investigatie
chimicd, a perspectivei si uneltelor criticii lite-
rare. Intr-adevar, in ceea ce s-ar putea numi
lupta cu inertia este necesara primenirea
continua, recursul necontenit la inovatie. Pro-
gresele stiintei si tehnicii moderne ne-au de-
prins cu credinta cd omul poate face, in mod
continuu, ceva mai mult si mai bine. A cauta
solutii moderne Tnseamna a face acel pas care
te trece dincolo de ceea ce s-a mai facut in
domeniul tau. Dincolo, nu Tn neantul Tncer-
carilor unei false originalitati, ci dincolo de
valorile deja realizate, intr-un univers valo-
ric mai bogat. Tn literatura si arta este mo-
dern tot ce e prezent in constiinta estetica
a timpului, tot ce are, ori isi poate dobindi
0 adevarata actualitate, tot ce poate fecunda
zpiritul uman. In acest sens, general, sint mo-

erni nu numai scriitorii si artistii din zilele
noastre ci si cei din existenta carora ne des-
part secole ori milenii. Eminescu este, In con-
stiinta artisticd romaneascda, mai modern de-
cit un poet care publica azi elucubratii fals-
moderniste. Shakespeare poate sa fie ,,contem-
poranul” nostru. Dar multi alti scriitori, multe
opere, de la lliada si Odiseia lui Homer, pina
la noi, ne sint ,contemporane" modernitatea
lor fiind echivalenta. in acest sens, cu actua-
litatea lor, cu permanentele lor umane.

Daca o opera de artd nu aduce ceva esen-
tial, nou, ea poate fi lucrarea unui epigon,
a unui om lipsit de talent ori de rivna ar-
tistica. Dar uneori, talentul, mestesugul, ori-
ginalitatea si, deci, noutatea operel sint mi-
mate. O falsa originalitate apare, slujita prin
excentricitati.

De aceea, este necesard o lucida constiinta
criticd, o constiintd luminatd a modernitatii.
Nu poti fi modern fara sa vrei si fara sa
stii ce vrei, dupd cum nu este suficient sa
vrei cu orice pret sa fi modern. Dimpotriva,
cautind sa realizezi cit mai perfect esentia-

lul. necesarul cu mijloacele cele mai actuale,
fiind deschis timpului in care trdiesti dar
hranindu-te din intreaga experientda a trecu-
tului Tnseamna sa fii modern.

Nicolae BALOTA

inte Sociale si, Poljtice, dar mai ales atentiei_de
care se bucura stiinta in general, Istoria stiin-
tei in particular, din partea guvernului Republicii
Socialiste Romania. In ce priveste progra-
mul ~ Congresului, el este extrem de ~bo-
at. Aria  foarte _largd de_ probleme _abor-
date in comunicarile  _ stiintifice incluse
in program, permite oricarui participant sa ga-
seasca lucruri interesante pentru sine. Personal
ma interesez de istoria si metodologia fizicii si
consider extrem de interesantd _includerea unui
simpozion pe aceasta tema. In incheiere doresc
s§ multumesc colegilor roméni pentru primirea
calduroasa ce ne-a fost facuta".

Prof. M. VADEE (FRANTA)

,,Dupa parerea mea, Caongresul se desfasoara in
conditii excelente datorita modului in care a fost
conceputa activitatea pe sectii. Acestea sunt ast-
fel constituite incit cuprind domenii de cercetare

foarte largi si care sunt de fapt insesi marile do-
menii de preocupari ale logicii, metodologiei si
filozofiei stiintei contemporane. Eu ma ocup de
logica modala si de dezvoltarea logicilor pluri-
valente in general. Sunt de parere ca pentru a
depasi formalismul instaurat la inceputul secolu-
lui al XX-lea este necesara abordarea dialectica
a problemelor. Cred ca utilizarea rezultatelor
formalizarii nu poate fi eficace decit in contex-
tul unor principii ale dialecticitatii".

Prof. M. KOVACS (UNGARIA)

,.Socotesc ca la un Congres de importanta celui
la care participam, nu mai poate fi vorba de un
simplu schimb de pareri academic. Noi, lucrato-
rii pe tarimul stiintific am fost lansati in curen-
tul cel mai rapid al evolutiei istorice si nu numai
n calitate de subiecti ci de factori activi ai aces-
tei evolutii. Am devenit mult mai raspunzatori
fata de societatea umana decit odinioara. Este o
schimbare calitativa determinata si de cresterea
nemaiintilnita a numarului de oameni de stiinta
si. a cantitatii de productie stiintifica. Se poate
afirma astazi ca destinul — viata sau moartea
omenirii depinde in cel mai Tnalt grad de ceea
ce facem noi. Sunt Tncredintat cd aceasta intilnire
si proportiile ei ne va da posibilitatea sa ne des-
partim mai constienti de rolul nostru social.”



PERSONALITATI ALE GINDIRII
SI CULTURII ROMANESTI

Tudor Vianu e dintre acei autori pe care
fiecare carte in_parte, fiecare pagina intim-
jSlator aleasa chiar, i reprezinta deplin. Peste
diversitatea temelor si a intentiilor se distinge
un ton inconfundabil si calmul aceleiasi pro-

edari

n ,,Fllozofle si poezie", la care ne vom re-
feri in continuare, autorul isi propune ,va-
rierea punctului de vedere din Estetica” abia
incheiata si configurarea unei ,metafizici a
artei Iumd ca_pretext comparatia filozofiei
cu poezia". Scrisd in plind maturitate si con-
ceputd in cadrul unei preocuparl constante
pentru poezie, lucrarea isi descopera acum o
coerenta pe care trecerea timpului n-a facut
decit s-o consolideze.

Desigur, ea nu este atit de actuala astazi,
cind alte intrebari confruntda creatorii si ci-
titorii de poezie si altele sunt, nu odata, so-
lutiile la intrebarile cu care autorul nsusi
s-a confruntat. Dar reperele discutiei ramin
trasate si numeroase delimitiri se inscriu ca
tot atltea cistiguri importante ale cercetarii.
Fara sa mai vorbim de lumina incitatoare la
dialog pe care o arunca acest text de nesca-
zuta autoritate,

De-altfel, chlar in momentul aparitiei, ,,Fi-
lozofie si poezie" nu cred sd fi fost o carte
,,actuala caci in dezbaterea pe care 0 an-
gajeazd, Tudor Vianu face loc cu greu ex-
perientei poetice si critice mai recente. Era
n flrea lucrurilor ca o incercare generaliza-
toare sa pastreze fatd de literatura curentd
un interval asigurator de cel putin un dece-
niu. Cartea e publicala Tnsd Tn 1937, deci
dupa ce in Europa apdrusera deja sinteze cri-
tice si chiar_filozofice in care revolutia poe-
tica moderna Tsi gasise_ecou. Un deceniu mai
devreme poezia Tnsasi Tsi reinnoise traditia
pentru o noua plecare

Dar meritele si importanta acestei carti nu
trebuie cautate n promptltudlnea sincroni-
zarii, nici in eficacitatea unei anumite actiuni
de orientare concretd a institutiei literare, ci
n seriozitatea tratarii, in rlgoarea cu_ care
problemele alese sint constituite prin Tnma-
nunchierea unor puncte de vedere autorizate
de traditie, Th Tncercarea sustinutd de a sur-
prinde tlparul nemiscator al poe2|e| n dife-
ritele ei conexiuni. Se vede indatd cd tema
anuntatd, cu multiplele ei ramificatii si re-
zolvari istorice, serveste ca pretext pentru o
metafizica a poetlculw Urmarind raporturile
istorice ale poeziei cu filozofia ori mitologia
autorul Tncearca sa stabileasca natura Tnsasi
a acestor raporturi. Asadar istoricul pro-
blemelor 7l conduce la 0 meditatie a esente-
lor. Ceea ce intentioneaza el mai mult sau
mai putin acoperlt este o definitie a poeziei
n autonomia si eteronomia ei constitutiva.

Cum se intimpla in toate lucrdarile lui_Tu-
dor Vianu, problema abordatd e facutd sa
apara ca parte a unui intreg si ca etapa din-
tr-un proces. Schimburile reC|proce ntre fi-
lozofie si poezie sunt asezate in cercul mai
cuprinzator al relatiilor intre artd, filozofie
si_religie. Criteriul reunirii 7l constituie fap-
tul c& aceste trei forme ale spiritului se des-
chid asupra totalitati lumii si presupun trans-
cendenta unui absolut.

Dar ,,Iumea moderna a aparut odata cu
prima tresdrire a gindului despre autonomia
diferitelor domenii ale culturii — spune Tu-
dor Vianu — si dezvoltarea ei in continuare
a Tnsemnat tocmai Tmplinirea acestui gind n
forme din ce in ce mai radicale. Epoca mo-
dernd este epoca autonomizarii valorilor, a
fragmentarii spiritului pe planuri separate de
cunoastere, a activitatii limitate si intensive
fnlauntrul unei speC|aI|tat|

Miscarea limitativa, restrictiva, a stiintelor
exacte vine asadar in conflict cu statutul
celor trei forme spirituale nrudite, care ac-
tioneazd intotdeauna in directie expansiva,
Tendinta modernd de analizi a aplicat Tnsi
dlsupllna speC|aI|zar|| Si acestor ,,manlfestarl
de totalitate”. Asa apare ~purismul” contem-
poran, fenomen ' excesiv si condamnabil in
conceptia lui Tudor Vianu dupa care, daca
s-a cistigat constiinta specialitatii fi fiecarui do-
meniu. nu Tnseamnd ca trebuie sa se piarda
ntelegerea unitatii profunde a spiritului.

S-ar pirea astfel c& pozitia lul e solidar
cu Tncercarea de refacere postkantiana a uni-
tatii spirituale_infaptuitd de poetii si filozo-
fii romantici. Dar, ,felul in care romantismul
a pus problema a fost mai intotdeauna de-
fectuos” conducind la un concept adulterat al
filozofiei si artei.

Respingind separatia excesivd care_sacri-
fica exigenta totalitatii dar si contopirea ce
anuleaza specmcul autorul Tsi ia distanta sa
atit fatd de purism cit si fatd de romantism.
Pentru el. ca si_pentru Croce, pe care il ci-
teaza cu alt prllej, ,,formele spiritului sunt
distincte nu separate".

f’favuro
de

MARIANA POPA

Printre Tncercdrile desfasurate de-a lungul
Secolului al XIX-lea ,de curatire a tuturor
formelor superioare de viata ale spiritului",
Tudor Vianu pomeneste pozitivismul. Intr-a-
devér. in conceptia unui Auguste Comte, de
pilda, constituirea_filozofiei ca d|SC|pI|na cu
adevarat stiintifica (,starea stiintifica pozi-
tiva") |mpunea depasirea etapelor “anterioare,
teolloglca si metafizica, ale evolutiei intelec-
tuale

Dar ar trebui, credem, adaugata precizarea
ca n aplicatia la domeniul artistic poziti-
vismul a fost departe de a dovedi aceeasi Tn-
clinatie ,purista". Dimpotriva, pozmvarea
treptatd a studiului literar, de pildd, s-a con-
fundat cu o ndepartare treptatd de la esen-
ta specifica a literaturii ca arta, de la valo-
rificarea esteticd propriu-zisa. inspre biogra-
fism exterior si factologie. In asa fel incit
tendintele de purificare de la sfirsitul seco-

tudor vianu

simetria revelata a ideilor

lului al XIX-lea apar sl ca o reactie Tmpotriva
confuziilor si S|mpI|f|car|Ior p02|t|V|ste

Dealtfel, originea indepartatd a procesului
de p02|t|vare din critica si istoria literara
trebuie ciutatd in initiativa romanticd de a
explica opera prin autor, de a descoperi re-
sorturile psihologice ale structurii artistice.
lata cum dintr-un punct de vedere roman-
tismul si_pozitivismul sunt mai putin diver-
gente decit s-ar parea.

Nu e singura deviere petrecuta in posteri-
tatea atit de ndelungata si contradictorie a
ideologiei romantice. Tudor Vianu nsusi Tn-
tr-unul din capitolele acestei carti, urmares-
te degenerarea ideii romantice a filozofiei ca

Un eseu de

MIRCEA MARTIN

poezie Tn estetism, si rezervele lui nu se in-
dreaptd atit |mp0tr|va punctului de vedere
romantic (desi 1l considera ,defectuos"), cit
Tmpotriva unor asemenea prelungiri abuzive,

in_studiul aplicat al raporturilor poeziei
cu filozofia vor fi izolate ,infiltratiile didac-
tice" din cuprinsul marilor poeme romantice,
dar fintreaga energie a refuzului se va n-
drepta Tmpotriva ,poeziei filozofice” cultivate
mal tirziu de autori mediocri. La fel, atunci
c¢ind argumenteaza nrudirea profunda ntre
formele spiritului are in vedere nu atit opo-
zitia mentalitatii izolant stiintifice cit trece-
rea si decaderea ei In bagajul comun. ,,Unde
spiritul stiintific si tehnic nu disimuleaza n-
rudirea acestora, opereaza acel scepticism de
proasta_calitate care anuleazd constiinta, vie
de pildd in Antichitate, ca cine |ntelege sau
contempld executd un act deopotrivd cu al
adoratiei. Vom avea_prilejul, n cuprinsul
acestor pagini, s& aratam cit au pierdut i
filozofia si arta din slabirea sentimentului
unitatii lor si cit au ele de cistigat din reac-
tivarea constuntel ca radacmlle lor se Tm-
lintd n aceIaS| teren si ca aceeasi seva le
raneste".

Este Imediat evident faptul cad Tudor Via-
nu obisnuieste sa urmareascd si sa clarifice
intotdeauna ‘o anumitd relatie printr-o filia-
tie. Ceea ce se observd mai greu este cd la
rindul ei, aceasta filiatie se |ncred|nteaza
mai degraba logicii decit istoriei. De pilda,
reprezentarea specific romanticd despre poe-
zie si filozofie ca despre doua momente suc-
cesive ale spiritului apare dedusd din modul
nu_mai putin romantic de a_considera iden-
tica functia lor. Ideea indentitatii o provoaca
logic pe aceea a succesiunii — anume in-
vocate pentru a explica diferentierea totusi
existenta.

De vreme ce apartin Tn egald masura epocii
romantice (la rigoare s-ar putea stabili an-
terioritati, dar ar mai fi ele semnificative ?),
cele doud idei se afla intr-un raport de con-
secutie si nu de desfasurare in timp, de suc-
cesiune 'logica, nu cronologlca De altfel e
semnificativ faptul ca primul autor citat e
Vico, cel care vorbise de o virsta initiala a
poeziei si de una a filozofiei, inca Tnainte de
romantism, deci inainte de confundarea func-
tiei lor spirituale

Mai departe, ideea Tntoarcerii poeziei la iz-
voarele mitului e vazuta ca o reactie si ca o
solutie salvatoare la teza hegeliana a "dispa-
r|t|e| artei, desi ea apdruse destul de limpede
incd teoreticienilor romantici si, Tnaintea lor,
aceluiasi Vico, dupd care |nsp|rat|a poetica,
in momentele cele mai fericite, a apelat la
fantezia mitica.

Succesiunea istoricd nu e ignorata, dar or-
donarea_problemelor se face Intr-un plan in
care fnsasi stringenta logica provoacd aseme-
nea intervertiri. Numai intrind ntr-un an-
samblu de relatii necesare si coerente o idee
isi cucereste. in interpretarea lui Tudor Via-
nu. deplina ei actualitate.

Pe de alta parte. —succesiunea istorica,
atunci cind e n chip explicit urmarita, se
arata_a fi intotdeauna si in ntregime con-
secutiva. Astfel — pentru a rdmine in ace-
lasi cerc de probleme — doctrina ,artei pen-
tru artd" apare dintr-un fel de ,oboseald"
fata de intentiile metafizice si religioase ale

poetilor romantici, dupa cum conceptul de
Jpoezie filozofica", cristalizat ceva mai tirziu,
reprezinta, dlmpotrlva 0 Tncercare de a in-
tari prin efort speculativ demnitatea artei
amenintate sa piarda n sistemul lui Hegel.
Alaturi de reintoarcerea la mituri care e. de
fapt, o ,eternd reintoarcere”, aceste doud
orientari se constituie ca moduri de a rezol-
va dialectica intre filozofie si poezie, moduri
radical deosebite, dar unite prin refuzul
punctului de vedere hegelian.

Nimic nu e intimplator deci, istoria ideilor
isi descopera_mai devreme sau mai tirziu
coerenta, la Tudor Vianu, istoricul tinde sa
se confunde cu logicul.

Tudor Vianu intelege sa rezolve tema pro-
pusa (si poate ca nsasi generalitatea 1l
obliga s& procedeze astfel) examinind cu pre-
cadere vederile in legatura cu poezia ale po-

etilor si filozofilor si mai putin activitatea
poetlca ‘propriu-zisd.  Studiul relatiilor intre
poezie si_ mitologie, de pildd, nu are ca obiect
poezi«, ci diferite consideratii despre impor-
tantd poetlca a mitologiei. Nu sint urmarite
interferente si ecouri, sint expuse teoriile
despre mit ale lui A. Schlegel, SchelllnP
Wagner si Nietzsche. in genere, distinctiile
autorului cresc mai mult din critica unor
conceptii anterioare decit dintr-un contact di-
rect si izolator. Cercetarea sa e mai degraba
deductiva decit inductiva.

Simptomatica pentru aceasta indepartare de
sugestiile contemplatiei directe este si ntir-
zierea prudentd cu care ancheta sa teoretica
se deschide asupra fenomenului poetic mo-
dern. Chiar si atunci cind un titlu ori un
fragment poetic sint citate pentru a sprijini
0 anumitd idee, autorii la care se apeleaza
apartin in numar covirsitor epocii romantice.
Nu numai poezia dar si doctrinele poetice
mai moi sint puse destul de rar la contri-
butie. Cu toate cd sint pomenite nume ca
Poe, Bremond, Valery incheierile lui T. Vianu
se fondeaz tot pe experienta romantismului,
considerata critic prin consecintele ei asupra
miscarii literare ulterioare.

Asa se face probabil ca unele ilustratii ale
cartii par astdzi invechite iar abordarea cite
unel poezii moderne — neadecvata. lata, de
pilda, unul din rarele cazuri cind se referd
— tot prin intermediar — la un poem (asa
zicind) modern (céci e scris cam acum 0 suta
de ani). E vorba_de binecunoscuta ,Chanson
d’automne” a lui Verlaine in care un gin-
ditor ca Simmel a vazut ,excesul constiintei
heracliteene” a omului  modern, lipsit de
substanta vitald si posibilitatea de fixare.

O asemenea exegeza cuprinde dupa Vianu
',ceva pedant si repulsiv", iar argumentul sdu
este unul traditional, de psihologie a artis-
tului : asemenea crea’gu ar fi ,in mintea crea-
torilor" departe, ,de orice intentii teoretice".

Dar criticul comite aici ceea ce intr-o ter-
minologie mai noua si mai pretentloasa se
numeste ,eroarea intentionalitatii”. ‘Caci nu
e nevoie sa atribuim ideile sugerate ntr-un
poem autorului, dupd cum nu_trebuie s& le
raportam la |ntent||Ie marturisite ori banuite
ale acestuia. Poemul lui Verlaine exprima un
sentiment confuz de Tnstrdinare si dezrada-
cinare pe care il recunoastem, chiar dacd poe-
tul n-a avut constiinta depllna a implica-
tiilor lui. Poezia spune intotdeauna mai mult
decit a vrut autorul ei si spunid. Exista in
cel mai naiv si spontan poem o ,filozofie"
care nu se poate reduce, desigur, la un prin-
cipiu si nici nu se confundd cu o alegorie.

,Filozofia artistica trebuie de obicei sa fie
latenta, dar poate, uneori, sd fie_ chiar in-
constientd. Calificatia din urma atribuita unei
activitati prin excelentd lucida si rationald
are de ce sa socheze. S& nu uitdm, Tnsa, ca
e vorba de o glndlre artistica, de o filozofie
inglobatd organic intr-un poem_si adoptind
in"mod firesc regimul de existentd al acestuia.

Prin chiar deschiderea ei infinitd care as-
teapta si |ngadU|e actualizari diverse, poe-
zia. arta Tn genere, si cea modernd in spe-
cial, fac p05| il paradoxul unei gindiri ori-
ginare inconstiente de toate virtualitatile ei.
O gindire ce nu apartine in intregime unui
autor, care o covirseste pe aceea a autorului.

Nu e vorba aici citusi de putin de vreo
~misticd" a creatiei, ci de un raport obiectiv
de conditionare reciproca intre creatie si re-
ceptare. Caci, in ciuda unor SupOZItII -mai
vechi, opera de artd nu existd »in_sine", ea
se |ncred|nteaza unui public a carui reac-
tie conteaza principial nu numai empiric.
Contemplatia artisticd are un caracter activ
si estetica mai noud isi Tndreaptd atentia toc-
mai asupra procesului complex al receptarii.

Psihologia receptdrii se intoarce dialectic
asupra psihologiei creatiei. Asta vrea sa n-
semne ,depasirea”, ,covirsirea” autorului.

Poetul adevarat gindeste imediat cu cuvin-
tele, limbajul Tnsusi gindeste in poemul lui.
,Ceea ce creeazi in noi nu are nume"
spune Valery nu in sensul cd poezia ar fi
,dictatd” autorului, ci Tn sensul ca polivalenta
ei semnificativa o indepdrteaza de origine, o
face sa nu-i mai apartind n exclusivitate,
Limbajul devine purtdtorul unei ambiguitati
revelatoare ce transforma poemul ntr-un act
iar receptarea lui intr-o participare.

Orice exegeza are a descoperi, asadar, fi-
lozofia poemului nu pe cea a poetuIU| caci
nici un poet adevarat — si in orice caz nici
un poet modern — nu Tsi ,transpune” con-
ceptia despre lume intr- un poem, ci ,ajunge”
la aceasta conceptie prin el.

De altfel in cuprinsul unui alt capitol
(,Interpretarea filozofica a poeziei”), Tudor
Vianu Tnsusi respinge Tncercarile mai vechi

sau mai noi ale criticii de a folosi poezia
entru ,a reface doctrina despre viatd si

ume a poetilor". Or. dacd o asemenea re-
constituire nu_e posibild sau _nu e valabild,
inseamna_ca intre convingerile poetului si
poezia lui este o distantd suficienta pentru
ca exegeza ei sd nu fie astfel strict condi-
tionata. in ori ce caz filozofia declarata a
poetulm nu poate fi invocata ca ultim argu-
ment Tn interpretarea poeziilor lui.

Inutil sd& mai precizdm ca determinismul
operei nu este astfel ignorat, ci doar ase-
zat intr-o ecuatie mai complexd pe care a
sugerat-o inca Engels referindu-se — cum
stim — nu la un poet ci chiar la un ro-
mancier.

Pentru Tudor Vianu ,poezia fllozoflc“ e
0 poezie exterioara, neterm.nata. esua'a un

concept negatlv in definirea caruia sunt re-

chemate si verificate distinctiile principiale de
la Tnceput ntre poezie si filozofie. In cadrul
mai restrins al culturii roméane pozitia sa e
anticipatd de_aceea a unor critici ca Lovi-
nescu si Zarifopol, cel dintii preocupat sa
puna in evidenta conditia fatal mediocra a
~poeziei de conceptle profesate la noi de Pa-
nait Cerna, al doilea discreditind cu nemiloa-
sa dexteritate pretentiile si excesele filozo-
farde ale unui J. M. Guyau, fard insa a-1 ig-
nora pe discipolul sau autohton.

La Vianu polemica ramine abstracta vizind
mai mult un tip de poezie decit o directie
anumitd. lar in ce-1 priveste pe Cerna, acesta
e adus n discutie nu ca poet, ci ca teoreti-
cian de sursd germand al asa-numitei ,Ge-
danken lyrik". Polemica Ti prllejmeste lui Tu-
dor Vianu, care e estetician si nu critic, o
dezbatere in legatura cu functia ideilor in
structura_poetica.

Obisnuitul istoric al problemei face sa apa-
ra distinctia ntre poemul didactic si cel sim-
bolic, iar aceastd distinctie, la rindul ei, pune
n ewdent,a imediatd anacronismul formelor
didactice in vremurile mai noi.

Daca didacticismul unui poem ca ,De rerum
natura” al lui Lucretiu este Tndreptatit isto-
ric, manifestarile lui in continuare la un
Schlller Pope = ori Sully = Prudhomme sint
respinse pe masura Tnaintarii in timp.

Ideile reprezinta un mod de adincire a vi-
ziunii poetice cu conditia sd_aparda, nu sa
pre-existe, sa mentina dISpOZItIa contemplati-
vd, nu s-o0 transforme in curlozitate gnoseo-
Ioglca In pagini de o vibranta patrundere
T. Vianu subliniaza ,nota de reverenta si de
fervoare" rezultatd din atingerea cu sensurile

convergenta a Ipotezelor si a solutiilor, sa se
rotunjeascé intr-o totalitate. Dar atit optiu-
nea subiectiva cit si efortul de rotunjire, de
armonizare a intregului, sint acte de creatie,
operatii de artist.

Cu alte cuvinte, dupad Vianu, filozofia e
omologabila cu arta prin premize — care sint
fatal subiective, si prin rezultat — care este
o operd. Dar, recunoscind rolul anticipativ al
optiunii ne putem intreba daca subiectivitatea
initialda nu e, cumva, neutralizata de coerenta
|mpersonala a sistemului ? Apoi sd nu uitdm
totusi cd o demonstratie filozoficd raspunde
altor sarcini decit aceleia a propriului_echili-
bru. Nu-i mai putin adevérat insa cd acest
echilibru o data obtlnut printr-o articulare
perfecta, |reprosab|Ia constituie nu numai un
mijloc, ci conditia Tnsasi de a putea exprima
convingator conformitatea cu lumea care con-
stituie tinta suprema a oricérei filozofii. Armo-
nia si rotunjimea ne apar, deci, ca primordial
r|1ecesare soliditatii sistemului, nu frumusetii
ui

LFara spirit poetic fllozofla n-ar ajunge ni-
ciodata la termenul ei" — considera Vianu,
intelegind prin totalizare efortul specific Tn-
chegdrii unei opere.

Dar dincolo de totalitatea operei se afla to-
talitatea Tnglobanta a universului Tnsusi pe
care orice filozofie o vizeaza fard sa aiba ne-
voie de vreun model artistic. Asa privite lu-
crurile, adevaratul model al totalltatu 1l da,
in conceptia noastra, cuprinderea filozofica,
nu cea artistici Prin exigenta totalizarii arta
este filozofica si nu filozofia artistica.

Desi considerd virtutile poetice nu numai

Poeme de Nichita Stanescu

Cintec
de Tncurajare

Nu ne nascuseram inca
si moartea noastra era calculata

Tu ma locuiesti

cum maduva, osul —
cum ploaia, norul —
cum privirea, ochii.,.

in computere

Toamnele cadeau peste cadavre
de ciine, de dulai,
dar noi nu eram de fata

Cind nu vom mai fi,

Fa-mi doamne cearceaf din
omizi

din urzici, din omag

Sa fiu absorbit Tntr-o burta

de cristal

O, trup in trup, moartea mea
este o floare _
in mina unei morti cu mult

cind nu vom mai avea fata, mai mare
Dar eu sunt mort vom fi de fatd, noi doi.
ca un glonte Ce fel d
tras in amintirile )
unui nou nascut E vinovat e ie €
. ~ Ce fel de tren martar esti tu
Dar eu nu mai sunt cuvintul daca ti-e trupul sind de carne ;

aidoma locului
prin care s-a prabusit
0 stea in strigare

Dar eu sunt tu in flacari

alaltaierul
cel de rasalaltaieri
cel de niciodata

Urla Tn mine inima
ca pasagerul lucid
intr-un_avion ce se prabuseste

Eu ard. ea uraste.
eu sunt dus, ea se duce

Ce.fel de mar estl tu
daca ti-e ramura viata mea ?

Eu locuiesc intr-un tril
de privighetoare

Dorm cu ceafa pe nota Do
si-mi Tnalt piciorul
intr-un saxofon

E vinovat cuvintul sunt

ca sunt

Noi doi

Clinii tatalui tau se latrau
cu duldii tatdlui meu, —
dar noi nu eram de fata

universale a ,tuturor emotiilor poetice mai
nalte”. Experienta poeziei — adauga el —
,,deschlde perspective catre viata suprema a
spiritului" neavind nevoie de atitudini doctri-
nare ori de simboluri dificile.

Asadar fara nici_ o fincordare pedanta si.
mai ales, fara sa-si depdgeascd in vreun fel
conditia, poezia adevdratd poartd un mesaj
de unlversala semnificatie Tn care se ascunde
~filozofia" O filozofie latentd dar eficace,
difuza in substanta poemului.

In studiul pe care-1 inchind ,Poeziei Iui
Eminescu” Tudor Vianu nu va desprinde nu-
mai implicatiile absolute din meditatiile n
versuri ale poetului, dar va incerca sd trans-
puna Tnsédsi armonia acestor versuri in planul
unei semnificatii ideale si e de mirare cum
aceasta intuitie criticd ramine fara consecinte
ultime in conceptia sa teoretica. In orice caz
pentru el ,poezia absoluta” este cea care
atinge treptele cele mai Tnalte interzicindu-si
sa fie altceva decit poezie. Dlmpotrlva, me-
ditatia nuda e semnul unei cugetdri poetice
didactice sau mediocre".

Dar exista totusi o pregnanté a formularii,
0 concentrare a sentintei, ce pot fi recuperate
estetic chiar cinjl sunt ntilnite in proza, si care
cu atft mai putin ar putea fi ignorate in cadrul
unui discurs poetic. ,Daca poemele filozofice
didactice pastreaza o valoare poeticd, lucrul se
intimpld_n ciuda didacticismului lor" — a-
dauga Vianu retragind o clipa refuzul pentru
a-1 consolida.

Astazi, dintr-o perspectivd modificata de
nsasi dlstanta istorica, descoperim 0 savoare
a poe2|e| gnomice, n chiar supunerea_neaba-
tutd a versurilor la o idee, In nlantuirea lor
necesara, in cadenta lor prevmblla n ecoul
lor meritat.

E, desigur, un farmec al desuetudinii dar,
poate si al unei pierdute simplitati.

Punctele de asteptare ale anchetei se schim-
bé intr-un capitol urmdtor (,Filozofia ca poe-
zie"), pentru a putea descoperi de aceastd data
0 transmisiune inversd, de la poezie Tnspre
filozofie. Dincolo de tlpuri istorice si stiluri
individuale, Tudor Vianu cautd intemeierea
logicd a asocierii filozofiei cu poezia si ne-o
transmite prin ceea ce s-ar putea numi o ana-
logie de mijloace si o omologie de atitudini.

Mai ntii, poezia e prezenta in cimpul filo-
zofic prin insasi intuitia la care ginditorii ca-

lificati sint nevoiti sa apeleze pentru a sesiza
realitdti ce scapa logicii. Intuitia e, ca atare,
o facultate distinctiva dar nu exclusiva, iar
purtatoarele ei la nivelul expresiei verbale
sint metaforele. Asadar, in al doilea rind, fi-
lozofia e poeticd prin imaginile revelatoare la
care recurge uneori.

In afara de acest transfer substantial exista
intre filozofie si poezie o corespondentd mai
abstracta de procedare. Orice filozof — spune
Vianu — se defineste printr-o anume optiune
initiald, orice sistem se cladeste pe afirmarea
apriorica a unei valori. In acelasi timp orice
incercare metafizicd tinde sa se rezolve intr-o

Du-te, Tmi strigd ciocanul,

Fa-mi doamne un pat du-te,
din trupul rechinului

El sa-mi fie pernd,

el sa-mi devoreze somnul
cind dorm, cind Domn

cind Drrrum si Bung si Bang

du-te idiotule de cui de fier,
du-te,

nu vezi ca te bat in palma
unui crucificat ?

necesare dar chiar indispensabile constructiei
filozofice, Tudor Vianu va refuza si admita
fpreocuparea expresa pentru stil, abuzul meta-

oric ori manifestarile de lirism. El recunoaste
ca ,reflectia filozofica lucreaza cu fortele poe-
tice ale Spiritului”, dar cere ginditorului spe-
cializat un efort consecvent si auster indreptat,
sPre cunoastere, dlscredltlnd astfel conceptul
Jfilozofiei ca poezie".

Ce este ,filozofia ca poezie" ? Realizarea a-
cestui concept ar presupune dezinteres fatad de
acordul gindirii cu obiectul, fatd de valabili-
tatea criteriilor, si concentrarea — specific ar-
tisticd — asupra expresiei a carei frumusete e
potentata prin cultivarea |ma?|nllor Numai ca
adevarata frumusete a filozofiei ,nu e de or-
dinul sensibilitatii ci al abstractiunii”, iar ex-
cesul imagistic nu e doar semnul inadecvarii
ci si al ,lipsei de stil si de gust".

Tudor Vianu foloseste acest prilej pentru
a limita rolul imaginii poetice in filozofie,
dupd cum intr-un moment anterior si sime-
tric al discutiei stabilise rolul ideilor Tn poe-
zie. El concepe interventia poeziei in filozofie
ca ,un efect al limitelor ratiunii" si o accepta
numai ca atare. Metafora trebuie aici subor-
donatd cunoasterii, ea poartd un sens care o
depaseste, filozoful nu- si poate Tngadui s-o
pretuiasca si s-0 cultive in sine. Cu cuvintele
noastre, imaginea in filozofie nu are — nu
ogte avea — o functie estetica ci una euris-
ica.

Este poate momentul sa observdam — in
chiar sensul consideratiilor de pind acum ale
autorului — ca efectele estetice ale unui text
filozofic nu sunt fara legatura cu dezbaterea
pe care o contine.

Forta de inaugurare a unei gindiri. sime-
tria revelata a ideilor, drama lor exemplara,
si — proba supremd — coincidenta cu faptele,

toate aceste determinari sfirsesc prin a pro-
voca 0 reactie estetica. Pe de alta parte, preg-
nanta formularii, eleganta stilului, ntorc a-
supra continutului abstract o lumina suplimen-
tara. Modul de ,rostire" a ideilor nu este citusi
de putin indiferent. Frumusetea confera o pre-
tioasa garantie adevarului, 1l intareste pe po-
zitiile lui, ii amplificd rezonanta si durata.

Este ceea ce se Intimpla si cu textele lui
Tudor Vianu Tnsusi, atit de lipsite de farmec
aparent si evitind, pe cit posibil, metafora sau
retorica, Tntotdeauna ostentatia, dar impresio-
nind prin amploarea si severitatea argumen-
tatiei desfasurate mereu intr-o fraza de o
vibranta limpezime.

Adevarata simetrie a ideilor, aceea care stir-
neste bucurii estetice, nu este un efect reto-
ric, dupa cum nu este nici ,primitd" ori ga-
rantata de premize; ea decurge dintr-un efort
de totalizare Tn acelasi timp expansiv si con-
fesiv, dintr-o coerenta interioara mentinuta
pinad la capat si revelata abia atunci.

De unde si titlul cu sinonimia continuta.



Am Tnceput sa compun poezii foarte de
timpuriu, ba chiar Tnainte de a fi Tnvatat
sd scriu si sa citesc. Modelele mele erau
strigaturile piperate ale flacailor la hora,
baladele care se rosteau in casa noastra sau
in casele vecinilor, in lungile nopti de iarng,
cintecele de vicleim sau de stea.

M-am nascut toamna, Tn 1902, iar la
scoala m-am dus abia Tn 1911, cind Tmpli-
neam noud ani. Nimeni nu m-a Tndemnat
sa merg la scoald, nimeni nu m-a impiedicat,
nimeni nu m-a chemat. M-am dus singur.
Tot singur mi-am cumpdrat sau nu mi-am
cumpadrat carti de scoala. Pe la sfirsitul
lui 1911, sau inceputul lui 1912, m-am apu-
cat sa citesc literatura : Minunile Sfintului
Sisoe, Visul Maicii Domnului, Vietile Sfin-
tilor, Mos Goriot de Balzac, Crima si pe-
deapsa de Dostoevski. Poezii de Mihai Emi-
nescu si Vasile Alecsandri, Asia de Ivan
Turgheniev, Amintirile lui lon Creanga si
Tnca multe altele, toate lecturi absolut Tn-
timplat.oare. Nimeni nu mi-a recomandat, in
epoca aceea si pind mult mai ftirziu, sa
citesc 0 anumita carte, dupa cum nimeni nu
mi-a interzis vreo lectura. Dar atunci cind
mi s-au recomandat unele lecturi si mi s-a
dat sa inteleg ca ar fi bine dacd n-as citi
anumite carti, eram destul de Tn virsta ca
sa ma pricep sa ocolesc orice fel de oprelisti.

Pind pe la mijlocul verii lui 1915, cind
am absolvit cursul primar de cinci ani, am
citit cu o sete niciodata potolita tot ce mi-a
cazut in ming, zeci si zeci de tomuri groase,
sute si sute de carti, poate mii. Continuam
sa alcatuiesc In minte poezii scurte uneori,
alteori balade kilometrice. Citeodata tran-
scriam aceste nascociri pe caiete cu foi li-
niate si cu coperte albastre, cumpdarate cu
cinci bani bucata de la una sau alta din
pravaliile cu de toate din sat, sau pe coli
albe de hirtie I'RS, fabricate la Busteni. Tn
afara de mine, nimeni nu stia carte In casa
noastra de linga linia feratd Rosiori de
Vede-Turnu Magurele, casa pe care am des-
cris-o in amanunt, totdeauna cu tristete si
adinca amaraciune, in Descult, in Dulaii, in
Ce mult te-am iubit, Tn Radacinile sint
amare. Nu avea deci cine sa'desluseasca cu-
vintele Tnsirate de mine pe hirtie si sa-si dea
seama ca sint stapinit de nazuinte literare.
Cu toate acestea, pentru ca taina mea (sin-
gura la acea virstd) sa nu cumva sa fie des-
coperita, rupeam din timp Tn timp tot ceea
ce scrisesem si aruncam in foc. Daca ar fi
aflat ca scriu (cu alte cuvinte, cd vreau sa
devin scriitor, autor de carti) toti baietii si
toate fetele din sat m-ar fi luat peste picior.
Pastram cit izbuteam mai bine marea mea
taina.

Tn vara lui 1915, am ispravit scoala pri-
mara. Examenul de absolvire I-am dat cu o
comisie alcatuita din trei Tnvatatori, cei mai
buni de pe sdraca noastra vale a Calmatuiu-
lui. Unul dintre ei, Gheorghe Popescu-Bra-
gadiru. a murit de mult si a fost Tngropat
la Slatina, unde si-a trait ultimii ani ca pro-
fesor de muzica la liceul din acel oras. A
apucat sa citeasca primul meu volum. Poeme
simple si sa-mi trimita o scrisoare de feli-
citare. Ceilalti doi examinatori ai mei, care
imi puneau Tntrebari peste Tntrebari si in
acelasi timp se uitau la picioarele mele
goale, pline de rani, si la camasa mea zdren-
tuitda nu fara sincera compasiune, traiesc si
astazi, unul e octogenarul Ilie Georgescu,
care locuieste Tn Bucuresti, altul e Marin
Udma, din Caravanetii Teleormanului. Cind
ma gindesc.. Cind ma gindesc la acea vara
a anului 1915, in care Tmi ispraveam scoala
primara si ma pregateam sa plec in lume
spre a-mi face un rost, asa descult si zdren-
tuit cum eram, si aceasta vara a lui 1970,
in care pregatesc editia definitiva a poeziilor
mele, mi se pare ca sint mai Tn virsta decit
toti profesorii mei care mai traiesc sau nu
mai trdiesc, la un loc. Toti acesti ani, care
au trecut de la absolvirea cursului primar
pina astazi, cincizeci si cinci la numar, nici
mai multi nici mai putini, i-am trdit mun-
cind din greu, Tn tinerete cu bratele, mai
tirziu cu condeiul ziaristului si scriind, in
acelasi timp, si poezii.

La putine zile dupa absolvirea scolii pri-
mare, am plecat la oras, la Rosiorii de Vede,
nu pentru a Tnvata mai departe carte, asa
cum as fi voit, ci pentru a-mi cistiga exis-
tenta. Tn acel timp, care era totusi Tnvaluit
intr-o atmosfera romantica, lupta pentru
viata era extrem de crincenda. Dar asprimea
si Tncrincenarea acestei lupte era ndulcita
de frumusetea teilor de pe bulevardul care
strabatea orasul si pe care fetele 1l umpleau
cu surisurile lor. de racoarea de seard a gra-
dinii publice, de trupele de teatru ori de
formatiile de circ care se abateau prin mar-
ginasul nostru tirg de negustori de cereale
si de pinzeturi, de macelari si brutari
hapsini, de fetiscane care, seara, insufleteau
casele si gradinile caselor cu muzica dulce
a pianelor si a viorilor. De cum cadea intu-
nericul, ma aciuiam sub o fereastra sau alta
si ascultam. Nu o datd ma podidea plinsul.
Aveam degete subtiri si lungi, degete de
pianist, dar eu nu aveam cum sa ajung pia-
nist. Aveam buna ureche muzicald, dar nu
aveam cum sa ajung muzician. Degetele mi
le arsese si mi le ardea zi_de zi argaseala
tabacdriei la care lucram. Incepind cu sta-
pinul, toti cei ce trebdluiau pe acolo aveau
dreptul, ba chiar datoria, sa ma stilceasca
dupa vrere 1n batai. Urechile mele, acelea
cu care, pitulat sub ferestre, ascultam mu-
zica erau aceleasi cu care ascultam limbajul
crud, grosolan, porcos si mai mult decit por-
cos al colegilor mei, ucenicii, si al mai mari-
lor mei, calfele, Tnjuraturi unice n lume,
prin savoarea lor, povestiri de dragoste, de
viata si de moarte cu totul si cu totul incre-
dibile. Cel mai mult Tnsd orasul Tmi placea
noaptea. Atunci ma opream la vitrinele lu-
minate ale librariilor (erau vreo cinci pe
aceeasi strada) si priveam cartile expuse.
Aflam nume de noi autori, memorizam
titluri de carti, cu sutele, si-mi fagaduiam
ca in timpul cel mai scurt s& mi le procur si
sa le citesc. Dar cu ce bani sa k cumpar, si
de timp pentru a le citi cum sa fac rost?
Stapinul imi cerea muncd, iar eu ii dam
munca atit cit Tmi cerea si, uneori cu Tndir-
jire, mai mult decit imi cerea. Atunci nici

vorba nu mai putea fi de citit. Ma multu-
meam sda compun Tn cap poezii si sa le tin
minte. Dupa un oarecare timp insa rindurile
si strofele din mintea mea se amestecau,
totul se Tnvalmasea si se prabusea in uitare.
Nu ma suparam. Stiam ca am capul supra-
incarcat de imagini. Nu aveam decit sa le
chem si ele veneau duium. Lucrul Tmi
reusea, mi se lumina fata si chiar zimbeam.
Ma auzeam strigat :

— De ce rizi, ma?

— De-aia.

Nu mai venea nici o replicd. Venea alt-
ceva: o calfd sau un ucenic ceva mai mare
decit mine ma lovea n cap cu o piele uda
scoasd din butoiul cu argasealda. Ma obis-
nuisem sa rabd si sa tac, obicei de care,
din nefericire, mai tirziu m-am lepadat cu
totul. intr-o zi am pus mina pe unul din
cutitele late cu care curatam pieile si-am

Tot atit de puternic m-a impresionat si fri-
gul. in Amintiri, cele dintii spuneam t

Mi-era teama de frig. Ma musca,
Adine ii simtea trupul meu coltii
Si-mi parea rau ca soarele

Nu e priponit in crestetul boltii.

A trebuit sa treaca mai bine de jumatate
de veac de gestatie, de la primirea acestor
prime senzatii pina la transfigurarea lor in
literaturd.

Pe cind traiam la Rosiorii de Vede si
fugeam din stapin in stapin, In vara si
toamna anului 1915 (de un an izbucnise
primul razboi mondial si ecourile lui patrun-
deau pina la mine) treceam usor peste tot
ceea ce se ivea neplacut si urit in calea
mea si versurile pe care le compuneam erau
destul de senine. in aceste versuri de fra-
geda tinerete, era neuitat satul abia para-

la Tnceperea publicarii memoriilor sale
dedica o poezie cititorilor rev-istei noastre

Cintec

Azi dimineatd eram roua.
A venit soarele si m-a baut
Viata Tmpartindu-mi-o-n doua.

Azi la amiaza eram nor,
A venit soarele si m-a baut
Picatura cu picatura, usor.

Asta-seara stea voi fi, stea,
N-am sa clipesc de multe ori —
Marea ma cheama, vrea sa ma bea.

incercat s ma apar de calfa care ma batea
fara nici o dreptate si fara nici o mila.
Atunci au mai sarit pe mine si altii. M-au
tavalit si m-au stropsit bine de tot. Apoi
unul m-a apucat de cap. altul de picioare
si m-au aruncat in strada, la rigola. Am
zacut acolo citeva ore, mi-am venit n fire,
m-am ridicat si am plecat Tmpleticindu-ma
in cautarea altui stapin. Greu nu era de
gasit un stapin, greu era sa ramii si sa-1
slujesti, sa taci si sa rabzi, sa rabzi si sa taci.
Poate la aceste Tndepartate Tntimplari din
viata-mi de odinioarda m-am referit cind, de
curind, am scris Cintec pe zdpada, poezie

n care, intre altele, spuneam :

Zapada vine. Vine si pleaca.

Tot ce vine de departe pleaca.
Tot. Tot.

Uneori am fost lovit peste ceafa.
Alteori peste bot.

De multe ori, poate de chiar prea multe
ori vorbesc Tn poeziile mele de zapada. Nimic
dupa ce am venit pe lume nu m-a impre-
sionat atit de puternic ca zapada. Ba da.

sit, neuitate erau sesurile si tot neuitata era
si tulburea girla a Calmatuiului. Tntreg
ciclul de Poeme simple, publicat Tn de-
cembrie 1927, a fost scris sub semnul copi-
lariei si al adolescentei. Se gasesc aci ver-
suri senine, dar se gasesc destule si din
cele amare. N-am fost un copil vesel, n-am
fost un tinar amuzant si nici acum, cind
ma simt greu impovarat de ani, nu sint un
virstnic plin de haz sau de ntelepciune.
Viata mea Tn prafosul tirg de pe riul
Vedes a fost intreruptd pe neasteptate de
prinderea tarii romanesti in hora singeroasa
a intiiului razboi mondial. De teama s& nu
fiu prins de evenimente, m-am Tintors la
casa parinteasca sub norul negru al pri-
mejdiei.. Devenisem un bdiat Tnalt si sub-
tire ca trestia, rareori vesel, de cele mai
multe' ori trist, ba chiar foarte trist. Invazia
germana, pe care am descris-o Tnca nu destul
de pe larg in Descult, m-a gasit scriind o
balada in care vorbeam de un soldat tinar
care pierise In intlia zi a razboiului si in
care blestemam fincaierarile singeroase din-
tre popoare. Gara de linga satul meu era
aglomerata de trenuri militare si de trenuri
cu refugiati iar scoala Tn care invatasem
cinci ani adapostea bolnavi si raniti. Nemtii

au venit calari si dupa ce au cucerit fara
lupte tinutul, tot calari au plecat mai de-
parte spre rasarit. Erau parosi, bine hraniti,
bine Tmbracati, bine Tnarmati. Dupa ce
frontul s-a departat si in sat s-a instalat co-
mandatura germana, intr-o zi, a trecut o ca-
ruta in care se aflau doi soldati englezi in-
cdtusati. Cum de ajunsesera acolo (pe
atunci nu se parasutau soldati sau spioni)
nu am stiut niciodatda. Am ispravit balada
la care lucram si m-am apucat sa scriu un

ZAHAR1A STANCU la 23 de ani (August 1925)

roman, Fiii Albionului. L-am scris pina la
capat. Era un roman de vreo doua sute de
pagini si se asemuia uneia din acele carti
la mare moda astazi, pe care le numim ro-
mane de aventuri. Tn roman era vorba,
bineinteles, de cei doi englezi pe care ii va-
zusem. Multi ani am pastrat cu grija acest
manuscris pe care il rasfoiam din cind in
cind cu profunda curiozitate, ca pe o parte
din lunga mea viata. L-am pierdut, ori I-am
ratacit in timpul razboiului o data cu multe
alte pagini pe care Tnsemnasem cite ceva.
Odata cu acest manuscris mi s-a parut ca
s-a pierdut Intreaga mea tinerete. Am spus :
mi s-a parut. Dar, oare, nu cumva tot ceea
ce am trait mi s-a parut numai ca am trait ?
ntrebarea este tulburatoare si cred ca nici-
odata nu-i voi afla raspunsul. Tn Poemele
mele simple, si cu atit mai mult Tn cele
scrise dupa aparitia acestui volum de debut,
sint puse nenumarate probleme tulburatoare,
eternele probleme tulburadtoare, daca vreti
ale lumii — problema dragostei si a urii,
problema vietii si a mortii. Problema urftu-
lui si a frumosului. Si asa mai departe... Si
asa mai departe. Pind la capatul lumii as
zice, daca nu as sti ca lumea nu are capat.

De la intrarea mea in literaturda si pina
astazi, totdeauna am incercat sa exprim in
versuri ceea ce nu izbuteam sa exprim in
proza.

Anii razboiului au trecut greu dar au tre-
cut. Tn Tmprejurari cu totul neprielnice vi-
sarii si jocului cu imagini, Tmprejurari pro-
vocate de razboi, am scris putin, in schimb
am citit enorm, nsa tot la intimplare, ca
sd nu zic tot alandala. Fiecare pagina citita
mi-a prins bine. Din fiecare carte cititd sau
numai rasfoitd am Tnvatat ceva. (Mai Tnvat
si acuma, Tnsa nu chiar in masura n care
as vrea.)

Prin 1918, dupa aventuroase calatorii prin
Balcani si Tncercdri neizbutite de a ma sta-
bili Tn Bucuresti, ma aflam la Turnu-Magu-
rele. Lucram la o judecatorie de ocol ca
ajutor de arhivar cu dispensa de virsta. Ar-
hivarul era un om din satul meu, mai tra-
ieste si acum si are peste nouazeci de ani.

cuvintul cititorilor

prefacuta ,,pe  intelesul copiilor"

de la Bucuresti... Asa c¢d, sincer

Biblioteca sateasca
si cititorii ei

Sint bucuroasa ca-mi pot expune
punctul de vedere asupra unor, ca-
rente existente in circuitul cartii.
De ‘la bun Tnceput Tmi_voi declara
nemultumirea fata de faptul ca bi-
bliotecile satesti primesc carti des-
tul de ,la intimplare”. Acestea, in
parte ajunse aici datoritd re-

fuzarii lor de catre alte in-
stitutii,  nu . corespund nici = ca
tematica, nici _ca accesibilitate
nivelului _ teoretic  apercetiv  al
elevilor. Ori nu putem educa noi,
profesorii, doar o elitd de scolari
,mai_inteli enti”, lisind restul la
voia intimplarii !

_Apoi_ — sint in biblioteca, de pil-
da aici, 'a Comisani, citeva exem-
plare din monografia lui_Calinescu
inchinata operei _eminesciene, dar
lipsesc cu desavirsire volumele de
proza ale marelui poet; totodatd
nici culegerile de versuri ale ace-
luiasi nu”_sint Tn_numar suficient.
Citind prin rotatie, se poate rea-
liza o parcurgere fie si fugitivd a
poeziilor, totusi interesul scolarilor
scade. Lipsesc de asemenea — i
sint_ foarte solicitate | — volume
ca Baltagul sau_Padurea spinzura-
tilor sau~versurile lui N. Labis, cu
toate c& in orase sint stocuri sufi-
ciente. Ce s& comunicam noi_ace-
lora pe care trebuie sa-i educam si
sa-1 Instruim, cind situatia probea-
za clar o inadecvare dintre aprovi-
zionarea cu cdrti a bibliotecilor sa-
testi _si lecturile absolut obligatorii
prevazute de programa scolara ?!..
Ca_sa nu mai pomenesc de unele
intirzieri editoriale sau de = moda
editiilor de lux care nu sint dublate

Tntotdeauna (vezi Cantemir, Sado-
veanu, Arghezi) si de_ altele, ief-
tine si deci “mai “accesibile.

Delia Maria ILIE
prof. Comisani, judetul Dimbovita

Copiii si cartea lor
de literatura

_M-am gindit mult dacd ceea _ce
va scriu poate interesa rubrica
dumneavoastra  pentru _ cititorl,
entru cd eu n-am sa ma refer la
elul Tn care apar cartile pe piata,
la felul in care functioneaza editu-
rile, ci la felul in_care cartile se
scriu. Am doi copii de virsta sco-
lara si din motivul acesta literatu-
ra pe care o_caut in librarie este
aceea dedicata adolescentilor. Car-
tile clasice cunoscute mi le-am_pro-
curat. atit literaturd originald cit
si_traduceri, Tn aceasta privinta cred
cd fondul nostru de carti ‘pentru
copii este bine aprovizionat, dar am
dorit si doresc in continuare _sa-i
familiarizez pe_ baietii mei si cu
literatura  scrisa pentru ei de scri-
itorii _ romani contemporani. _De
cumpdrat am cumparat multe carti,
dar va marturisesc cu sinceritate ca
foarte putine le-am pastrat pentru
biblioteca.” Nimic de spus despre fe-
lul in care sunt tiparite : desene-
le. formatul, coperta, totul este fru-
mos. Dar cum sunt scrise  unele
dintre cartile pentru copii ? Nu
spun pumele  scriitorilor respectivi
iindca ma jenez. Eu nu stiu cum
poti sd-ti spui scriitor pentru co-
pii 'si sa-fi Imaginezi_ copiii nedez-
voltati. Tnceti Ja minte si peltici.
Cum 's&-mi explic vorbirea stilcita.

povestile nu simple _ ci simpliste_ ?
Autori _care ignora inteligenta vie
si sensibilitatea copiilor, carora lu-
mea plina _de_fantezie a copilariei
le este strding ce fel de autori pot
fi? O editura care publica litera-
tura clagica bund pentru copii cum
poate sa publice si literatura atit
de slaba ?

Emil CARDAS

desenator tehnic.
B-dul Dacia nr. 9, Bucuresti

inca un glas despre
difuzarea cartii si a presei

_Am difuzat la sate ultimile nou-
tati _ editoriale. Vinzari bune am
realizat cu Cela SerjJni, Pinza de
pdianjen. 1. Teodoréanu, Loreley,
cu romanele lui R_ Tudoran, H.
Zinca, Al. Dumas, Bine primite au
fost_si volumele din_ literatura _po-
liticd. cuvintérile de partid. Noi ne
preocupam sa _Tmbindm cit mai ar-
monios, si mai eficient, _totodata,
Pja_nul de desfacere al fiecarei uni-
ati judetene_cu preferintele citito-
rilor. . Aprovizionindu-se direct de
la oficiile postale, pe baza notelor
de comenzi, cititorii judetului au la
dispozitie si_ziarele siI revistele cen-
trale. TotuSi_acestea nu se difuzea-
za in cantitati_ suficiente. As cita
in acest sens SATEANCA, SPOR-
TUL, TEHNIUM., lar dintre revis-
tele literare. LUCEAFARUL si_RO-
MANIA LITERARA nu sint printre
cele care se Prlmesc cu regularitate
Si s-au facut destule sesizari. E
ciudat ca vin mai curind reviste
literare de la distante mult mali
mari, din lasi sau Oradea, pe cind

vorhind, aproape c-a disparut obi-
ceiul de-a fi lecturate pe aici prin-
cipalele sdptaminale cultyrale ale
tarii. (Exceptie face redactia ziaru-

lui local _ DIMBOVITA ‘unde, cu
oarecare Tntirziere, acestea Sosesc,
totusi).

Noi difuzam n _judet mai cu sea-
ma volume din BIBLIOTECA
entru TOTI si din. BIBLIOTECA
SCOLARULUI, Ne folosim de o
duba, autolibrarie, cu care prezen-
tam la fiecare scoala ultimile apa-
ritii.. Aici aleg = difuzarii, acolo —
profesorii si_€levii. Asa procedam
de doua ori pe luna. Natural, se
ivesc unele neconcordante deoarece
nu mereu ceea ce cred difuzorii ca
se va vinde este si solicitat de pro-
fesori. care doresc fie _mai multe
exemplare, pentru biblioteci, fie
editii critice care n-an fost tiparite
in tiraje  multumitoare. Cel putin
in ceea cg priveste literatura clasi-
cilor romani — si asta_s-a_aratat si
la conferinta de la Buzau, _unde
s-au intilnit" editori din toata tara
— numarul operelor alese nu € de
loc corespunzator. Cauza rezida,
cred eu, in slaba_ colaborare din-
tre  Ministerul _ invitamintului  si
edityri. Sa speram ca’ pe viitor si-
tuatia se va indrepta. _

Cred, de asemenea, ca sint nece-
sare tot mai multe carti despre. ti-
neri. Ele sa fie_bine "scrise si s&
combata convingatar, artistic, lipsa
de talent, = mimetismul. _bravada
goala. Dupa cum sint convins ca in
viitorul ‘cel mai _ apropiat edit.
CERES va scoate si mult asteptatul
volum despre metodele moderne de
altoire. E un lucru care-i interesea-
za, dupa cite stiu, pe localnici.

N. MILEA
librar, Tirgoviste

Era un barbat marunt, tot numai suflet, il
chema Tanase Alexandrescu, insda toata
lumea ii zicea Tasica Orceag, Tasica Ceapa-
mica sau Tasica Gaman.

Acolo, in orasul de linga Dunare, am cu-
noscut elevi din cursul superior al liceului
Sfintul Haralambie care citeau si de la care
am Tmprumutat multe carti. Cu ajutorul
unuia dintre ei am patruns in paradisul
cautat, biblioteca orasului care purta nu-
mele carturarului ardelean Gheorghe Lazar.
Un functionar de la Tribunal, nu stiu dato-
ritd caror Tmprejurari, a aflat ca scriu si
m-a poftit intr-o zi la el acasa sa discutam
literatura. 11 chema Albert Gheorghiu.
Locuia ntr-o frumoasa casa taraneasca la
marginea dinspre vii a orasului. Pe mar-
ginea ferestrei, intre doua glastre, se aflau
citeva carticele : Versuri, lubita. Cum iubim
de Traian Demetrescu. Pe perete, deasupra
patului de fier acoperit cu un macat cara-
miziu, era etalata o fotografie marita a scri-
itorului. Albert Gheorghiu mi-a aratat-o
spunindu-mi : ,Fotografia il reprezinta pe
scriitorul Traian Demetrescu. E zeul meu*.

Locuiam la o matusa care isi avea casa
cam pe linga gara. Ulita, numita nu stiu de
ce ,Strada Cavalerilor" era noroioasa,
curtea tot noroioasa. Parca toti locatarii
care Tsi aveau casa pe strada aceea, erau
plini de noroi din crestet pina in calciie. Cu
mine mai locuiau Tn aceeasi odaie doi clini
latosi, cu ochi mari, galbeni, totdeauna
urdurosi. N-am Tnteles niciodatd pentru ce
se certau de parca ar fi fost oameni. Tn
fiecare searda isi aratau coltii unul altuia,
miriiau, se muscau pind la singe. Uneori Ti
intaritam eu, sda vad pina unde merg cu
cearta ori cu bataia, alteori interveneam
cu-n retevei si-i potoleam. Cit am locuit la
matusa-mea Surcan, pe strada Cavalerilor,
m-am temut mereu ca nu cumva n timpul
somnului clinii sd se repeada asupra mea,
sa-mi sfisie camasa de noapte si sa ma rupa
n bucati. Ma uitam la coltii lor mari si-mi
spuneam ca au cu ce s-o faca. Pentru orice
eventualitate, dormeam cu reteveiul sub
perna.

Vecina din fata casei matusa-mi era o
femeie cu oarecare stare. Barbatul ei lucra
la Caile Ferate ca sef de tren. Femeia intre
doua virste avea fata negricioasa si, daca as
fi avut prilejul s-o vad goalda, eram sigur
ca toata pielea i-ar fi fost negricioasa. in
anii mai tineri nascuse doi gemeni. Amindoi
murisera Tmpuscati noaptea, Tn mahalaua
turceasca a orasului, nu se stia de cine. Ce-
feristul pleca spre Costesti cu trenul seara,
se intorcea a doua zi la' prinz. Nevasta-sa
raminea singura, fuma aprinzind tigare de
la tigare, o apucau durerile de cap. intr-o
zi, nesimtindu-ma tocmai bine (ma durea
capul) am ramas acasa. Citeam un roman
cind am auzit-o pe matusa-mea tipind :
LSariti 1. Sariti .. S-a spinzurat sefu-
leasa.." Cine sa auda si cine sd sara !.. n
afara de mine nu mai era nimeni prin apro-
piere. Am trecut peste gard Tn curtea cefe-
ristului si, vazind usa deschisa, am calcat
si peste prag. Facuta ghem linga pat, ve-
cina oachesa se spinzurase. isi trecuse pe
dupa git o sirma subtire si isi Tndepartase
capul de pat cit putuse mai mult Sub bar-
bie, sirma taiase usor pielea gitului si rasa-
risera doua-trei picaturi de singe. Matu-
sa-mea se chinuia, fara sa izbuteasca, s-o
scoata din latul de sirma. ,Las-o, i-am spus,
nu vezi ca e rece ? E moartda de cel putin
un ceas'. Am chemat vardistul de la coltul
strazii s-0 vada. Tocmai atunci trenul de
Costesti a intrat Tn gara si peste numai ci-
teva minute ceferistul Tsi vedea nevasta n-
tinsa pe dusumea.

Seara, m-am apucat sa descriu aceastd
intimplare Tn versuri. M-am straduit pina
la ziua, Tnsa de iesit nici un vers n-a iesit
ca lumea. M-am lasat pind la urma pagu-
bas. M-am dus la judecatorie si-am pregatit
pentru domnul Jude Ciaciran si pentru dom-
nul grefier Condilescu dosarele de sedinta.
».Nu stiu ce e cu tinerelul asta, i-a soptit
Ciaciran la ureche grefierului, e galben ca
turta de ceard, poate umbla prea mult la
femei".

Nici eu nu prea stiam ce e cu mine. Chi-
pul spinzuratei ma persecuta, multe nopti
nu se prindea somnul de mine, sunetele
goarnei de la cazarma din apropiere Tmi
aduceau aminte de Bacovia. Nu avusesem
prilejul sa-1 cunosc. Stiam numai ca traieste
intr-un orasel darapanat din Moldova.

Tmi venea greu sa uit satul in care va-
zusem lumina zilei. Nici pina azi nu l-am
uitat si nici nu-1 voi uita vreodata. Gin-
dindu-ma la cimpurile din jurul satului meu
de pe Calmatui am scris pe genunchi, stind
pe o bancd, in gradina publica a orasului
Turnu-Magurele, poezia Cerul e vinat, pe
care aveam s-0 public abia peste sase-sapte
ani.

Cerul e vinat, cimpul gol si sur,

Viiitul uscat miroase a mour,

Cirezile baltate bat talangi,

Fac coronite funigeii-n crangi,

Tn siruri trec cocorii gingurind,

Plopii ca niste ruguri se aprind

Sa lumineze toamnei care moare

Tn vie sub farimituri de soare.

Eu nu mai am nici gind, nici dor ; traiesc
Numai fiindca vinele zvicnesc

Ori poate pentru ca din bolta rea

Nu s-a desprins la vreme steaua mea.

Ma urmareste si pe mine, ca pe mai toti
poetii adevarati sau pe simplii versificatori,
tristetea toamnei. Nu stiam ce se Tntimpla
cu altii, pe mine Tnsa ploile, frigul si fur-
tunile toamnei aproape ma doborau. Scriam
cu privire la toamna Tntocmai ceea ce sim-
team, Tnsda toamna avea uneori, in tinutul
de pe linga Dunare pe unde traiam, si zile
frumoase, ba chiar zile nespus de frumoase.
Atunci cintam soarele toamnei, stru-

gurii toamnei, livezile Tncarcate cu poa-
me de tot soiul ale toamnei. Versu-
rile, Tn  substanta lor, ramineau finsa
tot triste, dar cu un usor, abia simtit accent
de optimism.



TEATRU

Cum bate
ceasul
la Edinburgh

Vorbele prin telefon sau telex, trans-
mise dintr-o tard insulard spre frumoasa
noastra tara continentala si curajoasa,
s-ar putea sa nu aiba tonusul exact si in-
tensitatea bucuriei cu care le spui. Glu-
ma telegramei lui Caragiale cu ,,Medoc
finis" si ,,Tzuica dedans™ mi-a venit in
minte la Edinbureh cind imi faceam per-
fida socoteald : sa-mi scriu articolul i
sa-1 trimit la ,,Luceafarul” Tnainte de re-
prezentatiile actorilor romani ai teatru-
lui Bulandra in fata scotienilor si sa spun
ca au avut un succes grozav ? Eram si-
gur de marele talent al actorilor. Eram
sigur de ritmul drdcesc si de viziunea
captivanta a lui Lucian Pintilie in spec-
tacolul cu ,,D’ale carnavalului. Eram de-
asemeni convins cd de facto, ca sa vor-

besc ca un critic de geanta lating, Liviu
Ciulei are o mina de director de necon-
testat Tn spectacolele teatrului din Schi-
tu Magureanu, dar n-am trimis articolul
din Edinburgh cu ,,Tzuica dedans" zi-
cindu-mi cu teama : dacd succesul o s
fie si mai mare decit isi poate Tnchipui
profetia mea timida de om, venit de pe
Dimbovita apa dulce, n tara umorului
rece ?

Si, iatd, trimit articolul abia acum,
Ldupa”.

Succesul teatrului romanesc a  fost
mare.

Am strins mina actorilor si directoru-
lui lor Liviu Ciulei si ma grabesc prin
telefon, telex, horn, cum o fi si s-0 pu-
tea, sa-1 felicit si sd-i string mina si lui
Lucian Pintilie care nu se afld aci cu noi.

Actori, regizori, scriitori — ne-am sim-
tit prin acest succes ceea ce sintem cu
adevarat : patrioti, acasa si peste mari.

Marin SORESCU

ARTE

MUZICA

Discul Alfred
Alessandrescu

Realizindu-se ca dirijor de o extrema
valoare, Alfred Alessandrescu nu poate fi
uitat ca fauritor de muzica, desi ultimele
sale compozitii dateaza de la virsta de 24
de ani. La acea virsta el dovedea o pre-
cocitate, prodigioasd definindu-se_nu_nu-
mai _prin raportul cu conationalii sai ci
lucrdrile cinfindu-i-se de catre prestigi-
oage formatii. In_afara de o muzicalitate
inascutd, compozitiile probeaza asimilarea
de o uimitoare siguranta si eficacitate, a
mestesuqului _constructiei _sonore, a di-
mensionarii si proportionarii _ curbelor,
cum ne dovedesc piesele |nre%|strate pe
recentul disc ce i-a fost, in mod binevenit
consacrat. In ceea ce priveste poemu
simfonic ,,Acteon” care acopera una din
fetele discului, sa notdm ca la data com-
punerii (1915{v|mpre§|<_)r1|smul nu era mis-
carea revoluta, depdsita, care se Tnfati-
seaza_ astazi. Cu[entul_ cistiga Tn_  mod
trudnic aderente Tn chiar Franta griginara
Si nU cu greu putem sa ne imaginam si-
tuatia unei_astfel de muzici_intr-o Roma-
nie_lipsita incd de acea viata muzicald ac-
tiva care s& formeze si sa ridice _gustul
melomanului spre cautari armonice i
structurale oricum noi si, la acea vreme,
misterioase. In al doilea rind. calitatea
muzicii se sustine in sine probind fatd de
clasicii genului, nu un raport opera-pasti-
sa ci o Identitate de gindire si atmosfera
muzicala. Pentru ca, Ceea ce ‘denota, ce
iese la suprafatd imediat din Acteon este
0 mare sinceritate, senzatia_unui lucru,
facut_cu naturaletea_respectarii  propriei
naturi si inclindri stilistice.

In plus, Acteon nu are, atmosfera
,,Dupa amiezei unui faun™ spre pilda. Da-
toritd unui ancestru clasic si unei forma-
tii romantice _evidente, Alfred- Alessan-
drescu_ este, aici si in alte lucrari, un abil
dialectician al evolutiei sonore. Leit-mo-
tivele in loc sa_serveascad static subtextul
programatic sint antrenate in dezvoltari
variationale ce alcatuiesc_arcuri _ foarte
bine dimensionate. Aceasta sinteza a unui
material sonor. gmelodlc, tonal si orches-
tral) impresionist cu o croiala formala ro-
mantica este cu desavirsire folositor reu-
sitei poemului. Modalismul, totodata, antic,
organic_legat de prqtextui_lgterar, si im-
presionist. Tmprumutad muzicii un farmec
inepuizabil, _facind auditia o aventura
placutd si atrdgatoare. Inutil sa& mai elo-
giem _orchestrafia, de o reala eficienta a
culorii sau pregnanta temelor, precum
unduioasa caracterizare muzicala a Dianei,
ramagadpe_ loc_de frunte in muzica roma-
neasca de inspiratie_literard. ~

Scrise intre 17 Si 23 de _ani, ,,Cintecele
pentru soprana_si_orchestrd” care asigura
cea de a doua fata a discului, se_ Inscriu
toate pe linia unei magnetice unitati sti-
listice. Dovedind aceleasi inrudiri paralele
(iar nu_ influente) cu muzica unui_Faure
sau mai ales Ravel, in ciuda versurilor de
autori diferiti, Cintecele sint foarte ase-
manatoare ca_atmosfera, cu toata justa
intuire a specificului de_nuantd dedus din
text Modalismul asigurd liedurilor acelasi
farmec armonic ca Si poemului si este
instructiv de verificat si comparat, pe a-
celasi disc, capacitatea de edificare si
modelare a unui flux sonor amplu ca i
talentul de_miniaturist, de constructie mi-

Cro cosmica.

Costin CAZABAN

ARTE

Gravuri de MARIANA POPA

(  ARTE PLASTICE 1)

In_ plina canicula bucuresteand, ¢ind asfaltul se mu-

agra, moale, 1n
lacomie mecanicd
1 vall fosforescente noaptea si
runza de pe bulevarde isi rasuceste nervurile puse Npe
9ratare tiganesti, Muzeul Satului ramine o dubld oaza. Na-
ura, dar mai in adine, spiritualitatea milenara, strajuiesc

leaza pe talpa si lasa urme_de ceara neagra,
timp ce betonul absoarbe céldura cu
entru a-i da drumul in valuri

nealterate de nici-un anotimp.

_Vinovat este_in primul rind lemnul, dar si_ lutul si ca-
ramida poroasa, de ulcior. Arborii vii, adevarate monu-
mente,_ ocrotesc trunchiurile din care s-au cioplit case_si
pluguri si butii de pastrat toate recoltele pamintului. Tn-
sasi biserica de lemn maramuresand, dominind peisajul,

nu-i decit un arbore mal ntelept, mai devotat si partas
cu sinele sau dovedit. Totul pare durat pentru totdeauna
si incremenit Tn glaciatiuni impenetrabile. Un aer drept,
care este chiar dorinta noastra de a exista, purifica vazdu-
hul si-i mentine altitudinea. Patria cariilor n-a existat nici-

odata.

( TELEVIZIUNE

Domnisoara
Tnvatatoare

Sta pe banca Tn mijlocul curtii si vorbeste
despre menire cum vorbeste de apa din sco-
cul ‘morii, c& e repede si curata si_cum vor-
beste de moarte, ca se pune un’ brad ca o
sulitd_Tn cimitire, pe mormintele motilor.

— Sinteti sentimentala ?

— Putin.

— De ce va bucurati cel mai tare ?

— De soare.

— De ce va e frica ?

— De pensie. Virsta omului nu_e ce_se
vede pe fatd, inima nu poate jnca imbatrinj.

Era in preajma peisajul Tarii de Pjatrg,
culmile dulci $i lumina de iarba-nfloritd din
poiehile Apusenilor, Era n preajma zvonul
de muncé al ograzii_si rotile carelor. O ta-
ranca din Tara motilor ca’ o maicd sfinta’ si
blinda spune zimbind c& drumul pind la fe-
ricire duce prin iubirea de oameni si ca oa-
menii sunt peste tot. .

Este cel ‘mar frumos prim-plan pe care
l-am vazut. Nu stiu cum a fost descoperita
profesoara lleana Pogan. Daca a fost intim-
plare, intimplarea a fost fericita, daca a fost
stradanie mare, munca s-a rasplatit. O emi-
siune care fisi propune_sa familiarizeze pu-
blicul cu mari personalitéti_descoperd dintr-o
datd puternica personalitate a publicului.
Pind la prim-planul de marti Ileana Pogan
era intre anonimi, Prezenta ei pe micul ecran
s-a consumat Tnsé cu forta unei personalitéti.
Am regretat profund intreruperile reporte-
rului fiindca si altfel, spovedania_ar_fi curs
de la sine, povestea aceea simpla Si-adeva-
ratd despre viata si. despre muncd, despre
oameni si despre iubire, despre singurul chip
normal si firesc in care se poate trai.

Sanziana POP

( SPORT

Numai cine a vazut suburbana comportare a fot-
balistilor nostri, reuniti _in echipa nationald,
miercuri, la meciul de vérificare cu o _echipa iugo-
slava (din care i seau cei mai buni, selectionati
in nationala iugoslavd ) numai cine a urmarit cu
oarecare atentie jocul penibjl, incongruent si rusi-
nos al asa zisel noastre nationale, numai cine .tine
la soarta fotbalului roméanesc pbate spune, cu exac-
titate, citd imposturd si cita eroare si-au facut loc
in cele 5400 de_secunde ale acestul trist joc. in
fond, ne putem_ intreba, de ce trebuie s& suportam
noi capriciile, si aici ma dau_doi_ pasi Tnapoi (vorba
poetului Geo Dumitrescu) si md opresc_ de a mai
colora cuvinte, In fond de ‘ce sa suportam, noi ea
obste, pe niste indivizi care au ajuns, prin nu se stie
ce miracole sau tertipuri, la cirma echipelor noastre

de fotbal si nu mai pleaca de acolo, in ciuda pro-
testelor generale, in ciuda starii de nemultumire
publica, evidentd mai mult ca oricind la sfirsitul
meciurilor de miercuri? N-am auzit de multa
vreme atitea fluierdturi, n-am vazut o piesd de
teatru cézind astfel, niciodatd. Piesa pe care o
joaca aproape solist Angelo Niculescu este 0 piesa
stupida. E remarcabil ca in Scinteia de ieri, vineri,
3 septembrie, a aparut un articol hotarit Tmpotriva
cursului actual al echipei nationale desi ne mar-
turisim temerea ca, daca nu se iau masuri radicale,
va fi foarte tirziu, mult prea tirziu. Pun aici Tntre-
barea simpld, Tntrebarea pe care mi-o pune si mie
ca tuturor stadiul de pregatire al echipei nationale
si perspectivele ei : Cine crede ca acesta este dru-

S. O.

Filme posibile

Eu cred ca filmul roméanesc nu se poate
vertebra decit contactand marea literatura
romana.

Nu se poate depasi cred eu — si aici
intrebuintez cuvintul cred nu cu nuanta
de politicoasa indoiala ci de feroce cre-
dinta — faza artizanald, preculturala, oco-
lind la nesfirsit operele fundamentale ale
literaturii roméne — opere-constiinte —
opere-meditatie  despre destinul absolut
uluitor al acestui popor.

Se poate descoperi Tn literatura roma-
nd Tnainte si dupa 23 August imaginea
destinului unui popor, imaginea tipului
sau de spiritualitate ?

Literatura romand este constituita —
azi — sub forma de constiinta. Peste di-
ferente de stil, personalitati, talent — Tn-
trebarile, mereu Tntrebarile, acest dum-
nezeesc de ce? — care pentru mine are
forma unui pinten — au cristalizat si so-
lidarizat constiinta scriitoriceasca. Pentru
mine — ,Imposibila  Tntoarcere” nu
este numai proba constiintei exemplare a
lui Marin Preda, este prototipul constiin-
tei scriitorului romén.

Se pot descoperi in filmul roménesc,
nu mai spun inainte de 23 August, pen-
tru cd — exceptand un singur film, el
nici nu a existat decit sub forma unui
folclor mahalagesc-hollywoodian — intre-

Muzeul satului

Dar_existd o patrie a timpului condensat, izvorita_ din
constiinta nobletii de om traitor pe aceste meleaguri, indi-
ferent de bastina sa Thsemnata cu un nume sau™ altul de
loc si regiune, de sat cu stravechi rezonante de dor si ea
se suprapune in ceea ce_este mai drag sI . fundamental
noua_tuturor. Lipsa de viata, semnatd cu obiecte altadata
folositoare, astazi de stricta frumusete, se_umple de o fe-
brilitate mult mai larga si intensa, ocrotitoare de legi si
principii. Esenta este ntotdeauna imobila, cind, odata ga-
sindu-se pe sine, cristalizeaza la nesfirsit. Numai noi, cu
ochiul nostru, o vedem mereu alta.

In acest decor in care revin marile aleanuri si iubiri,
intregindu-se iarasi in cuplu, blinda lacrima de lac He-
rastrau pune pecete de taina. Si cel mai simplu cuvint,
peste vociferarile pestrite, bate fagure dulce-salbatic-pa-
duros. Si daca oamenii care si-au incropit salasele, fara sa
prevada recunostinta noastra tarzie, au disparut de mult,
ramin, fantomatic sl linistitor agatate de pereti, hainele
lor de sarbatoare. Haine taranesti, de dimie aspra, scor-
tosate in zer ciobanesc si borangic tesut pe lund iernatica,
o mindrie voievodala razbate din simplitatea noastra in-
delung migalita !

Culorile sint cele simple, vazute dintr-un lan de griu
pierdut in cer si ele revin mereu la spectrul solar al zilei,
la cel lunar al nopti. Albul si negrul, simbolice fara adresa
precisd, ncunund deopotriva barbatul sl femeia, straiele
lor sint una, faurite din amestecul pragurilor primordiale.
Pe un costum de femeie se repetd ametitor, intr-un fel
de reverberare de oglindad magica, cel de barbat. La un
costum de barbat, o cingdtoare de argint vorbit cu femeia
iubita, secera mijlocul suplu, coclindu-i-I abia vazut. Bete
si paftale, cununi si zgdrzi scumpe, pene de pauni ase-
meni unui rasarit de soare, firul si sideful vostru dramuit,
pietrele si margelele voastre de sticla colorata, culorile
voastre din piatra macinata sau smulse din gingasa aripa,
pretuiesc cu mult mai mult decit orice savanta lucratura !
Cu asemenea mina se poate Tmpodobi o tara intreagad si nu
pentru o singura searda de bal asudat ci pentru vesnic
limpedele timp de bun augur.

Grigore HAGIU

barile pe care si le-a pus literatura ro-
mana ? Pot fi Tntrebarile filmului, cel
putin intr-o faza patriotic-culturala (refuz
ambitia . filmului  de-a fi  estetica
de sine statatoare) limbaj al ima-
ginii, cita vreme constiinta lui se clatind
intr-o forma amoebald, pot fi aceste Tn-
trebari altele decit cele ale literaturii ?
Ce imagine a destinului acestui popor a
adus  cinematografia romaneasca pe
ecran ? Unde mai mult decit in cinemato-
grafie a actionat mai cosmaresc cuvintul
,.problema"?

Sub ndrumarea Partidului iata ca li-
teratura s-a constituit sub forma de con-
stiintd. Dar filmul — nu, stie toatd lumea
in ce situatie se afla.

In esenta, eu socotesc 0 dovada de mare
naivitate, ori de nepasare, ori de or-
goliu, hai sa-i spunem copilaresc — aceas-
ta sistematicd ocolire a nenumarate opere
de capetenie ale literaturii romane. A-
ceste opere sint, acum, in aceasta clipd,
cel mai stimulator prilej pentru foarte in-
teresate si personale creatii cinematogra-
fice, mai mult decit atit, pentru exerci-
tiul creerii unei constiinte comune, revo-
lutionare.

Propun cineastilor sa accepte fara n-
ddratnicie- si umilintd acest transfer de
singe si constiinta.

Singele Tmprumutat printr-o elementa-
ra ecuatie interna va deveni al nostru.
Pentru ca nimic din cele spuse aici sa nu
aibe cel mai vag aer de lirism neacope-
rit de fapte, in locul unei cronici cumse-
cade, voi povesti, numar de numar, atit
cit bunavointa ,,Luceafarului” va ingadui,
scurte scenarii inspirate numai din opere
originale romanesti, schite de filme posi-
bile roméanesti.

Incapatinarea mea, destul de agasant
ritmata de aparitia saptamanala a ,,Lucea-
farului” tinteste sa faca limpede ce sursa
fantastic de generoasa este literatura ro-
mana pentru constituirea filmului roma-
nesc, sub forma de constiinta politica, cul-
turald si estetica, tinteste — marturisesc
— sd puna n lumina albd, cruda a eviden-
tei, ca a persevera in greseald este intr-a-
devar diavolesc.

Pentru primul numar vreau sa prezint
,Pasarile” romanul premiat al lui Al. lva-
siuc despre care lon Brad a declarat 1n
revista Cinema : ,e o datorie morald sa
facem acest film".Deci cu toatda linistea,
0 dubla liniste despre ,Pasarile”. Apoi
despre ,,Ce mult te-am iubit" al lui Za-
haria Stancu, apoi despre nuvela ..Des-
partirea” a lui Marin Preda, filme pe care
eu le-am vazut in vis.

Lucian PINTILIE

ARTE

revista straina

= HEBDOMADAIRE POLO-
NAIS (8 aug., a.c.l). Foarte sen-
sibila la doleantele _publicului,
care, dupa cum indicd_toate sta-
tisticile din lume, a facut o pa-
siune pentru seriale, televiziunea
polonezg anunta citeva noi pre-
miere din_caré nu lipsesc : Ta-
ranii lui Reymont (in 13 epi-
soade), o biografie a_lui Coper-
nic (trei episoade), Zile si nopti
de Maria Dobrovska precum Si
ciclul de filme Marea dragoste
a lui Balzac. Cu un deosebit in-
teres este asteptat noul serial
entru tineret Aventurile ciine-
ui Cywil — povestea unui ciine
politist_si a senzationalelor sale
peripetii. de scolar neascultator
si de abil_detectiv.

= NOUTATI DIN. BULGARIA
(au(?., a.c.). Cu ocazia aniversarii
a doudze.ci de ani de la nfiin-
tarea Federatiei_internationale a
luptatorilor Rezistentei,in Bulga-
ria s-a editat o serie de timbre
in valoare de doi si treisprezece
stotinci. Subiectul timbrelor este
luat din fotomontajul lui John
Hardild Acuzator §i acuzat, cu-
noscut in lumea intreaga. Pe
timbre este reprodusd eémblema
Federatiei internationale a lup-
tatorilor rezistentl precum si
cunoscutele cuvinte = _ale. lui
Gheorghi_ Dimitrgv, in limbile
bulgara si franceza : ,Eu va in-
treb, domnule presedinte, . Tn
care tara fascistii nu sint salba-
tici si barbari 7%,

= LE MONDE (19 aug., ac.).
Fondata in 1879 de catré un in-
dustrias  parizian,  Biblioteca
Forney este astazi una din cele
mai solicitate biblioteci in mate-
rie de arta decorativa. Acasa
sau_la dnmiciliu, ca pune la dis-
pozitia celor interesati un bogat
material informativ " care, = pe
linga carti, include diapozitive,
periodice "si carti postale ilus-
trate. Fondurile "acestei biblio-
teci (destul de rare in lume) se
ridica la peste o suta de mii vo-
lume, 1347 periodice recenzate.
0 colectie, de_carti postale de
geste doud milioane exémplare,
500 diapozitive etc. .

* (20 aug., a.c.). Redeschide-
rea ,,sezonului" in materie de li-
teraturd este comentatd si aici
pe larg, ca Tn_ mai toate publi-
catiile. Din noianul de ,,noutati”,
citeva titluri si citeva nume "a-
trag atentia : Aragon cu unp ro-
man despre Matisse si doud vo-
lume de poezie si B_roza . Gra-
ham Green cu autobiografia Un
sol de viatd ; Carlos Baker cu
al doilea volum al biografiei lui
Hemingway ; Moravia cu roma-
nul EUJ si el ; Truman Capote
cu Invitatul unei zile ; culegeri
de poezie de Rend Char. Francis
Ponge, Herve Bazin ; literatura
critica Pe marginea unor autori
ca Paul Morand, Julien Gracq,
Brdton. Rimbaud.

e | ES NOUVELLES LITTE-
RAIRES (8 aug., a.c.). Sub tit-
lul Cum se vinde un presedinte,
revista publica un fragment din
noul roman al lui Michel Ba-
taille intitulat Pisica salbatica.
Bunul renume de romancier-po-
lemist pe care si I-a cistigat Ba-
taille cit si subiectul = abordat
(utilizarea mijloacelor audio-vi-
zuale pentru_lansarea oamenilor
olitici _ca niste produse indus-
riale) Tndreptatesc interesul cu
care este asteptata cartea.

e La_ folie des grandeurs
este titlul unui film des-
pre Valasquez la_care lucreaza in
prezent Gerard Ou(rjy. O montare
»de anvergurd”, dacd ne_gin-
dim, de pilda, la cele doud “mii
de costume, cite necesita filmul ;
si nu mai putin inedita, daca ne
gindim la Louis de Funes —
unul din protagonistii  acestui
nou film care nu se vrea, pa-
re-se, 0 comedie.

= PRISMA (nr. 5, ac.). Po-
trivit unor sondaje de opinie
efectuate de curind in  RF.G,,
alaturi de serialul de suspence,
emisiunile sportive sint cele mal
populare programe tv. Cautind,
sa vina n Intimpinarea acestui
interes, statiile de_ televiziune
acorda o importanta deosebitd
atit calitatii programelor cit sl
timpului _afectat "lor.. Programul
Il (Z.D.F.), de pilda, afécteaza
emisiunilor . sportive 30 ore
pe luna. Cit priveste . Studioul
de _actualitati sportive” — cea
mai populard emisiune tv., ea
este urmarita __sdptaminal  de

este sapte milioane telespecta-

ori si beneficiaza de aportul a
numeroase personalitdti  cultu-

PRETEXTE

Apimondia

Numele acesta cu rezonanta fantastica ar

mul pe care TREBUIE sa mearga echipa noastra
reprezentativa ? Nu avem personal nimic cu An-
gelo Niculescu. N-am furat pepeni Impreund, nici
n-am impartit masa la Guadalajara si nici n-am in
general nimic de Tmpartit cu Angelo Niculescu. Fi-
gura lui totdeauna linistitd (desi a fi linistit ar
putea insemna si a nu simti !) de intelectual refuzat
de locul de munca mi-e chiar simpatica.1 Ma gin-
dese cd, daca toti am fi ca Angelo Niculescu. am
trai mai mult. Dar_este prima_oara cind un_senti-
ment de elementara justitie ma determina s& mar-

turisesc senzatia mea cd, astdzi, nu numai Angelo
Niculescu este vinovat. Este vinovatd Federatia de
fotbal care a Tngaduit cauzele actelor de indisciplind
— cum sint cele comise de Dinu. Dumitrache si
Dobrin — precum si scoaterea nemotivatd din lot
a lui Radu Nunweiler, fapte ce nu pot fi puse nu-
mai Tn scama lui Angelo Niculescu, pentru cd unele
dintre ele n-au fost decit rezultatul unor erori mai
largi si cu mai multi autori. Cum se explicd Tm-
prejurarea ca toti jucatorii de exceptie de la noi au
conflicte cu antrenorii nostri ? Cind vom putea face,
in sfirsit, un unsprezece care sa ne reprezinte la
valoarea noastrd adevarata ? Intrucit prezenta an-
trenorului Ozon la cirma secunda a unei echipe fara
Dobrin este preferabila prezentei lui Dobrin intr-o
echipa reprezentativa fara Ozon ? Viata de fotba-
list a lui Ozon a fost plind ea Tnsasi de masuri
extra-fotbalistice. Nu simte acum fostul nostru
mare Inaintas (Inaintas in fotbal !) cd Dobrin este

S.! Echipa nationala de fotbal Tn pericol

.exact n pozitia in care s-a aflat Ozon ani de-a
rindul ?

.Nu mai avem timp de intrebari. Nu mai avem
timp de nuante, Am' salutat masurile drastice Tm-
potriva lui Dinu si  Dumitrache. Sint convins s
acum ca ele au fost perfect juste si le sustin in
continuare.. Nu sint insa ¢le acord cu contiguarea
acestei politici de dare la_o parte a celor mai _buni,
intr-un ‘moment decisiv, Eu consider, cd — nefacin-
du-se o analizd corectd_si echitabild n_toate sen-
surile a tuturor factorilor raspunzatori pentru o
eroare sau alta — e cazul sa trecem peste_toate si
sd chemam la Helsinki, nu echipa cea mai suriza-

toare, nu echipa cea mai respectuoasa, ci echipa
cea mai buna. Std in puterea Federatiei sa decida
asupra acestor importante dileme. Am toata incre-
derea Tn presedintele Federatiei, Mircea Angelescu.
Dar vreau sa notez aici cd, indiferent cine vor fi
antrenorii echipei nationale, indiferent cine vor fi
jucatorii, de rezultatul de la Helsinki, domnia-sa,
Mircea Angelescu este raspunzator. Tn acest caz, el
trebuie sd se arate asa cum este : conducator al
institutiei fotbalului. n interesul sportului roma-
nesc ii cer sa mobilizeze toate energiile fotbalistice
pentru realizarea unui rezultat de prestigiu. Sa nu
pierdem acest teren, tovarase Mircea Angelescu.

Nu mi se pare exagerat sa rostim Tmpreuna:
S.0.S. echipa nationala in pericol !

Adrian PAUNESCU

putea sta linistit in fruntea unei epopei. El
suna tot atit de frumos ca lliada si Odiseia.
Sa nu ne miram daca intr-o zi in lumea al-
binelor o sa apara up cintaret orb, un Ho-
mer auriu cu_trompa si aripi de sticla, un
trintor de geniu, ocrotit, tolerat de asta datg,
avindu-se n vedere opera la care mediteaza
intr-un_confortabil fotolju de ceara hexagonal.
_Furnicile sint_meschine. Ele cara infr-una
fara sa dea nimic. Furnicarul, avar, agitat st
stringdret e Sparta tgtalitard. Stupul,”Atena
generoasa si democrata. . y o

Filozofii "umanisti de alta datd, sociologii
de astazi, economistii obsedati de proble-
mele productiei si’ rentabilitatii se apleaca
mirati asupra_sooietatii albinelor atit de per-
fecta’ si de_ eficace in" organizarea ei.

Arhitectii moderni studiaza si ei_minunata
constryctie a fagurelui, functionalitatea lui,
iar noi oamenii, desprinsi de natura, ne in-
toarcem mcet-incet la legea cuibului, simplu
si durabil. Se pare ca exemplul cel mai_bun
de trai n comun ni-l oferd tot harnicele
lucratoare. o S

Poetii si fabulistii n-ay oposit pind n zi-
lele noastre s& ne dezvaluie calitdtile mo-
fr_z%Le ale albinei. N-am pomenit albina bir-
ita.

Pictorii, s_cul_ggoru, plictisiti de _anatomia
omeneasca, imita structurile simpaticei insec-
te, formele existentei el.

Crimmologil si administratiile penitencia-
relor de_pe”tot globul invidiaza modul cum
stiu albinele s& “izoleze pe rau-facatori, pe
soricell atacatori, dedati la dulce, executati
i infasurati pe veci ntr-un saculet fin de
ceara, Albinele mai au si_un serviciu me-
teorologic ireprosabil, nemaivorbind de radar
si de alte semnalizéri misterioase.

latd de ce ne-a bucurat atita stirea recenta
care ne-a informat despre deschiderea celui
de-a,1 23-lea Congres international de apicul-
turil, tinut anul ‘acesta_intr-0 tara socialista,
in Uniunea Sovietica. Popoarele lumii — ele
insele niste albine imense — se simt solidare
in zitgeste pasnice si utile schimburi de expe-
rienta.

AMFION



UN TRUBADUR MODERN: LORENZO PESTELLI

Geografie de vara lunga

Sosit in Romania in vara, anului 1968, poetul Lorenzo
Pestelli. (italian prin nastere si belgian prin; studii, e un elvetian
prin optiune) preocupat de destinele poeziei in genere, a stabilit
contacte cu Citiva poeti tineri de_la care_a obtinut, odata cu opi-
niile sau profesiile lor 'de credinta estetica, traduceri, unele pe viu,
din versurile ce le considerau ilustrative pentru_propria directie
ori pentru ansamblul miscarii noastre literare. intors acasa. Lo-

tiu si Tn timp, gratie incursiunilor sistematice in trecutul regiu- H
nilor, frE(I:vlenlt)t/latg_te'o odisee mg[)dlernébTrl (_:a(rje continelntul Zli en Heure Ora $arpeIUI
oaca rolul_Mediteranei si poetul, imbracind masca lui ysse,

{ransmlte Penelopei in scrisori ce nu asteapta raspuns ecourile du Serpent

revelatiei unei lumi la antipodul orizontului sau european. Nu atit
sau nu numai valorile traditionale, originalitatea sau_decantarea
lor in_ modul de viatd cotidian, enorma”cantitate de timp, de in-

,Dans le voi lo-bas

.La gura de vale
Este-0 cearta mare.
Si cine se cearta ?

renzo Pestelli si-a confirmat declaratiile verbale de

entuziasm

telepciune si frumusete depozitate in universul oriental reprezin-

est un grand debat.
n Et qui crle si fort ?

Soarele cu moartea.

fata de efervescenta lirica_autohtond, in articolele publicate in
presa geneveza. Pe de alta parte, fara a-si preveni gazdele in
acest sens, a luat legaturd si cu folclorul roménesc : In masivul
.Le IonP ete" ce i-a a_?arut de curind in Elvetia, figureaza, ca
epigraf fa unul din capitole, un fragment de_balada populari. Cum.
citatul face parte dintr-un text relativ putin cunoscut, dar origi-
nal prin reprezentarea solara a morti>, se poate spune ca cel care
I-a retinut a ardtat mai mult decit un interes ocazional,_un verita-
bil gust si intuitie intr-o materie pentru el virgind. Totusi, nu
intentia de a rasPLngde rintr-un gest de curtoazie atentiei acor-
date "de wun strain tarii si culturii roméne, dupa _cum
nici  pitorescul si caldura acestui poet de vocatie vaganta ma
indeamn& a vorbi despre cartea_sa. Impulsul mi l-a sfirnit va-
loarea ei intrinsecd, ,,Lunga vard" e la prima vedere doar o co-
lectie de note de calatorie in Asia extremorientala si sud-estlica,
redactate sub forma cind. de epistole, cind de poeme in _proza,
cind_de comentariu_strict sensibil sau cu o tenta moralistd, cind
de simple Tnsemnari, cu interpolari de texte populare sau cuylte,
din culturile | tinuturilor parcurse. Compozita prin facturd s
chiar ca adresa imediata, ,,Lunga vard" are omogenitatea subte-

rand a unui itinerar spiritual, a unei experiente de viata si idei,
soldata cu o semnificatie majora si un suflu de ,,anabasis". de epos
liric. Periplu al cunoasterii, voiajul intreprins simultan in spa-

fa sursa de fascinatie. Vazuta sub aceasta latura, ,,Lunga vara

Est-ce le Soleil

ar fi fost inca o_marturie, poate zadarnica, la_dgsarul confrunta-
rilor dintre spiritul occidental si cel extrem-rasaritean, in genul
,,1entatiei occidentului” a tinarului Malraux. Sau intr-0 “per-
spectiva laica, un fel de ,,Cunoastere a Estului” a lui = Claudel.
raja continentului emana de la vitalitatea prezentului sau sau
mai_ exact a viitiului pe care stravechea, arhaica matrice a o-
menirii si-l1 pregateste cu forta teribild a noji constiinte de sine,
imprimata de révolutie. Triumfator, focarul procesului in plina
inclestare_cu fortele adverse, pe meridianul vietnamez si laotian,
fierbind in adiné in alte zone, elanul concentrat al popoarelor
respective, capata, pentru avatarul modern al eroului homeric,
roportiile unei deplasari_stihiale. Hotarirea lor de a rupe bles-
emul " mizeriei, al opresiunii si al razboiului imperialist, o n-
treagd Igeolo_gle se pune in miscare, pamintul nsusi isi  surpa
edificiul” cariat, ca sa se reconstituie Int>-0 lume noud._Seism.o-
grama amplificiata a acestei, geneze, sarbatoare a simturilor trai-
fa de un ascet, ,,Lunga vara™ este totodata scena unui spectacol
grandios in care masele fac flgiura de_eroi si_interpretul lor pare
unla_ed ce-si depaseste Tndoielile, tensiunea, intr-un patos al pea-
nului

Le Iohg ete, ed. Cahiers de la renaissance vaudoise, Elvetia.
Mihail PETROVEANU

ou est-ce la Mort ?

Le Soleil dit.

que c-est lui I'aine

car lui seul embrasse,

tant de champs si longs,

de vallons profonds

et toutes les collines

et toutes les ravines.

Et le Mort dit

que c'est elle I'aineft

car sans cesse elle hante )
les foires les plus grandes i
ou elle choisit

les gars les plus grandes

car ce qui lur plait

c’est mettre en pleurs
fleur"

en

(Incantation populaire
roumaine)

Soarele zicea

Ca el e mai mare.
Ca el cind rasare,
El imi Tncalzeste
Cite cimpuri  lungi.
Cite vdi adinei.
Moartea ca-mi zicea
Cd ea e mai mare.
Cd ea mi se duce
Pe la bilciuri mari
Si ea Tsi alege
Voinici pe clipici,
Fete pe panglici.
Voinici tinerel

De care-i plac el.
Fete tinerele.

Séd plinga cu jele..."

(Incantatie
romaneasca)
CINTECUL CUNUNII

populara

Concertul
de la Kelantan

CONCERT PENTRU PLOAIE, BROASTE Sl
SOLO DE TUNET

+EU sint o mlastind

caldura se pietrifica pe. albul
zidurilor

toate au un sens |

omul ca si malaria"

SITOR SITUMORANG

Poud _cu boabe mari la Kelantan, cu vuiet (ie
toba ! Fulgere ! o )

_ Pamintul se afunda in inima cerului. El
inmoaie. E| bea pind se satura.

In_mlastind se aude un cascat,
oracdit nerusinat de broagste riioase. .

Ele sufla in tromhoanele toraxului lor, ele
agita 0 voce gigantica care-i inspaiminta pq
straini. L y y
_Oamenii nu mai Tndraznesc, sa vorbeasca de
cind broastele rfioase au facut o armg din vo-
cea lor. Vom ii, de aceasta datd, definitiv n-
frinti, daca trebuie s& judecam dupa aceste vo-
ciferari cavernoase ! o .

Ce se va intimpla cu mastile_si_armurile, cu
nasurile_ proeminente, cu. ochii iesiti din orbite,
cu burtile ca niste bivoli de apa ? Va trebui_sa
depunem armele, sa stingem lumina. cind
ploaia_se va_termina ! Lumea nu, mai este a
noastra ; peisgjul este o mlastind urlatoare.
Cine mai Indrazneste sa se avenfureze ? _

Kampongul, oragul _din mlastind, este tacut ;
malaiezienii imbracati pind_la’ mijloc in saron-
gurile lor dorm cu ‘pumnii strindi, la adapost
in_fortaretele lor plutitoare. .

Pretutindeni, aclamatii furioase | )

Blestemata fie ziua_in care am primit urechj !
Fulgerele lumineazd smircurile de ploaie rau
cazuta, spatiile ragusite care ma separa de jun-
gla. Demonul monstruos_se ascunde. ElI Vvrea
sS4 ma_terorizeze cu oracaitul sau lugubry. Ai
zice_ ca cerul ntreg_respira_prin plaminii ba-
tracienelor ! El aspira si expird cu zgomot. Este
astmul universal | .

In tJungla, nimic nu te opreste ! in spatele
broastelor _testoase, par panterele, engrme so-
Blrle monitoare care  sageteaza cu limba " Si
roaste testoase uriase, care se ghemuiesc in
nisip si pling extenuate de caldtoria din Gala-
pagos pinad aici | Apoi_vin sl'irlezele rotitoare,
dragonii unicorni, numiti rinoceri, cerbii-zbtira!
tori,_in_forma de lund sau de rechini, pestii-
luptatori. scolopendrele. lipitorile, _batalioanele
de lilieci, insectele catardtoare si. in fine, ter-
mitele care si-ay facut planul 'sa _transforme
aceastd peninsuld intr-un margean finghitit.

Jungla Tsi ia avint si ne striveste : pe noi, cei
goi._cei dezarmati, cei cu fete biirtde, cei ne-
pasatori |

Ea ne forteazd sa ne intoarcem in sticlele tre-
rutului, sa recoborim pf esofagul strimt al bu-
teliilor in acvariul vechii _noastre  mizerii,
dinainte, de Albuquerque, cind a naviga de-a
lungul riurilor noastre insemna deja o aventura...

Cobor n globul verde al spaimei mele, in
sticla galbena a copilariei mele cu himere, in
patul strimt al slabiciunii mele ; md refugiez
In _fosilele prietene, care deocamdata nu tai-
nuiesc monstrii si_vomit vechea_tacere, imi a-
copar urechile, imi infund cu virfurile degete-
lor alveolele... O sticla imi dd drept de azil ;
sfintitda ca_un templu, poleitd ca o moscheie
noud, magie fetis, ma ascunde de multime...
dar_ea nu poate sa Tndbuse zgomotul care creste
in_intensitate. .

As vrea sa-mi smulg urechile si sa le arunc
tuturor acestor pupile “aprinse pe’ care noaptea
tropicala mi le atitd Tmpotriva !

De acum Inainte asediatorii nu se mai mul-
tumesc_sa gilgiie in_cor. Le trebuie toata vocea,
tot galimatiasul emisferei, ca_sd vocifereze care
mai”_de care Tmprejurul unui oras lunar. Da !
Ei rid si vomeazd ! Scuipatul lor  este spuma
care pluteste la suprafata lagunei, Ei ma pri-
vesc si nimic nu ne desparte “decit acest perete
vitros™ al buteliei | L o

Cum ar Putea sa sparga sticla cu strigatul lor
nevertebrat ?

NU MAI_POT SUPORTA goliciunea lor vis-
coasg, vocile stomacale, privirile lor de mu-
coasa gelatinoasa, pintecele lor intinse ca pinza
pe zméul din _copildrie | Este o pustie Tmpreju-
rul. meu nacldita si zebratd ; universul meu_nu
mai este decit retine maslinii, ochii absenti _ai
acestor animale hidoase, decit labe si lepra...

Nu-mi mai amintesc forma cerului si a marii !

_Vocile se transformd in cocotiere care se cla-
tind... halucinez ! Ma auziti ? Ma auziti ?

Noaptea devine din ce In ce mai mocirloasa.
Nu va mai fi nici zi. pici soare. Voi muri pri-
zonier in aceasta sticla, asfixiat de zgomotul
ragusit al noptii !

n brazdele mlastingase, broastele ma asur-
zesc.,, Bivoli catardtori, giste carnivore, mii de
specii de zburadtoare caré se lamenteaza | Ma
ascund in dispretul meu orgolios ; dezgolit, eu
imi pierd chipul !

Sint_Tngropat fara violenta, fara sia mi se
smulgd unghiile, prin pura’ sugestie ; crap de
anemje _pe 0 scoartd frumoasa, fara sa pot a-
dormi. in acest rest’ din vechea singuratate |
Octombrie 1966,

Cota Barhu in Kelantan

impudic, un

De ce
e totul pierdut?
De ce

a Tnceput totul?

(Despre puterea limbajului)

Am intrat in tine cu cuvintele mele. Cu vo-
calele mele de noapte am patruns in lumina
ta, am strabatut canalul urechii, am despartit

heure occidentale

sanglier
heure australe
I
heure indicnne
YANG
heure tibetaine
heure nepalaise
cheval

heure dravidienne

heure cinghalaise

heure sumatranaise
heure javanaise

solstice austral

souris

heure chinoise

heure vietnamienne

irc japonaise

heure corcenne

heure cambodgienne

heure siamoisc

., heure malaise

heure balinaise

In romaneste de Cezar Baltag

pinzele echidistante ale gindirii tale si m-am
instalat in fiinta ta in timp ce altii, afard, n-
cepeau sa se nelinisteasca. )

Am ramas acolo cu cuvintele mele timp de
0 lunatie Tntreagd ; verbele mele iti invadeaza
carnea, adverbele mele adorm lenes de-a lun-
ul nurilor tale, adjectivele mele se Tmbata
e vinul pe care il Secreta crapaturile tale de
aur.

Ce fac oare vorbele atipite pe care le-am
pardsit in faptura_ta. epitetele care coloreaza
claritatea cerului tdu, determinantele care si-au
facut alcov in constiinta ta. parabolele obscure
ce  ti-au alunecat in trup asal-tindu-te in va-
luri.” invadihdu-ti pieptul, meningea, viscerele,
pentru ca zorli unei nol primaveri sa fluture

e %ldurlle tale pinza mea rosie de pirat dia-
an |

Oh ! Cuvintele cad unele dupa altele in
ghearele justitiei, condamnate pentru cé ele a-
artin celui cé_indrazneste sa ridice cimpurile !
eprosul_ce li se aduce este acela de a fi
adastat -in pesterile tale, de a se fi ascuns sub
meterezele somnolentei tale, de a fi ridicat ba-
ricade Tn corpul tau. in care ceilalti nu vor
mai putea sa intervina.

Si daca _sap. Tnaintind Tncet catre forturile
tale, eu vad cearsafurile ascunzind petele de
singe_curs pe zapada/ eu aud horcaiturile spip-
zuratilor care au vomat In transee, eu vad
scuipatul _pazitorilor si maturatorilor din care
trebuie s& ma nutresc ca sa& pot supravietui._

Ratacesc Iprln locuri pustii unde, urzicile otra-
vesc pietrele dorintei ~ plec in cautarea cuvin-
telor mele care sint in tine si doresc sa-ti aflu

parerea despre ele.

Caci cuvintele mele au patruns in tine mai
departe decit mi-as fi Tnchipuit ; vorbele mele
se fac dezmierdari si dezmierdarile se fac carne
si singe, be rind.

Captiv, desi in afara zidurilor tale, eu in-
samantez in pamint grauntele noi ale limbaju-
lui pentru ca o padure mai robusta sa cerneasca
din aproape fortdreata Tn care astepti noaptea
mea. cu nerdbdare.

Cimpia este, 0. laguna in care-anoatd dorin-
tele mele orgolioase, pe care le las sa fluture
asemeni unor geamanduri avertizatoare pentru
ca tu sa poti urmari, de la Tnaltimea metere-
zelor tale, cuvintele serpuind pind la vizuina
noptii, in inima muntelui acolo unde, impre-
una cu oamenii noi, faurim

OBUZUL ZORILOR

care va azvirli in aer burgul

ce ne desparte,

burgul Tn care lumina ta e ostatecd.

Peissy-sur-Satigny

Hemisfera Sud

Simt frig in ceafa. In spatele meu e soarele.
Mi-am pierdut sudul. . . ~

Miez de ziua: caut soarele si_ nu _vad decit
valurile plesnite care scinteiazd in_ directia P -
lului. Se schimbd geografia. Amiaza e alta.
Tret prin mijlocul necunoscutului.

Meridiane noi si paralele se intrelovesc bizar
scotind sunete stranii pe care ar fi zadarnic
sa le reproduc aici. Linii abstracte trasate de

cartograful absurd, fara legaturda cu persoana
care se scoald in zori sj cauta pe cer un semn
pentru munca sa.

E ca si cum al naviga pe tarmii Purgatoriului
si ai fi asteptat, curind. in insula a cdrei coama
sint norii si spre care un inger cu sabia in
flacari te-ar escorta fara sa find seama de

tine.
Nu este oare un vis acela de a fi nicdieri ?

Cobor in iarnd ; ziua scade, curind nu va

mai. fi_decit o singura secunda in_spatiul gin-
dirii. Deabia treziti, vom readormi larasi.

Este ca si cum ai aluneca, fara_vreun ‘sprijin,

pe o pantd inghetatd. O pesterda | .
_ldeile se pietrifica. devin cristale. Iti face rau
s& mai evoci pamintul, viata, ceilalti, Nu mai
al _amintire.

ingele se incheaga. Dirdil.
Dirdii.

Va mai reveni Soarele ?

_Soarele negru al razvratitilor se deghizeaza
si_masca_ lui e un munte. y

~Nu mai vad nici coasta Natal & Grand Karroo
si nu mai sint nicdieri, imobil pe o mare
tunda. sub un_soare albastriu. Zidit in ireal,
nu pot decit sa astept luna care ma va salva
de penumbrd. Scapind de lumina din ochiul
meu taurin care se inchide |

35° Paralela Sud

25° Meridianul Est

pe. 0 mare ro-

lulie 1967

Eu scriu pentru tacere

Palma mea descojeste anii care mi-au ramas

farima zilei si mustul somnului se Tngroasa
. . in spis
asculta friiele marii
ol o mie-lea poem s-a sfirsit
eu ar umbra densa a ntrebarilor zadarnice
sondez zorii cu ochii mei sacerdotali
cu bratele mele de vint si de smirna
Scriu pentru seara vietii mele
cind Tmprejur miaunad sentintele
si gesturile nu mai inspdiminta pe nimeni

Setea

Marea amiazd a umbrelor mici. _

As putea sa beau must de umbra ?.

Visez un pat de dragoste fara sfirsit, bere la
gheata intr-un han german, fintini in_ruguri de
Smeurd, ghetari dizolvati, carnuri palide, perne
enorme, coame Tmbelsugate... !

Sete de femeie !

Conuri de umbrd, cefe in flori... |
Adépatul din mlastina, _din izvor, din norii
strabatind. azurul implacabil, adapatul din stra-
raidul  diminetii, in undele_despicate de rata
salbatecd urmata de puii sai... !

Este ora cind se spala bivolii, Tnconjurati de
copiii care-i_ajuta tesalindu-1 puternic; Tmpin-
gindu-i in baltoaca, ‘ape din toate partile ! Ei se
ridicd, cy ochij injectati se rostogolesc in iarba
proaspata a zilei abia Incepute. =
_Femeile in saronguri se_scalda in apele de
dimineatd, trupuri bBrune si ruginite ca lemnul
lustruit,” umerii lor stralucesc in soare !

Sete de umadr pind la adincitura subsuorii ;
muntele de gheatda al sinului merg{urul sfir-
cului ridicat, “sete | Apa imbiba matasea ; fe-
meia_este liberd in interiorul fustei, in taina ca-
merei sale obscure ; interzisd privirii insetatu-
lui, ea isi indoaie genunchiul in lemn sculptat,
ea isi mingiie pulpele pina la scobitura dorin-
telor. apoi lese din tunelui ei de apa si matase ;
se formeaza pliuri intre fesele sale. Volumele
vor ride pierzindu-se dupa trestii...

Cerul este la fel de grey ca si marea care
ma sustine ; eu as vrea sa evadez in _capela
risului._'pe 0 nava fincarcata. de furtuna, gra-
bind catre peninsulele_fericirii, abandonindu-ma
dansului valurilor mai putin ~amar, mai amar
decit tristul meu monolog.

Curind. In pinze va bate elizeul Tntoarcerii.
El va smulge_catarlgel_e solemne. ale eului i
Ean ind in voia valurilor voi uita pind si li-
erele.

(fragmente)

Addenda

Argheziana

In nr. 2 (martie) 1922, al revistei Cugetul
romanesc, pe care a condus-0 0 scurta pe-
rioada. Tudor Arghezi a publicat mai multe
pagini de aforisme poznase, sub_titlul Mizerii.
Fie ca prefigureaza sau nu, citadin, Bleste-
mele. ele reprezinta una din laturile cele mai
acute ale umoristului si n-au fost inca, dupa
cite stim, retiparite. Cu titlu de curiozitate n
acelasi numar al revistei aparea si Palnia si

Stamate (roman in patru parti !) de Urmuz.
Istoricului literar ii este Tngaduit sa caute
paralelisme !

(Din Mizerii... pp. 163—170)

Sa vrei sa citesti si cartile sa refuze sa ti
se deschida.

S& te uiti la ceas si_sd-i vezi limbile Tnvir-
tindu-i-se continuu si _sa auzi orele sunind
neintrerupt, unele dupa altele si amestecate.

Sa-ti dai tirziu seama ca ai Tnceput sa vezi
cu nasul, sa auzi cu degetele si sd gusti cu
urechea si sa te aplici, ca sa-ti corectezi a-
ceasta extravaganta, la un studiu de expe-
riente. In timpul lor, organele tale sa se va-
deasca disarmonice si independente de ho-
taririle tale: gura sa te insulte, ochiul sa-ti
joace in pleoape ca niste ochi de sticla, mina
sa ti se ridice si sa te cirpeasca. Sa iei un
pahar cu lapte si sa {i se verse in cap.

Sa fii amorezat, gelos si cocosat.

S& faci curte cu peruca si sa-ti sara, vor-
bind, proteza dentara.

Cind deschizi umbrela sa te loveasca spe-
tezele si sa te Tntorci de pe scara chior.
-k
Sa gasesti seara, acasa, cotoare de tigara

strdine Tn scrumiera si nevasta dumitale sa
nu stie nimic.

Sa te uiti Tn oglinda st sa te vezi cu barbete
si sa te Tntrebi cine esti.

Sa te refuze birjarul si sa te dea jos din
tramvai, sub cuvint ca esti hot de buzunare.

Sa-ti trosneasca toate mobilele din casa,
sa-ti fluiere si sa-ti cinte toate usile si ser-
tarele, iar cind vei voi sa te scapi iesind,
sa-ti scirtlie ghetele.

Sa te intilnesti la diverse ore cu cite 10
oameni care sa te fixeze cu insistenta si, o-
prindu-se Tn loc, sa se uite lung dupa tine,
fara sa descifrezi in expresia fetii lor nimic,

. Sa-i spui fecioarei pe care o adori, ca 0
iubesti si fecioara sa-si caute in unghii. Sa
insisti, si s& observi ca adormise.

_Sa te_doard maselele un an de zile si den-
tistii sa nu te creada obiectindu-ti ca esti
maniac.

Sa ai In cap numeroase proiecte geniale si,
tinind o conferintd, sa vezi ridieindu-se, u-
nul cite unul, auditoriul, Thaintea expunerii
celui de-al doilea punct din unsprezece.

S& vrei sa_te Tmpusti si sa nu-ti ia foc
revolverul. S& vrei sa te spinzuri si sa alu-
nice sfoara. Sa vrei sa te otravesti si sa-ti
administrezi_un purgativ. Sa-ti nfigi “cutitul
in grumaz si cutitul sa ti se indoaie. S& vrei
sa te arunci pe fereastra, si sa dai cu ochii
de proprietar care, amenintindu-te cu dege-
tul, iti aduce aminte ca murdaria e oprita,
Si sa traiesti inca 20 de ani, caci o sa mai
fie nevoie de dumneata.

B. C.

P. S. — Nota, din numarul trecut, comen-
tind o scrisoare a lui I. Vinea catre M. Dra-
gomirescu, nu tintea, evident, pe nimeni.
Asa cd, orice apropiere cu semnatari ai
Postei redactiei jigneste, in chip firesc, si pe
autorul Addendei.

De vorba cu Serban Cioculescu

(Urmare din pagina a 8-a)

e chemat sa fie In centrul tuturor preocupa-
rilor. Nu-i apreciez pe poetii tinerli si mai
putin tineri, care cred ca pot sa faca ceva fara
0 idee poetica, fara o stare poetica, fara o ce-
lula germinativa sincera si fierbinte.

— Sinteti foarte dur.

— Ce si fac? Sint convins ca& acel tinar
poet, pe.care nu ma-lasi sa-l numesc, este
esingurul  care- refuzd' stilul generatiei. Tl
sfatuiesc sd nu se sinchiseasca de acest stil.
L-as ruga : Spune ce crezi, nu te lasa impre-
sionat de cum scriu altii si de succesul de
moda al unora dintre ei- Nu e putin lucru ca

acest tindr a scris cea mai frumoasd poezie
despre Nicolae Balcescu.

— Tovarase Cioculescu, Tmi vine sé plec de
rusine ca-l laudati atita.

— De ce sa pleci ? Asta e adevarul.

— Cine va mai place ?

— 1l urmaresc cu interes pe Doinas. Citesc
pe Philippide si Stancu. Acum 30 de ani, Ti

spuneam lui Stancu sa iasa din chinga poezi-
ilor de o strofa sau doud. S&a aiba incredere Tn
suflul sau.

— Si cind a iesit, a scris romane fluvii.

— 1n ,larba fiarelor" a lui Stancu, e un ad-
mirabil ciclu de poezii erotice de o trista sen-
zualitate.

— Dar poetii tineri ? So...

— ..rescu mi place. Si mai ales In versurile
pentru copii. Uneori, si el se repeta. Sorescu
e un poet si, mai ales, un dramaturg. Mi-a
placut lona, care mi-a amintit de piesa ..Oh !
Les beaux jours" a lui Beckett, piesa care mi
se pare un model al lui Sorescu. Cred ca piesa
Vlad Tepes e excelenta. in orice caz, ideea. ca
omul e inchis din toate laturile de o necesi-
tate, e 0 idee dramatica. Eu cred altceva, eu
cred ca destinul ni-1 faurim singuri cu con-
ditia sa nu reflectdam prea mult asupra lui,
pentru ca, reflectind, devenim pesimisti. Nu

mai avem, adicd, vointd. Si eu cred ca pir-
ghia artei e vointa. Scriitorul trebuie sa dea,
cum bine spuneal dumneata, un caracter or-
ganic operei lui, iar unii cred prea des ca
opera trebuie sa arate ca un vas ciobit. Nu
ti se pare d-tale ca in anii trecuti s-a abuzat
de o picld, de o atmosfera ntunecatd in tot
ce s-a scris, de o zadarnicie universald, ajun-
gmdu-se la unele viziuni negre ? Daca tinere-
tea n-are simtul jubilativ al existentei, cine
sa-l aiba ?

— Daca e-adevarat ce spuneti, sd nu uitdm
cd omul nu traieste numal de la nastere Tna-
inte, ci si n raport cu ce s-a intimplat pind
la el. Poate a fost o reactie, In mare masura
fireasca, fatd de prea marea lumina artifi-
ciala din poezia de dinainte.

— Faptul e unul. Si anume ca, in genera-
tiile noi, singurul poet complet este acest
tinar; are si materie prima bogatd are si 0
varietate de registre. Face si poezii intelec-
tualiste si poezii de fronda..

— Opriti-va, tovarase Cioculescu. Sa renun-
tam la discutia despre poezie. Cine credeti ca
ar fi capabil, dintre criticii de azi sa scrie o

istorie a literaturii romane ?

— Tntrebarea e foarte curioasa, criticii li-
terari vrind sa fie personali, iar istoria lite-
rara fiind impersonald. Tmi pare rdau ca Ne-
goitescu nu-si poate publica istoria...

— Dar a scris-o ? Ar fi o conditie, cit de
cit. pentru a o publica.

— S-o scrie !

— Cine deci ?

— Tot ,batrinii": Piru. Balotd, Crohmalni-
ceanu. Si. poate, Nicolae Manolescu cind se
va hotari sa faca lecturi fidele.

— Dumneavoastra ?

— Lovinescu ma considera pierdut pentru
critica si cistigat pentru istorie literard. Ca-
linescu ma indemna sa fac critica literara si
se considera pe sine istoric. Sincer fiind, re-
cunosc cad istoria literara e mai facila. Cri-
tica e optiune, angajare si risc. Toti marii
critici s-au Tnselat asupra contemporanilor.

— Cred cd si dvs. va inselati asupra unor
contemporani. Ce credeti ca ar impulsiona cli-
matul cultural de la noi ?

_— Criticii — sinceritatea. Poeziei — since-
ritatea. Prozei — sinceritatea. Poate dintr-o
anumita teama exagerata de raspundere. lar

la revistele noastre sint prea multe capete dis-
puse s judece si prea putine dispuse sa ras-
punda pind la urma.

— Pictorul dvs. preferat ! (cuvintele acestea
au fost spuse ultimativ ca un ,sus miinile").

— Tuculescu, Tnaintea delirului final al
ochilor. Ramin si aici partizanul picturii co-
loristice figurative. Marii pictori au fost tot-
deauna mari coloristi.

— Spuneti-mi, tovarase Cioculescu. cum va
simtiti dvs., acum, fara atitia colegi de gene-
ratie, ramas printre noi. niste necunoscuti ?

— Uite ce e, eu iti sint dator dumitale idei,
nu sentimente. Dar pentru ca tin la dumnea-
ta, numai de asta, am sa-ti marturisesc si
un sentiment . m-as grabi sa-i ajung pe toti
cei care au plecat din viata, daca as sti cd ma
Tntilnesc cu ei. Ma trezesc, uneori, de cind a
disparut Vladimir Streinu, in situatia eroului
lui Bacovia : ,omul Tncepuse sa vorbeasca
singur"

— N-as fi atit de crud, sa va intreb cele
ce urmeaza, daca n-as avea in fatd ceea ce
ati spus dvs. acum o clipa. Va intreb deci ; ce
ati lua cu dvs.. plecind dupa ei ?

— Nimic, dragul meu, pentru ca poeziile pe
care le-am placut le stiu pe dinafara si toate
Tneintarile le pastrez in mine, gata sa se re-
destepte cind am nevoie de ele. N-am crezut
in posesiunile trecdtoare, bunuri, case si obiec-
te. Daruiesc carti rare, desi sint bibliofil.

— Si totusi n-ati lua nimic ?

— Nu. Nimic, nimic. Nu insista. Adrian
Pdunescu, fiindca n-am sd iau nimic. Nici
macar banul pentru trecerea Stvxului. Plec
singur si neimpovarat.



maul

— Ma aflu deci, In aceasta seara de toam-
nd in fata dumneavoastra unul din putinii
oameni batrini din cultura romana de azi.

— Da, te afli in fata unui om batrin. Sint
un om batrin si, ce e mai grav, nu e ca sint
ci cd stiu ca sint. Batrinete Tnseamna a
fi zaharisit, batrinetea este virsta nere-
ceptivitatii iar eu sint inca receptiv..

— In orice caz, sinteti la fel de receptiv ca
n tot restul V|et|| Mult sau putin, sinteti
la fel de receptlv si azi.

— Vrei sd spui ca nu sint receptiv la un
anumit fel de poezie. Nu, nu sint. Dar, de
exemplu, astazi, sint mai receptiv la peisaj
decit Tn tlnerete in tinerete, dragul meu,
treceam pe lingd amurguri fara sa le vad.
Acum le vad la dimensiunile lor. Acum vreo
eitiva ani, o ramura de piersic m-a facut sa
descopar natura pe linga care am trecut in-
diferent aproape 70 de ani.

fSe ridica din fotoliul in care sta si ne
aduce o fotografie a sa cu sotia intr-o piata
din Venetia Inconjurati de porumbei.

— Dupa cum observi la aproape 70 de ani,
citi am, imi plac porumbeil. Vezi porumbe-
lul &sta care-mi std pe cap? Privindu-1,
mll a{m zis : uite domnule ca ti-a iesit sticle-
tele

Arunca _fotografia si_ continuam, in ca-
mera plina de carti, dlalogul caruia, cind
domnia sa, cind eu, incercam sa-i impunem
ritmul care ne convine.]

— Cind ati debutat ?

— Un debut ferm — in februarie 1923, la
,Facla literard" a lui Cocea. N-am sa-ti po-
vestesc In detaliu, pentru cad am mai poves-
tit odatd, cum i-am dus lui Cocea un arti-
col impresionist si cum el ne-a primit —
pe mine si pe cel pe care 1l luasem cu mine,
de emotle — cum ne-a primit el foarte prost,
pentru ca eram studenti si _studentii ncepu-
sera_tocmai atunci niste miscari huliganesti.
in citeva vorbe, Cocea ne-a spus ca studen-
tii de astdzi nu mai citesc, ceea ce era ade-
varat. Mi-a luat cu mare raceald articolul
din mina si mi-a _spus sa mai vin pe acolo
peste o saptamind. Cind am revenit, mi-a
dat napoi articolul si mi-a spus ca nu-1 in-
tereseaza. Eu m-am findreptat spre usa si
atunci l-am auzit : Stai ce te duci asa ? Nu
mi-a plicut articolul, dar te angajez croni-
car !

Tn toamna lui 1923 Streinu m-a condus la
Lovinescu.

— Din cite stiu, nu v-ati inteles asa de
bine la Lovinescu.

— Da, i-am facut o impresie stridentd
pentru cad nu eram receptiv la o anumitd

poezie. Eu ma aflam — in acest gust al meu
— ntr-o bund companie. Pentru ca poezia
aceea nu-i placea, nici lui Brdescu, nici lui
Rebreanu. Dar ceea ce lui Lovinescu i se pa-
rea firesc la ei, i se parea strident la mine.
Acuma, pentru cd a mai trecut timp de
atunci, pot si eu sa ma detasez si sa-ti mar-
turisesc ca eram destul de "dogmatic. Mai
t|r2|u am ratat cronica la ,Convorbiri lite-
rare" ; am scris in 1924 in ,Saptamina mun-
cii intelectuale” a lui Camil Petrescu si in
sViata literard" a lui Valerian.

— Spuneti-mi, va rog, Tn ce masura va
recunoasteti pozitiile de azi in atitudinea de
atunci ?

— De pilda, n LViata literard" am scris
un articol antisemanatorist pe care l-as mai
semna si astdzi. $i mai e un lucru pe care
imi pare foarte bine ca l-am facut, vreau si
zic ca-1 fac, de 45 de ani : din 1926 (cu un an
Tnainte de aparitia Cuvintelor potrivite) am
scris pentru Tudor Arghezi, la ,Viata lite-
rara

a aceea ne vorbeste, Tn ritmul
sau espre plecarea in Franta pentru spe-
cializare, si despre recordul pe care l-a de-
tinut, semnind la LAdevarul”, 9 ani si ju-
métate, cronica literard).

— E un record pe care, astazi, este pe
punctul sa-1 batd Nicolac Manolescu care va
implini, mi se pare, 10 de cronica literara
la ,,Contemporanul".

— Eu n-am mai putut continua_ cronica
pentru_cd guvernul Goga-Cuza mi-a inter-
zis-0, interzicind in general ceea ce ei nu-
meau ,,0 anumita presa".

— Sa continuam aventura noastrd in tre-
cut.

— ™n vara lui 1925, am scos un ziar stu-
dentesc, ,Viata universitara”, controlat de
comunisti.

— Controlat chiar de comunisti ?

— Da, asa cum Tti spun. Ei o faceau, prin-
tr-un remarcabil student comunist, Timotei
Marin. Luptam fin paginile acestui  ziar,
care n-a aparut multa vreme, contra stu-
dentilor de dreapta. Ne numeam Uniunea
Stucfen'gilor Independenti. Adica U.S.I.

Aveam mina libera la ,Adevarul”, unde
secretarul de redactie ma intreba ntotdea-
una cind duceam articolul : ,injuri sau
lauzi ?“ lar eu raspundeam invariabil re-
cenzez".

imi luasem o catedra la Gaesti...

— Povestiti-ne relatiile dumneavoastra cu
cercul ,,Sburatorul

— Tin sa restabilesc un adevar, fata de
relatiile mele cu ,Sburatorul”. Eu apreC|am
la Lovinescu multlplele lui calitdati intre
care nu era micd, dupad opinia mea, calita-
tea de conducitor de revista si iImi  placea
felul usor ironic al frazelor |UI imi  pla-
cea. deasemenea, cum stia el si intimpine
teribilismele celor ce se perindau prin cena-
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clul lui. intr-o zi, Virgil Gheorghiu, poetul si
pianistul, a venit cu parul rosu, dar nu rosco-
van, un rosu violent, de smge Atunci, Lovi-
nescu l-a ntrebat: »Ce € cU parul dumitale” 2
Virgil Gheorghiu a raspuns: ,domnule Lovi-
nescu bine ca e asa. ca mi-era teama sa nu fiu
gravid". Cind a auzit chestia asta, Lovinescu
a fost atit de stupefiat ineit, Tn loc sa-l dea
afard pe Virgil Gheorghiu, i-a poftit cu toa-
ta caldura sa stea pe scaun. Am mai poves-
tit odata ca lui Lovinescu nu-i era rusine s
marturiseascd : ,n-am inteles cutare lucru".
El punea s& se citeasca poeziile moderne de
doua si trei ori si uneori 1l Tntreba chiar pe
poet ce a vrut si spund. Apoi dadea judecata
de valoare. Tn 1942, lon Barbu l-a vizitat si,
pentru c& lipsise mult _pind la aceasta vizita,
i-a scris_in album — n albumul diruit de
zburatoriste | — o poezie. Scepticul mintuit
(poezie care a dat titlul Monografiei lui Eu-
gen Simion) iar Lovinescu, in foc sa se mul-
fumeasca pur si simplu cu poezia, a citit-o
si, nelnteleglnd 0 de la inceput, I-a pus pe
jon Barbu sa-si explice chiar si acest mic
dar. Vreau sa spun cd lui Lovmescu i pla-
cea sa nteleagd literatura si cd numai din
acest caracter al lui s-a putut desprinde
contributia la lansarea ultimului val simbo-
list din Romania, tara in care simbolismul
a durat 40 de ani.

— Dar imi  promiseseti cd_veti preciza
pozitia fatd dc ,Sburatorul”, ca vetl resta-
bili ‘adevarul.

— Da, ei bine, eu am fost totdeauna un
sburatorist extern.

— Sa revenim la drumul dumneavoastra.

— De la ,Adevarul am trecut la ,Drepta-
tea" unde m-am razboit cu lorga, cu aghio-
tantul sau Georgescu Cocos, si cu Timoleon

De vorba ev
SERBAN CIOCULESCU

Pisani care ma considera un stricator de
limba, un neologistic. Cindva ne-am si Tm-
prietenit.

— Cum ati spus? Pisani ?

— Ei, hai sa-ti spun ceva despre  acest
Timoleon Pisani. 1n 1897, Caragiale scria
la ,Epoca”. intr-o zi, i spune lui Plsam ca

n-are subiect. Pisani 1i raspunde ca-i tine
la dispozitie ziare grecesti pline de subiecte.
Da. zice Caragiale.” dar eu nu stiu greceste.
Si 1l intreaba daca e ceva interesant in ziarele
grecesti. Pisani 1i raspunde cd e ceva foarte
interesant si anume sarbatoarea Selamlicului,
adica festivitatile care Tnsotesc drumul Sulta-
nului de la Palat la Moscheea principald. Tra-
du-mi si mie reportajul, i-a zis Caragiale. Si i
l-am tradus, mi-a spus Pisani. lar el 1l scria.
Mai rar, zicea din cind Tn cind Caragiale, si
transcria_in romaneste reportajul despre Se-
lamlic. Cind am terminat am Tnchis ziarul —
mi-a spus Pisani — si l-am rugat pe Cara-

iale sa mi-1 citeasca si mie pentru ca, tra-
ucindu-i-1, cu ficusem o treabd mecanica,
nu-1 |ntelesesem Si Caragiale_mi I-a citit.
Era cu totul altceva. Alta fraza, alt ritm, alt
mister. Asa era_Caragiale.

— Observ ca-1 laudati pe Pisani. Tin
minte cd treizeci de rinduri mai devreme
va era dusman.

— Mi-a fost dusman pina cind l-am re-
dus la tacere. Stiam tehnica oricdrei lupte,
si anume c& nu trebuie si te aperi, ci sa a-
taci. Pisani ficea n »LArgus" mercurialul
pietelor si, bineinteles, si pe al oudlor. La
un moment dat Pisani a avut o idee de tot
rasunetul : ca nu-i rational ca o gdina sa
coste cit doudzeci de oua si scria aga: OULE
(nu oudle — precizeaza S.C) SINT COPII ﬁnu
copiii. — zice $.C) GAINELOR (nu gainilor
incheie S. C.)*. Am scris ca nu e cazul sa ma
mai terorizeze acest domn care, folosind patru
cuvinte», face trei greseli.

— in 1935—1936, ne-am  constituit in
GRUPAREA CRITICILOR LITERARI RO-
MANI, G.C.L.R. Georgescu Cocos ne zicea
g|C|I|r| Aveam presedinte pe Perpessicius
si secretar_pe Pompiliu Constantinescu. Res-
tul gruparii era compus din Streinu, Sebas-
tian, Biberi, Sulutiu si Cioculescu. Tl aparam
pe Arghe2| Eu l‘am aparat pe Arghezi si
contra lui Bogdan Duicd si contra lui
Streinu, bunul meu prieten, ¢ind el a fost re-
ticent cu Arghezi in ,Vitrina literard". Si
l-am aparat si contra lui Eugen lonescu.

— De ce aftfta lupta pentru Tudor
Arghezi ?

— Lupta pentru Tudor Arghezi era atunci
lupta mare pentru noutatea profunda a li-
teraturii romane, Tn 1946. cind Pas era mi-
nistru, l-am sesizat cd se Tmplinesc 50 de
ani de arghezianism : 1896—1946. Si i s-a dat
Premiul national. in  timpul nemtllor si
Arghezi, si noi cei care 1l aparam, eram
foarte violent atacati pentru naturalism. Na-
turalismul era considerat de nemti si de
dreapta romaneasca un sindrom comunist.
De altfel, eu dragul meu, am batut doua re-
corduri : critica de extrema dreaptd zicea
ca eu as fi un pro-comunist. lar proletcul-
tistii ma considerau critic burghez.

— Si de ce l-ati iubit pe Arghezi?

— Cunosc un poet tinar al carui talent
seamana cu al lui Arghezi, avind comune cu
Tudor Arghezi, libertatea si directetea, pros-
petimea imaginilor si forta cuvintului. Si a-
cestea toate nu dintr-un rezervor verbal, ci
dintr-un izvor nesecat de simtire. Tudor
Arghezi este poetul nostru cu cel mai bo-
gat registru poetic. Tudor Arghezi a tinut
scena I|r|ca 70 de ani. Intelegi dumneata?

— N-as fi venit sa va deranjez.  Oricum,
va rog sa nu pronuntati numele acestui poet.
lertati-ma cd va spun, am venit la dum-
neavoastrd numai pentru ci mi-e teama de
timp. Sa revenim la Tudor Arghezi!

— Proza lui e mai artificiala, dar versu-
rile_sint de o factura simpla, emotiva si di-
recta care Tmi confirma incd o data ca un
mare poet trebuie sd zguduie pe cititori. O
spun de citva timp mereu, am si scris-o, nu
sint eu in stare sd fac compllmente de cir-
cumstanta, dar cunosc un poet care a inteles
ca poezia este emotie. Ca nu_ ne _trebuie
noud, oamenilor, o poezie sterild si saracd, o
poezie ficutd, ci o poezie care si redea toatd
gama sentimentelor omenesti. Tudor Arghezi
este un exemplu de poezie cu un foarte pu-
ternic continut omenesc. Ceea ce a deran-
jat la el a fost violenta limbajului, care de
cele mai multe ori este Hustlflcata dupa opi-
nia mea, si este In acelasi timp acceptata,

Intrun tirziu, de limba roména. Tntrucit cu-
vintul balosi din versul ,balosi, sub steaua
mea polar“" mai pare astazi la fel de vio-
lent ca in momentul cind a fost scris ? Desi-
gur, Arghezi este Tmpotriva cititorului me-
diu. Desigur c& unele din_adjectivarile lui
puteau lipsi. Dar el creeazd o nouad constiin-
ta a limbii romane, luxind versul acolo unde
nu _te' astepti. Mie nu-mi place ciclul 190",
Tmi place In schimb »Cintarc omului” des-
pre care Vianu a scris ca este un ﬁoem so-
ciogonic. Nu ador actiunea lui Arghezi asu-
pra prozei, pe care o consider paraleld cu
suprarealismul. Dar, in poezie, el — chiar
daca a pastrat toatd viata un anumit na-
turalism — e un clasic pentru ca se adre-
seaza temelor mari si scoate din ele acorduri
cuprinzatoare.

— Este Tudor Arghezi un fiu natural al
culturii roméne ?

— Arghezi isi gaseste, abia la 36 de ani,
timbrul Proprlu rima lui poezie arghe2|ana
este ,Belsug” aceea cu el singuratec —duce

catre cer”. Mort la 35 de ani, Arghezi ar fi
fost un alt Stefan Petica. Arghe2| s-a cautat 20
de ani, dar. cind s-a gasit, s-a gasit. pentru tot-
deauna : Arghezi-ce -dur, Arghezi-sfarimato”
rul-dc-potcoave, Arghe2| ciclopicul. Eu am,
de altfel, o teorie si anume ca poetii care mor
tineri, dar 17 isi dau tot mesajul, au o febricitate
excesiva si dau totul la virste fragede. Nu este
situatia lui Tudor Arghezi. Vladimir Streinu 1l
redusese, intr-o vreme, pe Arghezi, la geniali-
tatea verbaIa ceea ce nu-i adevarat. Nu e ade-
vérat pentru cd Arghezi e un poet care creea-
za sentimente incomparabile. Prin marea lui
intuitie filologica, Arghezi apartine ca ni-
meni_altul culturii noastre. Sper ca esti de
acord cu mine c& un scriitor fard plasticitate
si forta verbalda, nu e scriitor. Fireste, une-
ori Arghezi e excesiv si curios lucru, exact
acolo unde Arghezi nu vrea cu orice pret sd
inoveze, exact acolo. zic. Arghezi e genial.
Dar dlctlonarul limbii lui Arghezi e mai bo-
gat ca al tuturor. Pentru c& el smulge din
cuvinte fiorul metafizic, el este cel mai
mare poet roman Tmpreund cu Eminescu.
Dintre toti poetii nostri, el e. Tudor Arghe2|

—Cum’ vi sc pare ca c privit el azi ?

— Azi, Arghezi nu e continuat. Lucian
Blaga si lon Barbu sint cei mai admirati.
Poate si din cauze extraliterare, Arghezi nu
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mai intereseaza, deocamdata cel putin, gene-
ratiile noi. Rarefierea blagiana observ ca
atrage mai mult decit densitatea argheziana.
Asta nu inseamna ca blagianismul e fertil ;
iar deocamdata lon Barbu e singurul erme-
tic bun.

— Spuneti-ne, tovardse Cioculescu, cit de
organica vi se pare cultura de azi in raport
cu spiritualitatea roméneasca si cu cultura
de ieri sau de alaltaieri ?

— Daca facem abstractie de anii de socio-
logism vulgar, cum i se zice, as putea zice
ca s-a reinnodat firul cu cultura Trecutului,
ca s-a regasit accentul estetic si ca mostenl-
rea a fost preluatd in tiraje enorme ; tiraje
pe care scriitorii nu le atinsesera in tot res-
tul vietii azi au ajuns sa le aibd ntr-un sin-
gur an. Pe de alta parte, exista astazi un
public larg si avizat al literaturii. Exista
premisele unei culturi autentice si, mai mult
decit interesul pentru traduceri, asta2| pri-
ma oard in cultura romand cititorul nostru
are un interes mai mare pentru valorile au-
tohtone.

— Vorbind dc reinnodarea firului, n-ati
Premzat dacd d-voastra considerati ci ne a-
13in exact in punctul de dinainte de razboi,
ori pe un alt nivel al spiralei. Reinnodarea
firului Tnseamna renuntarea la ce s-a 1n-
timplat in anii de dupa rézboi ?

— Nu, nu. Noi nu ne-am fintors la punc-

tul de dinainte de razboi. Astazi, sint altele
conditiile. Astazi exista Tntr-adevar conditiile
pentru creatii majore. Scriitorul nu mai e un
proletar intelectual. Cultura socialista per-
mite mai mult scriitorului sa viseze, sa aiba
proiecte, sa fie. Tn Occident, din 100 de
scriitori, 2 traiesc ca niste regi iar 98 traiesc
umllltor Astdzi, Tn Romania, la Bucuresti,
la lasi, la Cluj, la Timisoara, la Pitesti, si in
alte orase scriitorii au create premlzele unor
miscari culturale mai vii, chiar daca deo-
camdatd inexistente, dar posibile si proba-
bile, miine. De pllda eu cred, ca lasul va fi
un mare centru cultural. DeS|gur eu stiu ca
se poate stimula si mai bine viata artistica.
Dar sint convins ca literatura noastra ofera
astdzi mari _ perspective pentru un spirit
major. Toatd problema e sd ai o viziune
autenticd si curajoasa asupra vietii. S-au
facut schimbari structurale in tara noastrd,
clar omul nou — pe care vrea, Si-l plama-
deasca socialismul — nu s-a desaV|rS|t nca,
Aici e toatd problema. Poate socialismul sa
dea generatiilor mai noi si mai vechi cu to-
tul o altad constiintd ? Vom afla raspunsul
in viitor. Tn orice ‘caz, sintem convinsi ca
a existat o mentalitate burgheza.  una
mic-burghezd si una de Tnalta burghezie
care imita aristocratia. Dar, stiind toate as-
tea, sintem in acelasi timp convinsi c& socie-
tatea cu clase antagonlce oferea scriitorului
un registru mai larg de conflicte si tipuri.
lar daca nu mai Iarg, in orice caz mai clar.
Societatea noastra cere o cunoastere noua,
adecuata, si acesta este unul dintre motivele
pentru care nu avem incd un Liviu Rebreanu.

— Dar avem un Marin Preda !

— "Morometii" e un roman remarcabil,
care epuizeaza o tematica. Ce ne poate da
Marin Preda mai bun decit ne a dat, cu cele
doua generatii de ,Morometi"

— A treia generatie de Morometl Taranul
de dupa colectivizare.

— Da, eu cred si astept. Asta pentru ca
taranul s-a schimbat. E nevoie Tnsa si de un
romancier genial care sa descopere un alt
taran decit taranul' lui Preda, Rebreanu si
Stancu.

— Dar unde credeti ca ne aflam ?

— Ne aflam ntr-o altd etapa decit cea'in
care ne-a lasat razboiul. Ne aflam Tintr-un
moment nou. Experientele avangardiste,
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oniriste si asa mai departe sint depasite.
Eu astept altceva, eu cred cd va veni altceva.
Prezentul contine in el mai mult viitor de-
cit trecut.

— Cum va simtiti, azi, in cultura romana,
fatd dc cum va S|mteat| in 1930 Tn cultura
romana ?

— Ma recunosc cu greu in cel care-am
fost. N-aveam 30 de ani Tn 1930. lar cind am
mplinit 40, era razboiul, si am fost eliminat
de la "Revista Fundatlllor ca democrati-
zam, iudaizant, estetlzant M-a bucurat ca
Nicolae Balota a scris Tn "medalioanele fran-
ceze" ca eu am intretinut cultul valoriloi- cla-
sice, umaniste si ale rationalismului carte-
zian, intr-un moment de exaltare mistica si
|rat|onaI|sta Am fost totdeauna contra reac-
tionarilor, a violentelor, a cuzismelor si a
‘barbariei.

— Dar de ce-i deranja pe adversarll dvs.
de dreapta ca erati estetizant ?

— Drea ta extrema confiscase specificul
national, Tl compromisese si vorbea Th numele
unor valorl pur declarative, arborind un ro-
manism, cum observam atunC| complicat de
tracomanie.

— Dar cind ziceau estetizant, ce ziceau ei ?

— Intii de toate, ei confundau ,estetic" cu
,estetizant". Estetlzant dupd cum stii, e cel
ce considera |mportante numai valorile pur
formale. Pe mine m-au interesat totdeauna
valorile umane, comunicate bineinteles este-
tic. A considera valoarea estetica e de la sine
nteles intr-o culturd care se respecta.

— Nu finteleg ce-i deranja, daca dvs. erati
Lestetic" sau ,,estetlzant ?

— Ei considerau ca trebuie facuta o litera-
turd nationalistd si misticd, Ei Tmprumutau
directivele hltlerlste Tn artd. Criticasem 1in
,Revista Fundatulor o Istorie a literaturii
germane facuta pe criterii hitleriste care pre-
conizau un poporanism violent si puneau tot
accentul pe etnic. Fireste, n-am sustinut nici-
odati altceva decit c& literatura are un carac-
ter national. lar cind Caracostea a dat termen
de 6 luni, criticilor de la Fundatii, s&-si revi-
zuiascd — vorba lui — constunta am scris
ca asta e o primd acordata lichelismului Si 0-
portunismului. impreund cu mine n-au mai
colaborat Calinescu, Pompiliu Constantinescu
si Streinu,

— Care sint radacinile neamului
lescu

— Slnt oltean din Mehedinti, sint 75 la suta
mehedintean si 25 la suta doIJean din Floresti.
satul unde Mihai Eminescu a stat la mosia lui
Nicolae Mandrea, junimistul, si a tradus vo-
lumul 1 din Hurmuzachi.

Niciodata n-am simtit Tnsa zvicnind in su-
fletul meu vreun mesaj provincialist. Roma-
nia este — e cazul s-o spunem ! — o unitate
din toate punctele de vedere, si este si o uni-
tate spirituala.

— Uneori_pozitiile dvs. sint acuzate de ge-
neratiile mai tinere...

— Pot sa fie. Eu_apar azi ﬁOZItII pe care
le apdram si acum 30 de ani. Nu ma aflu pe
alte pozitii. Nu sint un oportunist.

— Care este crezul dvs. literar ?

— Cred ca literatura trebuie sd fie expresia
totald a sufletului omenesc. Cred ca literatura
trebuie sa aiba fortd comunicativa. Cred ca
literatura nu e scrisa pentru mandarini, dar
nici vulgarizatoare. Cred ca scriitorul trebuie
sd aibad talentul de a atinge inima si inteli-
genta cititorului si sa-i sporeasca pretul vietii
acestuia si pretul tuturor valorilor omenesti.

— As adauga multe, dar nu adaug decit c&
ma aflu in momentul in care ma Impresio-
neaza literatura facutd din necesitate, litera-
tura fara de care nu se poate, literatura or-
ganica.

— Zici foarte bine cum zici.

i t_ Ce este dupa opinia dvs. cultura socia-
ista ?

— Mi-ar fi greu sa dau o definitie, dar as

utea incerca sa descriu sfera culturii socia-

iste. Ea are o superioritate netd fata de alte
tipuri de culturd, unde revaleazd cazurile
interesante p5|h|ce aflate la liziera epilepsiei
cu dementa, si exhibitiile erotlce Cultura so-
cialista este superloara pentru ca refuza de-
generescenta umana. in care e drept ca sim-
tfurile se rafineaza, dar care nu poate naste
decit degenerescenta

— Nu nteleg exact.

— Nu l-am putut citi_ _in intregime pe
Kafka, nu atit pentru ca viziunea lui e neagra,
ci pentru cd e organizata negru in mod vo-
luntar, pentru cd e un artificiu. Eu as_merge
si mai departe. Cultura noastra are mai multa
largime de spirit decit mine. Eu sint mai im-
potriva_abstractionismelor, mogfldetelor si
monstrilor plastici. Eu am ramas partlzanul
plcturu figurative, eu vreau sd regasesc in
artd omul si ambianta omeneasca. Pentru
mine, covoarele lui Petrascu reprezinti o che-
mare profunda. Eu merg pe directia tempera -
mentului meu, nu nteleg ci arta trebuie si
existe doar pentru a o rupe cu trecutul. Un
singur Tonitza, pe un perete, creeaza o star]
de reverie pe_care nu 0 poate crea o pictura
abstractionista. Tn acest sens, eu nu am evo-
luat prea mult, dar nici nu am fost pus in
situatia de a scrie contrar vointei mele. Nu
inteleg, dar nici nu simulez intelegerea unor
fenomene moderne. Ma resemnez cu o faima
de om impopular si_nemodern. Sint fericit ca
traiesc azi In Romania un moment al unui
nou umanism Tn care omul cu problemele lui
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