
1

1771 Reșița industrială, 2oo de ani de foc nestins 1971

Anul XIV

Nr. 37 (489)

Sîmbătă

11 septembrie

1971

8 pagini

1 leu

Proletari din toate țările, uniți-vi l

*

De la oameni

Luceafărul
Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistă România

J

la puterea oțelului, 
de la otel la oameni

9N-am mai văzut Reșița de cincisprezece ani, dar aproape zece ani i-am fost unul din oas­peții și cutreierătorii cei mai credincioși. As­tăzi uzina face parte din categoria zecilor de giganți industriali care împreună constituie nucleul de foc și putere al patriei. In perioa­da cînd o cutreieram, în perioada prieteniei noastre, în primul deceniu de libertate, Reși­ța era singurul gigant românesc, iar în primii ani de după 23 August, în anii cei mai roman­tici ai revoluției noastre, Reșița era singura noastră certitudine, singurul izvor de oțel și putere al unei țări plină de ruine și speranțe.Atunci am cunoscut Reșița. împreună cu Tractorul brașovean și mai tîrziu cu Hune­doara, Reșița a fost locul uceniciei mele ga­zetărești și primul loc în care mi-am jurat să scriu, dacă voi putea vreodată, cărți des­pre muncitori, despre putere, despre visu-
■ Scriitorii colaboratori și redactori ai revistei „Luceafărul'*

Arborele pline

adresează oamenilor Reșiței, cu prilejul împlinirii a 200 de ani 

de foc nestins, cele mai frățești felicitări, adînc respect

pentru munca lor grea și curajoasă, fundamentală pentru 

prosperitatea și tăria patriei, cele mai frumoase bucurii 

și izbînzi pentru ei și pentru viitorul copiilor lor.

w ®Două secole trăite zi și noapte pentru viitor
Două secole trăite zi ți noapte pentru viitor. O asemenea sărbătoare nu 

evocă lucruri ți vieți pentru totdeauna pierdute. Prea reală ți prea continuă, 
istoria creatoare a oamenilor rețițeni a făcut legendele neputincioase ți ne­
cuprinzătoare. Imaginația cea mai respectată aici e aceea care 'îndrăznește 
măsura mare a lucrului destinat să dureze, cuvintul este stimat cind are aco­
perire in omenie ți adevăr, cu trecere nu numai pentru ziua de azi, ci ți pen­
tru zilele de miine. Reșița este înscrisă intr-un destin permanent de seriozitate 
a muncii ți de eroism care n-a lăsat să apună soarele peste zilele ți nopțile 
generațiilor neîntrerupte de oțelari. Prezentul a scăpat mereu trecutului, tre­
buia zilnic să devină viitor. Un hotar ți un răgaz intre acum ți miine ar fi 
insemnat o trădare a vieții, a numelui ți a tăriei de om. Cred că acețti oameni 
care împlinesc două sute de ani de foc nestins au simțit ți simt mai teribil 
decit alții ce ar însemna pentru lume o răcire a pămintului măcar pentru o 
clipă, ce ar fi, sau mai bine spus cum n-ar mai fi viața fără aerul ți cerul ei, 
dacă s-ar lăsa intunecată ți infrintă de forțele brutale ți oarbe.

Cele două secole de veghe omenească cu care ei ne privesc, ne pot cu­
tremura oricind clipele de îndoială in puterea omului ți in capacitatea lui de 
demnitate continuă a muncii ți a existenței. Falsul vorbei ți al faptei, impro­
vizat să treacă timpul ți să ințele pe cei din jur, devin orori ca ți răcirea 
pămintului ți a vieții. A terfeli locul ți timpul e un atribut care a inceput să 
dispară ți la necuvintâtoare. De două secole, ziua pentru rețițeni nu s-a stins 
in somnul nopții, iernile n-au încheiat anii, n-au amorțit miinile ți capetele ți 
n-au veștejit iarba — ceasul, luna, deceniul ți secolul trezindu-se astfel nu 
înapoia existenței, ci mereu in fața ochilor deschiți, ca o condiție umană fără 
de care nu poate fi continuată munca ți moțtenirea celor dinainte, ?i nici 
incredința adevărate rosturi pentru destinul urmaților. Cit de rezervați ți sobri 
sint reșițenii în a se mărturisi prin ce au trecut ei ți cei dinaintea lor, devin 
dintr-odată pătimați cind vorbesc de copiii lor. Vorbesc ca de ochii ți de tă­

riile pregătite pentru ziua de miine. Vecini mereu cu viitorul, nu-ți îngăduie 
să-l numească numai promisiune, nu sint adică paseiști de viitorul ai ll-lea. 

, Trăiți in fum ți in exploziile oțelului au știința delicată a aerului curat, a ar­
borilor ți a plantelor. Au priceperea frumuseții pămintului, il știu bine ți pe 
dedesubt, ii lucrează minereurile, il țtiu ți mai bine la lumina zilei trimițind 
pe o suprafață cit România poduri, locomotive, turbine, pentru forturile de civi­
lizație ale hidrocentralelor și termocentralelor. Munca lor grea, purtind pece­
tea sacrificiului pe durate de vieți, ca focul nestins, cuprinde in ea un elogiu 
ferm al existenței de mai bine ți al progresului meritat de omul ți de țara 
noastră.

In orele de lucru Reșița este mai mare decit ea insăți, atingind propor­
țiile ei reale de eroism ți istorie, ți orele ei de lucru sint continui. Dacă de pe 
o rază de o sută de kilometri se îndreaptă zilnic oamenii spre lucrul din 
halele uzinelor Reșiței, grăbind pe sub rețelele de fire aeriene ce poartă 
vagonete de minereu ți bare de oțel spre aceleași hale, bunurile ți binefaceri­
le create zilnic de munca ți priceperea lor se îndreaptă, spre folosul dece­
niilor ți al generațiilor de azi ți de miine — pe o rază care măsoară exact 
raza țării, trasă cu aceste binefaceri in toate colțurile ei.

Ani de-a rindul scriitorii s-au simțit atrași spre Rețița. Nu cred să fie 
scriitor cu experiență care să n-o fi văzut de citeva ori, să nu pornească s-o 
revadă, chemat de ceva scump meseriei ți moralei existenței. Ne poartă 
mereu dorința ți tăria de a găsi, de a păstra ți duce mai departe, cea 
mai bună măsură a cuvintului, pe care o datorăm nu numai zilei de azi. Mi­
siunea cuvintului se îndreaptă, ca spre o permanență, spre intilnirea durabilă 
cu misiunea faptelor.

Cel ce merge la Reșița, ca mine, cu ochii 
spălați de florile cîmpiei, va fi adine tulburat 
de misterul focului arzînd în fier Și va fi bi­
ruit în suflet de o dragoste, cu fibră densă, 
pentru oamenii aceia gravitînd, pe întindere 
de-o viață, în jurul focului, ca să dăruiască 
țării rîuri de oțel. Reșița e steaua industriei 
românești — din flacăra ei au răsărit combi­
natele de la Hunedoara și Galați — poartă 
deschisă spre civilizația muncitorească. Ceta­
te fabuioasă, cu destin unic, în istoria Româ­
niei — de două sute de ani furnalele de dea­
supra Bîrzavei sint arborele pline ale uzine­
lor și fabricelor noastre —. Reșița rămîne în 
inima mea ținutul gîndului neînvins, al băr­
băției aspre și al triumfului uman. La Reșița, 
a trăi înseamnă a munci și a lupta. Aici, sub 

fiecare 
corectă 
sîngele

cerul luminat cu trandafiri de joc, 
om știe precis că viața e pronunția 
a cuvintului muncă, iar munca e 
curgînd in trupul ideii de libertate.

Reșița — literele se desenează cu aur.

Fănuș NEAGU

In interior, pagiili dedicate Rcșifei,

semnate de sânziana Pop, Mircea

Martin, Constantin Tom.

lncăodatâ și Incâodatâ despre realism

Ștefan BANULESCU
de Ov. S. Crolimâlniceanu

rile și optimismul lumii. Cunoșteam aproape toate fabricile țării, și toate erau împrăș­tiate și lovite, toate încercau să se adune și să se recompună, să redevină producție de pace, se chinuiau să scape de ruini, de ma­șinile vechi, de obiceiurile vechi. Speranța refacerii era Reșița, de acolo trebuia să se scurgă în țară fonta, oțelul și laminatele după care flămînzeau toate fabricile noastre.Și într-o zi am plecat la Reșița, cu un car­net și cu sarcina tulburătoare de a o alătura, prin scris și entuziasmul scrisului, întrecerii socialiste care începea să se aprindă peste tot în țară.Primul oraș uzină cu care mă întîlneam, atît de împletit pe atunci, îneît nu știai dacă erai în uzină sau în oraș. Uzina domina, bi­neînțeles, cucerise orașul, îl împărțise, îl ghemuise, de parcă orașul era al uzinei și nu uzina a orașului, sau poate voia să arate lim­pede acest adevăr tuturor. M-au înspăimîn- tat, probabil, uriașii de oțel, cred că am scris destule pagini despre puterea și geometria lor, dar spaima cea mai mare mi-au dat-o cei care făceau oțelul. Reșița se deosebea de toate celelalte fabrici ale țării în primul rînd prin muncitorii ei. La vremea aceea numai Re­șița se putea mîndri în țara noastră cu o veritabilă tradiție muncitorească, în sensul profesional al cuvintului. Meseria de oțelar se moștenea din tată în fiu și se prelua și se practica și iar se împărtășea împreună cu ritualuri și obiceiuri aproape sacre. Din pri­ma clipă am înțeles că altfel se muncește la Reșița, că oamenii nu fac oțel, ci îl fac parcă pentru a se înfrunta cu el, pentru a-i ghici puterea, pentru a-1 poseda. Oțelul nu cloco­tește zgomotos. Sigur parcă de puterea lui, bolborosește încet, calm, îndelung. Nu știu cine de la cine se molipsise : oamenii de la oțel, sau oțelul de la oameni ? Dar era o ase­mănare izbitoare, o unitate, o armonie, în imaginația mea, între oțel și cei care-1 făceau.Oțelarii Reșiței oficiau în jurul cuptoarelor Incandescente. Iși prelungeau uneltele în oțel, parcă-și prelungeau brațele în el, parcă vorbeau sau cîntau cu el, n-aveau nevoie de ceasuri, controale, aparate, și nu e o fan­tezie ce susțin. Știau toate tainele oțelului, oricare putea să-i pună oțelului diagnosticul cel mai sigur. Echipele de la aparate și con­troale nu făceau altceva decît să repete o afirmație, și dacă apărea vreodată o eroare ea aparținea mecanismelor, nu oțelarilor. Oare asemenea muncitori care-și descoperiseră ade­vărata religie în oțel, în fabricarea oțelului, care-și cunoșteau cuptoarele în centimetri cubi și pătrați, care știau după gîlgîitul fon­tei cînd cad sau cînd vor cădea primele frun­ze, oare asemenea muncitori, la a treia, la a patra, la a cincea, la a șasea generație de oțelari, vor admite măcar un gram de oțel în plus, vor admite ideea că se poate produce, la altarul lor de oțel, măcar un gram în plus ?Răspunsul la această întrebare ar fi prea lung. L-am dat cu zece ani în urmă într-o carte de 600 de pagini. Entuziasmul comunist se înfrunta cu cea mai veche, cu cea mai sin­ceră și mai cinstită categorie de muncitori ai țării, cu oțelarii Reșiței.Răspunsul se subînțelege din titlul acestui articol. Da, Reșița a devenit romantică, preo­ții oțelului au trecut de la cintece gregorie- ne la marșuri comuniste. Nu foarte repede, pentrucă trecerea s-a făcut cinstit și defini­tiv. Cînd am transmis ziarului rezultatul pri­mei zile a întrecerii reșițene, cu lozinca : O șarjă pe schimb, oțel de bună calitate, am trăit probabil aceeași bucurie și emoție ca la terminarea unei cărți, bucuria unui stăpîn, bucuria neasemuită a celui care-și privește cu ochelarii pe față, înțelegeți de ce, oțelul de foc scurgîndu-i-se în oale. L-am privit șl eu alături de oțelari, cu fața neacoperită, m-au trecut în familia lor, înțelegeți de ce, apoi am Telefonat ziarului. Iar după cincisprezece ani am publicat cartea. Oțelul romantic al Reșiței cutreiera de mult țara.
Constantin CHIBIȚA

Fără caracter nu există 
nimic și nici n-are rost 

să-ți trăiești viața
La noi totul se naște dintr-o flacără vie
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Dc vomă cu
FLOREA FUGACII!

Ne aflăm în preajma cetății siderurgiei. Facem primii pași în această cetate, pe acolo pe unde intră și minereul, adică pe la fa­brica de aglomerare. De­sigur, noi ne oprim să stăm de vorbă cu oa­menii, în timp ce mine­reul trece mai departe. Este sîmbătă. Ne e re­comandat Florea Fuga- ciu, maistru la fabrica de aglomerare. Are o figură de om muncit de idealuri, pe care sau nu le poate mărturisi, sau nu le poate realiza. Parcă ar veni dintr-un film vechi, parcă ar fi

Simple lucruri ! Nu este așa ? Viață, zi, noapte, secundă, zi, viață, 
noapte, lume, flacără, eroare, secundă, noapte ! Simplu de tot ! Din ce in 
ce mai simplu ! Secundă, plămini, noapte, pensie, dezvoltare, fericire, se­
cundă, copii ! Foarte simplu ! O viață ce nu-și pune problema să oco­
lească și să fie ocolită ! Ea se compune aci Ia Reșița din tensiune și băr­
băție, dintr-o neînchipuită încredere în celălalt — din ce altceva poate iz­
vorî încrederea de a da pe mina oamenilor flăcările distrugătoare, de a-i 
pune pe ei să le slăpinească ? Iată, aceste catedrale ale flăcării, dominind 
valea Bîrzavei și iată acest oraș care împlinește două sute de ani de fla­
cără continuă. De două suie de ani peste viața oamenilor din Reșița, pe-,te 
semnele mormintelor lor și peste leagănele copiilor lor, fumul trece spre 
cer și flacăra rămîne aici și se răcește și nu e decît o amintire, de fapt de­
venind formă a lumii reșițene. Da. mai ales peste leagănele copiilor lor fu­
mul trece spre cer. Și aceasta din punctul de vedere al sănătății nu este nici

bine, nici plăcut. Din cînd in cind nu este nici primejdios. Și ei nu ciștigă 
— ca să nu mai vorbim de faptul că nici n-au ciștigat ! — mai mult decit 
alții, sau ciștigă puțin inai mult decit alții aflați in zone mai ferite și lăsind 
leagănele copiilor libere sub cer si scutecele și cămășile copiilor lor râmi- 
uind fără fum pe ele. Și atunci cum poate fi înțeleasă Reșița decit ca o ce­
tate care sfidează frica și limitele și tot ceea ce il macină pe om ? Și cum 
pot fi Înțeleși reșițenii altfel decit ca o lume sigură de sine, trăind in eroism 
ea in propria sa condiție și fiind conștientă de toate pericolele, dar trecind 
peste ele și trăind mai departe ? Reșițenii nu trăiesc în Reșița pentru că nu 
pot fugi din Reșița. Ei sint acolo pentru că sint mai puternici decit noi și 
au mai mult caracter decit noi. Ei nu stau in cetatea lor din renunțare, ci 
din conștiința deplină că au de îndeplinit o misiune, o misiune care durează de 
80(100 dc zile.

unul dintre cei ce spuneau „nu-i pace sub măslini“. Se așează jenat la biroul mic lîngă care ne aflăm și parcă ar da cu mîna la o parte roiuri de muște, cînd întinde palma spre telefoanele care țîrîie aproape perma­nent.
— Cîți ani aveți ?— Dar de ce ?
— Ca să intrăm în discuție.— Pentru chestia asta merită să spun că am 39 de ani.
— De unde sinteți ?— De aici.
— Nu pare, după accent.— Curios lucru. Dar de unde credeți că sînt ?
— Cred că sinteți din Bărăgan.— N-am ce să zic. Ați brodit-o. Nu-s din Bărăgan, dom'ne. Sînt din Oltenia.

— De unde din Oltenia ?— De ce săriți așa ? Sînt de lîngă Segar- cea. Din Cerătu.
— Nu se poate. Eu sînt dintr-o comună 

de la cîțiva kilometri de Cerătu. Sint din 
Bîrca.— Din Bîrca ? Din Bîîîrca ? Păi eu am fost în Bîrca, în viața mea, de mai multe ori ca în Cerătu.

— Și de ce-ați plecat din Cerătu ?— Eram o groază de copii. Șapte frați, șapte guri, șapte trupuri de îmbrăcat și numai doi părinți și amîndoi săraci. Vă dați seama că nu se putea. Am venit la Reșița Ia școala profesională siderurgică în 1948. Cînd am terminat-o, am fost repartizat aici.
— Aveți familie ?— Adică... familie făcută de mine ? Sigur că am. Am nevastă și doi copii. Nevasta e nemțoaică din Moravița. Fetița are nouă ani jumătate și băiatul are opt ani.
— Vă zic colegii „oltene" ?— îmi ziceau, cum să nu-mi zică. Așa mă și strigau : „bă oltene, bă“ ! Dar acuma, deoarece sînt mai bătrîn la Reșița decît în Oltenia, adică reșițean mai bătrîn decît ol­tean, Ie zic eu „bă oltene bă“ I
— Dar ei sînt olteni ?— Sînt, nu sînt, nu contează. Eu așa le

zic și le zic în felul în care știu eu acum, cu vorbire bănățeană. Pentru că trebuie să știți că eu simt că mi s-a schimbat accentul.
— Vă întoarceți vreodată la Cerătu ?— Dacă mă întorc la Cerătu (zice ca și cînd i-aș fi vorbit în altă limbă). Păi cum să nu mă întorc la Cerătu ! Mă duc în fie­care an la părinți.
— In ce moment al anului ?— Cînd apare vinul. Cînd fierbe mustul și cînd apare vinul. Da’ să nu mă judecați greșit, că mă duc și peste an și mai ajut la muncă pe alde tata.(După aceea își trage respirația, nu se mai uită la mine, ca într-o hipnoză privește în față, cu ochii lui mari și adînci și spune o propoziție de a cărei tristețe se cutremură el singur :— In lumea asta părinții ne sînt singuri.)
— Ce vă scriu bătrînii ?— Nu ne scriu mai niciodată. Ne scriu numai cînd au necazuri.
— Cum începe scrisoarea despre necazuri?— „Noi sîntem sănătoși și o ducem bine ceea ce vă dorim și vouă".
— Și cum continuă ?— „Mă, mai încercați și voi și mai veniți pe-aci că ne cade gardu’“. Și noi ce să facem ? Ne repezim care mai putem și-i

mai dăm o mină de ajutor bătrânului, care are și el 70 de ani și a rămas singur. Există o concepție la noi, oltenii, dar ce să v-o spun eu că poate o știți. Cică dacă-ți vine copilu’ care e plecat în altă parte, pe-acasă, și-ți face treabă, ori că dă cu sapa, ori că repară gardu’ ori că mai face și el ceva pe Ia vie asta însemnează că tu, ca tată și tu, ca mamă, ați fost oameni în stare.
— Cine v-a adus la Reșița ?— Oamenii se trag unii pe alții prin lume. Venise fiul unui ceferist aici, la Reșița, cu cîțiva ani înainte de a veni eu și ca bun prieten al meu, m-a adus aici : „haiderăți mă c-aici sînt condiții mai bune". Eu, ca și dumneavoastră, acuma pe loc, zic „ce condiții mai bune, mă ?“ La care el, ca și mine acuma, zice i „e gratuită întreține­rea”. Și-am venit încoace și n-am mai plecat decît cîteodată pe an. Am intrat și-n partid în 1958. îmi spun și punctul de vedere cîteodată.
— De ce cîteodată ?— Păi dacă o ții toată ziua cu puncte de vedere, nu-ți mai rămîne Ioc de treabă. Și lumea începe să zică : iar ăla ?
— Ce faceți în timpul liber ?— Dorm, să refac tot ce se mai poate reface. Altfel, mi-ar place să fac fotografii

și filme. Am mijloace mal modeste, dar pa­siunea mea cea mai mare e fotografia color. Unii mai beau, alții mai umblă, eu fac foto­grafii color. Și să știți că nu numai eu, dar fac și copiii mei fotografii. Și le place.
— Sinteți mulțumit de copii ?— ’ai de capul meu I Cum să nu fiu mul­țumit? Amîndoi au luat premiu! întîi la școală. învață în particular germana și en­gleza. Ne-am unit mai multe familii să putem plăti un profesor bun de engleză. Pot să spun că fetița vorbește două limbi străine, la nouă ani. Norocul e însă că și ei sînt dotați. Ei, copiii, m-ați înțeles. Și ce să facă altceva? Că n-au de făcut decît asta. N-au de păscut nici oi, nici gîște, cum a făcut bietul alde taică-său, tovarășul Fugaciu Florea.
— Ce simțiți cînd vă duceți înapoi acasă?— De cîte ori mă duc, se mișcă tot sufle- tu-n mine. îmi scapă uneori și lacrimile. Aicea fum, viață de oraș, greutăți. Acolo, dacă ziceți că sînteți din Bîrca, eee, Crîngul Ursului... știți Crîngul Ursului ? ăla dinspre Segarcea. Ala, domnule, unde erau rugile alea de mure. Aaașa ! Ala. M-am dus și-am stat acolo și mi-am amintit de mine, cum eram eu copil, ca ăștia ai mei, și n-aveam de nici unele. Sau mă duceam la Ochiul Boului, trebuie să știți, și frumos era la Ochiul Boului. Sau stăteam în casă cu mîinile sub cap și memoria-mi învia cum auzeam noaptea greierii. Noaptea parcă-s altul acasă.
— Cu ce-ați venit aici ?— Sărac lipit. Am adus niște amintiri, dorința de muncă și hotărîrea de a-mi crește cumsecade copiii, cînd o să-i am. Acum cînd îi am, pot să vă spun că ăsta e lucrul im­portant : copiii noștri. Băiatu’ ar vrea să facă, după cîte-1 observ eu, ceva din dome­niul matematicii sau electronicii. Fetița trage cam spre medicină.
— Dar cum vă dați scama de înclinațiile 

lor ?

Adrian PAUNESCU
(Continuare în pag. 8)
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Este debitul treapta fundamentală a consacrării unor scrii­tori ? într-u)n articol în „Luceafărul'*, Nicolae Manolescu avan­sează cîteva opinii demne de a fi luate în seamă, rostite cu neobișnuită decizie : „Debutantul n-are statut particular ; dacă 
este scriitor, se supune legilor generale ale scrisului ; dacă nu 
este, discuția devine inutilă. A fi debutant este o obligație, nu 
o scuză". Cunosautul critic vede actul debutului ca pe cea mai mare șansă, ca pe singura, cel mai adesea, ocazie din viața unui scriitor de a prinde deschisa „poarta cea mare a istoriei literaturii". Gindul ultim al lui Manolescu poate fi rezumat, oarecum, astfel : „ne consacrăm de la debut sau nu ne consa­
cram niciodată."O discuție despre debut la care ar participa mai mulți scrii­tori — în mod firesc, cei care semnează rubrici de „poșta re­dacției" n-ar trebui să lipsească — ar duce, poate, pe alte traseie concluziile. Din simpla consultare orală a cîtorva prie­teni ce se îndeletnicesc cu îndrumarea debutanților, ne-am dat seama că, departe de a se prezenta atît de clar — cum o vede N. Manolescu, și nu-i facem o vină din asta ! — chestiu­nea debutului în literatură e una din cele delicate. In judeca­rea ei se recomandă prudență, îngăduință. încredere ; genera­lizărilor într-o direcție li se poate răspunde cu generalizări în direcția opusă. Exemplelor de debuturi care au consacrat ful­minant autori, le pot fi opuse alte doua serii de exemple sem­nificative : de debuturi clamoroase care s-au dovedit, ulterior, simple erori de apreciere ale respectivului moment literar, și, în al doilea rînd, de debuturi modeste, insignifiante, ale unor foarte mari scriitori în continuare.De aceea, nerespmgînd hotărîta luare de atitudine a criticu­lui mai sus citat, noi ne vom apropia de acest teritoriu al deibuturilor cu un pas mai puțin decis ; este orice s-ar spune, un spațiu în mișcare, accidentat, ferm doar pe unele porțiuni : de pe suprafețe „sănătoase", unde presimți în adînc straturile gecEogice trăind, te poți pomeni pe atrăgătoarea superfîcie a unui plaur dus de ape spre pieirea mării. Slavă metaforei !, iată — credem — o analogie posibilă : lumea debuturilor (dar nu cumva, a literaturii, în general ?) este Delta însăși, multico­loră, atrăgătoare, incertă, pe unde cei ce se pricep se orientează ceva mai sigur decît noi ceilalți — fără să existe, în fapt, nici-o călăuză. perfectă.însăși istoria literaturii — obsesie a atitor scriitori, pînă la moarte — nu ne pare un loc îngrădit (palat, cetate etc.), cu poartă de intrare, amintind de marea poartă a Kievului, pe care intri la debut sau mai tîrziu. Noi vedem lucrurile întrucîtva alt­fel. Există literatură și nu există o istorie a literaturii. Istorii literare po>t fi concepute și redactate cu miile de un autor sau un aolectiv (se constată la noi, acum, o pornire spre scrierea unor asemenea opuri generale). Dar o singură istorie a unei literaturi, în cave autorii pășesc pentru totdeauna cu condiția unui debut adecvat, nu poate fi concepută. Pentru noi litera­tura autorilor vii și a celor din decenii și secole trecute arată ca niște cercuri concentrice (dar fără ideea de limită, de hotar ce îngrădește). Vii și morți își răspund, vii și morți au aceleași drepturi, în lumina unei eternități relative. Un scriitor nu intră definitiv în miezul de aur al valorilor general acceptate. Dacă vom înțelege literatura, în totalitatea ei, ca pe un ansamblu de valori expresive în mișcare (de unde și posibilitatea scrie­rii atîtor istorii literare !) atunci imaginea istoriei literare, ca cetate feudală ce-și lasă puntea peste șanțul de apărare, doar o dată în destin, această imagine va înceta să ne mai obsedeze, debutanți sau „consacrați". Nu intri dintr-o arenă agitată (literatura curentă, în plină efervescență) într-un spa­țiu al liniștii și certitudinii. Vii și morți, scriitorii se află în­tr-un prezent continuu, în care ochiul criticului (al cititorilor) 
propune opțiuni, bolți unificatoare, tot atîtea hărți ale unui ținut ce nu poate fi cunoscut odată pentru totdeauna. Prin acest prezent continuu al literaturii valorile călătoresc conti­nuu după legi ale lor, marile personalități din memoria unei culturi și a lumii fiind aidoma stelelor „nemișcătoare" — despre care se știe prea bine că, în realitate, se deplasează și ele abisal. (N-am vrea să se înțeleagă de aici că i-am atribui lui N. Manolescu concepția despre literatură, pe care am com­bătut-o aici ; dimpotrivă, în cărțile și cronicele sale este evi­dentă viziunea modernă asupra istoriei literare)....Avem în față două volume de debut, apărute amîndouă la editura Eminescu. E vorba de Nicolae Gh. Lupu cu placheta 
Dospirea ploii și de Dan Rotaru cu Plînsul oglinzilor, culegere de dimensiuni similare. Sînt, o spunem pe loc, debuturi ono­rabile. Dacă am judeca, așa cum ne îndeamnă cronicarul 
Contemporanului, șansele celor doi tineri autori de a pătrunde în incinta întărită a istoriei literaturii nu se arată prea mari. Nici Nicolae Gh. Lupu, nici Dan Rotaru nu au reușit cu aceste plachete acel debut care consacră. Mai opti­miști, mai încrezători, noi îi vom aștepta pe cei doi tineri poeți în cărți viitoare, de o mai marcată personalitate, aici doar sumar schițată.

NICOLAE GH. LUPU (ca și Dan Rotaru) e un autor „de modă veche", cu intonare melodioasă, ce-și păstrează farmecul în ciuda aglomerărilor expresioniste, nestăpînite, cu care tînă- rul autor își agită versurile. Așa cum afirmă Marin Sorescu în prefață Nicolae Gh. Lupu are „măcar o îndreptățire : aceea a 
autenticității". Versurile sale „cîntate" flutură — spune mai departe prefațatorul : „frinturi de viață și de peisaj nuanțat 
— și sintem bucuroși de acest mult-puțin necontrafăcut".Marin Sorescu a găsit cuvîntul exact : frinturi. Puține poezii din carte sînt împlinite pe de-a-ntregul, în schimb multe fragmente justifică încredere pentru viitor. Lupu ne oferă încă fulgurări lirice și nu piese compacte, lucru de care nu trebuie să se sperie nimeni. „Cîntec și rugă",. „Diluviu", „Ușă fiin- du-mi", ,,Imn", „Neînțeleasă-i forma", „Lebădă mută" — iată poemele în care- inspirația autorblui învinge obstacolele pe care un anume mimetism expresionist i le pune înainte. In ele și în alte piese, întilnim viziuni proaspete, revelări lirice ale lumii : Vai, nu mai plouă de mult și se zbate Ochiul cel 
verde intr-o palidă pace De aripi, mi-e trupul fulgerat jumă­tate („Lumină") ; iată două strofe de o gravă sugestie, defini­torii, pentru Nicolae Gh. Lupu : Ochii răsar printre înaltele 
flori, Liniște răsunînd în tăcere Roată de aripi, viscol de 
sori Peste munți in fierbinte scădere. Cazi-mi tu, umbră 
verde, pe singe Fără aripi mă-ntunec prin foc, Pe piept 
răsăritul îmi curge / Printre fragede urne mă rog. („Imn")In plan formal. Lupu versifică fluent dar anevoios, cu gre­oaie întorsături metrice și rime descurajante ; sar să — arsă, 
hașiș — pașii (?), lăcuste — lacustre, fierbinte — eucalipte. II trădează sistematic verbul, ceea ce duce la exprimări hazar­date. pînă la ridicol : „bucăți de îngeri beți", „furie de bași". „Osînda scării negre pompind-o (?) prin oglinzi", „șarpe mar­ginal ouat în vînt" : femeia este un „înciorchinat ecou în fal­dul pleoapei" care îngrașă cu jale „embrionul apei" ; într-o gălăgioasă piesă, iubita este insistent invitată : „hai, urlă-mă !“, „mai urlă-mă !". Iată un „Bărăgan de ligamente noi", „lumina gurii tunsă (!) de glasul vagabond", „două tigăi de umbră", „un nechez de dor", „tocila genelor", „oxizii tăcerii necesare". Sînt pasaje în care exprimarea devine ilizibil pretențioasă, in­voluntar caricaturală : „Crunt blestemîndu-te, arsă pe umeri / De gingiile soarelui, cretă și țuică, / Și iar odihnindu-te în nările cailor, I In tobe de sticlă, sub pleoapă de muică (!)“, „Mie mi-e dor de tine și-n sfincși mă descompun", „Hohotul tuns (!) al lumii se-aprinde pe dulapuri", sau : „Fumul ce-mi toarce ochii tușește (!) verzi lumini".

DEBUTĂM?
DAN ROTARU e un dezinvolt. Părerea noastră este că volumul Plînsul oglinzilor nu confirmă (sau o face doar în mică măsură) aprecierile generoase ale prefațatorului Gheorghe Tomozei ca și pe cele ale lui Nichita Stănescu — de pe coperta ultimă. Credem și noi, odată cu Nichita, că Dan Rotaru este un delicat și un. elegiac, „un poet de bună „tăietură" clasică, 

îndrăgostit de formele tradiționale ale exprimării poetice". Ce nu observă amabilii prezentatori ai noului autor este mime­
tismul dominator al demersului liric din această carte (versu­rile amintesc și de Tomozei și de Nichita Stănescu și de Marin Sorescu), Dan Rotaru preia teme, ticuri, „puneri în pa­gină", ca personalitate lirică distinctă el trebuie încă așteptat. Și credem că se va înfăptui pe linia din poeme precum : „Tră­darea oglinzilor", „Viziune interogativă", „Cîntec de lebădă", unde versul său prețios, „făcut", desuet, depășește sensurile cunoscute ale acestor caracterizări și transmite cu adevărat ceva din culorile pe care, așa cum spune Tomozei, tînărul poet le poartă cu sine : „Și eu voi fi doar zgomotul ce-1 face / o 
lebădă-ncepînd să-noate-n moarte**. Prima poezie din volum, cu o strofă a treia inutilă, îl arată pe Rotaru în mărime natu­rală ; cuvintele sînt fără forță, șterse, dar din înșiruirea lor. din îngîndurarea ce o degajă cele două catrene, poezia se arată palidă și vie : „Bătrîne Tom, se vestejesc clepsidrele ; / 
nisipul lor visează iar deșertul. Din oamenii ce ne-au uitat, va 
trebui să ne-adunăm încetul cu incetul... Ne-au jefuit cu­
vintele de înțelesuri. / Se iscă dinspre inimă un vînt, ' ne spul­
beră și rămine doar urma . pe care-o lasă gindul pe pămint. 
(„Clepsidre in năruire").Urma reală a gîndului e doar mimată în multe alte piese. Gustul poantei finale facile („Cu toate că i s-a turnat o istorie în ochi, / Homer tot orb a rămas..." ; la fel în compunerea ri­zibilă" ; „Bar"), exprimări fals-energice („Cineva mă păzea / 
scuipind soarele în privirile mele", „nopțile făceau coadă la somn" ; „clepsidră-n care / se mulg oceanele de veșnicie", „mă tai în sentimentele tale" etc.), meditații precare („In car­nea umbrei" și alte, multe, texte), — toate aceste hibe ne de­termină să afirmăm că, în asemenea momente, Dan Rotaru se înșeală scriind 1 „E liniște in mine. Se aude cum trece poe­
zia prin condei". S-ar putea spune că Plînsul oglinzilor este, parțial, un debut prematur.

Ilie CONSTANTIN

OCTAVIAN SIMU

Balanța cu umbre
Balanța cu umbre (ed. Cartea Ro­

mânească) este o culegere de para­
bole în care ideile sînt ilustrate cu 
nerv. Autorul vorbește familiar și 
se face repede înțeles chiar de că­
tre un cititor neobișnuit cu abstrac­
țiile. In Hirtii albe, verzi, roșii, de 
exemplu, el urmărește să explice 
importanța pe care o are fiecare 
gest ca sursă a unui lanț de eveni­
mente posibile. Ca ilustrare este 
luată situația cuiva care a primit o 
invitație și căruia autorul îi poves­
tește ce i se va intimpla dacă va 
da curs invitației. Vei lua trenul, 
spune autorul, vei înnoda o iubire 
uitată, vei cădea in compromisul 
unei căsătorii de conjunctură, vei 
deveni un intrus și vei ajunge, pină 
la urmă, victima unui atentat. In- 
timplările, povestite cu vivacitate, 
par reale și măresc surpriza frazei 
finale • „...căutînd din ochi o cutie 
de gunoi, scoți din buzunar plicul 
desfăcut in grabă, îl mototolești 
violent și îl arunci ușurat printre 
alte ghemotoace...". Oricine înțe­
lege acest gest, in aparență mă­
runt, a întrerupt o aventură posi­
bilă. Procedeul este repetat de la
schiță la schiță. In Cărămizile 
apare ideea libertății de care cine­
va poate fi frustrat prin acaparări 
sugestive : în Interior — ideea for­
țelor adverse care se dispută în in­
teriorul aceleiași personalități, etc. 
Există și cîteva schițe banale : Vî- 
nătoarea — reluare a unei anec­
dote care circulă în mediile studen­
țești și Omida — satiră naivă a 
ipocriziei. Nu banalitatea constituie 
insă obiecția principală care se 
poate face prozei lui O. Simu. Deși 
dotat cu imaginație, autorul separă 
prea distinct cele două planuri ale 
parabolei (ideea și figurarea aces­
teia) și dă impresia de imaginație 
programatică.

MIHAI NADIN
O zi pentru podoabe

Personajele romanului O zi pen­
tru podoabe (ed. Eminescu — 1971) 
sint in majoritate actori, iar cen­
trul conflictelor îl constituie scena. 
Superficialitatea de spectacol im­
provizat, pretutindeni prezentă, nu 
se explică insă prin alegerea me­
diului care e indiferentă atita timp 
cit scriitorul știe să descopere sub 
aparențe realitatea umană. Autor 
al monografiei Laurence Olivier 
(ed. Minerva — 1968) Mihai Nadin 
a transferat in literatură procedeele 
comentariului de teatru. Din cauza 
acestei inadecvări, in carte se ur­
mărește mai mult regia existenței 
decît existența in sine. Personajele 
nu vorbesc, ci dau replici, nu iu­
besc, ci joacă iubirea. Autorul în­
suși uzează de o terminologie spe­
cifică : „Ultimele cuvinte au fost 
rostite in teatru, in hali, provocind 
reacția (cabotin interpretată) a ce­
lorlalți actori. „Avea un fel spe­
cial de a juca nobil senilitatea". 
„Era sinceră chiar dacă iși exprima 
dorința destul de melodramatic". 
De remarcat că toate aceste fraze 
nu se referă la evenimente petre­
cute pe scenă. Cu consecventă, ana­
lizele psihologice dau impresia de 
cronică dramatică, iar romanul in 
totalitate pare o melodramă. Îngri­
jitoarea teatrului nu și-ar părăsi 
locul de muncă nici dacă i s-ar 
oferi un salariu mai mare, un oare­
care inginer lipsește de la înmor­
mântarea fratelui său pentru a în­
deplini o sarcină de producție, iar 
la mormintul altui personaj, Mihai, 
se întilnesc și se unesc prin durere 
neconsolatele sale iubite. Chiar și 
considerațiile care țin strict de spe­
cificul teatrului sint comune. Acțiu­
nea de a capta sala, de exemplu, e 
descrisă mereu ca o imblinzire de 
animale sălbatice.

GEORGETA 
MIRCEA CANCICOV

Călătorul
In citeva volume de proză apă­

rute intre anii 1938—1942, G. M. 
Cancicov a evocat viața satului 
moldovenesc, insistind mai ales 
asupra aspectului etnografic. Nu­
velele Ma-sa Diplomaților, Răsfăța­
tul văilor. Cele două prietene din 
culegerea publicată recent la Car­
tea Românească, sint tributare a- 
cestei preocupări exterioare litera­
turii. Totuși, citeva personaje fe- 
miinine exuberante (Stanca, Raluca, 
Steluța) se impun atenției, ca și at­
mosfera pregnant provincială din 
schița Strada Primăverii.

Vasta nuvelă simbolică de la care 
s-a imprumutat titlul volumului 
trădează ambiții mai mari. Perso­
najul central al nuvelei, Alexin 
Căprarul, e un nobil scăpătat, obse­
dat de ideea construirii unui avion, 
fapt care ar fi produs senzație in 
epocă și l-ar fi ridicat pe erou, la 
propriu și la figurat, din mediocri­
tatea vieții terestre. Simbolul e 
realizat insă naiv și nuvela intere­
sează tot prin momentele pitorești. 
Există, de exemplu, o scenă terifi­
antă a luptei dintre oameni și cii- 
nii înfometați. Apoi, in stilul lui 
Creangă, relatarea unui furt comis 
de moș Golos la curțile grecului 
Apolon. Finalul aduce apoteoza lui 
Alexin care reușește să se înalțe de 
la pămint. Zborul lui alături de o 
femeie simplă și înfricoșată, țăranii 
care aleargă dintr-o parte in alta 
și întind prăjini pentru a-l ajuta pe 
Alexin să coboare, spaima maternă 
a celor două Holma care privesc, 
cu mina streașină la ochi, din cer- 
dacul conacului — toate acestea 
compun un tablou burlesc, fermecă­
tor prin culoare.

Alex. ȘTEFANESCU

posta redacției ]
C. B. BRUTARU. Cimilituri îngropate într-o 

sticlă aruncată in fintina din curte. Ai pes­
cuit-o la două luni după aruncare și mi-o tri­
miți mie pe post de trofeu cules în strimtoarea 
Gibraltar. Iți răspund că miroase a apă din riul 
Buzău sau din piriiașul, deloc zglobiu, Rîmnicu- 
Sărat.

v
IONEL NESTOR LUPOAIE. Ceri drept la 

„viață tipărită" sub argumentul că „Sint și alții 
la fel de proști ca mine care au publicat". Drep­
tul dumi'ale să ceri și dreptul meu să-ți răspund 
că n-are rost să ingroșăm rindurile.

FLORIN GEORGE VANGHELF.SCU. Brăilenii 
stau cu un picior in Bosfor. Te asigur, insă, că 
nu sint vikingi. Noi. brăilenii. aparținem mai 
mult sudului. Nordul ne ia cu ghețuri pe la sub­
țiori numai cind e voi ba să lăsăm femeile să se 
înstrăineze. Din tot ce mi-ai trimis rețin un sin­
gur vers : „Pînă la dezghețul cocoșilor"... Restul 
cuvintelor nu merită să fie semănate pe străzile 
Brăilei. Aruncă-le peste Dunăre, la hotarul din­
tre două județe unde, prin mila Domnului, se 
vor institui in hotar de lemn ciinesc.

ALI.IA DORA. Te miri că prietenul meu Cezar 
Baltag ți-a răspuns „ocolit". Nu trebuie să te su­
peri. Cezar Baltag, ca și mine, nu se mai pricepe, 
din nefericire, să vorbească, fără a se bilbii. cu 
fetele in virstă de 16 ani. Cind și eu și Cezar 
Baltag — ne cunoaștem de multă vreme — aveam 
fiecare 16 ani (mi se pare că n-am avut virsta 
asta niciodată) nu vorbeam de loc. Vorbeau nu­

mai fetele. Dar nu cu noi. Răzbunare tirzie. Azi 
vorbim mult și nu ne-ascultă nimeni. Norocul 
nostru a fost să fim înjurați la toate virstele.

I. M. BRADU. îmi pare rău, trebuia să știi că 
șefii mafiei literare române sint eu și cu Marin 
Sorescu. Restul scriitorilor ne ascultă orbește și 
rrs ne bagă in seamă. Și bine fac.

DAN ÎONAND. „Firul și cocoloașe" (nici-un 
terci fără noduri de mălai nefiert) m-a dus cu 
gindul spre euamenele de corigență. Toamna, 
vorba românului, se mișcă recruții și sint salu­
tați cu mina la chipiu repetenții.

ION. D. CRISTESCU. în clipa cind îți răspund 
(e seară, oră de Înțelepciune) vorbește la radio, 
de peste timp. Mihail Sadoveanu. Mă opresc să-l 
ascult... Citește-1.

NICCOLO, Ești un italian de ocazie, foaie 
verde firul lămiiței.

PETRE VANCA. Cine te-a învățat te-a mințit. 
Nu te-a învățat Poezia. Lucru care nici nu se 
învață. Cine te-a învățat a vrut, poate, să te de­
părteze de umbra ridicolă a cuvintului mort. 
N-a izbutit. Dovadă : „... să te-ntorci apoi lingă 
ce vrei Și-ncet. doi ori doi ' deschide pentru 
fiertură fiertură . frunzele uitatului".

Iți răspund cu un căscat prelung.

Fănuș NEAGU

jurnalul unui 
martor ocular

Despre dorință
Au fost filozofi și invățați care au 

ironizat dorința, au strivit-o cu suvera­
nă superioritate, ca pe ceva degradant, 
ca pe-o piedică în calea adevărului. 
Adevărul ar fi privilegiul celor care 
duc regim dietetic. Teozofii mergeau 
și mai departe — un om plin de do- 
rinți era socotit un om sortit pieirii, și 
de aici îndemnurile fanatice în favoa­
rea ascetismului. Oare așa sa fie? Se 
poate admite un om normal, lipsit de 
orice dorință? Și apoi, ascetismul nu e 
tot o dorință, o dorință de putere și 
de superioritate? Ascetismul e suma 
tuturor dorințelor refulate. De cite ori 
am avut aceste trecătoare adieri de 
ascetism, mi-am spus: cită uri zace in 
mine, dacă m-am hotărit să devin as­
cet... Ascetismul e în fond tot o orgie, 
o orgie a vanității nebune, a dorinței 
de a te deosebi de ceilalți oameni. 
Orice ascet e un desfrînat care se 
ignoră...

Deci se poate trăi fără dorințe, se 
poate să ne înfrînăm toate impulsu­
rile? Nu cred că are rost să ne infrî­
năm dorințele, asta înseamnă prea 
mult cu o auto-mutilare. Și nici nu stă 
in puterea noastră. A înfrîna o dorință 
nu e un act de superioritate etică, ci 
de trindăvie, în loc s-o înțelegem pre­
ferăm s-o înăbușim în fașă. Ceea ce e 
înfrînat, strivit, nu moare, dimpotri­
vă, devine mai puternic. Dorința este 
o realitate extraordinar de gingașă și 
de complexă, ușor putem să trecem de 
la ascetismul cel mai auster, la- frivoli­
tatea cea mai deșănțată. Nici spaima 
metafizică de dorință nu mi se pare 
înțeleaptă. Spaima de dorință se naște 
din convingerea intimă că mai avem 
dreptul la dorințe și mai mari.

Trebuie — cel puțin așa îmi spune 
experiența mea — să facem deosebi­
rea dintre dorințele firești, inevita­
bile, și dorințele artificiale născute de 
minte. E un lucru evident că gindirea 
produce clipă de clipă dorințe artifi­
ciale. Mintea, puterea blestemată de 
a născoci dorințe false, dorințe car» 
depășesc nevoile firești ale omului... 
De cite ori individul dorește mai mult 
decît are nevoie el intră intr-o lume 
de spaime și contradicții. Mintea nu 
generează numai dorințe arbitrare, ea 
are și tendința de a le amplifica, ea 
trăiește veșnic spaima de a pierde plă­
cerea.

Nenorocirea multor dintre oameni 
se naște din faptul că cele mai multe 
din dorințele lor nu sînt naturale, ci 
inventate de lăcomia și grandomania 
minții. Puterea minții de a inventa 
dorințe nefirești teribile. Cind sensibi­
litatea se atrofiază, cind iubirea moare, 
individul se aruncă într-o competiție, 
el nu mai așteaptă iubirea, ci un nu­
măr infinit de femei pe care să le do­
mine. Nevoile nefirești, expansiunea 
barbară a artificialității au stat la 
rădăcina blestematului instinct al pro­
prietății. Dorințele nefirești nu se expri­
mă cu ușurință, ele extermină pentru 
a domina, dorințele naturale. Orice 
dorință artificială are pe conștiință

moartea unei dorințe naturale. Dar o- 
mul este un produs al naturii și orice 
încălcare a naturii se pedepsește, se­
cret și necruțător.

De cite ori am avut mai mult decît 
trebuie și mă refer aici la satisfacții 
de ordin sentimental-erotic, am trăit 
o senzație de pustiu, m-am simțit ne­
fericit. Aceste succese mediocre îmi 
răpeau sensibilitatea, deveneam stă- 
pinul ridicol al unui pustiu imens. Stu­
pidele și chinuitele mele victorii mă 
înăbușeau, piă striveau, îmi acope­
reau soaretâ Aveam totul, dar nu ti­
veam nimic. N-aveam nici iubire, nici 
bucurie, iată de ce cred că bogătașii 
sint oamenii cei mai triști din lume. 
Ei sint stăpinii unei lumi moarte

Dar de ce ne legăm noi cu atita 
patimă de dorințele artificiale? De ce 
sintem în stare să ne dăm energia 
pentru ceva de care n-avem nici o ne­
voie? Dorința nefirească dă egocen­
trismului puterea de a se manifesta, 
de a se impune, de a învinge. Se în- 
timplă însă și un lucru și mai cum­
plit. Devenind în adine artificial, nu 
ne mai satisfac decît dorințele arti­
ficiale. Dorințele naturale, iubirea, co­
municarea, bucuria ni se par prea mici 
pentru rangul nostru. bune numai 
pentru oamenii de rînd. Aici începe 
grozăvia, și descoperirea acestei reali­
tăți explică tristețea ce mă încon­
joară uneori. Unii oameni nici nu mai 
au probleme umane. Cum e cu putin­
ță? Au numai vise de îmburghezire 
materială. Pentru ei bucuria, iubirea, 
comunicarea, nu mai au nici o pute­
re de seducție. Săracii de ei! Cum sa 
nu-ți inspire milă un individ care, 
crede că se poate trăi fără iubire? Eu, 
de cite ori am numai ceea ce-mi tre­
buie. mă simt stăpinul lumii întregi, al 
lumii vii și nemărginite.

Totdeauna am teama de a nu fi 
cumva înțeles greșit. Sigur, viața fără 
dorințe e o nebunie. Spună profeții ce 
or vrea, așa ceva nu e cu putință. Dar 
trebuie să ne înțelegem dorințele, nu 
să devenim sclavul lor. Cine are do­
rințe neînțelese nu poate să fie un om 
liber. Cum să înțelegi o dorință? Vor 
protesta indivizii cu mai mult tempe­
rament. Foarte simplu. Nu prin naive, 
searbede și subtile analize psihologice, 
ci prin trăirea conștientă, totală, a do­
rinței care se naște în noi. Noi nu 
sintem conștienți de dorințele noastre, 
noi ne grăbim să le traducem in fapt. 
Faceți măcar o dată in viață această 
experiență! Priviți dorința cum afi 
privi o floare, sau chipul unui om, nu 
vă propuneți niciun plan etic, nici s-o 
înăbușiți, nici s-o traduceți in fapt. 
Atunci, veți vedea din ce e alcătuită 
dorința, ce spaime sau speranțe, a năs­
cut-o. veți vedea dacă e pură, dacă 
vă aparține, dacă e inevitabilă, dacă 
vă recunoașteți cit de cit in ea. sau 
dacă nu cumva e o invenție arbitrară 
a minții.

Teodor MAZILU

Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază.
Textele acceptate se vor publica în ordinea necesităților redacționale.
Rugăm autorii care au cărți în curs de apariție să ne trimită portrete foto și 

datele de editură pentru a le anunța la rubrica „Avantpremieră editorială".
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In oraș se alcătuise de către tineri studenți (care nu erau chiar așa de tineri, pentru că făcuseră războiul) un cerc cultural. Se adu­nau cu toții, seara, la o berărie sau la o cafenea și întocmeau planuri să editeze ziare și reviste, să alcătuiască o echipă de teatru de amatori care să pregătească și să dea spectacole. De ce nu ? Războiul trecuse. Alții își lăsaseră oasele pe cîmpurile de luptă dar ei scăpaseră cu viață. Noi toți care lo­cuiam în acel orășel am fi putut muri în război sau din cauza războiului și nu muri­sem. Trăiam și acum se cuvenea să ne bucu­răm de viață, trăiam și acum se cuvenea să ne bucurăm pentru simplul motiv că nu 'murisem, că trăiam și că mai aveam să trăim. Firea mea nu-mi îngăduia să mă bucur din plin de nimic. De altfel niciodată nu m-am bucurat de ceva pe deplin... Cănuță om su­cit... Om sucit în viață, om sucit în moarte și, desigur, om sucit și după moarte...Eram înconjurat toată ziua de oameni, la judecătorie unde o sumedenie de cetățeni așteptau ca domnul Judecător Ceacîran să le facă dreptate și pe unde foiau avocații, in oraș unde luam masa la birtul lui Penuș Ruscu sau la o cafenea, seara la biblioteca urbei. Mă stăpînea în permanență sentimen­tul de singurătate sau, mai bine zis, de în­singurare. Acest sentiment mă stăpipește și astăzi și a fost mereu prezent în mine de-a lungul celor cincizeci și ceva de ani de cind scriu și public și, de asemeni, a fost prezent în toate cărțile mele de proză sau de poezii. Și apoi, anii aceia, primii după .războiul mondial care durase atit de mult și zguduise lumea din temelii, tulburi și neliniștiți, se întîmplaseră a fi și anii trecerii mele de la copilărie la adolescență.Orașul de lingă Dunăre era plin nu numai de ploile, de pîclele și de noroaiele, toamnei, ci și de fete. Dar, nu... Aici n-am să vor­besc nimic de fetele din orașul de lingă Dunăre. Nici măcar de domnișoarele Vidian, fetele cu cei mai mari ochi pe care i-am vă­zut vreodată in lume. îmi rezerv plăcerea de a vă prezenta toate acestea în romanul Bal la Greci, din lungul ciclu Desculț, roman, mult drag între altele, pe care sper să-l isprăvesc într-o zi de scris. în perioada aceasta, am cunoscut într-o seară în grădina publică, poate la biblioteca Gheorghe Lazăr, un băiat scund, cu capul mare, galben la față și care tușea într-una. îl chema Marin Gheorghe Pârlitu. Era elev în ultima clasă a liceului Sfîntul Haralambie, scria litera­tură și se pregătea pentru universitate. «Am să-mi iau licența în franceză, am să-mi trec un doctorat la Paris, am să devin profesor universitar...» Era plin de speranțe și nu vedea înaintea lui decit lumină. într-o seară, pe cînd ne plimbam prin grădina pu­blică. unde muzica militară cînta un vechi vals vienez, Marin Gheorghe Pârlitu mi-a vorbit cu o extraordinară căldură despre un scriitor ciudat din țările de miazănoapte ale Europei, pe care îl chema Knut Hamsun. Mi-a dat să citesc Foamea și Pan. Am rămas, ca și Marin Gheorghe Pârlitu, entuziast de lectură și în cursul anilor care au urmat am cumpărat și citit, cu infinită admirație, toate cărțile acestui titan al literaturii.De unde, Doamne, de unde era să știu atunci că peste numai doi ani noul meu prieten va muri de oftică și că noi toți, prietenii lui, aveam să-1 îngropăm intr-un colț al cimitirului orașului ? Și de unde, Doamne, era să știu atunci că peste ani și ani mi-era dat să ajung să fiu tradus, ca prozator, in graiurile Țărilor Nordice ? Cu prilejul apariției romanului Desculț în sue­deză, editorul meu din Stockholm, domnul Einar Ebe, m-a invitat să-i vizitez țara. Am mers cu trenul pînă dincolo de Cercul polar, la Kiruna, iar de acolo. în Norvegia, la Narvick. Aci nave bri­tanice scoteau din adincul fiordului vasele de război scufundate de nemți în bătălia de la Narvick Era în iulie. Soarele pogora pinâ la marginea orizontului, dar nu apunea după munții norvegi cu vîrfurile acoperite de zăpadă albastră, ci începea să urce 

din nou spre cumpăna cerului. La miezul nopții, văzduhul era tot atit de alb ca la miezul zilei și dacă voiai să citești ziare nu era nevoie să aprinzi vreo lumină. La Narvick, am colindat orașul și portul două zile și două nopți mai mult amețit decît treaz, aproape beat. Mă îmbătaseră marii munți negri cu povir- nișurile ca păcura, tăiați cu briciul parcă pe marginile prăpăstioase ale fiordu­lui, mă îmbătase cerul eu totul altfel decît acela pe care îl cunoscusem în biet orașul de lingă Dunăre în care Marin Gheorghe Pârlitu se plimba cu mine și cu alții pe uliți strîmbe și întortocheate vorbind u-mi de eroii și eroinele lui Knut Hamsun. Unde era Ed- varda și unde era Glahn ? Unde se ascunsese domnul Mac pe a cărui firmă din apropierea apelor oceanului scria ..Depozit de sare și butoaie goale". Eva ! Mai ales mă întrebam unde era Eva. Și unde Victoria, și unde Be- noni și unde misterioasa Ilajalv ! Căutam pe străzile Narvickului eroii îndrăgiți și eroi­nele atit de ciudate ale cărților lui Hamsun. Și nu găseam nici un erou. Și nu găseam nici o eroină. Nu găseam nici un bărbat cu mus­tățile ascuțite care să-i semene, fie și pe departe, autorului meu preferat. Munții erau negri, fără un fir de iarbă și fără o gîză, fără nici o urmă de viață. înspăimîntători, mai mult chiar decît înspăimintători. Femeile
zaharîa stancu: memorii

erau cum erau : aspre, ciolănoase, spălăcite, fără pic de farmec, dar, peste alți ani, am întilnit într-un restaurant de noapte la Pa­ris o fată care se născuse și crescuse în Nor­vegia. Era ușor negricioasă la obraz, cu ochi rupți din întunericul iadului. Cînța și dansa. Cintecul ei era dulce și în același timp era sălbatic iar dan­sul ei, singur dansul ei iți fărîma, îți aprindea și-ți topea trupul. într-o pauză am întrebat-o :„Cum te cheamă"Și mi-a răspuns :„Udovica, Raja Udovica mă cheamă" Ar fi fost interpreta ideală a fetișcanei Kera dacă s-ar fi turnat un film după ro­manul meu Șatra. Venise călăuzită de un bărbat înalt și spătos, din nu știu care fiord norveg, să cucerească Parisul cu cîntecele și cu dansurile ei. îl și cucerise, pe sfert. Cînta și dansa în patru localuri de noapte. «Dacă voi avea nevoie de dumneata într-un film...»Mi-a dat o adresă vagă a unuia din acele hoteluri suspecte mirosind a lemn putred și a stelnițe. „Dacă într-adevăr vei avea nevoie pentru un film o să mă găsești cu ușurință. Pină atunci voi deveni celebră..." Am revă­zut de atunci Parisul cel puțin de două ori. Am căutat-o. Și, cum bănuiți, nu am re­văzut-o.Celebru ! Să devii celebru !... Să te cunoas­că mulți oameni, să te cunoască multă lume. Căci toți care aspirăm la celebritate și, în cele din urmă la nemurire, sintem asemeni fluturilor. Unde va fi cenușa noastră și unde zăpezile de argint ale anilor pe care i-am trăit legănîndu-ne în speranțe ? Săr­mană Raja Udovica ! Parisul e ca un foc înalt înconjurat de oceane de întuneric. Flu­turi din toate țările globului vin către aceste flăcări, se apropie de ele, se aprind și ard. Cine să-și mai aducă aminte de cenușa lor ?La Narvick am fost invitat de către con­ducerea unei case muncitorești de cul­tură să fac o comunicare cu privire la scriitorii nordici traduși în limba ro­mână. N-am avut curajul să refuz. M-am așternut pe lucru și comunicarea 

a fost scrisă la timp. Am rostit-o într-o sală supraîncărcată de public. Mulțumită lui Ma­rin Gheorghe Pârlitu citisem încă din tine­rețe lucrările lui Knut Hamsun. Știam că acest idol al tinereții mele trecuse, în vre­mea ultimului război mondial, de partea na­ziștilor. Revista mea, Azi, exista încă. Fas­ciștii nu cuceriseră, pe deplin, puterea în statul român. La aflarea veștii că bătrînul scriitor norveg (premiul Nobel) primise să fie directorul oficiosului trădătorului Quis­ling scrisesem un articol de o pagină de ziar. Veștejeam trădarea lui Knut Hamsun și-mi exprimam părerea de rău că un scriitor atît de mare, în momentele cele mai grele își tradase patria și poporul. Cenzura interzisese apariția articolului meu/.Credeam pe atunci ca și astăzi că un scriitor cu cît este mai mare cu atît sînt mai mari obligațiile sale față de propriul său popor, față de patria sa.Pe cînd mă aflam la Narvick nu uitasem comportarea din timpul războiului a lui Hamsun dar mi s-a părut nedrept să nu-1 pomenesc așa că, după ce am vorbit înde­lung de alții am pronunțat și numele lui Hamsun. La auzirea acestui nume, care pen­tru norvegieni devenise odios, sala a fre- mătat și, în vreme ce vorbeam, am simțit cum simpatia cu care fusesem primit scade. Am înțeles că făcusem o greșeală și mi-am scurtat comunicarea. După mine s-a urcat 

la tribună un lider sindical local care a vorbit mai bine de o oră. Mi-a mulțumit pentru comunicare și m-a certat cu asprime pentru faptul că am pronunțat, în co­municarea mea, numele lui Hamsun. „Da, Hamsun a fost un scriitor mare. Dar trebuia să fie tot atît" de mare și ca cetățean. în ceasuri grele el și-a părăsit patria și poporul și a trecut de partea ocupantului". Ascultam și realmente ure­chile mi se făcuseră roșii ca focul și îmi ar­deau. Pe atunci ocupația nazistă era încă proaspătă in mințile oamenilor. După aceea anii au trecut și în trecerea lor au șters multe. Au șters, in bună măsură, și amintirea ocupației na­ziste (ocupație înfățișată cu atita ta­lent de americanul John Steinbeck în admi­rabilul său roman Nopți fără lună) au șters în bună măsură și resentimentele provocate de trădarea lui Hamsun. Astăzi faptele tre­cutului și-au pierdut mult din gra­vitatea lor de altădată, iar oamenii mai tineri, care s-au născut după război, ne întreabă : ..Pentru ce v-ați bătut ?" Oricare ar fi răspunsul nostru el rămîne nemulțumitor. Cărțile lui Hamsun circulă iarăși în toată lumea iar în Norve­gia sînt mereu tipărite și retipărite.Dar, într-adevăr, de ce-o fi avut loc ulti­mul război mondial ? Deși i-am trăit înce­putul și sfirșitul nu știu prea bine și nici nu mi-ar fi de prea mare folos dacă aș ști. Știu atit : că el nu trebuia să izbuc­nească. Omenirea nu avea nevoie nici de atîtea cadavre și nici de atitea mormane de cenușă.Noi care am trăit timpul pri­mului război mondial, și am avut norocul sau nenorocul să scăpăm cu viață am sperat mereu că acest război va fi ul­timul. Ne-am desmeticit abia atunci cind am băgat de seamă că fascismul îl pregătește pe al doilea.Perioada trăită la Turnu Măgurele mi-a fost prielnică scrisului. în oraș, după ple­carea ocupanților nemți și după demobili­zarea ostașilor care făcuseră războiul și-i 

supraviețuiseră, a început o mare fierbere. Tinerii (purtau incă uniforma militară din lipsă de haine civile) se întorseseră din răz­boi însuflețiți de o mare dorință, — aceea de a schimba lumea. Se întilneau ziua și seara pe la cafenele, pe la cîrciumi, pe la berării și discutau la nesfirșit. Puneau la cale întemeierea unei asociații culturale, propuneau întemeierea unui teatru de ama­tori, apariția unor ziare și reviste, cîte și mai cite. Deși timid, mă amestecam printre ei, îi ascultam iar pe cei ce mi se păreau a fi mai citiți și mai mintoși îi admiram. Mereu mă întrebam cu neliniște : «Oare voi iz-

ZAHARIA STANCU la 16 ani 
(fotografie din anii 1917—1918) 

„Citeam tot ce-mi cădea în mină și mă pregă­
team să debutez in literatură,"buti ca intr-o zi să știu și eu atîta carte cită știu ei ?-> Depindea de mine, de pute­rea mea de muncă și de rezistență, de voința mea, de perseverența meaTeatrul de amatori a luat ființă și actorii improvizați 'au dat două spectacole admirabile, unul cu Scri­soarea pierdută a lui I. L. Caragiale și altul cu Patima roșie a lui Mihail Sorbul care în anii aceia a fost autorul dramatic cu cel mai mare succes. A apărut un ziar săptămînal Victoria. Pe urmă cei ce-1 în- temeiaseră s-au certat, echipa s-a rupt în două și a mai apărut incă un 

ziar, Cuvintul. După aceea au apă­rut : Secerea, organ al mișcării țărănești, Steaua, organ al partidului poporului (ave- rescanii) și incă cinci, dacă nu cumva șase. Le citeam cu atenție și uneori și cu silă. Acum, tinerii iși aruncau unul cite unul mantia romantică a idealu­rilor nobile. Invidia, lupta pentru intîie- tate. ambițiile politice au sfărimat tot ceea ce se înjghebase în entuziasmul victoriei, în orășelul de lingă Dunăre au luat naștere nuclee ale unor partide politice noi. Pentru a nu pieri partidele politice bătrine și-au deschis larg porțile elementelor tinere, i-au înghițit pe tineri, i-au topit în rindurile lor. S-au înjurat unii pe alții, s-au atacat cu o cruzime ne­obișnuită, pihă la urmă s-au compromis cu toții. Ziarele săptăminale și-au rărit apa­riția, și-au pierdut interesul, au dis­părut. Două sau trei dintre ele au supraviețuit pină prin 1944. La unul din aceste ziare, Victoria, am debu­tat ca ziarist prin 1920. Dar aceasta este, cum spune Kipling, o altă poveste. Ochii mei, ca și ai altora, se îndreptau spre presa din Ca­pitală și. în primul rînd, spre presa literară. Apăreau aci Adevărul literar sub conducerea dramaturgului A. de Herz, Flacăra dirijată de Ion Minulescu care îl avea ca secretar de redacție pe Vintilă Rusu-Șirianu, apărea Universul literar, foaie generoasă cu debu- tanții, unde avea un cuvînt de spus Nikita Macedonski, unul din fiii marelui Alexandru Macedonski care murise cu puțin timp îna­inte de perioada de care vorbesc. O revistă intitulată Foaia tinerimii editau frații Do- nescu, elevi de liceu. De revistă însă se ocu­pa activ locotenentul medic Iosif. Multe și interesante scrisori mi-a scris acest medic locotenent Iosif pe care nu l-am văzut niciodată. Trebuie să recunosc aici, că, prin sfaturile pe care mi le-a dat mi-a aju­tat mult debutul. în Foaia tinerimii mi-a publicat un sonet în care rimam umbră cu tundră și o pagină de proză intitulată, după cîte îmi aduc aminte. Zi de vară. Zia­rul de nuanță liberală, numit România nouă și dirijat de un Dr. Creangă, avea, în fiece duminecă, o pagină literară de care se în­grijeau doi poeți : Ion Minulescu și Alfred Moșoiu. Prin mijlocirea lui Dem. Gâlman (sonetist de seamă care mai tîrziu a devenit tenor la Opera Română și a murit asasinat într-o dramă amoroasă) mi s-a publicat la România nouă o poezie numită Gînduri. Co­leg de pagină : Ion Barbu cu poezia Toiagul. Intr-o zi, plictisindu-niă peste măsură de orașul pe lingă Dunăre și de munca mea de acolo mi-am cumpărat cărți de școală, de clasa întîi de liceu, mi-am adunat puține’e lucruri pe care le aveam, le-am făcut legă­turică și m-am dus la gară. Peste două ore mă aflam la rubedeniile mele din Roșiorii de Vede. Cunoșteam destul de bine orașul. Amănunte asupra anilor mei de liceu am însemnat în Pădurea nebună și nu trebuie să mai repet aici. Ar fi greșit însă daca n-aș adăuga de îndată că în acest oraș vechi, mlăștinos și prăfos, așezat din vechime pe riul Vedea mi-am început studiile se­cundare la vîrsta la care, in mod normal, ar fi trebuit să mă aflu la Universitate. Răz­boiul însă, care multora le luase viața, pe a noastră o răsturnase. Era bine și așa. Trăiam Munceam. Speram. VisamDorința de a deveni scriitor mă muncea de mulți ani Mi se părea (și eram în- cintat de aceasta) că am venit pe lume pen­tru a le spune oamenilor. în versuri și în proză, ceea ce nu le mai spusese nimeni pînă atunci. Amintindu-mi de această naivitate acum rid insă atunci credeam cu toată se­riozitatea. Dacă n-aș fi crezut n-aș mai fi scris. Poate că ar fi fost mai bine și pentru mine și pentru literatură. Nu știu. Viața mea, cum a fost și cum nu a fost, să n-o in­vidieze nimeni și, cu atit mai mult, să nu și-o dorească nimeni.
cuvintul cititorilor

Cartea 
și recompensele

Revista „Luceafărul” a pus in 
discuție literatura pentru copii. In 
calitate de părinți, preocupați în­
deaproape de educația copiilor noș­
tri, considerăm că problema aceas­
ta este extrem de importantă și că 
discuția se poate lărgi. Iată despre 
ce este vorba : programa de invă- 
țămint face trimeteri de lectură 
particulară, la cărți care nu se gă­
sesc intotdeauna in librării. S-a 
intimplat adeseori ca. incercind să 
procurăm de aci. din librăria noa­
stră din Reșița unele volume de 
literatură, ele să nu se afle in raft. 
Ce e de făcut in condițiile acestea? 
Să scriem la București ? întimpla- 
rea face să avem copii silitori și 
care invață bine, copii cu dragoste 
mare de carte. Problema nu este 
ca ei să obțină premiul intii ci să-i 
mențină și mai departe. Dar cum 
să menții premiul dacă nu ai cărți.

O altă problemă care trebuie ri­

dicată privește calitatea cărților 
care se distribuie sub formă de 
premiu atit la Școala elementară 
cit și la concursul „Cine știe me­
serie ciștigă”. Noi nu intribăm aci 
de ce editurile publică și literatură 
care nu se vinde, asta este altă pro­
blemă ceea ce ne interesează este 
cum de se intimplă ca tocmai co­
piilor merituoși și muncitorilor bine 
pregătiți in meserie din punct de 
vedere teoretic, să li se distribuie 
ca formă de recompensă tocmai 
cărțile rămase de ani de zile prin 
rafturi, rebuturi, cum se zice la 
noi. Oare e bine și este drept ?

Anatolic CIOBANU
și

Aurel BADESCU 
muncitori otelarî 

la C.S. Reșița

Promoții
în anul în care uzinele reșițene 

împlinesc două secole de activitate 
industrială mi-am pus următoarea 
întrebare : ciți muncitori au tre­

cut pragul școlilor profesionale sau 
tehnice in vederea calificării intr-o 
meserie oarecare ? Și cum problema 
aceasta privește instrucția cultu­
ra m-am gindit că răspunsul iși 
poate afla și in revista dumnea­
voastră lin ecou Iată deci : in ar­
hiva Grupului școlar al U.C.M.R., 
există cîteva documente care ates­
tă începuturile calificării munci­
torilor prin școli profesionale. A- 
cestea spun că in anul 1907 a luat 
ființă o școală profesională sub nu­
mele A.V.T. — Gyari-Iparitanoc- 
iskola. In anul 1921 a fost înființată 
Școala Industrială a Uzinelor din 
Reșița, funcționind sub această de­
numire pină în anul 1943 cind, da­
torită creșterii forței de muncă a 
luat naștere Școala tehnică medie- 
model a uzinelor. Noul adus de a- 
ceastă școală odată cu înființarea 
ei, a fost faptul că a dat posibilita­
te spre calificare tinerilor care au 
absolvit primele patru clase ele­
mentare. Pe lingă acest fapt, la a- 
ceastă școală se făceau de pe atunci 
incă teste în ceea ce privește re­
partizarea tinerilor după aptitudi­

nile pe care le manifestau pentru o 
meserie sau alta.

Peste 1 400 de candidați s-au 
prezentat la primul examen de ad­
mitere al școlii infiinfate in 1943. 
De atunci și pină acum, școala pro­
fesională și-a mai schimbat de 
citeva ori denumirea dar numărul 
absolvenților el este impresionant. 
Se apreciază că de la 1938 și pină 
in anul 1971 au absolvit cursurile 
școlilor profesionale și tehnice din 
oraș un număr de 44. 500 elevi care 
au devenit muncitori calificați in- 
tr-una din cele 35 de meserii în­
scrise pe lista meseriilor de pregă­
tire in școlile reșițene. Acestui nu­
măr impresionant de muncitori ca­
lificați în meserii de furnaliști, o- 
țelari, laminatori, lăcătuși, strun­
gari, frezori, sudori, etc. li se a- 
daogă aproximativ 2 500 de maiștri 
sau tehnicieni care au absolvit 
cursurile școlilor tehnice de mai­
ștri sau post-liceale. Ne mindrim cu 
faptul că absolvenții acestor școli 
muncesc astăzi in întreaga țară, că 
școlile de la Reșița au trimes oa­
meni de nădejde la București, Ti­

mișoara, Craiova, Călan. Gindurile 
noastre sunt alături de ei.

Alexandru BEUCA 
secretarul Grupului Școlar 

al U.C.M.R.

Momentele de altădată 

ale istoriei trec 

in prezentul nostru
Nu o dată sărbătorirea unui eve­

niment istorie din trecut ne face 
să ne gindim Ig noi inșine. Reșița 
industrială împlinește 200 de ani și 
această dală ne gindim că se lea­
gă de istoria mare a tării și de și­
rul evenimentelor pe care le conti­
nuăm noi astăzi.

Eu mă simt foarte legat de isto­
ria muncitorilor ceferiști și mă a- 
dresez revistei Dumneavoastră 
pentru a-mi exprima o dorință in 
privința monumentului eroilor ce­
feriști care intirzie să fie ridicat. 
Locuiesc in preajma Gării de Nord 
de aproape 11 ani, sint pensionar. 

mă duc și mai stau in parcul din 
fața Palatului C.F’.R. și acolo pe o 
bancă, noi pensionarii, mai discu­
tăm și de trecut și de prezent și de 
viitor.

Și nu o dată ne punem întreba­
rea : oare citi ani mai trebuie să 
treacă pentru ca pe locul din mij­
locul Parcului, unde stă scris pe 
marmură că aici se va ridica un 
Monument in memoria eroilor ce­
feriști ai Griviței 1933, se va ridica 
monumentul însuși ? Comitetul de 
Cultură și Artă, am convingerea, 
se va apleca asupra problemei im­
portante a monumentelor ce trebu­
iesc ridicate in memoria evenimen­
telor mari ale istoriei noastre, știut 
fiind că ele folosesc educației pre­
zentului, și pot transmite tuturor, 
îndeosebi tinerilor, sentimentul de 
continuitate a muncii, a luptei și 
dragostei pentru țară și pentru oa­
menii ei.

Moise OPRIȘAN 
Calea Griviței 148 

București
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( TELEVIZIUNE )

Magazinul duminical
Ca ziarist, Emanoil Valeriu are un 

statut profesional demn de invidiat. 
Intr-o discuție posibilă despre jurna­
listica românească i-aș acoperi nu­
mele și prenumele cu laude și l-aș 
îndemna să nu iasă niciodată din li­
nia întîi. Sunt destule motive să cred 
că actualul întocmitor al „Magazinu­
lui de duminică" dispune și de inteli­
gență și de spirit de observație și mai 
ales de capacitatea de a se exprima. 
Dacă publicisticii noastre ootidiene i 
s-a infuzat sânge tânăr, Emanoil Va­
leriu se numără printre donatori. Dacă 
publicisticii noastre i se recunoaște 
eficiența și bătaia de pușcă, Emanoil 
Valeriu este printre autori. Dar Ema­
noil Valeriu de o vreme lucrează pen­
tru televiziune, el este autorul „Ma­
gazinului de duminică" și în privința 
aceasta ceea ce face mie mi se pare 
artificial. îmi pare rău că o spun, 
dar dacă emisiunilor de duminică 
le-ar lipsi sportul, numărul spectato­
rilor s-ar înjumătăți. Privată de fot­
bal, de atletism sau de călărie, furată 
de aerul gazonului încă verde și de 
entuziasmul duminical al bărbaților, 
emisiunea de duminică după-amiază 
este lipsită de caracter. Cîte-o peli­
culă bună procurată la distanțe imen­
se, cîte-un interviu mai aparte nu 
sunt păsările primăverii care ne tre­
buie. Divertismentul nu poate fi tras

( PRETEXTE )

Ceasul
solar

drept cortină peste lipsa de formă și nu 
poate fi folosit ca amendament. Ori- 
cît de distractivă și variată s-ar vrea, 
emisiunea de duminică după-amiaza 
trebuie să fie întîi o emisiune de in­
formare, trebuie să fie o emisiune de 
exprimare, trebuie să fie un jurnal. 
Pentru atîtea ore de colaborare cu 
publicul nu se poate să nu existe-un 
suport. Pentru atîtea ore de așteptare 
în fața televizorului nu se poate să 
nu existe-un pretext. Nu spune ni­
meni să se difuzeze douăzeci de idei 
pe secundă, dar o idee de bază, un 
schelet, o structură, tot trebuie.

Am tot așteptat să treacă timpul 
sperînd că emisiunea se va îmbună­
tăți. Nu s-a schimbat nimic. Rubri­
cile sunt împrăștiate și eterogene, co­
laboratorii sunt slabi, se simte lipsa 
unei echipe sudate, se simte lipsa 
entuziasmului și mai ales lipsa țelu­
lui călăuzitor. Iar ce e mai rău de­
pinde de faptul că, aflat în atîta in­
certitudine, Emanoil Valeriu nu mai 
are nici el siguranța de altădată, e 
stingherit și e singur și din motivul 
acesta nici comperajele pe care le 
face nu mai salvează nimic. Și vara 
este pe ducă, sezonul de toamnă este 
de față și scoaterea huselor de pe fo­
tolii se-apropie !

Sz. P.

Vasile Pârvan a calculat cam 
unde trebuie să fie Histria aco­
perită de tărîna secolelor. Intr-o zi 
dobrogeană el a pus în pămint 
călcîiul. l-a răsucit o dată in loc, 
ca săpătorii de fintini, a spus aici 
este și acolo era. La mișcarea a- 
ceasta a lui de patriarh al arheo­
logiei. de pioner defrișind trecutul 
și aducindu-1 spre noi ne-am gindit 
vara aceasta aflind de o intîmplare 
petrecută cu mulți ani în urmă în 
incinta cetății grecești, lingă lacul 
întins, liniștit și ciudat. Cică o 
ceată de flăcăi beți turtă, nimerind 
în bezna nopții printre coloanele 
venerabile ale Histriei, reconsti­
tuite. cirpite ciob cu ciob și puse 
din nou pe picioare, ar fi tăbărît 
pe ele cu ciomegele. Ce li s-o fi 
năzărit ? Flăcăii erau de prin par­
tea locului și violenta aceasta a 
lor se pare că se datora în special 
faptului că băuseră o cantitate 
respectabilă de spirt denaturat tre­
cut prin pămîntel, alții spun că 
prin miez de piine, sint două va­
riante. Povestea s-a transmis oral. 
Dacă pe vremea aceea ar fi existat 
rubrica foarte interesantă, de azi, 
a ziarului Scînteia. Faptul divers, 
am fi citit știrea, negru pe alb, cu 
toată stupefacția și am fi trecut 
mai departe ocupați cu grijile 
noastre zilnice. O legendă nescrisă 
însă e și mai teribilă prin lipsa ei 
de precizie. Lumea, spunîndu-și-o 
prin viu grai, pune în ea uneori 
mai mult chiar decît a fost în rea­
litate. adică ce este oricînd posi­
bil, plecînd de Ia simpla idee a 
unor coloane de marmură dărimate 
cu bîta.

★
Pe urmă a venit rîndul ceasului 

solar. Vara asta, pe litoral, lumea, 
cu mic cu mare, s-a jucat ca nici­
odată în nisip. O expoziție nemai­
pomenită de castele de nisip și de 
femei de nisip, nimfe, sirene, 
(chiar și turiste suedeze) cu ochi 
de scoici albe, cu brățări roșii de 
amfore sfărîmate, cu pâr lung și 
verzui de alge marine, ne-a reți­
nut atenția, făcindu-ne să medităm 
la grandoarea rasei umane, la in­
stinctul ei frenetic de a clădi. Oa-
meni în toată firea se prosteau 
construind cu o răbdare infinită 
un braț de nisip, sisteme de iriga­
ție complicate. Sinectira, știința 
modernă ce se apleacă asupra 
jocurilor de copii și a trăznâilor 
celor mari, cind se află în vacanță 
și spiritul lor inventiv se ascute, 
eliberat de rutină, se zice că ar 
trage multe foloase industriale de 
pe urma unor asemenea activități 
ingenioase și aparent gratuite.

Era un ceas solar frumos, cu un 
cadran de pietre alese una și una, 
cu minutele, mai fragile, făcute 
din filtre galbene de țigări Snagov, 
cu o trestie fină verticală, a cărei 
umbră subțire indica timpul cu o 
precizie de ceas elvețian. O lună 
întreagă n-a plouat, ceasul a ră­
mas neatins, limba unui val se 
apropiase de el o dată la o jumă­
tate de metru, dar se retrăsese 
imediat, ca și cum ar fi înțeles ce 
operă minunată întîlnise acolo și 
ce greșeală ar fi fost s-o radă, s-o 
șteargă din neatenție de pe fata 
pămîntului. Au fost văzuți pe plaja 
aceea a romanticului sat pescăresc, 
și cai oprindu-se cu teamă sau 
respect înaintea cercului magic de 
măsurare a timpului. Vaci greoaie 
au ezitat în față-i, ocolindu-l cu 
mirare parcă. Pină și un măgar 
năpîrlit. cit este el de măgar, n-a 
cutezat să intre cu copitele în in­
cinta sacră a ceasului. Tntr-o zi. 
un copil cu păr bălai și cu ochi al­
baștri a întrebat cit e ceasul ăla. 
i s-a spus, el a stat ce-a stat uitîn- 
du-se cu un rînjet în jos la sem­
nele din nisip și tăbărind pe ele. 
cu picioarele, a distrus totul cu o 
mare plăcere.

AMFION

Exhibiții, excese, exagerațiuni— 
iată nenorocirile fotbalului nostru

( SPORT ]
Semnalam data trecută, în cronica noastră, pri­

mejdia în care se afla echipa națională de fotbal. 
Primejdia aceea decurgea dintr-o exagerațiune, 
dintr-un exces și dintr-o exhibiție. Sîntem puși în 
situația, la o săptămină după semnalarea acelor ex­
cese, să semnalăm excesele de tip contrar. Săptă- 
mîna trecută, aproape niciunul dintre foștii compo- 
nenți ai reprezentativei nu se afla în noua repre­
zentativă. Cu sufletul la gură și cu inima făcută 
pumn sub coaste, protestam. După o săptămină, 
Angelo Niculescu ne-a pus in fața excesului invers: 
a chemat în echipă pe toți foștii ei componenți. Nu 
există la ora de fată un centru înaintaș mai butu- 
cănos, mai neinspirat și mai anti-talent, cum se- 
zice la mahala, decît Neagu de la Rapid. Cind se 
înalță el la minge, parcă s-ar clătina — pe un drum 
desfundat — o doniță cu lapte bătut. Cind fuge el, 
se face întuneric în iarba terenului și fundașii ad- 
verși se prăpădesc de rîs. Cind vrea el să pună un 
stop, tocmai atunci nu-1 pune, mingea sare ca o 
găină decapitată. Cind vrea el să tragă la poartă, 
mingea se lipește de piciorul Iui ca un șarpe. 
Neagu de la Rapid constituie exemplul fotbalistului 
ce nu mai ține, dacă a ținut vreodată. Dar Angelo 
Niculescu l-a fixat din nou in centrul liniei de 
atac, dovedind încă o dată că nu e călăuzit de idei 
in ceea ce face, că nu e călăuzit de o concepție

Arbori cotiți de k> Uzinele de construcții de Mașini-Reșița
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Pictori tineri polonezi
Recenta expoziție de pictură poloneză din rotonda 

Ateneului reunește, în fapt, un grup masiv de pictori 
tineri. Personalități distincte, mulți dintre ei, uniți la 
un mod foarte general, sub semnul figurativului ex­
presiv, pictura lor indică o parte numai din eferves­
centa creator-plastică poloneză, citeva dimensiuni, 
daci nu hotăritoare, oricum, demne de a fi luate in 
considerație. Asemenea încercări de direcție sint frec­
vente și in alte țări europene, fenomenul fiind de esen­
ță, deschis, in principiu, reîntoarcerii la figura umană, 
la semnificația ei, indiferent de mijloacele folosite, be­
neficiind din plin de ciștigurile artei moderne. Iposta­
za barocă, neînsemnată in sine, devine concludentă în 
citeva cazuri, ferind de îngrădiri impuse, ajutind ima­
ginația neprogramatică să-și desfășoare mirajele. Re- 
interpretarea cotidianului, eroic sau domestic, lirismul 
de mit și revelație, subțiat pină la fantasmă și coșmar 
oniric, in sfîrșit, infiltrația de ton și atmosferă medie­
vală, iată citeva doar din ideile lucrărilor expuse și 
care dau acestei expoziții de ținută un farmec aparte.

De la constructivismul lui lanus Przybylski și expre­
sionismul angajat al lui Maciej Bieniasz. de la chaga- 
llienii Slavomir Chudzie și Vieslaw Szamborski pină la 
delicatele peisaje de Aleksander Kozyrski, străduința 
incorporării in materia imediată este vizibilă. Remar­
căm tușa puternică, punerea in pagină aerată, carac­
teristice lui Szamborski, diferențiat valoric și mai de­
grabă asimilabil altei orientări. Acordarea de valențe 
noi. mai complexe realității de la care se pornește, il 
preocupă intens pe un Krzysztof Bucki, oamenii, me­
diul înconjurător, chiar atmosfera organizindu-se după 
principii de trăire interioară. Un personaj, probabil un 
autoportret disimulat, turtit de gravitație, iși ridică 
anevoios și grotesc, pe o scară, capul de mască. Dacă 
onirismul comod și liniștitor, mimind diletantismul sa­
vant, nu întotdeauna atins, ne îngăduie o pauză la An­
drei Lukaszewski, in schimb explozia nucleară, de ab­
stracțiune scrîșnită din pinzele lui Zygmunt Lis, cu 
lumea lui amenințătoare, ne șochează privirea. In­
discutabil, un anume manierism există, coșmarul limi­
tativ obosește, posibila distincție fiind intrată demult 
în obișnuit, mai adine insă și dincolo de intenția 
expresă detectăm amintiri și premoniții fundamentale,

Despre Louis Armstrong...
...s-a scris cu relativă sirguin- 

ți cind vestea neașteptatei sale 
treceri din viață (știrea morții 
unei astfel de debordante per­
sonalități nu poate fi. niciodată 
așteptată oricit de lungă ar fi 
dureroasa suferință ce o precede) 
s-a răspindit în lumea celor pa­
sionați. Dacă n-am semnalat dis­
pariția marelui muzician in 
chiar momentul producerii a fost 
pentru a evita senzația necrolo­
gului ocazional, așternut cu ru­
tină (personalitatea lui Arm­
strong era atit de opusă, de or­
ganic străină, ocazionalului și 
rutinei...). Deși jazzofilii de la 
noi l-au văzut o singură dată in 
carne și oase, în toată splendida 
sa dezinvoltură scenică, deși sute 
de discuri vor rămâne să ne 
‘trezească memoria la fenomenul 
care a fost, totuși conștiința că 
Armstrong exista, umplea un gol. 
de astăzi înainte pe deplin sesi­
zabil și cu pregnanță resimțit de 
iubitorii unei arte rămasă fără 
capul său de coardă.

Un dicționar de jazz sublinia 
capacitatea trompetistului de a 
transforma „orice banală melo- 
dioară intr-o piesă de jazz au-

MUZICA

tentic". Raportat la esența aces­
tei particulare arte, enunțul de 
mai sus rezumă o primordială 
calitate a jazzman-ului, care es­
te veșnic condiționat „de pren­
dre son bien ou il le trouve" 
(cuvintele lui Moliăre se aplică 
în acest domeniu cu o maximă 
eficacitate). Amprenta lui Arm­
strong comparată cu a celorlalți 
muzicieni de jazz este sever 
distanțată dacă judecăm fraza 
ieșită din trompeta sa cu cea ie­
șită din miinile umilului mizgi- 
litor de note a cărui sfrijită e- 
manație ii servea drept pretext 
pentru improvizația sa magnifi­
că. Chiar simpla citare (sau 
citire) a melodiei originale, în­
nobilată de calitățile sale instru­
mentale, devenea o încintare 
pentru auditor, și ce să mai vor­
bim de momentul in care, o dată 
'începută improvizația, chorus-ul 
Armstrong se dovedea acel fe­
nomenal de inventiv și totuși 
perfect logic creator de lumi so­
nore. Forța sa intuitivă, de per­
mutare a unor relații intervali- 
ce și ritmice originare, de com­
binare a lor intr-un mod si un 
context nou, depășea cu strălu­

despre fotbal, ci de un fel de teroare conjuncturală : 
a strigat presa la mine, trebuie să mă conformez.

N-ar fi exclus, mergind in acest ritm al respec­
tului orb și nediferențiat față de „echipa Guada­
lajara" ca Angelo Niculescu să ia și alte măsuri 
de repetare mecanică a echipei mexicane, precum 
ar fi :

1. Găsirea unei stări gripale pentru rezerva fun­
dașului stingă, pe considerentul că a avut-o și in 
Mexic.

2. Obligarea lui Lupescu de a vorbi în somn, pe 
motiv că inaintea meciului cu Cehoslovacia, din 
Mexic, a vorbit în somn.

3. Ondularea și reondularea părului lui Lucescu, 
păr care în ultima vreme și-a cam pierdut din 
inelari, tragerea a doi cîrlionti pe timpla stingă, 
pe motiv că, în Mexic, se aflau acolo.

4. Spargerea unui geam, la Federația română de 
fotbal, deoarece geamul era spart in momentul 
Guadalajara.

5. Răgușirea, prin toate mijloacele, a medicului 
echipei, deoarece medicul era răgușit și atunci.

6. Strivirea cu roata dreaptă a autobuzului a unei 
rațe, de culoare alb-negru, pe șoseaua București- 
Snagov, deoarece înaintea plecării in Mexic, exact 
așa s-a intimplat. 

legate de destinul individual. Tentația mitizării apare, 
cu cea mal acută forță, la Hugon Lasecki, creator de 
compoziții dense, bine stăpinite metaforic. Străvechiul 
oraș polonez, cu enigmele și feeriile lui lunare, cu lu­
mea lui copilărită de basm, inundă la suprafața con­
științei cu grație de floare exotică. Culoarea, desenul, 
se conduc prin propria lor voință de a fi și, nu intim- 
plător, la acest artist, ochiul specialistului se oprește 
mai îndelungat. împărțit cu deopotrivă dragoste oame­
nilor și obiectelor, cărora le surprinde perfecția încre­
menită, Kieystut Breznicki pictează cu mină de me­
dieval scene contemporane. El se substituie gravorului, 
imposibilității lui de a sugera numai, dind volum egal 
tuturor elementelor componistice și-n această îmbrăți­
șare a plinului pe fragmente rezidă toată frumusețea. 
Cu Wieslaw Markowski, credem, ne situăm in centrul 
de greutate al întregii expoziții. La acest remarcabil 
artist concepția se bucură de propria sa libertate. O 
eroziune metalică, o ștergere aburoasă învie armuri și 
embleme, castele cu turnuri acoperite de plăci de 
plumb, figuri împietrite, mai mult legendă decît ade­
văr. O stirpe de nobilă răspîntie, înmiresmată cu duh 
faustic și sunet de lespede izbită in sălile de arme își 
caută corespondențele. Ascultăm înfiorați, dintr-un 
sud nu atit de îndepărtat, murmurul de poveste al 
acestui, poate ultim, minuitor de simboluri învecinate.

Nu ne rămine decît să visăm la o expoziție asemă­
nătoare, cum și-o doresc, probabil, și pictorii noștri ti­
neri, acasă și pe alte meleaguri.

Grigore HAGIU

cire orice posibilitate a colegilor 
săi de breaslă, care, deși învă- 
țind de la părintele lor, iar unii 
bucurîndu-se de o pregătire 
muzicală mult superioară, nu 
și-au putut ajunge, nici unul, 
maestrul.

Ca un adevărat clasic, Arm­
strong nu numai că, intr-o vre­
me ,trasa drumul, dirija mersul 
artei jazz-ului și a reușit, în 
preajma anilor 40, să impună 
publicului un stil ce părea de 
mult revolut, dar chiar astăzi, 
cind această artă spontană a 
curs pe o albie nouă, reîntoar­
cerea la muzica lui este in mod 
continuu plăcută și reîntâlnirea, 
fără excepție, încintătoare. A- 
ceastă capacitate de reînviere, 
de multilateralitate potențială 
găzduită in frazele sale, de dis­
preț suveran pentru timp și mo­
de, ii împrumută muzicianului 
trăsăturile tipice ale unei pozi­
ții de referință, de fapt ale unui 
clasic.

Costin CAZABAN

Eu consider că de împlinirea acestor deziderate 
științifice depinde scorul pe care îl vom administra 
Finlandei la Helsinki. Pe acest drum al cauzalității 
stricte, al respectării fără nici o crîcnire a formei 
din Mexic, eu cred că putem ajunge departe. Să 
nu ne oprim la Neagu, să ducem superstiția pină 
acolo unde incepe să miroase dureros a irealitate I 
Și, din aceleași motive, să-I păstrăm pe Angelo 
Niculescu I

★

Onomastica fotbaliștilor români cunoaște dezvol­
tări extraordinare. Au început să apară nume 
frumoase, inspirate, în locul vechilor nume pline 
de sunete comune. Avem astăzi un Bălosu, avem 
azi un Speriosu. In divizia B, trage tare fotbalistul 
Strachină. La Farul Constanța aleargă cit îl țin pi­
cioarele renumitul Ologu. Și altele. Și altele. De­
oarece ne place această onomastică și o considerăm 
un semn de bun gust, rugăm pe corespondenții 
noștri să ne semnaleze aceste nume, unde vor apare 
ele. Un dicționar onomastic al fotbaliștilor români 
e tot ce poate fi mai gustos în zilele noastre spor­
tive lipsite de glorie.

Adr. P.

• LA POLOGNE (aug. 
a.c.). Noutăți editoriale polo­neze : în ed. lit. WL din Cra­covia — Scrieri teoretice de Tadeusz Pieper (poet, teore­tician de artă și critic, unul din animatorii avangardei poetice poloneze din perioada interbelică); în ed. Ossoli- neum din Wroclaw — Ju­
liusz Kossak de Zygmunt Bielecki (o sinteză a vieții și operei lui Kossak, renumit pictor din sec. XIX); în ed. științifică de stat P.W.N. — 
Invățămîntul clandestin în 
timpul ocupației hitleriste de Josef Krasuski.

• SCALA (sept, a.c.). So­licitate tot mai mult de ne­cesitățile procesului de învă- țămînt, emisiunile-școală con­stituie o preocupare impor­tantă a televiziunii vest-ger- mane. Posturile bavareze, de pildă, emit din septembrie 1964 un program de învăță- mînt tripartit: o emisiune șco­lară, un „tele-colegiu“ și un program de cursuri cel mai reușit fiind, după opinia spe­cialiștilor, „tele-colegiul". Auditorii acestei emisiuni pot obține un brevet oficial de școală tehnică. Statisticile a- rată că, din cei 11.000 parti- cipanți la primele cursuri, mai mult de un sfert s-au prezentat în fața juriului ob- ținînd (cu excepția a 3,5% din candidați) diploma respecti­vă. Cursurile, compuse din 460 emisiuni, 144 teme scrise, 4.800 pag. de documentare, 59 zile de curs și 27 exame­ne, au o durată de trei ani.• Printre noutățile Tîrgu- lui de mase plastice de la Diisseldorf (16—23 sept, a.c.) se numără și un nou sorti­ment de nîrtie. Față de hir- tia tradițională din celuloză, hirtia de plastic este mai sub­țire, rezistentă la apă și in- deșirabilă. Se apreciază că o carte confecționată din hîr- tie de plastic, va avea doar o treime din volumul actual șl o greutate sensibil micșorată. Primele produse confecționa­te dintr-o asemenea hîrtie — hărți rutiere și planuri de construcție.• Semnatarul foiletonului literar al publicației, Ernst Lieber comentează succint cîteva antologii de poezie și proză recent apărute in R.F.G. ; Lesebuch (asupra li­teraturii germane din anii ’60—’70); Lesebuch de Eli­sabeth Borchers (asupra li­teraturii germane contempo­
rane) ; Dein Lieb ist mein 
gedicht (o selecție acoperind cinci secole de poezie : de la ,,Meistersinger-ul“ Hans Folz care a trăit în jurul lui 1500 pînă la studentul Fred Wie- bahn, născut în 1947); in sfîrșit, o ciudată Viață ul­
terioară a marilor figuri ale 
literaturii mondiale girată de poetul și romancierul Peter Hârtling. Incitați de Hărtling însuși, optsprezece autori s-au lăsat antrenați într-un fel de joc, încercînd să-și imagineze „viețile ulterioare" ale unor personaje celebre ca : Figaro, Leporello, Hype­rion, Piotr (din Demonii lui Dostoievski), Lotte (din Lotte Ia Weimar de Th. Mann) etc. Amintim că tot Hărtling este autorul unei antologii la fel de ciudate, Die Văter (Tații) apărută nu de mult în ed. S. Fischer• LE MONDE (22—23 aug. a.c.l ca orice televiziune, țin­ta atîtor obiecții, televiziunea franceză face toate eforturile spre a-și mulțumi (și chiar mai mult) spectatorii. O ini­țiativă de ultimă oră : difu­zarea unui nou magazin. Po­trivit animatorului ei, Pierre Belefroid, originalitatea aces­tei emisiuni constă în faptul că de fiecare dată ea va cu­prinde „un gadget", un fel de cadou-surpriză pentru oa­menii mari care, în sfîrșit, vor avea și ei Pif-ul Iot.

• (25 aug. a.c.) Evadații 
planetei maimuțelor este titlul filmului care rulează cu succes în nu mai puțin de zece cinematografe pariziene. Realizat de fostul actor Don Taylor și de fostul critic de cinema Paul Dehn, filmul are ca protagoniști trei cim­panzei : Cornelius, Ziro (so­ția lui Cornelius) și Milo (psihiatru de meserie). De un umor tipic britanic, filmul mizează mult pe „specificul" acestor cimpanzei care, de­barcați pe pămint după o ex­plozie atomică, „vorbesc ca la Oxford"

U. V. z.



1771 vir stele îocult ii i 1971 Oameni

Unde se ridică fumul

— Care este specificul unui oraș muncito­resc ?— Nu m-ați întrebat bine, spuse femeia din fața mea.— Din cîte cuvinte se pot alege, am insistat Din cîte adjective se pot spune.— Nu știți să întrebați, rîse femeia.— O stofă albă și un cuvînt ca o culoare pe ea.— A, zise femeia, dumneavoastă sunteți po- etă, și trase perdeaua compartimentului în care ne aflam.Ne oprisem într-o stație oarecare și un alt tren, pe o linie paralelă, aluneca prin dreptul ferestrei în ora aceea de dimineață incertă cînd pămîntul nu se dezlipise încă de cer. Era lumină puțină și n-am distins mai mult decît alunecarea pe altă direcție a unor suprafețe de geam. Pe urmă au venit însă vagoane cu ferestrele coborîte și pînă la capătul trenului, pasagerii așezați pe banchetele lustruite au fost bărbați. Unii priveau pe fereastră, alții citeau.— Sunt navetiștii de Reșița, spuse femeia. Poate că asta voiați.— Doar bărbați ?— Da, zise, este vorba de industrie grea.Cînd am ajuns se făcuse mai multă lumină și peste șirurile lungi de vagoane, gara orașu­lui iradia dimineața de toamnă limpede și cu­rată, am trecut pe peron ca printr-o fereastră tocmai atunci limpezită de jeturile de apă ale unui furtun. Mirosea a curat și-a răcoare, do­uă femei cu mărgele roșii de sticlă mergeau încet de-a lungul clădirii și asta fu singura mișcare din gară pînă cînd călătorii din fren mărunțiră tot peisajul năvălind pe peron.în oraș, era însă tot liniștea de la gară. Stră­zile curate și drepte aliniau de-o parte și alta case cu ziduri. înalte, porțile erau fără gar­duri, nici un zgomot de ziuă, nici o larmă de dimineață nu străbatea întăriturile acelea de piatră luminate de soare din plin. Mai apoi am depășit însă un colț de clădire și bubuitu­ra care se produse în clipa aceea fu atît de puternică încît se zguduiră zidurile din preaj­mă pînă în caldarîm. M-am întors speriată și exact în spatele meu, ocupînd jumătate din cerul albastru o fortăreață imensă de turnuri, de hale și pasarele arunca, prin două furnale ca două turle gigantice de fontă arsă, valuri de fum.— V-ați speriat ? zise deodată alături de mine femeia din tren. Orașul este pustiu fiindcă lumea este acolo, e toată lumea acolo, poate că și asta este ce căutați.— Un oraș întreg în uzină ?— Cum întrebați, zise femeia mirată și o porni repede spre cetatea de fum.Dar eu am luat-o în altă direcție, pe stră­zile așezate în pantă, care urcau pe deal. Erau dealuri în toate părțile, dealuri și păduri și pășuni atît verzi și îmbietoare că citatinului obosit de asfalturi încinse și reziduuri de auto­mobile, obosit de zgomotele și labirintul fără lumină destulă al orașului principal, orizontu­rile acela îmbietoare aveau în ele o tentație de paradis.— Să văd copacii, am zis, sunt întregi șl frumoși și dacă într-un oraș de industrie pă­durea arată în felul acesta înseamnă că este vorba și despre oameni întîi. Să văd poiene- le-am zis, sunt luminoase și limpezi și dacă iarba poate să-și fluture verdele în chipul a- cesta înseamnă că este vorba de oameni întîi. Să văd morții, am zis. Dacă cimitirele așezate pe dealuri se află în rînduială, e semn de cinstirea trecutului și de țară puternică și tot despre oameni e vorba întîi.
Cînd virit nu e, 

nici nori

Bătrînul ținea stropitoarea albastră înălța­tă în aer și-n lumina aceea atît de curată, je­tul de apă se desfăcea în șuvițe strălucitoare deasupra florilor. Ridicătura de pămînt cuprin­să între margini de tablă era invadată de da­lii și crizanteme și petalele spălate de apă as­cundeau jumătate din inscripția săpată în piatră și care indica un nume german. L-am întrebat pe bătrîn dacă vorbește și româneș­te.— Sunt român, zise.— Iertați-mă, m-am luat după inscripția de pe piatră.— E tatăl meu, zise.— Păi numele este german : Herbert Fro- lich.— Da, zise, este, dar noi suntem români-— Nu-nțeleg, m-am mirat, români cu nume german ?— Români, zise.— Vreți să spuneți germani de cetățenie ro­mână ?— Nu, domnișoară, îmi zise : români.Ridică și mai sus stropitoarea și privea cu mare atenție cum cade apa pe flori.M-am îndepărtat pe poteca din cimitir și cîteva vreme de-o parte și alta a drumului am citit tot nume germane dar pe urmă am dat peste un Gropșanu Emil. M-am întors înapoi.— Iertați-mă, vă rog, am spus, cimitirul este german sau român ?Bătrînul lăsă stropitoarea și se întoarse spre mine uimit :— Ce căutați dumneavoastră ? zise. Aveți aici pe cineva din familie ?— Nu, am zis-— Ați venit în plimbare ?— Nu, am zis. Suntem mai mulți, scriem despre oraș-— Despre Reșița ?— Da, am zis.— Și dumneavoastră vi s-a repartizat cimi­tirul ?— De ce nu ? Sunt tot felul de urme pe-aici.— Urme ?— Păi, da, nu știți ? Cînd e plin cimitirul se reia totul dela început : groapa bunicului meu peste groapa străbunicului meu, tatăl meu peste bunicul meu și tot așa, vechiul sat pes­te străbunul meu sat. La margini cresc pruni și meri și se văd flori mirositoare, aburul lor pătrunde în lucruri pînă departe. Cei care vin în trecere pe la noi cu ceasurile îngropate în mina stingă și umerii plini de bătrînețe se mi­nunează ca în paradis.

de unde sunteți ? zise.cauza asta, asta ?
Apucă iar stropitoarea și o ridică deasupra capului. O aținti o clipă cu privirile dilatate de lentilele ochelarilor.— Dumneavoastră— Din București.— Ei da, zise, din— Cum din cauza— Așa, zise- O fi frumos și acolo, cum spu­neți, cu amestecătură de oameni : o fi foarte frumos. Da prin părțile astea ale Reșiței noi suntem români.Am rîs :— Păi înseamnă atunci că am ajuns bine aici, domnu’ Frolich.— Da, zise. Ați ajuns.

de peste Dunăre
1 — Ce să văd ? am întrebat cu uimire. Ce să văd mai întîi ? Ce mi-ați spus dumnea­voastră este cît o viată de om.

IMAGINE INDUSTRIALA A REȘIȚEI

Un' reportaj de Sânziana Pop

despre industrie

Maistrul Ilie Rogobete își așeză palmele peste catastiful din fața lui. își privi fix degetele și spuse :— Ce să fac, am început ucenicia la nouă ani.— Ucenicia are și ea momente.— Nu, zise, ucenicia este un fir. Știi nu­mai cînd începe, pe urmă nu mai știi. Intri în muncă și asta este viața, asta e tot.— Sunteți poet, tovarășe Rogobete ?— Nu, zise, sunt corespondent voluntar. Adică am fost. De-o ’vreme, ce trimet nu se publică. Sau se publică transformat. Sunt unii tovarăși care cred că se poate scrie oricum.— Și nu se poate ?— Ba de putut se poate se publică. Doar atît : că nu adevărat. Stai aici neclintit două sute de ani să nu se stingă flacăra din furnale, fabrici podul de peste Dunăre, fabrici pentru el și șina de cale ferată și pe urmă, cînd totul e gata, vine unul și scrie toate numele proprii din țară înafară de Reșița.— Ați cumpărat atunci dimineață ?— Lăsați, zise, mai bine vedem.

din moment ce este întotdeauna
Nu e drept, toate ziarele desă mergem și să

-a
așa cum a fost

în hala și întu- am în-

în fluxul tehnic al Reșiței punctul de por­nire se cheamă aglomerare și muncitorul aglomerator. Cîteva mori imense macină cal­carul, cărbunele și fierul sosite pe kilometri de bandă rulantă, și uruitul maxilarelor au­tomate e atît de puternic că vorbele au fost înlocuite de gesturi, o mișcare cu capul spre dreapta e o frază întreagă iar o ridicare de mînă este o pagină de caiet.— Tot ce se poate face după sfîrșitul zilei de muncă e să începi să vorbești ! am urlat în urechea maistrului care tocmai vorbea. Executase o mișcare rotundă cu mîna și sin­gurul muncitor pe care l-am văzut aceea dispăru repede în praful des necat. Cînd am ieșit la lumină trebat dacă a înțeles ce i-am spus.— N-am dreptate ? am zis.— Nu, zise. Gesturile sunt mai puternice decît cuvintele. Sunt mai cuprinzătoare și obosești mai puțin. V-am spus că am fost corespondent voluntar, dar poate că am re­nunțat și din pricina asta : ce-am scris n-a fost niciodată așa cum a fost.— Nu pricep.— E simplu, zise : nu despre poezie e vorba. Cînd compui poate să fie altă pro­blemă, dar cînd scrii despre ce se petrece în realitate, realitatea e întotdeauna mai tare, un cuvînt nu poate cît poate un gest.

Dînsul răspunde

— Dumneavoastră cite gesturi faceți per ziuă de muncă ? l-am întrebat pe muncito­rul aglomerator.Ne aflam în fața unei plite așezată pe bandă rulantă, în fața unui cuptor de ames­tec și încălzire pentru măcinișurile de ma­terie primă care în punctul acesta se com­binau. Omul ridică mîna și apăsă pe-un bu­ton. O ușă a cuptorului se deschise și țîș- niră nouri roșii de fum.— Acuma nu e încărcat, zise.Pe urmă iar apăsă pe buton.— Acuma e bine, zise.— Atît ? am întrebat. Atît toată ziua ?— Da, zise.— în picioare, ca la armată, opt ore, cu ochii-n patru la cuptor. O singură clipă de neatenție și peste Dealul Mare furnalele ră- mîn cu stomacul gol, zise maistrul.— Și cine răspunde ?

=— Dînsul răspunde.Mi-1 arată cu mîna pe muncitor.Pe urmă a arătat cu mîna în zare. Dealul Mare era un deal de zgură roșie, calcinată, un deal de deșeuri format timp de două sute de ani. Fîșiile de bandă rulantă i se cățărau pe spinare transportînd spre furnale o încăr­cătură topită și fumegîndă, panglici fierbinți pornite din plita pe roate se prelingeau în tărîmul acela de teracotă încinsă și munci­torul de la butoane stăpînea și hotăra miș­cările acelea șerpuitoare, punea în funcție tot peisajul uriaș și fantastic cu două ges­turi pe zi.
Amnarul etern

îngrijitoarea se opri în mijlocul camerei :— Ascultați, spuse.Din bezna de-afară, din întunerecul negru, din noaptea de toamnă oprită în dreptul fe­restrei, de-a lungul străzii de la un capăt la altul, peste calupurile de piatră fixată în tro­tuar, prin pereți, pe sub ușă și pe sub cerce- velele de stejar, prin gaura cheii și poate că și prin hornul sobei de tuci, o respirație ome­nească, scurtă și sacadată pătrunse în came­ra de hotel. M-am repezit în dreptul ferestrei dar în clipa aceea temeliile casei începură să tremure, respirația veni mai aproape, plafo- niera începuse sa balanseze cînd se produse o bufnitură înăbușită după care mișcările înce­tară dar rămase foarte aproape gîfîitul acela scurt.— Furnalele, spuse îngrijitoarea. Ziua se aude.. Noaptea se-aude. Ca un om, zise, nu? Ca o inimă.— Așa se-aude tot timpul ?— Da, zise, nu se prea termină.Am deschis larg fereastra, m-am aplecat înafară și-am privit către locul unde se pro­dusese explozia. Pe porțiunea de cer cuprinsă de stradă dar și mai departe, peste acoperișe și peste hornuri, două turnuri imense de cără­midă se înfigeau drept în cer. în locul acela noaptea era alungată, o iradiație aurie și transparentă formase aureole perfecte, două nimburi de lumină rotundă se aprinseseră deasupra furnalelor. .— Ard ca două chibrituri, am spus.îngrijitoarea se apropie de fereastră, se a- plecă înafară și rămase o vreme cu ochii în cer. Pe urmă plecă să aducă o cană de apă. Se-ntoarse, închise fereastra și trase perdeaua, 

umplu cana cu apă proaspătă pentru noap­te, și înainte să iasă din cameră se răsuci deodată spre mine și spuse cu vocea cîntată și înaltă :— Nu, maică, chibriturile se sting.
De unde vin 

drumurile drepte

privi - lîngă că nu reală,

„Pe dumneavoastră vă cheamă Cornei Du­mitru și sunteți de opsprezece ani topitor la funalul din Reșița. Pentru cine vă cunoaște a- junge că sunteți. Pentru cine vă vede ajunge ce faceți. Pentru cei care nu au știință de dumneavoastră, cuvintele nu pot nimic.Cînd am intrat în locul acela de muncă, ba­laurul roșu de fontă nu apucase încă să iasă și numai căldura de iad a cuptoarelor dădea măsura zbaterii lui. Era beznă de-a binelea înăuntru și nu v-am văzut prima oară și cînd v-am văzut erați tocmai acolo, lîngă iadul de smoală, cu pălăria de crescător de albine împinsă pe spate, cu șorțul lung de protecție și cu o cange în mîini. A ațipit lingă gura fierbinte ? Ascultă ? Așteaptă ? Pîndește ? Ce face omul acela, nu-l trage nimeni afară, dacă pleznește fonta tocmai acum ?Cînd v-am spus pe urmă că mi-a fost frică ați rîs și mi-ați spus că scînteia atinge dar nu omoară, că vi-e pielea însemnată de cruste, dar că focul aduce noroc. Focul ! Cînd a venit și echipa alături s-a făcut moarte, nu liniște-n hală, am văzut bine cum au înlemnit munci­torii pe pasarele și macaragiul în colivia lui. Și apoi a bătut clopotul. Doamne, bat clopo- te-n lume dintr-o margine pînă-ntr-alta și mie imi place s-ascult : cîntecul pentru veste de naștere și de nuntă, zvonul de sărbătoare și de iubire și chiar bătaia de plecare din lume așterne în sufletul meu un început de visare, dar clopoul care ți-a bătut atunci dumitale, mie mi-a înghețat sîngele-n oase și-am înlem­nit.Maistre Dumitru Cornei, am tinere bună de minte și cred că și înțelegere uneori ; dar atunci, în dimineața aceea cu toamnă numai în lumea de afară, cu cerul ca sticla albastră șiroind de lumină, de păsări și de frunze în vînt, în dimineața aceea care pentru dumnea­ta nu există decît o dată pe săptămînă și cî- teodată la sărbători, în dimineața aceea schimbată pe beznă și pe căldură și pe sudori, în clipa cînd cu cangea aceea subțire ați în­ceput să loviți toți de-odată în golemul de fier și de piatră ca să faceți Ioc pentru aer și să fie orificiu de scurgere pentru foc, cînd cu mișcările acelea legănătoare vă aplecați și ie- șeați din raza exploziei ca într-un ritual de îmblînzire a soarelui, eu am crezut că rea mă-nșeală sau că ce mișcă-acolo, primejdie, e o înfiripare de alte ființe, sunt oameni cei șapte, că nu e muncă că este o neînțelegere la mijloc. Dar pe urmă v-ați dat la o parte și cînd a țîșnit fluviul ro­șu am înțeles că n-a fost poveste ci luptă, că lupta e gata și că sabia a fost înfiptă în gît.— De unde veniți ?— De unde vin drumuri drepte. De unde ră­sare soarele dimineața și rămîne o pădure în urmă și la căruță caii sunt buni.— Sunteți fiu de țăran ?— Da.— Și Reșița ?— Aici s-au oprit caii. Mai departe n-au vrut să mergă și țăranul nu poate trăi fără cal.Rîul de fontă curgea de-acuma pe jghia- buri dumneavoastră stăteați cu mine mai lîngă ușă, rîdeați și sclipeați ca poleiul, era pulbere de siliciu în aer, se așternuse pe chip și pe haine, în hala aceea străbătută de roiuri roșii de fluturi erați ca un brad de crăciun.— Nu— De— Nu — Da— Mi-a zis cineva că pun întrebări compli­cate dar dumneavoastră aș vrea să mă înțe­legeți exact : e frică, e greu, meștere ?V-ați întors către mine și ați rîs multă vre­me sub pălăria aceea ciudată cu borurile răs- frînte pe spate, o pălărie rotundă și albă ca de crescător de albine sau poate o pălărie de ma­telot. Ați rîs în felul acela care aduce multă lume în preajmă și cînd toată echipa s-a strîns de față, cu mînușa de cavaler de turnir înălțată în aer ați strigat : dragoste ! Dragoste, dragoste, iubire de rosturi, iubire pe viață și moarte, am acasă de douăzeci de ani o femeie, nici acolo nu merge altfel. Lu­mea asta e împărțită toată în drumuri, fată sau domnișoară, ce sunteți, singurul capăt e al drumului drept.Stimate maistre Cornei, cînd am ieșit afară dela furnale era soare și toamnă frumoasă cu păsări pe cer. Vreau să vă spun că scrisoarea asta n-are nici un fel de putere, fiindcă dum­neavoastră ajunge că sunteți ca să fie bine dejurîmprejur. Dar memoria are putere și are și inima, dacă știe să bată, și sub lumina asta curată de soare eu jur că n-am să vă uit nici­odată și că pe urmele dumneavoastră am să țin drumul drept.

vă e frică ? ce ?vă e greu ? de ce ?
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de
caracter

neînregis-

pe cei ce 
un eveni-

Prin expresia aceasta înțelegem de obicei 
un om pe care te poți bizui în orice împreju­
rare, previzibil în orice acțiune ți egal cu si­
ne. Recomandarea „e un om de caracter" nu 
se poate face chiar atît de ușor. Aici se ezită 
mai mult. Insul poate întruni tot felul de ca­
lități de prestigiu, a avea caracter însă nu e 
numai o calitate, e un mod complet de a fi. 
Contrariul său, omul versatil, are, poate a- 
vea, într-o etapă de dezvoltare a societății în 
care criteriile de apreciere mai pot naște con­
fuzii trecătoare — succese facile, repezi ți ne­
proporționale cu munca depusă, cu puterea 
de a produce și cu cealaltă putere, de adevăr 
moral, a vieții sale, și cu atașamentul spontan 
la o activitate comună. Trage ca boul — se 
Zice — nu se descurcă, „nu sesizează situația". 
Acest fel de a judeca un om aparține desigur 
insului schimbător care nu privește existența 
ca pe un întreg, ca pe o experiență unică, ci 
ca pe o infinitate de procedee de a fi, rînd pe 
rină încercate ți părăsite. Făcînd la urmă so­
coteala (și această socoteală se face totdeauna) 
reiese că el, acesta din urmă, nici nu a trăit 
în adevăratul înțeles al căvîntului, că seriile 
sale succesive de adaptări sînt tot atîtea auto- 
excluderi din existență sau morți 
trate.

Omul de caracter și sperie puțin 
nu-l au, firește. Spinarea sa, dacă 
ment se exercită insistent ți brutal asupra 
ei, are darul nefericit că nu se pliază centi­
metru cu centimetru, ci se rupe deodată cu o 
mișcare dramatică. Adevărul însă e că mai 
curînd sau mai tîrziu ți de cele mai multe 
ori — fapt verificat — în fața unei atitudini 
dîrze, dozîndu-și bine resursele fizice și mo­
rale, presiunea brutalității slăbește, n-are cum 
să nu slăbească, brutalitatea fiind o stare ne­
inteligentă, dezarmată spiritual. Literatura 
majoră a lumii este plină de asemenea eroi 
exemplari. Nu văd cum ar fi posibil, fără să 
nu cădem în alexandrism — și cultura noas­
tră este departe de a fi obosit, — un roman 
sau o piesă de teatru lipsită de un astfel de 
tip uman lucrat în toate dimensiunile lui com­
plexe, neuitînd dimensiunea artistică. Simpa­
tia publicului merge hotărît spre acest erou, 
deținătorul greoi, în aparență naiv, al celor 
mai bune însușiri omenești, despre care avem 
cu toții idee, vorbesc de însușiri, pe care nu 
toți reușim să le aplicăm consecvent. Iată însă 
că pe scenă sau în paginile cărții, eroul — e- 
roul credibil, nu fantoșa, fiindcă acest erou 
s-a văzut și el cuprins de o îmbrățișare min­
cinoasă — tranșează net problema, dind vie­
ții o perspectivă nebănuită, trezindu-ne din 
amorțeală, din comoditatea răspunsurilor. E 
pentru toți o revanșă și o garanție, dacă arta 
convinge, că victoria -ultimă trece de partea 
omului care merge drept înainte. Dar, reflec­
tând puțin, nu victoria e cuvîntul cel mai po­
trivit. E mai mult decît atît, e sentimentul 
profund că existența are o matcă a ei autenti­
că, una singură, nici biruințe, nici infrîngeri, 
nici bucurii, nici dureri, un vîrtej sublim și 
scînteietor, numai — matcă de loc lină sau 
confortabilă, totuși ce lucru tulburător! a noastră. Toate gesticulațiile spectaculoase ale 
istoriei se reduc cu vremea, se pipernicesc ca 
stelele pitice. Războaiele îndepărtate nici nu 
se mai știe bine cine și contra cui le-a dus și 
de ce. Strălucirea generalilor pălește. Frazele 
marilor retori cel mult dacă le ascultăm ca 
pe o muzică, frumoasă, e drept, străină însă 
de sufletul nostru modern, agitat. Rămîne, 
transmițîndu-și din generație in generație u- 
neltele, din ce în ce mai perfecționate, dar 
pline de aceleași pete de lut, marcate de fum, 
funingine și sudoare, fapta omului cel mai a- 
proape de ideea de om, omul muncitor.

Cuptorul duduie de vilvătăi, jerba de foc 
țîșnește. Trebuie o încordare excepțională a 
intelectului, trebuie o concentrare specială a 
talentului, ca să poți rezista, fără timiditate și 
fără nici o mustrare de cuget, în fața acestui 
vîrtej sublim și scînteietor, imaginea existen­
ței vii, a complexității ei. Reșița, minunată 
școala a oamenilor de caracter, întreținînd fo­
cul de două sute de ani, te îndeamnă la gra­
vitate. Acești bărbați voinici, buni la suflet, 
devotați, părinți de copii, temelia trainică, de 
nezdruncinat, a societății noastre socialiste, 
sînt frații buni al lui Prometeu, simbolul civi­
lizației omenești; ai lui Prometeu, eroul pro­
blematic, încăpățînat și cel mai de caracter.

Constantin ȚOIU



faptele și vorbele

Prin ce să poată avea mîndria poetul de a-i disputa împăratului 
bogățiile fără număr ? Inșirînd cuvinte vidate de sensurile lor grele 
materiale î Mulțumindu-se cu un pur delir verbal ininteligibil ?

Ne întoarcem oricum am suci-o, la eterna problemă a rea­
lismului. Și-au făcut loc treptat în cărțile teoreticienilor literaturii 
și articolele criticilor niște jumătăți, sferturi sau optimi de adevă­
ruri, pe care, neglijînd să le măsurăm exact întinderea, ne-am 
obișnuit să le acceptăm așa ciobite, cu impresia că sînt ultimul 
cuvînt al fineței intelectuale. Tot mai des întîlnim spunîndu-se că poe­
zia, romanul, comedia, drama și tragedia sînt opere de „ficțiune 
pură". Ferească Dumnezeu să le imputăm că nu respectă realitatea,

OV. S. CROHMĂLNICEANU

aceasta e sociologism grosolan, vulgaritate, dovadă de incultură 
crasă. Fără îndoială că literatura nu reproduce viața, lucrurile 
existente din jurul nostru, „așa cum sînt", nu are ambiția să con­
cureze cu aparatul fotografic, cu magnetofonul și nici măcar cu 
camera de filmat. La ce ne-ar folosi dacă ar face aceasta î Cui 
îi trebuiesc copii după natură, procese verbale ale unor ședințe 
de producție, ilustrații colorate la acțiunea legilor istoriei ?

E iarăși clar că literatura ca și arta sînt produsele imaginației 
creatoare omenești și lucrează practic cu ficțiuni. Cum insă ajung 
acestea din urmă să devie „pure" nu ni s-a arătat niciodată 
pînă astăzi. Dacă atributul cu pricina urmărește să ne atragă 
atenția că universul literaturii are o existență imaginară, atunci 
e prost ales, întrucit plecînd de la o distincție judicioasă spune 
ceva neadevărat. Ar fi stupid, bineînțeles, să confundăm lumea 
ficțiunilor artistice cu cea reală și să protestăm cînd Shakespeare 
pune fantomele să vorbească sau Blaga prezintă o pasăre pre- 
făcîndu-se in om. Dar niciun poet, oricită imaginație ar avea, 
nu poate construi nimic „pur", adică fără nici o contingență cu 
lumea in care ne mișcăm. Cea mai delirantă fantezie e silită

încâodată si incâod lată 
despre realism

Am citit de mult, nu-mf mai amintesc unde, o veche legendă 
care istorisea cum a pierit un vestit pictor chinez. El s-ar fi apucat, 
atunci cînd arta lui atinsese desăvirșirea, să închipuie pe pînză, 
cu tușuri delicate, o grădină de vis ; totul in ea era plin de 
farmec, iarba mătăsoasă, florile suave, pomii grațioși, cărările care 
compuneau misterioase labirinturi, izvoarele sclipitoare, punțile ar­
cuite gracil peste pîraie argintii, peștii mirific colorați și mulțimea 
păsărilor cîntătoare. în fundul tabloului se vedea o peșteră cu 
umbre moi, îmbietoare. Pictorul a intrat acolo și n-a mai ieșit 
niciodată. Legenda aceasta poate fi invocată în sens estetist ca 
un exemplu de autonomie absolută a imaginației creatoare. Fic­
țiunile artistice au o viață de sine stătătoare ; în universul lor plăs- 
muitorii de lumi născocite își găsesc o lung căutată aspirație la 
liniște și pace.

Dar putem interpreta povestea și altfel. Realismul pictorului a 
fost atît de puternic incit ficțiunea a prins efectiv viață absor- 
bindu-l pe artist. Și lui Apelle se spune că păsările au venit 
să-i ciugulească strugurii zugrăviți. în Jorje Luis Borges găsim o 
parabolă asemănătoare, tot de inspirație extrem orientală : unul 
din împărații Chinei și-a dus suita să-i viziteze palatul ; străbătînd 
imensa clădire de porcelan, cu nenumărate încăperi, curți interi­
oare și savantă arhitectură, cei cărora le era dat să contemple 
mereu noile minuni se întreceau în exclamații de uimire. Numaî 
poetul tăcea și părea că-și plimbă peste surprinzătorul spectacol un 
ochi indiferent. Aproape de capătul itinerariului, el rosti însă vor­
bele care i-au adus în același timp — spun istoricii... subtili, 
moartea și imortalitatea. Era un poem foarte scurt, nimeni nu și-l 
mai amintește. Dar descria palatul întreg cu o fidelitate ului­
toare. Nu lipsea nimic, nici o oglindă fumurie, nici un dragon 
sculptat, nici o miniatură desenată pe albastrele și portocaliile 
porcelanuri. Toată lumea rămase cu gura căscată. împăratul se 
mînie însă cumplit, îi strigă furios poetului i ,,Mi-ai furat palatul !' 
și-i tăie pe loc capul.

Acestor ingenioase jocuri străvechi, cu puterile fanteziei ome­
nești sint tentat să le descopăr un tîlc neașteptat de actual. Sînt 
ele oare imaginabile într-o artă abstractă, complet nonfigurativă ? 
Unde să dispară pictorul fabulos, fără pereche ? între linii frînte 
și planuri geometrice colțuroase ? în niște pete murdare de culoare ?

șeorge bacovia
„Aud materia plîngînd"

Prin cîte perdele de ploaie și cit de dese, prin cit de abundente și cit de lente nin­sori, prin cîte pustietăți de oraș întomnat, de abator, de cîmp uitat peste care se abat doar corbii trebuie să treci, urmînd umbra lui Bacovia, pentru ca să ajungi, într-un tîr- ziu, acolo, în acel centru al tînguirii, de unde se aude o inimitabilă voce lamentîn- du-se. Al cui este acest lamento originar, arhetip al tristețelor, al melancoliilor, ge­metelor din această poezie ? El nu poate fi al poetului și numai al său, plins preaome- nesc, deoarece poetul însuși pare că îl aude dinafară înfiorat. încercînd să-l surprinzi pe el în nucleul propriu, esențial, al eului său liric, descoperi altul. Ce aude Bacovia, ne-o spune adeseori, dar niciodată atît de limpede ca în acel binecunoscut vers din 
Lacustră : „Aud materia plîngînd'1.Este tulburătoare (și ireductibilă la sim­pla relație a „influenței") prezența lui Emi- nescu ce se străvede — ca prin filigran — în țesătura poematică bacoviană. Prezență ambiguă Bacovia n-a receptat doar direct efluviile pe care le emana poezia marelui înaintaș. Deturnarea acestor efluvii prin re­zistență, prin opoziție, este cel puțin egală in măsură cu acceptarea lor. Mai curînd decît unele sonuri eminesciene pe care le poți recunoaște — îndeosebi în perioada tîrzie, obosită, a lui Ba­covia —, surprinzi unghiul de refracție pe care-1 fac, în creația acestuia din urmă, liniile ce provin din creația celui dintîi. Astfel, atît din poezia unuia cit și din a celuilalt răzbate un vaier ce urcă din adîncuri. Dar izvorul acestui lamento esențial nu este același la Eminescu și la Bacovia ; vocea celui care-și face auzit plînsul este alta, iar vocea poeți­lor care ni-1 transmite este neconfundabilă.Din laboratorul lui Eminescu (la Rugăciu­
nea unui Dac și la Scrisoarea I) a fost ex­tras acest vers care îndeamnă la nesfîrșite reflexii : „De plînge Demiurgos, doar el aude plînsu-și". Nu este în acest vers, cum s-a spus, un plîns al cosmosului, ci al creatoru­lui. Plînge chiar impasibilul arhitect, cel care-i refuză lui Hyperion posibilitatea sufe­rinței în timp și a morții. Plîns transcendent, ce nu se poate auzi în lumea muritorilor („doar el aude plînsu-și'1), lamento pe care poetul îl „aude" doar printr-un fel de supo­ziție metafizică („de plînge Demiurgos...") Din această stranie tînguire presupusă a lui Demiurg derivă. în poezia lui Eminescu, vaie­tul mistuitor al poetului-creator. ,.De-al meu propriu vis. mistuit mă vaiet" — sună in ver­siunea sa definitivă versul din Odă in metru 
antic care. într-o formă intermediară, anteri­oară, din labirintul poetului, apărea sub for­ma unui vers avind un tîlc mai profund chiar : „De-al meu propriu cînt, mistuit mă mintuie". Creația — în înțelesul eminescian — este suferință mîntuitoare. Ca și Demiurg, Poetul plînge in și prin cîntul său. Un la­mento tulburător străbate tot ce poartă pe­cetea creației. E tînguirea dintîi a creatorului.Din lirica bacoviană, orice forță demiur- gică este absentă. Demiurg s-a mistuit în gol și singură natura e prezentă. Plînsul ce stră­bate straturile acestui univers liric nu este al creatorului ci al „materiei". Versul amin­tit din Lacustră — „aud materia plîngînd" co­respunde versului eminescian amintit mai sus, „De plînge Demiurgos, doar el aude plîn­su-și", căci amîndouă indică zona cea mai adîncă, sursa tînguirii celor două poezii, dar în același timp, face sensibilă divergența acestor creații lirice, maxima lor depărtare. Pentru romanticul Eminescu, plînsul e întot­deauna al unui ins, chiar și atunci cînd acesta este Demiurg, misteriosul arhitect al univer­sului, chiar și atunci cînd cel ce plînge nu se aude pe sine, ca în aceste versuri ce apar­țin, de asemenea, laboratorului eminescian : „Ei dorm cum doarme-un haos, pătruns de sine însuși, / Ca cel ce-n visu-i plînge, dar nu-și aude plînsu-și“ (ed. Perpessicius IV, 387). Pentru Bacovia, plînsul este tînguire cosmică. El nu-și permite nici-o mitică antro­pomorfizare. Vaietul pare obiectivat ca în cla­sicul „Sunt lacrimae rerum". Un Bacovia cla­sic ? Nu, fără îndoială. Dar un Bacovia mo­dern, constituindu-se în bună măsură prin antiromantismul său.Pornind de la observarea acestui caracter „material" al lamento-ului bacovian schițăm trei corolare privind creat’-'’ UHnii si nersona- litatea poetul"’C___------------

Plînsul, așadar, este întotdeauna al altuia. Chiar dacă răsună în sufletul însuși al poe­tului. sensibil la tot ce e tînguire, plînsul vine de aiurea, dintr-o lume a materiei înstrăi­nate.„Auzi ploaia plînge pe drum". „Lampa plînge..." ; .....plînsul toamnei din havuzele-nnoptate" ; „Adorm... ascult... Afară, la fe­reastră, toamna a spus — Of !...“ ; „In odaie, trist sună lemnul mut..." ; „Copacii pe stradă oftează". Pînă și iubirea poetului geme doar atunci cînd, defunctă, este de­parte de el, preschimbată în substanță moartă : „Și-aud gemînd amorul meu de­funct." Lamento al naturii în derelicțiune. Elementele firii sînt părăsite, golite. Nimic nu e infinit, totul e finit în natura aceasta. Bacovia nu-și îngăduie nici-o aspirație, nici nostalgie a infinitului. Nici reveria sa (ca aceea a unui Baudelaire), nici inteligența sa (ca aceea a unui Poe) nu aspiră să pătrundă vreun mister. In poezia sa nu sînt mistere înfricoșătoare — mitice, metafizice. Nici-un mysterium tremendum. Teama care planează totuși în atmosfera lirică bacoviană, care 
umanități__________ __ _____ ’____
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pătrunde sau, mai exact, se degajă din inter- stițiile universului său liric, derivă din acea jalnică stare de derelicțiune a naturii. Na­tură sterilizată ; nimic fecund în ea (ca la Arghezi care cunoaște o poezie a rodului și proliferării monstruoase). De plumb, de pia­tră, de fier (oraș, casă, flori, anotimpuri, aripi, amor etc.) viața e petrificată. Nici-o transparență. Univers la antipozii celui bau- delairian în care abundă focul, aurul, soa­rele. luminile, căldurile, parfumurile, „splen­dorile" voL'itile, transparente, în care chiar putrefacția e „fosforescentă". Niciun lirism al putrefacției la Bacovia. Să nu înțelegem poezia Cuptor „Pe catafalc, de căldură-n oraș, încet, cadavrele se descompun..." — ca pe o apologie a corupției. în La Cha- 
rogne a lui Baudelaire o viață superlativă, dezlănțuită, colcăie în măruntaiele cada­vrului, exaltare a vieții în anihilarea ei. Nici-o asemenea extază la Bacovia. Răceala acvaticului (ploaie, ninsoare, plumb ca un lichid greu) este dominantă. Materia baco­viană se lamentează, căci e stearpă. înstrăi­nată de sursa vieții. Metalele sterile, zăpada și ploaia care nu fecundează, asociate cu culorile reci (gri, argintiu), cu albul și ne­grul. deci cu anihilarea culorilor în totali­tatea lor sau cu negarea culorii participă la o metaforică a sterilității. Bacovia nu crede într-o creație cosmică și universul său e su­pus unei fatale entropii. Materia plînge, în poezia lui, propriul ei vid. întunericul și ră­ceala ei. Lamento al unui univers nelumi­nat. opac în care creatura trece prin ceață, prin perdele de ploaie, prin ninsoare, orbe- căie prin tenebre, prin „noaptea udă". Ră­ceală. opacitate, duritate semnifică sterilita­tea esențială.Dar poetul nu cunoaște nici beția creației, extaza creatorului. Artistul se neagă într-în- sul necontenit și creația sa are loc în ciuda, în pofida negației, e — cum vom vedea — un triumf asupra ei. Cit de profundă este această negare a creației înțelegem dintr-o serie de gesturi simptomatice ale poetului (în poezia sa, firește). Și, înainte de toate, din marea pasivitate a insului bacovian (încă o dată nu ne referim aici la omul Ba­covia, ci la „chipul" său poetic). în fața lu­crurilor acest ins e pierdut. El se lasă pă­truns, străbătut. E la discreția altora, a lu­crurilor, a elementelor. Se lasă dus, mutat, lovit de val. Senzațiile nu sînt, pentru el, prilej de acțiune, ci' de suferință. El nu face ceva ci i se întîmplă ceva. Poeziile consem­nează stări nu acte. în el lucrurile se pe­trec cu participarea sa resemnată ori „ner­voasă" : „Ca și zarea, gîndul meu se înne­gri". Gesturile sale sînt de acceptare, iar rarele acțiuni sînt derizorii ori dezolante: „Și de lume tot mai singur, mai barbar / Trist cu-o pană mătur vatra, solitar..." Ma­rea pasivitate tinde spre letargie. Incertitu 

dini, nehotărîrî, marasm, aeedje Indică, toate, grava leziune a centrilor activi, su­ferința creatorului din el. Sedus de vid, de van, de deșert, el nu opune nici-o rezistență chemărilor potrivnice creației ? Dar creația aceasta există. Desigur, mereu fragilă, me­reu amenințată și purtînd în straturile ei cele mai intime tremurul continuu al aces­tei amenințări. Bacovia nu cunoaște și nici nu cauta — asemenea „damnaților" — o trăire extatică ori un stupefiant în poezie, în limbaj. El refuză faldurile somptuoase, solemnitatea „marei poezii". Teribil de lu­cid, ironia sa mușcă în miturile artistului emise de romantici, preschimbate în mărun­țiș sentimental într-o perspectivă mic-bur- gheză a sfîrșitului de veac. „Tu citești na- zalizînd O poemă decadentă, cadaveric parfumată, / Monotonă". Autoflagelare a spiritului creator. „Duduia visează-un poet, / Bizar, singuratic, nebun.” Totul, pînă la con­damnarea creatorului dintr-însul : „Azi nu mai scriu nimic..."Sterilitatea „materiei". anihilarea creato­rului sînt strîns asociate cu neutralitatea, depersonalizarea vorbirii. Abundă în poezia lui Bacovia verbele impersonale, acțiunile pe care nu le face cineva, care nu au un agent. Prezența obsedantă a ploii, a ninsorii este, în același timp, aceea a unor elemente reci, sterile, mortificatoare și prezență a imper­sonalului. Natura bacoviană nu acționează ci e — dacă se poate spune astfel — acțio­nată. Ea nu e, ca să folosim o veche dis­tincție filozofică, natura naturans ci natura 
naturată. Plouă, „ninge grozav", „ninge gri", burează, „e foșnet", „e somn". Convulsii ale unei materii în fond statice, în care som­nul e greu, de plumb. O tristețe fără nume, ireductibilă la tristețea preasubiectivă a poe­tului, plutește în atmosfera acestei lirici. Plînsul bacovian, de la care am pornit în acest scurt comentariu, nu este doar al in­sului, nici chiar atunci cînd e zguduit de „un plîns intern" ca de un seism ce depă­șește hotarele ființei, căci (asemeni expre­siei impersonale a lui Verlaine din versul : „II pleure dans mon coeur") poetul știe că ploaia și zăpada și lacrimile cad într-însul, dar nu el e cel care stîrnește, că participă la ele și că torentul lor chiar n-ar putea să modifice un punct ferm, de impasibilitate 
a sa : „In cercul lumii comun și avar... / Mă zguduie de mult un plîns intern ; Și- acest fel (de-a fi) va fi etern / Și de nimic pe lume, nu tresar."„Și de nimic pe lume nu tresar". Să fie, oare, aici, într-o zonă a impasibilității chiar, acel punct ferm a cărui existență, oricum, trebuie să o presupunem pentru ca să în­țelegem cum a fost cu putință într-o exis­tență tarată, minată, ruinată, într-o lungă experiență a eșecului, acel triumf al creației care e poezia lui Bacovia ? Fără îndoială, omul a avut o rară vocație a eșecului. Dar, în același timp, printr-o ironică răsturnare a destinului său, o rară vocație de a face să eșueze eșecul. Poezia sa este o izbîndă a expresiei asupra mizeriilor unei existențe, un eșec al eșecului. A poematiza — așa cum a făcut-o el — eșecul, înseamnă a triumfa asupra lui. Aceasta pentru că, printre altele, a cinstit cuvîntul poetic și — dincolo de toate temerile și disperările și neîncrederile sale — a crezut într-o relație fermă dintre cuvinte și lucruri. A crezut în corespondența dintre cuvînt și materie. Cuvintele poeziei sale devin astfel lucruri ce se vor savurate ca atare, ele avînd savoarea materială a lu­crurilor. Nu e vorba, aici, doar de rafina­tele euforii ale simbolismului. Poezia lui Bacovia nu poate fi subsumată în esența ei unei poetici simboliste. în chiar prozaismele voite ale acestui poet — care ironiza în­tr-însul „creatorul” — printre locurile co­mune suspendate într-un vid al ironiei, des­coperi distanța pe care artistul și-o ia față de obiectul artei sale. Nici-o beție la acest liric al rupturii cu „burghezele zări" ale so­cietății și artei. Ci multă luciditate la acest „nervos".Recitindu-1, azi, ascultînd în versul său „materia plîngînd", ca un bas continuu, des­lușesc armonicele acestei voci, căutarea triumfătoare a poetului expresiei fericite.

Nicolae BALOTA

prin însăși natura umană a structurilor noastre mentale să se refere 
necontenit, vrînd nevrînd, la realitățile existenței. Pînă și autorii de 
romane științifico-fantastice ori de cite ori descriu alte universuri, 
trebuie să combine, fatal, tot datele lumii noastre într-o manieră 
năstrușnică. Extrapămîntenii au patru mîini, trei sau cinci picioare, 
comunică telepatic, gîndesc cu un singur creier comun, ș.a.m.d., 
dar nu sînt alcătuiți absolut diferit. Fantasticul „pur" e de necon­
ceput pentru o minte omenească. Haz are faptul că niciun critic, 
care refuză cu vehemență raportarea literaturii la realitate, nu 
reușește să elogieze sau să respingă o operă de „ficțiune curată" 
fără a invoca argumente... realiste. Fiindcă ce alt criteriu ar putea 
găsi spre a arăta că o construcție „pur imaginară", cum susține 
el, posedă sau nu choerența interioară, puterea de a se ține, struc­
tura, caracteristică tuturor lucrurilor închegate. Aceasta e o ches­
tiune de organizare funcțională, cu un anumit sens și unde inter­
vine „semnificația" răsare inexorabil lumea reală. Ficțiunile artis­
tice nu sînt, așadar, niciodată „pure". Chiar și cele mai gratuite 
în aparență dintre ele vorbesc despre o experiență umană colectivă, 
scoasă din împrejurări istorice concrete. Ba se întimplă de multe 
ori ca abia în ele să descoperim exprimată, sub forma construcției 
imaginare, conștiința maximă a unui grup social dintr-o anumită 
epocă. Regretatul gînditor marxist, Lucien Goldman a arătat ad­
mirabil cum „Andromaca" lui Racine răspundea problemelor tra­
gice cărora trebuia să le facă față mișcarea jansenistă extremă 
si- prin aceasta, nobilimea de robă franceză la mijlocul secolului 
XVII.

Legătura profundă și semnificativă între universul imaginar al 
operelor literare, bogate și originale, și lumea reală, nereducîndu-se 
nici la o suprapunere naivă, nici la o corespondență sim­
plistă alegorică sau simbolică, rezultă din structurile men­
tale înseși forjate de o societate dată și de problemele 
ei specifice. De aceea ne interesează ideologia implicită a unei 
creații artistice. Cită vreme n-am degajat viziunea despre lume 
pe care o aduce o operă literară, nu putem afirma că am înțe­
les cu adevărat ce ne spune ea și-i putem judeca efectiv valoarea 
estetică. Cine strîmbă din nas, cind aude punindu-se asemenea 
probleme, degeaba face declarații de adeziune la marxism ; ceea 
ce ne oferă cu dărnicie sînt numai vorbe, nu fapte I
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Lacustră
De-atitaa nopți aud plouînd,
Aud materia plingind...
Sint singur, și mă duae-un glnd 
Spre locuințele lacustre.

Și parcă dorm pe sclnduri ude, 
in spate mă izbește-un val — 
Tresar prin somn, și ml se pare 
Că n-am tras podul de ta mal.

Un gol istoric se întinde, 
Pe-aceleași vremuri mă găsesc..-
Și simt cum de atita ploaie 
Piloții grei se prăbușesc.

De-atitea nopți aud plouind, 
Tot tresărind, tot aștept!nd...
Sint singur, și mă duce-un gind 
Spre locuințele lacustre.

Plumb
Dormeau adine sicriele de plumb 
Și flori de plumb și funerar vesmînt 
Stăm singur in cavou... și era vint...
Și scirțîiau coroanele de plumb.

Dormea întors amorul meu de plumb
Pe flori de plumb, și-am început să-l strig 
Stăm singur lingă mort... și era frig 
Și-i atîrnau aripile de plumb.

Lacustre
Tant de nuits qu'il pleut sans vaearme.,. 
J'entends la matiere en larmes...
Je reste seul, brisant le charme
Des habitations lacustrei.

Je dors sur des planches humides, 
Sous moi se heurtent les flats gris — 
Le sommeil fuit, car ii me semble 
Qu’on marche sur le pont-levis.

Un vide historique s’etend,
Je cherche le temps ou je vis...
Je sens sous le poids de l’averse 
S’effondrer ies lourds pilotis.

Tant de nuits qu'il pleut sans vaearme... 
En tressaillant, j’attends l’alarme...
Je reste seul, brisant le charme
Des habitations lacustres.

Plomb
lls sommeillaient, Ies lourds eereueils en plomb, 
Les fleurs en plomb, le lugubre suaire — 
J’etais seul... le vent hantait l’ossuaire...
Elles grințaient, les couronnes en plomb.

II dormait tordu, mon amour en plomb
Sur des fleurs en plomb; sourd ă ma priere — 
J’avais troid, seul, preș du mort solitaire... 
Des ailes ployaient sous le poids du plomb

fi. ft

(En franțais par Raoul ESCADE)

callimachos

Șerban 
cel RăuIntervievat de către Adrian Pău- nescu, criticul Șerban Cioculescu ne-a pus în fața unui memorabil document de istorie literară. Sigur, ceea ce ne-a impresionat cel mai puternic nu este reetalarea marilor sale daruri cărturărești ci confesia dramatică a unei ființe care se so­cotește apropiată și de alt crepus­cul decît cel autumnal spre care ne îndreptăm... Verva știută, aproa­pe antipatic de egală, a celui ce ni l-a redat într-o ediție definitivă pe Caragiale, prinț al zeflemelei can­dide, pare să se fi domolit, replica e mai ostenită, mai greoaie poate și criticul își mărturisește cu a- mărăciune condiția de om îmbătri- nit printre cărți. Spectacol teribil : un bărbat tinăr, înarmat cu defe- rența învățăcelului dar ,,crud“ și sarcastic, îi smulge temutului cri­tic cuvintele unui posibil testa­ment.Ciudat destin I Să lucrezi printre priviri ostile, să intri în conflict cu autori din generația ta dar și cu autori din generația copiilor tăi. Fragil, purtător al unei bizare mustăți, cu toate datele prințului nefericit dar părînd mai ales pa­sărea tiranică (pradă eternă a cari- caturiștilor facili) omul mai întii rău, neîmpăcatul, cirtitorul... Ciu­dat destin... îi doresc vîrsta patri­arhilor dar nu uit frigul depus pe literele cu care s-a spovedit și — odată încheiată lectura — trebuie să spun că l-am gindit pe bătrinul cărturar eu o căldură apropiată de dragoste. Nu mi-a plăcut niciodată. L-am urmărit cu iritare și mă gîn- deam cîndva să-l provoc, printr-o scrisoare „dură" la un dialog. (Și totuși, ce lucru fan istic ! Un bă- trin cu care cutezi să te bați, un bătrin în care vezi, oricînd, cava­lerul...) Nichita Stănescu mi-a po­vestit un episod tulburător : Șer­ban cel Rău, înamorat pînă peste coate de nepoțica lui, s-a deplasat la grădina zoologică și s-a fotogra­fiat în anturajul leilor, tigrilor și girafelor pentru a-i dovedi fetiței „vitejiile" bunicului. Se pare că acele poze există. Am vrut să le fur și să le public pentru a-l „des­puia" pe bunicul-Tartarin, de în­semnele „spaimei" care i-au adus o celebritate dureroasă. M-am răzgîndit. Prea a fost, prea e, rău... Lui Nichita i-a inventariat îngerii ca Pristanda steagurile electorale, de curînd l-a bruscat pe un tînăr talentat (Paul Emanuel) într-un articol în care era parcă bucuros că poate spune nu, pe un venera­bil eminescolog l-a urmărit cu du­bioasă fervoare, din eroare în e- roare, în mai mulți „articuli" etc., etc... Și cu clasicii a fost rău. Pen­tru bătrinul meșter, „Ciocoii vechi 
și noi nu are nici o valoare esteti­că", omului Odobescu îi reproșează 
plăcerile gastronomice dar și pro­
pensiunea sinuciderii, Negruzzi e un diletant de calitate etc., etc...Șerban Cioculescu și-a asumat cu stoicism rolul „răului"; spiri­tul său a putut părea animat doar de porniri distructive, maliția i-a cenzurat „sfătoșeniile" care l-ar fi „salvat" și ne apare azi ca un caz literalmente aparte al literaturii române. îl vom regreta ? îl vor regreta scriitorii ce ne vor ur­ma ? Sint sigur că da, după cum sînt sigur că voluntara-i poză de damnat e, interior, dinamitată de suavități, drapate în fraze aparent cinice, intențiile sale sînt sincrone cu ale cititorilor gîndirii literare românești : împingerea literaturii române pe pragurile universali­tății.Drag kamikadze, criticul ne a- pare ca o necesitate de prim or­din a obștei scriitoricești și, de-ar fi trebuit să-l creem, capacitatea noastră de invenție nu cred că ar fi putut întrece exemplarul de ex­cepție ce ni s-a oferit într-un act de jertfă.îi aștept răutățile, pe ale sale ca și pe ale lui Alexandru Piru care pare a-i urma pe jețul cu mără­cini și cred că și despre domnia sa putem vorbi ca despre un bă- trîn de viitor...

Gheorghe TOMOZEI

i ------- - /
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insuficienta preocupare pentru crearea

Se observă in mentalitatea muncitorului reșițean o anumită 
din ezitare ci dim- 

Echilibrul acesta il 
certitudinea că pre- 

că

ffcările invocate de unii colegi de la alte întreprinderi pentru 
nerespectarea contractelor, a rostit acest paradox ironic i „Ros­
tul unei uzine este să și producă..."

și seriozitatea ReșițeiVirtuțile

(Urmare din pag. 8)
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Privit astăzi, peisajul ce încadrează Reșița arată sfemnele unei 
ordini riguroase. Pădurile bătrine au fost tăiate pe suprafețe 
întinse, fie pentru a face loc așezărilor miniere, fie pentru a 
da combustibil ; apele au fost zăgăzuite, canalizate, purtate 
chiar pe viaducte spectaculoase ; relieful însuși a fost modi­
ficat : dealuri cu urme tradiționale și pitorești au fost tăiate 
de cariere ori fundații și invadate de clădiri, altele, cu nume 
artificiale, au crescut între timp. Chiar la intrarea de oraș 
dinspre Nord se află un platou înalt de culoare cenușiu-albas- 
tră peste care se prelinge zi de zi ca o lavă zgura fierbinte 
adusă de la furnale. De aici și denumirea nemțească a dea­
lului, Schlackensturz (Răsturnarea zgurii), la poalele căruia se 
spune că își căutau noaptea un adăpost cald șomerii de pe 
vremuri.

Dar, cu toate că natura a fost aici de mult aservită și folo­
sită pînă la capăt, nu și-a pierdut vigoarea ; verdeața năvălește 
printre pereții de sticlă ai halelor iar podurile rulante aproape 
că ating coroanele arborilor. Apa care pune în mișcare turbine, 
răcește metale și absoarbe gaze, scurgindu-se apoi groasă de 
uleiuri, împuținată și sleită la ieșirea din oraș, își regăsește 
peste doar cițiva kilometri limpezimea și răcoarea. Numai mă­
runtaiele pămîntului răscolite, întoarse pe dos, în atiția- ani 
de exploatare minieră par să se fi istovit și în cite un loc de o 
sălbatecă frumusețe întîlnești brusc un morman de reziduuri 
— semn al unei galerii părăsite.

Raportat la dimensiunile uzinelor și la capacitatea lor de 
producere, orașul — în perimetrul lui vechi - ard un aspect 
aproape diminutival, cu căsuțe modeste, tipice, pitite pe coasta 
dealului, cu un aer familial, pașnic și desuet care e al tutu­
ror localităților de acest fel din Mittel-Europa ori din Silezia. 
In ultimele două decenii s-au construit însă trei mari cartiere 
în partea de nord care i-au dat altă structură și alt specific.

Viața modernă a orașului păstrează încă vechi ritualuri pro­
letare. Ritmul cotidian e dictat de sirene, anumite acte de 
muncă sînt comandate de formule specifice al căror înțeles eti­
mologic e astăzi pentru multi pierdut. îmi amintesc că, încă în 
anii copilăriei mele, de 1 Mai se împodobeau porțile caselor 
cu ramuri verzi sau chiar cu trunchiuri întregi iar în dimineața 
sărbătorii lumea era trezită pentru demonstrație de către fan­
fara uzinelor care trecea cîntînd pe strada principala.

Populația Reșiței e foarte amestecată. Românii înșiși sint 
amestecați, căci în partea dinspre N-E a satului Reșița s-au 
așezat oameni originari din Oltenia care făceau mangal 
pentru cuptoarele de la Bocșa (fondate încă in 1919). De altfel 
la începutul sec. al 17-lea se înregistrează o imigrație de ol-

teni în Banat, care nu va fi ultima. Numele pe care și le-au dat 
între ei acești străini de aceeași limbă e semnificativ, pentru 
miracolul istoric al unității poporului român și pentru conștiința 
acestei unități. Cei veniți de peste munți ie spuneau băștina­
șilor „frătuți", iar aceștia îi numeau „țărani" — de la Țara că­
reia simțeau că-i aparțin cu toții.

Românilor li s-au adăugat apoi valuri de coloniști de toate 
națiile : germani în primul rînd (austrieci din Styria și Corynthia), 
boemi, slovaci, italieni, francezi și chiar spanioli și, desigur, ma­
ghiari și sirbi din vecinătate. ‘

E semnificativ că Revoluția de la 1848 i-a găsit pe toți în 
spatele aceleiași baricade. Așadar muncitorii • reșițeni au ajuns 
devreme la o solidaritate de clasă. Ea s-a întărit în anii noștri

Schițe de portretizare a orașului 
de criticul literar Mircea Martin

prin comunitatea aceluiași ideal constructiv și astăzi Reșița oferă 
un model de rezolvare în chiar procesul muncii a problemei 
naționale în spiritul unei depline și firești egalități.

Dar cea 
mod de a 
Aceasta e 
tuozitatea 
reșițeană. 
făcut, 
trecut 
creze 
Proba 
cinată 
dai și . 
un maistru de la furnale îndeplinirea sarcinilor de plan. Așa 
se face că îndeplinirea și deseori chiar depășirea planurilor 
anuale capătă la Reșița un caracter de normalitate. „Poate 
de aceea se scrie mai puțin despre noi. Lumea s-a obișnuit să 
lucrăm bine — mărturisește același interlocutor. Cu altă ocazie, 
un inginer-delegat al uzinelor constructoare de mașini din Re­
șița îmi spunea că, la o consfătuire pe tară, exasperat de justi-

mai însemnată pildă a Reșiței constă intr-un anumit 
munci, în respectul pentru muncă și pentru meserie, 
deprinsă de la meșteri pricepuți și neconcesivi. Vir- 
reșițeană se explică în primul rînd prin seriozitatea 
Există aici o moralitate a muncii și a lucrului bine 

pinâ la capăt făcut, o exigență și o aplicație care au 
în ereditate. Cine are școala Reșiței nu concepe să lu­
de mîntuială, să nu-și acopere cuvîntul dat cu fapta, 
de meserie devine o probă de omenie. E adine înrădă- 
in mentalitatea reșițeană ideea că mai întîi trebuie să 
apoi să ceri. „Cinste ție că ești plătit" - așa comenta

rezervă, o reacție încetinită, care nu vin 
potrivă, din siguranță și liniște interioară, 
dă pe deasupra variațiilor temperamentale, 
zența lui e necesară, că meseria nu i-o poate lua nimeni, 
munca lui trebuie recunoscută. Este încrederea în puterea de 
convingere și de urnire a faptelor.

Performanțele uzinelor reșițene și bogata carieră internațională 
a produselor lor sînt prea cunoscute pentru a le mai pomeni 
aici. La fel „premierele" industriale din ultimii ani : primele 
turbine hidraulice, primele turbogeneratoare, etc.

Există în orice caz la Reșîța o conștiință a vechimii și a întîii.e- 
tății chiar printre locuitorii ei mai recenți. „Nu-i nimeni mai 
bătrîn ca Reșița" — ne spune un maistru aglomerator. „Prin 
ea s-au desfăcut Hunedoara, Galații, Craiova și atîtea altele' 
— adaugă un muncitor de la furnale, argeșean de baștină.

Oamenii simt că se integrează unei tradiții puternice, unei 
continuități de merit. De aceea sint repede convertiți la spiritul 
locului și nu ne vom mira să auzim olteni ori suceveni sosiți 
de cîteva luni la Reșița declarîndu-se cu convingere „reșițeni".

Aș mai fi vrut să vorbesc de spiritul de organizare ca de o 
altă virtute reșițeană și am în vedere vocația organizatorică a 
atîtor ingineri care au plecat de aici ca să conducă alte uzine 
și chiar ministere.

Dar mă gindesc, în același timp, la gospodărirea deficitară 
a orașului însuși, la 
unei ambianțe cit mai civilizate și cit mai plăcute Ca și cînd 
locuitorii orașului n-ar fi aceiași cu muncitorii uzinei. Mă gin­
desc la deficiențele transportului urban, la numeroasele dru­
muri neasfaltate...

Reșița este în sărbătoare și omagiul ce i se cuvine ar fi 
bine să cuprindă și îmbunătățirea cadrului vieții orașului pe mă­
sura Reșiței.

Reșița este cea mai veche, Reșița este cea mai puternică, 
Reșița este pretutindeni. In armătura fiecărei noi cetăți indus­
triale, a fiecărui baraj, în străfunduri de pămînt și peste fiece 
apă, în toate mașinile și mecanismele țării, in orașe și-n sate, 
bate sufletul ei.

Reșița merită să fie lăudată măcar o dată la 200 de ani. Ea 
este un mod al prezenței și al demnității noastre în lume.

Ne trebuie mai multe lucruri frumoase
Rebreanu și pe Marin Preda. Dar cred că se face prea puțină reclamă față de modul in care scriu tovarășii Stancu, Barbu și Preda. Ne-ar trebui și nouă mai multă reclamă ca să știm ce mai iac scriitorii. De pildă, pot să constat că spre deosebire de alții care-și pun personajele în tot felul de situații, scriitorul Stancu își iubește personajele. Iar scriitorul Barbu are mai multă zeflemea. Am văzut și-o piesă de Davidoglu care era bună, dar care nu mi-a plăcut. Poate unde nu spunea decît idei despre noi. Mi-au plăcut poeziile lui Eminescu și Jeoeleanu, dar tot la proză mă duc eu mai repede.

— Ce ați dori să faceți pentru concetățenii 
dvs., dacă de dvs. ar depinde viața lor ?— Viața lor depinde și de mine, așa că aș dori să trăiască mai bine, să fie mașini mai bune în oraș, să fie femei mai multe pentru băieții tineri și să Veniți odată la noi să ne învățați și pe noi ce e frumos in poezie. La noi, cum zicea nu știu cine, totul se naște dintr-o flacără vie. Pe unii dintre noi flacăra aceasta ii costă sănătatea. De aceea cred că oțelarii ar trebui să fie și mai iubiți de scrii­tori, care sînt atit de mari iubitori de oameni. Dacă nu s-o putea la nivelul Reșiței, poale facem o întîlnire la nivelul nostru, al oame­nilor el.După aceea ei pleacă împreună spre casele lor, unde desigur viața continuă și unde desi­gur copiii știu că mîine părinții vor pleca din nou.Acestea toate s-au întîmplat sîmbătă 4 sep­tembrie și ziua era plină de fum, așa cum sînt zilele pe aici și-a urmat o noapte de asemenea plină de fum, un fel de zi afumată peste lu­minile totuși decise ale Reșiței. La un mo­ment dat, m-am trezit în fața Centralei side­rurgice Reșița citind o inscripție al cărei con­ținut dovedește incă o dată că reșițenii nu fac întîmplător ceea ce fac, ci fac totul din pers­pectiva unei misiuni pe care o simt, singura explicație a referinței la istorie care-i că-explicație a referinței la istorie care-i lăuzește deseori :„Pe acest loc se afla clădireaîn care muncitorii uzinelor din Reșița însuflețiți de ideile luptei pentru libertate și dreptate socială s-au înrolat sub steagul revoluției din 1848 pentru apărarea orașului împotriva luptelor imperiale habsburgice".Din nou și din nou—nu o muncă oarbă, ci o muncă vie, conștientă de sine și o clasă socială ce are in istorie puterea de a se organiza și de a deveni clasă conducătoare. Pentru că, la urma urmei, acesta e adevărul pe care comunică inscripția pe care am citit-o sus, inscripție ilumintată de felul plin de seîntei al furnalelor și nu numai această ins­cripție, dar întreaga istorie a celor 200 de ani istorie neîntimplătoare, ci rod al unei vocații, al unei încăpăținări și al unei puteri de a re­zista ce decurg numai din fiorul unei misiuni.

ni-l mai

Tinerii trebuie puși 
la mașinile mari

Ca o dovadă a continui­tății în această duminică de dimineață, la Uzina de construcții de mașini Reșița Peia Ieremia Ion, maistru principal la sec­ția de mecanică grea, sectorul mașini grele, se află în secția lui ca în- tr-o zi normală de lucru. El are 45 de ani, este ori­ginar din comuna Soho- lari, are 3 copii și o leafă de 2.550 lei pe lună. Lu­crează aici din 1940.
— Ce 

dvs. ?— Tata Anina. El să fac ceea un tată poate face
— Deci ați venit hotărît aici ?— Ei nu. Hotărît era tata. Eu ard venit cam într-o doară la școala industrială, m-am pre­zentat la examen și m-am hotărît după ce

erau părinții

Bc vorbă cu a fost miner la m-a îndemnat ce fac. Fără hotărît, nu se mai nimic

hotărâseră alții c-am reușit. Pînă fost strungar. 5. ani de zile după fost maistru, iar maistru principal sînt în tima perioadă a vieții mele.
— Mă interesează cum vă înțelegeți cu 

nerii ?— Cu care ?
— Cu tinerii din secția dvs— Cu ăștia nu e greq să te înțelegi că-i ai mînă. Dar orișicît, au și ei specificul lor. nu numai in general așa, dar de la promoție la promoție. îi urmăresc tot felul de ginduri și trebuie să știi să le pătrunzi. Mai toți băie­ții ăștia (face un semn cu mîna dar și-o re­trage înapoi dîndu-șl seama că e duminică și că nu sînt prea mulți împrejur) mi-au trecut prin fața ochilor și chiar prin mînă. Oda­tă s-a pus problema tare de tot : „tova­răși, să completăm schimburile, ca să fie trei". Și era greu de făcut lucrul respectiv deoarece nu prea exista la unii încredere în tineret. Eu am spus : „tinerii trebuie puși la mașinile mari !“ La care cineva, nu spun ci­ne, zice, parcă era ca azi, 1-aud și acum : „ce faaace ? tinerii la mașinile mari ? măi tova­rășe Ieremia, nu crezi că ar fi cazul să... ?Pînă la urmă viața, cum se zice, ne-a obli­gat să-i acceptăm pe tineri la mașinile mari. Desigur, unii s-au purtat ca niște, să nu zic cuvîntul, dar majoritatea au îmbătrânit aici lîngă mașini.
— Credeți că există un specific muncito­

resc, că există ceva care deosebește Reșița de 
alte orașe ?— Da, există. Există ceva special la Reșița, lucru pe care nu-1 găsești nici la Timișoara și nici chiar la Hunedoara.Deși noi sîntem bă­nățeni ca timișorenii, parcă avem o viață mat in văzul lumii și nu sîntem așa de egoiști ca el. Și deși sîntem și noi tot niște hunedoreni, sau poate ca ei sînt niște reșițeni, fapt e că noi fiind mai bătrîni, parcă sîntem mai siguri de noi și știm uneori să ne distrăm mai bine. Dar lucrul principal pe care l-am observat la noi reșițenii Și uita ți-vă că s-a pus muncește.

— Orice fel de chemare la muncă e rod­
nică ?— Nu, nu. Nu orice fel de chemare. Dacă-ți trăznește prin cap să strici toate duminicile oamenilor, poți să fii sigur că nu vine nici- unul. Toată pro'blema este să-i chemi să-și aducă munca la realizarea unui obiectiv na­țional. Să-i faci să-și aducă aminte că una e să împletești o țesătură și alta e să faci ma­șini, ce mai încoace și încolo, că una e să amîni realizarea unui prosop și alta e să amîni terminarea Porților de Fier.

— In legătură cu egoismul...— Uite, tovarășe, cum se întîmplă : cei eu experiență sar să-i ajute pe cei aflați în difi­cultate. Există la noi un spirit colectiv și la excursii și la meciuri și la necazuri. Acum e- goismul nu e numai cînd nu vrei să-l ajuți pe unul, ci și cînd nu vrei să te lași ajutat. Și se mai întîmpiă cazuri cînd unii nu vor să se la­se ajutați. De fapt ce vorbim noi despre ei, treaba lor.
— Sîntcți deci mulțumit de Reșița ?— Nu sînt chiar mulțumit. De exemplu, eu cred că ar trebui să se facă in orașul nostru nu numai Institutul de subingineri care s-a făcut, ci și o facultate mare care să sădească tineretul nostru aici. în Reșița. Și ar mai tre­bui. cred eu, introdusă ceva industrie ușoară în oraș, găsindu-se în felul acesta locuri de muncă pentru fete, care neavînd unde lucra, nici nu vin și cînd vin. pleacă de aici de la noi. Ele merg la textile prin alte părți, în așa fel incit și băieții noștri care se califică aici pleacă după ele și se căsătoresc prin alte părți. Fetele ar îndulci orașul. Așa îneît asta 

e o mare problemă și nu mai trebuie amînată de loc, plasarea unei industrii ușoare în Ora­șul Reșița.— Ce părere aveți despre natura Reșiței ?— Trebuie făcute mai multe acțiuni în na­tura din jurul Reșiței. Ne trebuie mai multe lucruri frumoase, că și așa sîntem destul de obosiți. Vă spun eu ceva dvs. și o să fiți de acord cu mine că nu e bine cum e : în carti­erul din Lunca Bîrzavei nu există nici o in­stituție de cultură. Există numai un restau­rant și o cofetărie. Cum să aduni lumea, cum s-o distrezi, cum s-o odihnești? Eu cred că trebuie să aibă toți, mai multă grijă pentru viața reșițeanuiui, pentru sufletul lui.

este că nu sîntem așa de egoiști, și dvs. că e duminică și pentru problema să se muncească, se

Automatizarea a exclus
• szfemeile din uzină, 

dar nu și din familie

bine. Am crescut doi copii, fala studentă la Facultatea de farmacie din Cluj și băiatul elev in cl. a XlI-a. Am muncit peste săptă­mână și în duminica săptămînii și cînd mă uit în urmă nu mi-e urît.
Sîntem în curtea uzi­nei de mașini. Parcă în­cercăm senzația zborului pe o planetă ruginită, pli­nă de metale ce se oxi­dează în văzul nostru. Cornel Popa e îmbrăcat lejer, de duminică și to­tuși e atent la ceea ce se întimplă în jurul, lui, în timp ce traversează o latură a curții uzinei.
— Pentru că am consi­

derat că e semnificativă 
biografia reșițeanuiui 
i-am întrebat pe toți cei 
intilniți înaintea dvs. 
cine sint, ce vârstă au... ?— Nu e nici o proble­mă. Poftiți ! Am 50 de ani, sînt maistru

200 de
șini electrice.

— Deci numai 50 de ani ?— Cum numai 50 de ani, dacă am mai în slujbă ?
— Ce este Reșița în comparație cu 

rașe ?— Specificul ei îl constituie aceștiani de probleme mari și mici, ca și de fapte.
— Ce credeai că s-a pierdut în ultima vre­

me din ceea ce era bun in Reșița.— Din cauza creșterii necesităților de pro­ducție, s-a pierdut stabilitatea muncitorului. Vreau să spun că muncitorul reșițean e toată ziua pe drum. înainte era o familie stabilă. Mărindu-se numărul de muncitori și posibili­tățile de muncă omul nu mai e legat de lo­cul unde-și petrece opt ore pe zi. El ba vine, ba pleacă, ineît cultura nu are cum să-l inte­reseze și să-1 educe. Mi se parte că în mo­mentul nostru trebuie găsite alte formule de culturalizare. Cunoașteți dvs. că în 1937, cînd eu am venit aici, erau în Reșița vreo 3-4 cine­matografe, iar acum dacă sînt vreo două în plus ? Asta nu e bine ! Mai ales că nici ame­najările de alte naturi nu-s destule față de necesar și față de pretenții.
— Cred că ar fi foarte bine dacă v-ați spu­

ne părerea despre lucrurile care lipsesc astăzi 
din Reșița.— De pildă, sistemul de transport nu. bun. Drumul cu autobuzul Nu zic să se facă metrou la trebuie făcut în orice caz. miine dimineață și duceți-vă o inghesuială, o orbecăială, oamenii nu mai au chef de nimic. Autobuzul e prost, vreau să spun că e vechi și stricat, merge greu. Noi, reșițenii, tot spunem asta și nu se face nimic. Ce dumnezeu ?

— Dar ce s-ar putea face ?— Cum ce s-ar putea face ? De la Cîlnic la Diesel să se pună un trenuleț. Linie e, vagoane sînt, numai unde spunem noi prea mult și cerem atîta, poate crede cineva că n-avem nevoie și zicem numai așa...
— Ce altceva vi se pare criticabil in Re­

șița ?— Zic un singur cuvînt și toți reșițenii să mă înțeleagă : aprovizionarea. Atît.
— Am discutat cu cîțiva reșițeni despre pro­

blema femeilor.— Zeci de mii de femei vor să vină in ora­șul nostru, dar n-au unde. Să se facă, dom­nule cumva, și să ni se dea locuri de muncă în oraș, să nu ne pustiim de tot. Pemeile sint necesare ca aerul. Uite, vedeți dvs., chiar la noi în uzină erau femei, dar din ca­uza automatizării, nu mai sînt. Automatiza­rea a exclus femeile din uzină, dar nu și din familie.
— Și cc e bun în Reșița ?— Faptul că există un oraș ca acesta, fap­tul că muncim aici împreună cu toții, că ne creștem copiii oameni cuminți, și că fiecare dintre noi, cam toți comuniști, cu carnetul în buzunar sau fără carnet în buzunar, mai ri­dicăm un agregat, mai ridicăm o generație, ne facem datoria. Bun e tot ce vedeți. Și bun e că vedem și ce nu-i bun.
— Cc ați făcut dvs. în viața dvs. ?— Am trăit, am montat hidrocentrale la Pîngărați și la Roznov, că toate cele de 240 000 de megawați aici s-au făcut. Mi-a plăcut să înțeleg lumea și mi-a plăcut să-mi văd orașul mai frumos și oamenii trăind mai

e e lung și prost. Reșița, dar ceva Sculați-vă dvs. la Găvîndari. E

Așa cum țăranul e țaran 
și nu poate să sufere 

să fie altceva

Ne aflăm împreună acest barbat de 46 de ani, originar din Zolențul Ma­re, intr-un birou nu de tot izolat, de la Secția Mo­toare Diesel, sectorul de roți dințate. El este fre­zor și președinte al sindi­catului din această secție.
— Ce v-a adus aici la 

Reșița ?— M-au adus aici ne­cazurile. In 1940 eram u- cenic. După aia am făcut treabă cum fac toți mun­citorii. Mai tîrziu am fost scos 8 ani din producție pentru socializarea agri­culturii. Am fost și pri­mar într-un sat. Dar la ce­rerea mea insistentă am revenit.
— Există o deosebire de mentalitate între 

țăran și muncilor ?— Exista, exista dar în momentul de față începe să nu mai existe. Doar că ei lucrează la pămînt și noi la lucrurile de pe pămînt.
— Ce este Reșița, după opinia dvs. ?— Reșița e mama tuturor, a fabricilor și a construcțiilor, a feluritelor și feluritelor agre­gate. De exemplu, eu acum lucrez la un agre­gat naval reductor-inversor. Chiar am prima roată la mine pe mașină. E greu, dar e fru­mos pentru că e precis.
— De ce ați cerut insistent să reveniți în 

fabrică ?— Să știți dvs. că așa cum țăranul e țăran și nu poate să sufere să fie altceva, și eu sint muncitor și nu-mi place să fiu altceva.
— Ce nu are Reșița ?— Bine că s-a făcut Institutul de subingi­neri. Noi am sperat să se facă și o facultate. Și nu numai o facultate tehnică. Ce n-are Re­șița, n-arc femei. Și puțin ar trebui să le aibă. Ar trebui doar să aibă unde lucra, trie ușoară sau ce s-ar mai putea, cern că te înveți și cu puține femei, determină plecarea băieților. Ineît fete, nici tu băieți, nu e bine. Și nici tran­sporturile nu sînt așa de bune.
— S-a discutat vreodată această problemă 

cu factorii de răspundere ?

IM: vorbă cu 
(liltOUOIIE (01IX

O indus- E, să zi- Dar asta nici tu

Scara numerică a motoarelor Diesel 
pentru locomotive fabricate la Re­
șița. (Imagine din hala mare a Uzi­
nelor de construcții de mașini-Reșițo)

— Numai cu factorii de răspundere s-a discutat. S-a discutat și s-a răsdiscutat. Și s-au și făcut unele îmbunătățiri. Institutul de subingineri cam asta e. S-a discutat și cu tovarășul ministru Avram care e depu­tat în Marea Adunare Națională la noi- S-a discutat și pe plan local. S-a spus că pe mă­sura posibilităților, se vor rezolva necesi­tățile. Noi avem de multă vreme toată spe­ranța.
— Aveți copii ?— Băiatul meu mi-a făcut o mare bucu­rie : a reușit chiar acum la Facultatea de fi­lologie din București. Să știți însă că e un băiat dotat. A terminat și școala de canto. Și a reușit la o facultate grea. Vreau să-i fac un cadou în curînd. Vreau să-i iau un mag­netofon. El n-are pretenții mari, m-a rugat să-i cumpăr trei plăci de muzică cultă. Vrea cîntece. ii plac Herlea și Spiess. Seamănă cu mine, are voce. Da’ într-un fel e și altfel decît mine : are noroc.

me- 
fața

E aproape tautologic să spun că mi-am pus la Reșița, problemele propriei mele 
serii, e aproape normal să răspund că dacă aș fi fost steril, mi-ar fi fost rușine in 
acelor bărbați. E aproape extraordinar să mărturisesc bucuria mea că nu doar noi ob­
servam ce grea e munca lor, ci și ei respectau cu sfințenie munca noastră. Eram in 
unui cuptor care trebuia străpuns. 5 bărbați izbeau ritmic ca intr-un ritual păgin zidul 
dintre ei și flacără. Priveam ca prostiți efortul lor sincronizat și dintr-odaiă alun­
gind lunga vergea metalică la pămînt, ei s-au îndepărtat de acel loc care a fost din- 
tr-odată lăsat pradă focului. Se aflau lingă mine ceilalți scriitori. Ca intr-un gest re­
flex m-am repezit pe o bancă să-mi apăr fața de seînteile mari ce păreau să vină 
spre ea. Focul s-a potolit apoi și noi ne-am ridicat ca după încetarea alarmei din- 
tr-un bombardament. Nu-i cunoscusem și nu ne cunoscuseră. Știam cite ceva unii 
despre alții. La un moment dat, unul dintre ei a spus :

— Ce te-ai ferit, domnule ? Dumneata care ești mai mare te-ai ascuns după ceilalți 
care sint mai iniei.

— Dar și dumneata te-ai ferit, i-ain răspuns.
— Nu, nu, a zis el rizînd, rizind tare, transpirat și afumat cum era. Nu, nu, eu 

m-am ferit. Eu nu m-am ascuns, eu m-am dat la o parte.
După aceea el a discutat 

mi-a spus. Am aflat puțin 
frază a cărei semnificație 
ci și respectul lor față de 
in mină și o scinteie putea 
care le-am scris aici. Acestea se aflau în caietul de care se înduioșase acel bărbat ce 
risese de spaima noastră.

E vorba poate de mai mult decît acest caiet. E vorba despre încrederea lor în ies­
tul oamenilor care nu sînt la furnale. Să știți că ei ne privesc ca pe niște frați 
și știu că ei ne iubesc ca pe niște frați și incă o dată și încă o dată să știți că reși- 
țenii trăiesc în Reșița nu dintr-o slăbiciune, nu dintr-o renunțare, ci din eroism ci 
din ceva mai presus decit eroismul. Să știti că ei ar putea trăi mai bine și mai li­
niștit în alte părți ! Dar să știți că ei au acolo o misiune. Această misiune durea­
ză de 200 de ani. Nu este numai exercițiul industriei in viața unui popor căruia ii 
plac plantele ci exercițiul puterii în viața unui popor căruia nu-i place să fie slab.

Mă întorc de aceea de Ia Reșița fără să mă rușinez de munca mea și cred că 
aceasta este sentimentul tuturor celor ce-i cunosc pe reșițeni.

Un om puternic este acela care nu-i stinjenește pe ceilalți cu felul puterii lui. Un 
om puternic este acela care crede în existența celorlo’D

fata

nu

ce 
o 

ei,

cu ceilalți colegi și eram puțin înciudat că mi-a spus 
mai tirziu că rostise o frază salvatoare pentru mine, 
arată nu doar, cum spuneam, respectul nostru pentru 
munca noastră. Am aflat că a spus : „Avea caietul ăla 
să-i prăpăaească toată munca". E vorba de lucrurile pe



Să știți că ei au acolo 
o misiune care durează de două sute de ani

7 interviuri de Adrian Pâunescu
(Urmare din pag. I)— Sînt atent cum se joacă ei. Ii observ.

— Cum, dumneavoastră, om în toată firea, 
urmăriți toate lucrurile astea mici ?— 'ai 'de capul meu ! Păi cum să nu le urmăresc, domnule ? Ce sînt copiii lui mutu’ ? Sînt copiii mei. Ba să mă vedeți, cum mă uit eu la ei, cum se joacă ei cu siringuța.

— Ce ați visat să faceți in viață ?— Eu am visat, la viața mea, să fac con­strucții navale. Mai am și acum în mine tristețea asta, că n-am făcut construcții navale.
— Ca amator de jocuri cu pelicula, ce 

filme v-au plăcut ?— Filme frumoase și bune, în care să înveți cum adică poți să fii mai bun. Și mi-au plăcut filmele despre trecutul nostru național, deoarece ele mi-au trezit mîndria de a fi pămîntean și deoarece în ele se arată că noi nu putem fi căleați în picioare.
— Ce cărți vă plac ?— îmi place Sadoveanu, îmi place Dide­rot. Și-mi plac foarte mult Rebreanu și Marin Preda. în cartea „Moromeții", acest om pune niște probleme actuale de viață și anume cum să faci să afli ce gîndește țăranul.
— Care e cel mai frumos loc din țara 

noastră ?— Eu consider cel mai frumos loc din țara noastră locul unde mi-ar place să am eu o casă, undeva pe Valea Prahovei, deși nici Valea Oltului n-ar fi rea. Poate altora să ie placă prin alte părți, dar mie îmi place acolo, că noi cei din Reșița avem nevoie de aer. Casa mi-aș face-o la Herculane. Am văzut eu un Ioc.
— Ce îi învățați pe copiii dvs. ?— Să fie oameni serioși. Minciuna n-are niciodată picioare prea lungi. Le are ea lungi, dar nu prea lungi. Eu nu știu să-i învăț prea multe, că nici eu nu știu multe, dar îi învăț să muncească și să-și cîștige cinstit pîinea, să-și dea greu cuvîntul și să și-1 țină și să lucreze în societate, chiar dacă nu le place cel mai mult locul unde lucrează, să lucreze și să-și facă datoria.
— Am- impresia că și dvs. ați fi dorit mal 

mult de Ia viață.— Da. Aș fi dorit mai mult. Da’, asta nu înseamnă că nu muncesc cît pot și mai mult decit pot, aici unde muncesc. Eu am învățat la mine la Cerătu și pe oriunde am umblat că și în muncă și în restul zilei, fără carac­ter nu există nimic și nici n-are rost să-ți trăiești viața. Să fii lingău sau mai știu eu ce. asta înseamnă să nici nu fii. Mie mi-au plăcut mai mult alte meserii, dar dacă m-am apucat s-o fac p-asta, pe-asta o fac. Viitorul pe care mi l-am dorit mie, mă căznesc și eu să li-1 dau copiilor mei.
Omul te mai iartă dacă 

ești laș, dar agregatul nu.

Dc vorbă cu 
PETRU SEÎRCOLEA

Dialogul a fost, de acea­stă dată, cu totul altfel. Petru Sfîrcocea e reșițean și n-are o vorbire atît de colorată ca Florea Fuga- ciu. El pare surprins la fiecare întrebare, are niște ochi ușor adormiți și mi se pare un om epui­zat, pînă în clipa în care pornim împreună, pe o scară de 140 de trepte, și cînd eu mă aflu pe la scara 70, el de la finele scărilor strigă : „hai, to­
varășe, că noi le urcăm 

de 7—8 ori pe zi, de bun 
ce e liftul și tot nu mu­
rim”.

— Faceți-vă, vă rog, o 
sumară autobiografie.— Am 36 de ani, sînt maistru principal Ia furnale, sînt reșițean și lucrez aici de la vîrs- ta de 14 ani. deci din anul 1949.

— Ce a fost tatăl dvs.?— Muncitor lăcătuș la uzina de construcții de mașini din Reșița.
— Aveți copii ?— Am un băiat de 4 ani. Am fost un om nenorocit, pînă în 1967, cînd nevastă-mea a putut să aibă copilul pe care-1 avem și-acum. Mare nenorocire este să n-ai un copil, și cind nu-1 dorești și cînd îl dorești.
— Vă place meseria pe care o faceți ?— îmi place pentru că e grea și plăcută.
— Ce citiți ?— Mă plimb cu cel mic, citesc cărți de isto­rie, pe Sadoveanu și pe Rebreanu. Mai fac și excursii, îmi plac cel mai mult Predealul și Poiana Brașov, poate ați și observat că nouă, reșițenilor, ne plac localitățile de munte cu aer curat. La anul vreau să merg și în Mol­dova.
— Vă place să beți ?— Să beau ? De ce nu ' Dar una e să bei și alta e să te îmbeți. O bere și-un coniac e tot ce poate fi mai bun la oboseală. Cel care bea nu e om. dar cel care bea trebuie să fie și om. Scuzați-mă, că poate dvs. nu beți. Cînd 

beau, îmi place să ascult și muzică. Muzică ușoară și mai ales populară. Iar, cînd aud operetă, îmi vine să-mi pun mîinile la urechi.
— Care sînt cele mai mari necazuri pe care 

le-ați avut in viață ?— Cel mai mare a fost odată la furnalul nr. 2 cînd a avut loc o perforare și eu care vă­zusem, am luat măsurile, dar era ceva ine­vitabil.
— Chiar inevitabil ?— Chiar inevitabil. L-am oprit, vorbesc de furnal, in așa fel îneît să nu se întîmple o ca­tastrofă mai mare, dar am acceptat cu toții catastrofa aceea inevitabilă. Am acceptat, vreau să zic, să fie mai mică, dar n-am putut-o evita.
— Ați avut momente de lașitate in viața 

dvs ?— Nu cred. Aici la furnale nu prea merge cu lașitatea. Aici nu prea merge dacă ești laș. Omul te mai iartă dacă ești laș, dar agregatul nu.
— Ați crescut mulți fumaliști ?— Am crescut mulți. Unii dintre ei sînt maiștri și șefi de echipă. Unii au și plecat. O parte — că nu le plăcea — alții, din lași­tate, că și-au dat seama că focul e mai puter­nic decît el.
— Cum ați dovedi dvs., în cîteva cuvinte, 

că e mal bine azi decît ieri ?— în primul rînd, însăși munca diferă, prin faptul că e mai automatizată. In al doilea rînd, deoarece a crescut libertatea de a crea și de a face. în al treilea rînd că astăzi avem sigu­ranța zilei de mîine. Dar cel mai important lucru e că ni s-a dat voie, sau că noi am ob­ținut chestia asta, să ne gîndim la ziua noas­tră de mîine.
Industrializare fără o plantă 

mie nu-mi place

Dc vorbă tu 
AUREL DADESCU

întîlnirea n-a fost la locul de muncă, pentru că, la locul de muncă, Aurel Bădescu era foarte ocupat. Aurel Bădescu a venit, împreună cu Ana- tolie Ciobanu, la restau­rantul Reșița, unde ne fi­xasem întîlnirea și am petrecut o seară împreu­nă, încercînd eu — să-l cunosc pe d-lui, d-lui — — să fie un partener in­teresant. Aurel Bădescu seamănă, într-un anumit fel, cu Florea Fugaciu, atît ca savoare lingvisti­că, mai ales cînd caută replica imediată, cît și ca nostalgie a locului natal.
— De ce nu v-ați întors în satul dvs., Vîl- 

cele, din Argeș, după ce-ați venit aici ?— Nu m-am mai întors deoarece îmi fă­cusem familie și apartament. Dar poate cînd o să mai am cinci ani de viață...
— Da* de unde veți ști cind veți mai avea 

cinci ani de viață.— Dacă am reușit eu să aflu cîți ani am trăit pînă acum, și anume 48, cum dracu’ să nu-mi dau seama cînd n-o să mai am decît 5 ani de trăit ? Și, cum vă povesteam, cînd o să mai am 5 ani de viață, dacă o să reușesc s-o conving pe nevastă-mea să nu mergem la Timișoara unde-i place ei, ci la Curtea de Argeș, sau pe lîngă Curtea de Argeș, unde-mi place mie, am să stau ca un pașă în mijlocul naturii.
— Ce meserii ați mai avut ?— înainte de asta pe care o practic, am fost trimis responsabil administrativ la o fa­brică de pîine. Și-mi era o frică, mamă doamne ce frică mi-era ! Groaza mea mai 

mare a fost și rămîne administrativul. Un­chiul ăsta al meu, de care n-am apucat să vă vorbesc, văzîndu-mă cum mă perpelesc asupra treburilor administrative, că fiindcă nu mai puteam, m-a adus aici la otelărie. Adică nu aici, acolo, deoarece acum ne aflăm în res­taurant. Și la restaurant m-am dus singur, nu m-a dus nici un unchi.
— Cum vi se pare meseria dvs. ?— Nu știu ce tot spun uniLcă ar fi o me­serie imposibilă. Nu-i adevărat. Focul nrare nimic cu noi. Scînteile care-i mănîncă pe alții parcă pe noi nu ne mănîncă. Ne mai ciupesc. Dar frige ea urzica ! De pildă socru-meu, care e forjor, la început mă cam ferea de flăcări. însă eu n-aveam nevoie fiindcă noi aveam în satul nostru element muncitoresc pe fierar și eu știam să suflu în foaie, cînd se înroșea cercul și se încălzea potcoava.
— Unde locuiți ?— Stau dincolo de Driglovăț și este acolo un deaaal nemaipomenit de firumos. Mă duc o oră pe zi cu fata la plimbare. Mai o mură, mai și-un burete, uite-așa îmi petrec timpul liber. Ne mai uităm și pe la filme. Nu mi-au plăcut filmele de boi.
— Care ?— Alea cu bătăi multe. Filmele cu eov-boi (în transcriere pretențioasă cow-boy — n.n.)
— De ce nu v-au plăcut ?— Dacă ar fi numai la cinema, aș mai zice. Dar cum sînt și la televizor, n-ai cum să ții copiii de o parte. Și ei se uită și se învață așa. Vrem să creștem o generație sănătoasă.
— Vreți adică să nu aveți prea multe griji. 

Vreți adică să fiți liniștiți cind sinteți acasă 
și să nu vă țineți tot timpul de copii.— Nu. Nu așa. N-am zis eu asta. Da* nu merge tot timpul cu pistoale.

— Dar ce, cu cuțite merge ? Nu cumva și 
jocul de-a cuțitele e molipsitor, mai ales că 
în fiecare casă se găsește cîte un cuțit ?— Eu, dupe partea mea, am acasă cuțite bontaroage, să nu se înțepe nevastă-mea. Pistoale, vă spun sincer, n-am. Dar cuțitele la noi acasă nici nu taie. în fond, și 1a urma urmei, ce să fac eu cu cuțite ascuțite 7 Ce să tai cu ele ?

— Spuneți-ne un moment greu al vieții 
dvs.!— în timpul războiului, am fost rănit pe teritoriul Ungariei și am stat în spital 4 luni. M-au pușcat prin bazin, grav de tot. Greu a fost, fiindcă am simțit-o pe pielea mea. Știam eu că e datorie, dar mă durea și bles­temam. Și-am mai avut, și-n restul vieții ăleilalte, ore șau jumătăți de ore de nervi și greutate. Dar, în schimb, cea mai mare bucu­rie a vieții mele a fost copilul meu.

— Vă recunoașteți vreun moment de lași­
tate ?— Nu-mi recunosc nici un moment de lași­tate. Timiditate, da ! Și mai recunosc c-am fost odată cu nevastă-mea să iau un pachet de la niște rude, și de unde dracu’ s-o fi în- tîmplat un cîine pe-acalo — și cu un hămăit urît, — care-a mai sărit și dintr-odată ! Eu, repede, țîști afară din curte ! Trăgînd și ușa după mine, nevastă-mea a rămas înăuntru cu cîinele. Au ieșit rudele, au potolit cîinele, nevastă-mea rîdea de mine, iar eu explicam că am fugit de teamă să nu-mi rupă cîinele hainele de militar, că ăla era serviciul meu atunci, de militar.

— Vă recunosc cumva colegii dvs. vreun 
moment de curaj ?— într-o zi, am observat pe un muncitor Miloș Boldovină, în apă. Ce face ăla acolo în apă ? mi-am zis. Trebuie că face baie I Dar de ce stă așa mult cu capu’ înăuntru ? Și pun mîna și-l trag afară. „Ce e mă cu tine” ? Și-l întorc cu fața la mine. El mai mult mort decît viu. Bă ! Scol’ bă’ ! Și l-am sucit încolo și-ncoace, pînă l-am trezit. Știți ce se întîm- plase ? Se rupsese izolația și apa curenta, îneît el ar fi murit, dacă n-aș fi venit eu să-1 salvez. E drept că l-am salvat cam fără să-mi dau seama și că am avut și noroc că eram uscat, că altfel ne dădeam amîndoi cu capul de curentul electric.

— Cum se uită acest om la dvs. azi ?— Cum să se uite ? Se uită ca un om care și-acuma trăiește.
— Pe ce drum ați lua-o dacă v-ați afla din 

nou în fața vieții ?— Cel mai mult, aș vrea să ajung la mine acasă, în comună, și s-o ridic, fiindcă am cam părăsit-o cu toții. S-a cam dus satul nostru. Copilăria mea mă urmărește. Țin minte cum am venit cu geamantanul aproape gol și mă uit că acuma am casă în Reșița. Unora le place să cumpere mașini, mie mi-a plăcut să am o casă. Așa sînt eu. îmi place să stau pe loc.
— Cc marcă are casa dvs ?— Cine ? Casa ? A, casa ! ? Am o casă marca Bădescu.
— In ce constă marca Bădescu ?— Marca Bădescu este o casă cumpărată șl înnădită. Fac ce vreau, mă confortez cum pot. Stau în casa mea cu nevasta mea și lucrul care mă enervează cel mai mult, e că nici n-am timp să ne certăm. Și de făcut m-aș face țăran cooperator, ceea ce și am ; trei cuiburi de cînepă și 10 cuiburi de floa- rea-soarelui pe lîngă casă. Industrializarea e bună, e foarte bună, aș putea să zic. Că fiindcă altfel nu poți fi puternic și Independent. Dar industrializare fără o plantă mie nu-mi place.
— Ce ați făcut mai important dvs. ?— Podul Giurgeni, Vadul Oii e marca Re­șița. Uite, pe spinarea mea și-a lui Anatolie Ciobanu și-a altor tovarăși trec mașinile spre Marea Neagră. Șeful secției noastre a fost în concediu chiar azi și-a trecut pe pod. Tocmai vorbeam : ale dracu' spinări mal avem și noi. Nu că am colaborat, noi sîntem cei care am făcut podu' ăsta. Oțelul ăsta.
— Care e legea de bază a oțelului ?— Oțelul nu-i bun dacă n-are zgură. Dacă observați un oțel fără zgură, să vă puneți probleme.
— Care e răul cel mare al Reșiței ?— Puținătatea femeilor. Acum încă mai sînt. Dar prin ’47 trebuia să umbli cu lupa și cu binoclul ca să găsești o femeie. încă nu li s-a găsit o soluție de viață șl de activitate femeelor în Reșița. Dar ele au venit aici, pen­tru că oțelarii sînt oameni grozavi. închipui- ți-vă că se duc acasă cu 40° în carp. Și au toți cîte 3—4 copii, tocmai de căldura asta atît de mare.
— Ați mai dori să notăm ceva ?— Aș dori să mă lăsați să termin fraza despre oțel. Așaaa ! Un oțel fără zgură e un oțel murdar. Să țineți minte că asta înseamnă că oțelul acela are zgura înăuntru.

Nu ne place vara

Dc vorbă cu
ANATOIIE

CIODANU

Stă masiv lîngă noi în timp ce vorbim și n-are absolut nici un chef de vorbă. Pare și timid și pare că și disprețuiește cuvintele. Mai tîrziu aveam să fiu surprins să aflu că-i place să scrie articole la ziare. Schim­băm locurile cu Aurel Bădescu și ne aflăm acum față în față.— Vă răspund întîi la ce l-ați întrebat pe to’a- rășu Bădescu. Am 34 de ani și meseria de oțelar mi s-a părut foarte grea, îmi părea rău la început că am ajuns la Reșița. M-am învățat cu greul și din ’56 sînt membru de 1965 am devenit maistrupartid. Iar din oțelar.— Doctor honoris causa, completează rî- zînd Aurel Bădescu.— Am trei copii, după ldeea că tot oțelaru

trebuie să fie plin de copii- Pe nevastă-mea am cunoscut-o, deoarece lucram vizavi de ea. Acum îmi place meseria și nu regret că sînt oțelar decît cînd fac prost un lucru. Sînt și secretar al organizației de bază din schimbul trei. L-ați întrebat pe dumnealui despre lași­tate. Vă răspund și eu că lașitate e prea greu spus. Lașitate nu. Nu se poate la noi. Și de pildă, ce lașitate ar putea să aibă un oțelar ?
— Să asiste Ia o nedreptate și să nu spună 

nimic.— Păi pe mine mă puteți acuza de așa ceva ?— Are o vorbă Ciobanu — zice din nou Aurel Bădescu — „să nu semnezi sancțiunea, ■ tovarășe, pînă nu mă consulți!“— Practic, la noi se lucrează oontinuu. La noi nu există zi fără oțel. Lucrurile merg bine. Dar prin 1966 lucrurile mergeau prost, la un moment dat, pentru că în momentul tehnologic de turnare s-a introdus o tehnolo­gie nouă fără ca noi să știm. Se făcuse un nou model de orificii, fără să se schimbe și profilul cărămizilor. A existat deci o discor­danță între orificii care erau mai mici și că­rămizi care erau mai mari. Intr-o săptămînă au fost patru cazuri de deschidere a cuptoa­relor. Se perfora cuptorul și curgea oțelul afară. S-a luat imediat măsura de a se des­face contractul de muncă al șefilor de echipă. Atunci eu am spus în consfătuirea de produc­ție, că nu e bine. M-am ridicat și am spus : „De ce să o pățească oamenii ? întîi trebuie să cercetăm”. N-a trecut mult și comisia de avarii a stabilit că era o eroare a serviciului tehnic care nu modificase cărămizile. Oame­nii au rămas la locurile lor, unde sînt și azi.
— V-a fost frică să spuneți adevărul ?— Dar de ce să-mi fie frică ? Ce putea 

să mi se întîmple ? Eu am meseria mea și dacă sînt cinstit și sînt cinstit, nu mi-e frică de nimic. Eu consider deci că ăsta a fost un act de curaj al meu.
— Și cînd v-a fost foarte frică ?— Cea mai mare frică am tras-o acum un an sau doi. Turnam în hala mare o traversă de trei tone. Căldarea nu mai închidea. Cu toate că un om de-al nostru stătea special să nu pătrundă nimeni în locul primejdios, doi lăcătuși cu un tub de oxigen au pătruns în zonă și-o tîndăleau pe-acolo de nu mai știa capul lor de picioarele lor. In clipa cînd și-au dat seama de pericol, au lăsat tubul și-au fu­git. Asta ne mai trebuia I Un tub de • oxigen în fierbințeala a mai mare !
— Ce se putea intîmpla ?— Mai nimic ! O explozie care să distrugă garnitura, oamenii și ce se mai găsea pe-aco­lo. Mai erau cîteva secunde și se prăbușea totul. Atunci am hotărît că trebuie să cobor și să iau tubul. Cînd am pus mîna pe el, parcă am pus-o pe o sobă încinsă. Se înfier- bîntase. L-am cărat după o căldare. In timp ce-1 duceam, îmi ziceam : „ori face ăsta ex­plozie, ori mă arde ăla cu jetul”.
— Cine era ăla ?— Turnătorul șef, adică Aurel Bădescu; Dar am scăpat viu.
— Vă place meseria ?— Tot oțelar m-aș face. Oțelăria e casa și masa mea. De fapt la oțelărie mănînci cînd ai timp, cam între două șarje. Uneori mă întorc cu mîncarea împachetată înapoi în casă. în legătură cu mîncarea : să știți că oțelarul numai cu marmeladă nu face nimic, îi trebuie pită și slană. Să curățe el lopata bine-bine de tot și să pună slana crestată pe ea și s-o frigă. Dar uneori n-avem nici timp și nici suflet de așa ceva, deoarece e greu și avem multe încurcături în muncă. Oriunde te-ai afla, la masă, la un pahar de vin, ori în avion ori pe oriunde tot timpul te gîndești ce e ACOLO. De oțelărie te-apuci într-o zi cînd ești tînăr și te lași într-o zi cînd ești bătrîn. în orice clipă se poate întîmpla ceva la oțe­lărie. Și e o răspundere mare pe care o simți și tu, mai ales cînd lași căldările pregătite pentru schimbul următor. Am fost odată cu Aurel Bădescu în mijlocul naturii...— Că mie-mi place natura — completează Aurel Bădescu — îmi place mai ales să merg prin ea, prin interiorul ei, mai ales că și eu și nevasta și fata sîntem născuți în luna lui mai.— De ce m-ai întrerupt, domne ?
— Spuneți-mi în ce măsură faptul că oa­

menii muncesc bine, se simte în nivelul lor 
de viață ?— Păi se simte. Atîta că e ceartă la rebut, în ultima vreme se simte. Cînd muncești bine, cîștigi mai bine. Se simte la bani și pîinea e mai albă.

— Cînd e cel mai bine pentru oțelari ?— Primăvara și toamna, pentru că vara pe oameni îi apucă boala odihnei.— Știți domne ce facem noi cînd mergem în excursie — întreabă Aurel Bădescu. Noi stăm de o parte și ne odihnim. Sau ne uităm la neveste. A lui știe nemțește. A mea știe nemțește. încep să găvăreasca.
— Uite, poftim ! Răspunde dumneata !— Eu, prin unele ședințe, continuă Aurel Bădescu, mai zic : ..să se mai ducă și tovarășii directori în concediu în luna lui ianuarie, să ne lase și pe noi muncitorii să ne chinuim la mare în iulie-august”. Sau or crede că ne e nouă destul de cald la cuptoare ?— Să știți că mte îmi place foarte mult li­teratura. Îmi place Zaharia Stancu și-l citesc foarte mult pe Eugen Barbu. Am citit și pe
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