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1 leu

de la

Noi nu vrem sa imitam

de vorba cu ILIE MARA
eleva in clasa X-a, sectia umanista la
Liceul Mihail Sadoveanu**

— Ce sint parintii dumitale ?

— Tata — electrician, mama — casnica.

— De ce te-ai dus la sectia umanista ?

— Tmi place literatura si vorbesc limbi
stralne de exemplu, franceza.

— T|| minte o fraza din scriitori vechi, pe
care i-ai studiat anul trecut?

— ,Intr-o gradind
Ling-o_tulpina.."

— Ce al facut asta vara?

— Am fost cu familia 10 zile in Moldova.

— Care sint locul si lucrul cefe mal fru-
moase pe care le-ai vazut ?

— Cetatea de scaun a Moldovei, la Sucea-
va. Erau doi tineri francezi acolo si m-au
rugat sa le fac o _fotografie, chiar intr-un loc
unde era o ruind, unde statuse Stefan cel
Mare.

— Cum ti se pare lumea. la 16 ani ?

— Poate_sint prea subiectiva, Pina acum
credeam c& oamenii sint prosti si destepti.
Acum nu mai cred cd un om poate fi prost,
prost. Uneori ne si grabim sa spunem ceea
ce incd nu credem. Nici destept nu e cineva,
Tnanite de a dovedi ca e. Trebuie sa-i cunoas-
tem pe oameni, Tnainte de a-i califica.

— Care e cea mai frumoasa poezie pe care
ai Cltlt 0°7?

LLuceafarul" de Eminescu.

— Dintre contemporani ?

— Tmi place Bacovia, imi plac lon Barbu
si Minulescu.

— Dintre cei vii ?

— Nu preal citesc. Tmi place Sorescu, a-
dica o_poezie : ,Shakespeare".

— Citesti proza ?

— Tmi place Camil Petrescu, nu mai spun
de Calinescu si de Rebreanu. Am citit Moro-
metii si mi-a placut, dar nu m-am legat de
ea prea mult, pentru cé era obligatorie, pen-
tru scoald. Tmi aduc aminte de lucruri de ar
colo s vreau s-0 recitesc liber.

— Ce va deosebeste pe voi, cei de 16 ani,
de cei mai batrini ?

— Noi cautam sa avem personalitate. in
clasa a IX-a, am raspuns ;)roape toti, la Tn-
trebarea ,,care e idolul dv. ca nu, nu a-
vem un idol, ci cd vrem sa fim altfel decit
tot ce a fost, cd nu vrem sa imitam.

— Asta e bine sau rau ?

— Depinde de rezultate.

— Care e lucrul vostru cel mai rau ?

— Cred ca sintem prea snobi, da prea
snobi; si la tinuta si la idealuri.

— Ce se poate face ?

— Solutia e sa ne dim seama, dinauntru,
dar sfatuiti, care e drumul.

Clasa mea
nu mi se pare rea,
ci uneori prea indiferenta

a I

De vorba cu STOICA GHERGHINA,
eleva in anul IV la Liceul industrial de
poligrafie si tehnicd cinematografica

— De unde esti ?

— Din judetul llfov, din comuna Vasilati,
satul Nucli, cu doi de i.

— Cum de ai venit la aceasta scoald ?

— infimplator. M-au fnscris parintii care
auzisera de ea, aici in oras.

— Acum Titi pare rau ?

— Nu, pentru cd e 0 meserie care-mi place.

— Ai bursa?

— Da, am ; cu bursa imi platesc cazarea si
masa.

— Ce lucru important ai invatat in aceas-
ta scoala ?

— Am Tinvatat ceea Ce Tnseamna colectiv,
mai ales.

— Si ce Tnseamna ?

— Pentru mine a Tnsemnat si privesc in
jurul meu. sa nu trdaiesc numai pentru _mine
ci si pentru cei din jur, sd vad ce e, sa stiu
ce e prietenia

um e lumea, vazuta din banca a doua
de pe rindul <lin mijloc, unde stai dumneata ?

— Daca o privesc din banca aceasta a doua,
a mea. lumea p clasa mea. Si sa va spun sin-
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se vede lumea

fereastra

cer, nu ml se pare rea, ci uneori prea indi-
ferenta.

— Cum adica?

— Nu caut un exemplu. Dar noi sintem
prea putin interesati de viata celorlalti. Nu
prea ne gindim unii la altii. Si chiar daca ne
gindim, raminem cu ginditul, nu facem nimic
sa-i schimbam pe ceilalti, sau sa-i ajutam.
Motto-ul fieciruia cam asta ar fi : ,Ce daca-i
spun eu ? Ce-mi pasd mie ?“ Cred ¢4 trebuie
actionat acolo unde fiecare e sensibil.

— De pilda, dumneata...

— Eu am o sensibilitate in ceea ce gindesc
despre oameni : am o incredere foarte mare
n oameni si atunci, stiu si eu, nu prea imi
zdruncin aceasta Tncredere.

— Esti indiferenta ?

— Nu, nu. Desi, sa fiu sincerd n-am con-
vins pe nimeni, nici n-am incercat, sa nvete,
cind n-a |nvatat Dar totdeauna Ti ajut pe cei
ce au necazuri.

— Oamenii sint_usor de ajutat cind au ne-
cazuri. Mai greu 1i ajuti cind sint fericiti.

— Da, asta e foarte adevdrat. E greu sa
patrunzi in sentimentele unui om, dupa ce
I-ai ajutat sau dupd ce ai impresia ca l-ai
ajl|1t7at Cine stie daca el intelege corect ges-
tu

— Care e cea mai frumoasa carte pe care
ai citit-o ?

— Sint doua : ,Moara de pe Floss'l si ,Jane
Eyre®”. Nu prea am citit literatura contempo-
rana de la noi.

— Care e cel mal frumos film pe care l-ai
vazut ?

— ,,Si caii se Tmpu$cé, nu-i asa ?* si ,Ca-
narul si viscolul".

— Care este cea mai frumoasa zi din viata
dumitale ?

— N-am trdit-o inca.

Pamintul este foarte rotund
si foarte greu

De vorbd cu KOVACS ECATERINA,
eleva in clasa IV-a,
Scoala generald 171, ,,Petre Ispirescu**

— Mi se pare ca ne cunoastem.

— Da. Dvs. afi facut interviul cu Olariu
Danilea si cu Mares Cristinel, de la noi din
clasd. Am auzit ca i-ati pus intr-o carte.

— Cum_te Tmpaci cu Olariu Daniela ?

— Olariu Tnvatd mai bine si e sefa clasei.
E mai pregatita la matematica  si roma-
na In schimb, eu invat si inotul si engleza.

— Ce ai facut asta-vara ?

— Am fost la mare, la tara la bunica, si in
Transilvania.

— Ce limba se vorbeste la voi in casa ?

— Ungureste.

— Si tu cum stii atit de bine romaneste?

- Pentru ca am Tnvatat numai la scoli ro-
manesti. cd asa au vrut mama si tata.

— Ce carti ai citit asta-vara ?

— Pa&i eu am citit Cuore. O carte care-mi
place foarte mult. Am citit ,,Ulu, capatul lu-
mii", o carte care-mi place foarte mult- Eeee...
ce-am mai cCitit eu ? Am mai citit Marla sa
puiul padurii’, am citit ,Ulita copllarlel Si
citeva carti cu povesti nemuritoare.

E foarte serioasa si foarte grava. Nu pare
speriatd de nimic, dimpotriva, raspunde Ime-

iat la_Tntrebari.

— Ai prieteni ?

— Eu am si prieteni si prietene. La Tnot
am o prletena Cristina. Cristina si mai cum ?
Cazan Cristina. La bloc am o alta prieten,
pe Prisdcaru Steluta. Si Tn clasd sint priete-
na cu Olariu Daniela 'si Mares Cristinel, ca
si cu Shiu Mircea.

— De ce sinteti voi prieteni ?

— Fiindca ne ajutdm unii_pe altii.

— FIINDCA v-ajutati unii pe altii ? Sau
CA SA va ajutati unii pe altii ?

— Si asa si asa. De exemplu sl ei Tnvata
bine, 'si ei sé joacd frumos. De batut nu ne
batem. Totdeauna am putut sa ne intelegem.
Vreau sa fim prieteni pina cind vom fi mari.

— Si atunci ?

— Atunci, ne vom desparti si poate ne vom
mal revedea.

— Cu cine ai vrea sa fii prietena si cind
vei fi mare?

— Cu Cazan Cristina, pentru ca e foarte
buna si ma tnvatd cum sa ma comport si eu
o Tnvét pe ea cum sa se comporte.

— Iti amintesti niste cazuri in care v-ati
nvatat una pe alta cum sa va comportati ?

— Da, sigur ca-mi amintesc. Eram odata la
Ploiesti — deoarece eu particip la campionate
de inot — sedeam la masd si mincam. Nici
acuma nu stiu de ce nu puteam eu sa-mi tai
carnea din farfurie. Atunci, Cristina s-a uitat
la mine si, fara sa rida de mine, a luat cuti-
tul si mi-a zis . ,Uite, Catl, asal” Si a Tnce-
put ea (si taie sl s& ma |nvete) si am termi-
nat eu. Altadatd, eram la un concurs la Re-
sita. Si ei 1i era foarte frica pentru ca era pri-
mul ei concurs. Se ficuse alba, parcd si tre-
mura, si eu i-am spus . ,,Crlstlna fii linisti-
t4, nu trebuie sa-ti fie frlca Si_mie mi-a fost
frica la primul concurs”. Si Cristina s-a cla-
sat pe locul 3 la concurs. Ei bine, in grupa D,
dar oricum...

— Ce réu al facut tu pina acum ?

— Am intirziat de acasa, iar odatd am
spart doud pahare, am varsat supa si era si

ezordine in casa, toate in aceeasi zi. Mama
m-a certat foarte rdau. Altddata, am spart si
geamurile. Dar nu m-a certat mama decit
putin si mi-a spus sa nu mai fac altadatd.
Dar de batut, niciodatd nu m-au batut pa-
rintii.

— Iti_plac copiii sau oamenii mari ?

— imi plac mai mult copiii © cu ei ma joc,
cu ei invat. Intre oamenii mari ce-as putea
face ? N-as putea si ma joc cu ei, n-as putea
sa Tnvat cu ei.

— Dar ce-ti place la oamenii mari ?

— Tmi place la oamenii  mari ci nu sint
cum sint copiii, chiar dacd le faci ceva rau,
ori te cearta, ori te bat De fapt si de fapt
imi place la oamenii mari ca-i iubesc pe co-
piii mici.

Adrian PAUNESCU

(Continuare fn pag. 3)

Toamna
e a scolarilo»

Mi-am amintit adeseori chipul dascalului
rmeu din primii ani de scoala dar niciodata
pind acum, n-am gasit prilejul s&-mi martu-
risesc n publlc recunostinta mea fata de
omul care m-a Tnvatat si citesc si s& scriu,

care m-a logodit pentru o viata cu limba ce-o
vorbesc, care pentru Tntiia oard a zugravit in
cuvinte, Tn fata ochilor mei incintat-infricosati,
tablourile rosii de singe, pline de fapte de vi-
tejie ale batdliilor de aparare a tarii, tablou-
rile glorioase ale istoriei romanilor.

El a fost intliul dintr-un lung sir de das-
cali pe care i-am avut, de la care am Tnvatat
de unele si de altele, pe care i-am vazut de
atitea mii de ori ureind la catedra, pasind pe
acel podiu de seinduri care-i indlta deasupra
noastra a scolarilor, ca pe un tron uzat de
multe generatii, purtind catalogul si vreo
carte ca pe Tnsemnele autoritatii spirituale, si
vorbindu-ne, vorbindu-ne despre toate cite il
fac pe om sa fie cu adevarat om.

Teribila, Tnalta raspundere a omului care
se urca sa vorbeasca la catedra, Inaltindu-si
faptura, biata si in acelasi timp mindra fap-
tura omeneasca, deasupra incepatorilor in ale
vietii | Este el, oare, intotdeauna constient de
tot ceea ce reprezintd nu numai Tn ochii ace-
lor copii, al caror magistru este, ci in sine,

intr-o ordine mai larga a cunostintelor ? El

reprezinta modelul exemplar, pilda vie uma-
na ; el Tnseamna stiinta Tntreagad, universala a
omului ; el este autoritatea, judecatorul, le-
giuitorul si legea intr-o persoana ; el tine loc
de tatda, de mentor, de initiator in tainele
existentei. Batrinii elini aveau un cuvint pen-
tru cei care ,cdlauzeau sufletele" pentru cite
un asemenea ins ales, psikopomp. Cuvintul
acesta (sa mi se ierte pedanteria folosirii lui)
este foarte potrivit pentru a defini rolul de
seama al Tnvatatorului in economia mai larga
a formarii omului.

In padina de Arte rubrica

de

»Nuiicd" va li sustinuta,

din acest numar, de compozitorul

ED6AD PAPU
deschide,
incepind cu acest numar,

rubrica ,,semnificatii"

PASCAL BENTOIl!

NICOLAE HEEA

semneaza rubrica ,,Proverbe"

Caci invatator de scoala elementard, pro-
fesor de liceu ori universitar, maglstrul este
chemat si fie caliuza sufletelor pe povirnisu-
rile, prin vaile obscure, peste prapastiile ti-

neretelor. Acestor adevarate vigilii ale nea-
mului poate virtutea esentiala care li se cere
este starea de veghe permanentd, luciditatea,
clarviziunea. Ai nevoie, pentru a veghea cu
folos, de 0 inima deschisa, de o inteligenta
lipsitd de prejudecati si de rivna, de multa
rivna.

Un asemenea barbat inimos, destept si neo-
bosit a fost cel pe care Tn anii mei dintii de
scoald, Tmpreuna cu colegii mei Tl numeam,
~domnul Tnvatator Macavei*. De ce Tmi amin-
tesc oare de el, in acest Tnceput de toamna a
scolarilor ? Am avut, fara indoiala, profesori
mult mai straluciti, mari savanti, eruditi. Am
primit de la acestia Tnvestitura in cercetarile
Tnalte pe care le practica spiritul nostru, ca-
tre care Tndeamna apetitul nostru de cunoas-
tere. Dar Tnvatatorul Macavei a pus Tnsasi te-
melia mea, a vietii spiritului.

Cu ce am rasplatit intreg efortul acestor
oameni devotati, care ne-au dat tot ce aveau
mai bun, care ne-au facut sa iubim stiinta,
literele si artele, chiar natura si, Tn orice caz,
s-au straduit s nu ne fie strain nimic din
tot ce este omenesc ? Este o singura rasplata
a Tnvatacelului pentru Tnvatatura pe care a
primit-o : aceea de a face sa rodeasca samin-
ta fertila aruncata cu o generoasa mina de
dascalii cei buni.

In marea comunitate a Tnvatatorilor si ele-
vilor raspunsul bun al acestora din urma ras-
cumpara efortul celor dintii. Caci aceasta co-
munitate care e Scoala se Tntemeiaza, Tnain-
te de toate, pe un dialog. Dialogul celui ce as-
teapta o initiere cu acela care initiaza, al ca-
lauzei cu cel calauzit. Existenta noastra spiri-
tuala porneste in mare masura de la acest dia-
log. Ceea ce este deosebit de frumos in ,.con-
vorbirea” dintre Tnvatator si Tnvatacel este
faptul ca si unii si altii se intreaba intre ei, cd
si unii si altii isi raspund, ca au nevoie unii
de altii, elevul de magistru dar si magistrul
de elevul pe care-1 ,intreabd" nu numai pen-
tru a-1 verifica ci pentru a-si verifica vredni-
cia.

Cind vine toamna scolarilor, cu totii —
chiar si cei dintre noi care intre timp s-au Tn-
vrednicit sa devind dascali — redevenim
elevi. Ratrini scolari, ne adunam cartile (pe
care, poate, intre timp, le-am scris noi Tnsine)
si ne luam caiete noi pe care sa le umplem.
Caci n-am incetat niciodata sa Tnvatam. A n-
vata de la altii, a-i Tnvata pe altii, iatd un
schimb minunat al oamenilor intre ei. Acest
schimb, acest dialog ne-a facut oameni.

De aceea, nu-1 pot uita pe bunul si blindu’
dascal Macavei, care pentru intiia oara mi-a
pus condeiul Th mind, cu care am Tnceput un
dialog ce nu se va Sfirsi decit o data cu viat
mea. A lui s-a sfirsit prea timpuriu. El odib
neste, Tn acea coastd de deal clujean care, i
zilele insorite, de toamna, cind copiii se ntor
la scoald, este atit de frumoasa.

Nicolae BALOTA
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2./ [ [
.cronica literara

IN VAPAIA LUNI!

Lo capotul acestui masiv volum-retrospectiva cuprin-
zind majoritatea povestirilor scrise de Fanus Neagu, prin-
tre alte constatari se impune si una (mai putin impor-
tantd. fireste) privind alegerea titlului culegerii. Ne aflam
in fata unui titlu foarte inspirat, cu o mare putere su-
gestiva, el oferind cititorului, avizat o adevarata ,cheie"
a novellierului celui care a scris romanul vizionar si mis-
terios Tngerul a itrigat. Cine va fi optat pentru acest ti-
tlu (selectia — se precizeaza intr-o notd — ..a fost efec-
tuatd de redactie cu Tncuviintarea autorului) nu putem
sti. inclinam sd credem ca sintagma ce alcadtuieste nume-
le acestei antologii l-a atras chiar pe Fanus Neagu. a ca-
rui constiinta artistica si cunoastere de sine sint Tndelung
dovedite. Nu ezitam sa spunem, insa, ca autorul si-a dat
sincuviintarea" prea usor in cazul unor piese mai putin
realizate, sau de-a dreptul slabe (semnalate ca atare de
criticd si la aparitiile lor anterioare) : e cazul, de exem-
plu, unei lungi povestiri — prima pe teme citadine, din
culegere — Cu intelectuali. O sutd de nopti, compunere
cu ,schema" la vedere, al carei ton e prea arareori per-
sonal. O sutd de nopti este, credem, cea mai putin rea-
lizatd dintre scrierile in proza ale lui Fanus Neagu, deza-
maégitoare pind la derutd, cu personaje lucrate parca din
material plastic, o poveste nsailatd, ai crede, de altcine-
va. E semnificativ ca aici, ca si in alte locuri unde auto-
rul renuntd la modul sau propriu, atras de numirea obi-
ectiva, precisd (cum remarca si Mircea lorgulescu), pa-
gina se despersonalizeaza, pierde acea fascinatie pe care
0 exercitd asupra noastra scrisul lui Fanus Neagu. Nu-ti
virse sa crezi citind rinduri greoaie (la un mare si singu-
lar stilist) de genul : ,jii paru rdau ca in cele patru luni
de\cind sosise in oras, inginer la intreprinderea de pre-
lucrare a lemnului, nu calcase decit acum pragul localu-
lui"™ ,Maja intrase pe neasteptate in puntea lui de echi-
libru™ : ,Moartea chiar cind secera departe de inima
noastre, ne pravale in sullet tristete, compatimire si o
umbra de spaima". In asemenea bucati, ratate sau doar
partial izbutite, devine insuportabild finclinarea constan-
td a lai Fanus Neagu spre exprimarea  pretentioasa :
..Maja ascundea totul. Ascundea umerii de care-si li-
pise el obrazul, ascundea ochii albastri infricosator de
adinei (!). ascundea zidul plin de afise si teiul sub care
se sarutasera, ascundea strazile inguste cu copaci 0sosi,
pe care se invirtise zapacit", etc. Scaderi asemanatoare
intilnim si in bizara schitd ,Zgomotul”, in ,larba vinata'l
— adevarata , parada de intimplari neverosimile (cu AH,
Rigo si Avia, nume cautate ale unor personaje sofistica-
te). in aceasta din urmd, ca sd ne spunda ca eroina are
in jurul unui sfert de veac, autorul scrie, concettist : ,tru-
pul ei mic, undoios, in care tremurau fosforescent doua-
zeci si patru de ani”. Cam artificiala in vigoarea ei este
si .Mostenirea" iar in ,Fintina" — poem frumos despre
un fintinar aventuros, deranjeaza adresarea siclitoare in
vocativ (doctore, bresdule). in fine, nu ne alaturam celor
ce s-au entuziasmat de crincena naratiune ,Luna ca o
limba de cline". Unede din secventele acesteia (precum
lungul dialog dintre actorul notoriu Argova si secretarul
raional Mancatas, de o artificiala cursivitate : la fel sce-
nele bucurestene rememorate ori impetuozitatea erotica
din final a eroinei tirindu-l pe amantuj confuz si drama-
tic ,spre o capitd de fin rascolita de vulpi* au in ele
ceva fals, un aer de ,literaturizare". E vorba de sca-
deri care ar putea fi trecute cu vederea la destui autori,
dar in cazul unuia ca Fanus Neagu ele ou alt ecou in
cititor.

Scriitor adevarat, al carui nume fiti vine in minte prin-
tre cele dintii atunci cind te gindesti la literatura actua-
14, Fanus Neagu nu are in cele patru sute de pagini ale
culegerii In vapaia lunii texte total neizbutjte ; chiar i
in cele citeva fatd de care manifestam rezerve se intil-
nesc pagini vii, deosebite, adesea strédlucitoare- Structu-
ra de mozaic a mai tuturor scrierilor sale. Tngaduie ca si
in aceste suprafete mai terne ori preo stridente sa existe
portiuni echilibrat colorate episoade si personaje ce-ti ra-
min in memorie. Ne vom spune gindul pind la capat :
aceste povestiri pot fi judecate cu severitate numai in
raport cu celelalte care alcatuiesc, Tmpreunda cu Tngerul
a strigat, una dintre operele in proza de prima importan-
ta ale actualului moment literar romanesc.

Spuneam ca titlul culegerii — In vapaia lunii — ofera
un fel de cheie a intregii proze a lui Fanus Neagu. Lu-
mea acestui prozator e una vazutd sub lumina lunarg,
grea, tulbure, blestematd, fascinanta, favorizind intruziu-
nea demoniacului. Fanus nu e un obiectiv, viziunea sa
asupra realului e tulburatd de violentd si pasiune, ne-
cunoscind detasarea romancierului clasic. Lumina lunii Ti
stdpineste mereu privirea, iar cind actiunea are loc in
plina zi. autorul gaseste luminozitati apropiate de cea se-
lenara : soare arzator, fintrezarit prin trimbe de praf si
»~apa martilor", zapezi invirtejite si ploi, innorari fabuloa-
se. mereu evitindu-se stralucirea lucidda a lui Helios n
primdvara elind, propice scrutdrii exacte. Prin  aceasta
lumind pasionala e firesc ca personajele sale sa se iveas-
ca fulgurant. inchegindu-se din citeva trasaturi de mae-
stru (putinele amanunte definitorii dau viata eroilor, mai
pregnant decit orice acumulare de date fizice si morale,
biografice etc.) Acel ,realism magic" — cum il numeste
in prefatd Nicolae Balotd — specific prozelor lui Fanus
Neagu, nu ar fi cu putintd ntr-o atmosfera epica de
claritate. Lumina pasionald, de care vorbeam, se rasfringe
in povestiri si prin refuzul consecutiilor strinse, prin cul-
tivarea unei naratiuni ,in etape”, cu mari salturi de timp,
cu aparitii bruste, cu suspendari si reluari de intimplari.

In ,Dincolo de nisipuri" — o adevarata legenda a se-
cetei si stagnarii, a cautarii elementului primordial —
Apa, se constatd fara dificultate trasaturile  specifice
acestei proze, Naratiunea e simpla (doua-trei momente
de mare relief, transcrise cu fraza scurtd, sacadata),
personaj — sintezd pe fundalul altora, de nsotire, tra-
verseaza un spatiu epic si geografic, intr-un fel de criza
psihica, vecina cu nebunia. Schema se poate reda cam in
felul urmator . stagnare a secetei — veste — plecare —
suspendare, intr-un sat din Bardaganul lui 1946. in care
Susteru si altii Iincezesc in lumina tulbure, un calaret
aduce vestea ca Buzdul, secat de arsitd, vine de la mun-
te, unde ar fi plouat. E un exemplu de ivire fulguranta :
calare (ceea ce sporeste senzatia de ireal, de eroare a
privirii) vestitorul arunca vorba, de la oarecare distanta.
catre Susteru : ,cirmi spre el si strigd, aratind cu bratul
indarat, ca vine girla. A plouat la munte si vine girla.
Vine Buzaul".

Sa derulam cu atentie faptele, ceva ne avertizeaza ca
vestitorul nici nu exista, ca el se infiripd doar in mintea
eroului obsedat de mirajul apei : ,Susteru nu Tntelese pe
datd ce | se spune, parca ii luase mintile, si cind se dez-
metici. celalalt era departe, se pierdea pe sub arcadele
podului vopsit in rosu, disparea ca o naluca, in fulge-
rarile apei mortilor. Sezu o clipa, cautind cu privirile in-
frigurate in susul albiei, pe linia malului, si i se paru ca-I
loveste in fatd racoarea apelor pornite de la munte". E
acea formulare ambigua : parca u luase mintile care,
leaata de urmatoarele : disparea ca o naluca si in fulge-
rarile apei mortilor, conduc la senzatia de miraj, de ha-
lucinare (nu Tntimplator e subliniata prezenta acelei fato
morgana a cimpiei care este apa mortilor I).

Vestea se propaga fulgerator, tot satul traieste astep-
tarea riului. au loc pregatiri de belsug, mici conflicte
(precum cele dintre Susteru si mosul ce Tintindea cirlige
in calea viitorilor pesti). Noaptea cade peste aceasta
umanitate exasperata de secetd. Barbatii cu ochii sticlind
si ,barbile vinete ca magiunul de prunel’, asculta zadar-
nic, cu urechea pe sol, bubuitul de departe al apei :

,Nimic. Pamintul uscat pind la stinjen in adincime era
tacut".

Si atunci se naste o a doua idee — tot cu functie de
veste, ca forta motricd a epicului —, o simpla presupu-

nere nebuneasca : morarii din susul riului au tdiat apa.
De indatd se formeaza o ceata de calareti care pornesc
in goana, Tnarmati pentru eventuala ciocnire cu morarii. E
pur si simplu o plecare din real in legenda. Aici virtutile

) Fanus Neagu: IN VAPAIA LVNII, editura Minerva,

B.P.T

plastice ale scrisului lui Fanus Neagu.
tea rinduri, sint puse in valoare intr-o pagina extraordi-
nara. Lumina lunii asterne un drum magic in calea cala-
retilor : ,Copitele se infundau in nisip. Un cal se poticni
si necheza. Stapinul ii dadu cu pumnul in cop. in fata
rasarise luna. Era galbena si valurita ca obrazul unei
batrine. Nisipul scinteia. Dunga lui albicioasa, ca de sidef
se ispravea in lund. Sau poate de acolo curgea in albia

riului”.

Cavalcada continuad fara crutare, citiva cai mor. alti
caldreti se opresc, epuizati. Prima moara are scocul gol,
la fel a doua. Noaptea se consuma in aceasta goana,
fara sanse, ceata se razleteste. La un cot al apei, unde si pe aceea a propriei scrie imaginatii
albia riului se lasd, dezolantd, privirii pind Tn departare, ¢ i
ultimii calareti il parasesc pe erou. Este un final magni-
fic al unei nuvele antologice : ,Ceilalti 1l Tnsotird pe Sus-
teru pind la locul unde albia riului se vede intinzindu-
se drept inainte — o dird de cretd ce nu se mai ispravea
nicdieri. Atunci il parasira si ei. Susteru nu-i chema. Privi
luna ce se ofilea pe muchia aceluiasi deal, ridica bratul
fara mineca si lovi calul pe git, cu dirlogii. Simtea mereu
in fatd racoarea valurilor". Acest taran din cimpia sece-
toasa ne pare, aici, cu nimic mai prejos decit marii cala-
tori traversind continente imense spre visul Oceanului |

De talia acestei exceptionale povestiri este si ,Acasd",
— prea hin® cunoscuta ca sa ne mai oprim, aici, asupra
ei (o analiza a facut Valeriu Cristea, in Interpretari critice,
Cartea Romaneasca. 1970). Din prima perioadda a povesti-
torului. cea de dinaintea volumului Vara buimaca, toate
piesele acceptate in actuala culegere — cu exceptiile

amintite — sint reprezentative pentru autor. Tonul general
din aceasta sectiune a volumului e mai calm, grija pentru
constructie si redactare, mai manifesta.
violenta punerii in pagina cistigd teren, stilul e mai ne-
stapinit. fraza, poematica, devine, pe alocuri, de-a dreptul
obscurd. Oricum, ramin ca lucrdri de prima Tnsemnatate,
— probabil cea mai puternica proza de
Neagu — densa povestire
L,Vara buimaca" si naratiunea mai intinsd ,Doi saci de
postd”, temerara sondare a unor psihologii abisale, intr-o

pe linga ,Acasa"
mici dimensiuni a lui Fanus

lume salbaticita de singuratate.

..Cit priveste ,Caii albi din orasul Bucuresti",
duim sa spunem ca micile naratiuni reproduse aici (la ele
ar trebui adaugata si ,,Descoperind riul" din intiia parte
a antologiei) sint pur si simplu fermecatoare, indubitabil
unele dintre cele mai frumoase pagini despre coprl din li-

remarcate in ati- resti, alteori enigmatice, gaseste — atunci cind intrd In

In Vara buimaca multi si pisici-

dinspre cimpie.

ne Tnga-

teratura romana. Scriitorul atit de capabil sa Tnvie si sd
puna in relatie personaje violente, fruste, alteori  pito-

mijloacele povestii

lumea copilariei — o Tntelegere a candorii greu egala-
bild. Fantezia e stapind, ca la Sadoveanu fin stiuta poveste
cu duduca Lizuca si ca la Lewis Carroll (referirea apartine
lui N. Balotd, care nu pregeta sa afirme ca ,in lumea ima-
ginard a copilului descoperim spatiul matrice al fictiunilor
lui Fanus Neagu").

in ,,Descoperind riul", un copil, Banica traieste o aven-
turd nemaipomenita : intr-o albie parcurge o anume dis-
tanta pe firul apei.
de teama unui posibil accident. In realitate baiatul are
parte de o calatorie miraculoasd, nu doar pe apa riului ci

Dinadins scriitorul ne tine Tncordati,

deformatoare,

curgere lina, fericita si fara griji ca Tnsasi copildria, in care
lumea nu se desprinde de basm : ,,Aplecindu-se, albia iesi
usor pe tirul apei.
rise ascutit, parca i s-ar fi rostogolit un clopotel din gura,
bunica Paraschiva nu-l auzi si nu-l vazu, si el incepu sa
pluteasca la vale pe riul insorit. Intii i se facu frica si 'In-
chise ochii, pe urma, uitind de orice primejdie, desfacu
pleoapele si privi in jur, uimit de lumea necunoscuta in
care patrundea. Un timp i se paru ca apa sta pe loc si ca
malurile curg indarat, ca doua riuri de pamint. Malurile
curgeau pe sus, dar curgeau si pe dedesubt, prin apa, ti-
rind cu ele chipul unui minz intrat in vad, plopii din po-
iene, cu umbrele
cladite la capatul unui drum de tara. Riul coti, indepar-
tindu-se de sat si intrd in cimpie. Pe sus, trecu un stol de
porumbei si baiatul din albie, asezat in genunchi, se gindi
ca au plecat sa caute boabe de mei. — Ascultati, le striga
el din urma, sd nu zburati dincolo de soare,ca sint ulii
Dincolo de soare e si casa viatului".
Mai departe, acolo unde riul se desparte, micul personaj
zareste o rata salbatica si, pe loc, ii justificd prezenta, cu
. ,E din negurd, se gindi baiatul, a tri-
mis-0 zina apelor sa ma ntimpine", si suci albia pe girla
Tmprejur,
framinta apa martilor. Rata vislea, se cufunda in adincuri
si iarasi aparea, desfocind si scuturind aripile. — Hei, o
striga Banica, dar pasarea nu raspunse — si el Intelese ca
nu are voie sa vorbeasca. ,Daca vorbeste, zina o schimba
pe loc intr-un bolovan si se duce la tund". Pe mal. in lanul
de floarea-soarelui, cu tipsii galbene, roiau albinele. Zbo-
rul lor se Tnchega intr-un cintec subtire, staruitor, dulce
ca o fagaduinta".

Banica, atitat de leganarea inceata,

lor alungite si doua movile de pepeni

intr-o scaparare amagitoare se

Ilie CONSTANTIN

( avantpremiera editoriala |

CONSTANTA BIIitA

Sala nervilor

Sonete. Editura ,,Cartea Ro-

maneascia".

VICTOR MARCENKO. Scrii despre
pasari si zborul lor spre sud ca des-
pre niste dusmani personali. Ce rau
ti-au facut ratele salbatice ? Ti-au tul-
burat ceaiul din ceascd ? Ti-au mincat
agurida ? Clipele plecarii lor. vocale
triste aruncate  pe cer, sint pentru
dumneata prilej de rdazbunare deschisa.
,Pasdrile ' Niste nepasari ce se string
in convoi Rezemindu-se una de alta /
Din ciocuri facindu-si o cirja ' Din ne-
volnicul cap  Spre havuzul de nean
turi o cirja (..) Se tirasc / Rezemin
du-se milog de milog“... Limba in care
scrii n-0 Tnteleg nici eu si nici ratele
salbatice. Cred cd erai mai Tn cistig
daca aruncai cu ciomagul dupa ele. si
nu in cuvinte.

TH. BIND. Despre flori ai idei foar-
te stranii. Tncearca sa scrii despre oa-
meni. E mai greu, o stiu pe proprie
piele, dar meritd osteneala.

CRENGUTA ARBORE. Ma asiguri
ca acum citiva ani scriai prost si ma
intrebi pe mine cum cred ca scrii azi.
Scrii exact ca acum citiva ani. ..Sub
lacrimi reci, marunte / zaceam Tintins
pe spate si buze inghetate / Tmi pi-
curau pe frunte / Multimile-adunate f
in bocete carunte / mi-au inspirat
graunte / de ginduri necurate".

M. CIORBA. Mi-au placut, dar nu in
totalitate, amindoud poeziile. Citez o
strofa, cu gindul ca vei lua gestul drept
indemn : ,Tirziu doarme tarmul si
dorm pelerinii / Dorm vislele-n barca
ce-asteapta un semn / Ma cheama din
valuri, md cheama rechinii / S& dorm
lingd barca cu ochii de lemn”.

D. PIETRARII.  Ciclul de poeme
(versuri lungi cit funiile cu care se
coboara mortii in  groapd) impresio-
neaza numai prin cantitate. Valoarea
lor incape in catedrala unui fir de ni-
sip. Dovada : ,De unde. vai. iubirea
noastra ca un nufar de crin, poate ca
o eroare de lumina ? !“..

CONSTANTIN CHIUITA
lutllotrcd (2 volume)

Editia a ll-a, revazuta. Editura
»Albatros”.

RADU SELEJEAN. Vrei sa ma faci
sa cred cd de la saptesprezece ani n-
cepe numaratoarea inversa. La virsta
asta tristetea e 0 mascd de Tmprumut.
Durerile decolorate nu spun nimanui
nimic, si asta fiindca-n lume e mult
prea multd durere adevarata. Vino-ti
in fire c-a Tnceput scoala.

posta
redactiel

VICTOR RUSU. Din cele doua foi cu
scris marunt am retinut doar aceste
vorbe frumoase : ,noaptea, soarele Tsi
da povestea peste cap.“ Mai trimite.

MARIAN PETRY. Ai humor si,
poate, inel de aur. dar nu stii pe care
deget se poartd inelul.

SARTORIS. Colonele, inca nu ti-al
gasit steaua. Cheama-ti bradul din co-
pildrie si uita-te in crengile lui ; cred
ca steaua dumitale mai arde in cetina
copildriei duse. M-as bucura s-o0 ga-
sesti.

In nici-un fel : T. Sin. R. Cruceru,
George Bob, Marin St. Gheorghe-Bu-
zau, Gheorghe Popescu-Jiu. Maria Mi-
niu. Codrin Constantin. Manole Crudu.
Horia Popescu, lon Manea. Coman
Laptuca, Dan  Stoica. Cora Tascu,
Pulpan  Nicola, lon Radu, George
Constantinescu, Mal Robert.

Finns NEAGU

MAIIN BUCI!»
lucian niaga —

dor $1 eternitate

Colectia ,,Contemporanul nos-
tru". Editura ,Albotros".

INCHEIERE

Vreme de doi ani de zile am citit,
cred, vreo doud vagoane de scrisori.
Fiecare plic era o enigmd, un fel de
ghicitoare  pe care sfinxul postelor
mi-o adresa cu surisul lui malitios.
Intr-un  permanent turnir epistolar,
gestul emotionat de a deschide
plicuri imi devenise cotidian. Ma sim-
team ca si cum as fi asteptat mereu
un mesaj magic pe care nobilul Ha-
zard numit Poezia voia sa-l intirzie
sau sa-1 faca de nerecunoscut.

Dar dezamdgirile sint aproape n-
totdeauna  frumoase. Printre atitea
nefericiri de carton, printre atitea di-
minutive alintitoare si lacrimi cuun
ridicat procent_de zahar in compozi-
tie. printre atitea voioase incoerente
pubertare si atitea agramatisme, spi-
ritul meu vagabonda romantic. Suri-
sul persiflator era mai mult_un re-
flex de aparare céci e greu sa rezisti
puterii de convingere a cite unui ge-
niu care ignora la_ modul absolut gra-
matica si ortografia.

Nu contest Tndeletnicirii ocazionale
de postas literar si sensul unei mari
satlsfactu El constd in a intflni o
datd sau de doua-trei ori intr-un an
sunetul foarte pur al adevaratei Poe-

zii. In  fosnetul nervos al literelor
asternute cu febrilitate pe paginile
unor scrisori am simtit de citeva ori
cum. celebrind senzatii puternice care
1l leaga si dezleaga de lume, cite un
suflet tinar si nelinistit isi cautd cu
Tnfrigurare Destinul in cuvinte. Pen-
tru efortul curat al acestor tineri au-
tori de exceptie, inima mea are o dra-
goste aproape religioasa.

inchei aventuroasa calatorie pe O-
«eenul corespondentei poetice, rede-
venind un sedentar posomorit.

Cezar BALTAG

Manuscrisele nepublicate nu se Tnapoiaza.
Textele acceptate se vor publica Tn ordinea necesitatilor redac-

tionale.

Rugam autorii care au carti in curs de aparitie sa ne trimita
portrete foto si datele de editurd pentru a le anunta la rubrica ,,Avant-

oremiera edi'o-" ' "

compendiu

GEORGE DAN

Mater nostra

Cunoscut prin nu-meroase. Vo-
lume de versuri Tnchinate marii
(Rapsodia marinarilor — 1954,
Dunare. Dundre — 1955, Flori
de mare — 1957. Goarna si - si-
rena — 1959, Pui de luna —
1960, Cintece de lupta — 1962,
Fildesul negru — 1965, Corabia
cu 50 de catarge — 1966, Din
ochiul ciclopului — 1968), Geor-
ge Dan nu e mai putin in opera
sa un cetatean al lumii contem-
porane exprimind. sub influenta
lui Whitman, sentimentul de a
fi pretutindeni. In Mater nostra
(ed. Cartea Romaneasca — 1971)
sentimentul acesta devine o do-
minanta, iar peisajul marin, ala-
iuri de alte mijloace poetlce i
se subordoneaza. Autorul citeste
frenetic stirile din ziar, scandin-
du-le entuziast ori de cite ori
se refera la progresul umanita-
tii si  clamindu-le rechizitorial
atunci cind cuprind iniustitii.
Suflul viu al actualitatii duce
cu sine o largad trend retorica,
care scade valoarea versurilor,
dar o mareste pe aceea a poe-
melor. Din George Dan nu pot
fi citate imagini, ci perioade,
deoarece talentul sau se mani-
festa prin aglomerari tie discurs.
lata, de exemplu, o sumbra pro-
fetle la adresa celor care trans-
form& formele mirifice ale vie-
tii in stirse ale dezumanizarii si
urii :,Si veti mitica lapte de
cucutd ! felii de piine albd de
uraniu / si  pirjoale de arama
stropite cu plumb. S| veti cioc-
ni_halbe de apd grea . si va veti
scalda intr-un Atlantic’ de pa-
curd | si-ntr-un  Pacific de iod
radioactiv (Opriti sx-oruionii !).

Impresia de tribuna de la care
se vorbeste lumii intregi este ac-
centuatd de cromatica exotica.
Luna vazutd ca un talger urias,
de_aramad, padurile tropicale fre-
miitind de tiritoare obscure si
pasari cu penele colorate, mili-
oanele d? oameni agitind cele
mai diverse stindarde — toate
acestea compun 0 panorama
vasta, explodind de surprize
cromatice. Este si aici o _reto-
ricd, dar o retoricd vizuald. O
antologle din intreaga opera, din
care ar fi excluse naivitatile si
care s-ar ara mai ales pe senti-
mentul ubicuitatii si pe coloris-
tica sarbatoreascd, ar dovedi ci
George Dan nu este doar evoca-
torul prin excelenta al marfi.

ADRIANA NICULIU

Gala Galaction

Monografia Adrianei Niculiu
(avind titlul complet Gala Ga-
laction — omul si scriitorul prin
el Tnsusi si publicata in presti-
gioasa ‘colectie de. criticd a edi-
turii Cartea Romaneasca) este o
tenace insiruire de documente.
Metoda deriva ntr-o  oarecare
masura _ chiar din  specificul
preocuparilor lui Gala Galac-
tion. personalitate complexa si
zguduita de revelatii care a ti-

nut sa-si consemneze cu exacti-
tate treptele evolutiei. Nenuma-
ratele pagini memorialistice pu-
blicate alaturi de Jurnalul dat
spre pastrare Academiei cu con-
ditia de a fi deschis abia in
anul 1975, tradeaza, la Gala Ga-
laction. dorinta de a-si scrie sin-
gur monografia. A. Niculiu a
preluat cu pietate aceastda misi-
une delicatda, inscriindu-se pe
fagasul principiilor implicate in
memorii : rigoare si  relatare
modesta. De altfel, in secventa
dedicata biografiei, autoarea ci-
teaza copios din scrisorile, pa-
ginile de jurnal si articolele
ocazionale ale tinarului Grigore
Pisculescu, devenit mai tirziu
scriitorul Gala Galaction.
Tratarea documentara nu mai
este insa adecvata rn cadrul
operei beletristice. Nuvelele si
romanele lui Gala Galaction, in-

proverbe

cum

dosariate si_cercetate asemenea
unor acte, ramin necunoscute sub
raportul  configuratiei estetice.
Descrierea amanuntitd a scene-
lor. gasirea unor p03|b|Ie filiatii
si citarea unor opinii autorizate
pregatesc doar terenul pentru o
viitoare interpreter™ organica.

VASILE ANDRONACHE

Ochi neinnoptat

Debutantul V.  Andronache
elogiaza lumina, cerul, fmtinile
si alte simboluri acreditate in
Ilmbajul poetic. Stilul sau con-
sta in a nota fidel primele ex-
clamatii pe care i le provoacd
bucuria de a trai $| in a reveni
ulterior cu completari  compli-
cate. Rezulta astfel o oscilare
in zigzag_ intre_ polii opusi ai
mediocritatii : simplism si pro-
lixitate. latd un singur exem-
plu : ,Un glas din pulbere urca /
Cu sunet dulce. Si iubesc
pulberea, o. cum o iubesc, / in-
coltind copacii © — Un glas.
Uitind ¢a trelv  sd comunice si
preocupindu-st >t mai mult de
confectionarea unor colaje ling-
vistice. V.  Andronache devine
adesea hilar. Aflam de la el,
printre altele, cd medicamen-
tele cu care luptdm_ Tmpotriva
microbilor  constituie ,artileria
chimica”, ca_iubita are trupul
alb ca o ,crini", cd pamlntul se
roteste ,inchis ca 0 usad".

In" volumul Ochi neinnoptat
(ed. Eminescu) singurele strofe
lizibile ramin acelea in care s-a
strecurat influenta poetilor
mari. Poemul d dor are o rit-
mica  eminesciana  evidenta :
~Minerale glasuri, din luceferi,!
Noaptea-ngina tainic  trupul
meu. / Pentru tine, si-or ramine
teferi  Pentru vesnicie ochii
mei”, iar a doua strofa din Pe-o
fintind de cuvint pare luata din
Barbu : ,in largi ceruri de mis-
ter, / Matasoase in ecou, ! Nun-
tind albul emisfer / Pasarile
cinti-n ou". V. Andronache este
reprezentantul tipic al acelei
categorii de debutanti care dau
impresia ca scriu pentru a duce
la Tndeplinire o sarcina dificili.

ION TUDOR

Tirziu cu umbre

Autor al volumului de versuri
Seara intilnirilor fl966), lon Tu-
dor nu a reusit nici in_ recentul
Tirziu cu umbre (ed. Eminescu)
sd-si concentreze expresia Pri-
virea sa visatoare s-a oprit foar-
te rar asupra textelor, care a-
hundd in prozaisme si inutili-
tati. Se impunea o selectie exi-
gentd, cu afit mai m-ult cu cit
sursa poeziilor o constituie un
sentiment autentic. Este vorba
de o dorintd a regasirii de sine,
tulburatd mereu de freamatul
existentei. Asemeni lui Ulise in
drum sprP Ithaca, poetul e re-
tinut de frumusetlle pe care le
intv. neste in cale. Aici se Tncon-
joard de flori si adoarme sub
cerul inalt. dincolo urmeaza o
poteca_a carei singuratate il
cheama. Plimbarea contempla-
tiva prin lume, povestitd in cu-
vinte simple si vechi, atinge o
mare valoare estetica in poe-
mul Tntrebarea fara raspuns :
. Mergeam si Tntrebam florile. |
si cimpul, si marea. | si cerul,
si stelele. / mergeam si intre-
bam. / si era atif de frumos... //
intrebam si mergeam, j mer-
geam si intrebam, / si eram sin-
gur peste tot, ' numai cu mine, /
si era frumos | /1 $i nu ma plic-
tiseam intrebind — / cu toate ca
nu era nimeni sa-mi raspunda
— ! si era atit de frumos, / ca
nu-mi raspundea nimeni". Pen-
tru a ajunge la acest poem, lon
Tudor a esuat nepasator in di-
ferite alte variante pe care ie-a
publicat tot atit de nepasator.

Alex. STEFANESCU

sade calatorului

cind mal si sade

Istovite sau poate gata sa explodeze de atita Tntelepciune si
experienta Tnchisa etans in zicere rimata sau ritmata, rostogo-
lita in dreapta si Tn stingd de martea pina martea sau si mai
rau paremiile cele mai blajine au pornit sa-si dezvaluie si des-
facd muchii taioase vag sau violent admonestatoare dupa ure-
chea in care pica pentru ca ,urechi sa fie ca spinari — destule".

Aceasta privire piezisa a proverbului pleaca aproape sigur
dintr-un reflex sau instinct de vitalitate — malitia — rece
fiind. — conserva, sau oricum cheama la Tntrebuintari atente
si rare. Pleaca dar duce st la napustiri devastatoare si contesta-

tare aproape scandaloase.

Sa luam, aflindu-ma la un fel de Tnceput de drum, povestea
calatorului caruia i-ar sedea bine cu drumul. Aruncata de o
gazda sastisita cind si cum trebuie intre doua bucate cu sarea
potrivita ori Tnaintea fagaduielii aromitoare a unui somn fn-
tins. zicerea se dovedeste lesne si repede atacabila. De unde

pina unde ?

Daca 1i sade ceva bine calatorului ii sade sa mai si sada. O
calatorie izbindita e una cu multe popasuri, pina cind uiti de
unde, Tncotro si pentru ce ai pornit-o. Si daca drumului 7i sade
bine cu hanurile sau. (cu inca neinregistratele de paremiologie
— moteluri si hoteluri) — de ce nu i-ar sta bine si céalatorului

cu ele ?

De ce atita graba cind se stie ca drumurile drepte sint mal
mereu Tnguste si subtiri, iar pe cele ocolite se ajunge des, mat
iute st pentru ce atita gifiit cind ,,te poti opri cind te sui dar

anevoie cind cobori" ?

Mai ales ca marea calatorie e oricum Tnceputa cu ,opincile
de la botez" catre fundatia sapata grijuliu altuia.

Nicolae VELEA



Cum sc vede lumea

de

(Urmare ain pag. 1)

— Si ce nu-ti place la oamenii mari ?

— Pe oamenii mari nu-i intereseazi pro-
blemele noastre, matematica noastra, ei toa-
ta ziua zic ca problemele noastre nu sint gre-
le. Si n plus, oamenii marisint prea linistiti,
nu se joaca niciodata.

Ti dau sa citeasca interviurile mele cu co-
legii ei Mares Cristinel si Olariu Daniela, ba
un_moment, dat zice : ,,Da Cristinel sustine
ca-i place sa Tnvete, aici pe hirtie. Numai c&
mie Tmi spunea ca ,lar ncepe scoala”. Dar
stiti cum zicea ? Asa ca si cum i-ar fi parut
rau”. La un moment dat, citind dlalogul meu
cu Olariu Daniela exclama cu gelozie : ,Nu
e-adevarat ca femeilor le sta urit cind Tsi fac
ochii. Mamei mele i sta bine". Si totusi mai
tirziu surizind, bucuroasd, ea conchide ca Da-
niela si Cristi ,au raspuns destul de cara-
?hIOS adici destul de frumos, n traducere
Iberd pentru oamenii mari.

— Totusi Daniela are dreptate cu femeile
si cu ochii...

— Pai nu ziceai cd n-are dreptate ?

— Ei nu, m-am mai gindit eu si pot s& spun
c& mamei mele ii sta bine. Dar la altele, nici
vorba.

— Ce-ti place tie cel mai mult?

— Sa stau acasa si sa citesc, in timp ce nu
ma deranjeaza nimeni.

— De ce ti-e tie cel mai frica?

— De hoti si de masini.

— Care € cea mai frumoasa fata pe care ai
vazut-o ?

— Mama mea, deoarece are ochi albastri.

— Care e cel mai frumos cuvint pe care
I-ai Tnvatat ?

— Mama, fiindca pe ea o iubesc cel mai
mult.

— Cum ti se pare pamintul ?

— Pamintul n-are o forma dreaptd, are si
ridicaturi.

— Dar e rotund sau patrat ?

— E foarte rotund si foarte greu.

Politica ma intereseaza
mai mult ca fapt istoric

De vorba cu MACESANU MARIAN,
clasa X-a reald, la Liceul ,Mihail
Sadoveanu"

— Unde te-ai nascut ?

— La Cernavoda si am plecat repede, si nu
m-am mai Tntors decit anul trecut, intr-o vi-
zita.

— Povesteste-mi prima zi
clasa I-a?

— Poate unii_copii sint bucurosi cind se
duc la scoald. Eu eram foarte trist, aveam
|ncurcatur| nu figuram pe nicio lista, la nicio
clasa, ma tot mutau de la o clasd la_alta,
m-au scris tirziu pe un catalog. Poate ca dsta
e destinul meu, desi de atunci, din clasa | si
pind azi, nu mi s-au mai |nt|mplat lucruri
de astea.

— Ce e tatal dumitale ?

— Maistru mecanic.

— EI te Intelege pe dumneata ?

— Nu ma prea intelege.

— Fii atent ca eu scriu asta. S& nu cum-
va sa se supere !

— Asta-i situatia. Nu intelege pe tineri,
decit in anumite momente. De pllda nu este
de acord cu muzica usoard ,pop“ si ,,beat"
Nu_spune cd e o timpenie, dar nu prea ma
lasa sa o ascult. Nici nu spune cum i se pare,
dar nici nu ma lasd sa ascult.

— Dar_ce crede ca e _important ?

— Tnvatatura ! Zice sd ldasam totul la o par-
te, noi, tinerii, si sa nvatdm. Dar nu se poa-
tei nici asa, numai Tnvatatura.

— Cu ce nu esti d-ta'de acord la celelalte
generatii ?

— Cu faptul cd nu Tnteleg anumite lucruri.
Nu ma refer decit la ai mei. Ei sint oameni
buni, dar pentru ca vor sa fie siguri ca nvat,
nu vor sa-mi ocup timpul cu alte lucruri.

— Cum Tnveti ?

— Am avut media generala 820.

— Esti utecist ?

— Da

— Ce faci ca utecist ?

— Ce sa fac ? Ceea ce fac si ceilalti ute-
cisti. Politica ma intereseaza mai mult ca
fapt istoric.

— Ce vrei sa fii ?

— Ceva Tn domeniul electronicii.

— Care e cel mai frumos film pe care I-ai
vazut ?

— Niciunul Tn mod special. Multe, multe.

— Care e cel mai frumos loc din Bucu-
resti ?

— Muzeul de arta al R. S. Romania.

— Si cel mai urit?

— Strada Lipscani. o

— Revin totusi: ce faceti voi, ca utecisti ?

— PIlatim cotizatia si ne intiinim in C|teva
sedinte, dupa un plan’ dinainte stabilit. Dupa
aceea, discutim ce s-a facut si ce nu s-a fa-
cut. Act|V|tat|Ie mai interesante sint in va-
canta.

— Aveti activitate politica propriu zisa ?

— Se fac informari politice in cadrul orei
de dirigentie, de cdtre un elev.

— Si el de unde stie ce si v& spuni?

— Se informeaza. Mai bine ar fi totusi
dacd ar veni cineva care stie mai mult, ca
faptul sa ne pasioneze. )

— Ati avut o sedintd U.T.C. pasionanta ?

— NU, n-am avut. Poate pentru ca nici
n-au fost probleme.

— Cum se poate manifesta curajul la virsta
dumitale ?

— Curajul meu s-ar putea manifesta, daca
as fi_pus in situatia de a salva viata unui_om.
Curaj e de asemeni si recunosti tot ce ai fa-
cut, chiar daca ai gresit

de scoald, Tn

Clasa noastra e buna
pentru ca ne aflam toti
intr-o competitie deschisa

De vorbd cu NICULESCU CRISTIAN,
elev in clasa Xl-a (speciala de fizicd)
la Liceul ,Nicolae Balcescu*

~— De ce esti in aceasta clasa speciald de
fizica ? L N o
— Pentru ca imi place fizica si bineinteles

la

7 Interviuri de Adrian Paunescu

doresc sa ma specializez in acest domeniu.
Am luat un examen, in septembrie 1970, si sint
acum elev al acestei clase de fizica Facem
6 ore de fizica pe sdptamina.

— Nu e prea plicticos ?

— Absolut deloc. Daca intelegi fenomenele
si pricepi Tn profunzime sensul " lor fizic (de-
oarece mai existd si-un sens matematic !),
nu-i deloc plicticos. Poate c& sensul matema-
tic e mai plicticos.

Daca reusesti sa faci asocieri, modul de
percepere a cunostintelor ti se pare mult
mai natural si fizica ajunge sa nu-ti iasd din
minte.

— Crezi, deci,
fn fizica?

— n fizicd ? Pai este unul din domeniile
tn care au ramas multe necunoscute.

— Esti tocilar ?

— Nu, lucrurile nu pot fi percepute decitin

rofun2|me N-are nici un rost s& memorezi

ara sa ntelegi.

— Nu ti se pare ca adincirea intr-un ase-
menea domeniu special Indeparteazd pe omul
tinar de valorile mai generale ale umanis-
mului ?

— Ba da, mi se pare. Daca tot ceea ce_faci

— faci ca o cirtita, poti sa ajungi un specialist
bun. Pentru a fi un descoperitor trebuie si
stii ce e lumea si valorile ei. Eu cred cd
arta a ramas in urma stiintei.

— Cum adica? Dumneata crezi ca Faulk-
ner se afla in urma lui Heisenberg, in planul
valorilor omenesti ?

— Mi-e greu sa dovedesc cu acestia doi.
Dar unele curente, care apar in sculptura si
In picturd, mai mult incearca decit reusesc SI
in cele din urma transpun forme vechi.
refer la procesele acestea, ale constiintei care
ar trebur gasite in artd. Procesul’ creatiei —
atit de febril si de interesant de urmarit (mai
ales cind se da pe fatd un act nou) — si-a
gasit cred prea_ putini _ilustratori. Dar, mi
dau seama ca si_dvs. mi-ati putea arata ,uite
ca nici in fizicd nu s-a descoperit asta sau
asta".

— Dumneata faci eroarea, pe care o fac
multi, de a compara valorile cele mal joase
ale domeniului literar cu_ virfurile domeniu-
lui pe care vrei sa-l lauzi.

— Stati putin! Eu nu m-am referit cu pre-
cadere la literatura ci in general la arta
Arta, am zis, nu literatura.

—'Te consideri un baiat obisnuit ?

— Da, din aproape toate punctele de vede-
re, cu exceptia faptului ca-mi place sa mun-
cesc foarte mult si sd studiez lucrurile n
profunzime. Fac sl sport si limbi strdine, dar
ma ocup mult de ce- mldplace

— Spiritul generatiei dumitale e altul ?

— Sint. intre tineri, oameni care ma depa-
sesc din foarte multe puncte de vedere.

— De exemplu !

— Cunoasterea si intelegerea ultimelor cu-
rente din artd si literaturd, sport, aprofunda-
rea unor probleme ale istoriel si ale stiintelor
sociale. Unii sint mai buni la’ limbi  straine.
Dar mie imi recunosc — mai mult decit al-
tora — munca profunda si eficientd, continud.
Norocul meu e cd in clasa noastra e un spirit
al muncii extraordinar. Noi sintem asa de
cind s-a infiintat clasa. Noi luptam |mpotr|-
va superficialitatii care mai existd in unele
clase paralele.

— De ce e buna clasa voastra ?

— Pentru ca la baza std dragostea pentru
studiul fizicei, pentru ca_ne stim mai bine
drumul, pentru ca, la noi. mai mult decit in
alte clase existi, cum si zic, 0 competitie
deschisa.

— Te intereseaza problemele politice ?

— _Foarte mult ; in fiecare sdptdmina citesc
saptaminalul Lumea. M3 intereseazi cel mai
mult felul cum vor fi rezolvate conflictele e-
xistente Tn lumea de azi. Ma intereseaza dru-
mult spre afirmarea internationald pe care-1
strabat astazi tarile mici si mlleCII Ma inte-
reseazd indeosebi tot ce se leagd de politica
externd a tarii noastre.

ca se mai poate face ceva

— Care e modul in care elevii de la scoa-
la unde Tnveti pot lua cunostintd n mod or-
ganizat de aceste probleme ?

— Noi folosim presa de tineret. Trimes-
trial la liceul nostru vin activisti politici
care raspund la cele cite 300—400 de Tntre-
bari care li se pun. Asa s-a intimplat cind
au venit la noi si tovarasul lon lliescu, si to-
vardsul llie Radulescu. Domniile lor au gru-
pat intrebarile pe probleme si ne-au vorbit
cite 3—4 ore.

— Care e cartea dumitale preferata ?

— Tn primul rind nu cred ca ar exista o
asemenea carte. Dar citesc pe Sorescu, Za-
haria Stancu, Blandiana si Jebeleanu iar
dintre critici 1l citesc pe Nicolae Manolescu.

Totusi o carte care mi-a placut mult a fost
Cartea Oltului de Geo Bogza. Cred cd So-
rescu e foarte aproape de noi, cu exprimarile
lui accesibile.

— Ce-ai vrea sd descoperi dumneata ?

— As vrea sa descopar ,controlarea reac-
tiei termonucleare si as vrea sa descopar
cum s facem inofensive reziduurile radioac-
tive care Polueaza pamintul.

Bineinteles, acum totul e numai imaginatie.

Idealul meu e sa fiu
folositor societatii
si sa nu fiu umilit

De vorbd cu VIRTOSU S. CALIN,
elev in anul | D,
la Liceul ,C. A. ROSETTI"

— Deci esti elev al unei clase engleze ?

— Da. La liceul nostru se mai fac limbile
franceza si rusa. in principal eu fac engleza
si secundar franceza.

— Cu ce medie ai reusit ?

— Cu 7,60,

— Ce ai facut dupa examene?

— Am fost plecat la mare, in statiunea Ma-
maia, la munte — la Brasov Si dupa aceea cu
masina cu tata la bunici, la tard, in Oltenia.

— Unde ti-a placut mai mult ?

T- Cel mai mult mi-a placut la tara, deoa-
rece m-am Tintilnit cu cei dra? Nu fusesem
de mult timp. Tmi era dor de locurile unde a
copilarit tata. M-am asezat n locul lui, cind
era de virsta mea. M-am jucat cu copiii din
sat. am intrat in viata lor de fiecare zi.

Eram intr-o dupa-amiazé cu un bun prieten
al meu, lonel al lui Chivu, la baltd Ducin-
du-méa sa prind peste, din care am si prins,
apa fiind de vreo jumatate de metru, m-am
taiat la picior Intr-o scoica ascutita. lonel m-a
ajutat sa ies din apa si m-a pansat la picior
cu batista lui. lonel e elev intr-a opta. Eu 0
sa-i raman prieten. Si o sa-1 ajut si eu, daca
are nevoie de mine.

— Si de ce Inca Tti place mai mult la tara ?

— Pentru ca sint mai liber. Am fost izolat
de parinti.,.

—Dar parlntu tai erau bunicii tai pentru ca
ziceai_ca devenisesi tatal tau...

— Ei nu. ma refer la cei adevaratl la pa-
rintii_lui Calin.

Nefiind toata ziua sub sfaturile lor, ale pa-
rintilor, puteam sa actionez si eu ca un bar-
bat.

— Ce lucru mai important ai Tnvatat in
cele 8 clase Pe care le-ai terminat ?

— S& respect pe cei ce ne indruma pasii ;
Pe profesori care ne sint un fel de a doua
amilie, Am finvatat sa fiu dirz si perseve-
rent, s& nu ma |nf’r|coseze niciun insucces.

La atelier am nvatat sa facem transforma-
toare si diferite lampi electrice.

llustratie de TUDOR JEBELEANU

fereastra scol

— Care ¢ cea mai frumoasa amintire a ta,
pina la aceasta virsta?

— Cea mai frumoasa amintire e din a doua
zi dupd ce am fost ascultat la istorie. Sa zi-
cem ca marti am fost ascultat la istorie.
Miercuri, Impreuna cu parintii mei, am mers
la liceu si mi-am vazut numele intre cei
reusiti.

— Si de ce ti-a placut asta?

— Am 5|mt|t 0o mare satisfactie, fiindca
examenele au fost foarte grele si concurentu
erau bine pregatiti.

— Cum adica ai fost emotionat ?

— Mi s-a urcat singele in obraz si un val
de transpiratie mi-a cuprins fata. Apoi mi-a
venit sa rid.

— Esti un baiat fricos ?

— Nu, nu sint.

— De ce anume ti-e frica ?

— Nu mi-e fricd decit de bolile carora nu
li s-a descoperit tratamentul.

— Poti sa povestesti un vis al tau ?

— Nu, deoarece nu visez.

— Care e cea mai frumoasa carte pe care
ai citit-0?

— Una dintre cele mai frumoase carti pe
care le-am citit este : ,Falsuri care au schim-
bat fata istoriei".

— Iti place deci istoria.

— Da.

— Care e faptul cel
istoria nationald ?

— Intrarea lui Mihai Viteazu in Alba, Re-
volutia de la 1848 si 23 August 1944,

— Care e idealul tau?

— lIdealul meu e sa ajung ceva n viata,
sa fiu folositor societatii si sa nu fiu umilit.

— Ce culoare iti place mai mult?

— Culoarea albastru imi place mie cel mai
mult, deoarece este culoarea cerului, si e sim-
bolul puritatii si tinde spre infinit.

— Dacd te-ai descrie tu pe tine, cum ai
Tncepe, daca ai vrea sa spui adevarul sl ti-ar
fi teama sa minti, gindindu-te ca ai fi prins ?

— ,Célin Virtosu este un bdiat neingimfat,
sincer, care nu dusmaneste pe semenii sai.
El este potrivit de statura in clasa lui. Bun
camarad si prieten”. Ca defecte as spune :
»Calin Virtosu e putin_prea vorbaret si as
mai spune : ,E si putin superficial. Dar n
fond un baiat cinstit. Ti place fotbalul, adic&
echipa Rapid, si cind s-a dus la pitici la Di-
namo, taica-sau 1l spunea cd merge acolo nu
ca e stadionul aproape de casd, ci cd trebuie
sa le ia jocul si sa-1 duca la Rapld Ti mai
plac filmele de aventurl si comediile unde se
prapadeste de ris*

Cam acesta ar fi portretul meu.

mai tulburator din

Baletul ne Tnvata
pe toti viata

De vorba cu MIHNEA VIORICA,
eleva in clasa XH-a
la Liceul de Coregrafie

— Cine ti-a descoperit_aceasta nclinatie ?

— Mai multi factori. Cred ca orice fetitd
vizeazd si danseze. Si mie mi-a placut, bine-
inteles. Am avut sansa si vad la 6 ani Lacul
lebedelor, la Praga, un spectacol sovietic. M-a
fascinat. M-am gindit serios — cit de serios
poate fi un copil — ca trebuie sa dansez. A-
poi am facut gimnasticd medicald, deoarece
am avut niste mici defecte care ma Tmpiedi-
cau sa dansez.

Am continuat sd fac _gimnastica. Parin-
tii mei au fost sfatuiti sa ma dea la o scoalda
de balet.

Aveam mari ezitdri. Nici nu_credeam. Nici
nu ma pregatisem prea bine. $i totusi am in-
trat. Totul e Tnsd s& rdmii acolo unde intri.

— Citi ati intrat? Citi sinteti ?

— Din 300 au intrat 60 Si terminam scoa-
la 19. Si asta e cea mai mare serie.

— Ce ai mai Tnvatat in acest liceu ?

— Cum sd va spun ? Am Tnvatat sa nu_ma
sperii de greutati, pentru ca le-am ntilnit

e la nceput.

Am finvatat astfel ca am incredere in mine.
Nu stiu daca e clar ce spun. Nu numai ca a-
ceastd scoald nu m-a descurajat, dar — cind
ma indoiam de vocatia mea — scoala mi-a
dat un mare curaj. Am Tncercat sa rezolv to-
tul cu_ puterile mele, sa nu cer ajutor. Sa in-
cerc sa ma tin pe p|C|0areIe mele, nu numai
la pr(l):prlu

dificil sa dansezi sprijinit ?_

— Da, sigur ca da. Era necesar sa ma bizui
pe mine.

— Tn ce masura de la fereastra scolii de
coregrafie se vede lumea asa cum e?

—in foarte mare masura. Am Tnteles asta
foarte tirziu, adica atunci cind Tmi puneam
Problemele vietii. Scoala 1l fereste pe copil de
ume. De raul ei. De greutati. Profesorii do-
resc sa ne Tnvete sa tinem piept greutatilor.
Dar foarte tirziu noi vedem cu ochii nostri —
punindu-ne intrebdri — adevarul.

Acum md aflu In fata vietii.

— Cum 1ti Inchipui ca e viata ?

— Nici acum n-am o idee foarte clard, doar
ca atunci — acum doi ani — viata nu mi se
parea 0 problemd Eram atit de legata de
parinti cd nu stiam ce e viata. Nicl acum
viata nu ma sperle dar oricum, o consider
0 problema O privesc caJ)e o realitate vie.
Concret : ma gindesc cd, dupa ce am sd ies
din aceasta scoald, voi merge Tntr-un teatru.
Voi fi |ndependenta sutd la sutd, va trebui
sa fiu ferma, sa rezolv tot ceea ce va consti-
tui viata mea. Poate voi merge n provincie.
Nu m-ar deranja, dar cu atit mai mult, a-
tunci as fi singura, si ar trebui sa-mi fac zi-
lele asa cum as putea. Cine stie ? Probabil
cd voi avea mult de munca.

— Tn ce balet ti-ar place sa dansezi T

— Tn Don Quijotte.

— Dc ce?

— Pentru ca sint convinsa cd mi se potri-
veste, fiind aproape de temperamentul meu.

~ce temperament crezi ca ai?

— ™n mod paradoxal fatd de ce pare, nu
sint o fata linistita ci foarte dinamica. Eu ma
consider un temperament dinamic.

— Probabil ca stii mai bine decit ceilalti.
Dar cum poate baletul si-i faca pe oameni
mai buni ?

— n foarte multe feluri. Baletul 1i nvata
pe oameni sa nu se sperie de propriile insuc-
cese, care sint destul de dese, si_sa continue
sd Iupte sd nu se descurajeze Sa stii sa uiti
un insucces si sa nu tii minte decit ceea ce
poate_sa-ti aducd succesul, cindva! Baletul i
invatd pe oameni, nu, nu viata, poate e prea
general dar si creada in ei si sa lupte 1i n-
vata. Si 1i invata frumos. Dar, de fapt, baletul
ne’ nvatd pe toti viata.

IOANA BANTAS
O mie de ani

Motto: ,-Libera sint
ca saminta in uter>

ca laptele in ugerul oii!"

I. O mie de ani am umblat sub pamint
lasind la gura zilei numai rasuflarea,
0 mie de ani am carat apa
pentru scaldatoarea Proserpinei,
0 mie de ani caii nomazi
mi-au pirjolit griul
si leaganul de frunza al puilor,
0 mie de ani mi-am ascuns copiii
n puful pasarilor, in solzii pestilor,
n nisipul ros al rabdarii!

Il. Un sarpe blind, cu ochi de miel
locuieste Tn parul meu
si-mi vegheaza somnul,
intelepciunea lui vine din ranile
initiale,
din laptele de lauza tanara
al semintei,

solzii lui sint aripi de sete
Tmpietrite prin stapinire de sine,
vazul lui trece prin coastele dese ale

vremii
si Tmi cunoaste fata nenascuta,

auzul lui e o candela
Tn care stau strigatele dacilor
si fosnetul apelor carbonizate,
si plinsul copiilor pe care Ti voi naste
dupa apusul acestui soare,
si risul fetelor Tn scaldatoare
si mai ales fosnetul de pinda
al rasuflarii

Miinile mele sint oasele viteazului
Menumorut

prin care au fluierat limbile focului

saturate cu maduva de om. ,

Cenusa lui dospeste vie

in genunchii mei,

din genunchii fiilor mei

si Tn mustul auriu al porumbului.

Cine va soarbe apa de busuioc a
Muresului,

cine-mi va topi cu rasuflarea

hotarul de piatra al muntilor

cind fiecare frunza e o icoana

cu chipul copiilor mei ?

IV Nici-o furtuna nu-mi va neca ochii,
nici-o secera nu-mi va aprinde gura,
nici-un vrajmas nu va dormi
somn de stapin in odaile mele.

Peste obrazul crispat al pamantului
ma deschid libera

ca saminta Tn uter,

ca laptele Tn ugerul oii,

ung cu miere gingiile arse ale lumii,
0 Tnfasor Tn parul meu tamiios

si trag planeta

ca pe un car de zestre

n curtile largi ale soarelui.

MIRCEA DINESCU
Mai mult pamint

Cit de frumos gindeai ca esti un nufar
printre femei de albul lor mirat,
copilule prin care astazi sufar

mai mult pamint si nume de barbat.

Mi s-ar deschide pleoapele in stele
daca-as putea sa cred ca nu esti mort
ci mai atirni pe marile rebele

de seindura acestui trup ce-l port.

Si cum in noapte sorii se maninca

unii pe altii, ca la un indemn

cind vei zari un tarm, o verde stinca
sa-mi rupi cu dintii halcile de lemn.

EMIL BRUMARU
Cintec naiv

Eu trebuia sa fiu Tn soare,

S& nu cunosc nici un cuvint
Lasindu-mi mina ca pe-0 raza-n
Fintinile de pe pamint.

Si bun prieten cu cristalul
In proaspat m-as fi-adapostit,
Fara sa-mi tulbure tacerea
Femeile cu pas gresit.

AUREL DRAGOS
MUNTEANU

Fata Morgana

Cunosti, iubita mea, abisul din Pacific ?
Murmur adine ce-nchipuie figuri
cuvintatoare...
Viscerele se rup Tn cintecul funest
Si golul cheama gol, virtejul negru !
O, insule cu palmieri, visarea nemiscata
A unui dor stiut si ne-mpacat!
Cu brate obosite, Filipine, Guinei —
Infernul da tircoale, acolo este locul —
Nimic, nimic, mai e nimic, Tn tot nimic,
O, Doamne, ce nimic Tn micul tau

nimic !
Ce pulberi si noroade, cu Indii si
minuni,
E trist si sterp pamintul — un bob de
chihlimbar
In talgerul de aur la un banchet de
zei —,
Plictis fara de seaman in timpul fara
veac.
Cunosti, iubita mea, abisul din
Pacific ?...



O himera literara; ,,poezia pura"

Poetul _nu vorbeste ca_toti oamenii si ar n-
semna sa-1 osindim la ticere, pretinzindu-i sa
respecte regulile limbajului obisnuit. Numai
un Anghel Demetriescu_putea sa- 1 certe pe E-
minesou pentru ca i-a zis mortii. ,inger cu pa-
rul blond st des", cind stiut e ce chip de hirca
are. Cine a auzit vreodata de o cremene ,usu-
re* 1 Unde s-au vazut fete frecindu-si de luna
umerii goi ? Ce fel de exprimare sucita e
asta . ,scris, riul trece-in mai-albastru™ ? I-a
asemenea intrebari nu rezista nici Arghezi,
nici Blaga, nici lon Barbu ?

Poezia lucreaza si cu puterile supranotionale
ale cuvintelor, cu ecourile sugestive si valo-
rile lor sonice, cu efectele pe care le creaza
legaturile neuzuale intre ele, cu ritmuri si ten-
siuni verbale ascunse. Hotarit ca limbajului
acestuia nu-i sint suficiente mijloacele de co-
municare curente, tocite prin intrebuintare
zilnica. Ambitia lui e sa restituie lucrurilor
numite o prospetime originara pierduta. Sa
nu-i mustram asadar pe poeti fiindca se abat
de la normele vorbirii comune, ci sa le purtam
dimpotriva recunostinta. Fara ei, indepartarea
noastrd de naturd concreta, vie, palpitinda a
lumii ar creste mereu si ne-am trezi odata cu
groaza suspendati complet fintre abstractii
goale.

Dar (vai 1) acest drept poeziei a fost
transformat prin repetate dllatarl abuzive n-
tr-un privilegiu nejustificat cu nimic. Au n-
ceput sa se Tnmulteasca alarmant versurile
care resplng »in prlnC|p|u" orice obiectie. Le
reprosezi ca_n-au niciun sens? Degeaba !
gasesc Indatd niste critici docti care sa-ti a-
minteascd. citindu-1 pe Macedonski, ca poezia
e alogicd la modul sublim. Acceptl aceasta
si cerl sa vezi constructiile absente ale unei
|mag|nat|| descatusate, pline de verva inven-
tiva. In zadar | Ti se raspunde ca metafora a
murit, si in vrajile incantatorii ale cuvintelor
nude se ascunde pdezia. Declari ca esti dispus

sd te multumesti, eventual, si cu muzica stric-
ta a versurilor, dar nu o gasesti nicaieri. Ca-

peti explicatia cd ea e interioara”, ,mutd",
,secretd”, iar reprosurile tale sint absurde.
Intr-un cuvint. facind astfel de remarci, risti
sa fii decretat automat batrin si relegat prlntre
inamicii tinerei lirici. In ciuda acestei pri-
meRJdu, citeva lucruri trebuie lamurite.

eificarea mereu_mai pronuntatd, la care
societatea capitalista moderna supune existen-
ta umana, izgoneste poezia din realitate ; via-
ta tinde sa ia o Infatisare aplatizatd, sa-si
plarda bogatia de sensuri si nuante, pe masu-
ra ce valorile suferd invariabil o convertire
saracitoare, exclusiv cantitativa, De la roman-
tici. poezia a Tnceput sa fie cautata tot mai
staruitor, acolo unde efectele schiloditoare ale

faptele si

lumii Tnconjuratoare asupra existentei ome-
nesti par sa nu o poata atinge. Spiritul tinjes-
te dupa un spatiu liber in care si-si exercite
puterile creatoare, fard a simti stinjenirile
descurajante ale experlentel cotidiene.” O for-
ma extrema de compensare a acestei aspiratii
nesatisfacute spre totalitatea valentelor uma-
ne, poetul are iluzia ca si-o gaseste in dereali-
zarea limbajului. Legaturlle cuvintelor cu lu-
crurile ajung sa fie rupte ; vorbirea poetica
sperd sd-si dea astfel o |ndependenta inte
grala fatd de lumea reald, ca sa- i poatd con-
strui un univers autonom care sa existe, cum
spunea Mallarme, numai in si prin Ilmbaj
Aici si doar pe aceasta cale spiritul crea-
tor frustrat avea impresia ca-si descopera pa-

tria mult visata, unde puterile lui specifice, ex-
primate prin fantezie, au prilejul in sfirsit sa
se manifeste plenar, nesupunindu-se altor legi
decit conventiilor proprii.

Asa a luat nastere himera ,poeziei pure",
opera strict comblnatorle cu cuvintele. E foar-
te semnificativ faptul ca. pentru Novalis, Poe
sau Mallarme. ea va fi ~algebra” sau o
~geometrie". Se stie ca d|ntre toate activitatile
spiritului, constructnle matematice suferd, n-
tr-o lume alienant& relativ cel mai putin efec-
tul dezumanizant al acestlii proces. |ntelegem
prin urmare, si de ce ele vor exercita in epo-
ca moderna atita fascinatie asupra setei poe-
tice de libertate creatoare.

Nu ne putem insa hrani cu mituri.

Oricita sete autentica de prezervare a unei
libertati spirituale, restrinse pind la totala
disparitie, traieste in idealul ,poeziei pure”, ef

vorbele

ramine produsul constiintei alienate care |-a
creat. E cazul, de aceea, sa ne intrebdm astazi
fard ocolisuri : mai poate fi compatibil un a-
semenea ideal cu rosturile pe care si le asuma
poetul in lumea socialistd ? Exista vre-o sansa
de a lucra la educarea comunistd a suflete-
lor omenesti_pe cai_exclusiv extranotionale ?
Cum e in masurd sa ,schimbe viata” 0 poe-
zie care-si ,derealizeaza" premeditat, pina si
limbajul ?

Dar, chiar in ordinea ambitiilor lui initiale,
acest ideal, examinat cu luciditate isi va-
deste caracterul himeric. Credinta cd poezia
se poate constitui dintr-o strictd combin itie
savanta de sonuri curate si tensiuni sintactice
abstracte, se bazeaza pe o absolutizare care nu
rezista confruntarii practice. Sugestia se naste
aproape totdeauna pe cale semanticd, numai
intelegind c& se numecc niste lucruri, spiritul
nostru e Tn stare sa facd diferite asouatu La
auzul unor sonuri fird sens mintea umana nu

reactioneaza. Dacd n-ar fi asa. poetii ,puri”

ar renunta si mai utilizeze cuvintele si s-ar
multumi cu simple silabe. lon Barbu a simtit
nevoia sa adauge dupa Cir-li-lai. cir-li-lai /.
Precum stropi de apa rece In copaie cind te
lai . i dupa .Vir-o-con-go-eo-lig. / Oase-in-
chise-ajara-in frlg" pentru ca era convins ca
altfel nici o sugestie nu s-ar fi ivit. Morgen-
stern a compus un ,cintec de spinzuratoare”
din vorbe absolut nascocite ; a avut insa atita
humor sa considere exercmul 0 glum& inge

nioasd, care ramine bunad odatd si de aceea
n-a mai repetat-o.

Daca lirismul ,absolut”, extrasemantic ar fi
posibil s-ar ?etrece inca ceva : am putea gusta
usor versurile scrise intr-o limba pe care n-o
cunoastem deloc. Cum partizanii ..poeziei
pure" sustin ca esenta ei se gaseste din-
colo de intelesul cuvintelor, exclusiv n-
tr-un cimp al incantatiei  verbale cu-
rate. nimic nu ne-ar putea impiedeca s&-i tra-
im magia. Experienta ne convinge totusi de
faptul exact contrariu : minunea aceasta nu
are loc. Maxima pollsemle admite, apoi, para-
doxal. tocmai ,impuritatea”. O poezie scrisd
dupa reteta limbajului derealizat poate fi re-
ceptatd. datoritd Tnsisi naturii ei. in sensurile
cele mai strdine de intentiile autorului. Citi-
torului de exceptie, asteptat, nimic nu Tmpiedi-
ca sa-i ia locul un perfect snob nating. Cite
nazdravanii ajung sa fie atribuite plachetelor
cu asemenea versuri vin sa o dovedeasca des-
tule cronici literare. Simptomatic e ca si tra-
valiul dificil si indelung reclamat de marea
~opera combinatorie” capatd la neo-puristii
nostri contemporani un randament industrial,
Mallarme a muncit toatd viata sa-si compuna
.cartea” si n-a reusit sd o termine.” lon Barbu
a socotit demne si ‘intre in vigurosul siu vo-
lum doar 37 de poeme. Citi dintre reprezen-
tantii actuali ai lirismului ,,absolut nu au.
de pe acum publicatd, o opera mai ntinsd ca
a lui Anghel si Bacovia la un loc ?

Ov. S. CROHMALNICEANU

FLORIN PVCA :
D«t«re

din grupo
LAmintiri

despre mine*.

Cit sentiment, atita inteligenta

Mediocritatea omeneasca vine din penu-
ria sentimentelor, nu din a inteligentei.
Inteligenta singura nu merge foarte de-
parte. De capatul ei se da destul de re-
pede, odata cu solutiile practice pe care le
gaseste in impasurile Si nevoile existentei.
Acesta e rostul ei propriu zis, finalitatea ei
efectiva : ,le moyen de se tirer d'affaire”,
cum zicea Bergson. Dincolo de pragul a-
cesta, mecanismul ei merge n gol. dar cu
efecte de ordin combinatoriu care foarte
adesea epateaza.

Inteligenta devine cu adevarat mare Si
capabild de o progresie nelimitatd, devine
acel miracol al mintii umane care sporeste
constiinta Si adinceste. numai in aliaj cu
un mare sentiment si e pe masura aces-
tuia: cit sentiment, atita inteligenta. Nu e
vorba neaparat de ,sentimente frumoase"
ci profunde si tari. (Rautatea e Tn ultima
instanta prostie, de asta sint sigur; dar
numai in ultima instanta, adica in esenta
ei primara in care nu e de fapt altceva
decit inaptitudine la sentimente, deci un
factor de Tmputinare a inteligentei. Altfel,
cum spune un vers dintr-un sonet al lui
Voiculescu: e Tntelepciune a sti sa fi si
rau).

Inteligenta singura, cu jocul ei combina-
toriu. in vid. poate produce tot felul de
pseudomorfoze ..teoretice" si ,abstracte"”
iar respectivul ins, de obicei prea multu-
mit de sine, ajunge usor sa treacd drept
sintelectual” si ,ginditor". dar pina la ur-
ma nu se poate sa nu-si dea mediocrita-
tea pe fata.

Adevarata putere de abstractie, impli-
cind totodata simtul realului si pe cel al
absolutului, e propulsata de un irezistibil
resort pasional: reprezentarea categoriilor,
substantelor, a ,structurilor” cum se zice
acum la tot pasul, comprehensia relatiilor
si ,entelehiilor”, sint cu atit mai clare si
mai sigure cu cit sentimentul care li se
asociaza e mai tare. Din taria aceasta a
sentimentului s-au putut naste marile ten-
siuni dialectice din dialogurile socratice,
de pilda, sau ale ,disputei universaliilor"
si nu mai putin, in lumea lui Bacon si
Shakespeare, ceea ce un eseist roman a

numit cu o formula admirabila:
inductiei™.

Cunoasterea si spiritul ,stiintific" (ori
mai bine numit ,geometric”, dupa vorba
lui Pascal) sint insa definite prin obiecti-
vitate, raceald, luciditate st lipsa de afec-
te; asa ni se spune. Eu cred cd obiectivi-
tatea si ,raceala" sint tot niste atitudini
de sentiment (ca si moderatia care e, tre-

~patima

conbdentele
unui maniac

bute spus, la antipodul mediocritatii). Ctt
despre luciditate ea e pur si simplu in ra-
port direct cu puterea afectiva. Aceasta
ascute luciditatea la infinit si e la rindu-i,
de asemeni, infinit sporitd de ea. Dovada
cea mai evidenta e Dostoievski. Parerea
ca ,a fi lucid" Tnseamna a face abstractie
de sentimente si a trece peste ele e o pu-
ra stupiditate si nu exprima altceva decit
infumurare si nesimtire. Dar sa nu luam
drept sentimente orice porniri sau simple
apetituri, setea de laude, vanitatea, dife-
ritele lacomii trupesti si sufletesti care nu
pot in nici un caz face casa buna cu luci-
ditatea.

Inteligenta goald, tocmai prin faptul ca
dincolo de functia ei imediat practica se
misca Tn speculatii combinatorii. Tn fond
tautologice si sterile, nu e apta de veri-
tabil pragmatism. Acesta, care reprezinta
verificarea si Tmplinirea oricarei conceptii
teoretice, dind sensul ultim al filosofiei si
absolvind-o de gratuitate, implica o axio-
logie si deci, cu necesitate, un suport sen-
timental.

Mediocritatea speculatiilor combinatorii,
oricit ar fi de ingenioasa, se vadeste si in
faptul ca la asa numitele ,jocuri de inteli-
genta" (bridge, sah. etc) se gasesc jucatori
de prima forta si dintre cele mai desavir-

site nulitati. De asemeni e remarcabila si-
guranta cu care mai toate nulitatile (si
chiar unii de-a dreptul oligofreni) prind
imediat orice posibila combinatie utilitara
in fata careia oameni de mare intelectua-
litate sint de obicei orbi si neajutorati.

Un matematician, profesor universitar,
care e si un om deosebit de cult, mi-a mar-
turisit cindva ca ceea ce i se pare Tngrijo-
rator tn disciplina lui e faptul ca permite
a gindi neantul cu prea multa usurinta.
Asta Tnseamna a nu avea si sentimentul
neantului, deci in fond a nu-l gindi. Adica
a-l folosi ca simplu flatus vocis intr-o vana
retea combinatorie. Cred ca marii matema-
ticieni (sa zicem de la Pitagora ncoace) si
orice adevarati oameni de stiinta, orice
minti capabile de gtndire abstracta si ge-
neralizatoare, au neaparat o fire profund
sentimentala.

Repet: cit sentiment, atita inteligenta.

Alexandru PALEOLOGU

ILEANA MALANCIOIU

larna

Argintie sta cararea muntelui si trupul rece
Il revad trecind in taina pe o cale argintie
Si zapada-mi pare veche si-nghetata si batuta
Sub piciorul el de zina pe cind ea fusese vie.

Tu din valea Tnnegritd ochiul tdu de rege singur

Bintuit de duhul sau in pamint ii pleci usor

Si nu vezi cum ea colinda peste culmile albastre
Si cum ochiul ei iti cata trupu-ncovoiat de dor.

Salta-ti ochiul catre culmea care trupul sau l-arata
Ca pe-un nour ce asupra sufletelor ne apasa
Si-ai sa vezi ochiul rece care-n taind ne priveste
Mingiiere iti aduce cind in ochiul tau se lasa.

Caci se lasa ochiul moartei catre ochiul tau, iubite,
Scard lungad de matase ii sint razele de soare ,
Ca deasupra ta sa sada cind tu capul ti-l apleci

Si cind tu iti ridici ochiul pind-n el sa se coboare.

Solie

Tu cu spaima ta de rege pe un tron rivnit intr-una
Stai Tnchis numai curtenii pragul tau de taina-l stiu
Glasul meu de sol din viata si din moarte niciodata
in camara ta nu este asteptat la ceas tirziu.

Am patruns prin usi secrete care-ncet mi s-au deschis
Mai cu glasul din adincuri mai cu semnele din noapte
Si la capul tau, iubite, pling cu plinsul ei curat

Si ma rog sa nu iti he fricA de-o/e mele soapte.

Si mad rog sa dormi adine doar in vis sa-mi auzi pasii
Si sa-mi simti pe timpla mina ce aevea te mingiie

Si ca-n vis sa iti doresti ca trezindu-te faptura

Ce se-apleaca peste somnul tau alaturi sa-ti ramiie.

Dar tu ma alungi, iubite, mingiindu-mi fruntea rece
Si cu fricad sarutind-o ca pe-o frunte de copila

Peste care umbla mina moartei si privirea ei

De regina care iarta trista regelui idila-

Geamana

Natanael, geamana moartei catre tine se apleaca

Si tu crezi ca-i Tnsasi moarta cu ochi tulbure si rece
Neschimbata la culoare ca s-a stins prea dintr-odata
Si astepti iar Tngroparea care vesnic se petrece.

Doamna geamana, ma rog fa ceva sa nu mai sameni
Cu-acel trup care s-a stins ochiul lui sa nu mai poarte
Peste lacrima din el care nu se mai sfirseste

De pe chipul tau de inger linistea iubitei moarte.

Astfel eu din ochiul lui aflu stingerea si fug

Fara voia mea in umbra cu sfiala si rusine;

Glasul ingerului geaman 1l intreaba tremurind :
N-a-nverzit din nou padurea si nu-s eu aici cu tine ?

Apoi trupul i se pierde ca un tinar trup de mort
Natanael pleaca fruntea, parca in pamint il cata
ingerul Tsi trage paru! de pe ochiul lui si pleaca
Doar un tainic semn mai face cu o mina inghetata.

llustratie de TUDOR JEBELEANU

callimachos

Joeley-Club

Am in fata ,Calendarul oficial al Aler-
garilor pe anul 1907" editat de Jockev
Club si iesit de sub teascurile tipografiei
curtii regale Gobl-fii de pe strada si ea
Regala.

Stim ce eveniment a facut sa paleasca
filele de calendar ale lui 1907, din prima-
vara pina-n toamna : ecoul rascoalelor ta-
ranesti a depasit fruntariile tarii noastre
si anul acesta a ramas Tn istorie ca un
an blestemat, repede receptat de catre
poezia populard in versuri de mare tra-
gism.

S& vedem insd ce anima activitatea
membrilor  Jockey-Clubului, faimoasa
confrerie a proprietarilor de mirtoage dar
si de oameni cu nnrtoage. sa parcurgem
Tmpreuna paginile imperturbabilului Ca-
lendar. In primul rind, sub unghi sta-
tistic. prefata cartii precizeaza nasterea
a 649 de cai In grajdurile autohtone si
importul a 333 din tari de aleasa spita
cabalina. Din comitetul Alergarilor au
facut parte Generalul Manu, Al. Marghi-
loman, Il. Catargiu, locotenentul Moruzi
si — nostalgie fanariota — domnii Ne-
gropontes. Paianu, Pherechyde si Millo.
Nu lipseau englezul Green Arthur si se-
cretarul de comitet Bratzu. Transcriu nu-
mele jocheilor : Bulford, French, Rossiter,
Verdier. Sanderson, Day, Warburton,
Mac Cormick, Philipps. Ress, Sayce. Wil-
son, Klinischa. Bliss. Charpentier, Parn-
ham, Madder si — senzatie | — un Pe-
trache | Ma rog, roméanul s-a nascut pe
cal dar nu.. jocheu. Sa vedem mai de-
parte tabelul (situatia) baietilor de grajd.
Am nadajduit cad gentlemenii mai suspo-
meniti isi vor fi luat macar ca ajutoare
flacai din tara-gazda, dar m-am finselat
latd citeva nume : Squire. Heed. Tocacs,
Blunt, Daltons, Fabiani, Lewis, Suma,
Swarz si — iarasi un roman — Constan-
tin (dar) Capuzaru.

Ce se Intimpla in primavara 1907 stim.
Sa vedem Tnsa ce se petrecea Tn idilicul
April in lumea alergarilor. Luni 23 apri-
lie armasarul Spor cistiga Premiul de
deschidere dar la rindul lui e cistigat la
licitatie de catre G. Negropontes cu lei
3200. Val Virtej cucereste Premiul
Queen Mary, iar Hands Down jugan
murg fiul lui Handsgun si Al Maddlerei"
Premiul Damelor. Citeva zile mai tirziu
.€apa murga“ Ruth Tsi adjudeca Pre-
miul Domnisoarelor.

Armata a avut si ea, partea ei de glorie
n singerosul 1907 : locotenentul Poltzer

calarind juganul murg Partiito obtine tro-
feul Ostirii si un premiu de lei 1 200.
Sa ne continudm lectura.. Premiul
Marasesti revine armasarului roib Hara
Kiri... Premiul Prefecturii, ,epei" Mariti-
ca. Premiul comunei Craiova (stim ce ra-
sunet a avut 1907 Tn Oltenia) e dobindit
de ,eapa roibd" Pricina.. Tepes cucereste
premiul de trap Vladimir. E si un Pre-
miu al Subscriptorilor : si-1 apropie (evi-
dent) armasarul Jubilant. Armasarul Mi-
sene e imbatabil Tn premiul Tzurloaia (!)
iar Saltarelo bate Premiul Cailor Ferate.
N-avem o statistica a mortilor din 1907
cu nume oricit de vagi, de pilda lon nas-
cut din lon si loana, dar avem Tabela al-

fabetica a cailor ,catindind" la marile
premii. Citez: Astrolabe, Cake Walk,
Cneaz, Dimiana, Ecleror, Iconoclaste,

Madchen fur Alles. Resbunare (!) Song
of War, si — credeti ori nu — Vot Se-
cret. Care Vot Secret a descins din pin-
tecul iepei La Vedette. Tatal lui Vot
Secret ? Contre temps (desigur).

Tableta de fata capata un aer intr-atit
de fantast incit am crezut o clipa ca e
Lfisa" unei carti din biblioteca imaginara
a lui Mircea Horia Simionescu, ingenio-
sul imposibil de temperat, coleg de liceu
Tntr-un oras cu castani si ruine dale cu
var...

Tnchid  voiosul calendar cu coperti
verzi si asez caii lui 1907, cu solemnele
lor oseminte de calcar si crengi de zapa-
da ntre cartile ciudate, cu gindul la ca-
lendarul scriitorilor roméni pe care Gobl-
Fii nu l-a tiparit, dispretuind nemeritat
mirtoaga numita Pegas...

Gheorghe TOMOZEI
P S. In numarul trecut, in loc de ,pina

peste coate”, cititorul e rugat sa citeasca
— firesc — ,pind peste poate".



Una din primele mele poezii care a vazut,
cum se spune, lumina tiparului era semnata
Z. S. si purta o dedicatie : pentru N. B.
Vorbind despre aceasta perioada din viata
mea in Padurea nebund nu am scris nimic
despre N. B. si nu am facut nici macar o
aluzie. Dar tineretul orasului ne-a desco-
perit repede si pe mine si pe N. B. Ne-a
descoperit repede si ne-a clevetit Tndelung.
Biata fata !.. Aproape cad nu mai putea sa
scoata capul Tn lume. Era aratata cu degetul
ca si cum ar fi faptuit cine stie ce crima
| se striga pe strada : ,.Muza poetului.. Asta
e muza poetului®.

N. B. nu era una din acele fete despre
care s-ar fi putut spune ca ,este o frumu-
sete" dar a fost una dintre fiintele cele mai
gingase, cele mai tulburdtoare pe care
le-am cunoscut de-a lungul vijelioasei mele
vieti. A pierit, dupa o zacere de cinci zile,
cam la un an dupa ce publicasem versurile
ce i le dedicam. Tn timp ce ea murea eu
colindam prin tara cautind cai verzi pe
pereti. N-am aflat despre plecarea ei pe
alt tarim decit tirziu de tot. Acum stau
aplecat deasupra mea ca deasupra unei fin-
tini adinei. Caut sa despart ceea ce a fost
de ceea ce n-a fost, si nu izbutesc in totul,
cum as dori. Si iatd, au trecut de atunci
cincizeci si ceva de ani. N-am avut nicio-
datd curajul sa ma duc sa-i vad mormintul
si sa-i asez linga cruce un buchet de flori
de cimp. Daca m-as fi dus. m-as fi culcat
lingd acel mormint si as fi murit. Acelasi
lucru mi s-ar intimpla si astazi. Dar cine
ar mai putea sa-mi arate astazi mormintul
dragei mele N. B. ? Crucea de lemn sau de
piatrd pe care familia i-o pusese la cap o
fi cazut de mult si de mult timpul va fi
acoperit-o cu tarind si cu iarba.. cu tarina
si cu iarba..

Poate ca despre N. B. nu voi mai scrie
nimic, cum nimic poate nu voi scrie despre
Alexa Bruss pe care aveam s-0 cunosc la
Bucuresti, dupa moartea lui N. B. Dar tre-
buie sd marturisesc, cu glas uscat de dezna-
dejde. ca daca N. B n-ar fi murit viata
mea ntreaga ar fi capatat alt curs. Dease-
meni, viata mea Tntreaga ar fi aratat altfel
daca Alexa Bruss n-ar fi murit cum a mu-
rit. cu miinile rosii si umflate, cu ochii
mari si rotunzi tesiti aproape din orbite si
strigindu-mi : .Nu vreau sa mor.. Nu ma
lasa sd& mor. dragule, nu Tngadui ca sa-mi
iasa sufletul din trup".. Pe Alexa Bruss am
tinut-o in brate pind Tn clipa in care si-a
dat duhul. Faptura ei era ca o vatra de jar
si a trebuit sd treacd multe clipe pina sa i
se raceasca buzele carnoase. Despre aceste
iubiri arzatoare as vrea totusi sa scriu o
carte In care fiecare frazd sa fie o Tnaltd
flacara. Dar nu cred ca voi mai avea timpul
necesar. Anii care au trecut Tmi apasa
umerii. Clopotele se pregatesc sa-mi sune,
cum spune undeva Esenin, intrarea in ves-
nicie. Nu am nevoie de o vesnicie in care
sd nu stiu ce se Intimpla cu mine. Nu am
nevoie de nici o vesnicie In care sa nu vad
nimic, sa nu aud nimic. O las altora.

Tn anii in care traiam la Rosiorii de
Vede eram atit de tinar | Credeam in viata,
credeam in bucuriile si n tristetile vietii
si — mai presus de orice — credeam in
vesnicie. Toate poeziile mele scrise in a-
ceasta epocda sint pline de soare, de tris-
tete. de amardaciune, si. in acelasi timp,
de bucuria vietii, de dorinta arzatoare ca
viata sa nu aiba nici umbre, nici lacrimi,
nici suferintd si sa fie fara sfirsit. (am
cum scriam Tn anii aceia? S& va dau mai
jos un exemplu.

DUMINECA

Doar pe cer sint doi, trei uli de prada
Am plecat alaturi amindoi

Sa gasim pe cimpuri azavada

Dorurilor mugurite-n noi.

Drumurile se ascund si fug

Sa ajunga zarea, usurele.

Tu-mi vorbesti de drumurile mei?
Si ma arde vorba ta pe rug.

Banui ca mi-e chipul intristat,
Tremuri n lumina gene lungi,
Apoi taci si cerci cu miinile s-alungi
Soarele bogat ce ne-a-mbracat.

Rupi un fir de griu neinflorit,
Rasucesti mele degetelor moi,
Umbre mari s-au zamislit Tn noi
Si-aripi de racoare-au filfiit.

Soarele a prins sa ne dezbrace
Singur de lumina daruita,

Dar in ginduri ne-a ramas pitita
Luminita care nu da pace.

Si cind clopotul ne cheama-n tirg.
Noi purtam prin crengi de inserare
Sufletele noastre tinere si amare
Ca o0 roada abia datd-n pirg.

Era, Tnlauntrul meu. Tn toatd aceasta
epoca de vis si de suferintd, o luminita
care nu-mi dadea pace. De-a lungul intregei
vieti am avut Tnlauntrul meu o luminita
care nu mi-a dat pace, o luminita care
m-a facut sa alerg din loc in loc, o lumi-
nita care m-a Tmpins sa cunosc lumea, o
luminita care m-a indemnat sa iubesc oa-
menii, cu toate calitatile si defectele lor,
cu toate luminile lor, cu toate umbrele
lcr.

Am iubit lumina si am iubit si umbra.
Uneori am iubit stralucirea soarelui si al-
bastrul desavirsit al cerului, alteori mi-a

fost draga lumina fumurie a noptilor cu
luna si nu de putine ori m-am lasat cap-
tivat de Tntuneric.  Paduri acoperite de
maldadre de ntuneric, cimpuri acoperite de
malddre de intuneric, ape acoperite de
maldare de Tintuneric. Dacd nu ar exista
ntunericul n-am iubi lumina. Si daca n-ar
fi lumina nu am pretui si nu am iubi in-
tunericul. Dupa ce ascultam la malul unui
lac sau al unei girle corul broastelor pre-
tuim si mai mult glasul privighetorilor.
Privighetorile cinta seara, ciocirliile cinta
Tn zori. Am iubit cintecul privighetorilor
insa si mai mult am iubit cintecul plin de
lumina al ciocarliilor.

semnificatii

Nu de mult. in Germania, ves-  unui

popor

Tn 1919—1920, si chiar ceva mai tirziu.
m-am batut cu lupii cuvintelor, am scris
versuri si proza si am sperat ca intr-o zi
voi deveni scriitor, ca intr-o zi. pe care nu
0 doream deloc departatd, voi putea sa scriu
si sa public ceea ce am scris si sa-mi cistig,
prin talent si prin munca un loc in lumea
literelor. A fost destul de greu. Aveam
multi confrati foarte talentati printre care
citiva purtau pecetea geniului. A dovedit-o
timpul.

Tn acesti ani, astazi atit de Tndepartati,
am fost si fericit si nefericit, fericit cd pot
sa scriu si sa public, nefericit pentru ca nu
vedeam deschizindu-se 1n fata mea nici o
perspectiva. Razboiul se ispravise insa li-
niste si pace Tn lume nu era. Vechea stare
de lucruri fusese sfarimatd de radzboi iar
lumea cea noua, pe care cu totii o sperasem
mai dreapta si mai buna se aseza cu greu
sau nu se asezase deloc. Tn orasul in care
traiam, Tn fiece zi. catre seara, cind lumi-
nile palide ale orasului se aprindeau, strada
principala se umplea de lume : tineri domni
si tinere doamne care ieseau la plimbare, sa

vada si sa fie vazuti, tinere domnisoare care

. N....

profesorilor de la modestul liceu la care in-
vatam carte. Povestea cu N. B. 0 negasem
cu dirzenie. Nu-mi dadeam seama dacd ta-
gada mea prinsese sau nu. Dupa multe
nopti de nesomn intr-o zi mi-am calcat pe

inima si am trimis Universului literar, di-
rijat de Nikita Macedonski. citeva poezii
iscalite cu numele meu adevarat. Poeziile
au aparut. Acum orasul a aflat cd, Tntr-ade-
var, sint. sau ca doresc sa devin, scriitor si
s-a mirat. ,la te uital... la te uitda ce da
din el I.." Am scapat ieftin dar fata cu care
fusesem vazut plimbindu-ma pe sub teii de
pe Calea Dunarii mincase o bataie stras-
nica de la fratii ei : ,.S& nu mai auzim ca
te plimbi cu neispravitul care scrie versuri".
N-au mai auzit. Au maritat-o curind cu un
functionar de perceptie.

Viata veseld, viata trista, mai curind viata
trista decit veselda. Profesorul de matema-
tici m-a certat, cel de limba romana m-a
laudat, ceilalti au ramas nemultumiti : ,Cum
se poate ca scolarul asta Tntirziat. Tnalt si
galben la fata sa fie publicat de revistele

zaharia stancu: memorili

Viata, Poezie, Proza

ieseau la aer. Si grupuri de ucenici de la
tabacariile. zabunariile, cismariile si croito-
riile orasului, cu fete palide care cintau :
Sculati voi oropsiti ai soartei.
Voi, osinditi la foame, sus.

Nu ma hraneam chiar in fiece zi si nu
in fiece zi rideam. Poate eram unul din
oropsitii soartei. Ori poate cd nu eram.
Inima mea se afla Tnsa linga acesti ucenici
cu chipuri palide. Cu putini ani Tn urma
fusesem eu insumi ucenic de tdbacarie.
Acum ndzuiam s& devin ucenicul marilor
scriitori romani sau, daca s-ar putea, chiar
ucenicul marilor scriitori ai lumii.

Spre deosebire de Turnu Magurele, ora-
sul de pe riul Vedea nu era prielnic litera-
turii si artei. Locuitorii, vreo zece-douaspre-
zece mii, erau oameni obisnuiti. negustori,
meseriasi, pe la margine zarzavagii sau ta-
rani care se Tndeletniceau cu agricultura.
Odata pe saptamina rula un film, odata pe
an trecea prin oras pentru a da un spec-
tacol de revista comicul Constantin Tanase,
pe care aci 1l cunosteau pina si copiii.

Stapinit de teama de a nu deveni obiec-
tul de gluma sau chiar de batjocura al ora-
sului nu marturisisem nimanui ca sint pre-
ocupat de literatura, faptul insa — de cind
cu dedicatia pentru N. B. — se aflase. Fa-
cindu-mi singur curaj, aproape in fiecare
saptamind publicam versuri la revistele li-
terare din Bucuresti iscélite cu fel de fel de
pseudonime, nu de putine ori, feminine.
Aveam groaza de ziua in care s-ar confirma
in oras c&, intr-adevar. incerc sa devin scrii-
tor si ca-mi public Tncercarile in revistele
din Capitala. Aveam spaima de gura ora-
sului si, mai mult, aveam spaima de gura

serioase din Bucuresti ? Noi am Tncercat si
n-am izbutit".

Timpul petrecut Tn acest darapanat oras
de provincie a ramas Tn amintirea mea Tm-
bracat in straie de aur si Tmpodobit parca
de sarbatoare cu pietre scumpe.

Cind am fost tineri, toti am fost frumosi.

Toti am fost frumosi cind am fost tineri.
Acum, dupa ce anii au trecut pe linga noi
sau peste noi Si ne-au crestat adine cu sa-
biile lor obrazul, nici unul dintre noi nu mai
sintem frumosi.

Acum un an si ceva am fost invitat la
Rosiorii de Vede sa particip la aniversarea
Tmplinirii a cincizeci de ani de la inteme-
ierea liceului la care fusesem cindva elev.
Am absentat. De ce m-as fi dus? Sa vad
cum din tinerii de odinioarda am ajuns as-
tazi strimbe si scofilcite umbre ? O | Scumpii
mei prieteni din tinerete, scumpele mele
prietene din tinerete ! Sa nu ma cautati.
Niciodatd sa nu mai cautati sa ma vedeti
Nu vreau sa va mai vad si nu vreau sa mai
fiu vazut de voi. Nu vreau sa ne mai intil-
nim. Nu vreau sa vad ce-a facut din noi
viata. Glasul meu de odinioara atit de lim-
pede acum a devenit aspru, dur. fara nici
0 dulceata in el, fata mea, odinioara atit de
netedda este acum plina de cute adinei. De
ce sa ne mai intilnim ? Ca sa& vedem ce?
Ca sa vorbim ce 7

Cind am fost tineri, toti am fost frumosi...

Sa& nu mai vorbim cum sintem acum. Ba
sa vorbim. Ba sa nu mai vorbim. Nimeni
nu scapa de sabia timpului care pind la
urma ne reteaza gitul. si celor mai umili
dintre noi si celor mai puternici.

Doua propuneri

in toate domeniile  volum masiv i

impresionant,

eminesciene Tn tot acest veac. Se-

titul editor Peter Suhrkamp, in
colaborare cu Oskar Soerke. a
scos 0 lucrare cu subtitlul  mo-
dest, O carte de citire din doua
veacuri (Ein Lesebuch aus zwei
Jahrhunderten). Titlul principal
este, insa, cuprinzdtor si semni-
ficativ  Deutscher Geist. A-
vem in fatd o opera monu-
mentald. Tn doud mari vo-
lume, cu un continut de peste
doua mii de pagini. Dupa un tra-
valiu imens, in selectarea a sute
de texte, travaliu secondat de un
incontestabil discernamint si bun
gust, autorii au dat la iveald nici
mai mult nici mai putin decit o
Antologie a spiritului. Se n-
tilnesc aci pagini adine semnifi-
cative din sociologi, din esteti-
cieni. din filozofi, din oameni de
stiinta exacta, din istorici, din
poeti, din artisti, din eseisti, pa-
gini din cele mai frumoase, cu
seintei originale, date de geniul

creatiei si cunoasterii.

Daca pind acum asa ceva n-a
constituit la noi un obiect de me-
ditatie. iatd o sugestie binevenita.
Ce ar fi sa concepem si noi o an-
tologie a celor mai bune valori
romanesti. in care sa se infrateas-
ca cele mai frumoase pagini ale
lui Emil Racovita cu acelea ale
lui Parvan, ale lui Brancusi cu
ale lui Henri Coanda ? Atitea co-

mori Tmprastiate s-ar aduna in-
tr-o unica si vasta oglinda a spi-
ritului nostru. Sa ne vorbeascd
direct. n aceeasi augusta grupa-
re, Enescu despre muzica, lorga
despre istorie, Blaga despre satul
roméanesc, Tuculescu despre pic-
turd, Titeica despre matematici,
si incd multi altii despre ale lor,
credem ca ar fi cit se poate de
ispititor.  Negresit, 1nsa, ca se
cere o echipa de entuziast sacri-
ficiu pentru acest act patriotic
de cultura.

larasi nu de mult, la a-
celasi Suhrkamp a aparut un

intitulat Goethe 1n secolul al
XX-lea  (Goethe im_ zwan-
zigsten .lahrhundert). Este de-

asemenea 0 antologie, care cu-
prinde texte din tot ce s-a scris
mai important despre marele poet

german n veacul nostru. Deoa-
rece Goethe s-a relevat drept
creator si in alte numeroase do-
menii ale cunoasterii, de la fizica
si de la stiinte naturaleipina la
arheologie, diferiti  specialisti,
printre care vestitul Heisenberg,
se ocupa si de aceste sectoare ale
activitatii sale. Ponderea, 1nsa,
cade, desigur, pe ceea ce s-a gin-
dit mai temeinic in legatura cu
poezia sa.

Faptul ne-a indemnat sa re-
flectam. Tinind seama de inte-
resele si de specificul nostru, am
putea si noi concepe un Emines-
cu in secolul al XX-lea. Postu-
lam, adica, o alegere bine gin-
ditd din textele cele mai de sea-
mad, consacrate figurii si operei

lectarea, care reclama, deopotri-
va. 0 munca asidua si un fin do-
zaj al materialului, ar acorda, ca
si in cazul lui Goethe, o atentie
speciala poeziei, careia i s-ar de-
dica integral o prima parte a lu-
crarii. In partea a doua s-ar cu-
prinde ceea ce s-a scris mai sub-
stantial despre proza, eruditia, fi-
lozofia, gindirea politica, si’ toate
celelalte activitati in care s-a i-
lustrat poetul nostru. Am vrea,
si de asta data, o oglinda cuprin-
zatoare a felului cum a evoluat
imaginea creatiei eminesciene in
constiinta romaneasca a veacu-
lui.

in momentul de fata, cind se
urmareste cu atita aprindere va-
lorificarea mostenirii  noastre
culturale, cele doua propuneri ale
noastre isi vor gasi poate un e-
cou fecund. Daca nu vom fi au-
ziti, nu ne descurajam. Vom mai
reveni.

Edgar PAPU

addendan

Din Bucurestii
de altadata

De la Matei citire...

Din Bucuresti, mardi 4 Juin, 1907
Draga Amice,

Am primit frumoasele carti postale, si
am plins (ca Todiritza), cind am vazut por-
tretele stramosilor nostri, Tn costume is-
torice. Ai observat ce picioare mari au toti
Bourbonii, si ce aer obraznic si goguenard ?
Draga amice, eu nu ti-am scris pina acu >
pentru ca am fost foarte bolnav, asa de
greu cd am fost, de doua ori pe rind. pe
moarte. La virsta. mea am avut un pojar
complicat,’ asa de virulent, ca palmele
mele erau o rana. (Asta la | Maiu). Abia
alaltaieri am e'sit (Simbata) la Capsa, si in
oras. Am vazut-o intr-o zi pe principesa
Cecile-Gutza (samsarul) Pignatelli Bassa-
raba de Brataceino-Belmonte. fosta ta fa-
vorita (ce timpuri, ce timpuri), cu doua a-
nimale din provincie, asa teribile cum n-am
mai vazut de cind sint. Erau niste Bra-
taccino din altd bransa se vede : barbatul
si sotia. El era un asa tip cum numai de-
senul alaturat ti-l poate represinta. un
fel de creol, de bandit, Tmbracat ca pe
timpul lui Metternich. Avea o redingota
cu un guler si cu mined mari de catifea
si lunga pina la calcie. un juben drept si
o umbreld. Avea un lant de ceasornic, niste
breloques si butoni de citeva kilograme,
si niste stofe cum numai pe la teatru mai
sint. Se uita la toate lucrurile cu niste ochi
de bou (..) Banditul avea ghete de dama
(si se credea sic). Madame Patzi 'Hortense)
zbirniie in trasura ei electrica. Seara la ea
e un fel de luminatie, cu geamurile des-
chise. asa cd am putut vedea ca mecul
Custiga are o biblioteca (!) cu carti frumos
legate in piele rosie. Asta m-a incintat.
Hortense are un bouldogue mic cu urechi
elephant, ceva fin. (..) Printesa Maria si-a
cumparat une auto superbe, cu o trimbita
melodioasa si iese seara voalata si cu auto-
ul luminat. E o trasura mare inchisa si
foarte imposanta. Are si unul deschis.

La alegerile de Senat au cazut toti con-
servatorii afara de Nabab, Pavlica Bra-
tasanu si Badardau. Pe TodiritzA. l-au ras
cu cruzime. Draga Amice, te rog sa nu
raspunzi la scrisoarea asta pina nu-ti scriu
adresa noua.

Boala, (mea) cea cruda m-a slabit mult,
dar ca forta virila ma simt foarte bine. Am
un appetit d'ogre. Ca sa ma restabilesc pe
deplin, o curda de aer la munte sau la
mare este absolut de rigoare. Asa ca am
amanat examenele pour la session d'au-
tomne, voi pleca Tn curind n strainatate
probabil.

Draga amice, caile providentei sint im-
penetrabile. Un moment, m-am gindit sa
fac un petit mariage, avec une petite dot ;
il s’agissail d'epouser d’ici eu que>oues ans,
une mignone petite demoiselle qui ma
donne. et me donne toujours dans Voe.il.
Dar azi. cind mi-am adus aminte de mis-
terioasele noastre coloqvii si cind m-am
privit in fata acelor portrete somptuoase,
mi-am adus aminte si ca sint cel dintii si
cel mai mindru senior si ca je dois bouter
en drant sans defaillance, sans jamais
Ldefaillir". Si asta trebuie sa-ti aduci si tu
totdeauna aminte.

Noutati bucurestene nu-ti pot da: de 22
zile, sint seefestrat in casa si n-am iesit
decit o data.

Montesquiu e la Paris sau la Courtan-
vaux. E un mare huligan : toti vreau (sic)
sa-l Tnsele si el Ti,insala pe toti. Eu-t stu-
diez ca pe un om remarcabil, de la care
poti invata multa finete.

Asa dar, nu-mi mai scrie pina cind nu-ti
comunic adresa si starea sanatatii mele (...)

Contele de Poma a luat Tn casatorie pe
cea mai mica contessa Baleanu (Elmabeth).

Batrinul de Roma e ca un,zaraf si, se
zice, ca are 1000 000de fres. de rente, un
domeniu cu castel in Ungaria sidomeniul
Viziru, care e imens. Pe cind ma primesti
intr-un cent chevaux la un fel deCourtan-
vaux sau Villandry ?

Bonne chance, de tout coeur. Ca un
frate Mathieu.

Am uitat sa-ti scriu ca intr-o seara Cos-
tica a iesit cu Hortense in auto si se ui-
tau asa goguenard la toata lumea, ca
multi se scandalizasera.

(Adresa : Monsieur Nicolas. A. Boicesco,
Paris, nr 19 Rue de la fosse Saint-Jacques).

Autorul acestei scrisori, l-ati ghicit de-
sigur, Mateiu Caragiale, era pe atunci inca
student si, cum s-ar spune.. pe deplin for-
mat. Scrisoarea face parte dintr-o lunga
corespondenta pe care destinatarul ei a
pus-o cu ani in urma, la dispozitia criticu-
lui Serban Cioculescu. Pentru comentarii
nu e loc. Brataccino e o transcriptie ad-hoc
a numelui Bratdasanu.

Schita Tn tus pe care o reproducem (cu
coroana in dreapta sus !) demonstreaza ta-
lentul de desenator al lui Mateiu Caragia-
le. Taieturile din text sint neinsemnate.

Barbu CIOCULESCU
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Rideau mai tare ca noi,

uitind sa mai

in primul_rind. nu-ti vine sd crezi ca Anglia e
insula. E atit de uscata, casele par niste stinci lo-
cuite pe dinauntru si transformate, dinduntru, n
cetati si castele, cu blazoane de sute de ani, Tneit ti-e
imposibil sa gindesti ca la citeva sute de kilometri
se afla amenintarea apelor Anglia este intr-adevar
continentalda si Canalul Minecii poarta dantele.

n al doilea rind, nu ti-ai fi putut inchipui Edin-
burghul, oras pe care-1 banuiai scufundat in ceata,
depozitar al unor atit de frumoase avinturi spre

artd. (In paranteza fie spus, existenta faimoasei
ceti vesnice a acestor locuri este tot atit de greu
de controlat ca si butada roméanului nascut poet).
lar in inima acestor avinturi artistice din Scotia
cea mindra de traditia si fustele ei, galeria Richard
Demarco inchipuie o roza a vinturilor, mereu agita-
ta si mereu orientata spre nou.

Aceasta galerie a luat cu japca o sama de artisti
romani, spre lansare, directorul Demarco, entuzias-
mat dupa doud vizite la Bucuresti, Tncumetindu-se
sa aduca din Est pictori, sculptori, dansatori, poeti,
de care se parea ca si pe acolo geme pamintul.

Experienta sa a reusit intr-un mod nesperat pPen-
tru noi si amanuntele se cunosc.

Richard Demarco, pictor stralucit cu stra-
mosi in Italia, care i-au insuflat poate du-
hurile renascentiste de care e bintuit, este
omul caruia nu-i e foame, nu-i e sete. nu
doarme, ci pur si simplu exista pentru galerie. Vrea
sd facd din aceste citeva sali un fel de loc de intil-
nire al marilor artisti ai vremii, un salon care Sa-i
fi placut si lui Baudelaire. Crede ca artistii sint,
in afara artei lor, niste copii care trebuie ocrotiti
si tinuti la cald, cu jucariile lor fragile in brate,
El se doreste un astfel de Mecena, fara bani, pe
care-i compenseaza prin entuziasm si atmosfera.
Intr-adevar, galeria sa saraca e plina de atmosfera.
Deschisa la 10 dimineata, chiar de director, cu mina
lui. Inchisa la 1 noaptea, tot de el, tras spre casa
de telefoane alarmate, timp de atitea ore pe zi. ga-
leria se lasa vazuta, uneori si goald (lucrarile pic-
torilor romani au sosit cu o saptamina dupa verni-
saj), pipaita, admirata. Cind te-ai saturat de arta,
cobori citeva trepte si treci la masa, in restauran-
tul improvizat. Ti-ai baut cafeaua, poti vedea un
spectacol de teatru foarte modern, in aceeasi sala :
~Twinck" — o inscenare cu patru actori dupa o car-
te a poetului american Robert Shure, prezent si el.
Seara, la 11 si jumatate, te poti Tntoarce sa aplauzi
dansurile exceptionale ale lui Miriam Raducanu si
Gheorghe Caciuleanu, care seara de seara, in fata
unui public Tnghesuit si cu gura cascatd de admira-
tie, transpun Tn pasi solemni si in ritmuri de la-
custa fiori ancestrali romanesti. Picioarele lungi ale
tui Caciuleanu, poate cel mai bun balerin din citi
am avut, ghicesc pe podea locul cel mai Tncarcat
de electricitate, care arunca in sala efluvii de emo-
tie. Aceste doua fenomene ar trebui sa colinde lu-
mea pe jos si dansind.

f ARTE PLASTICE ]

Arta bizantina

De-a lungul celor sase se-
cole de relatii romano-bizan-
tine se desfasoara una din

asculte traducerea

Dinspre estuar vin pescarusi uitati de reflux pe
uscat ¢« deveniti citadini, dau ocol galeriei. Demarco
poate intentioneaza intr-un viitor apropiat sa or-
ganizeze o expozitie cu ei si sa-i lanseze. Ce e la
fel de impresionant aici, e daruirea intregului co-
lectiv, am zice noi, nestiind prea bine echivalentul
englezesc. Fetele care Tnrameaza tablourile, vind
bilete, matura si toaca ceapa la bucatarie, au studii
universitare si castel acasa. latd ca munca nu e o
rusine nici aici. Sint si deosebit de frumoase si asta
ne aminteste de zicala noastra popularad: ,cind o
fiicd a Albionului Tncepe sa fie frumoasa, nu mai
termind”.

Seara pe la 7. Tn aceste zile de neuitat ale Festi-
valului de la Edinburgh, toata galeria se muta la
teatru, ca sa-i vada pe romani si sa le faca galerie
lui  Virgil Ogasanu, lon Caramitru, Irina Petres-
cu, Toma Caragiu, Marin Moraru, Stefan Banica.
Acestia daca n-ar fi asa de multi am putea spune
cd s-au Tintrecut pe sine. Nu vazusem ,D-ale
carnavalului* la Bucuresti si am avut sur-
priza unui joc urcat pe culmea cea mai Tnal-
ta. E atit de specificd starea de mahala a aces-
tei piese. nelt greu ti-ai fi transpus-o mental Tn
Scotia. Dar bastinasii, ca si americanii sau frantu-
zii aflati la Festival, rideau mai tare ca noi. uitind
sd mai asculte traducerea, cind Toma Caragiu il
sfatuieste pe Marin Moraru sa nu plinga, ori cind
acesta din urmd, aratind sandramaua de frizerie,
spune admirativ : ,sta bine".

Si iardsi amanuntele se cunosc. Si acest teatru
ar trebui, spre gloria noastra, sa strabata lumea Tn-
treaga jos sau pe brate.

Tn Tncheiere, trebuie sa spunem ca ultima impre-
sie a acestei vizite fulger e ca vorba lui Marin Mo-
raru, stau bine si scotienii si cd, mai ales romanilor,
le-a stat bine, deosebit de bine, Tntr-un context atit
de prestigios. Usa Galeriei Demarco nu s-a inchis
bine Tn urma noastra, ca si simtim, ajuns din urma,
valul de impresii in care ochii de vizionar ai prie-
tenului nostru Tnchipuie doi pescarusi in imensitatea
apelor, caci Anglia e totusi o insula.

Marin SORESCU

ARTE

zantului, care-si trimetea nu-
merosi oameni in aceasta di-
rectie, era bine primita. fiind

MUZICA Preludiu

Cuvintele despre literatura au sansa — cind sint judicios si cu talent
Tnsiruite — sa devind la rindul lor literatura. Se comenteazd un complex
de imagini si idei cti alte idei si imagini; existd — altfel spus — o

rofunda Tnrudire intre actul creativ si cel critic, fiecare parttcipind de
a esenta celuilalt. Cuvintele despre muzica ramin strdine de substanta
de care ambitioneaza sa dea socoteala. Durabile neintelegeri, monumen-
tale confuzii chiar se pot isca intre oameni care, neputind sa-si confrunte
niste impresii (devenite de cele mai multe ori simple fapte de memorie),
aduc la masa discutiei doar foarte palide si vagi traduceri de impresil,
convinsi totusi ca ar exista, daca nu identitate, cel putin o mare simili-
tudine intre substanta muzicala cu care au luat contact auditiv si jude-
cata verbald despre ea. Siguranta cu care critica afirma citeodata :
,cutare bucatd exprima cutare stari sufletesti, ori cutare idei, sau descrie
cutare actiune sau peisaj" este cel putin derutantd pentru marele public.
Spiritele comode se grabesc sa claseze piesele in sertare riguros delimi-
tate, iar oamenii practici (de exemplu ilustratorii muzicali de meserie)
alcatuiesc inventare de stari de spirit pe care le vor servi dupa necesi-
tati, la teatru, radio, film sau televiziune. Mai exista si_altd modalitate
critica ; descrierea mai mult sau mai putin amanuntitd a structurilor.
Modalitate seacd, drapata stiintific, adesea pretentioasa, ba chiar trufasa
— dar in cele din urma la fel de straina de esenta muzicii.

Poate fi oare muzica prinsa temeinic in plasa cuvintelor ? Sau ramine
totdeauna ceva imposibil de spus ? Unde se opreste puterea cuvintelor
si ce demersuri logice preliminare sint necesare cui vrea sa treaca de
la simpla consumare a muzicii la gindirea despre ea ?

Poate ca in acest al treilea patrar al veacului nostru ne-am obisnuit
sa vorbim prea mult si suspect de mestesugit despre arta sunetelor, dar
totodatd ne-am Tndepdrtat Tntrucitva (e_drept, doar in zonele care ridica

probleme) de bucuria directd a primirii ei nemijlocite. Ori principalul
ramine transmisia directa: tot restul nu poate fi decit fenomen adia-
cent, bun daca Tnlesneste contactul intre operda si ascultdator, rau daca

ridicd un ecran opac de fraze intre substanta muzicala si cel caruia ea
se adreseaza. Si cu atit mai rau cu cit si virtejul informational acesta
se poate alege cu iluzia ca a cunoscut muzica, iar in fapt n-a luat con-
tact decit cu parerea sau parerile despre ea.

Tn masura in care va fi posibil farda amestecul termenilor de specia-
litate, rubrica de fatd va cauta in mod nesistematic, dar urmarindu-si
totusi_cu consecventa telul, sa Tnlesneasca dezvoltarea gindirii despre
muzicd a omului de culturd nespecialist. Daca pe parcursul discutiei se
vor clatina in cititor citeva prejudecati — fie si din cele marunte —
stradania semnatarului nu va fi fost intru totul zadarnica.

Pascal BENTOIU

( TELEVIZIUNE _J Scena si ecranul

Emisiunea  aceasta  nu-si  respecta  afisul-program.  Deschizi
televizorul pentru informatii din_ teatru si asisti la o demonstratie de
sculpturd mecanica. Deschizi televizorul pentru informatii din cinema si
cineva iti comunica sumarul debuturilor din edituri. Bune si astea dar de
ce nu in emisiunile de care apartin ? Exista emisiuni de literatura si emi-
siuni de arta plastica, emisiuni separate si specializate, daca Scena si Ecra-
nul ar beneficia de vreo sase ore pe saptamind ar putea sa-si dea spatiul
in arenda, dar asa ? Fiindca ce-am vazut n emisiunea de _Iunl scfara’? 0]
masd rotunda bine grabita si bine Tmpinsa din spate si premierele cinema-
tografice ale viitoarei sdptamani. Prea putin. Foarte putin. Din_punct de
vedere al cantitatii de informatie pe care o cuprinde. ,Scena si ecranul”
este foarte anemicd. Daca ar fi sa ne facem o Imagine asupra activitatii
cinematografie, noastre dupa cum o prezinta emisiunea din_seara de luni,
am putea crede ca portile studiourilor de ta ,Buftea” s-au inchis demult.
Sa nu se plingd nimeni de spatiu. Spatiul emisiunii este suficient. Cu
bunavointa si, desigur, cu pricepere, el ar putea fi folosit, dupa criteriile si
normele unei emisiuni ,de profil”, de ,specific”, ar putea deveni o emisiu-
ne de informatie st dezbatere cum sint destule in televiziune, o emisiune
de public fix.

In ce priveste masa rotundad, ajunsese abia la jumatate in clipa cind
s-a oprit. Pacat. Intr-o discutie despre relatia arta-public e cel putin cu-
rios sa vorbesti doar despre acesta din urma. Asa sa fiel Sa isi ignore
arta filmului pinad intr-atit capacitatea ideologica si sansa influentarii, incit
sa-l excluda pe creator? ,

Remarcabila emisiunea comemorativa ,Bacovia”. Numele llenei Malan-
cioiu recomanda recitaluri de poezie de calitate. Emisiunile ei sunt antolo-
gii lirice, sunt selectiuni proprii intocmite cu gust. Initiativa de a folosi
poeti, in loc de actori, de pilda, a dat in cazul emisiunii despre care vorbesc
o notd familiara, o ntelegere dinduntru, o interpretare a lui Bacovia din
punctul de stire si de simtire a celor din aceeasi breasla cu el. Un recital-
Bacovia cu actori ar fi fost spectacol. Recitalul-Bacovia sustinut de poeti a
fost chiar omagiu : la 90 de ani de la nasterea lui. Poetul nu putea fi ser-
vit mal bine decit in felul acesta, reconfirmat cu devotiune de catre poeti.

Sanziana POP

ARTE

revista straina

= GRAMMA (nr. 31—-32_ac.).
La rubrica cinematografica Ma-
rio Rodriguez Aleman semneaza
cronica filmului Los dias del
aqua, o recenta productie cu-
baneza datorata tinarului regi-
zor Manuel Octavio Gomez.
,Bazat pe faptele reale care
s-au petrecut in 1936 Tn provin-
cia Pinar del Rio (mai exact in
satul Cayos din San Felipe, la
Yagrumos). noteaza semnata-
rul articolului, filmul foloseste

povestea lui Antonica lzquierdo
pentru a da o viziune critica a
pseudo-republicii de pina la
triumful revolutiei din 1959. Plin
de simboluri si de metafore
foarte locale Los dias del aqua
depaseste totusi limitele pur na-
tionale prin faptul ca el repeta
istoria atitor alte popoare din
lumea ntreagd zdrobita de sub-
dezvoltare si de colonialismul
imperialist".

» HEBDOMADAIRF. POLO-
NAIS (nr. 33, 21 aug. ac.). Pre-
miile literare ale Ministerului
culturii si artelor au avut in ve-
dere Tn acest an nu numai car-
tile de data foarte recenta ci si
pe acelea care Tn cursul ultimi-
lor zece ani au devenit exponen-
tele celor doua tendinte Ce se
pot distinge Tn literatura polo-
neza contemporana : una pe ,te-
me tardnesti”, cealalta pe ,te-
ma razboiului si a rezistentei".
Printre cartile premiate se nu-
mara romanul lui Tadeusz No-
wak Si cind vel fi rege, sl cind
vel fi calau (considerat un
naliaj" al celor doua curente) ;
romanul lui  Andrzey Braun,
Vidul (apartinind literaturii de
razboi) si cel al lui Wioslaw
Mysliwski, Palatul (pe teme ta-
ranesti) ; Tntreaga opera poetica
a Urszulel Koziol ; lucrari sem-
nate de Irena Dowgielewicz,
Anna Kamienska, Boguslaw Ko-
gut, Miron Bialoszewski si An-
drzey Kusniewicz.

e L’EXPRESS
a.c.). Intr-un interviu acordat
revistei, Yehudi Menuhin vor-
beste pe larg despre ,profeso-
rul" sdau George Enescu: ,Cu
Enescu am trait ~momentele
mele fundamentale : Sonata de
Franck, Brahms, Bach... Enescu
avea o vila la Bellevue — Meu-
don. Mi-a placut Tintotdeauna
natura, copacii. Si de fiecare
data cind mergeam la vila sa
de la Meudon era  minunat...
Erau apoi lectiile din casa lui de
la Paris. Tatal meu ma fnsotea

(6—12  sept,

cele mai fabuloase si fecun-
de perioade istorice cunoscuta
pe aceste meleaguri. Adancuri-
le tresar de o Tncarcatura emo-

tionala niciodata Tndeajuns
subliniata. Arta, In largul ei
perimetru, 1Tn toate implica-

tiile ei, se leaga si-si Tmplinta
radacinile in istorie, nu poate
fi privita si inteleasa decit pro-
iectata pe ecranul istoriei. O
istorie durd, precisa, reala dar
deopotriva de impregnata cu
fantasme si Tnchipuiri, cu ace-
le aleanuri de slava si marire
unice Tn lume, subminate pe
dinauntru de propria lor rigi-
ditate si poate cu atit mai
stranii. Decaderea insasi ro-
deste. Tmpietrirea de aur co-
clit subtilizeaza sufletul, il
Tnvesteste cu un rafinament
greu dobindit. simtul estetic se
ascute pentru o perioada mult
mai lunga decit factorul gene-
rator. Intr-adevar, cum 1l ca-
racteriza Nicolae lorga. Bizan-
tul cu conceptiile si prejude-
catile sale, cu largile concep-
tii universale si ambitiile sale
imperiale, cu marile sale a-
mintiri romane si cu sperante-
le sale curat crestine lasa o
urma de nesters in constiinta
romaneasca paralel consti-
tuita.

Apropierea de lumea civili-
zatiei romane s-a petrecut n
conditii aspre. Sudura celor
doua natii, geneza, au scapa-
rat pe firul taisului de spada,
contopind cerbicii adverse, tn
adancul inimii, natiunea noua
nascuta isi Tntorcea cu nostal-
gie fata spre apus, demna si
explicabila Tnclinatie generali-
zata. Tncercarea de reconsti-
tuire Tn vechile hotare a Ro-
mei. gasea prielnicii firesti la
daco-romani, Tnstapinitori de
stirpe si continuatori de tradi-
tii. Autoritatea suverana a Tm-

paratului bizantin era in intre-

gime recunoscuta. Basa-
rab Tntemeietorul, cistigin-
du-si libertatea, punea tara

Tn dependenta directa cu Bi-
zantul, penetrind astfel presti-
gios in constiinta politica a
lumii. Moldova, desi isi ale-
sese singura ierarhul, cerea
totusi Tncuviintarea Bizantului,
cistigind-o pina la urma, gest
revelator in  ambele sensuri.
Dunarea constituia, conform
stravechilor strategii, un punct
de maxima importanta Tmpo-
triva destructiilor nordice Ila
pinda. Orice forma de Tntari-
re statala prin influenta Bi-

considerata principiu de e-
xistenta si de dezvoltare. Con-
structiile lui Constantin  cel
Mare, de ordin razboinic in
esentd, sau cele manastiresti,
ntarite si ele in vederea unor
invazii, oparind si propagind
crestinismul, stau marturie.
Caderea Bizantului era resim-
tita, cind pericolul asiatic se
ivise la orizont, drept o cruda
amenintare a tuturor teme-
liilor. deci si a tarii noastre si
participarea unui Mircea cel
Batrin. la cruciada de la Ni-
copole evidentiaza din plin a-
ceasta conceptie. lancu de Hu-
nedoara, c.ind Bizantul ago-
niza. sublim si crepuscular, se
amagea, ferm si nelinistit, sa
salveze centrul imperial. O-
punindu-se mai tirziu turciza-
rii fortate, in virtutea vechi-
lor idealuri bizantine, pastrate
multd vreme si absolvite de
dogma, noi continuam, odata
asimilata, mai ales marea lec-
tie de cultura si arta, supra-
vietuind Tn conditii  vitrege.
Liniile de forta se Tmplineau
Tntr-un punct mai putin dorit
poate dar hotaritor pentru
civilizatia frumosului.

Deviata  dintr-o nobila si
nebuneasca utopie, cea mai no-
bila si nebuneasca utopie cu
putintd, comparabilda, pe plan
strict literar, numai cu perioa-
da clasicismului de aur. dorind
refnvierea unui Tntreg imperiu
disparut. in totalitatea organi-
zarii sale si nu doar resusci-
tarea unor singure valori le-
gendare de cultura, fie ele
chiar si ale antichitatii eline,
arta bizantina se refugiaza pe
teritoriul patriei noastre, ra-
mane si se configureaza Tn-
tr-un stil propriu. resimtita
drept parte integranta a spi-
ritualitatii autohtone. Ea a fost
a noastra din Tnceputuri, re-
Tnnodind Tnceputuri, altoita
deci pe constante devenite a
doua natura si vitalizata de
fonduri ancestrale, unde jocul
memoriei se-nchide surpat de
fantezie ecoul consolidat tra-
dand obscure si tainice afini-
tati. Altfel, nu ne putem ex-
plica, Tn dubla ascensiune,
profunda si inepuizabila in-
fluenta a artei bizantine, exer-
citatd deopotriva Tn constiin-
ta artistilor culti anonimi, dar
si a celor populari, folclorizind,
concomitent cu elementele ini-

tiale, motivele mai noi.

Grigore HAGIU

Pictura de
ION GHEORGHIU
(Prezentata
la expozitia
din cadrul
Festivalului
de artd moderna
de la Edinburgh":

intr-adevar, lupta noastra cu fumul, T lu-
mea sportiva, risca sa devina apocaliptica.
De o buna bucata de vreme ne batem cu fu-
mul, ii credm canale de scurgere, nastem di-
versiuni (de exemplu conflictele intre antre-
nori si jucatori), cultivam cu incedere flora
falselor probleme si ne tot mirdm de ce nu
se stinge focul. Ne punem fintrebari dilemati-
ce. ne rasucim capetele Tn pumni ca niste
rulmenti, ne repezim cu_mantalele de ploaie,
cu cdmadsile de noapte, sa ascundem fumul, si
ne intrebam si mai dilematici de Ce odata cu
eliminarea unei parti din fum. nu se stingie
si focul. Tncepem totdeauna discutia d? la
rezultatul ultim, de la efectul ultim, si pico-
tim cum o ludm nitel mai Tn sus, pe cursul
cauzelor. Noi insine, cei ce semnam aceste cro-
nici. ne repezim in bietul Neagu de la Rapid,
din _care facem om, cu atitea atacuri cite Ti
dedicam, si uitam sd@ observam cauza mai a-
dinca. Si_anume nivelul prost, inacceptabil al
competitiilor noastre fotbalistice. Ne trezim
totdeauna n ultima clipd, ne fezim si ince-
em sa ne lamentam: ce t>a face Dinamo cu
partak Trnava? Doamne-Dumnezeule, sa nu
cumva ca invalizii maltezi sa-si puna mintea
cu Steaua si sa n-o lase sa marcheze niciun
gol. Ne bucuram cu strigate cad Rapid a pier-
dut la Napoli. Nu stiu ce fel de lume-i asta,

a fotbalului roménesc Tn care de ani de zile
toti facem pe victoriosii morali. Trebuie sa
ne reamintim ca la Guadalajara noi am facut
o figurd destul dP modestutd. Nu stiu de ce
azi se vorbeste despre momentul Guadalajara
ca despre o victorie indubitabila. Ce am facut
noi la Guadalajara? Am cistigat un singur
meci, cu echipa obosita si neaclimatizata a

>**Z

intotdeauna... In timpul lectiilor
tata stdtea asezat foarte discret
fara sa clipeasca si nota tot ce
spunea Enescu. Dar el nu stia
sa citeasca muzica. Cind ieseam
de la Enescu coboram pe strada
Clichy pina la un mic restaurant
si acolo tata isi scotea carnete-

Degeaba ascundem noi

ca focul tot arde

Cehoslovaciei. Am pierdut celelalte doua me-
ciuri, le-am pierdut, nu le-am cistigat si fa-
cem din astea un exemplu la care ne tot re-
ferim. Chiar spunem din cind in cind: ,eheeli,
unde e echipa Guadalajara?" Care echigé,
care Guadalajara? Traim un moment fotba-
listic de totald confuzie. Am ajuns pina acolo
incit antrenor al echipei nationale nu mai
este un om. ci o superstitie. Declar aici ca
indiferent de rezultatul meciului de la Hel-
sinki  (care s-ar putea sa fie un meci nul)
fotbalul romanesc meritd o analiza adinca, o
analizd a cauzelor, si nu a efectelor. Niciun
rezultat, fie el si exceptional, al acestei
orientari fotbalistice nu poate aseza fotbalul
romanesc in categoria prima a fotbalului
mondial. Putem noi sd batem Anglia, putem
noi s& umilim echipa lui Beckenbauer, putem
sa rupem portile, plasele si tabelele de mar-
caj ale Braziliei cu suturile unui Neagu aflat
in" forma geniald, niciodatd, nimeni nu ne va
considera serios intre cei buni, dacd mergem
e acest d-um. Nu rezultatele sint contestabi-
e, ci drumul. Afirm ca este indecent felul
cum s-a desfasurat si se desfdsoara conflic-
tul Ozon — Dobrin. Este indecent, dar este
semnificativ. Nenorocirea e una structurala.
Fotbalul nostru traieste intr-o atmosfera de
compromis, atmosfera in care nu se poate dis-
tinge prea clar in ce masura un antrenor este
raspunzator de echipa sa, de evolutia ei in
eneral, si nu de rezultate partiale. Cazul
ui Constantin Teascd, fara indoiald, cel mai
inzestrat antrenor roman, ce nu s-a putut n-
telege cu nici un club, pentru ca nici un club
n-a respectat obligatiile pe care si le asumase
si pentru ca nici un for sportiv n-a gasit cu
cale sa controleze raporturile club-antrenor.

este un caz din nou relevant. Abia acum, cind
majoritatea antrenorilor romani se afla in si-
tuatia de a depinde de cantitatea de alcool
aflatd in cramponul de la g?heata nu stiu ca-
rui jucator, abia acum intelegem ca nu tem-
peramentul lui Teascd, ci temperamentul re-
gulamentului constituie cauza tuturor relelor.
Desigur, existd oameni interesati sa mentina
o atmosferda de confuzie in_ lumea fotbalului.
Dar grav e abia faptul ca ei au pe ce se
sprijini, in regulile existente. Apar amenda-
mente si regulamente, statute si completari la
statut, comisii si contestatii. Totul se rezuma
la o activitate haotica si formald ce a trans-
format actuala generatie de fotbalisti, ge-
neratie de o mare Tnzestrare, in inversul ei.
Dinu intrd pe teren in meciul cu Spartak, se
duce direct la Adamec si-l cotonogeste. lor-
danescu face citeva meciuri bune si dupa
aceea umbla besmetic pe teren, ca un casca-
val topit. Lucescu este exceptional tocmai
cind nu trebuie si statuar cind ar trebui sa
fugd. Dar vina nu e a lor.

Acolo unde e fum, trebuie sa fie si foc. Dar
daca vrem ca acest foc rau sa dispara, trebuie
sa-l stingem, nu sa orientam fumul, nu sa
captam funinginea, ci sa stingem focul: Focul
nu se poate stinge, actionindu-se asupra fu-
mului. Focul se stinge prin actiunea directa
asupra focului. Legile sportive si morale ale

tarii noastre ingaduie si cer lumii fotbalului
clarificari care sa duca la asezarea acestui
sport pe temeiurile pe care ar fi normal sa
sada. Nu mai pot dura mult ambiguitatea,
bunul plac, eroarea, superstitia.

A. P.

lul si-mi spunea tot ce notase
iar eu transeriam repede, repede

ca sda nu uit" La Tntrebarea
,Cind ati vorbit prima datd cu
Enescu ?“ Menuhin rédspunde :

,La Paris. Dupa unul_ din con-
certele sale. Era obosit. I-am
spus : ,Vreau sd lucrez cu dv."
Mi-a raspuns ca nu dadea lectii
particulare, ca pleca in turneu,
ca lua trenul a doua zi diminea-
ta la ora 6 si jumatate. Am in-
sistat . ,,Ma gindeam sa vin cu
0 ora Tnainte, si sd cint in timp
ce va faceti valizele". Am cisti-
gat. Mai tirziu, cind tata a n-
cercat sa-i vorbeasca de onora-
riu a raspuns : ,Am primit de
la Yehudi mai mult decit i-am
dat. Ceea ce nu era adevarat,
dar el nu a acceptat nimic."

Sub titlul Mostra suspine-
lor, criticul literar Fr. Nouris-
sier semneaza un articol-bilant
al Festivalului de la .Venetia.
Potrivit opiniei sale The Touch
(de Bergman) ,ar fi poate, fil-
mul cel mai solid al Mostrei
dacd nu cel mai stralucit si cel
mai nou". In rest, filmul regizo-
rului indian Ray Satyajit (Fat-
her Panchali) ,nu este foarte
bun”, cel al lui Lelouche (Smic,
Suim, Smoc) ,nu e decit un in-
terludiu vioi", cel al lui Carne
se joaca de mai multe luni in
Franta, cel al lui Dennis Hopper
(The Last Movie) e ,sofisticat"
etc. Cit priveste selectia fran-
ceza, Nourissier afirma ca ,este
destul de disparata, putin uzata,
este onorabila daca nu mirobo-
lanta".

e LE MONDE (4 sept. a.c.).
Ultimul film al lui Lelouche :
Smic, Smac, Smoc, Turnat Tn
opt zile cu un nou model de ca-
merd de 16 mm si cu un buget
(17 milioane franci vechi) a-
preciat de specialisti drept deri-
zoriu. Prezentat Tn cadrul Fes-
tivalului de la Venetia ca un
experiment si totodatd ca un
model — un model mai ales
pentru tinerii realizatori lipsiti
de mijloace financiare. I-au fost
recunoscute regizorului virtuozi-
tatea de camerman, calitédtile de
organizator, simtul  Tnnascut
pentru naratiunea cinematogra-
fica dar nu i s-a iertat facilita-
tea. Sau i s-a iertat pe motiv ca
filmul ar fi o simpld improvi-
zatic cinematografica.

e PARIS MATCH <21 aug.
a.c.). Drogurile, noua primejdie
care pindeste armata america-
na din Vietnam face obiectul
unui reportaj foto deosebit de
sugestiv. Potrivit informatiilor
obtinute de publicatie de la co-
respondentii ei, ,,nimeni nu cu-
noaste cifra exacta a drogatilor'.
In schimb, se stie ca la Saigon
heroina 90% pura se cumpara
la liber cu 3 dolari fiola, ca in-
tr-o unitate 40% din soldati se
drogheaza si ca intr-un singur
centru de evacuare s-au inre-
gislrat in sase luni nu mai pu-
tin de 12 cazuri mortale provo-
cate de excesul de drog. ,Cind
o corabie se scufunda, trebuie
s-0 parasesti”, afirma in legatu-
ra cu aceasta, nu demult, sem-
natarul editorialului unui mare
hebdomadar american.

* (4 sept. ac.). Pentru anul
1980 inginerii firmei AE.G. —
Telefunken prevad utilizarea
unui nou tip de ecran tv. care
va fi agatat in perete asemenea
unui tablou. Format din doud
placi de material plastic trans-
parent, noul televizor va fi um-
plut cu cristale lichide. Imagini-
le vor fi transmise fie prin-<in-
termediul unei raze laser, fie cu
ajutorul televiziunii prin cablu.

e (11 sept. ac.). Sa stii sa
scrii lizibil, sa ai propria ta ma-
sind, sa nu Tnnoptezi in paduri,
sa nu frecventezi betivii si juca-
torii de carti, sa cunosti limbi
straine, sa porti o flanela con-
tra transpiratiei, sa ai cunostin-
te de hidraulica, optica si  hi-
drostatlca, sa iei la drum un
Lservitor luminat” si 0 pilnie
de filtrat apa, sa nu-ti etalezi
inelul cu briliante ori tabache-
ra de aur, sa te feresti de cu-
rent si sa tii un jurnal sint
numai citeva din sfaturile lui
Hans Othakar Reichard turisti-
lor de la 1793 si re-date turisti-
lor de la 1971 prin grija Ed. de
la Courtille. Sfaturile... lui Otha-
kar au fost reimprimate con-
servindu-se pina in cele mai
mici amanunte specificul epocii
— cum ar fi aceasta grafie ve-
che care confunda pe ,s“ cu
0,11 eft done neceffalre et
mtme Indifpensable pour qui
re propofe de voyager d’acque-
rir les connaiffances fuivantes”.

u. v. z.



Studentii

Scoala superioard romaneasca se gases-
te in preajma unui nou an scolar. Noi pro-
motii se adauga importantului detasament
de tineri din tara zioastra, pe care-l for-
meaza studentii. Aceasta categorie socia-
la speciala, extrem de eterogena fragila si
complexa, reprezinta de fapt elita scolii
medii. Exigentele patrunderii in facultate
sint tot mai mari, de aceea barajul selec-
tiei pune de multe ori in dificultate chiar
si elemente cu o solida pregatire. Tendinta
de pregatire superioara prin invatamint
este o tendinta fireasca si este stimulata
permanent in sistemul nostru social. Lar-
girea bazei de recrutare a celor mai valo-
roase elemente creste de la an la an prin
sporirea numarului de absolventi din Tn-
i‘atamintul liceal. Este suficient sa men-
tionam ca numarul total al elevilor cu-
prinsi Tn licee este azi de 4 ori mai mare
decit in 1938. Dar efortul maxim nu tre-
buie depus numai la intrare in facultate.
Invatamtntul superior romanesc pregates-
te cadre pentru munca, pentru viata, nu
selecteaza elemente valoroase numai pen-
tru a le oferi diplome si a le scuti de ac-
tivitate utila Tn societate. Echitatea socia-
Ia nu este functie numai de notiunea de
repartitie a bunurilor materiale, ci si de
contributia directa la obtinerea lor. Une-
ori. acest principiu elementar este unila-
teral Tnteles si aplicat. Este adevarat ca in
scoala tineretul studios asimileaza cele mai
noi cuceriri ale stiintei si tehnicii. Perioa-
da studentiei este o perioada de maxima
asimilare, pentru ca apoi fiecare sa-si poa-
ta cladi pe propriul fundament stiintific
tot ceea ce societatea noastra moderna i
solicita de la o etapa la alta. Medicul sa-
vant care nu-si aplica cunostintele la ali-
narea suferintelor semenilor sai este tot
atit de ineficient ca si profesorul care nu
este capabil sa redea tineretului nimic din
portofoliul sau de cunostinte. Aceste men-
talitati sint incompatibile cu principiile
de V|ata ale societatii noastre si scoala este
chemata sd le elimine definitiv, daci mai
exista in conceptia vreunui tinar. EcuaU-t
spiritualda a stitdentimii noastre are solutii
bine precizate, integrate organic in con-
ceptele despre munca Si viata ale socie-
tatii noastre, in ansamblul sau. La consfa-
tuirea cu activul din domeniul ideologic
tovarasul Nicolae Ceausescu preciza :
.Trebuie sa dezvoltam la tineretul nostru
dragostea fatd de muncad. Fiecare sa Tn-
teleagd ca In orice domeniu de activitate
este necesar sd-si_aducd contributia la
dezvoltarea societatii  noastre”. Telurile
scolii superioare romane$ti au fost defini-
te in documentele de partid si de stat, ca
si in expunerile sefului statului, cu o pre-
cizie matematica. Orientarea spre practica
a Tntregului nostru invatamint. subordona-
rea tuturor sarcinilor scolii misiunii sale
fundamentale de educatie comunista a ti-

neretului studios, pregatirea ideologica a
studentimii in spiritul celor mai nobile si
umane principii ale contemporaneitatii sint
numai citeva dintre  coordonatele pe
eare-si deschide portile noul an universi-
tar.

Participarea studentilor inca de pe ban-
cile scolii la Infaptuirea unor mart obiec-
tive social-culturale adauga noi componen-
te marelui, rol educativ pe care-l joaca
munca in viata tineretului studios.

Studentii au raspuns prezent intotdeauna
chemarilor partidului, Alaturi de Tntregul
nostru tineret, muncind cu abnegatie pen-
tru a pregati temeinic cadrele necesare
unei largi game de profesori, studentii sint
gata sa raspunda permanent prezent.

Scoala noastra, pastrind de la an la an
elementul continuitatii, atit de necesar in
desavirsirea unor procese atit de com-
plexe. a fost permanent receptiva la nou,
situindu-se Tn rindul institutiilor de frunte
care au raspuns cerintelor si exigentelor
societatii noastre.

Marin RADOI

Pamintul
cerul

(Urmare din pag. 8)

miroase frumos. Fumul de ciulini e altfel, mi-
roase altfel decit fumul de brad, de mesteacan.
Hasan iui inci o mina de ciulini si puse pe
foc. Se-nalta un fum gros si-I invalul pe Hasan,
i umplu ochii de lacrimi. Ummahan. vazind
ca fumul l-a intrat in ochi, Tncepu sa sufle-n foc.

Hasan striga.
,Nu mai sufla". Vocea-i era gituitft.
Ummahan parca vinovata :

,Dar fumul iti intra in ochi... Daca
de doui ori se aprinde".

Suparata.

~Esti un om tare sucit. Hasan. Tipi_intr-una.
Ce ti s-a-ntimplat ?" Se bosumfla. 1si aduna
icioarele_sub ea si se-ntoarse cu o arte spre
oc. Flacarile se- naltara _pind-n virful stincii.
Hasan isi zise cd seamana cu un plop. Flacira
se-naltase ca un plop inalt. Hasan Se sculd in
picioare si se uita spre sat. Stepa dormea in-
tinsd, alba, stralucitoare in lumina soarelui. n
mlleCUl stepei pustii se-ndlta un plop singu-
ratic un plop foarte Tnalt. Era foarte departe,
totusi si-n lumina amurgului putea fi vazut. La
rasaritul soarelui parea ca e scaldat in lumina.
Cind soarele dogorea fard mila, plopul nu putea
fi zarit. Ra@minea Tnvaluit ca-ntr-o perdea_ alba.
Hasan nu putu vedea plopul din pricina imen-
sitatii albe din jur si din cauza stralucirii soa-
relui.

Pe-ntinderea stralucitoare a stepei, parca la
capatul celalalt al lumii, se-ndlta_un fum al-
bastrui. La capatul celalalt al pamlntulm in
mijlocul imensitatii albe oare cine aprinsese
focul ? Acolo nu este nici o padure. Oare ielele
au aprins focul ? Flacdra, ce se-naltase pina-n
virful stincii. se stinse incet-incet. La un mo-
ment dat chiar se rupse in doua si zbura, plopul
se frinse-n doué si_flacarile se- mprastlara aiu-
rea. Acu parca ar fi sute de mii de furnici Tm-

prastiate pe pamint... Cu cit se-mprastiau se-
manau cu niste cristale rosii, stralucitoare. Din
flacari ies mereu alte furnici.

Hasan se-nfurie pe furnici. Arunca in foc ciu-
lini. Si abum de-odata din foc tisni un cal, un
cal maret... Pe spinarea lui un calaret aplecat
pe grumazul puternic.

Hasan scoase un tipat :

..Ummahan. uita-te. Uite ca fuge !“

Ummahan tresari. ,Of, ce frumos..." intr-o
clipd calul disparu. Hasan zise oftind: ,A dis-
parut. Niciodatd n-am mai vazut asa ceva. Dus

suflam

,,Gindirea romaneasca, de multe ori irosita
in atitea speculatii gratuite, devine practica”

Gésesc Tn cartea de eseuri rostite
Aurul cenusiu a lui Mircea Malita. pri-
lejul unor meditatii mai largi, cu pri-
vire la conditia intelectualului, in etapa
noastra istoricd. Demonstratia cea mai
fertila pe care Mircea Malita o face, cu
aceasta carte a sa, este aceea ca numai
un intelectual activ, interesat de prac-
ticd si capabil de activitate sociala, cu-
rios de ecoul public al actiunilor sale,
revolutionar in fond, deschis spre lume,
dar si spre individ, un intelectual di-
namic si apt de a purta pe umerii sai
sarcini importante, numai acest intelec-

tual poate raspunde Tnaltelor si dificile-
lor cerinte ale momentului. Demonstra-
Tnainte de
toate, convingatoare. Tnainte de a fi fer-
Tnainte de a dovedi solida
informatie si elastica gindire specula-
tiva a autorului, aceastad carte ofera ar-
la un moment dat,
,.Gindirea romaneasca,
de multe ori irosita in atitea speculatii

tia lui Mircea Malita este,

mecatoare,
gumente.  Spune,
Mircea Malita:

devine practicd**. De
capitol al Aurului

gratuite,
fel primul

llustratiile paginii
de

TUDOR JEBELEANU

de fier,

de arama

a fost. Pin'sa clipesti a si disparut. Vai, mama
|UI ce cal frumos era. fato ! Coama parca-i plu-
tea. S-a rupt de la coada si a disparut".

Ummahan rise :

,,Din nou flacarile ? Daca din flacari a iesit
un cal — de ce n-am mai vazut si eu ?*

Hasan :

,Tu, fato, n-ai sa poti vedea'.

Ummahan :

,Dacd mai continui asa. ai sa fl diliu ca Vur-
gun Ahmet".

,Si ce daca o sa fiu" si scurma cenusa cu pi-
ciorul. .Ce, Vurgun Ahmet nu-i om

Ummahan cazu pe ginduri.

,Dar e nebun, nu 7¢

Hasan :

»Cine stie, poate cd e. Tu daca nu te-ai in-
capatma daca te-ai uita bine, al vedea si tu
cali, pasarile, gindacii, muntii, pletrele oamenii,
splrltele si ce multe splrlte sint, ielele, si ce
multe iele sint. toate le-ai vedea in flacari. Din
flacari iese orice. Chiar si apa. O data, tata a
pus pe foc un butuc care a ars cincisprezece
zile in sir._Uite, ca flacdrile ce ieseau din acel
butuc parci erau o apa alba ce curgea intr-una.
Ca apele din Cukurova".

Ummahan :
»Stiu. Stiu totul".
Hasan o apuca de mina :

~Tu esti surioara mea cea frumoasa. Nu esti
tu’ surloara mea cea frumoasd ? Nu-i asa ca
n-ai_sa spui nimanui ca eu vad in flacarl cai,
furnici, pasari ? Jur ca nu-i minciuna. li vad
foarte bine. Parci-s vii. Numai ca-s din flacari.
Stai, uita-te.. “ Se scula si arunca in foc o gra-
mada de ciulini.

~Acum priveste bine. Ori va tisni un cal, ori
se va-nalta un plop."

Ummahan, rusinata.

»M-am uitat mult, dar fara folos. N-am vazut
altceva decit flacari subtiri ca ata".

Hasan scoase un tipat

,Deschide-ti ochii si uita-te ! Uite, uite, uite...
A aparut un ciine, un ciine de vinitoare. A fu-
git. a disparut".

Ummahan. cu parere de rau :

,Nu am putut vedea".

Hasan :

.Eh. si ce ciine frumos era. Ce frumos. Daca
l-ai fi vazut...'. Se aseza lingd Ummahan, o a-
pucd de mind si mingiind-o, ii spuse :

»,Nu te necdji, intr-o buna zi ai sa vezi si tu".

nusiu se numeste O gindire prac-
tica. Dar, la urma urmei, se in-
treaba Mircea Malita, ,,Ce este gindirea
practica?**. Si raspunde cu o altd Tntre-

bare : ,,0 gindire neteoretica ? Evident
nu“.  Si, intr-adevar, aceasta e de-
monstratia lui Mircea Malita. Ma te-
meam. ajuns la acest moment al cartii,
de posibilitatea ca dilema practic-teore-
tic sd se soldeze in favoarea practicului
si In defavoarea oricarei activitati teo-
retice. Dar Mircea Malita lamureste,
dupd opinia mea, dilema. Nici vorba de
eludarea ori minimalizarea caracterului
teoretic al gindirii. Mircea Malita ga-
seste cd o gindire practica este gindirea
,»care nu neaga sub nici o forma viata
din jur, nici lumea; este o gindire poziti-
va. Esenta ei de a fi ORIENTATA spre
actiune...“ Aceasta este una dintre nece-
sitatile a caror actualitate constituie su-
biectul fierbinte al acestei carti. Vorbind
despre gindirea transitiva, gindirea ce se
rasfrange asupra unui complement, asu-
pra unui obiect, Mircea Malita observa,
in spirit profund si creator marxist, ca

Cu acest numar deschidem rubrica revisteli noastre pentru autorii

.efectele acestei actiuni nu se multu-
mesc sa se reverse doar asupra obiectu-
lui vizat ; ele se intorc in mod indirect
asupra faptuitorului Tnsusi, asupra su-

biectului actiunii care este si el transfor-
mat la rindul lui“. E, de altfel, conti-
nuarea directd a unei intuitii a lui Marx,
pusd Tnsa in aceastd ecuatie de tot inte-
resul : practic-teoretic.

M-am oprit numai la aceste citeva ar-
gumente ale cartii lui Mircea Malita,
deoarece ele mi se par semnificative,
intli de toate, pentru ceea ce ma inte-
reseaza sa demonstrez si anume necesi-
tatea unui intelectual dinamic, curajos,
demn, fara lasitati speculative, ci dis-
pus sd se considere membru ai societa-
tii, asumindu-si drepturile si datoriile
de om al cetatii. Nu voi insista de aceea
asupra calitatilor teoretice ale acestei
carti, asupra expresiei de atftea ori re-
marcabile, ci asupra acelui fapt care mi
se pare ca ar constitui motivul de stra-
fund, necesitatea reald ce a dus la scrie-
rea cartii : conditia intelectualului.

Nu sint bucuros sa las la o parte ati-

tea dintre afirmatiile lui Mircea Malita.
ce mi-au stiroit curiozitatea polemica.
Unui Arhitect — loanide — nenumit,
Mircea Malita Ti opune in mod transant

in aceastd carte tipul intelectualului so-
bru. pentru ca, apoi, devenit contradic-
toriu, sa& vorbeascd despre pasiune
s.a.m.d. Ceea ce vreau sa subliniez este
caracterul organic al acestei carti, faptul
cad Mircea Malita oferd, in mod indiscu-
tabil, in Aurul cenusiu 0 posibild auto-
biografie a intelectualului romén din
anii nostri. Mircea Malita se descrie de
multe ori pe sine (ca atit de stimat bar-
bat al cetatii cum este), cind afirma :
,.Gindirea practica este acea gindire care
contine principiul activitatii ; care res-
pinge dezinteresarea, resemnarea, scep-
ticismul**.

Expresie a gindirii transitive a unui
strélucit intelectual roman de astazi,
Aurul cenusiu este in acelasi timp unul
din — sd speram, multele in viitor! —
semne de bund constiintd revolutionara
romaneasca.

A

atelier

Reproducem poeziile unor tineri cu care am facut cunostinta la Posta Redactiei, linii, pre-
cum Maria Holmeia si Dorin Saldjan, au fost sumar prezentati in cadrul rubricii amintite. Do-
goarea talentului lor merita insd mai mult. Ceea ce as remarca cu deosebire la acesti autori este
virtutea secretd a poeziei lor care face ca tot ceea ce pare sd fi fost elaborat cu ajutorul refle-
xiei sa nu-si piarda aspectul de lucru naiv si proaspat. Cuvrntul elaborat cu cumpanire si cu o

DORIN SALAJAN

deplina constiinta a verbului, dd asadar impresia ca a tisnit spontan din

simburele interior al

Metaforei, Creatia acestor poeti, incad nedesparttti de adolescentd. apare ca minune a urmi dar
si a unei puteri neobisnuite care, parcd, spre mirarea lor insisi in primul nnd, lasd& — pentru
prima datd in viatd sd izbucneascd liber si nestinjenit ceea ce era adine inchis in inima. Desi-

gur. evolutia lor va mai pretinde concentrare, reculegere in sine,

0 reintoarece din neincetata

curgere in cuvinte, dar calitatea esentiala a talentului lor, aceasta frumoasa intuitie in fierbere
trebuie sa ramina intacta. Este ceea ce le-o dorim, insotindu-le ptnd acolo de unde Tncepe dru-

mul fiecaruia, din toatd inima.

Dogoarea

Mireasa mea, mireasa — fuga dupa vint.
Tropot confuz in josul firii,

Cum m-ai muscat si-ntr-o ureche cint
Despre descintecul dumnezeirii.

Un fel de viatda si un fel de moarte,
Un fel de bocet dureros de mare
E limba mea,

Bolborosind fara-ncetare.

Azi e atita pace si atita foc
In golul de pamint din mine
Incit, de iarba si de dor

Fructul oprit crapa-a rusine.

Simt pasii-ti tropaind uitare
lubita mea, un strip de sare
Ramas in mila nimanui

Sau curs in gestul orisicui...

Fat-Frumos din copac

Daca mereu si mereu ar fi s te caut
Mireasa-n lacasul furtunilor — greu

M-as putea desparti de copacul din mine
Si de pamintul cu partea de leu.

Daco blestemul cu pajura-n copite
Strivita amford — craniu de zeu —
M-ar Tngropa undeva foarte aproape
De Tmparatiile lui dumnezeu...

Demon cu fuga-n cucutd,

Ispitd cu gitul de sarpe.

Pasdre nu ma cata

Sint, am ajuns si-am vazut peste moarte.

Si noi sintem asa de-aproape Incit

Ne facem semne dintr-un zeu,

Si nu ma pot desparti de copacul din mine
Nici de pamintul cu partea de leu.

Tu uita-mi-te-n ochi

Spui, seara asta, fara tine
Nu e seara.

Viata nu s-ar chema viata
Cu sau fard tine iard.

La un foc de luminare

Ma sorbesti — sari-ne-ar friul
Dincolo de-nchipuire

Luna reazima piriul

Dar peste noi si intre noi

Nu poate pdli un astru;

Tu uita-mi-te-n ochi adine

Si vom avea copilul cu singele albastru.

Aminarea

Cit te-am iubit si cit am vrut aproape
Gol s& ma pasesti pe fire,

Pe limba clopotelor subtiate-n

Vesnic logodnic, niciodata mire

Cezar BALTAG

Nu vii si nu te-arati si nu

Pot sa pling o vesnicie.

Crapa si gusa-n porumbel,
Creanga in piatra de la temelie.

Aud un scincet Tnhumat in perne,

Sopirla creste-n voie in cuibul unor regi,
De ce nu vii o, vino cu floarea
Toiagului s& ma dezlegi...

Nu te vestesti si nu te-arati si nu
intineresti o data.

Popoarele de valuri curg puhoi
P» barba ta ca si pe-o roata.

Ma acare ca existi si lipsa m-ai durea,
Un nu stiu ce nebun te tot aming,

Ca si cum vrind sa te cuprind

Mi-ar lipsi sufletul si-o mina.

O alergare Tn zori

Cum am fost luati, asa, din somn
Frumosi si tineri si cu pleoapele-ncleiate,
Lasam in urma ropotul egal

Si multd luna si mult mai multd noapte.

In ierburi piei de sarpe chemau, a uger pline
Fintinile se-neacd de nestiut balsam,

Tu,cind vor paste corbii pe zarea unsa-n singe
Sa stii cad doar plecarea — e vina ce o am |

Anii prelungi, strengarii nostri ani
Rosi-colbuiti la gulere si-n pumnusei,
Sa ne mai cheme grinele pe spate
Cum nechezatul minjilor in aruncate sei.

Zburdd in mama fatul de adaus,

Ovazul se asterne-n zenit ametitor,

De-atita fugd si de-atit repaus

Nu-i nimenea sa scape cu-n gest de dirijor |

MARIANA RULAT

Si datorita faptului cd impostura sp vede
mai degrabd in poezia feminind, afirm cu
convingere cd Mariana Bulat este o poeta.
Ea nu se fereste sa puna adjectivele la ge-
nul feminin, ea nu se fereste de propria sa
conditie, n-o da pe alta, de barbat literar,
sau de ambigen literar, cum se mai intimpla.
Ea scrie despre obsesiile unei feminitati, nu
ndeajuns de curajoase, si cind nu se potic-
neste in gongorisme ori in metafore de tip
serial (din categoria , dpawanmta ©a o giza
sau ..nimicnicia ca un purice”), Mariana
Rulat intoneaza un cintec pur, adevarat, plin
de necesitate.

P. A

Galateea

Frumusetea mea dormea
ca o cetate parasita,
Ai venit tu si coloanele
au inceput sd dea frunze si flori,
iar arcadele s-au asezat in echilibru
ca niste sprincene de zei .
Ma nasc din cintecul tau
si voi avea atita frumusete,
iar ochii mei vor fi atit de puri,
citd moarte vei sti tu sa Tnduri.

Desueta noblete

Orice-as face, prin fard iese la iveala
tenul meu proaspat de provinciala.
Romanele sentimentale din pod
mi-au Tntiparit pe fatd un zimbet nerod.
Cei sapte ani petrecuti intr-un burg medieval
m-ou Tnvatat cu un anume ceremonial.
lar genealogia mea princiara
imi da un aer de desueta noblete,
ca unui descendent zdrentaros
care vinde-n talcioc
steme regale.

Ochiul magic

Fructeie-n mine se fac flori,

de parca as fi propriul meu urmas,
de parca la moartea mea repetatd,
as fi o simpla spectatoare.

Nu mi se-ntimpla nimic,

desi sint mereu aruncata

de pe cea mai Tnalta stinca.

Poate pentru ca stiu sa zbor
n-am cazut fnca.

Vad lumea frumos colorata

pentru ca desi s-a-nnoptat,
locuiesc ntr-un ochi de fata.

Memoria

Nu m-am nascut din mare,

nici din lacrimi.

Asemeni cartofului, scaietului, crizantemei
sint o planta — cu invizibile radacini.
Sint ridicola asemeni cartofului,

sint arici vegetal ca scaietele,

sint trista asemeni crizantemei

pentru cd infloresc o singurd data.
Cine a spus ca radacinile sint amare ?
Aceeasi tiparnita va tipari, la nesfirsit,
acelasi contur de floare.

De cartofi si de crizanteme

piata va fi intotdeauna plina.

Memoria plantelor e in radacina.



ritsos la atena

Pe Yannis Ritsos |-am regasit asa
cum l-am cunoscut acum 35 de ani.
Asa cum l-am revazut, 13 ani dupa
eliberarea Greciei. Asa cum l-am
reintilnit acum 10 ani. Bucurestiul
ospitalier ne-a prilejuit bucuria ul-
timelor intilniri. Nu a fost desigur
intimplarea care ne-a regasit — de
fapt despartirea nu era decit de
spafiu geografic. Yannis Ritsos se
gasea la libraria editurii , Kedms*
care de multd vreme ii tipareste
cartile. L-am regasit restabilit
dupa boala care i-a nelinistit anul
trecut pe admiratorii sdi din lumea
intreaga. Tin minte, era in ajunul
anulur nou, cind Miron Radu Pa-
raschivescu s-a intors din straina-
tati. Abia se tinea pe picioare la
aeroport, dar prima sa intrebare a
fost : ,,Ce stii de Ritsos ? Am aflat
la Paris ca a fost transportat de ur-
genta la Spitalul General din Ate-
na. l-am trimis o telegrama urin-
du-1 sanatate”. Miron ii iubise pe
Ritsos (de cum I-a cunoscut) tradu-
cindu-i ,Sonata clarului de lund".
Si, bintuit acum el Tnsusi de boalg,
se_gindea cu Tngrijorare la fratele
lui Intru poezie. Acesta a fost Mi-
ron. De disparitia lui aflase Ritsos
de la alti poeti in trecere prin
Atena. Cind ii vorbeam despre ul-
timele zile ale lui Miron, privirea
sa avea 0 ciudata expresie. Parca
vedea, dincolo de hotarele intre
viata si moarte, acea nemurire care
este viata cea adevaratda a poetu-
lui autentic. Apoi a urmat o tacere
lungd, lungd, lunga. Zbimiitul te-
lefonului.  Ritsos era chemat de
Londra. Un editor de la capatul ce-
lalalt al firului ii cerea un supli-
ment de poezii. Apoi, a venit o ti-
nara americand si a mai intrat un
adolescent care isi astepta rindul
cu o carte de Ritsos in ming, Tn
speranta unui autograf.

Nu mai era chip sa mai fim in-
tre noi. Asa ca : ,veniti amindoi sa
ne vedem seara la mine acasa.
Strada Mihail Koraka 39. Nu, nu
am telefon. Mi-a fost suspendat”.

Apartamentul lui Ritsos se afla la
etajul 5 al unui bloc, nou — cum
de altfel sint multe case ateniene.
O terasa in forma de L lunga si
larga da pe de o parte spre mun-
tele Parnis si de alta spre Golful
Saroniltos, legate intre ele ca de o
salba multicolora de luminile ora-
sului. Interiorul apartamentului :
peretii albi — ca-n toate casele
ateniene — mobilier batrinesc de o

tinuta nobila, mostenit din familia
veche din care se trage poetul. Pe
polite, pe masa de lucru, peste tot,
felurite obiecte de mare rafina-
ment. printre ele tronind statuete
tanagree si altele din sapaturi, da-
ruite de admiratori si prieteni. Pe
pereti — picturi ale lui Yannis
Tsarouhis, pe care-l admird cu deo-
sebire, si ale altor pictori straini si
greci. In aceastd ambiantd greceas-
ca tablourile lui Baba si Tuculescu
care ocupa si un loc numeric im-
ortant se Tncadreaza de minune in
umea spirituald a lui Ritsos. Acolo
se afla si doua busturi de ale lui
sculptate de Baraschi si Carmen
Rachiteanu, cu ocazia sederii sale
la Bucuresti. Cu emotie ne arata sl
piese de ceramica din Horezu... In-
tr-un raft, alaturi de cei mai iubiti
poeti ai sai — volumul antologic al
poeziei romanesti alcatuit Si tradus
In greceste de el. Mai ncolo, pe o
consola linga pick-up, discuri cu
poemele sale puse pe muzica, ala-

,,In acesti
ultimi ani
de suferinta,
poezia

m-a ajutat
sa-mi
regasesc
echilibrul™e

turi de alte preferate, printre care
Enescu, Xenakis, Bach.
,Ce-i cu acest album ?* — | Nu

este un album. E o editie spaniola
a ,Sonatei clarului de lunda". Am
ramas uimiti. Un volum, impresio-
nant ca dimensiuni, cu foi nele-
gate dintr-o hirtie japoneza catife-
latd, neagra ca pana corbului. Poe-
mul sta scris de mind, cu litere de
un cenusiu deschis. Fiecare fila e
urmata de o alta ilustrata in cu-
lori. Textul spaniol e urmat de cel
grecesc. lar muzica scrisa special
este fnregistratd pe un disc, pus
intr-un plic, si totul intr-o caseta
de o frumusete demna de continu-
tul ei.

Am iesit pe terasa. Ne-am asezat
in jurul unei masute cu bunatati
grecesti.

Aflasem ca ar fi fost propus anul
acesta pentru premiul Nobel si ca
hotarirea de propunere ar fi fost

luatd de Pen-Club-ul suedez in
unanimitate,  eveniment  rarisim,
dacd nu unic. Ne-a spus ca in-

tr-adevar asa fusese informat si el.
dar ca, bineinteles, va trebui sa-si
vada calm mai departe de versurile
sale, oricit de mare ar putea fi
bucuria dupa o astfel de stire Si in-
diferent de ceea ce va urma. ,Ve-
deti scrisorile acestea ?“ ne spunea
intr-un tirziu. ,,Sint cit se poate de
amabili acesti editori straini. Dar

daca ar fi s& ma supun cererilor
lor. ar trebui_sad incetez a mal fi
poet ti s& ma transform intr-un
furnizor de ,versuri inedite pentru
comert”. S& ma ierte, dar nu pot".
Apoi,

»,& adevarat ca poezia e pentru
mine Tnsasi respiratia mea. Tn
acesti ultimi ani de suferintd, cu
toate chinurile sufletesti si  tru-
pesti, poezia m-a ajutat sa-ml_pas-
trez echilibrul si sa caut sa-mi cis-
tig zilele si noptile si toate anotim-
purile grele de frig, de dor, de ar-
sitd, de ploi, ca sa nu pierd nici o
clipd contactul cu mine Insumi, cu
cel si cu cele cite sint in juru-mi*

,Cind m-am Tmbolnavit si diag-
nosticul a fost ca ma astepta sfir-
situl, am cerut sa nu fiu trimis la
zpital ci acasd, ca sa-mi pun Tn or-

ine hirtiile. Nu m-au lasat. Cind
am scapat de primejdie si n sfirsit
m-am vazut dupa trei ani printre
ale mele, mi-am revizuit teancu-

rile de poezii scrise de-a lungul
anilor sl _nepublicate si am rupt
mii si mii de pagini, Nu le mai

consideram demne de a fi pastrate.
Nu as vrea sa ml se intimple ceea
ce i s-a Intimplat poetulul Kostas
Kavafis ale cdrui versuri nedate de
el spre publicare, au fost editate
postum adudndu-i, astfel un real
prejudiciu.”

,N-ai vrea sa calatoresti ?*
»,NU, nu as vrea. Simt ca numarul
anilor rdamasi Tnaintea mea se tot
micsoreaza. Orice clipd mi-e nece-
sara, ca si respiratia de care va
vorbeam. Si apoi, unde sa ma duc ?
Grecia e pentru mine lumea ntrea-
gd. Traind aici am convingerea ca
sint pretutindeni”.

Tnainte de a pleca din Atena, Rit-
sos ne-a oferit unul din cele doua
exemplare care se gaseau in Gre-
cia, din ultimul volum aparut la
editura Gallimard din Franta, cu
titlul: ,PIETRE — REPETARI —
GRATII", cu o prefatda de Aragon.

,Ceea ce scrie Aragon e izvorit
dintr-o prietenie si dragoste, pe
care doar poezia *a creat-o. Nu
ne-am cunoscut niciodatd, decit
prin mijlocirea scrierilor noastre.
Dar ceea ce spune aici, credeti-ma,
e prea mult pentru mine. Luati cu
voi aceasta carte. Poate gasiti une-
le poezii care sa devina prin voi un
salut din partea mea pentru poetii
si cititorii romani".

Yannis VEAKIS

Dupa ruptura aliantei
Tntre lacedemonieni si atenieni
Dupa THUCIDIDE

Corint, Argot, Sparta, Atena, Sikiona sl alte (cite) cetati mai mici —
in mii de bucati s-au facut grecii ; s-a rupt marea alianta
toti rdu suparati pe toti ; — noi consilii, discutii, consfatuiri ;
cei ce pind mai ieri erau prieteni si vecini nici nu se mai saluta pe strada —
vechi pizme au reaparut; noi aliante
cu totul adverse celor dintii, se tatoneaza, se pregatesc. Trimisi
sosesc pe ascuns in miezul noptii ; altii se duc. Statuile eroiior
uitate in piete si-n parcuri sint murdarite de vrabii.
Grupuri grupuri in Agora, Cu gravitate, exaltare si pasiune,
discuta treburile noastre, — cine i-a desemnat ? Cine i-a numit ?
Noi in orice caz nu i-am ales, (cum de altfel ? si ¢ind T —
alti stapini iarasi ? — mai bine lipsd). Aprilie a sosit.
S-au finverzit arborii de pe trotuare — un verde
cumsecade, tandru, copilaros (ne-a emotionat), chiar daca
e prafuit — servicile Municipalitatii parca nu-s in toate mintile
nu apar dupa-amiezile sa stropeasca strazile. Dar azi,
sub arcadele Parlamentului inchis, a aparut pe neasteptate
prima rindunica

si toti au strigat : ,,O rindunica ; uite o rindunica ; uite o rindunica' —
toti Tntr-un singur glas, si cei mai opozanti : ,0 rindunica". Si deodata
au tacut cu totii, simtindu-se singuri, desprinsi de ceilalti, parca liberi,
parca uniti cu durata, ntr-o izolare universala. Si atunci
au priceput ca unica lor libertate e solitudinea lor, dar si ea
(cu toate ca e invizibild) fara aparare, vulnerabild, in juru-i cu

mij de capcane, singura.

Adevarata cauza
Nu, nu-i cd Apollon si-a retras fagaduinta
si ca scuipind in gura Casandrei a luat
orice putere de convingere a vorbelor el, zadarnicind astfel pentru ea
sl pentru ceilalti, proorocirile ei, — nu. E doar ca
nimeni nu vrea sa creada in adevar. Si cind vezi
plasa in baie, crezi ca ti-au pregatit-o
pentru pescuitul tdu de miine si nu auzi de loc, Tnlauntrul tau
sl-n afara, pe scara de marmora a palatului, urcind
mesajul sumbru cu strigatele nenorocitei Casandre.

Lina de aur

Ce nevoie avem de lina de aur — o noua proba de incercare — poate
cea mai grea ;
mortile si stincile Simpligades si omorurile ; si Hercule uitat in Misia
si frumosul Hylas Tnecat la izvor ; si nici o visla noua
nici odihna. Colchida, Eitis, Medeea. Taurul cu picioarele de arama.
Licoarea adormitoare si luptele fara rost. Si apoi Apsyrtos ; — taiat bucati
adunat de pe mare de tatal sadu
Si acea lina —
tel atins de-aeum — o alta teama : nu cumva vreun muritor sau zeu
sa ti-o fure —
ba s-0 tii in mind ca parul ei auriu sa-ti lumineze noptile,
ba purtata pe umar, luminindu-te intreg, expunindu-te — tinta
si astora si celorlalti ; si sd& nu te lase nici o clipa n umbra,
intr-un ungher infim al tau, sd te-ascunzi, sa te despoi si sa existi.

Totusi ce ar fi fost viata noastra fara acest auriu — cum 1i zicem — chin T

Nesatiosul
Nesatios in a oferi — si uneori chiar lucruri
ce nu-i apartineau, — ca muntele acela de exemplu,

liliachiu Tn amurg, cu arbori de zmaragd, in scris

in aburi aurii, sau ca umbra rindunicii pe spicele de griu,

ca o agrafa cazuta de pe parul frumoasei

noaptea in fata grilelor din parc cind ea spunea ,nu".

Cit despre ale lui — care ale lul ? — nu-si pastra nimic ;

el se hranea cu ceea ce dadea. Si, cind

nimic nu mai avea, inchidea ochii asteptind

sa nascoceasca ceva mult mai mare decit el insusi oa sa ofere.
Abia atunci simtea ca era el insusi.

|_uceafarul

Mormintele stramosilor

Trebuia sa ne pazim mortii si puterea lor, nu cumva

adversarii sa ni-i dezgroape cindva si sa-i ia. Si atunci

fara protectia lor, am fi de doua ori mai amenintati. Cum am mai trai
fara casele, mobila, ogoarele noastre, fara, mai ales,

mormintele stramosilor nostri, luptatori sau fintelepti T Sa tinem minte
cum spartanii au furat din Teghea osemintele lui Oreste. Ar fl trebuit
ca dusmanii nostri s& nu stie unde-i tinem ingropati. Totusi

cum am putea sti vreodata care ne sint dusmanii

sau cum si de unde vor apare ? Asadar, nici monumente impunatoare
nici podoabe lucioase — acestea atrag atentia si pizma. Mortii nostri —
nu au nevoie de ele — se multumesc cu atit de putin, modesti si tacuti ocum
nu le pasa de hidromel, de ex-voto-uri, de slaviri zadarnice. Mai bine
0 simpla piatra si o glastra cu muscatda, semn tainic,

sau nici atit. Cel mai sigur, sa-i pastram in noi, daca putem,

si, mai bine Tncd, sd nu stim nici noi unde zac.

Asa cum stau treburile in anii nostri — cine stie —
poate ca intr-o zi i-am dezgropa noi insine, si i-am arunca.
Prototipuri

Niciodata sa nu uitam —  spus Tnvataturile bune, acelea
ale artei Grecilor. Mereu ceea ce e ceresc alaturi

de ceea ce e obisnuit. Lingd om, animalul si obiectul —
0 podoaba pe bratul zeitei nude ; o floare

cazutd pe dusumea. Airintiti-va de frumoasele reprezentari
de pe vazele noastre de lut — zeii cu pasari si cu vite t
si cu ele lira, un ciocan, un mar, sipetul, clestele :

a, da, si poemul acela cind zeul, ispravindu-si truda,

retrage foalele de linga foc, isi aduna una cite una uneltele,
in ladita sa de argint; apoi cu un burete isi sterge
chipul, miinile, grumazul vinjos, pieptul Tmpadurit.

Si asa, curat, ordonat, iese seara, sprijinit

pe umerii efebilor auriti — opera miinilor lui

ce au si putere si gindire si glas ; — iese in strada

mai impunator decit ceilalti, zeul schiop, zeul muncitor.
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ROMANIA

yasar

kemal

Cel mal de seama romancier ture in viata, Yasar
Kemal, s-a nascut in anul 1922 in satul Gokceli. De-a-
bia la virsta de noua ani incePe sa mearga la scoala.

e.

Nu reuseste sa termine studii

De frageda virsti Tn-

cepe sa munceasca in diferite regiuni ale Turciei, pro-
fesind cele mai diverse meserii; pina cind ajunge sa
fie cunoscut ; de la paznic la batoze si bostane la ciz-
mar si Tntocmitor de cereri. In toata aceasta perioada

simte o irezistibila atractie pentru

folclor. Debuteaza

cu versuri in anul 1935 intr-o revista din Adana. Apoi
Tn anul 1942 scoate o culegere de folclor. Imediat in
anul 1943 scoate o alta culegere de folclor intitulata.
Agitlar (Bocete). Intr-un timp si-a semnat versurile cu
pseudonimul Kemal Sadik Goceli in revistele : Kovan
(Izmir, 1943); Millet (Ankara, 1943), Bespinar (Gazian-
tep, 1943). In anul 1951 vine, pentru a doua oara, la Is-
tambul si lucreaza la ziarul Cumhuriyet, unde va scrie

reportaje. In anul 1955 cistiga premiul

Uniunii  Zia-

ristilor din Turcia pentru reportaj. In momentul de

fata este printre putinii

scriitori  profesionisti  din

Turcia. Cel mai mare succes al lui Yasar Kemal va

Pamintul

constitui romanul Ince Memed tradus 1in 25 de limbi
(printre care si o remarcabilda traducere, din
turcd, in romana de catre Viorica Dinescu). A scris ti
scenarii de filme ; dintre care cele mai valoroase sint:

limba

Dusmanul Onoarei (1957), Karageoglan (1958%. Cele mai
importante opere ale scriitorului sint : Caldura gal-

de fier,

bena (nuvele, 1952, 1959), Tinichele (roman, 1955, a cu-
noscut mai multe editii), Ince Memed (roman, 1955,
cinci editii), Cincizeci de zile Tn padurile incendiate
(reportaje,
Stilpul central (roman, 1960), De-ar crapa pamintul

1955), Hornul ielelelor (reportaje 1957).

(eseuri 1961), Pamintul de Tier, cerul de arama (ro-
man, 1963)
Prezentam azi, prin intermediul revistei Luceafarul,

Ce ru I un Ifragment din ace3t ultim roman al lui Yasar Ke-
mal.

de arama

Ce sd faci ca sa pui mina pe pasarea aceea
fermecata ? Daca o atirni de pom, roadele lui
vor spori. Daca o arunci pe tarla, recolta va fi
de cinci ori_ mai mare. Daca oamenii din Ciu-
kurova ar afla de existenta unei asemenea pa-
sari ! Ummahan rise batjocoritor :

,De cum ajungi Tn padure... ?*

Hasan.

,De cum ajung Tn padure... si gata ?“

incepura sa alerge. Tn departare, din hornul
fiecarei case a satului, ingropat sub zapada,
se-nalta spre cer un fum albastrui care, aluneca
incet spre rasdrit. Stancile din apropierea pa-
durii se prelungeau pina la Toros. Daca mai
urci nitel, ajungi la pestera. Tn spatele acelor
stinci se afla seraiul padisahului ielelor.

Nimeni nu se dusese Tnca sa vada ce se ga-
seste dincolo de aceste stinci. Chiar si hotilor
le e frica s& se duca plna Intr-acolo. ntr-o
noapte Kogea Halii s-a ratacit si a nimerit
acolo. Si ce i-a fost dat sd vada ? Doua mii de
sazi si doua mii de kavali. Totul era Tnvaluit
In lumind. Zeci de mii de oameni se agitau in
dansul culorilor. Vazindu-1 pe Kogea Halii, din
multime s-a desprins o fata cu miscari gratioase
o fata Tnaltd, a venit si s-a asezat in fata iul
Kogea Halii. Fata il intrebase. ,De ce ai venit
aici?" Kogea  Halii Ti raspunse bllbfindu-se:

»,M-am Trat&cit".

Fata.

,Dacd n-ai fi venit pe furis, al fl primit o-
?otrurlle cuvenite : Si acum Tnchide ochii", zise
ata.

Cind a deschis ochii era in mijlocul satului
pustiu.

De cum au ajuns la padure_Hasan adund la
repezeald ciulini. Ummahan stdtea la adapostul
stincii. Hasan orindui bine cele adunate pentru
foc si scapara chibritul.

Era o cutie nou — nouta, plind virf. De unde
luase Hasan chibriturile ? Ummahan nu indrazni
sa-l intrebe, dar*banuia ceva. Tn minte ii veni
un siretlic. Tl intreba pe Hasan :

LJAjungind in padure erai sa-mi spui de unde
ai luat chibriturile ?*

»,NU. Vrei sd stii neaparat ? Daca-i asa, sa stii
ca nu le-am furat. Le-am cistigat cu sudoarea
fruntii. Du-te si toarna-ma acasa la tata. Du-te
spune si mamei. lar eu am sa-ti retez capul,
plin de paduchi, cu acest topor". .

Ummahan rizind :

»,EU stiu de unde ai tu aceste chibrituri".

Hasan_ se ridica in picioare si striga :

~la, sa vedem. Sl daca n-ai sd stil, am sa-ti
trag o mama de bataie. Chiar aici".

mmahan :

,Nu le-al capatat in schimbul nulelelor de
ciresi pe care le tdiasei ?"

_Hasan nu se astepta la acest raspuns. Se féacu
tacere.

Hasan scapara _ chibritul ti aprinse focul, Ciu-
linii se aprinsera deodata raspindind o caldura
placuta.

Ummahan si Hasan se asezara linga foc. Pe
pamint zaceau doud pene albe. Pamintul era
plin de urme. Hasan fisi atinti ochii pe aceste
urme. Urme de potirniche. Potimichea calca
greu si lasd o urma vizibila. Urma vulturului e
mare cit o palma, urma de sacal, de vulpe, de
iepure... Urma de iepure seamanda cu o urma
lasatd de o bucatd de vata.

Hasan isi ridica capul :

,Stii Ummahan ? Dar jura pe Allah ca n-ai
sa spui nimanui nimic. Jura".

,Jur, n-0 sa spun_nimic nimanui".

Spune : ,,S& moarda mama daca scot o vorba".

Ummahan ezitd o clipa, se gindi. Apoi zise :

»,Sa moara mama daca scot un cuvint". Hasan
se bucurd. Fata i se lumina.

,Din aceste chibrituri mai am Tnca noud cutii.
Le-am cdpatat in schimbul nuielelor de ciresi.
Nu se vor termina niciodata. Zece ani, cinci-
sprezece ani, oriunde o s& ma duc, am sa aprind
focul cu ele, si, tot nu se vor termina”. Umma-
han s-a bucurat si ea.

,N-0 sa se termine niciodatd. Vor ajunge si
pentru zece ani, pentru doudzeci de ani..."

Hasan :

,Cind o0 sa vina zilele de primavara... Uite*
si scoase din buzunar o prastie. ,Am luat sl
asta. La primdvard am si dobor cu ea o mul-
time de pasari". Ummahan adauga :

,Ai sa dobori multe, foarte multe".

,.0 sd aprindem focul cu chibriturile”.

,Eu 0 sd le jumulesc, o sa le curdt, o sa le
sarez, apoi le vom frige".

Ha.san :

LApoi le vom minca. Numai sa vina prima-
vara.

Numai sa vina, frumoasa mea surioara".

Ummahan simtind o unda de duiosie 7l in-
trebd pe Hasan.

LAjungind Tn padure... ? Ce doreai sa..*

Hasan ducindu-sl degetul la gura :
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,Taci | Stii, Ummahan, mi-e asa de frica...

Poate o sa vina... Mor de frica".

Ummahan Tsi atinti ochii mari, adinei si negrii
n ochii! lui Hasan. Vazu ca in ochii lui Hasan
navalise o teama dura.

»31 eu simt frica, aid, in piept. Tare mi-e
frica”. .

,Sarmanu tata, nu mai stie ce sa faca".

Ummahan :

»SI mama..."

Hasan :

,Dar bunica Meryemge nu se sperie de
nimic".

Ummahan adaduga :

»Nu se sperie".

Hasan :

»Nu vorbeste cu nimeni din sat. Dar eu stiu
ca, in taind, vorbeste numai cu tine, nu-i asa?
Nu-i adevarat ?*

Ummahan :

,Zau cd nu-i adevarat. Nu vorbeste nici cu
mine. Dar ma iubeste. Stiu asta din privirile
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ei". Hasan acum nu dorea cu niciun chip sa se
certe cu ea.
,Poate" zice si oftd. ,Poate se uitd la tine
frumos. Dar ea nu se teme de nimeni".
Ummahan :
mér'Yilli_e frica de acest sat. S-au schimbat oa-

Parca au navalit lupii...*

Hasan se-nfurie :

,Nu ti-am spus ca nu este nldun lup ? Tu..."

Ummahan si Hasan aveau trasaturi asemana-
toare. Numai ca Ummahan avea buze line
rosii, fata palida, obosita, trista. Era ca O floare*
rasarita din gazel-uri Tn mijlocul stepei galbene,
arse.

Hasan veni lingd foc si se aseza foarte a-
Broape. Din ciulinii aprinsi se-nalta si pier lim-

ile de flacari rosii. Priveau tinta flacarile care
luau forme diferite. Ciulinii scot altfel de fla-
cari. Ard si se sting repede. Daca vrei sa faci
un foc cu ciulini trebuie sa ai linga tine o gra-
mada mare ca sa arunci mereu. Flacara parca
ar semana cu parul incilcit. vilvoi al unei iele.
Apoi, de-odata se schimba. Se rasuceste, se lasa
pe pamint, intra Tn cenusa sl piere. O hafta
de lupi... Lupul din fatd si-a ciulit urechile,
tine capul sus, s-a-naltat pe virful labelor sl
priveste Tn depdrtdri. Tn urma lui alti lupi se
apleaca, se agita, alearga, se gudura, se culca,
ba se scoald, se-ncaiera. Pe negindite, lupul din
fata se face una cu pamintul... Unde a disparut,
ce s-a-ntimplat ? Acu o clipa se agita, cddea si
se ridica, Tsi ciulea urechile, se-ntindea pina la
dunga cea verde a stincii si-ncerca s-o linga cu
limba lui alba, dar o adiere de vint I-a luat si
a_disparut frumos. Apoi din nou lupul se-nalta
din flacari, mai aprig. Intra in mijlocul celor-
lalti lupi. Apoj o Tnvalmaseala de flacari sl lupi...
Din flacari se naste o padure verde. Padurea
arde, ard pietrele si muntii. Pina la urma totul
se-ntuneca, e-nvaluit de fum. Pier lupii, dispare
padurea gonita de vint.

Hasan continud sa priveascd fumul focului
stins. Acum miroase frumos. La Tnceput ciulinii
verzi pusi pe foc au un miros acru. Apoi treptat
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