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Au cuvintul

lini pitic Dulriindr
(Ir Miri nidl mulf
drill mu/ltd iiMhira

CONSTANTIN GEREANU
student Tn anul 1V, Academia de. Studii
Economice, Facultatea de Contabilitate

— De unde sinteti ?
— Din Buftea, unde am facut si liceul.
— De ce v-ati dus la aceasta facultate ?

— E o treaba destul de... Cum sa vd spun ?
Eu Tntli am facut armata, am lucrat. Chiar in
bransa asta. Cum erau Tnainte liceele de cul-
tura generald... Mai nimic nu stiai, cind ieseai
din ele. Ei bine, eu lucrind — am avut avan-
tajul ca stiu ce e lucrul.

Astazi de dimineatd in senat s-a dezbatut
ideea tovarasului Ceausescu ca trebuie sa se
dezvolte liceele profilate. Ca si cum ieriar fi
fost intr-un liceu, asa de exact e ceea ce spu-
ne tovarasul secretar general. Cred ca e _bine
de asemenea sa se faca teste—pe baze stiinti-
fice — pentru a sti ce fel de elevi sint in li-
cee. Sigur ca orice om crede despre sine ca ¢
mai bun decit Tn realitate. E nevoie de un
examen serios, exterior lui. Greseli se ivesc
oricind. Dar trebuie o preselectie a viitorilor
specialisti.

— Ce spuneati ca v-ar place sa apara din
discutia noastra ?

— Ceva 1n legatura cu specificul facultatii
noastre. Multi Tsi Tnchipuie ca noi sintpm nis-
te functionari cu diploma. Si uneori asa se si
intimpla. Dar in general noi nu sintem astfel.
Noi avem cursuri de o actualitate stringenta.
Dar daca n-as fi luat contact cu problemele
practicii, poate nu m-as fi Tndreptat Tncoace.
Nu cred ca trebuie sa umblam dupa diplome
sonore, ci cu eficienta practica mare. Acesta
e principalul.

— Deci ati intrat al ll-lea la facultate...

— Si de doi ani Tncoace sint cel mai bun
student al anului meu. M-a dus la asta si
practica.

Legarea nemijlocita a Tnvatamintului de

practica — daca va fi aplicatd Tn spiritul a-

ceea ce este — e de cea mai mare impor-
tanta.

— Cum se va face aceastd legatura cu
practica ?

— In primul rind — n_toti anii de studiu,
se vor face cite 4 ore pe sdptamind, nu numai

Tn ntreprinderi, ci si in laboratoare. In al doi-
lea rind — ele vor fi norma a cadrului didac-
tic care pinda acum numai verifica practica. A-
cum practica e ca orice seminar, are loc n
prezenta cadrului didactic. Asta e bine, si
pentru noi, si pentru cei din productie care
ne reproseaza uneori ruperea de practica.

Un lucru semnificativ este si dubla coor-
donare a facultatilor, de catre Ministerul In-
vatamintului si de catre Ministerul Finante-
lor. in cazul nostru.

Trebuie sa va spun cda exista o_opticd (]:jre-
sitd despre economist care era privit si platit
mai prost decit tehnicianul. Aceasta optica
influenta pe cei ce voiau sa se specializeze in
aceste discipline. Astazi se da locul cuvenit
economistului in conducerea treburilor Tntre-
prinderii. Asta a determinat o crestere im-
portanta a nivelului valoric al facultatii
noastre.

— Mai aveti deci un an...

— Peste un an sint Tn productie : mi-ar
place sa lucrez la Uzinele ,23 August”, unde
am facut practica. La ,23 August" un econo-
mist intflneste toata gama de probleme. Un e-
conomist e foarte solicitat la ,,23 August .

— Va intereseaza politica ?

— Parerea mea e ca mediul nostru e un
mediu politic. Ma simt, daca nu citesc ziarele,
un infirm. Tn aceasta vard m-am casatorit. So-
tia mea tocmai spunea ca mie-mi plac buleti-
nele de stiri mai mult decit muzica usoara.

Economistul nu poate fi conceput apolitic,
ntr-o lume a diversitatii situatiilor economi-
ce. fiecare decizie economica este si politica.

Trebuie aprofundata situatia _politica, a-
tunci cind se ia o decizie economica. Sau, 1n
orice caz, trebuie avuta Tn vedere si conse-
cinta sa politica. Un economist face zilnic
politica.

— Sint compatibile stiintele economice cu
demagogia ?

— Cred céa spre deosebire de alte forme de
manifestare omenesti, Th domeniul stiintelor
economice, rezultatul optiunilor poate fi veri-
ficat de Tndata n practica. Practic nu exista
demagogie aici. Eu consider cd baza noastra
teoretica ne permite sa abordam problemele
si in functie de reactiile lor tirzii. Dar dema-
gogia nu e compatibila cu stiintele econo-
mice.

— Cum poate fi curajos un contabil ?

— El are prilejul sa dea aceasta dovada in
fiecare zi. Mi-a placut ce-mi spunea un mg,-
ner la Uzinele ,23 August" : ..De fapt direc-
torul nostru economic e tatal nostru, el ne
fereste de greseli*.

Curajul unui economist e de a feri produc-
tii de greseli. Sint cazuri Tn care mergind pe
linga realitate (neprivind-o in fata !) se pot
crea avantaje economice aparente. Dar econo-
mistul trebuie sa priveasca lucrurile Tn esenta.
Curajul lui e sa discearna intre aparenta si e-
sentd, ferind colectivul din care face parte de
deziluzii economice.

studentil

Practica inseamna
practica, nu
hirtoearaic

VETURIA G1LGAU
studenta Tn anul V la Facultatea
de Instalatii pentru Constructii

i

— De ce le-ai dus la aceasta facultate ?

— Auzisem ca Politehnica e mai mult un ti-
tlu decit o meserie. Auzisem de aceasta facul-
tate, la care sint, imi placea si ideea ca e
foarte noua si destul de rard, chiar in lume.

— Cum a mers ?

— A mers foarte bine. De altfel eu am_un
dar de_a ma simti bine peste tot. Mi-era
usor, ca-mi placeau si_materiile si profesorii,
in anul 11 am fost primita in_partid. N-am
avut niciodatda medie mai mica de 9. Am lu-
crat si la revista facultatii, la ,,Amfion".

— Unde nu ti-ar placea sa fii repartizata ?

— Poate intr-un loc de ses, de exemplu pe-
acolo printre olteni.

— Nu-ti place sesul ?

— Nu-mi place pentru ca e prea odihni-
tor ?

— Dar ce, Bueurestiul e oras de munte ?

— Stiti care e parerea mea despre Bucu-
resti ?

— Nu.

— E un oras foarte obositor. E frumos dar
neplacut. Mi-ar place sa merg la Piatra
Neamt, la Vilcea. ’

— Vilcca e un oras oltenesc.
— E singura exceptie pe care as accepta-o.
— Dc ce nu-ti plac oltenii ?

_— Sint prea furiosi, asa-mi face mie impre-
sia. Si iata si un alt motiv; am un prieten
oltean, la care tin mult, si cu care probabil o
sd ma si casatoresc.

— Bine, dar asta n-ar fi un motiv.
— N-am trait printre olteni, dar ma sperie.
— Iti place politica ?

_— 1mi place politica in masura in care par-
ticip la ea, putin, putin, dar sa particip.

— De ce exista indiferenta printre tineri ?
— Sincer ?

— Da. ) ) )

— Uneori accepti cu entuziasm o idee, ca-
re pina sa se puna n practica se deformeaza.

Adrian PAUNESCU

(Continuare in pag. 8)

SE VEDE LUMEA DIN AMFITEATRE ¢ ARTE  SPORT

»In acest proces multilateral de formare a omului nou, cu o

Tnaltd constiinta socialista, un loc primordial 7l ocupa Tnvatamintul,
ca factor principal de educatie si cultura. Prin faurirea omului nou,
cu o constiinta revolutionara ridicata, Tntelegem formarea unui om
stapin pe tot ceea ce poseda mai bun cunoasterea umana in toate
domeniile de activitate. Cind vorbim de educatia socialista nu Tnte-
legem nici pe departe numai Tnsusirea unor citate sau unor lozinci
generale, ci a totalitatii cunostintelor, tehnice, profesionale, stiinti-
fice si politice. Numai acest tot unitar poate crea omul societatii de

miine, constructor al comunismului.”

Din Cuvintarea tovarasului NICOLAE CEAUSESCU, la mitingul
consacrat deschiderii anului de invatdmint universitar.

Universitate
si educatie

leri a inceput un nou an universitar:
este evenimentul national cel mai im-
portant al fiecdrui intii octombrie. Des-
pre rolul universitatii Tn viata spiri-
tuald a tarii am vorbit mereu, in pagi-
nile revistei noastre, si e bine sa vor-
bim mereu. A fost evident, an de an,
interesul crescind aratat universitatii,
scolii Tn general, de céatre conducerea
partidului si a statului. Documentele
plenarei din iulie, ca si dezbaterile
din presa pe care ele le-au suscitat, sint
0 dovada vie si stimulatoare a acestui
interes. Si pentru cd, de fiecare data,
am ales spre discutie 0 anumita pro-
blema legata de universitate, din mul-
tele care ar putea fi evocate Tn pragul
noului an studentesc, vom proceda n-
tocmai si  acum, oprindu-ne la acea
problema care ni se pare a sta, astazi,
in centrul atentiei, mai mult decit ori-
cind : educatia.

Sa vorbim asadar despre educatie.
Nu mai trebuie spus ca pniversitatea
este un mediu si un mijloc de instruc-
tie si, in acelasi timp, yn mediu si un
mijloc de educatie. Una fara alta, in-
structie fara educatie nu se poate, fiind-
ca stiinta presupune nu sterilda depozi-
tare de cunostinte ci deschiderea unei
cdi spre actiune. Universitatea nu pre-
gateste niste computere vii, nu urma-
reste in primul rind acumularea si me-
moria : ea pregateste oameni capabili
sa utilizeze Tn practica sociald cunos-
tintele pe care si le-au nsusit. Tn acest
spatiu dintre memorie si spirit creator,
dintre cunostinta si constiintd se afla
locul educatiei, intr-o prima acceptie a
cuvintului. Prin educatie formam toc-
mai acele constiinte active, Tn stare sa
faca fata cerintelor economiei, stiin-
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tei si culturii moderne ; prin educatie,
dezvoltam initiativa si creatia- Cum
s-ar putea imagina lumea noastra 1in
continua schimbare fara aceasta capa-
citate de adaptare permanenta la nou ?
Un om nu este 0 masind pe care pro-
gresul tehnologic o scoate din uz dupa
un numar de ani: un om trebuie sa
se adapteze progresului si sa determine
el Tnsusi progresul.

Documentele plenarei din iulie au
subliniat caracterul marxist-leninist si
comunist al educatiei Tn Roménia. Tm-
prejurarea aceasta ne ntoarce inca o
datd la spiritul creator care trebuie sd
guverneze Tnvatamintul nostru astazi,
care trebuie sa guvernele universi-
tatea modernd roméaneascd. Marxis-
mul este o doctrind si Tn acelasi
timp un program de actiune, se
stie ca fundatorul marxismului a spus
cd problema ce se pune filozofilor nu
este pur si simplu de a cunoaste lumea
ci dc a o transforma. Plafonarea,
fixarea n idei pe care progresul tehnic
sau cultural Ic-a eliminat de mult, pre-
judecata si cliseul — iata tot atitea
forme, grosolane ori subtile, de a dena-
tura marxismul. O doctrind care se in-
temeiaza pe dialecticd si pe istoric nu
poate fi decit o doctrind care presupune
si stimuleaza spiritul creator. S& facem
din universitatile noastre — tehnice
sau umaniste — locasuri de formare a
acestui spirit creator, din studentii
nostri, oameni primitori de nou, capa-
bili oricind sa invingad rutina (aceasta
birocratie a spiritului) ; sa stimulam
dezbaterea, sa unim instructia cea mai
solidd cu educatia cea mai profunda.

LUCEAFARUL
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60 de ani de la nasterea lui Miron Radu Paraschivescu

Miron

Ca din lemnul meu, viorile, doara
Poate se croiesc in vina-mi subtire,
Si spuneti ; din ce cinta o vioara,
De nu din nadejde si din amintire ?

M. R. PARASCHIVESCU: Metempsihoza

Se nascuse dintr-o vioara cum astazi nu se mai fac, — si era o vioara unica.
N-0 puteai pune la priza, ca sa rasune cum fi place unuia sau altuia : ca o fan-
fara cu transistor, ca o orga electronica manevrata de un surdo-mut sau ca o furtuna

de improvizate motive demagogice.

Era o vioara unica; facea geloase scoicile : in ea, puteai auzi Oceanul, cu
toate miraculoasele-i metamorfoze, vocabularul infernal al mitralierelor, al ,bazoo-
kas'l-urilor si al rachetelor surizatoare, gata sa mature o cit mai substantiala parte

din umanitate.

Continentul acestei viori unice era, fireste, cintecul.

Insd, pentru idiotii veacurilor viitoare, trebuie sa spun : va inselati daca va
imaginati ca forma acestui cintec, cintec unic si el, cintecul lui Miron, si nu numai
al lui, lua totdeauna forma viorii. El era, sublim pentru ca Tsi pastra pielea ori de
cite ori dorea, dar ori de cite ori trebuia (si trebuia, vai, de atitea ori!), se putea
transforma, si se transforma, n sabie, in dispret, Tn sila si intr-o mihnire si 0 acuza,
care erau si ale noastre, ale tuturor scriitorilor si ale atitor cititori, frati ai nostri.

Si despre Miron, care ar fi Tmplinit, Tn aceasta zi, o virsta depasita de mine
acum citeva luni, ma desparte, iatd, un noian de stele.

Si trebuie sa scriu despre el nu cum [-am vazut, cu putine ore Tnainte de moar-
te, Imbracat intr-o pijama amarita si avind in picioare niste ciorapi grosi, de taran
foarte amarit si batrin — ci ca despre o vioara.

O vioara unica...

Eugen JEBELEANU



Note la poezia lul

Miron Radu Paraschivescu

Vom putea vreodatd — acei ce l-am cunoscut bine si am
petrecut vreme indelungata in preajma lui — comenta cu obiec-
tivitate creatia neobisnuitului si importantului scriitor care este
Miron Radu’ Paraschivescu ? Semnatarul acestui spatiu de re-
vista si marturiseste neputinta de a-1 judeca ,,instrainat” (con-
ditie elementara a lecturii, pentru ca opiniile provocata de ea
sa nu se transforme in simple omagii orale, nelalocul lor in
actul critic ) pe poetul M.P.R.. de care Tnsasi existenta noas-
tra literara este intim legatd, filial.

Cugetind mai adine, mai barbateste, intelegem — pe de alta
parte — cd neuitatul autor al Cinticelor tiganesti, care a Tncu-
rajat Tntreaga viatd exprimarea (libera, patetica, responsabild)
a fiecdirui artist, a fiecarui om, s-ar arata nemultumit, el cel
dintii, daca platind un tribut prea mare sentimentelor ce ne
leagd opinia criticd s-ar dovedi ezitanta, lipsita de franchete.
Vom fincerca, asadar, sa rostim cileva impresii in marginea
intinsei sale opere poetice ) .

Miron Radu Paraschivescu a publicat un singur volum de
versuri Thainte de razboi, binecunoscutele Cintice tiganesti, des-
tinate — dupa cum au opinat cei mai multi dintre criticii lor —
unei posteritati de duratd. S& remarcam Tnsa c& nici aceste
poeme nu au Incetat a fi adaugite in anii nostri (celor l«~cin-
tice de lurrne si balade initiale le-au fost alaturate alte 11, intre
care . ,,O ditamd", ,,O pasare”, , Terente si Titina" — piese ce
completeaza fericit placheta din 1941). Celelalte culegeri de
poeme, de la Laude pina~a Ultimele, chiar dacd recupereaza
numeroase piene din tinerete, apartin perioadei literare actuale.
Vrem sa spuntem, in cele din urma, ca M. R. Paraschivescu
si-a elaborat o parte Tnsemnatd, cea mai intinsa, a liricii sale,
la maturitate, jn ultimii 15—16 ani. Traind, pentru multi din
admiratorii sdi, sub semnul tiranicului debut (intr-un interviu
acordat lui Adidan P&dunescu. autorul se plingea : ,,Din pacate
cu am avut un succes cam facil. — Cu ce? — Cu Cinticele
alea (!) tiganestii..'). M. R Paraschivescu isi Tmplinea stator-
nic opera cu alte poeme, derutante ca modalitate, strinse in
volume arareori unitare — aceasta din pricina reluarilor din
tinerete.

La ora actuala nu avem o culegere cu adevarat reprezen-
tativd _a poeziei salle. Scrierile (in primele doud volume, cite
au aparut, este cuprinsa aproape n Tntregime creatia sa poe-
ticd) sint mai degrabd un ,depozit" de texte lirice decit o
selectie. Nu avem nimic Tmpotriva acestei modalitati de edi-
tare. in cazul scriitorilor importanti sint imperios necesare
aceste ,,opera omnia" (sa nu ne amagim, editarea amplei opere
a lui . P, extinsa pe mai multe genuri literare, a jurna-
lului si_corespondentei sale, abia urmeazd a fi Infaptuita ; deo-
camdatd asteptam tipdrirea a ceea ce el Tnsusi a pregdtit pen-
tru seria scrierilor sale !). Mai dificil este, insa, ca din par-
curgerea sutelor de pagini sa desprinzi linia (liniile) de forta
ale liricii sale, unitatea lor atit de greu pusa la Tncercare de
mobilitatea creatoare a autorului ! El minuia. simultan sau
trecind cu seninatate si hotarire de la una la alta, citeva for-
mule poetice consacrate. Absenta acelei ,,monotonii” de iden-
tificare. proprie c«lor mai multi creatori, nu Tnseamna si ab-
senta unei reale identitati lirice. Liniile la prima vedere di-
vergente ale poeziei sale se adund n adine, intr-un portret
launtric recognoscibil. Odata prins sunetul de neconfundat,
din profunzimi, al cint>ecului sau. poezia lui Miron Radu Paras-
chivescu isi vadeste categorica unitate interna, orieft de felurit
*suna intonarile ei prin ani.

Pentru cineva care se asterne ntiia oara la lectura liricei
paraschivesciene (adevaratele ,,0ase ale Domniei-Sale De Miron
Paraschivesc" 1) strabaterea cartiloi si ciclurilor echivaleaza,
Tntrucitva, cu parcurgerea mai multor poeti congeneri. Unul
este cel declarativ paletic care ,pare sia nu se poata exprima
altfel decit in ample discursuri. in predici, ditirambi, filipice si
catilinare, adresate neapdrat lumii Intregi si tuturor oamenilor
deodatd. Tonul este larg oratoric, gesticulatia desfasurata la
maximum, expresia ceneinonioasa. Invocatiile sint de ordinea
familiaritatii solemne, Tnsotite de refrene sau leit-motivuri
liturgice : alteori, luate din limbajul curent, dar ridicate Ila
rangul de parole sau lotrinci, punctate, nu rareori, prin aver-
tismente si imperative” (am citat din prefata lui Radu Popescu
la_ volumul antologic aparut in 1963. in B.P.T.?. Pentru unii
critici_aceste poeme, generoase ca simtire sociald, de o Tnalta
constiinta civica, Tsi pastreaza in perspectiva anilor aoar o
valoare de document ..care atesta batdile de inima ale unei
epoci, dar care, scoase din contextul lor istoric, nu ne mai vor-
besc decit prin evocare despre valoarea lor" (Florin Manolescu).
Fapt este ca aceste discursuri contrazic nevoia de echilibru a
liricii lui M.P.R. din anii urmatori, ca patetismul lor riguros
oratoric se Tnaltd ca o vegetatie ecuatoriala, abundenta, din-
tr-o tuIBiné modesta.

E vorba, din Declaratia patetica de poeme (unele doar partial
recuperabile), precum : ,Prefatd”, ..Buna ziua", ,Piinea una-
nima". iar din Versul liber de: ,Poetii”, ,Sint uneori pe pa-
mint". ,indirjirea” (poem al pasiunii erotice ca ..boald" si sfi-
siere fara alinare), de ciudata ,,Disparitia soarelui”, amintind
de Il. G. Wells, de imnul-proiect ,,Balada pagubosilor". Ne-am
referit doar la poeme de oarecare ntindere, unele fiind scrise
la maturitate, sub semnul pateticelor din tinerete.

Cronologic, astr cum se poate deslusi din dispunerea lor in
Scrieri, dupd Primele, de o valoare literara strict documentarad
(,,nu fara a ne instrui, totusi, intr-un fel foarte semnificativ,
asupra latentelor structurale™ ale viitorului poet, preciza_Lucian
Raicu. descoperind ,,in nucleul lor, mai toate dispozitiile fun-
damentale, toate notele trebuitoare cristalizarii unui portret
interior mobil') urmeaza, ,vociferarea” Declaratiei patetice.
S-ar pdrea ca tinarul poet, ce cautase in ntlile sale texte sa-si
mineralizeze in forme de o mare severitate expresia naturala,
se elibereaza n discursul social de eficientd nemijlocitd, vasta
profesiune de credintd comunistd, de aparare a umanitatii
artei. Istoriceste, explicatiile acestui demers sint numeroase si
revelatoare.

Si lata cad miscarea lirica a Tnceputurilor este reluatd n
Cintice tiganesti, pe o treaptd calitativ noud. Tn comparatie cu
nestdpanita, programatica discursivitate a Declaratiel patetice
(vorbim, mereu, nu despre volume, a cdror alcatuire e mult
mai complicatd, ci despre etape poetice) Cinticele tiganesti,
strinse Tn metrica fluentd, cantabila a baladei de mahala, re-
Prezinté o reactie de reslringere a emisiei lirice. Tunatoarea

ilipicd devine intonare in soaptda a« unui cintec ,de inima
albastrd”. Pompiliu Constantinescu a scris o foarte favorabilda
recenzie la debutul lui M. R. Paraschivescu, precedata de un
adevarat istoric al liricii de inima albastra, pe care 1l coboarad
din Vécdresti, Conachi, Anton Pann. trecindu-1 prin experienta
grandioasa a lui Arghezi, care. in Flori de mucigai a Thnobilat
»un material si o expresie atit de dificile si de repulsive in apa-
rentd”. Tn tinat-ul autor al Cinticelor tiganesti, criticul constata
atitudinea unui estet, inteligent, curios de pitoresc moral si
lexical cunoscator al unei intregi traditii de literatura de duh
si expresie suburbana” care ,pastreaza tehnica unui_rafinat
restaurator de piese pitoresti, de epoca, sau reconstituie unele
momente cu multd grija a amanuntului decorativ".

S-a vorbit mult despre raportul Lorca-Paraschivescu, Ro-
mances gitan si Cintice tiganesti, exagerindu-se frecvent im-
portanta influentei exercitate asupra poetului nostru de céatre
cel spaniol. Nu fincape Tindoiala cd acesta i-a premers lui
M.R.P.. ca. apucindu-se sa-si scrie cinticele, cel de al doilea le
avea in minte pe cele ale lui Federico Garcia Lorca (vibrant
omagiat si cu constantd modestie pomenit). Parerea noastra
este ci. la masa actuald a ciclului, ponderea putinelor piese
talmacite — adaptate din Romaneero (;,Nevasta mincinoasa”,
,Cintic de fatd neagra”, ,,Cintic de luna" si ,Cintic de pote-
rasi") a scazut simtitor. Mai mult, Tndraznim s& spunem — si
prin aceasta nu voim sa trecem cu vederea valoarea elemen-
telor de adaptare personald cuprinse in poeziile incriminate—
ca importanta si definitorie in'" Cinticele tiganesti este partea
(precumpanitoare si cantitativ) ce-i apartine Tn exclusivitate.
Mai limpede, ca aceste patru texte puteau chiar lipsi, fara
pierdere grava, din ciclu ; preluindu-le cu forme in regula.
M. R. Paraschivescu a modelat materia lor in conformitate cu
viziunea sa proprie, adaptindu-le, cu alte cuvinte, nu doar
dintr-o limba Tntr-alta, ci si in lumea particulara vazuta de el
in mahalaua romaneasca. Faptul simplu ca demersul sau se
Tnscrie Tn linia unei traditii literare romanesti (s-a vazut cit
de lunga e lista autorilor care au ilustrat-o, intr-un fel sau
altul) Tnlatura din capul locului orice posibila riposta mini-
malizatoare.

in fine, se Tpoate spune cd, in pofida adaptarii lor la spatiul
nostru geografic, cele patru poeme dupda Lorca suna totusi
,strain” Tn - celegere. Violenta lor sumbrd contrasteaza vizibil
cu blindetea celorlalte, unde o lume modestd, pasnica se ex-

rimd indirect. Tiganii lui M.R.P. nu sint arzatorii gitanos
ispanici, razboindu-se cu ,la guardia civil", ci bieti oameni
nevoiasi, obedienti, care-si cinta iubirile ..arzoaie". se blestema,
se pirasc. viseaza. infruntarile cele mai singeroase dintre ei nede-
pasind vendeta marunta din ,.Rica“ (ceea fie nu Tmpiedica
revelarea unor profunde sensuri tragice intr-un poem extra-
ordinar !).

Este seducatoare si ideea lui Florin Manolescu, conform ca-

reia Cinticele tiganesti au un sens mai profund dramatic, de
parabola a existentel : ,,Cine citeste baladele lui Miron Radu
Paraschivescu trebuie sa Tnteleaga ca de fapt aceasta carte
este 0 reprezx-ntare a unei lumi, violenta in raporturile ei, buna
si rea in acelasi timp, colcdaind de gesturi pure si de ipocrizii'.
Dramele mici si mari din pitoreasca lume tiganeasca ne apartin
tuturor, autorul e trist ,intelegind ca in fata fortelor colosale
care se infruntd si_se devord, poetul nu este decit un ,tigan
spoitor’’, un lautar in trecere prin aceasta lume, ca truverii pe
la curtile princiare™.

Dupa Cinticele tiganesti vine la rind o Tncercare de
epopee. Cintarea Romaniei (poema dateaza din  1952),
interesanta prin reluarea miscarii discursive din Declaratia pa-
teticd. Reluare curioasd, cdci acum ritmurile si metricele sint
riguroase, artificios exersate, in schimb discursul, cu toate
pacatele lui, e mai pletoric, mai factice, ca orieind. Radu Po-
pescu. in prefata la care am trimis, se osteneste pe Cciteva,

pagini si analizeze aceasta compunere, gasind ca ea ,.con-
tine_ o multime de calitati stralucitoare ()* (.) ,care
Justificd amplu prezenta ei in oricare din editille complete sau
antologice ale operei poetului®.

Dar chiar in anii cind se exercita cu atfta zadarnicie. Miron
Radu Paraschivescu Tsi descoperea, un filon deosebit de bogat,
cel al cunoscutelor sale Laude. Ca miscare liricd, Laudele
éTngIobém in ele toata poezia de, formuld — cum i s-a spus —

idactica, ce caracterizeaza scrisul autorului de la volumul
din 1957 Tnainte : intr-adevar. reluarea discursului in Versul
liber din 1964, este, exceptind piesele de tinerete, diferita de
cea din Declaratia patetica sau din Cintarea Romaniei ; cu
Versul liber. M.F.P. a incercat; credem, judecind si dupa ce
declara el insusi Tn ,,Majuscule”, s&' scape de primejdia, rutinei
si abilitatii, la care se temea ca ajunsese in elaborarea de laude,
incercare prilejuita si favorizata de contactul cu poezia lui
Ungaretti, pe care l-a tradus in colaborare cu Al. Balaci. Ju-
decate Tn structura lor, toate poeziile lui M. R. Paraschivescu
nu vor mai fi decit laude, exprimate fie in forma impecabila a
celor din 1957, fie cu discursivitatea relativa, de fapt bine sta-
pinitd, din Versul liber. Aceasta apreciere o extindem si asupra
culegerilor Tristele si Ultimele care, n plus, aduc implinirea
a_ceea ce Magdalena Popescu numea ,vocatie a firescului”,
cind ,,poetul isi permite in sfirsit sa fie individul accidental,

*

cu penumbre si sinuozitati de atitudine, omul care descifreaza
in intimplator si imediat prevestiri si coincidente pentru pro-
priul destin. Poezia lui e acum lipsita de constringeri si de con-
ventia unui stil unic".

Pentru a reda mai clar drumul liricii lui M. R. Paraschi-
vescu, asa cum am Tncercat sa-1 simplificam noi, vom spune
ca miscarea cea mai intima, proprie acestui autor, este apro-
pierea si departarea, rind pe rind, de discurs. El e autorul
unora dintre cele mai discursive poeme (ne referim, acum, la
cele viabile) si, totodata, al unora dintre cele mai lapidare din
literatura noastra. De-a lungul anilor M. R.P. s-a apropiat
cind de polul expresiei concentrate, intens sugestive, cind de cel
al avalansei de vocabule ce-si propun sa realizeze emotia
prin acumulare. lata un exemplu de asemenea flux patimas
(inspirat) : ,,Despre acest lucru vreau sa va vorbesc — despre
clipa unica, electrica, spectaculara. / cind asemeni truverilor cu
cobza de git si spada la sold. Tmi umplu pieptul ca sa-neep
cinlecul meu categoric pe viatd si pe moarte.  Se face atunci
un mare gol. si-o mare spaima, strafunda, ma cuprinde.
Privesc in toate partile : sint singur. Singur pe tot pamintu),
in toatd lumea, singur de la un capat la altul al lumii, ue
la-nceput si pina la sfirsit, singur ca un osindit, ca un lupta-
tor”. Versul e amplu, Tn permanentd continuare, de parca
nici-o fraza nu poate fi ultima, de parca ar mai trebui cu
orice pret adaugat ceva, subliniat, nuantat. Invers, in laudele
de expresie lapidard, punctul vine degrabd, fiecare distih,
strofa, vers se cere retezat in final ca o comunicare desavir-
sita, cdreia orice alte adaosuri Ti sint inutile ori chiar nocive.
lata ,Lautarul”, dedicata lui George Enescu : ,,Cu spiralatu-i
virf, vioara pare / In pieptul lui, un semn de intrebare. /
O-mpunge-arcusul ca o codiriste : In juru-i timpuri, spatii
prind s& miste. . Si cum se zbate rosia lauta / E-o aripa din
pieptul lui crescuta".

S-a spus' cd laudele lui M.R.P.-sint o formuld didactica.
Plecind de la aspecte de natura, obiectiv existente, poetul ajun?e
la semnificatii ; e o deducere de sensuri, unele previzibile,
altele surprinzatoare. Autorul ne ,instruieste”, oarecum, sa
vedem, sd simfim, sa auzim, sa gustam si sa pipdaim n real.
E un triumf senzual, sanatos, o bucurie de a poseda ,,pereniu”
existenta, Tn toate formele ei, o cintare a maternitatii universale,
in stare Vizibila sau latenta. (Un articol important a Tnchinat
acestei teme N. Manolescu : ,,Poet al vietii”, n, ,,Contempo-
ranul".

La %Jn autor obsedat de categoric, de rostirea careia nu i se
mai poate gasi riposta (in Declaratia patetica, pentru ca ideile
erau atit de inalte si nobile, discursul 1i parea Tnhgaduit, ceea ce
avea de comunicat fiind, prin sine, categoric) este fireasca
inclinatia spre exprimarea sententioasa, mai mult : spre defi-
nitia lirica. In cartile sale de poezie definitia, element tipic al
didacticii, abunda, Tnca de la Tnceput, adevarata ei glorie n-
C(?J)ind insd o datd cu Laudele. Lacrima este definita astfel ;
»Fluid sicriu ! Cadavrul cator vise 11 leagdna o lacrima si
moare. _Doar cit scinteie-n negrele abise, Prin bezna carnii,
steaua cazatoare" ; poetii ,sint intr-adevar doar umbra, prelun-
girea si ecoul  faptelor voastre™ (..) ,Ei sint ticerea care
creeaza sunetele, Miscarea prin care durata se ma-
soard” si ,in nefiinta mortii nici nu sint Decit pro-
testul florit  pe-un = mormint" ; colbul : ,acest mesager
prin care pamintul isi incepe invazia tacutd” ; florile,
care vin din_pamint ,,pentru nol. orbii din fund Ele sint pe-
riscoape™ ; carabusii : ,.taciuni din incendiul verii'" ; camasa de
forta, intr-o zguduitoare poezie @ ,Vesmint inteligentelor de
gala In minios si despletit avint. Tu Tmplinesti tinuta ideala /
A duhurilor rupte de pamint”. Sint numeroase poemele-defi-
nitii, precum ,Fotografie" : ,,Cicatrice pe-un cimp de hirtie /

Dc trecerea mea lasata Cu-a umbrei complicitate  Nepriha-
nita pata, _Stafie A clipei scapate de moarte Fotografie
Cenusareasd-ntre arte  Ca fluturii, crinii ~ Document al lu-
minii*.

Una dintre cele mai Tnalte exprimari ale liricii lui Miron
Radu Paraschivescu. pentru noi 0 adevarata cheie de boJtd
a conceptiei sale despre lume, este ,,Marul”, un antologic poem
— definitie a permanentei eterne a Vietii in univers prin
maternitate (ecou ,la acel ,.l'amor che moveT Sol e [Ilaltre
stelle” dantesc) : ,Priveste acest mar: e mai aprins ¥ Decit
obrazul tinere» fecioare. Al carei brat gingas ti l-a intins
Ca ramura din pom. frematatoare. =~ Saminta prinsd-n carnea
lui adincd Ti mplineste calma stralucire, Cind el. tacut, spre
lume isi arunca acea egala, pasnica privire i A unui astru viu
care strabate. Pe largi orbite, biruite spatii. Nascind prin sine
timpurile toate / Sub semnul unei certe gravitatii,  Asemeni
mumei tinere ce stie  Ca-n arcuirea pintecului poartda / Du-
rata unui timp ce o sa vie Prin coaifta ei. boltitd ca o poarta".

Ilie CONSTANTIN

Nu. nu i-a fost dat poetului Miron Radu
Paraschivescu sa ajunga la acea ultima
Thule a_somniei, la timpul Tngaduitor al
senectutii in care, eliberat de povara si
de raspunderea dublad a trecutului si a vi-
itorului, s& ramina suspendat_intr-un pre-
zent indefinit, precum jinsusi parea sa-si
ropuna in acea Prefatd din 2 noiembrie
970 la_ volumul de versuri pe care-l pre-
gatea la Ultimele: ,,Batrin, in fine, sa-mi
mai fac iluzii / Despre ce-a fost ori cum
putea sa fie, / Scapat de optative si_gerun-
zii i tolanit in dulcea sindrofie 1 A
inselor.." Blinda, insidioasa ispita a obose-
lii, a_parasirii cimpului de luptd cu arme-
le lui, in zadar ii dadea ocol poetului, in
zadar cauta sa-l subjuge. Chiar atunci ciad
acesta, intr-c ora dé sSlabiciune, parea sa-i
cedeze, de fapt — cu siretenie — triumfa
asypra _ propriei_osteneli, In chiar_clipa
marturisirii unei atractii pe care sfirsitul
0 exercita asupra_lui — ,Dispar ca orice
— oaste degradata, / Satu]a sa mai lupte
si s& moard, / llicerc_nebanuita voluptate
['A tocului uitat in calimara" — el repeta
gestul Tnmuierii tocului in cerneala neisto-
vita. Toamna acelor versuri cu care se
deschid Ultimele era, ca si aceasta pe
care, poetul n-o mai vede, .aurita si a-
mard”, lmaginea sa intomnata, ultima,
nu este insa aceea a unui om sfirsit.
Nu poate fi sfirsit. poetul care, vina la
ceasul ultimei _suflari, pastreaza vie in-
trinsul rivna Tntru descoperirea poeziei.

Nu_a poeziei celor mari si consacrati. Cu
acestia socotelile ultimului ~ Miron Radu
Paraschivescu erau Incheiate. ,,Ce mult
v-am iubit pe toti" Si cum v-am mai dat

Tot timpul si creierul meu! / lar roi !
Ca niste proxenet! odiosi M-ati tirit pe
maidane si prin_hatisuri / Si spun.ndu-mi
la povesti, / Fagaduindu-mi_nemurire ca
zeu, ' M-ati viciat pind-n maduva oaselor
I Si m-ati reintors la maimuta". Asadar,

Accentul

Pe la 18 ani, adica prin 1937, pasio-
nat de pictura urmaream cronicile de
arta ale lui M.R. Paraschivescu in zia-
rul ,,Timpul". Asa am Tnceput sa-i cu-
nosc scrisul plin de nerv si franchete,
indraznet si  totodata nuantat, cu o
anumitd iuteala in exprimare dar nu

ripit : se simtea totdeauna Tn scrisul
ui accentul unei urgente. Accentul a-
cesta i-l punea insemnatatea, la el. a
credintei. M.R. Paraschivescu era con-
trariul unui sceptic, dar nu mai putin
si contrariul unui fanatic. Avea pa-
siunea adevarului si considera ca a
nu-1 afirma de Tndatd ce crezi ca l-ai
aflat, e un fel de tradare. Era unul din
acei oameni care nu pot cu nici un
pret rabda neadevarul si tind din toata
fiinta lor sa-1 stirpeasca : ei izbutesc
prin staruinta lor necontenita  sa-
Imputineze efectiv, ceea ce e, de cind

Ultimele

nu catre cei mari ci catre cei mici. cei ti-
neri si_ necunoscuti_se indreapta fervoarea
lui Mirgn Radu ‘Paraschivescu: ...nu-i
mai iubesc si nu-i / Mai citesc decit / Pe
cei mai tineri si pe cel / Mai marunti / De
la care nici ¢ deceptie / Nu-mi va fi ‘(cred)
I Insuportabila”. Dar ce Thseamna aceasta
dISE)O_nIbIlI_tate a inimii, genergzitatea po-
etului senior pentru juniorii sai, entuzias-
mul pururi prompt daca ny contrariul n-
susi al acelei mulcome batrineti in care
Miron Paraschivescu se vedea 'intrind si
pe care a refuzat-o preferind moartea?

_Ultimele sint o probd_de vitalitate poe-
tica, de promptitudine in convertirea ex-
perientelor in poezie. Miron Radu Paras-
chivescu a fost un poet al circumstantelor,
poezia sa este ocazignald, in sensul plenar
al cuvintului. Asista in 1953, la spectaco-
lul pe care i-1 ofera colonialismul la Port-
au-Prince si iata-l varsindu-si obida in-
tr-yn_lun? poem. Undeva in" lume e le-
zata_liberfatea, si iata-1 pledind: ,,Nu cred
in libertate cit nu e-a tuturor." Alegerile
la noi jn tara iscd un Manifest electoral.
Altadatd poetul intreprinde lauda armelor
s: uneltelor, dar mai presus de orice a
omului activ. ,,Cind omul si armele lui
Cel care-a stiut sa_adune | Pe limpezi si
tainice strune / Din lira, intoarsa ca un
brat de gutui / Un cintec pe_veci s& rasti

ne". Valorile morale il fascinau
tot mai mult, pe poetul. oare _Tna-
inta in virstd. _ Proppt in  jude-

cati, el nu se sfia_ sa ia afitudine in
tot ce priveste demnitatea chipului pe
care-l ia omul cu fiecare gest al_say. Un
asemenea ?esg — acela al_coboririi pamin-
tenilor pe Tuna — 1l emotioneaza ca o nas-
tere. Le inchina cosmonautilor un lung
poem. Dintr-un 21 al lunii; ...Si ma gin-
deam chiar cd in fing, ei s-au nascut !
Din aceasta perpetua imperechere: a du-
hului poetilor cu vesnica lor iubita, Se-

lumea,' biruinta  perpetua (i
singura? a constiintei umane.

Omul acesta a fost un ostas al gene-
rozitatii. Ca atare era nu rareori ne-
crutator si violent : aceasta era la el o

ornire fireasca dar si o atitudine deli-

eratd. fiind convins cd toleranta fatd

de felonie si minciuna ajunge, cu sau
fara voie, sa se Tmpotriveasca liber-
tatii (care pentru el nu era o notiune
abstracta ci o conditie existentiala, un
sentiment profund, legat organic de
putinta de a iubi).

Aveam prieteni si cunostinte comune
dar nu l-am Tntilnit decit odatd. Era
cu citeva zile Tnainte de ultima lui
plecare la Paris si cu putine luni Tna-

poate

inte_de cealaltd ultima a lui plecare.
Venise insotit de sotia lui la editura
.Cartea Romaéneascd” sa predea ro-

manul lui Malraux La voie royale, pe

lene"”. lubirea, desigur, e ¢ suprema oca-
zie. Poetul nu se ‘teme, in preajma fe-
meii, de folosirea retoricii celei mai evi-
dente. Nu e nimic exagerat, o stia prea
bine autorul ironic — sentimentalelor ro-
mante, in_tipatul amgros, cit timp acesta
irumpe dintr-o inima prea plina. ,,lubi-
ti-le," iubiti-le, femeile!". Poetul pare sd se
pa-rodieze pe _sine , dar nu, e dincolo de
parodie. Doua poezii, printre Ultimele, te
incinta asemenea melodiei de mult nemai-
auzite a unei caterinci ce repetd eterna
melodie a dragostei primite si rasplatite,
Ele sint datate ,,Jebel, 1968" si, ,,amintiri
ale unei idile dobrogene”, au intr-insele
ceva din aroma ierburilor tepoase ca si din
aerul qales al amurgurilor acelui colt de
tara. ,lar printre brusturi si legume | Pe
roase culmi, la Cetlagea, / Un smeuriu
apus de lume ! Din zarea linceda curgea".
_Nu putea sa lipseasca nici din acest ul-
tim volum al pgetului Cinticelor tiganesti
0 pseudoromanta ,,marina”. Nu stil daca
Miron Radu Paraschivescu a iubit ori nu
circul. Dar nu incape indoiala ca arta sa
din aceste ,,cintice” este congenera cu a-
ceea a circarilor, cu umorul, cu afectele
intoarse pe dos, cu marea_ parodie a clov-
nilor. Mim al eternei trivialitati, _poetul
acestei false romante, avind_inevitabilul
refren_,,Ah, amor, amor! ' Ce ris usor,_ '
Amagitorx], toaca, cu masca_dubla, lacra-
moasa-zimbitoare pe fata, jocul Marelui
Caraghioz. ) ) ~

Pina cind, ultimul joc se ntrerupe. Aura
marei taceri se simté in unele poezii. Dar
Ultimele nu sint, Tntru nimic confesiunile
unui om din care viata se retrage. Pina
la urma, fervoarea poetului. a Cuvintato-
rului ramine Intreaga. Nu spune el intr-un
Omagiu Jui Giuseppe Ungaretti, vorbind
despre sine: ,Nici o tacere / Nu imi co-

rupe / Bucuria"?
Nicolae BALOTA

urgentei

care-l tradusese cu pasiune si scrupul-
E una din cele mai lucide carti despre
moarte. lar el. M.R. Paraschivescu.
barbatul scund, elegant, cu miini deli-
cate. aproape fragile, avea pe fatd
semnul inefabil al Tntunecatei si  imi-
nentei scadente. Cred ca stia.

Cu mai putin de o luna Tnainte, a-
celasi 'rac ascuns Tmi asasinase partea
cea mai bund a vietii, pustiindu-ma pe
totdeauna. Am schimbat cu M.R. Pa-
raschivescu putine si banale cuvinte
de politete, el cu indiferenta gravd a
celui pentru care timpul Tnceteaza, eu
cu indiferenta simulata si cu senti-
mentul ca-i sint. fard stirea lui. nespus
de apropiat : l-as fi strins in brate pe
barbatul acesta firav si somptuos, por-
nit prea repede pe ,calea regald".

Alexandru PALEOLOGU

Neispravitul
acela...

~La_19 ani, in 1942, cind am intrat in redac-
tia ziarului Timpul, fireste, lipsea_libertatea
presei. Fireste? Ce exemplu penibil... Nenu-
marate publicatii, discretionar suprimate prin
actul de guvernamint al lui Octavian Goga
din 1939, nu mai apareau. Un poet facind
asta... Sugruma cel ce cunoscuse Tmpilarea.
A fost pretul a tot ce intelesese? Usa a citor
abuzuri, excese si nenorociri ulterioare, gestul
acela, pentru q societate, pentru o nafiune,
pentru o_culturd asa de ttndrd inci_si de fra-
gila, incit n-ar fi trebuit sa-si ingaduie nici-
odata luxul botnitei, arestarea cuvintelor con-
stiintei, separarea prin fortd a dreptului de
opinie, obstacularea datoriei. de participare
morala. Cum sa mai poata fi iubit un scriitor
dupa aceea?

In reductia Timpului si apoi, in 1943 —
1944, m acéea a Ecoului. Miron Radu Paras-
chivescu conducea pagina de literatura  si
arta, care_a fost concomitent o pagina politi-
ca. Dar niciodatd Mircea Grigorescu. directo-
rul celor doua zjare, nu I-a controlat, nu_i-a
impus ceva, nu i-a cerut sa nu publice ori st
publice cutare om sau cutare material.

Afard de colaboratorii externi, oare au de-
venit la un moment dat pepinierd, redactori
n-am fost mai multi de 4 — 5 cu_Miron la
un loc. ElI nu mai "este. Marin _S&rbulescu,
masivul — cum i ziceam cu totii, in gluma
— nu mai este. Altii mor 30 — 40 de ani mali
tirziu. Au mai ramas cttiva. Ca sa nu _con-
stat uimit, pe urma, ca a fost vreo omitere,
r'ItI_CI nu-i mai amintesc. Stiutorii acelor zile ii
stiu.

Pe atunci zilnica prezenta in redactie nu
era obligatorie. Dar climatul redactional era
asa de ademenitor, atmosfera [ui’ molipsea
intr-un atit de mare grad, chiar in_acele
vremi peste care rdzpboiul adusese apasarea
si uritul, ca sufereai  ca de o auto-ofensa.
ca de o durere acuta cind cine stie ce intim-
plare te Tmpiedica o datd s& lipsesti de la re-
dactie. unde iti si scriaj articolele.” Azi, obice-
iul ‘acesta de 'ascrie in_redactie, pe  coapsa
celui mai fierhinte eveniment, sau direct in
tipografie, a disparut.

Pare-se ca primul si cel' mai de neuitat
lucru cu care am ramas de la Mirgn, noi co-
legii sai tineri de atunci, a fost sa aflam si
sa amintim tuturora, prin scrisul nostru, ca
libertatea presei murise si ca lipertatea aceea
trebuie sd reinvie. Cu noi, cu literele, cuvin-
tele, propozitiunile noastre. Daca si cit se va
putea.

In masura in care poezia si restul paginilor
lui. Miron Radu_Paraschivescu contin o sem-
nificatie, semnificatia aceeg trebuié_inceputa
de aici: de la cultul libertatii presei.

,.Neispravitul" acela de Miron, care a scris
un poem intitulat Un neispravit, scrisese: ,,Ei
nu. n-am terminat ' a' .am de vorbit a-
cestel natil Maj am sa-i Invat pe oame-
nii mei ~ Lupta pentru libertate".

Cenzura vremii facea alergie la cileva nu-
me. Ale noastre se pumarau printre acelea.
Oi negre. Ajunsese sa conteze mai_mult cum
semnezi, decit — uneori — ce scrii. _Destul
sa fie Tntiln't un nume indezirabil, cd mate-
rialul se oprea. Automat. Fard explicatii. In
fiecare cuta a frazei li se parea ca pindeste
0_capcana, o aluzie, un echivoc. Ne-a amuzat
s3 vedem pina unde merge forma lor de re-
flex conditionat si de citeva ori am recurs la
tertipuri.. "~ Sub sempdtura cite unuia dintre
noi, le trimiteam_articole copjate Tntocmai din
presa aliniata si_avertebratd.  Desigur, nu
chiar pe cele mai rusinoase. Erau cenhzurate.
Fara sa-si dea seama, ei interziceau materiale
aparute relativ _recent si apartinind_unor fi-
deli,  unor docili, unar ‘obedienti ori_ fanatici
fabricanti de.normativ» ai lor "insisi, pagini
Ellne de’sosurile dragostei pentru_oficialitate.

redeay ca-i'luam in"deridefe scriind asa. dar
mi-si_dadeau seama cd de fapt lor asa le pla-
cea sg se scrie, nici cd tot ei pitisera si. apro-
basera aceleasi gargariseli. Destul sa fi venit
de la noi, ca le opreau, convinsi ca_indepli-
nesc un rol social, ca servesc masinaria unei
cauze, cind nu erau in definitiv’ decit_ ridi-
coli..._Le-0 aduceam uneori la_cunostinta, atit
lor cit si_adevarattlor autori ai articolelor.
Asta le stirnea iritarea, se certau intre ei, ne
urau Tnsutit — si unii si altii.

Tnaintam alte dati_cenzurii propriile noastre
articole, neiscalite” insa. Detaljul suspiciunii
lipsind, ele se intorceau cu, viza succesului:
bun de tipar. Adaugam iscaliturile si le pu-
blicam. Surpriza. lesea totdeauna_scandal. A
doua zi eram chemati la cenzurd, zbirnijau
telefoanele, se rosteau avertismente, ordine,
verdicte. Furia cenzorilor sau a celor de peste
si peste cenzori_imbraca_tgate formele gro-
tescului, de la ilogic pina la disproportie,
compatimire sau jale. li enerva cumplit cd se
poate glumi pe téma lipsei lor de inteligenta,
de. memorie, de pricepere Si chiar. de... cop-
stiinciozitate. Erau niste functionari opaci, rai
si_acri, care_isi inselau atit stapinul cit si o-
pinia publica, Rezultatele se stiu... Pentru_ ei,
un adevar capata valoare, putea sa instige,
numai in functie de emitatorul sau, altmin-
teri el urma, cenusiul curs al frazelor demon-
tetizate. Aici poate ca aveau mai multa drep-
tate decit ii aajuta insdsi inchipuirea lor sa
presupund: cacl nu e totuna sa spuna cinste
hotul sau omul cinstit, cind stii ca sub acelasi
cuvint existd — ca Tnteles — mii de pui, pro-
tejati de o epiderma altfel zdrelita de fiecare
investigator.

intreaga batdlia aceea, nu eliptica de o
strategie a sa si de o mica insa ingenioasa
stiintd a eroziunii nervilor celuilalt, o erozi-
une progresiva, era condusa cu tact de Miron
Radu Paraschivescu.

lar un alt aspect al ciocnirii cu pirghiile a-
paratelor de opresiune, un alt aspect al cisti-
gului de cauza s-a datorat in parte si argu-
mentului numeric folosit in crearea surprizei.
Prin descoperirea si publicarea, spuneam, a
foarte multor talente noi, fiecare Tncercind cu
furniturile, cu impetuozitatea, cu predicatele
acelorasi convingeri asaltul unei societati si
asa minate, s-a creat impresia complesitoare
a unui pericol in ascensiune, amenintind con-
centric si devenind pe de o parte opinie pu-
blica, pe de alta obsesie. Vaporul intreg parea
de pretutindeni perforat i alte sparturi, ari-
cind supozabile. ceea ce panica, populau spai-
ma timonierilor. Nu mai era vorba de cenzu-
rat cu frecventa doar 4 — 5 ziaristi. Asta se
facea cu o severitate impecabila. Trebuia sa
intimpini acum un bombardament de valuri,
pe o mare a carei huld nu promitea sa mai
nceteze curind.

Pagina o doua a Timpului, pagina « doua
a Ecoului au depus in deltele si pe litoralele
literaturii noastre un atit de considerabil nu-
mar de condeie pind atunci necunoscute, insa
carora nu le lipsea nici cultura, nici vocatia,
nici elanul incisiv si limpezimile orizontului,
incit numai gestul reamintirii lor — destule
ilustrind literaturo de dupa razhoi si de azi
— ar grdi concludent si contureaza moralele
dimensiuni ale unui gest de constiinta.

Dar important e altceva: ca mesajul lor, al
tuturor condeielor acelea de la sfirsit de
noapte si inceput de zori, avea un continut,
iar continutul acela era pe cit de ferm, pe
cit de angajam si uman, tot pe alil de inteli-
gibil. Deoarece fiecare stia deopotriva si ca
libertatea presei fusese ucisa si ca libertatea
presei nu poate fi ucisa.

lon CARAION



lpoteza neverosimila

Tncerc sa mi-1 Tnchipui pe Miron
»dincolo™ si nu reusesc. Ce rost si-ar
putea el gasi in Cimpiile Elizee, un-
de, daca acestea exista, sigur ca a
ajuns ? E adevarat ca-i placea ca-

drul rustic, sa umble prin iarba
moale si sa Tngrijeasca pomi fructi-
feri; de aceea se stabilise la Valeni;
cazuse chiar odatd dintr-un copac,
exercitindu-si o asemenea Tndeletni-
cire bucolica.

Dar Miron nu era omul otiului
horatian. Din micul lui domeniu Tsi
facuse o pozitie fortificatd, care sa-i
permita tinerea Tn sah cu succes a
vietii noastre literare. Nenumarati
debutanti Ti aduceau spre lecturda
manuscrisele, desi nu avea nici o re-
vista si nu conducea nici o editura;
zeci de tineri poeti si prozatori Tl
vizitau, cautindu-i prietenia; urma-
rea cu o participare, niciodata bla-
zata, tot ce se petrecea in lumea
scrisului; nimic nu-l lasa indiferent;
se entuziasma, se amuza, se indigna,
Tmpartea felicitari si mustrari. Ca
un senior rebel, care n-a renuntat
nici o clipa sa-si faca simtita pre-
zenta Tn viata publicd, Miron ducea
numai aparent o existenta retrasa.

Cum s-ar Tmpaca spiritul lui e-
fervescent cu calmul absolut al Cim-
piilor Elizee ? Ce prilejuri ar mai
avea sa-si Tndese peste urechi uri-
.asa sa cusma ciobdneascd, sa ia
batul noduros cu care se apara de
clini si sd porneasca prin nameti
spre a cere socoteald unui redactor
pentru ca i-a omorit ,,Povestea Vor-
bei “? Cine i-ar oferi materialul ine-
dit cu care sa-si continue volumino-
sul ,,jurnal™?

in Cimpiile Elizee nu. exista nici
nameti, nici redactori poltroni si
n-au loc nici evenimente. Cum sa-si
umple Miron timpul ?

Sa scrie ? Dar lui Ti trebuia pen-
tru aceasta larma tumultuoasa a fap-
telor omenesti care sa-i smulga ,,de-
claratii patetice”. Cui sad-i spuna el
acolo ,,bunda ziua 1" ca o veste ex-
traordinara, ca un mesagiu subver-
siv, ca o0 lozinca incendiara, cind
timpul e oprit si soarele ftu apune
niciodatda ? Cu care mori de vint sa
se bata acest modern Don Quijotte ?
Pentru cine sa rupa lanci ? in laca-
sul preafericitilor mielul bea linistit-
apa din acelasi vad cu lupul si nici
un ecou al vaietelor pamintene nu
trece peste Ereb.

Ce sa facad atunci Miron ? Sa des-
chida un cenaclu ? Sa-si scoata in
sfirsit revista mult doritd ? Ma tem
ca si acest vechi vis al sau i-ar a-
parea ,dincolo" fara sens. Marea
placere a lui Miron era sa descopere
tinere talente necunoscute, sa le fie
el nasul literar. Dar Tn Cimpiile E-
lizee, sub umbra ramurilor de mirt,
zac tolaniti numai autori nemuritori!
Pe cine sa ,lanseze" aici ?

Nu-l vad nici complacindu-se n-
tr-o astfel de ambianta prea distin-
sd. Unde e Ricd ? Unde e Hanny?
Unde e ,,neagra tiganie" si circiuma
lui Costica din Hotar ? Unde se aud
plingind ,viorile nebune" ? Unde
flutura basmale rosii si dantuiesc
fetele subtiri si oachese sub vapaia
lunii ? Apoi, pina si peisagiul cel
mai paradisiac nu i-ar putea alunga
din suflet sentimentul exilului. Raiul
lui Miron a fostmereu coltul de

pamint romanesc pe care s-a nascut.
Oriunde s-ar afla, mii de fire n-ar
conteni sa-l traga Tncoace. Cum ar
putea Miron trai fara Bucurestii sdi
1ubiti, cu ,,parfum de domnlsoara ?
Cit ar rabda el s& nu vadd marea
noastra, dealurile si prunii de acasa?
Ce forta ar fi in stare sa-I Tmpiedice
a bate, iar si iar, drumurile tarii pe
care le-a cintat cu atita foc ?

Hotdrit, Miron nu se afla in Cim-
piile Elizee. Sint sigur ca voi primi,
zilele acestea, un telefon de la el si
am sa-i aud iar glasul cu inflexiuni

muiate, Tntrebindu-ma : ,,N-ai facut,
domnule, cumva, rost de ultima car-
te a lui Malraux ? Trebuie s& o ci-
tesc neaparat”. Sau 1l vom vedea,
deodatd, intrind pe poarta Uniunii
Scriitorilor, cu mersul sau ftirsit,
parca ar purta tot timpul galosi,
cum a observat atit de plastic Marin
Preda.

Miron a ramas, pot sa jur. printre
noi. A dat pe undeva de alti tineri
scriitori nestiuti si le vegheaza acum
iesirea din ou ca o closca grijulie?
S-a inchis Tn easa si compune 0 su-
ita la ,,Cintarea Romaniei" ? E 1n-
hamat la talmacirea Tncd a unei e-
popei, dupa Pan Tadeusz ? Nimeni
nu poate sa spuna precis.

Va asigur insa ca se afla in mij-
locul nostru, chiar asa nevazut si
neauzit. Amintiti-va cuvintele lui din
,Declaratia patetica:

Eu sint aici pentru voi toti.

Pentru aceasta zi sin| eu aici

Si pentru nimic Tn lume n-am de ce
plinge.

Sint doar atit de fericit:

apa. vazduh, soare si pamint

toate se rostogolesc la picioarele
noastre

Si alaturi de mine, de umarul meu,
voi toti, nenumarati,
cei pentru care cint si care ma
ascultati,

Voi toti carora va spun acum
odatd mai mult:
Buna ziua

Si Miron — o stim — si-a tinut
totdeauna cuvintul.

Ov. S. CROHMALNICEANU

Eu nu sint dec

si (uneori)
faptelor

Pagini omagiale

miron radu parascliivescu

— 60 de ani de la nastere —

Singuratate, noapte Tnstelata”™
Parfum de busuioc si de rasina,
Un greier toarce iarba inelata,
Pierind sfios Tn linistea deplina.
Ca dintr-o veche carte prafuita,
Imagini stol mi se nazar acum
Cind luna, o gondola aurita,

Tsi taie calea printre nori de fum.

(Din ..PRIMELE". 1926—1932.)

ecoul
prevestirea

voastre”

Copilarie

Copilarie cruda, tot raiul tau uitat:

Un car purtind recolta gradinilor in el,
Re'nvii deplina iarasi, ca-n arcul de otel
Al unui orologiu stirnind. cind sferturi bat,
Un timp ce nu-l Tncape cadranul sau rotat.

Imagini migratoare, in stol fosnind aripi,
ntoarse dintr-al undei fior Tn ochiul clar.
Cum steaua roaba pietrei se mintuie-n amnar
Fiti doar secunda prima ce, stearsa de

pe chip.

Egal se contopeste 'In ceasul de nisip.

(Din , TRISTELE").

X

Tngeménata frumusete a spiritului sau si a patriei

,,La sinistre digue de la mort aliane les

syllabes de mon nom'

Georges BATAILLES

care l-a zamislit

in Franta pe pamintul

cu toate acestea, o confrerie si cu bucuriile ei,
amarele bucurii ale ,,pescmtorllor de aur si

Dupa ,,Ultimele"

Intorcindu-se din ultima s-a calatorie
patriei, Miron
Radu Paraschivescu se integra, cu toa-
ta fiinta, pamintului patriei, ncepind
cea mali Iunga caldtorie din viata sa. El

a dorit sd se Tnvirta in cosmos, Tnrada-
cinat in aceste locuri si acum, alaturi de
noi si totusi departe, ne priveste din-
tre stele. Intre Primele versuri ale mul-
tor poeti de azi si Ultimele ale sale se
adinceste acum o prapastie si incepe sa
fluiere vintul. De dincolo de aceste, ,,Ul-
time" un om adevarat iese din rama si
se apleacd spre noi, care mai raminem

incd adunati la o rotunda ,Poveste a

vorbei"

1i placea sa descopere talente, fiind in
aceasta privintd un cautator de comori
intirziat, apleeindu-se cu o infinita grija

0, cartea mea, trudesc de ani de zile
Ca si te vad |eS|ta la lumina,
Spunind doar ce-ti pluteste peste file,
Ca frunza despre muta radacini.

In locul unde ai sa crezi ca-s eu,
Vei fi tot tu, acel ce ma citesti,
Ci unde simti vorbind poporul meu,
Si glasul meu as vrea sa-l deslusisi.

lar viersul meu. de n-are stralucire,
Doar ce-i firesc intr-insul eu clintai;
Ca e stiut: cuvintul de iubire

Mai mult Tn soapta, nu strigat, ti-l dai.

(Din ,,LAUDE $I ALTE POEME"

De ziua ta, Miron, ti-as fi trimis o te-
legrama si o floare.” Sau, poate — ca
de atitea ori — veneam amindoi la tine
sa te Tmbratisdm, Tn casa voastra cu
.miros de mere.

Cita liniste e in curtea cea. mare, sub
pomul unde ne citeai atunci, filele
scrise ieri sau astanoapte, Tn vreme ce
privirile ni se infundau in ceata lui
septembrie, pind departe pe malurile
Telcajenului Vélenilor de Munte, peste
frunzisul ruginit al toamnei abia in-
cepute...

Si ~Laude" si ..Tristele" si ,,Clntice
tlganestl Si versurile Tmplinirilor pate-
tice rasunau de ecourile tinerelei tale.'
Urca Tn ele, toate nazuintele omului,
ale noastre ale tuturor, fluturad in ele
steag::r:lc libertatii care chemau ieri la
o mitul cel mare sl cheama azi pe sche-
lele visului.

Dreptate, o lume mai buna, I|bertate
E mult de atunci, de cind condeiul
tdu a terminat neuitata »Scrisoare in-

tr-un pachet de alimente". Ti-aduci
aminte ?

,Si fiindca am pomenit de Tnchisoare
si de libertate,
0 sa va amintesc (fllndca desigur o
stiati dinainte.)
ca oricare din noi ar spune ca e liber,
minte :

si eu care privesc cerul intreg, acuma,
cind umplu pagina scrisorii

ca si voi care-1 vedeti numai din

‘curtea inchisorii."

Atitea sensuri profunde ai dat cuvin-
tului, tu — poet al libertatii. Pentru
tine si pentru noi toti, care mergeam
n aceleasi rinduri, libertate Thsemna,
socialism, Tnsemna demnitate, Tnsemna
umanism, la fel cum Tnseamna si astazi
si miine.
de ., Nu-mi trebuie nici floarea, nici vinul!

,Primele"

chiar peate- mormane de cioburi, numai
s& nu se piardd cumva banul cu efigie
de aur si fibula pretioasa ce s-ar fi pu-
tut ascunde virtual n ele.

As fi curios sd stiu ce ginduri despre
literatura noastra zac acum in sufletul

sau mare, pus la temelia firelor de iar-
ba. Nu m-as mira sa aflu ca nu a ince-
tat sd citeascd, sa aiba pareri, sa se
bucure si, din cind in cind, s& rida ho-
meric. Spre Valenii de Munte Tnca mai
continud sa se Tndrepte atitea foi scrise
de incepatori In poezie romaneasca.
lubite domnule M.R.P., Tn toamna
asta fosnitoare de propriile-i foi, poate
Tti mai arunci macar o clipd peste ele
ochii dumitale deveniti dintr-odatad
metafora.
Marin SORESCU

Poet
al descoperirii
si al mirarii

L-am cunoscut in toamna tumultuosului an
1946, la Pagina Culturalda a ziarului Scinteia,
unde eram amindoi cam prea romantici re-
dactori. A protestat foarte_emojionant pentru
un articol al meu despre Renasterea italiand
care nu putuse sa fie publicat si s-a apropiat
atunci de mine cu toatd Tncarcitura lui de
umanitate. Aveam sa-l fiu un lenes, ocazio-

> nal colaborator la Revista literara, iar cind se
intorcea de la Cluj, unde lansase ca viitoare
stea Almanahul literar, eram dintre ,bucu-
restenii" pe care dorea sa-i revada. il nso-
team la _spectacole (am fost, desigur, nu_multa
vreme si cronicarul dramatic al Scinteii 1) si
bucurindu-ma de prezenta lui, consideram
atunci ca prietenia intre barbatl Tnsufletiti
de aceleasi aspiratii, este cel mai mare dar
al vietii. Pentru mine el era poetul care se
elibera mereu de formule si sabloane, care nu
se putea clasifica in dimensiunile tiparelor
rigide ale criticii. Scrisese un poem de mare
frumusete interioard,  vibrind cu puritatea
focurilor dlamantuIU| intitulat ~ P&durea cu
sombre. As vrea sa SI| mai aminteascd i
altcineva. Atunci a fost comentat cu patima
si_cu pasiune. Voci puternice, astdzi stinse,
pierdute Tn evanescente, isi marturiseau stra-
nia impresie in prezenta unei asemenea de-
cantari pure de poezie. Nu voi putea uita
imaginile dilatate ale acelei moderne poezii.
Subiectivismul dogmatic nu putuse adera_la
contorsionarea sincerd, la alchimia versurilor
lui Miron Radu Paraschivescu.

Poet al emotiei totdeauna el a avut divina
facultate a descoperirii si a mirdrii, caracte-
ristice primordiale ale marei poezii. La el a
existat si inepuizabilul fond de vise. El a pa-
truns in profunzimi, sdpind_in vastele straturi
ale realitatii, dcpartind valurile dense care
o Inconjurau. Impresionismul séu lucid se baza
e contemplare si pe coborirea introspectiva
in analizd. Natura, umana si-a transmis-ca-
tre acela care o asculta vibratia plenard a
sonurilor sale adinei. Poezia lui a putut sa fie
strdpunsa si de spada nelinistii care_intuieste
taine in univers, de la firul de iarbd si pina
la stea. Imagmatla sa extragea simboluri din
poezia Cosmosului dar si din realitatea ime-
diatd. Totdeauna simbolurile sale erau pri-
mordiale iar descifrarea lor era echivalenta
cu_bucuria de a le fi Tmpartasit. Nu era ne-
voie de ascensiuni decit pe trepte interioare
pentru a-i fi alaturi. Nici meditatia lui nu se
putea ordona in tipare rigide, dar conditia
ei, aparent ondulatorie, s-a nscris sub steaua
luciditatii. Tn fata uriasei realitati care este
moartea, vocea Iui Miron Radu Paraschivescu
a invocat solidaritatea umana. Pentru el etica
superioard era_determinatd de comportamen-
tul omului fatd de colectivitate si totdeauna
nsufletitd de un sens puternic de unitate.

El a cintat si constiinta umanda a colecti-
vului, unind arta cu socialul, patruns de lu-
minile si de reverberatiile acestei noi lumi.
El a putut intelege si caracteristicile puterii
suficiente a solitudinii i contemplatia. Miron
Radu Paraschivescu a fost parca totdeauna
in asteptare. Se desdvirgea traind in dimen-
siunile unor legi de bunatate si de umanitate.
Privirea lui asupra Naturii si a lumii a fost
circulard. El a sigilat-c\cu pecetea vietii sale
de umbre si lumini.

Au trecut opt ani de la incheierea cola-

Ca nu siu cind si cu ce prilej — grande mor-
tals aevi spatium — l-am cunoscut pe Miron
Radu Paraschivescu, nu trebuie sa mi se pard
ciudat; gindul ce creste in mine incet si cu Tn-
daratnicie ca o stalactica, pentru cit Tmi va mai
fi ursit a trdi in fiintd si, de mi s-ar harazi ne-
legitimul primogenit, n tim ii, deasemenea, Vi-
itori, a-1 purta — herb de ala ,cu turnul abo-
lit" pe_scutul in patru cartiere ai unei non-
salante stirpe de svdpaiati ai avangardei — po-
flitice pentru ci literare — e ca-mi paruse, ca in
portretul matein al unuia_din asfintitii Crai ,,un
prieten de cind lumea si adesea chiar un alt
eu-insumi*, Sa slujim, asadar, cerind mijlocirea,
cum Pantazi pe a Domnltel Smaranda noi du-
hul lui Mateiu Caragiale (pe care l-a_iubit Si
caruia i-a Tnchinat Tn anii tineretii o, necunos-
cutd si de negasit astazi. incercare de sintezi
crltlca) »in paraclisul patimilor rele, (cu) cei
trei Crai, mari-egumeni ai tagmei prea-senine,
pentru cea din urma oara vecernia, vecernie,
mutd, vecernia de apoi”, Dar dacd ,,rascumparati
prin trufie", ,,redoblndlrea noastrd profana si
cu cit mai sacra, va fi fost, tot atit si mai muli,
Tnsumarea sub cusmele frlglene ale’ agreswelor
ecvatii de visare si actiune ale razvratirii, 1in
lupta organizata a profetarlatulm |mpotr|va a
tot ce In gindire e batrin,'bicisnic, bastard. S&ji
fost aceasta pricina pentru care omul acesta ma-
runt_si masliniu, cu ochii arzind_de vdpaia ce
scapérd numai sub arcadele luptatorilor si ale
profetilor, cu fata arsd a cordabierului care, cu
exacte sextante. fusese menit sa descopere mlste-

.rioasele mari dinlauntru, ale caror aspre vinturi
1l batusera cind, Ieganat Tntre cordaje, urmarea
un Moby Dick mai crunt (si intruchipind o mai fe-
roce monstruozitate de simbol al raului, raul de
astadata al unei culturi — baobab macmat de ca-
rii sub scoarta incéd vie — agonizind Tn nametirea
nsasi a tar|e|) sa_fi fost, zic, aceasta pricina
pentru care, detinator al talnmtelor mucenic
preafericit al extaticelor crize, el avea in tot
ce spunea, facea, scria 0 nespusa frumusete ? Eu
am crezut intotdeauna (si gratltudlnea ce i-0
port intru credinta unui aceluiasi ideal e dainui-
toare) ca tocmai In ce unii ar numi betesug, sla-
biciune sau ratacire, dar nu un ,,mal caduc",
sta cutremuritoarea putere cu care, trecmd
,dincolo” ca-ntr-o Tnaripata Tnsimtire usoara si
fericita, el ne aducea tot asa de lin, dar cu os-
tenitul zimbet al sufletului mintuit Tntru slava
rastignirii, mirul (Miron) Tnspumat de orficele
somnuri al azururilor pure, duminicala anafura
a sacrelor haruri ale genunii de dureri din care
urcd printre spaime si_spasm, ingerul neprihanit
al poeziei. S& mai amintim, oare, ca ne Tmpaca
o0 adeverire din acea |mparateasca sorginte a
limbii stramosilor, stringerea in treimea cea de
o fiinta a |ntelesuIU| de profet de nebun, de
poet velita vocabuld vie ,vates". Si daca terme-
nul este, cum se zice, morfologlc numai la plu-
ral, el si cu mine facem doi. Cei care ar vrea sa
rida — sa fim seriosi | — si sa nu se urneasca
din pragmaticul prag al procopsml nu vor fi
ofensati, nechemati, neademeniti n aceasta te-
nebroasd. trista tagma Sa-i lasiam sa rida... E.

cochilii” si, tot asa frumos cum a spus adineaori o ) Nici o zare
Rimbaud (care deslega poezia, printr-o lungd, N-o sa-mi Incinte ochiul ce-ntr-una-1
imensa si rationatd dereglare a tuturor simturi- vreau inchis
lor, de vechile sabloane) ale copilului care ,,stind (Oricit, din desnadejde, mi I-as holba
e vine, — Tmpinge-ntr-o baltoacd... ' Tntr-un ’
imbalsamat .amurg de rai. / plin de tristeti, cu de tare)

inima posacd, / un vaporas gingas ca fluturii de
mai"

Asa era el, rasucind o tigarda sau Tnnodind o
cravati la sacoul potrivit cu bufonii si cdmasa,
cu sastisitul gust al unei elegante care e ntot:
deauna putin demodata, toate le facea frumos,
sd ti se_para si tie — stla sd asculte dar sa si
tacd : si suridd si mai cu seamd sa inteleaga,
ca un fel de initiat al vreunei_stiinte pare-se o-
cuite.- Am fost cel dinifi caruia i-a cetit ,Ric,
fante. din Obor", asezati pe bordura trotuarului
din_bulevardul, pe atunci Catargiu. era in luna
Mai. pe linga noi treceau in trap trasurile bo-
gatilor spre sosea, el Tmi citea cu glasul acela
putin stins si molcom de neuitat si, sub ciorchi-
nii rosii ai castanilor, totul era frumos, Am baut
acelasi vin, |nconjurat de putina sticla, si vinul
era de clestar am ratacit sub cele mai splendlde
ceruri din lume care sint. inalte si muiate parca
in scump cobalt, ale noptilor bUcurestene; am
fnotat n cele mai albastre unde ale Marii noas-
tre pe care o0 iubea cu patima si despre care ca-
uta. in vorbire, cuvinte cucernice ; trebuia si-I
vezi lunecind, Tntr-un fel care se numeste
,crowl", numai pe lingd coastd, urmat parca de

Tascu GHEORGHIU

(Continuare in pag. 7-a)

Cit nu e libertatea a tuturora floare...”

Miron Radu Paraschivescu, poemul
si versul tau ramin de straja libertatii.

..Oamenii mor si se nasc pentru tine,
oamenii se bat si se infratesc pentru

) tine,
Libertate...

Patru lovituri solemne ale destinului
anunta nemuritoarea simfonie a  lui
Beethoven, a bucuriei si fratiei ntre
oameni.

Patru silabe soptite — ai spus, abia
Tngdimate dar pline de vigoarea cre-
dintei. la despartirea ta de Lena, de
noi toti si de lume:

Li-ber-ta-te |

Tmi suna si acum Tn minte ultimul
tau cuvint pe care l-ai soptit. Ca un
ciocan, patru silabe, ca un ciocan, Tmi
lovesc timplele.

Dorina RADULESCU

borarii noastre la aspra sarcind de traducere
a versurilor lui ~ Giuseppe Ungaretti. Sunt
infiorat de emotie si astazi cind ii recitesc
in postfata volumului de talmaciri comune cu-
vintele pe care mi le adreseazd ca unui to-
vards, poet si prieten. Caci Miron Radu Pa-
raschivescu a fost in primul rind un mare
prieten al nostru al tuturor si nu numai ma-
rele poet.

inchei aceste rinduri prin versurile Bunului
ramas, sintetic si de cristal poem, prin care
Gluseppe Ungaretti defineste esenta poeziei
sale si a lumii. Ele pot fi semnate si de Miron,
care si-a_surprins, in lungile noastre convor-
biri, profunde contingente cu arta marelui
italian.

lubite

prietene

poezia

este lumea, umanitatea
propria viata

inflorite prln cuvint
limpedea minune

a unui ferment delirant.
Cind gasesc

in tacerea aceasta a mea
un cuvint

el e dezgropat din viata mea
ca dintr-un abis.

Alexandru BALACI

1.6T J1H9NOLD0 ¢
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Despre candoare

Pentru cei care l-au cunoscut
mai Tndeaproape, Miron Radu
Paraschivescu era uneori expre-
sia umana integralda a ceea ce
as numi spiritul de inconfort,
forma pe care o lua o profunda
si aproape irezistibila candoare
(o candoare care era punctul de
Blecare al unei inteligente  mo-
ile, neprevazute, apta sa-si a-
sume, farda a face nici un fel de
,.caz", riscuri intelectuale si mo-
rale dintre cele mai mari): a-
cest_spiritje desprinde, desigur,
si din opera lui poetica, privita
de la o anumitd altitudine, in
liniile ei esentiale de evolutie,
dar mai ales din enormul /ur-
nai care acoperd mai bine cfe
trei decenii Si care — excep-
tind citeva lragmente apa'ute,
dacd nu ma Insel, in Luceafarul
sub titlul de Jurnalul unui co-
bai — asteapta incd sa lie pu-
blicat, — pina cind si de ce?
De ce ? Poate tocmai din pri-
cina luminosului, firescului spirit
de inconfort, care-l strdbate si
care e inca viu, obiectiv viu,
iradiant, stirnind in chip expli-
cabil reactia de aparare a spi-
ritului de confort si a prudentei
filistine. Am citit, in urma cu
citiva_ani, cind Miron Radu Pa-
raschivescu luase decizia sa-si
dactilografieze jurnalul in vede-
rea tiparirii, aproape o mie de
pagini, cam jumé&tate din textul
integral. Impresia mea de atunci,
pe care i-am comunicat-o fara
stinfeneald si autorului — inte-
resat si ca scriitor si ca om de

orice parere — a fost, parado-
xal, aceea a unui jurnal lipsit
aproape total, daca nu de ca-
racterul intim, obligatoriu fntr-o
astfel de scriere (cel, putin pe
plan formal), de inferioritate; si
asta pentru ca miscarea funda-
mentald a cugetului care se
marturisea in acele pagini mi
s-a parut a fi una de deschide-
re, de iesire. de Tntimpinare.
Ciudata alianta intre subiectivi-
tate (uneori imprevizibil de ca-
pricioasa) si darnicie, vointa de
solidaritate si gust pasionat al
dialogului (solidaritatea e de o-
bicei polemica si refuza dialo-
gul), vocatie a prieteniei si im-
puls contestatar.

Absenta interioritatil (a acefei
interioritati care presupune, intre
altele, o sfisiere aproape tdcu-
td. un sentiment de neputinta,
uneori de revolta fatd de o exi-
genta infinitd, ca s& nu mai
vorbesc de alte componente;
contemplativitate, — autoana'iza.
cult al imponderabilelor memo-
riei) face din jurnalul lui Miron
Radu Paraschivescu o opera de
o clard, directd, tinereasca ori-
ginalitate. Caci, sa fim bine in-
telesi, n-avem nicidecum de a
face, in acest caz, cu un sim-
plu ,,document de epoca" (fie
el cit de evocator si de ama-
nuntit), nici cu o simpla confe-
siune literara, ci cu o marturie.

Marturie cu atit mai eficace
— si nu numai pe un plan pur
estetic — cu cit ea pare 0 S
constitui, dincolo de orice in-
tentie ordonatoare, dintr-o Ssuc-
cesiune de reactii spontane, de

insemnari, intimplatoare  despre
prieteni sau _adversari de idei,
despre evenimente, carti, iu-
biri, dezamagiri, optiuni, Tndo-
ieli. Cu cit inaintezi n lectura
iti dai, irtso, mai bine seama ca
in loc de istoria unei constiinte,
se vadeste, din acele pagini —
la orizontul acelor pagini — o
constiinta a istoriei, difuza si
parcd melancolica atunci cind
perplexitatea in fata absurdului
— din cine stie ce motive ine-
fabile — nu se mai transforma a-i
in acea minunatd furie zadarni-
ca, sau in acea exaltare tot a-
lit de donquijotescd, prin care
se caracteriza personalitatea lui
Mlron Radu Paraschivescu.

Este, acest jurnal, cartea
unui om care a_ stiut, a iz-
butit (cum?) sa-si pastreze acea
candoare de dinainte de orice
cenzura imanenta sau  trans-
cendentd; acea candoare (pe
care unii 0 numesc ,,inconstien-
ta", ,,nebunie”, ,,imprudentd"
sau mai stiu eu cum) fara de
care gindul liber nu se poate
naste, si nici responsabilitatea,
generomtatea, pasiunea. Tntre-
area; acea candoare ‘Incapa-
tinata si plina de gratie, fireas-
ca si-atit de inconfortabild, cu
atit mai inconfortabila cu cit
isi da mai putin seama de gra-
dul de inconfort spiritual pe ca-
re-l presupune simpla ei exis-

Matei CALINESCU

%9Oaruitbva oricit, dor nu

4 martie 1956
(Pentru roman ?)

A trebuit s ajung aici la 45 de ani aproape, 0 viata
de om in care, vai | am realizat atit de putin, multe esecuri,
aproape numai esecuri, riscind si cel mai mare esec al lu-
ciditatii, — a trebuit sd cunosc atitea caderi si atit de putine
bucurii, ca sa-mi dau seama deabia azi cd pentru a vedea
realitatea si a o privi fatd in fata, e unul din lucrurile cele
mai grele pentru un om de_carte (cartea nefiind decit un
surogat, o idealizare, o mutilare sau o evitare a realitatii),
si_ca aceasta cunoastere a lucrurilor asa cum sint este ca-
pitolul la care ajungi abia cind Tnchei o viata si nu cind
0 fincepi.

_A cunoaste cit de _cit_realitatea, insemneazd a fi izbutit
sa fii intr-o bund masurda detasat de ea : si nu ajungi sa
fii detasat de realitate decit in madsura in care te simti
mai_mult sad mai putin familiarizat cu moartea. Atunci, cind
ai Tnceput sa te simti nitel mort, lucrurile si viata din_jurul
tau, si chiar propria ta viata, tind sa-si capete adevaratul
lor contur si adevaratul lor pret. Atunci, cind ai ajuns sa nu
mai ai dorinte, sa nu mai_ai sentimente sau resentimente
fatd de anumite lucruri si fiinte din viata care se vietuieste,
le poti considera cu un ochi lucid, detasat, obiectiv. Atunci
ele devin obiecte, vreau sd zic, care nu-ti apartin si nu-i
vor putea apartine. Si le poti privi atunci cu 0 oarecare
raceala din care nu trebuie sa lipseasca o buna doza de
humor si o calmd, infinitd Tngaduinta.

latd, acuma vad lumea si viata cu o altd privire, sub o
altda lumina, in perspectiva si lumina cu care marii pictori
ca Ruysdael sau Cesanne au vazut peisagiile familiare lor,
pe care le-au pictat. Acei arbori care tremurau in vint, acei
nori, acele ceruri luminoase sau Tntunecate, au fost realitatea
pe care n-o vom mai gasi, dar pe care geniul unor mesteri
ne-a transmis-o in pinzele lor care, prin inwsi faptul cd sint
pinze, sint niste obiecte, niste lucruri.

Secretul oricarei creatii de artd este de a vedea S sur-
prinde lucrul in sau din tot ce e viu sau viata, iar nu de
a do viatd lucrurilor, cum am crezut eu ani si ani de zile.
Omul asta care e un puterriic al zilei (sau isi inchipuie ca
este), acest barbat al carui obraz si al carui glas nu-mi
place, aceasta femeie a carei privie ma fascineaza, casa
asta in care mi-ar fi placut sa locuiesc, intimplarile mele
la posta, sau ale Marianei in tramvai, - toate astea trebuie
ca eu sa fi ajuns sa le privesc cu o Tngaduinta egal distri-
buitd fiecdreia din ele, fard patima, fara dorinte, fara dra-
goste sau furie, cu un fel de terna simpatie nepdrtinitoare,
fiindca toate aceste fiinte, lucruri si intimolari existd inde-
pendent de gusturile, de vointa, de dorinta sau repulsia
mea, si ele Tsi au fiecare propria lor personalitate in care
eu nu am ce schimba. Eu pot cel mult sd le Tnregistrez
existenta asta ca un pisar constiincios, fiindcd a crea acest
obiect care e opera de artd Tnsemneaza in ultima instanta
a ff just fatd de ceea ce existd. A fi just, adicda a te sili
sa-fi pastrezi nealterat simtul egalitdtii fata de ceea ce in-
tilnesti in viata, - si tot ce este viu e dinainte si deopotriva
sortit sd fie prada mortii de care scapd doar ca aliment
al artei.

Asadar, pind azi am trdit intr-un fel de iluzie perpetud,
intr-un vis cu ochii deschisi, in care am privit toate intim-
plarile si pe toti oamenii cu care am avut citusi de putin
de-a face, (sau pe care i-am zdrit numai) dintr-un punct
de vedere foarte ingust si foarte subiectiv, in direct raport
cu gusturile, cu parerile si cu dorintele mele proprii ; asta
m-a facut sa nu cunosc viata si lumea din jurul meu decit
prin  mine nsumi, prin inclindrile mele proprii, sa le vad

Este impersonald si cea mai personala din-
tre manifestari. Nu priveste spiritul ci trupul.
Ca orice absurditate trupeasca, se crede eter-
na si se manifesta ca atare. Sa-ti gasesti sen-
timentul eternitatii Tn durere, ce trist destin
pentru un om. Dar sd ti-1 gdsesti in durere
pind a deveni frate cu ea, pina a o astepta, tatii
andi ceasurile sosirii, aceasta e forma
decaderii. Numai moralistii fara tel si fara
comprehensiune pot osindi pe sinucigasul in
dureri ; caci a te sinucide Tnseamna a-ti de-
monstra tie Thsusi cd nu-i apartii si a o umili
ntr-un fel. Spre deosebire de atitea preturi
ea nu rascumpara nimic . e demonstratia pu-
ra a neantului de care fugim, atunci cind ar
trebui numai sa-1 ignoram. Un mort linistit
e o figurd umana cu mdlt mai demna si no-
bild decit un chinuit In dureri. Intre Pericle
si Socrate nu e diferenta intre doua concep-
til. ci intre doud acceptii ale durerii; una

rutald, cealaltd dincolo de omeneascd. Are
si 0 noblete durerea : nu poti dusmani prin
ea nici macar pe cel care ti-a provocat-o,
fiindca inutilitatea ei este sora si regina ab-
surdului. Cine poate dusmani absurdul, decit
nebunii care si-I disputd ? Si totusi exista un
sublim al durerii, al aceleia acceptate de bu-
) na voie. Sublimul e in cel care acceptd, nu in
tenta. obiectul acceptat; cici uitasem : durerea e

totusi un substantiv; desi vie. ea nu e decito

Versul

Scriind despre Tristele, Tn urma cu citiva
ani. spuneam ca este timpul sa_vorbim des-
pre_poezia lui Miron Radu Paraschivescu
In intrequl ei. ca despre una dintre cele mai
insemnate realizari _ale _ poeziel —noastre
postbelice, formulind J_udeca_‘gl de valoare sin-
tetice si depasind_sta fliul foiletonistic de con-
semnare a aparitiilor in curs. Nu aveam cum
sa banui atunci ‘c@ vom fi in curind obligati
sa o facem, printr-o nedreptate a soartei.
care. ne_va pune brusc in fata operei_ auto-
rului; Cinticelor_tiganesti ca un capitol de
istorie literara incheiat in_desfasurarea sa. a
unei evolutii poetice inchise. Acum_cind si-
lueta de fum a lui Miron Radu Paraschj-

vescu se afla doar in amintirea multilor sai.

prieteni_si admiratori, prezenta lui_este parca
si mai tiranica, si cred ca va frece ncd multa
vreme ping cind un cercetdtor fara parti-
nire va masura_intinderea operei sale si va
Incerca sa stabileasca valoarea ei in timp,
imi amintesc In acest sens de una dintre
cele mai tulburatoare_scerte din toate cartile
lui Faulkner, cred ca se afla in Sartoris,
unde se vorbeste despre existenta mai acuta
a_batrinului _colonel asasinat decit a oame-
nilor vii . Miron Radu Paraschivescu este si
el mai viu in constiinta actualelor generatii
literare de la noi decit cutare artizan minor
rasfatat saptaminal Tn pomelnice ca un_pisoi
scarpinat intre urechi. Mai toate tendintele

liber

poeziei actuale se pcrt reclame de la solicitu-
dinea sa, de la generozitateg cu care incu-
raja_orice insurectie artistica, orice tentativa
de  innoire .orice ‘nonconformism  liric. In
prefata la versul liber, Miron Radu_Paras-
chivescu a negat intentia_de a deveni sef de
scoala, patron”de grup literar. Pentru’ bune
motive, de altfel. Poetul Laudelor nu era un
ideolog literar si nici un_mentor sever. El
pastrase gustul’ comunicarii umane intre
scriitori, al uniunii afective mai mult decit
al intereselor sau chiar al principiilor. im-
provizate. Pentru el era de ajuns ca cipeva
sa dea semne de talent. Nu_mai conta nimic,
si asa se face ca Intre_tofi cei pe care i-a
indrumai, pe care l-a ajutat, i-a Incurajat si
chiar i-a publicat nu sé afla_nici un imita-
tor al sau. nici unul caruia sa i se fi impus,
atit de plind de discretie era prietenia si
sfatul_sau literar. .

in fond s-a vorbit destul de putin despre
opera lui Miron Radu Paraschivescu. sau in
orice caz. destul de sters. Il punea intr-o_si-
tuatie_ingrata si rezerva sa abia_schitatd fata
de orienfarea unei anumite_critici dé la noi,
ca si refuzul  patronajului spiritual al lui

Aurel Dragos MUNTEANU

(Continuare in pag. 7-a)

ULTIMUL TEXT AL LUI M. R. P.

Despre durere

primiti

jurnal
(pagini inedite)

cum as fi dorit eu sa fie sad sa nu fie, iar nu asa cum erau
intr-adevar.

Eram in fata lumii si a vietii, ca un pom stufos incarcat
de milioane de frunze, fiecare din ele repetind nsa la in-
finit aceeasi frunza, in fond, acelasi exemplar multiplicat al
propriului sdu elan vital, al propriei sale firi, al propriei lui
vieti ; dar prin stufdrisul asta eu nu mai puteam vedea ceea
ce exista dincolo de el. Si se apropie moartea, aceastd
toamnd a vietii cind frunzisul mi devine straveziu si rar, si
cind, in sfirsit, Tncep sa-mi apara, in calmul rece si tot mai
golo-s de iluzii si idealuri, imaginile adevarate, independente
de mine, concrete, ale realitatii ce ma nconjura. Azi, le
privesc ca un prezhit, care are nevoie de distanta ca sd vada
adevaratul contur al lucrurilor. Le vad. Par voi avea oare
si forta de a le spune exact? Vreau sd zic, ca in timp ce
voi Tncerca sa transcriu aceste imagini pe hirtie, nu cumva
se vor trezi in mine cine stie ce dorinti, ce vise si iluzii
nerealizate, mocnite, refulate, necunoscute nici mie Tnsumi,
care sa-si vire coada in lucrul meu si sa ma facd, fara a-mi
da seama citusi de putin, sd colorez mai purpuriu, mai
senin sau mai sumbru peisajii, scene, oameni si animale,
lucruri si intimp'ari felurite pe care tin atita sa le redau
intocmai cum ar fi putut fi zdrite de oricare alt om.

Oricum, silinta mea in scrierea acestor caiete, mai de-

r
Pe un Arc

de triumf

Dupa atitea batalii pierdute
In pragul izbindei

Ma las napadit, de linisti ca de muschi
iar ochiul, cindva necrutator,

Tncepe sa-mi deprinda

nebanuite prilejuri bucuriei

Pe cind Tnvingatorii

vor ignora mai departe

blindetea fertila a Tngaduintei, la care
numai cel vesnic infrint e constrins.

VERSUL LIBER")

parodie a mortii ; desi tiranicd puterea ei se
reduce la a se degrada pe sine. Cind un om de la noi, gata de ultimul
racneste ,,ma doare”, imprecatia lui nu se oli
adreseaza cerului, ei la tot ce e mai vulgar
pe pamint. Caci daca suferinta ar
noaste cerul, ea s-ar putea echivala divini-

Existda o bucurie Tn suferinta . ca n-o pu-
tem transmite oricit am rdcni, oricit ne-am
vaita. Curios: aceastd planta maladiva isi sea-

ce ca purificd ; se poate numi purificare a-
lungarea bucuriei din noi ? Nu o priviti ; nu
0 primiti. Dusman potential al fiecaruia, nu acel surfs ciudat, generos si
e, vai | decit in neputinta carnii de a se sal-
va pe ea insasi de la degradare. Priviti-1 pe
lov : el si-a uitat durerea asa cum un singur
animal are putinta sa se uite pe sine Tnsusi
omul. Nici mdcar ambitia de a ne degrada
nu-i este tngaduitd durerii.

ndureratilor, vaitati-va,
ti-va . veti demonstra astfel c& vocea e mai
puternica decit chinul, cuvintul pastrindu-si
prerogativele spiritului, pe cind durerii Ti
ramin numai cele pieritoare ale carnii. Si o-
mul e spirit sau nimic. A ajunge la conditia mele
lui inseamna a cunoaste suprema demnitate
care ne salveaza pe noi insine.

Valeni, 2 februarie 1971

Smolitul torrero

»NU, nu vreau A-J vad !
mi-am spus cu vibrantele Cu-
vinte ale lui Lorca, in dimi-
neata Tn care, ajuns la Valeni,
I-am aflat pe Miron Radu Pa-
raschivescu cu fata Tintoarsa

drum. Smolitul torrero. cea
mai paminteasca dintre fiinte-
le pe care le-am intilnit, urma
sa se adauge in istoria litera-
turii  ilustrului sir de nume
rare pe care s-a nevoit sa le
slujeasca ori sa le huleasca re-
verentios, toatd viata. Discur-
surile cite s-au rostit l-ar fi

utea cu-

o A . P amuzat (le-ar mai fi dres
durerea singulara, izgonita din cetate, se ZI- stat in  putintd s-o0 faca

iar procesiunea_pe care as fi
vrut-o mai copilaroasa si mai
pura ar fi adus pe chipul lui

tandru cu care Tisi Tnvaluia
interlocutorii in nopti de tai-
na si taifas. .

. Cine a fost Miron ? E Intre-
barea pe care mi-am pus-o0
chiar acolo n ograda de pe
malul Teleajenului in care
tronau ghizdurile unei fintini
fara apa si 0o masa de lespe-
de. verde la vremea spargerii
nucilor, neagra atunci, in fe-
bruar... Inflexibil si totusi con-
tradictoriu, minat de teribilis-
avangardei dar tintind
clasicitatea, pretuitor cu evla-
vii al scrisei Tnaintasilor dar
si ,,bascalios"”, dupa chiar spu-
sa lui, cu somitatile provizo-
rii ale penitei si — mai ales

racniti, chinui-

decit necesarul/s

graba decit in transcrierea acestor realitati pe care le-am
trdit, aceasta va fi de a le asterne pe hirtie asa cum au
fost, cum mai sint poate, sau cum au devenit. Tn masura in
care voi izbuti, lucrul acesta va fi o carte, un obiect de
artd independent de mine, ca oricare alt obiect ce nu-mi
apanine sau nu mi-a apartinut decit in scurta trecere prin
acest tarim care e pamintul nostru al tuturora.

Fiindcd, pinda la urmd, opera de artd, ca orice realitate
de sine statdtoare, ce altceva poate fi, decit restul aritme-
tic al unei scaderi dintre ceea ce noi Tnsine am fi vrut si
fim si ceea ce sintem cu adevarat ? '

28 august 1956

~Viata nu cunoaste indiferenta, Acea indiferentd de tot
SI! de toate a omului ,plictisit", e in fond o aurd a devita-
izdrii.

Plictiseala e anticamera mortii. Orice moarte naturalda e
0 moarte din plictiseala in primul rind.

E azi dovedit si demonstrabil pentru mine, ca poetul se
face prin poezie — nu face poezie, nu ,lucreaza" la poezie
decit fiindcd lucreaza asupra lui insusi. Poezia il sileste sa
traiasca intr-un fel propriu ccre-i_convine ei ; viata poetului
e un sol care trebuie arat, ingrdsat, udat, batut de vint si
soare, asa cum are nevoie aceasta_ floare, ca sa creasca din
el. Tot, tot ce Tnsemneaza . deznadejde, durere, chin (fizic
si moral deopotrivd), amor victorios sau infringere in dra-
goste, lipsuri, rivne, calatorii, rataciri, munca de tot felul,
certuri, supardri, bucurii, prietenii sincere si false, totul, ab-
solut totul constituie terenul, solul poetic ; asta, cu conditia
ca totul sa treaca prin sensibilitate si sa fie receptionat de
0 atenta si activa meditatie. Lecturile si exercitiul literar
continuu sint lucrul cimpului — ‘plu ul, grapa, ogoritul. Dar
oricit de bine ar fi lucrat un sol, el nu va rodi nimic daca
nu primeste si nu dospeste in el restul a ceea ce altd data
a_fost viatd, concluzii, 'eziduri, rezultate de viata : gunoiul,
balegarul fecund si hranitor, bogatia solului si legatura lui
nefntrerupta cu materia organicd, i-o da nu atit soarele, nici
chiar aoa, nici chiar aratura, |-o da nsdsi aceasta materie
organicd deplina_ care e lectura. Se vorbeste de ,asimi-
Icrea” lecturilor in chip creator. El este unul singur: asa
cum pamintul asimileaza balegarul. ~ Caci lecturile, cartile
sint acest gunoi, — rest al materiei de viatd, excremente
ale vietii. Filtrarea si preschimbarea lor in floare si fruct,
asta e munca, treaba si raspunderea solului si a plugarului
sau. Acestei filtrari i corespunde asimilarea creatoare a lec-
turilor de catre un poet. Adicd, el va primi tot, nu va arunca
nimic si va starui sa descompuna in el tot ce a inmaga-
zinat, sa discute, sa se Tndoiascd si sa filtreze, prin inteli-
genta si simtirea lui proprie, tot ce a citit.

Acest Tngrasamint care e lectura nu trebuie socotit ma-
terie prima a creatiei, ci plasma ei, tesutul . sperma vie
ramin sentimentele trdite si care, ele, pot fi neglijate, arun-
cate in Uitare, elasate, ,necultivate" ; ceea ce trebuie insa
neapdrat organizat si urmarit cu Tncdpatinare si metodic,
e lectura si lucrul regulat. E o irigatie, e pregatirea unui
teren, a unor cdi prin care se filtreazd si se regrupeazd
iesind la suprafatd in forma artistica, adicd refuct constient
si anume material uniform, inconstient de experienta directa
de viata Tnmagazinat in noi. Farda el, nu e arta, — dar
poate fi creat un admirabil aparat. Dar md indoiesc cd fard
acest aparat de precizie pentru filtrarea emotiilor, senza-
tiilor, viselor, uitdrilor, urilor, bucuriilor, iubirilor, nadejdilor
si deznadejdilor si acest aparat de lectura organizatd si
reflechie - fara acest aparat, poti sa ai experienta de viata
sensibild a unui Robinson si Tarzan si Sherlok-Holmes,
sa dai niciodatd o singura petala poetica.

llustratii de MIHAI GHEORGHE la poezia lui
Miron Radu Paraschivescu

— cu sine. Detest tipul care
iubeste cu patima dar se nea-
ga mucalit cersind violente-
contraziceri. Miron m-a de-
prins la o virsta la care mi se
parea ca toti cei din jur tre-
buie sa ma judece concesiv cu
aprecierea durd, transanta, cu
un soi de cruzime fermecator
rostita in stare sa nu ma de-
zarmeze dar nici sa ma faca
sa ricii cu fruntea, norii. Cind
mi-a aparut prima carte — de
fapt un cartoi xtaramidos.' de
proportii  nerusinate — mi-a
telefonat rastit fraze aspre Tn-
cepute cu ,copile dracT;é" Si
sfirsite cu compatimiri formu-
late la modul : ,,treaba ta, sin-
gur ti-ai facut-o, sa vedem
racum turn te descurci " soco-
tind ca mi-am asumat prea
devreme riscul fantast de a
umfla rafturile librariei cu un
op necopt si temindu-se sa
nu-mi pierd respiratia, naiv
Tnotator de ,,ciineasca” ambi-
tionind culegerea de roci sub-
marine...

Am deprins de ta el gindul
ca profesam cel mai frumos
mestesug din cite sint pe lume.
Si am mai Tnvatat sa-mi iu-
besc batrinii, mi-a dat lectii de
ceremonie la curtea Poezieli,
gesturi grave ori biete terti-
puri contribuind egal la Tnsta-
panirea acelui aer majestuos
ce-i Tnvaluie pe printii Cerne-
lii. Cind cineva scria citeva
rinduri despre vreo carte a
lui. compunea scrisori de mul-
tumire. conversa cu autorul
recenzent chiar cind_acesta il
tratase neconvenabil. ,,Des-
fiinta" zeitati dar nu in tota-
litate ci ordonat, pe parcele,
thtr-o plimbare nocturna In
Sosea l-a atacat cu o violenta
stilistica neasemuita pe Afghe-
zi. epitetele erau mustoase,
imprecatiile pareau scornite de
dracii zugravelilor manasti-
resti dar Tn aceeasi noapte i-a
adus marelui mester laude pe
care generoasa-i ,,ostilitate” le
facea  decisiv-convingatoare.
Arghezi ar fi ,ticalosit” gustul
cititorului  comod, gidilindu-i
sensibilitatea cu licori viscoa-

se si boieli ,,circotase”, uriasul
lui har ar fi mpiedicat afir-
marea si a altor valori Tmpu-
tinind, de pilda, numarul ce-
lor dispusi sda accepte lectura
cu ,,munci" a lui lon Harbu.
Era teribil Miron, om de da
si om de nu. si el descins din
lumea Adevaratilor Arnoteni,
,»prea turburat" si el de pa-
timi ce au facut cindva sa sara
in tavane de crisma dulce,
potcapul lui Anton Pann, cin-
taretul de psalt...

Miron rememorat cu sfato-
senie ! Cine si-ar fi Tnchipuit ?

Acum cind stiu cd viata
mea. poezia mea vor fi impla-
cabilul Bizant helenizat spre
care am nazuit din adolescen-
ta, 71 chem pe Miron Radu Pa-
raschivescu sub arcuri lenese
de zidiri muiate in culori au-
tumnale si-l las sa stea in a-
mintirea mea ca pe un tron
de camfor...

Gheorghe TOMOZEI

Nu din pietate, ci din necesitate

,Sint uneori pe pamint clipe minunate,
o .~ pline de_liniste.
Atiunci ma gindesc la voi. umbre iubite..."

JEAN GIONO — M.R.P.

Nu stiu cit de minunate si. mai ales, cit
de linistite sint clipele prin care trece acum
pamintul. dar stiu cd umbra iubitd a Iui Mi-
ron Radu Paraschivescu nu asteapta mo-
mente extatice pentru a fi invocata. Ea_are.
dimpotriva, nevoie de febre, de nelinjsti, de
rascoliri generoase, mesajul ei rasuna abia
intr-un aer tensionat, acela care I este con-
stitutiv si pe care a incercat mereu sa-1 in-
sinueze in suflete. .
_ Caci Miron Radu Paraschivescu a fost,
inainte de toate, poate chiar inainte de a fi
poet, un revolutionar, adica un om care s-a
|mpf|cat generos si_demn in devenirea lumii,
care si-a asumaf riscul fortarii limitelor ei.
Tot ceea ce a facut si g scris sta sub sem-
nul acestei nobile angajari, o angajare com-
plexa si consecventg, pina_ la “capat com-
plexa $i consecventa. pind la_ Tnversunare,
ind la nebunie. Din arderile_ei s-au apring
uminile poemelor si — configuratie. morala
nepieritoare — gesturile lui dé iluminat.

atd de unde coerenta uimitoare a operei
pe deasupra _varietatii ' deconcertante de to-
nalitati poetice si. mai ales, iata de unde

corespondenta, exemplard intre creatie si
existenta, lata de ce, in cazul lui, nu’ simti
nevoia sa indepartezi omul din operd, sa des-
parti _avinturile ei ideale de compromisurile
si adaposturile biografiei, iatd de ce fiecare
vers il recheama. ~Poezia sa poate fi luata
drept martor al_vietii si al epocii care 0 cu-
prinde. epoca_si viata, la rindul lor. pat de-
pune marturii importante despre poezia sa.

Autorul insusi isi_considera versurile ,,co-
recturi ale (propriei) biografii”, dar mu pen-
tru a se absolvi prin scris, ci_pentru a sublj-
nia adevarul lgr organic, Caci Miron Radu
Paraschivescu intelege sa-si asume rfispun-
derile. sa-si =~ rascumperg greselile, acum si
aiti, nu_sa-si amine ispasifea’ cu speranta
posteritatii., o ) y

Opera lui reprezintd™ asadar, si cu adeva-
rat. 'un mod de a fi. modul lui" de a fi_nu
e mai putin o operd. El ramine autorul ..Cin-
ticelor ~ tiganesti”, al ..Versului liber”, al
Jurnalulut™ si” acestea vor ramine la rindul

or.

Dar cind. md gindesc la forta de iradiatie
a_personalitatii sale, la_capacitatea de stir-
nire. la activitatea lungéd si' larga de instiga-
tor si protector artistic. la moralitatea nein-

Mircea MARTIN

(Continuare in pag. 7-a)



Versurile publicate in Adevarul literar ma
facuserd destul de cunoscut cercurilor literare
si cafenelelor asa ca nu m-am mirat cind, Tn-
tr-o zi, pe strada, s-a apropiat de mine un
barbat intre doud virste care mi-a spus :
,,Sint Nikita Macedonski. Te-am vazut la ca-
fenea cu badietii. Sa stii cd Tnaintpa domnului
A. de Herz, eu te-am descoperit si eu te-am
publicat la Universul literar”. Saptaminalul
acesta. Tn paginile caruia publicasem versuri
si proza cu un an si ceva In urma, era o anexa
a ziarului Urtiversul, avea tiraj, Tnsd nu avea
nici un prestigiu printre literatii tineri, pe
care Tncepusem sa-i cunosc.

Nikita Macedonski era unul dintre barbatii
cei mai blinzi si cei mai dezarmati in fata
vietii din citi am cunoscut. Avea fata palida,
plind de cute si un aer de o Tngrijoratoare
slabiciune 1l stdpinea. Vestmintele usurele si
mult uzate pe care le purta in plina iarna fi
dadeau n general, o infatisare saracutd, Tnsa
plind de o noblete greu de intilnit in toate zi-
lele. Sa fi fost ora sapte seara. Bulevardul
era plin de zdpada, vintul ne suiera pe la
urechi si multe vitrine gatite Tncercau sa ne
spuna ca se apropie Craciunul si Anul Nou.
M-am jenat o clipd de paltonul meu nou, pa-
ros si pufos, cumpdrat in rate cu citeva zile
mai"’Tnainte de la Cehoslovaca si de ghetele
mele, cu tinte, care-mi Tngaduiau sa port cio-
rapi grosi, de Iind, si sd nu lunec pe zapada
Tnghetatd. M-am aratat bucuros de cunostinta
si l-am rugat respectuos pe Nikita Macedon-
ski sa ia cu mine o ceasca de ceai sau 0 ca-
fea cu lapte la Cafeul princiar de linga Cis-,
migiu, cafeu de care ne aflam destul de a-
proape. Am tropait des din picioare de parca
as fi fost Tnghetat os si am adaugat: ,Cu
acest prilej o sa ne mai si incalzim'l. ,Da. O
sa ne mai si ncalzim. Sa mergem".

Cafeneaua era plina de fum acru. Undeva,
Iinga un perete, agoniza o orchestra. Printre
derbedei si prostituate, printre vagabonzi ra-
panosi si muieri fara capatii am luat si noi loc
la 0 masa. Cartierul, pina pe'malul Dimbovi-
tei. era intesat de case cu fete. Se parea ca
acele case nu erau de-ajuns. asa ca foiala se
Tntinsese si asupra acestei cafenele, pe care o
cunosteam din vremea razboiului, si care mai
pastra si acum o eleganta sobrd, nitelus, to-
tusi, paduchioasa. Dar in cafenea era bine
pentru ca era cald.

Cu fumul ne-am obisnuit de Tndata. Am
comandat cafele cu lapte ,daca s-ar putea
fierbinti", si un intreg platou cu prgjituri.
,.Te-as fi invitat eu pe dumneata dar deocam-
data sint in jend financiard. Tnsa, draga dom-
nule, Tmi rezerv aceasta placere pe alta data.
De cind a murit tatd-meu...“ Mi-a povestit, si
cit de colorat, momente din viata lui Ale-
xandru Mocedonski, mi-a vorbit despre mare-
tia geniului sau, neinteles incd, despre moar-
tea ignobila care nu l-a iertat. ,Oare tinere-
tul 11 va cunoaste ? Dumneata ce spui ? Na-
dejdea noastra e la generatia care vine, la
generatia dumitale care a si ¥enit'

Nu aveam dreptul sa angajez nici generatia
mea si nici alte generatii de scriitori care a-
veau sa vina asa ca nu i-am dat nici un ras-
puns. in schimb i-am recitat Tn vuietul bar-
bar al cafeneki citeva rondeluri de-ale maes-
trului si primele pagini, pe care Intimplator le
stiam pe dinafara, din Caruta postei.

Nikita Macedonski, care acum se Tncélzise
si se simtea bine, a facut ochii mari si a la-
crimat. ,Nu va trecg mult, domnule, nu va
trece mult si dreptatea tatei va iesi la iveala,
dreptatea tatei va iesi la iveala..." ,Nu stiu,
domnule Nikita Macedonski, dar cred cd in-
tr-o zi va fesi..

Am trecut la alte subiecte. ..Stii ? Eu te-am
descoperit si eu te-am publicat ntii, eu, Nikita
Macedonski, acest Nikita Macedonski pe care
domnul A. de Herz nu-1 publica. iti schimbai
mereu scrisul. 1ti  schimbai mereu numele,
schimbai de fiecare data hirtia si culoarea
plicului dar eu, cind desfaceam coresponden-
ta, te ghiceam, te miroscam. Ha-ha-ha. stri-
gam in redactie, ha-ha-ha... la auziti... Baiatul
de la Rosiorii de Vede iar si-a schimbat nu-
mele, iar si-a schimbat maniera... la ascul-
tati L. iti citeam versurile cu aceeasi arta cu
care le-am citit totdeauna si pe ale mele si pe
ale tatii si smulgeam sentinta redactiei- Se
publica.. Se publica... N-ai banuit ca noi stiam
cine esti ?* ,Nu. n-am B#nuit..  ,,Acum ascul-
ta sa-ti citesc citeva poezii de-ale Ifle

Am iesit din cafenea cind se lumina de ziua.
Prostituatele care-si pierdusera noaptea fara
sd aiba norocul de a da peste un client’ se
uitau cu jind dupd noi, cu jind Tnsa fard nici
0 nadejde

Acum vintul amestecat cu zapada nu bin-
tuia numai bulevardul pustiu ci sufla si prin
buzunarele noastre.

Mai tirziu l-am cunoscut pe Pavel Mace-
donski care si el scria poezii si conferentia pe
la ateneele populare de cartier, pe Dinu Mace-
donski care era actor si a jucat pina mai anii
trecuti la Teatrul Giulesti— pe Nina Mace-
donski si pe sotul ei, gingasul poet Mihail Ce
larianu. Numai pe Alexis Macedonski. picto-
rul pierdut in lume, si pe fiul acestuia, Soare
Macedonski, a carui expozitie de tablouri,
deschisa post mortem la Ateneul Roman, mi-a
incintat ochii o intreaga zi — nu i-am cu-
noscut.

Oameni care au' fost si care mai sint si mai
ales oameni care au fost si care acum nu mai
sint. mereu oameni care au fost si care nu
mai sint | Trec prin fata mea in lungi corte-
gii. Viii sint amestecati cu umbrele. Si um-
brele sint. multe, mult mai multe. Dar si ele.
umbrele, sint amestecate cu Vviii...

Va veni o zi cind nici eu nu voi mai fi. Va
veni o zi cind niciunul dintre oamenii care
trdiesc astazi nu va mai fi. Atunci vor exista

alti oameni pe pamint.
Mai rdi decit noi ? Trebuie sa credem in bine
si Tn frumos. Trebuie sa credem si in superio-
ritatea oamenilor viitorului, a acelor oameni
care vor schimba pamintul Tntr-o uriasa gra-
dina inflorita si care se vor plimba, ca la ei
acasd, prin Tnstelate nemarginiri ceresti... Sau
care vor otravi pamintul si marile pamintu-
lui si vor duce la stingere minunata si mira-
culoasa Viata.

Atunci eram tinar si nu-mi puneam niciuna
din aceste Tntrebari, iar dacd ntimplator ma

gindeam la moarte nici nu-mi pasa- Moartea ?
Ce sa caute la mine moartea ? Aveam atitea
de facut ! lar tineretea | Mi se parea ca tine-
refea n-o sa se ispraveasca niciodata. Pe A-
lexa Bruss n-o uitasem. Tnsa ceea ce mi se
parea ciudat era ca atunci cind mi aduceam
aminte de ea amintirea nu ma durea, nu ma
mai durea.

Adevarul literar avea tiraj Tnsa nu stiu pen-
tru ce Tmi intrase in cap ca revista din strada
Sarindar era si ea, ca si Universul literar,
lipsita de prestigiu.

Reviste literare apareau multe in Bucuresti,
apareau si dispareau cum disparuse Brazde
adinei, revista tinerilor scriitori George Mi-
hail Zamfirescu, Dem. Géalman, V. Corbasca,
Isaia Tolan, George Dumitrescu-Urziceni, de-
venit mai tirziu George Dorul Dumitrescu,
Mihail Straja, Stefan Delaschit si altii de care
voi aminti mai pe scurt sau mai pe larg,
dupa cum va fi cazul iIn volumul acesta sau
n altul.

Prietenul cu care in acel timp al zbuciuma-
tului an 1922 ma ntilndam cel mai des era un
tinar buzoian, scund si nitelus rotofei, cu toa-
td foamea pe care o indura. Scria sonete, tra-
ia Tn boema si spera cd ntr-o zi va izbuti si
el s publice si sd iasa din anonimat. Intr-o
dupa-amiaza a trecut pe la mine, s-a Tncalzit
ia sobd, (la soba de la subsol care rareori se
racea) si, dupa ce am baut si cite un ceali,

addenda

Aniversarea a 90 de ani de la

Mai buni decit noi ? .

mi-a propus sa merg cu el la Eugen Lovi-
nescu.

Am acceptat. Atunci, Constantin Goran
(caci acesta e numele prietenului meu) m-a
pus sa copiez pe curat trei dintre poeziile pe
care le scrisesem recent si pe care nu le pu-
blicasem 1nca.

Se facuse ceasurile patru. Era cam pe I»
jumatatea lui decembrie. Afarda ploaia
amestecata cu zapada. ,,Tu ai pregatit ceva ?"
»,Da, mi-a raspuns Constantin Goran. Am
transcris pe curat citeva sonete".

N-am Tntrebat-o, desi Tntrebarea Tmi sta Pp
buze, ,,dar de unde stie ca venim !" Stana
ne-a ajutat sa ne dezbracam (si cu citda jena
am acceptat) si ne-a aratat usa biroului. ,,Pe
aici". Am luat-o eu Tnainte si am deschis usa.
La birou un barbat grasuliu, saten, tinar inca,
sta aplecat asupra unor foi de hirtie si scria,
Tndata ce ne-a simtit in odaie s-a ridicat in
picioare, fata i s-a luminat, a facut un pas
spre noi si ne-a Tntins mina. Fata lui Eugen
Lovinescu nu mi-a placut. Era prea grasa. Si
nu mi-a placut nici parul lui alb ca de oaie,
Tnainte de vreme, si lins parca de pisoi. Purta
haine maron fnchis. In spatele biroului si pe
zidul din stinga, dulapuri cu carti. incolo, ci-
teva scaune iar in fund un fel de canapea lata
sau, poate, un pat. Pe pereti — ici si colo —
cite un tablou Tn rama modestd, care nu re-
tinea prin nimic privirea. Toate acestea ochii
mei le-au vazut si  le-au Tnregistrat intr-o
fractiune de secunda. Tn fata biroului se a-
flau, goale, asteptindu-ne parca, doua scaune.
,Luati loc". Am luat loc, eu in dreapta, Con-
stantin Goran in stinga. ,,Poeti ? Prozatori ?*
A raspuns Constantin Goran : ,,Poeti". ,,Inte-
resant. la sd vedem". Prietenul meu a scos
din buzunar poeziile pe care le pregatise si i
le-a ntins. Constantin Goran 1si copiase So-
netele pe niste foi de hirtie galbena, veche,
patatd. Curiozitatea lui Eugen Lovinescu a
fost mai mare decit repulsia pe care i-o stir-
neau hirtiile acelea. ,la sa le vad". Le-a par-
curs repede cu ochii si pe urma le-a citit cu
glas tare. Citea simplu, clar, fara nici o nu-
antd, ca o masina. I-a Tnapoiat prietenului
meu hirtiile. ,E ceva Tn ce scrii dumneata,
talent, desigur, un talent care se cere ngrijit,
cultivat”. Pe urma a ntors ochii cenusii si
iscoditori spre mine : , Fi, dumneata, vreau

zaharia stancitmemorii

Casa de pe stradda Cimpmeanu in care la
etajul intli locuia Eugen Lovinescu cu fami-
lia 0 cunosteam. La parter 1si avea sediul re-
dactional si administrativ revista Lumea co-
piilor. Revista, care avea o larga raspindire,

aparea sub ngrijirea lui Gheorghe Filip, fos-
tul stapin al marei edituri de odinioara care a
facut servicii literaturii romanesti, Minerva.
Editura intrase in Tncurcaturi baresti, dupa
razboi, si editorul o vinduse Cartii 1 omanesti.
Acum, batrin Tnsa nca energic, Gheoi.he Fi-
lip Tncerca nu sa se refaca ci sa traiasca din
aceasta Lume a copiilor. Izbutea.

Dupa ce am privit vitrinele cu reviste de la
parter, am dibuit scara care ducea la aparta-
mentul lui Eugen Lovinescu, o scara rece, de
piatra, tocitd, vinata. Scara, prin raceala si n-
fatisarea ei, nu prevestea nimic bun.

Am ajuns la usa pe care se afla cartea de
vizita a omului pe care il cautam. Atit eu cit
si Constantin Goran eram grozav de emotio-
nati. Profesorul Lovinescu 1.. Sburatorul, Ce-
naclul... Ne-am luat inima Tn dinti si am su-
nat. O femeie Tmbracata oraseneste ne-a des-
chis. In zdpaceala care ne cuprinsese ne-am
pomenit spunind amindoi deodatd ,,sarut-
mina”. O luasem pe harnica servanta Stana
(in bratele careia a si murit Lovinescu peste
aproape treizeci de ani) drept stapina casei.
Dupd ce cucoana ne-a raspuns, am Tntrebat:
,Domnul profesor e acasa ?* ,Da, va as-

teaptd".

Viata,
Poezie,

Proza

sa aflu ce e si cu dumneata”. Spunind acestea
zZimbea, iar eu bagam de seama ca deasupra
Zimbetului sau plin de bunavointa, pe buza
de sus, desi se barbierise cu atentie, i rama-
sesera citeva fire de par nerase. Ca sa nu-1
las cu mina intinsd, i-am dat si eu poeziile.
Erau trei poezii deToamna, un fel de cintece
pline de jale si de culoare, sau mai curind
niste litanii. Criticul le-a citit cu ochii o datd,
de doua ori, de trei ori. Le. citea si clatina din
cap. A mirare ? A aprobare ? A dezaprobare ?
Nu stiam. Emotia, venita nu stiu de unde, ma
cuprindea, ma coplesea si era gata-gata sa ma
biruie. Cind am vazut cd vrea sa citeasca si
poeziile mele cu glas tare — cu acel glas lip-
sit de caldurd, uscat, metalic — am Tngaimat:
»,Va rog, domnule profesor, nu le mai cititi".
,De ce 7" ,Nu pot suporta sa-mi aud versurile
citite nici de altii si nici macar de mine". ,,Ma
mir. Unii se bat sa mi le recite si-abia reu-
sesc sa-i opresc”. Mi-a mai citit o data poeziile.
le-a pus pe birou, mi-a cautat ochii sl cind
mi i-a gasit mi-a spus : ,,Domnule, dumneata

Date biografice la doua aniversari

nasterea poetului  Panait Cerna
reprezintad prilejul cel mai potri-
vit spre a aminti lecturile foarte
Tntinse ale scriitorului, pe care
numai sfirsitul prematur l-a im-
piedicat sa lase literaturii roméne
operele majore anuntate. Repro-
ducerea de mai jos Tinfatiseaza
prima foaie dintr-o bibliografie
pe care o studia, pentru teza sa
despre Lirica de gindire (Die Ge-
dankenlyrik), sustinuta in 1913,
cu_pufin Tnaintea sfirsitului.

Pe celelalte doua foi figureaza
autori francezi : Brunetiere
(L'evolution de la poesie lurique
au 19-e siccle’), Faguet (Etude sur
le 19 siecle). Anatole France,
Rene O Saint Beuve, Guyau
(L' art au point de vue sociolo-
gique) etc. etc.

.

De la Lipsea poetul trimitea,
in aceeasi perioada, unei persoa-
ne neidentificate. din tara, urma-
toarea misiva :

,De doud luni si mai bine n-am
mai vazut slova D-tale. Ori esti
plecatd in calatorie ? Ori poate
n-ai primit scrisoarea mea din
urma”. Apoi rinduri sterse : ,Eu
am fost citava vreme la Berlin
de unde m-am fintors iar. Berli-
nul... $i Tn continuare un ca-
tren :

Din Ghenar cel dus cu bine
Tot astept un rind ba doua —
St solia nu mai vine....

Vai, povestea nu e noua.

Ambele documente sint inedite.

O scrisoare emotionanta ne
duce cu gindul la un alt poet
drag, plecat de curind dintre noi :
Miron Radu Paraschivescu. Tri-
misa la ?5 august 1969, din Va-
leni, ea ne aduce informatii des-
pre accidentul grav pe care toc-
mai 1l suferise poetul. Citam din
scrisoarea adresatda lui  Serbau
Cioculescu :

lubite maestre Cioculescu,

Tnainte de a va cere iertare
pentru intirzierea cu care va res-
titui carticelele bunicului  meu.
Paul Scorteanu (..) sint tinut sa
va informez de fericirea acestei
zabave : am suferit un greu ac-
cident care m-a imobilizat pe
doua luni (fractura unei vertebre
si a unei coaste) si nu mi-a Tnga-
duit sa ies din corsetul de gips ca
sa va pot scrie ceea ce va scriu
acuma —, cind plec la Amara
pentru tratamentul balnear (...).

Sper ca in toamna sa am bucu-
ria de-a va revedea. Pina atunci,
multe si calduroase multumiri,
precum si  felicitarile cele mai
cordiale din partea mea. pentru

Tnalta distinctie ce ati primit-o
cu prilejul acestui 23 August.

Cu _ aceeasi pretuire ce V-0
poarta de zeci de ani,

Miron R. Paraschivescu

Bunicul matern al scriitorului,
Paul Scorteanu, a fost unul din-
tre primii nostri sociologi, iar lu-
crarile pe care voise sa le reci-
teasca poetul erau : Sufletul ani-
malelor — , expunere stiintifica
Buc., 1914. 126 p. ; Realitati (schi-
te sociologice si literare), Buc.,
1394, 63 p. ; Unitatea nationald in
razboiul viitor, studiu politic,
Buc. 1893. 40 p. etc.

O culegere a corespondentei
lui Miron Radu Paraschivescu,
parinte spiritual si sustindtor al
atitor tinere talente, dintre care
multe, astazi, cu solida reputatie,
ne-ar dezvalui multe date intere-
sante. atit asupra vietii noastre
literare, cit si Tn  privinta unei
firi generoase si receptive.

Barbu CIOCULESCU

stii ca ai talent ?* Bdiam. Presupuneam.
Altfel, nici nu m-as fi apucat de scriis. Mi-o0
mai spusesera si altii, in alte forme, iar dom-
nul A. de Herz Tmi publScase poeziile — pe
toate cite i le dusesem — in Adevarul literar
si-mi platise pentru ele onorarii. Dar Eugen
Lovinescu. cu toata birfa cafenelelor, era si
t@minea Eugen Lovinescu, autoritadje pentru
multi de necontestat. lar cuvintele lui rostite
sec, uscat, metalic, fara nici o, caldura —
,Domnule, dumneata stii est ai taltent ?“ — au
cazut atunci n urechile mele neobisnuit de
greu. Nervii, pe care pina in clipa aceea abia
mi-i stapinisem, s-au rupt dintr-o data si in-
treaga mea vointd, naruindut-se, m-am lasat
pentru citeva clipe napadit cile pilins. Plin de
rusine ca m-am aratat asa de slab unui
strain, ba Tnca unui scriitor ca Eugen Lovines-
cu care vina pentru ,jurnalul! sau cazurile
rare si intimplarile ciudate din lumea scriitori-
ceasca, am sarit in sus si am vrut sa ies cit
mai repede din Tncaperea aceea care dintr-o
data devenise pentru mine neagra, sufocantd,
apasatoare. Eugen Lovinescu s-a luat dupa
mine, m-a apucat de umar si m-a ntors pe
scaun. Acum puteam sa stau iarasi linistit, ba
chiar sa discut. Constantin Goran se uita cind
la mine, cind la profesor si vedeam cu groaza
ca abia se tine sa nu pufneasca in ris. Cred cd
avea si de ce.

Profesorul mirat (mai tirziu ciind ne-am cu-
noscut mai bine mi-a marturisit ca asa ceva
nu i se mai intimplase) a tras sertarul birou-
lui si a scos un teanc d" corecturi. Aratindu-
mi-le. m-a intrebat : ,,Stii dumneata ce sint
astea? Corecturile ultimului numar al Sbura-
torului literar'. ,,Cum ultimul ?* ,Da. Ulti-
mul. Domnul Benvenisti nu ne mai poate sub-
ventiona asa ca la sfirsitul acestei saptamini
Sburatorul apare pentru cea din urma oara",
»imi pare rau".

Eugen Lovinescu s-a facut a nu ma auzi si,
in timp ce desfacea si Tntindea corecturile pe
birou, a continuat sa vorbeasca. ,Voi scoate
din acest numar una din poeziile domnului
Camil Baltazar si una din cele semnate de
domnul llarie Voronca si voi publica pe doud
pagini trei poezii ale dumitale, iar la ,,cronici”
voi introduce o nota despre ultimul sburato-
rist adicd despre dumneata. .Pentru ca dum-
neata, domnule, acesta vei fi in literatura ro-
mana, ultimul sburatorist™. ,,Va multumesc,
domnule profesor, va multumesc si va faga-
duiesc cava voi ramine indatorat pentru tot-
deauna”. Eugen Lovinescu m-a cintarit din
ochi vrind parca sa-si dea seama ce gindesc cu
adevarat. Si-a lasat buza : ,Se vede cd ai ve-
nit de curind de la tard, sau din provincie si
ca nu cunosti lumea literelor. Nu zi vorba
mare. Scriitorii..." A mai vrut sa-mi spuna
ceva, Tnsa s-a oprit la timp. Acum obrazul mi
se Tncalzi, mi se inferbinta. 7l simti cum arde.
Fusesem sincer. Pina la adincul inimii mele
fusesem sincer, Tnsa profesorul, care cunostea
bine lumea literelor, ramdsese poate cu im-
presia ca Tncercasem sa-1 cistig cu linguseala.
Tocmai cind ma zbuciumam sub covirsitoarea
povara a acestor procese de constiinta i-am
auzit iarasi egalul glas metalic : ,,Dar mai e
ceva. Trebuie sa-ti gasim un alt nume, cu alte
cuvinte un pseudonim; sa te botezam altfel".
Am Tncercat o Tntrebare : ,,De ce ?* Profeso-
rul s-a mirat : «Cum ,,de ce ?* Cu numele du-
mitale atit de simplu, atit de taranesc nu vel
putea face niciodata literaturd”. ,,Numai pen-
tru atit 2 ,Numele dumitale nu suna fru-
mos' ,,Dar Anghel ? Dar losif ?* ,,Cu acestea
lumea s-a obisnuit”. ,0 sa se obisnuiasca si
cu al meu, — daca va fi cazul". ,Niciodata
mai ales cd numele de Zaharia e compromis
pe veci de cdtre Caragiale. Zaharia Stancu —
Zaharia Trahanache, Zaharia Stancu — Za-
haria Trahanache... Se vor face apropieri,
glume..." ,Si cam cum ati vroi dumneavoastra
sd ma... botezati ?*

Profesorul mi-a propus citeva nume, unele
mai sonore si mai pompoase decit altele, i,
deconspirind numele adevarate ale celor mai
multi dintre colaboratorii Sburatorului, cduta
cu insistenta sa ma convinga de frumusetea
pseudonimelor ce-mi propusese. ,,Daca nu ac-
cepti un pseudonim, nu te public. Zaharia
Stancu — Zaharia Trahanache... Nu merge,
domnule, nu merge..."

Poeziile mele, bietele mele poezii de toam-
na, se aflau acolo pe biroul criticului si, in-,
tocmai ca niste flori, se si ofilisera parcd. Am
intins mina, le-am luat si, cocolosindu-le,
le-am bagat in buzunar. ,,Asadar, domnule, nu
vrei sa devii ultimul sburatorist 2 ,Nu, uom-
nule profesor".

Atit eu. cit si prietenul Constantin Goran
am socotit ca-1 plictisisem destul pe Eugen
Lovinescu, cu prezenta noastra acolo, si ne-am
ridicat de pe scaune sa plecam. Tnsa tocmai
cind ne pregateam sa ne Tnclindam, am auzit
soneria tirlind puternic. Mai tirziu am intrat
Tn multe case bucurestene, ba am avut eu in-
sumi casa, dar .in putine am gasit sonerii atit
de puternice ca aceea de la locuinta lui Eugen
Lovinescu din strada Cimpineanu. De atunci
si pind In momentul cind redactez printre pi-
caturi aceste pagini au trecut aproape cinci-
zeci de ani. Cu toate acestea, de cite ori Tmi
aduc aminte de ea, soneria lui Eugen Lovi-
nescu prinde parca viata si-mi sund prelung
si suparator de puternic in urechi.

Am auzit cum s-a deschis de Tndatd prima
usd (cea care dadea spre scard) si Tnainte
de a apuca sa se deschida si a doua usa, un
val dulce, ametitor si totusi discret, de par-
fum a navalit peste noi si a umplut salonul de
moda veche, provinciald, in care ne aflam.
Am ramas si eu si Constantin Goran Tncreme-
niti. Eugen Lovinescu s-a Tndreptat spre usd
murmurind pentru noi : Doamna Hortensia
Papadat-Bengescu...

M-a cuprins dintr-o data frigul.
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Trecerea prin sabie

La Muzeul National din Napoli se
afld un bust al lui Euripide : capul unui
barbat robust, mai degraba trist decit
sceptic, in orice caz ,finisat" si de
virstd — trebuie sd se apropie de 60
de ani — si de mester, li curg latele
din mustatl si din barba, spre bucuria
sculptorului, care reuseste sa introduca
frumos cu dalta umbrele profunzimei
marelui tragedian. Mai ales ochii sint
scobiti cu maiestrie si, putin asimetrici,
privesc peste vreme, Tnainte si Thapoi,
ca 0 balanta descumpanita.

Sa zicem ca Troienele le-a zarit cu
ochiul drept, cel mai de jos, marit de ui-
mire. Scriind aceasta piesa, Euripide se
nincontreaza” cu maestrul sau Hpmer,
cel care glorificase masacrul Troiei, si
intr-un mod atit de magistral, Tncit rea-
litatea nsési pare epigonica.

Adevaratii Ulisse, Agamemnon, Me-
nelau, cit or fi fost de adevarati, au
facut adevaratul razboi al Troiei cc
niste copisti agramati ai marelui orb.
Autorul Troienelor se desparte asadar
pentru un moment de ahei si Tncearcad
sa suplineasca lipsa unui Homer tro-
ian, masacrat in fasa si sa vada reali-
tatea prin ochii finvinsilor. El ia, cum
spuneam, partea femeilor. Este ales mo-
mentul cel mai putin dramatic, in fond,
ceasurile deplorabile cind, la marginile
cetdtii n flacari, invingatorii isi Tmpart
prada, iar invinsii se vaitd si njurd,
Insd aceasta este inca o dovada de
realism antic, de lipsa de artificiu la
Euripide. inca o dovada de profunzime.

»1roia e in flacari, sa plingem". Ceea
ce si fac Hecuba, Andromaca, ori Ca-
sandra, ca si corul celorlalte femei tro-
iene, izbucnind Tintr-un hohot gTI?Titor
precum singele in ranile sotilor, fiilor,
parintilor lor trecuti prin sabie.

,,Ce mi-a fost dat sa pling, nenorocita
De mine, piere patria, copili
Si sotu-mi pier

Tncordarea dramaticd este datd de
fiorii asteptarii rezultatului tragerii la
sorti, pentru ca aheii procedau demo-
cratic in felul lor, tragind la sorti,Jn
asa fel incit fiecare femeie sd revind
cite unui Tnvingator, ,iar nu toate lao-
laltd unuia”. Se fac presupuneri tingui-
toare, prin ceata lacrimilor osinditele
incearca sa-si Tntrezareasca viitorul. Si
iatd ca apare crainicul, care le spune
asa si asa. Un critic teatral poate ur-
mari, intrind Tn detalii, madiestria cu
care Euripide stie sd gradeze nenoro-
cirile, aminind  mereu si spunindu-le,
prin gura crainicului, care da dovada
n_ acelasi timp si de mila, cu firfita.
Din pacate noua ne lipseste timpul.
Piesa se termind cu Tmbarcarea roa-
belor si cu o ultimd privire asupra Per-
gamului cel plin de temple in flacari.
Deci, revenim, un singur moment, cel
din urma pentru istoria cetatii si cel
dintii pentru soarta roabelor in deve-
nire. latd toatd platforma dramatica a
acestei tragedii. Ne-o putem Tinchipui
ca 0 bucata de tdrm uscat, care va fi
acoperit de ape Imediat ce pasii des-
cultelor si despletitelor Andromace si
Casandre il saruta pentru ultima oara.

Atmosfera piesei. Trecem peste fap-
tul ca domina, jalea. Spuneam, la n-
ceput cd aceasta piesa e feminista. in
afara de marea simpatie a autorului
pentru eroinele sale, alte elemente vin
sa-i Tngroase specificul plin de femi-
nitate. Piesa e foarte zgomotoasd. Sa
ne amintim ca aici corul este format
din femei si, comparindu-I cu cel al ba-
trinilor Tebani din Antigona, ce va-
carm | Eroinele bocesc, tipa, cad pe jos.,
lesind, fac proorociri, blestema, se arata
curioase de raul care le asteapta
(unde, cine, cind, cum), ii implora pe
zei. Tn iuresul nenorocirilor, nu pierd
ocazia de a-si arunca sageti intre ele,
si fard a pronunta cuvintul birfa, de
a se vorbi de rau. Elena, bineinteles,
e centrul blestemelor. Zice Hecuba :
,,-..nesuferita sotie
A lui Menelau, rusinea
Lui Castor, a Eurotului
Faima nebunad, cea care
E ucigasa lui Priam".

(Talmacire : Dan Botta)

Casandra gaseste o buna ocazie de
a delira. ,Plind de zeu si totusi in
afard de nebunia lui" (ce frumos
spus 1), ,,inflacarata de Bachus", ,rusi-
nea alor nostri”, cum o caracterizeaza
cu durere Hecuba, ea se pregateste de
nuntirea cu Tnvingdtorul Agamemnon,
caruia 1i cazuse cu drag, urmind a-T
fi acasa ,sotie de taind". Tnsa numai

ea, n incetosarea care frizeaza absur-
dul si logica suprarealista a versurilor
moderne, intuieste ce fel de nuntire va
celebra si ce noroc va fi pe capul ah-
tiatului mire.

,Vestit aheilor domn Agamemnon.

Tl voi ucide. Casa lui

Din nou voi spulbera-o, implinind

A fratilor si a tatei razbunare.

Dar voi lasa uritul la o parte.

Nu voi cinta in imnuri nici securea
Ce pe grumazul meu se va abate.

Si pe al altora.

Nici luptele de-mama-ucigase

Pe cari nunta mea le va aprinde,

Si nici pieirea casei lui Atreu.
Cetatea noastra o voi arata

Mai fericitd ca aheii.

Sint plina de zeu si totusi afara

De nebunia lui".

Ulisse, mintea cea agera ca un cal
troian a aheilor, este foarte rau va-
zut, cu deosebire, de cele napastuite.
Hecuba, la aflarea vestei ca va trebui
sa-l urmeze, nu-si poate stapini furia
si indignarea.

»El, €i, cu pumnii bate

n capul tau de plete vaduvit.
Cu_unghiile sfisie-ti obrajii |

Vai mie | Sint sortitd sa fiu roaba

La vatra unui fur fara pereche,

Unui vrajmas al dreptului.

Unui balaur fara lege,

Si unei limbi cu doua rosturi, care toate
Le schimb& una-ntr-alta, ura

Punind in locul dragostei*.

Tot Casandra isi va da seama de
crudul adevar si in ateasta privinta.
Bineinteles, Hecuba nu va ajunge in
casa lui Ulisse si Casandra, pentru ca
tot era pornita pe proorociri, povesteste
la repezealda viitorul lui Ulisse, creind
un fel de Odisee de buzunar, o Odisee
cit ai zice peste, pe care Ulisse, ba-
trinul marinar, bine facea dac-o pes-
cuia cu un ceas mai devreme :

,.-.Bietul Ulysse,

Nu stie ce-i ramine sa indure |

Ca aurul de buna suferinta

Mea si a Troiei-i va parea odata.
Céci zece ani vor trece lingd cei
Trecuti aici Si va ajunge singur

Tn tara lui. Vedea-va strimta cheie
De piatra unde sade-ngrczitoarea
Charybdd si Cyclopul care suie

Pe munti, inghititor de carne cruda.
Pe Circe, lingureana, facatoare

De porci, Si va cunoaste naufragii

Pe marea cea sdratd, va cunoaste
Al lotusului dor si boii sacri

Ai Soarelui care in carnea lor

Vor prinde grai si-i vor trimite-amare
Voci lui Ulysse.

Ca sa inchei : de viu va pogori

Tn iad scapind de unda mlastinei spre a
Afla, odata-ntors acasa.

Mii de dureri™.

Toate se potrivesc in asa fel, ncit
cit de omenesti suna aceste cuvinte
deznadajduite ale Hecubei:

,Din cei pe care soarta-i desfateaza
Nu socotiti pe nimeni fericit
Mai inainte de a sti cum moare".

Nu stiu cum suna toate acestea pe
scend. Piesa mi se pare cd nu a avut,
la prima_ei reprezentatie, prea mult
succes, fiind jucaté, dupa obiceiul tim-
pului, de barbati si poate vocea lor
groasa a impins jelania prea departe,
insa in carte Troienele ni se por atit
de adevdrate, asa cum le-a fixat pen-
tru o clipd ochiul marit al lui Euri-
pide, incit nu cunoastem un omagiu
mai frumos adus prin veacuri femeilor,
acestei bune jumatati de omenire. Si
poate'cd Schliemann, facind sipaturile
respective si descoperind cele 7 stra-
turi de Troie, a zarit in stratul cel mai
adine, profilate pe pietre, umbrele fe-
meilor troiene ramase acolo pentru tot-
deauna, daca nu din realitatea insasi
a istoriei, macar din realitatea fictiunii
lui Euripide.

stie_toatd lumea.

Marin SORESCU

[

0 stie, sa al un_an mal

tisti de mare valoare, n-au

ARTE PLASTICE )

Salonul de toamna

_Tncercind s& redevina traditional, Salonul de toamna al pictorilor
si sculptorilor bucuresteni ne”umple de sperante si_dezamagiri, de-
venite si_ ele traditionale. Ce trebuie sa Tnsemne un Salon de”toamng
> Se adund la un loc experientele_si realizarile unui
an ntreg sau, in condjtiile date, opera reprezentativa, profesiunea de
inima si_spirit a fiecarui artist. Libera alegere a lucrarii, cazuta in
seama pictorului sau a_sculptorului respectiv, nejurizata, pare sa fie
0 metodd bund. Eclectismul rezultat suportabil. Limitarea la o sin-
gura lucrare insa da nastere la intrebari si discutii legitime. For-
tfind nota, acordind tuturor drepturi egale, se comite o_gresala de
fond. Bineinteles, depizjrea acestei inutile democratizdri cade la
intelegerea si latituding! artistilor. Se intimpla, fiecare dintre noi
S bun sau_mai prost, un an de afirmare sau
de’ confirmare. Pentru cei stapini intr-adevar pe vocatia lor, o ras-
cruce bogatad in fructificari poate fi hotaritoare. in acest caz, este
imposibil”si aproape indecent sa apari formulat intr-o singura pinza,
intr-o singura sculptura._ Spatiul salonului trebuie_punc |
nalitati relevante, surpripse in multitudinea aspiratiilor lor, lasIn-
du-li-se largime_de desfasurare. Mecanica simplistd devine preju-
decata si nuajuta nimanui, Pentru cei care expun doar ca_sa expuna,
furind poate “din _drepturile_altora, drept de care, la rindul si la
timpul lor potrivit se vor simti si ei cindva vaduviti. .
Sufocarea unora dintre expozanti in masd amorfa, dilentantismul
altora scapati In expozitie prin autolarghete critica, dau nota Tntre-
ului salon. Marginaliile acestui fenomen nu sint de loc Tmbucura-
oare. Se vadesté astfel, eronat dacd ne referim la un nume sau
altul, cuprinzindu-i totusi pe toti, o lipsa actuald de conceptie, de
singularizare in virtutea unor ‘idei sau obseii bine strunite. Im-
presia_este de arcus frecat pe strune dupa ureche. Lipsesc marile
elanuri Tnnoitoare, intimitatea expresjva este confundatd cu descrip-
tia Tntimplatoare, Un consens general de aplatizare in limitele unui
frumos artificializat ne intimpina cu un fel de voiosie mohorita.
Cei_care au renuntat sa participe la acest salon, unii dintre ei ar-
e mal 0 W_gresit prea_mult, avind in vedere latura
sumara si ingratd a_conditiilor, in_lahirintul de nume fard nume te
descurci ‘greu. Asemanarile fara scinteie iti incurca firele. Recunosti,

MUZICA

Particularitati ale gandirii muzicale

Nemuzicienii Tsi_ marturisesc adesea perplexitatea in fata
activitatii compozitorului._,,Nu inteleg cum faci dumneata
ca sa compui” este o fraza pe caré muzicianul o aude des-
tul de frecvent. De aici si pina la a conferi un soi de
mister, de inexplicabil muncii compozitionale este un pas
foarte mic, de_multe ori efectuat fara ezitare de ,,laici".
Mister existd Tn gompozitia muzicalg, tot atita cit si in
compozitia poetica sau_in cea plasticd ; el se leaga de
fapt de aportul inconstientului in creatia (,inspiratie” nu
este un cuvint _gol de sens). Nu totul Tn acest domeniu
poate fi determinat de activitatea constienta a intelectului,
nu totul Bpate fi voit ; exista si conditionari_mal profunde,
inexplicabile chiar pentru creatorul de arta, conditionari
care patrund in opera cu sau fara vrerea autorului si
marturisesc — Tntre altele — despre fiinta lui etica in ce
are ea_mai autentic (cu semn_pozitiv, sau negativ). Ne-
dumerirea de care vorbeam insa la Tnceput se leaga de alt-
ceva_si anume de inaptitudinea ..laicului" de a concepe o
gindire_care construieste cu alte materiale decit cele obis-
nuite, in cazul discutat aci cu jmagini sonore..

Elementele cu care opereaza gindirea muzicala au fost
cu rabdare faurite de-a lungul “veacurilor de geniul co-
lectiv sl de talentul individual : este vorba de Sunete_ in-
sesi (cu intonatia lor fixd, asa cum le cunoastem astazi),
de ritmuri diverse, de variate timbre instrumentale si vo-
cale, de moduri — care constituie o dispunere caracteristica
a sunetelor pe o Tntindere dat_a_f ama noastra majora fiind
numai unul din modurile posibile) —, mai departe de for-
mule melodice, armonice, cadentiale etc., etc. Vom numi
~imagini_sonore" reprezentarile acestor elemente. Compo-
zitorul, in cursul uceniciei sale se familiarizeaza cu multe
dintre ele si invatd ncetul cu incetul sa utilizeze mate-
rialele astfel deprinse si chiar sa inventeze noi alcatuiri.
Fiecare stil muzical este modalitate a gindirii _specifice
(care deci opereaza cu imagini sonore) ; el poate fi asemuit
cu o limba vorbita care ar avea lexicul el, topica ei, for-
mele ei gramaticale aparte, gradul ei de_abstractie po-
sibila etc.”Muzicianul epocii cjasme,_dedpllda,_gasea in ori-
zontul sau stilistic si asimila in perioada de instruire pre-
cepte extrem de clare pentru minuirea materialului sonor
si pentru rinduirea lui Tn constructii deosebit de echili-
brate. corespunzatoare sensibilitatii ™ locului si  timpulul,
Pentru a lua un SII’JPUI’ exemplu : desfasurarea armonica
inlantuirea acorduri orz asculta in cea mal mare masura
e niste legi precise, statornicite de o imensa practica si
acceptate ca atare, legi care puteau fi_desigur transgresate
din cind n cind, dar atunci compozitorul trebuia S& stie
foarte bine de ce face acest lucru. Dacd ncélcarea unei
reguli admise era facutd cu responsabilitatea geniului, noua
comportare putea deveni la rindul ei o reguld s.a.m.d.

CU perso-

ici_colo, oaze de reculegere. Exceptind buna intentie, devenita insa,
rin forta lucrurilor, Ooarecum caritara, prezenta U
hiatd. Catargi, Baba nu reuseste sa zdruncine impresia generala.
Abstractie facind de

e fapt a unul

prima falanga a elitei, am fincercat un sen-

timent_de recunostinta nemaisimfindu-ma singur si neavenit, re-
cunoscind de la distanta in_salon’ culoarea si desenul lui lon_Alin

Gheorghiu sau Constantin Piliuta Mi-au placut portretele lui lon

Salisteanu, Papas Tanaris, Vasile Baboie, natura statica a lui lon
Pacea, peisajele lui Mircea lonescu, lon Minoiu, Nicolae Dragusin.

Minuscula lucrare a lui Semproniu Iclozan ma
arta care_trebuie urmarita,

La fel

pune in fata cu o
Gheorghe_ Patrascu si Paula

Ribariu. indeaproape trebuie cercetat!, si_pictorii Lia_si Dori Szasz.

Sculptura se mentine inca in_umbra. Lucrdrile unor_Mihai Lavrentiu,
Ostap Andrei si Constantin Foamete nu sint in deajuns pentru cuce-
rirea prestigiului necesar. Desigur, actuala configuratie a_Salopului

liustrotii de MIHAI GHEORGHE
la poezia iui Miron Radu Parctchivescu

de toamnad, deschizind porti Inguste artistilor, pret dé o singura lu-

crare, nu-1 pe deplin reusitd Si din alte

pricini, '/Am remarcat, pe

lingd cele spuse pina_acum, si multele expozitii_si galerii deschise in
timpul anuluj, Tnghitind poae tat ce a fost mai bun in efortul crea-
tor. Nu gresim insa, daca, in ciuda tuturor eventualelor obstacole,

de un ordin sau altul, am vrea sa gasim la Saloanele de toamna
un bilant, o asezare de linii si forte fara precedent. Ele trebuie sa-si
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respecte ‘sonoritatea numelui, legate de fecunditatea grava a marelui
anotimp ales drept emblema.

Echipele roménesti intra in turul I,

lon Baiesu

Realitatea e ca scepticilor nu_le plac bucuriile
rea mari. Noroc_ca eu nu sint sceptic, ci cd
ac pe scepticul, in mod pedagogic. A fi scep;
tic cu o echipd, de care _nu_esti sigur, Tnseamna
in fapt a fincerca sa fii sigur de ea. intreaga
presd s-a_referit vehement la articolul nostry
»Marc brinza™ din_numarul trecut, Tncercind sa
ne convinga ca brinza a_fost mare, ceea ce noi
stiam. Cu 0 exceptie (ghici cine ? Ei bine : Eu-
%»n Barbu) toate condeiele au I_n%enunchlat pen-
ru a saruta mingea de la Helsinki. De fapt, nici
Fanus Neagu n-a fost prea clar: ce legatura
are 4—0 cu Kalevala, ce legaturd are discutia
lui cu pilotul avionului in care a calatorit, cu
rezultatul meciului nationalei noastre pe care
nu-1 comenteaza in nici_un fel ? Desigur, ma
refer la cronica sa din Romania literara, nu la
ceea ce a aparut sub numele binecunoscut n
ziarul Sportyl. O violenta luare de pozitie poate
fi cititd in ziarul Informatia, unde, recunosc, au-
torul Auneanu are si un lucru amuzant, si anu-
me ideea ca dupa parerea scepticilor (adica cu)
Angelo, Niculescu ar fi fost obligat sa-i antre-
neze si pe_finlandezi ca sd nu Se prezinte asa
de prost. Foarte frumoasa speculatie satirica, o
receptionez si recunosc de asemenea cu restul
articolului e destul de dietetic. Fara sare _1in
orice caz, Chiar si Teodor Mazilu a iesit ieri
din tonul sdu meditativ (care_nu prevesteste ni-
mic bun) si s-a mirat. Mazilu mirindu-se! —
iatd un spectacol pentru care meritd sa trdiesti.
Mazilu bosumflat! e mai mult decit imi do-
ream. ) ) )

Dar tunul mare naluceste azi in bratele vigu-
roase ale lui lon Bdaiesu. Acesta ne face 1n

Scinteia tineretului un portret teribil pe care
numai modestia noastra 1l tine necitat. Ce spune
Bédiesu acolo gilgiie de inteligenta profunda. Si
dupa ce gilgiie, tiuie ca un samovar adus la
punctul de fierbere. Baiesu crede cd noi am a-
dormit la televizor, ori operatorii au transmis
alt meci, ori am fost Tnvaluiti in cerneald nea-

intra Tn barou

grd, ori cine stie ce s-a_intimplat, de n-am va-
zut superbul joc al nationalei roméane la Hel-
sinki. Tnainte de a raspunde accentelor de pam-
flet ale articolasului lui Jon Bdjesu, sa raspun-
dem_ideilor sale, care chiar dacd nu sint_ multe,
au n schimb avantajul ca nu sint nici fixe :
nu, meciul nostru de la Helsinki nu a fost mare
brinza ! A fost un meci oarecare, cu_o_echipa
de doi bani jumate (valutda neconvertibild 1) si
nici daca Baiesu ne va ataca si Tn Munca, nu
numai n Scinteia tineretului, ni vom ceda.

Si-acum, sa _raspundem nvitatiei la dans
e care lon Bdiesu nc-a facut-o. In esentd,
diesu a vazut la Helsinki faze pe care nu_ le-a
vazut nimeni la acelasi_ meci. El ne acuza, fi-
reste. pe noi ca n-am vazut aceste faze. Cineva,
desigur, n-are dreptate. S& vedem cine !

In ziua de luni 27 iulie 1970, Tn pagina a doua
a aceluiasi ziar, sub _semnatura __redutabilului
nostru adversar de astdzi. lon Bdiesu, cu titlyl
~Aventurile zeitei de aur" de la Mexico '70, apa-
rea urmatorul text: ,.Pele este imparat la cen-
trul terenului, de unde-1 Elndeste pe Viktor si
in minutul 60 IL PACALESTE. Acesta _ iesise
din poarta ca sa admire un atac al colegilor sai,
Pele prinde o minge la 45 de metri de~ poarta,
trage cu boltd prin surprindere si GOLUL IN-
TRA PE DEASUPRA PORTARULUI care se
uita spre cer dupa avigane'. .

. Toate bune numai ca intreaga lume fotbalis-
ticd stie cd golul, despre care vorbeste lon Ba-
iesu, ‘de fapt n-a fost gol, ca totul e exact, cd
Pele a tras de la centrul terenului, ca iktor

iesise dip poarta, ca era minutul 60, cd era
Mexic, ca Pele e Tmparatul, ca erau avioane,
totul,, totul, totul e exact. Un singur amanunt

(e drept, esential) e altfel : n-a fost gol. tovardse
lon Baiesu. Din pacate, n-a fost gol. Mingea a
trecut pe lingd poarta. Dar dumneata stii mai
bine, pentru ca ai fost acolo. Ai cheltuit o
groaza de bani, ca sa te duci sa observi lucruri
pe care nu le-a observat nimeni.

Grigore HAGIU

[ SPORT

In direct

. Se va scrie negresit pind la urmd o este-
tica a televiziunii. "Vor apare ,,genuri” si
,legi ale_genurilor”. Va fi formulata stilis-
tica ingstitutiei_de transmis ,vederi". Ce s-a
statornicit pind acum nu_ este mult dar este
concludent; stilul televiziunii este in depen-
denta totala de imagine.

_De pe piedestalul unei astfel de glorii_ morale
si profesionalg, lon Baiesu ne poate_dojeni 1in
continuare, parinteste cu degetul. inca un pas in
sus si lor. Bdiesu va intra’in baroul avocatilor
lui_Angelo. Niculescu. y )

Si toate astea de ce ? Pentru c& — trebuie s-0
spun — lon Baiesu are obiceiul prost, nu de a
merge_Tn strainatate_ ci de a uita s& mearga
CHIAR pe stadion, raminind in oras, cum a fa-
cut-o mai totdeauna, ram_lnlr]dcprln muzee, pe
la_cinematografe, pe la edituri. Cc-o fi facut lon
Baiesu la_Helsinki ? Greu de spus. O _intilnire
particulard cu avocati finlandezi, colegi de me-
serie, ar fi fost excelentd. o

Ceea ce n-as vrea in niciun caz sa se Tntim-
Ple este ceea ec dusmanii mei ar dori sa se in-
imple : s& fiu considerat intre dusmanii fotba-
lului romanesc. Repet, nu-mi plaoe actuala o-
rientare a fotbalului nostru, asa cum reiese ea
din orientarea echjpelor noastre reprezentative.
Dar gasesc aici prilejul s& salut performantele
exceptionale ale echipelor Dinamo si Rapid, hu-
nul pas Tnainte al echipei U.T.A. si mila echi-
pei din Malta ! Aceste performante ale noastre
sg datoreaza Tn intregime parasirii ideii tactice

efensive care ne-a Tmbatrinit fotbalul. Am fa-
cut un pas important in ierarhia europeana a
cluburilor, pentru ca jucatorii nostri au_fost 13-
sati s& joace. Nunweiler I1l. Lucescu, Dumitra-
che, Dinu. Dumitru, Lupescu, Boc, Ene. Domide,
iata nume care meritd un elogiu in plus acum
cind_e prea banal si plicticos sa spui ca echipele
in intregime s-au remarcat. Nu, nu s-au re-
marcat echipele in Tntregime, performantele sint
ale echipelor, dar cei mai buni meritd sa fie
salutati. Raspundem ,,nu" pe aceastd cale tova-
rasului Silvestru Vartosu, care ne invita periodic
sa depunem. Tn timp util, cererea de Tnscriere la
Clubul Rapid. ,,Nu ma inscriu nici daca renuntati

La Neagu !*
Adrian PAUNESCU

Sa vorbim de exemplu despre reportaj. Ge,
nul a fost .uzitat si in presa, si.in literatura
si in filmul documentar.. Perspect_lveje pe
care i le deschide televiziunea bat_insd tot.
lata : reportajul tinde sa stabileasca o lega-
turd, nemijlocitd cu faptul real. Reportajul
ambitioneaza sa fie _cit. mai_aproape de eve-
niment._ Exact cit miraj al fictiunii_exista tot
atita miraj al exactului, al ‘cotidianului, al
banalului aparent, al faptului. Pentru a ajun-
ge aci, literatura a renuntat la fictiune. " Ci-
nematograful a Tncetat s mai fie artistic_ si
a devenit _documentar. Si _iptr-un caz si_th
altul exista insa limite.- Exista medieri. "Cu-
vintul este mediator. Si. Vmonta{ul de film
este mediator. Tot se_amina realifatea_ citva
timp._Intre public si ntimplare tot mai exis-
ta mijlocitori. Si vine pe urma televiziunea
si beneficiaza 'de transmiterea Tn direct.
Avantajul_este enorm: nu mai suntem con-
ﬁg{péan%{anl cu evenimentul, suntem conco-

_ Dar emulatia reportajului de .televiziune nu
inseamna desuetudinea’ reportajului_de_presa.
Forta de sugestie a cuvintului este Tnca foar-
te puternica. Si va ma; fi. Dacd nu poate
numi atit de exact realitatea cum televiziu-
nea o demonstreaza, in schimb cuvintul_sti-
muleaza imaginatia, dinamizeaza gindirea,
provoacd meditatia si contemplatia. . Din
unctul acesta de” vedere nu exista limite.
um poate fixa 0 metafora realitatea n-o
oate fixa, pelicula, asta e sigur. Dar ambitia
eleviziunii.nici ny trebuie sa' fie aceasta.
Televiziunea este Tn primul rind o institutie
de informare, este o formidabila_agentie de
stiri. Tn _cqndlt,ule lumii de astazi, cind ,,opi-
nia publica” este o dominanta a civilizatiei
modeme, cind foamea de informatie ridica
tirajele presei la milioane, si foamea de in-
formatie inseamna foame de adevar, datoria
televiziunii si activitatea televiziunii se jus-
tifica_mai ales prin_obligatia de a procura ti
ﬁ(tea?efjrjnrndza 0 cantitate Cit mai mare de rea-

Irect.
Sanziana POP

‘Muzicianul modern se afla sub acest raport intr-o pozitie
diversa. Memoria omenirii este mult mai vasta in zilele
noastre, 1ar compozitorul nu ja contact numai cu un ori-
zont stilistic, care sa-i permitda a se simti la_largul sau
ca intr-un_mediu, natural, ci_este pus in situatia de a cu-
noaste mai_multe arii stilistice. El este cumva obligat s&
se familiarizeze cu lumea muzicii Renasterii; a celel pre-
clasice, a celei clasice, a celei romantice, a celei impre-
sioniste, a celei (celor !) populare etc. etc. Toate aceste
variate modalitati _ale gindirii muzicale, care_in calitatea
sa de_cunoscator ii produc o mare_sl fireasca bucurie, il
aseazd n acelasi timp intr-o posturd_oarecum defavorabild
in calitatea sa de producdtor de artd ; orice limbaj tinde
sa se relativizeze In opinia_ lui, pentru cd ceea Ce este
admis de preclasici poate fi respins de clasici, ceea ce
este admis de acestia poate fi infirmat de romantici
s.a.m.d. Facind o sumd a tuturor modalitatilor admise de
un stil sau altul (sumd _la care cultura dg¢ specialitate il
obll?a, muzicianul se gaseste in fata urmatoarei situatii :
totul' (sau aproape totul) poate fi facut_si nu exista —
aparent — ratiune suficient_de puternicd pentru a-1 de-
termina sd adopte mai _curind, un procedeu’ decit altul.
Capacitatea lui_de sinteza are si ea limite. Si atunci naste
in mintea sa ideea (foarte raspinditd astazi) ca trebuie
sd-si creeze integral sistemul limitat de requli in care se
va_incadra, ba, "de la_un punct incolo, sa-si elaboreze
chiar si marialele acustice cu care va construi. )

Lucrurile nu_ sint simple ; ele presupun oricum_o dis-
cutie mult mai larga si totodatd foarte la obiect. Trebuje
insd subliniat de pe acum c& muzicianul se situeaza prin
formatia lui Tntr-un orizont stilistic_dat (fie el cit de_ com-
plex si de derutant) pe care. in traiectoria activitatii sale,
va cduta sa-1 modifice si eventual sd-1 largeasca atit cjt
fi, vor permite puterile. Creatia autenticd presupune depa-
sirea — intr-un fel_sau altul '— a cadrului gasit, formula-
rea unor noi adevaruri artistice, sau_re-formularea unagra
mai vechi. Inventia este o conditie sine gua non in arta ;
ea nu_poate in nici un caz fi considerata simplu capriciu
sau bizarerie gratuitd, Cu conditia_sa se produca in prin-
cipal pe tarimul gindirii specifice, in cazul nostru, al celei
care opereaza cu materialul subtil al imaginilor sonore.

Pascal BENTOip

revista straina

= SOVETSKI EKRAN (18 sept. a.c.). Tntre pre-
mierele cinematografice asteptate cu ‘mult interes
in U.R.S.S. se numara si_filmul Serghei Esenin la
care lucreaza in prezent, in calitate de regizor, ope-
rator si coautor al scenariului, Serghei Urusevski,
Am _hotarit sda facem un film despre versurile lui
senin-poetul, nu despre biografia lui Esenin-omul”
declard Urusevski. Ca urmare, episoade strict bio-
grafice ca ,.episodul Duncan" nu-si vor gasi locul
in film. Tn_schimb, vor apare Anna Sneghina, Pron
Ogloblin, Taniusa — cunoscuti_eroi esenieni. Ro-
lurile principale” au fost incredintate actorilor Ser-
hei Nikonenko — Esenin, Natalia Ujvi — mama,
oris Hmelnitki — unchiul poetului, Natalia Belo-
hostikova -r- ‘Anna Sneghina_etc. Muzica filmului
z&h)a_rtme lui Kiril Molceanov iar coregrafia lui lgor

oiseev.

< HEBDOMADAIRE POLONAIS (18 sept. a.c.).
La obisnuita rubrica de Portrete este prezentat Sta-
nislaw * Szymanski, prim-balerin al Operei varso-
vlene. Considerat Tn-momentul de fata cel mai bun
dansator al Poloniei, Szymanski este detinatorul
emai multor premii nationale- si internationale din-
tre care amintim : Premiul Orfeul de aur decernat
in 1963 de catre Asociatia muzicienilor polonegi

entry rolul Orfeu din baletul cu acelasi nume de

travinsky si Premiul Nijinski 5 entru cel mal bun

balerin din ‘lume) obtinut in 1969. Ultimul rol de
mare succes al lui Szymanski — in baletul compus
dupa Simfonia fantastica de Berlioz.

. ® L'EXPRESS (20—26 sept. a.c.t). ntrebat (intr-un
|nterV|u? de ce acordd o importanta atit de mare
romanului, considerindu-1 ,la fel de necesar ca
piinea”, Aragon raspunde :_,,In stadiul actual al cu-
nostintelor noastre, cred ca singur. romanul permite
descoperirea complexitatii omului : stiinta _nefiind
inca, in acest domeniu, "decit in faza gingavelilor,
In ciuda atacurilor periodice la _care este supus si
care, de_altfel, nu-1 Tmpiedica sa traiasca si_sa, su-
pravietuiasca, romanul ramine o mare achizitie a

| spiritului uman care nu a produs Tnca'tot ceea ce
ar putea produce. Toate formele poetice, adica crea-
toare, au_darul_de a provoca un salt in_spirit. Cind
emite o ipotezd, savantul face, In realitate, un act
poetic. lpoteza este romanul sau. El o probeaza
prin alte mijloace. Poetului Ti_este permis sa pro-
cedeze in aceeasi manierd, adica sa considere ade-
varat ceea ce este Tn general | considerat gresit.
Exact asa actioneaza si savantii. Dacd nu s-ar fi
crezut, daca nu s-ar fi permis sa se creada ca pa-
mintul se invirteste cind toatd lumea gindea ca el
nb se fTnvirteste, "ei bine, pamintul nu” s-ar fi_in-
virtit niciodata. Dar demersul savantilor se limi-
teazd la un anume cimp al -activitatii spirituale in
Elrtnp“ce romanul are un domeniu aproape nelimi-
at...

_* Primul muzeu_ambulant — muzeobusul — si-a
facut aparitia Tnca de la Tnceputul acestui an n
Franta. Esté vorba de un camion lung de 1250 m
si lat de 2,50 m care In numai 90 secunde se trans-
forma intr-o veritabila galerie de arta prevazuta cu
toate cele_necesare ; pereti luminosi, spoturi orien-
tative, mijloace audio-vlzuale specifice, ba chiar si
un ecran cinematografic. Daca _Initiativa se va do-
vedi concludentd, “in anul 1972 humarul muzeo-
buzelor care vor strdbate drumurile Frantei se va
ridica la patru.

e LES NOUVELLES LITTERAIRES (17 sept. a.c.).
Romancierul Herve Bazin (intr-o convorbire cu Guy
Le Clec’h) despre poetul Herve Bazin (caruia edj-
tura Seuil asteaptda Sa-i retipareasca ciclurile de
versuri _Jour Si la poursuite d'Iris) : ,,Sint doua
culegeri vechi ge care le-am transformat complet,
in Jour erau 20 de poeme. Am suprimat 15 si am
adaugat 30.. De ce Jour ? Pentru cé fiecare poem
corespunde unei ore din viata unui mic sat Tn 1960.
A la poursuite d'lris cuprinde 17 poeme si fiecare
corespunde_ unei culori... Forma mi-e indiferenta.
Ceea ce ma intereseazd este sa rup versul conform
necesitatilor. sensului... E o poezie descriptiva, cu
impresii, _mirosuri, un amestec de senzatii. Toate
acestea riscd sa Irite pe unii". Reproducem dupa
revista poezia Les Martinets (ILastunu) . ,Palpitant
noir de laileron / Et le bec plein de mort subite. /
Au plus haut du clair, au plus vite. / C'est la belle
aventure en rond. / Rlen, rien, rien d'autre de
I'espace / Pour ces fous qui ont entrepris / De
Dechirer le jour qui passe /' En longues lanieres de
cris”.

POESIE VIVANTE (nr. 34,a.c.). Tncepind _cu_acest
numar revista (editata la Geneva si subintitulata
Tribuna internationala a poeziei) "va apare sub
forma unor_antologii, a unor, ,culegeri consacrate
in exclusivitate unui mare_poet, unei opere sau
unui studiu original, unei tari, unei scoli etc." Se
anunta cd numarul_35 al_ revistei si, totodatd, nu-
marul 1 al noii serii Poesie Vivante va fi consacrat
lui Jean-Richard Bloch (Offrande & la poesie).

* in aceeasi publicatie, Pierre Marie propune
adoptarea unui nou tip de poem cu formad fixa —
,.le ‘quadille" — apropiat de pantum dar deosebin-
du-se de acesta prin faptul cad nu poate contine
decit patru strofe in timp ce pantum poate con-

tine un numar nelimitat de strofe. Aparut in Mala-
ezia catre sec. al 15-lea (sub influenta catrenelor
chinezesti ori a catrenelor din Ramayana si Sakun-
tala), pantnm a fost importat in Europa in secolul
trecut si experimentat de poeti ca Lecomte de Lisle
(in Les pantoums malais), Baudelaire (in Harmonie
du Soir), Verlaine (In Pantoum neglige). Specificul
»quodille-ului” consta Tn aceea ca este compus din
doud rime si patru catrene, ca primul vers este si
ultimul si ca fiecare din cele trei versuri urma-
toare este primul vers al urmatoarelor trei ca-
trene.

u. V. z



CRONICA TRADUCERILOR

Antologia lirica greaca

ANTOLOGIA LIRICA GREACA, publicata
de editura Univers reprezinta pn eveniment
important nu numai pentru literele roméanesti,
ci si in complexul literar european. Sint pu-
tine acele antologii lirice publicate de un sin-
gur traducator care sa aiba amploarea si acu-
ratetea stilistica a acestei culegeri: in cuprin-
sul ei ni se prezinta un peisaj literar de o de-
osebita complexitate si cu -frumuseti de neba-
nuit pentru cititorii romani care nu avusesera
pind acum decit culegeri de mai mica intin-
dere (ed. Bezdechi, 1927 si Andritoiu, Rendis
1968) sau traduceri din autori izolati. Subli-
niez acest fapt pentru ca Simina Noica, ala-,
luri de traducerea propriu-zisa, introduce, cu
ajutorul a foarte multe note explicative, dife-
rite indicatii care intregesc imaginea nu nu-
mai a unei lumi literare, ci si a universului
inetii grecesti, format in egald masura din ac-
tivitate politica, economica, religioasd si poe-
tica. De altfel acesta si este principiul ca-
lauzitor al antologiei: traducdtoarea, urma-
reste sa arate ca teza, acreditata de scoala ro-
mantica, care vorbeste despre claritatea abso-
lutd a universului grec trebuie lasat la o par-
te fiindca poezia greaca arata, din contra, ca
nimic .din ceea ce este omenesc nu le-a fost
strain poetilor Eladei.

Urmarind acest fir conducator, poezia peri-
oadei arhaice (sec. VII — VI T.e.n.) este repre-
zentata prin lirica razboinica a lui Callinos si
Ti.rteu aldturi de poezia meditativa a unui
Mimnerm. Apoi poezia lui Solon, eminentul
om de_ legi, exemplu de atitudine morala_ si
previziune politica. Lirica melicda monodica a
sec. VI mal are ca reprezentanti pe navalni-
cul sau meditativul Alceu sau poezia patrunsa
de un profund fior liric al poetei din Leshos,
Sappho. Alaturi de acestia antologia cuprinde
si fragmente din opera celorlalti poeti inclusi,
de catre alexandrini. Tn canonul celor noud
poeti lirici:  Anacreon. Aleman, Stesichoros,
Ibycos, Simonide, Bacc.hylides si Pindar.

Foarte interesanta ideea de a introduce largi
fragmente din operele celor trei mari tragici

reci, ceea ce leagd tragedia de radacini pro-
unde lirice, alaturi de cele care o deriva din
drama ritualda. Excelenta traducere sporeste
puterea de patrundere a versurilor unui Es-
chil: ,,Si undele marii / Se surpa cu vuiet. /
Lung Hadesul suna / In miezul de glii * Zvon
greu hohoteste / Pe calea de unde / A apelor
Vii... | ®

Lirismul coral este reprezentat de Pindar ale
carui ode au fost o necontenitda sursa de in-
spiratie pentru gindirea poetica moderna. lata
de unde pleaca unul din motivele poetice de
cea mai mare circulatie din istoria literaturii,
folosit de Calderon sau de Shakespeare: ,,Fap-
turi de-o zi! Ce ne e fiinta? / Si ce nu e? Doar
umbra unui vis E omul. / Cind scapara-n
spre el vreo raza cerul Atuncea doar / —
Sub licarul luminii — Se bucura el de ras-
timpuri dulci... ". Poemele lui Empedocle. de
certa factura filozofica, au constituit la rindul
lor sursa de inspiratie pentru un poet ca
Holderlin. lata versurile unde poetul isi expu-
ne celebra sa teorie a elementelor: ,,Glia prin

glie-o cunoastem, iar apa prin apa. Vazduhul,!
Il dibuim prin vazduh, din amarnicul foc a-
flam focul. | Dorul se-alege din dor, iar din
jalnica ura doar ura...”.

In Antologie urmeaza apoi citeva din VER-
SURILE DE AUR pitagoreice, si ceea ce este
0 mare noutate, fragmente din Oracolele Sibi-
liene, culegere de profetii cu caracter apoca-
liptic compuse Tn sec. II—IIl e. n. In sfirsit,
dupa fragmente din _operele scriitorilor cres-
tini, Grigore din Nazianz sau Synesios, urmea-
za traducerea Epigramelor aflate in Antologia
Palatina. De mare circulatie in antichitate, In
Evul Mediu si Renastere, aceste mici inscrip-
tii poetice cuprind tezaure de frumusete liri-
ca: ,,Sfirsitul tdu de toamna-i mai presus / De
tot ce-mi poate da o primavara. Si mai fier-
binte-mi pare iarna ta Decit mi-au fost
vreodata alte veri / *.

Subliniind inca o datd marea utilitate a u-
nei astfel de antologii, vrem sa mentionam si
excelenta tinuta stiintifica a cartii care este
n acelasi timp traducere cit si opera de eru-
ditie. Speram- ca volumul sa-si atinga scopul
propus, adicd sa ofere publicului larg de citi-
tori opere care pina acum au stat, la indemina
unui numar restrins de specialisti.

Cristian LNTEANU

A 1ubit
SI a Tncurajat tineretul

De cite ori am trecut prin Valenii
de Munte, dupd plecarea lui brusca si
prea timpurie dintre noi. am avut per-
manent o remuscare. Mi-a reprosat
cindva cd nu trec sa-1 vad. aci la masa
lui de lucru, in casa care nu se-nchi-
dea niciodatd. Am aminat asta ne-
justificat. Uitasem ca timpul ne furd
prea usor, farda sa gindim la clipele
ce trec si cu care nu ne vom mai in-
tilni niciodatd. Cele doud volume de
Scrieri, ale lui, mi-au ramas pentru
totdeauna fard dedicatie. Stiam ca
suferd de o boald care nu iartd. Stiam
cd, la intoarcerea din Franta, cu o iro-
nie amard corectase urarile de ,,Bun
venit PE  pamintul patriei* zicind
»Bun venit TN pamintul pitriei  Stiam
cd pe manuscrisul de poezii care tre-
buia s& apara scrisese chiar el ,,Ulti-
fele O coincidenta facea ca volumul
de inceput sd se intituleze *Primele
Doua cuvinte care marginesc opera poe-
ticd a unui scriitor de o mare sensi-
bilitate si de o inegalabild omenie. Nu
stiu daca vreodata cineva a iubit si a

Nu din pietate,

(Urmare din pag. 4-a)

duplecald a prezentei_lui. as fi tentat sd spun
ca_opera sa cea mai insemnata este insasi
existenta lui mindra.. . .
M. R.P. a stiut sa-si cultive sufletul, a stiut
sd trdiasca asa cum sade bine unui poet, a
stiut ..sa locujasca poetic in lume®. Nu nu-
mai in gensul unei_ integrari cosmice, cum
sugereaza, formula ntrebuintata, ci si in
acéla al implicarii sociale, cum se cere din
partea unui’ poet revolutionar. .
_Nu l-am cunoscut, din” pacate, decit foarte
tirziu si nu l-am vizitat niciodatd. Din pu-
tinele — si minunatele — clipe petrecute in
preajma-i. retin mai ntii o mare dorinta de
deschidere, de pliere afectiva, de Tntelégere
si de participare. Omul avea_ vocatia dialo-
ului ; nu insa prin interventii de_intempes-
Iva_promptitudine, ci printr-o stiintd a as-
teptarii si a nuantei delicat _ ?_rovgcatoare.
iron Paraschivescu sti-a sd intimpine con-
fesiunea. lasindu-se el mai intii  descoperit.
Ceea ce m-a surprins la un scriitor deja
trecut de maturitate a fost absenta unor
ticuri, sau _capricii __zise ale personalitatii.
jNu-si cultiva’ maniile, dupa cum nu-ti cul-
tiva orgoliul. Nu avea, in discutie, aerul dis-
F--L ~ivirea Boald, adicd egoist si Tnalt
preocupatd, a artizanilor unei_opere. Arata
0. disponibilitate supravegheata si necagnce-
siva. Intransigenta lui era o forma de since-

C

Tncurajat mai mult tineretul decit a fa-
cut-o el. Poetul Miron Radu Paraschi-

vestu si-a apartinut prea putin lui. El
s-a daruit aproape integral altora- A-
cesta este darul oamenilor deosebiti,
dar pe care cronicile literare n-au cum
sa-1 consemneze. Mi-1 amintesc, asa
cum l-am vazut ultima oard, fintr-o
sedintd de birou la Uniunea Scriito-
rilor, pledind pentru Tmbunatatirea
legii dreptului de autor.

»,Nimic nu ma deranjeazd mai mult
in viatd ca durerea si suferintele oa-
frfenilor  mi-a spus cu zimbetul pe buze,
ntr-o pauza. De fapt, casa lui din Bucu-
resti era permanent deschisa celor
care n-aveau temporar gazduire. Se
cuvine, in aceasta toamna, sa-i impodo-
bim mormintul cu o floare, recitindu-j
versurile din volumul %Primele

lar cind fata ta,'la judecata

Tn ceasul hotarit, voi fi chemat
Tti voi aduce doar otrava, tata.
Fiindca talantul zace Tngropat.

Marin RADOI

| din necesitate

ritate si generozitate in egald masurd. Era
mai cu_seama ostil gesturilor conventionale,
retoricii goale, gindifii. mecanice. o

Dar fascinatia_ exercitatd asupra tinerilor
se explica in primul_rpnd prin faptul ca_ era
el insusi ttndr. un tinar care venea mai de
departe si care_purta in suflet un zeu mai
tinar decit el. Tineretea spiritului este la
Miron Radu Paraschivescu nevoie permanen-
ta de _comuniune. Comunicarea prin identifi-
care insemna pentru el un imperativ dori-t,
0 b'oala placuta. De altfel, si creatia o con-
cepea ea_pe. o varsare intr-un flux colectiv,
ca pe o incredintare unui ritm unanim. Asa
se_explicd tendinta de anonimat pe care 0
marturisesc_ atited versuri. De cite ori se
aduce pe sine in poezie in mod manifest, o
face pentru‘a-si asuma un risc. Altfel spus,
si mizind pe’” omonimie, de cite ori_se
expune, se expupe. Ca _si. in _viata. Cita
oezie, atita viatd. Din viatd si din cartile lui

iron Radu Paraschivescu " bate spre noi un
suflet ntreg si frumos.
11 simtim aldturi fl fnchipuim reactionind
in locul nostru. impartasindu-ne certitudinile
si dramele. Tinfriguratul, ,pagubosul”. ,.min-
tuitul prin” lupta™ M.ron Radu Paraschivescu
sta cu fata lui Pergame_nt_oasa. intoarsa spre
noi _intr-un profil de efigie.

Si daca astazi il pomenim — cum_l-am po-
menit si jeri si alaltdieri — nu o facem din
pietate,'ci din’ necesitate.

DIN LITERATURA LATINO-AMERICANA

Orchestra

in februarie al anului 1947, Lucio Medina
Tmi povesti un episod amuzant care tocmai
se intimplase. Cind Tn luna septembrie al
aceluiasi an am aflat ca-si schimase mese-
ria si parasise @ tara, am _facut o  legatura
intre cele doua intimplari. Nu stiu sa-i fi
venit vreodatd Tn minte_aceeasi legaturd. Fie
cd au nevoie de singuratate, fie ca mai tra-
ieste inca la Roma sau la Birmingham voi
relata povestea sa cit mai fidel cu putinta.

O ocheada pe un afis 1l informd Pe Lucio
ca la ,,Gran Cine Opera" rula un film de
Anatole Litvak pe care-1 scdpase cindva. 1l
surprinse_faptul cad un cinematograf ca ,El
Opera" sa dea din nou acest film Tnsa in Sec-
torul 47 din Buenos Aires se ducea pe atunci
lipsd de noutati. Pe la orele 6 ale dupa amiezii
ispravindu-si treburile in Sarmiento si Flo-
rida o porni spre centrul orasului cu aerul
unui adevarat porteno ') si ajunse la film toc-
mai cind trebuia sa Tnceapa.

Programul anunta un jurnal, un film de
desene animate si in sfirsit filmul lui Lit-
vak. Ceru un loc in rindul doisprezece si-si
cumpara ziarul ,,Critica” ca sda nu se mai
uite la decorurile din sala si la balonasele
laterale care-i faceau rau.

Jurnalul Tncepu si in acel moment mai mul-
td lume intrd deodatd in sald. Sezonierele din
Miami rivalizind cu sirenele si din Tunez
inaugurau, un dig gigantic. Tn dreapta lui
Lucio se aseza un trup voluminos care avea
miros de iuft. Corpul era Tnsotit de alte doud
corpuri mai mici care un timp nu avurd as-
timpar si doar la aparitia lui Donald Duck
se cumintira.

Toate acestea erau firesti Tntr-un cinema
din Buenos Aires si mai ales Tn Sectorul
Vermonth.

Cind se aprinsera luminile stergind un cer
plin de stele si nebulos prietenul meu Tsi re-
incepu lectura ziarului aruneind din cind Tn
cind o privire prin sala. Era ceva necurat la
mijloc, ceva nedeslusit.

Doamne cu preponderenta obeze erau ras-
pindite prin sald si la fel ca si cea care se-
dea aldturi de el erau Tnsotite de familia mai
mult sau mai putin numeroasa. 1l uimi aceas-
ta lume care sedea la parter. Citeva din acele
femei aveau obrazul fin si haine elegante,
vorbeau gesticulind din abundenta limbajul
italic si-si astimparau odraslele prin ciupituri
si invocatii. Domni cu paldriile pe genunchi
tinind-o cu mfinile amindoud alcatuiau taba-
ra adversa masculind a unei concurente ce-1
dadea gata pe Lucio. Se uitd pe programul
tiPérit fara a gasi lamuriri in plus despre
filmele proiectate si despre programul de
saptamina viitoare. La suprafatd totul parea
a fi in ordine. Desfacu ziarul si citi fugar
telegramele externe. Pe la jumatatea ziarului
notiunea sa de timp il Tnstiinta ca pauza era
nelgbisnuit de lunga si se mai uita o data prin
sala.

Perechi, perechi, grupuri de trei sau patru
domnisoare Tmbracate elegant soseau de la
ntilniri importante. isi aratau prezenta si en-
tuziasmul in diferite sectoare ale parteru-
lui. Lucio incepu sa se Tntrebe daca nu cum-
va se inselase.

Tn acel moment luminile se stinsera, dar
stralucira Tn acelasi timp pe scena reflectoa-
re. Cortina se ridica si Lucio vazu fara
sa-si poate crede ochilor, o imensd orchestra
feminina urcata pe scena cu un afis mare n
fata pe care se putea citi ,,Orchestra de es-
padrild”.

Si n timp ce (imi amintesc figura lui cind
povestea) se minuna de surpriza si de o ast-
fel de Tntimplare dirijorul ridica bagheta si
un zgomot infernal Tnvalui parterul imagi-
nind un mars militar.

— TIntelegi, era Tntr-atit de necrezut Tneit
am putut iesi o clipa din stupiditatea in care
intrasem — spuse Lucio

Inteligenta mea (dacd-mi dati voie s-0 nu-
mesc asa) sintetiza pe mofnent toate ano-
maliile Tmprastiate si facu din ele realitatea:
un numar pentru functionari si familiile so-
cietatii ,,Alpargstos” pe care soriceii de la

Versul

(Urmare din pag. 4-a)

Calinescu. autorul tonylui pentru toate vo-
calizele foiletoanelor saptaminale, timp de
aproape un_deceniu_(vezi sagetile din aceeasi
refata la Versul liber !). ntr-o analiza fo-
ositd’ de_noi mai sus, am_considerat poezia
lui din Tristele in termenii _unei clasicitati
rareori tulburate de convulsii. Mi se pare ca
in, acest volum expresivitatea artei sale
atinge punctul de altitudine, maxima. Cultul
rigorii _exprimate prin numdr, lauda poetica
a ,individului senzorial — prezent ca ti
ideal” cum prezenta = Spengler apolinicul,
imaginea neschimbarii si Tntrebarea : ..Poe-
tule” de ce-ti bagi versu-n_timp .. frecventa
imagisticii greco-latine sint surprinzatoare
acum. La un poet ce se facuse cunoscut ca
profet al multimijlor revoltate, creator de mi-
tologie balcanica, in traditie antonpannesca,
sensibil la devenire, la dezastrele sociale si
intime, incercat _de atitea catastrofe. Tristele
sint piscul cu_zdpezi_imaculate al poeziei lui
Miron Radu Paraschivescy, care a aparut ca
in Strigoii lui Ibsen, la sfirsitul tragediei.

Tnainte de Tristele, limbajul sdu fusese de
0 cu totul altd factura si_sé crease chiar un
tip de expresie Mnironesca, sa-i. spunem, un
argou poetic subtil si plin de ironie, dar si
lejer uneori, cu efecte stridente. Era o limba
péntru care se potriveste expresia emines-
cigna_,ca un fagure dé miere", plind de
adincimi_de la "Asia. socaptd, inci.tantd in
acelasi timp. Nu este gustata intotdeauna a-
ceasta poezie intre criticii nostri, de forma-
tie academica, de cele mai_multe ori, lata
0 micd ,.lucrare” dedicata lui Enescu, filigra-
nata in limbaj de suburbie, cu efecte de cap
d-opera : ..Cu spiralatu-i virf, vioara pare. /
in pieptul lui. un semn de intrebare. /
O-mpunge-arcusul ca o codiriste : / Tn
juru-i, timpuri, "spatii_ prind sa miste. , / Si
cum se zbate rosia lauta / E-o, aripad din
pieptul lui crescuta” (se cheama Lautarul !).
S-a crezut in general ca efectele acestui fel
de _po< zie sint mai_mult o mistocareala poe-
ficd, un miticism literar. Autorul nu a fras
insd niciodata cu ochiul la cititor si mi se
pare ca_intentia lui era cu totul alta, aceea
de a integra lirismului cult un domeniu
lingvistic intins si extrem de fecund pentru
marea arta, A fost remarcat _mai _de mult
:mi.nescianismul usor din poeziile Cintieelor
tiganesti. Miron Radu Paraschivescu a luat
in_serios .Jjoaca" cuvintelor, in toata suita sa
.liganeasca”, el n-a pus la Tndoiald nici_o
clipa facultatea lor, de a exprima marile
teme . iubirea. deznadejdea_mortii. nebunia
in asa masurd, incit la urma devenise un fe
de a'doua sa natura poetica si am putea cita
unele din poemele cele mai frumoase in ar-

Opera il prezentau in programele lor pentru
a se putea vinde locurile de la parter care
ramineau goale.

Prea putin stiau cd dacd rei de afarda am
fi aflat _de orchestrd n-am fi intrat aici nici
morti. Toate acelea le vazusem bine, dar sd
nu credeti cd m-au dat peste cap.

Mai Tntii; nu mi-am putut vreodata Tnchi-
pui ca in Buenos Aires sa existe o0 orchestra
de femei atit de fenomenala (aluzie la canti-
tate). Tar apoi ca muzica pe care o cintau sa
fie atit de teribild, Tneft urechile mele nu-mi
dadeau voie sa ordonez ideile,- nici reflexele.

Aveam 1n acelasi timp chef de a ride in
hohote, sa-mi bat joc de toti si sd plec  Dar
nu doream nici sa pierd filmul batrinului
Anatole asa cd nu ma miscai.

Orchestra termina primul mars si doam-
nele se intreceau care mai de care si-1 a-
plaude. Tn timpul celui de-al doilea numar
(anuntat printr-un afis) Lucio Tisi reincepu
observatiile Tn sald. Deocamdatd, gindea, or-

JULTO CORTAZAR

chestra era 0 mare pacdleala dar dintr-o suta
si ceva de persoane doar a treia parte cinta
la instrumente. Restul era un fals. Fetele ri-
dicau trompetele si goarnele intocmai ca niste
adevarati executantl si unica muzica pe care
0 produceau era doar cea a bratelor lor fru-
moase pe care Lucio le gasi demne de lauda
mai cu seama dupa niste experiente nu prea
fericite in Maipo. Tn total orchestra aceea
neobisnuitd se reducea la vreo 40 de sufla-
toare si tobosare in timp ce restul fetelor
servea drept ornament vizual cu uniformele
lor frumoase.

Dirijorul era un tinar de-a dreptul nepo-
trivit aici dacd ne gindim ca era Tmbracat in-
tr-un frac care, profilindu-se ca o silueta
chinezeasca pe_fondul de galben si rosu_al
orchestrei, 1i dadea un aer de coleoptera. Ti-
narul misca Tn toate directiile o bagheta ne-
obisnuit de lungd si parea a fi. dispus sa di-
rijeze vehement muzica (orchestrei) lucru
foarte greu de facut dupa parerea lui Lucio.
Ca valoare, orchestra era una din cele mai

roaste pe care le vazuse vreodatda n viata
ui. Mars dupd mars auditia Tsi  continua
cursul in" mijlocul unei aprobari unanime (re-
pet termenii sdi sarcastici) si dupa fiecare pie-
sa care se sfirsea renastea in el speranta ca
in sfirsit centenarul de femei vor binevoi sa

llustratii de MIHAI GHEORGHE
la poezia lui Miron Radu Paraschivescu

liber

plece si_va domni din nou linistea sub bolta
Instelata a Operei.

Cortina cédzu, si Lucio, simti o mare feri-
cire pina cind sa ia seama ca reflectoarele
nu se stinsesera. Aceasta il fiacu sa se miste
nemultumit pe scaun si-si indrepta privirile
spre parter. Cortina se ridica din nou si un
numar nou aparu pe afis : ,,Orchestra la defi-
lare".

Fetele erau aranjate din profil, mantalele
dadeau nastere unei tipatoare discordante
semanind vag cu marsul ,El Tela". Toata or-
chestra cocotatd pe scend, isi misca ritmic
picioarele ca si cum ar fi defilat.

Era de ajuns sa fi fost mama vreuneia din
ele in sala ca sa-si faca o idee perfecta des-

re defilare, mai ales cind in frunte marsa-
uiau opt fete minuind niste bastoane ale ca-
ror ciucuri zburau, stateau o clipa in aer,
apoi coborau de indatd. ~Tindrul coleopter
deschidea defilarea prefacindu-se cu maies-
trie ca paseste. Lucio auzea interminabile ,.da
capo al fine" care dupa parerea lui durard
cam mult pentru rabdarea unui om. La sfir-
sit aplauzele fura modeste si cortina veni sa
protejeze ca o pleoapd uriasa ponositele drep-
turi ale serii si ale linistei.

..Uimirea Tmi trecuse — Tmi spuse Lucio —
dar nici macar in timpul filmului care era
de altfel foarte bun nu ma putui_ dezmetici.
Am iesit Tn stradd. Tntr o caldura molesitoa-
re. Era lume multa. Am intrat Tn barul ,El
Galeon™ sa beau un gin fizz.

Uitasem cu desavirsire de filmul lui Litvak.
Orchestra ma obseda ca si cum ea ar fi fost
programul adevarat al spectacolului. Aveam
chef sa rid dar eram cam plictisit, ma nte-
legi ? Primul lucru pe care l-ar fi trebuit
sa-1 fac era acela de a ma duce la casa de
bilete si de a le spune adevarul in fata. N-am
facut-o pentru ca sint porteno. o stii prea
bine. Ce aiurenie, nu ti se pare ? Dar nu asta
ma deranja ci cu_ totul altceva. La jumata-
tea celui de-al doilea paharel Tncepui sa n-
teleg...

Aici povestirea lui Lucio e destul de greu
de relatat. Tn esentd (dar de fapt esentia-
lul este tocmai ceea ce Tmi scapa) ar fi ur-
matoarea: pind in acel moment 1l preocu-
pase 0o multime de fapte anormale destul de
dispersate; Programul mincinos,  spectatorii,
greu de definit, fantastica orchestra care in
cea mai mare parte era falsd, dirijorul n
afara ritmului, defilarea imaginara si el in-
susi introdus in ceva ce nu putea sa Tntelea-

gd. Deodata i se paru ca ntelege lucrurile
in niste termeni care-1 depaseau total.

Simti cd i-a fost dat in sfirsit sa Tntreza-
reasca realitatea. Un moment din realitatea
care i se paruse falsa pentru ca era adeva-
ratd, cea pe care acum n-o mai vedea. Ceea
ce fusese prezentd, era cu certitudine fals.
Abandona gindul de a se simti Tnconjurat de
elemente care nu erau Tn ordine pentru ca
in cunostinta sa despre o altd lume Tintelese
ca aceasta vizaune ar fi putut continua pe
strada, la ,,Galeon", cu costumul sau albas-
tru, cu programul sau de noapte, cu serviciul
sau de a doua zi, cu planurile de economii,
cu calatoria din martie, cu prietena sa, cu
mintea sa, pina in ziua mortii.

Uneori ma gindesc ca ar fi fost realmente
interesant daca Lutjio s-ar fi reintors la ci-
nema ca sa cerceteze si sa descopere inexis-
tenta acestui spectacol. Dar e un lucru veri-
ficabil cd orchestra cintase in dupda amiaza
aceea la Opera.

in realitate lucrurile nu trebuie exagerate.

Mai bine spus, schimbarea modului de
viata si exilul lui Lucio i se trag de la ficat
sau din cauza unei femei.

Si apoi nu-i prea cuviincios ti nici drept
sa vorbim de rau bietele copile.

In romaneste de
AURORA NICULESCU

* Locuitor din Buenos Aires.

Ingeméanata

goul poetic mironesc (mai trebuie sd subli-
niem cd nu este vorba de argoul propriu-
zis al periferiilor. de oras ?), publicate in ul-
timii_api ai vietii. o

Existd insd n_opera lui Miron Radu Pa-
raschivescu o trasatura la care generatiile
mai tinere de scriitori au fost cu osebire ‘re-
ceptivi. ntr-o Ars. poetica din 1943, se n-
treba : ,.Raspundeti voi. poetilor tineri  (de
loc de jeri, mai_putin de azi si cu totul de
mine) / v-ati ntrébat vreodatd : ce e de
facut 2/ Cuvinte simple, nemarginite ca
marea, ca furtuna, ca desertul . 7/ ce e de
facut 2/ Ce vreti ? inaintasii nostri sint hi-
lari...". Deci: ce e de_ facut'? Poetul se re-
ferea la atitudinea artistica'si civica_in egald
masura, ca intotdeauna. Raspunsul sau a Tost
dat Tn multimea de poezii din Declaratia pa-
tetica si _in versul liber_ Criticul de ‘poezie
poate. ‘gasi cu usurintd in aceste pagini
gititaia “militantului, a Zziaristului ~ combativ,
Si nu de putine ori lectura este dificila s
dezagreabila, " intr-adevar. Impresia de an-
samblu este insa uluitoare. O fortd neobis-
nuita. o verva de pamfletar care 1l apropie
de generatia_ lui BolJiac, de unde are si ro-
mantismul’ si idealismul atitudinii. Tmpreuna
cu un regls’[ru aproape macedonskian ca Tn-
tindere. Poezie sociald, adesea reportaj in
versuri sau imprecatie. O cercetare a poeziei
politice si sociale mai _noi aici va trebui Sa-i
caute_originea. intrebarii citate de noj. Mi-
ron Radu Paraschivescu i-a raspuns in cu-
vinte care merita sa fie reproduse ca o pro-
fesiune _de credintd scrisa_ desigur in
1941 LEi. npu. n-am terminat! */ Msi
am de vorbit acestei natii: _ -Ma adun
acum Tn mine  ca 0 armata eind se re-
grupeazd  TInainte de marele atac. / / Mali
am sa-i invat pe oamenii mei ' Lupta pen-
tru libertate. "/, V& sint incomod, o stiu, /
Fiindca si eu in viata le-am ales numai pe
cele incomode "° Dar pe Maiakovskl-  (pe
care de atitea ori I-am premers fara s-o
stiu). / N-am s&1 urmez niciodata", £Un ne-
ispravit. in versul liber. Poezii 1931—1964).
Miron Radu Paraschivescu a gindit poezia in
imanenta ej. integratd aspirafiei sale de _li-
bertate,” ghidului sdu nobil despre demnita-
tea omuluj. Pentru_aceasta «poetul sau a im-
bracat o haina defaimatoare, careia autorul
Tristelor i-a Tnaltat un imn. intr-o neuitata
poezie : ..Vesmint inteligentelor de sald ' in
mintos si despletit avint. /" Tu Tmplinesti ti-
nuta ideald A duhurilor rupte de pamint. "/
Mai aspra decit patura dt pisla, / Mai supla
ca otelul din_cdtuse. ; Tu prinzi, ca jocul
apei ‘Intr-o visld, / Corola unei flacari’ sub
cenusa.. / | lar cind Tmbrac_manseta cine-
nie Sint un Ovidiu-n toga virild, asteptind/
Pe malul_getic, ultima Solie 831 duea-n
urbe Tntristatul gind".

frumusetese

(Urmare din pagina a 3-a)

0 turma de delfini si parca ascultind de o Che-
mare si ca-ntr-un vis — asemeni acelui Tha-
mus de care aminteste Mateiu Caragiale, ,,caruia
odinioara, Tn pustietatea unei seri pe valuri, un
glas tainic i-a poruncit sa meargd sa vesteasca
moartea Marelui-Pan.”

Vroiam sd spun, asadar, ca stia sa fie, in tot
ce era fiinta lui adevarata, poet — adica sa in-
tocmeasca nestemate stihuri, sa scrie despre vi-
suri si despre oameni, dupd cum, tot astfel, poe-
zia transformind arcanele realit&tii, stia sa scoa-
ta din buzunarul dinauntru, de linga inima, al
hainei, steguletul rosu pe tare primise sarcina
sa-1 fluture, sub_privirile neroade ale politailor
burgheji, Tn piata.

Si dacd poeziile lui vor nemuri fintru faima
si fala neamului e pentru ca ele se vor fi nascut
din Tngemanata frumusete a spiritului sau si a
patriei care I-a zamislit, frumusete de neinlocuit,
coboritoare din acel Tnalt si subiacent ,,work in
progress” al dreptei prolegomene propasitoare,
cu care el, reinviat in vis si viatd, ne indeamna
P" noi, cealalta jumatate a marului din oglinda,
sa batem si sd ni se deschidad portile imparatesti
ale desavirsirii.

Destul. Moartea spune ce are de spus repede
si scurt. Restul e tacere...

Dar ca poezia lui si ca o prelungire a faptelor
lui bune, citi tineri si, chiar, citi mai batrini, pe
care i-a sfatuit, i-a Tncurajat si ajutat, pentru
care s-a zbatut sa-i publice si sa-i releve si care
vin de la sine in tagma de care spusei, cu bucu-
rie, nu-1 vor purta viu Tn poezia sau Tn proza lor
de azi si de miine prin ce, din nemurirea lui, va
fulgera in dainuirea lor.

Sa se Inchege, dar din lacrimile Tnca nesecate
pe obrajii fetilor acestor blinzi, ,sinistrul dig al
mortii care aliniaza numele sau". Caci el traieste
(eu vorbesc — Adrian stie — la prezent cind —
intotdeauna — vine din Tntunecatul limb Ia
masa noastra), si ni-i de trebuinta sa fie aici, in
faldurile acelei flamuri rosii pe care si-a zmuls-o
de linga inima si ne-a lasat-o ca sa facem moar-
tea de rusine, si sa o fluturam, noi si oricine
a Tnvatat sa spund cu Lautreamont :

LAtta timp cit prietenii mei nu vor muri, nu
voi vorbi despre moarte".
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Cum se

vede

lumea

din amfiteatrele studentest

7 interviuri de Adrian Paunescu

/ (Urmare din pag. 1)

— De exemplu ?

— Practica studenteascd. E o idee foarte
buna. Fard ea nici nu s-ar putea. Dar iata ce
s-a iritimplat. Noi eram foarte curiosi si entu-
ziasti. Voiam sd punem mina pe lucru, ime-
diat. La facultate totul se organizase bine.
Cind colo, la santierul Pipera, am lost pusi —
vorbesc de grupa mea, nu stiu cum a fost cu
ceilalti — sa facem blrocratle Mi s-a dat_un
teanc de proiecte de instalatii, sa le copiez.
Am facut-o. Si cam atit. N-am ramas cu ni-
mica., Noi cu totii am spus cadrelor didactice.
Dar cei de la santier n-aveau timp de noi.
Eu cred ci practica Tnseamna practica, nu
hirtogdraie. Trebuie sa ni se dea de lucru e-
fectiv.

— Iti place literatura ?

— Da, dar depinde. Nu-mi place poezia a-
ceasta moderna.

— Dar cc ai citit ?

— Am citit In_ Roméania literard o poezie
despre miere si fum, nu se intelegea nimic.
Nici nu m-a mai tentat sa cumpdr o carte, a-
tit mi-a displacut. Mi-ar place poezia clara Si
mi-ar place un roman de dragoste contempo-
ran.

— Ce film
mult ?

— ,,Un suris Tn plind vard" ; era tineresc si
voia sa se apropie de realitate, desi cam exa-
gera.

— Ce film romanesc nu ti-a placut?

— Un film muzical, un fel de... asaa ,,Nop-
tile Bucurestiului" cred

— La cc te gindesti acum ?

— La independenta la care trebuie sd
aspir.

romanesc ti-a placut cel mai

Eu privesc animalele
ca pe niste oameni
alinti  momentan

intr-o stare dc
degradare

ION PERSU
student Tn anul V, Facultatea
de Medicina Veterinara a Institutului
Agronomic ,Nicolae Balcescu"

— De uude sinteti ?

— Din comuna Dragotesti, de lingad Craio-
va. De lapt — n triunghiul Craiova—Bals—
Dréagotesti.

— Cum ati ajuns_ aici ?

— Voiam sa ma fac medic. Sigur ca mi-am
pus problema ca medicina veterinard e mai
dificild si cd e mai greu la tard, decit la oras.
Dar faptul de a realiza tu ceva in sat te face
sa t| placa meseria. Stiti la ce ma gindesc

? La disparitia diferentei dintre sat si
oras

— Zicind »disparitia diferentei dintre sat
si oras" cred c& nu va ginditi ca orasul va a-
Junge ca satul.

Satul ar avea multe de luat de la oras.
Dar si orasul ar avea ceva de luat si de nva-
tat de la sat . aceasta creatie mica. Satul ar
putea sa Tnvete orasul si tralasca natural.

Deci diferenta trebuie facuta si dispara si
n sensul cistigarii dimensiunii naturale, a a-
celei dimensiuni pe care Sadoveanu 0 ex-
prima.

— Cum e lumea animala ?

— Foarte curioasa si surprinzdtoare. Fap-
tul ca discuti cu o lume care nu vorbeste, Iti
da sentimentul unei datorii rare, unei Tndelet-
niciri  neobisnuite. Se vorbeste astazi mult
despre psihologia animala. Trebuie tinut sea-
ma de ea. Si acesta e un lucru miraculos. S&
vorbesti cu animalele ce nu pot vorbi...

— Cum e un auimal indurerat ?

— Un animal care suferd e ca un om bol-
nav grav, ca un om care sufera o parali-
zie Tn zonele vorbirii. Eu privesc animalele
ca pe niste oameni, aflati momentan Tntr-o
stare de degradare si de decadere. Eu asa
inteleg. Pentru ca fondul biologic e ace-
lasi.

— Cum priviti atunci experientele mortale
pe animale ?

— Consider cd aceasta e evolutia fireasca
a_omenirii. Tn scara biologica, animalul fiind
singura posibilitate a noastra de a face expe-
riente, necesare in viitor omului, e o piesa de
sacrificiu.

— Cum cititi deci fabulele ?

— Citesc fabulele ca un
bine intentionat de autpr, n
aspectelor civice negative.

— Dar dumneavoastra, prieten al animale-
lor cum sinteti, ar trebui sa considerati fabu-
le. poeziile in care oamenii sint eroi.

— Asa consider citeodata. Totusi meseria
de medic veterinar nu schimbd calitatea de
gm. Doar nu ma transform in tigru, ci in me-

ic.

mijloc alegoric,
ridiculizarea

— Care e animalul pe care-1 iubiti cel mai
mult ?

— Cel mai mult iubesc ciinele.

— Dece? j

— Pentru cé el a dat cele mai bune rezul-
tate ca obiect al cercetarii stiintifice. Il iu-
besc pentru cd e un sacrificat. Nu voi uita
niciodata acel oras in care se Tnalta spre cer
statuia cfinelui, care fiind aproplat ca fond
fiziologic de om, ne-a ajutat sa trdim mai
mult.

— Unde vreti sa fiti repartizat ?

— Ma& pasioneazd cercetarea — disciplina
de fizio-patologie. Sub Tndrumarea profeso-
rului meu Nicolae Vorachiu, am descoperit
cite ceva din fondul fizio- patologlc al lumii
animale.

Mai sint Tnsa si, casatorit si nu stiu ce voi
face. Tn orice caz, cunosc importanta mare a
practicii din Primii ani de dupa facultate. Sa
vedem ce va

CORNEL NEAGOE
student in anul IV la Facultatea
de Pediatrie, Institutul Medico-

Farmaceutic

— Nasterea ?
— Comuna Céapreni, judetul Gorj.
— Cresterea ?

— Tot acolo.

— Ofilirea ?

— Craiova, Bucuresti si ce-o mai fi.
bil circumscriptii rurale

— Veti fi medic in mod Intimplator ?

— Noi mai avem medici in familie. La noi
fracturile n-au fost o problema. De altfel,
asta m-a si influentat.

— Ce, fracturile ?

— Da, chiar, pentru cda mi s-au deschis
ochii catre copii. De curind, am intrat pentru
prima oard in operatie, mina a doua, la o
fractura de tibie. Tn orice caz, cred ca pedia-
tru voi fi. Tmi plac copiii.

— Aveti ?

— Nu. dar o si am. Abia m-am casitorit
asta-vara.

— Cc legdtura vedeti intre pediatrie si
politica ?

— Véad o legatura doar

Proba-

Tntre pedlatrle SI

rezultatele politicii. O tara prosFera 0 tara
puternicd c aceea in care mortalitatea infan-
tild e scdzutd. Acolo unde mor putini copii,

rezultatele politicii din acea tara sint clare.
La 1000 de copii — in Romania mor 4—S5.

Pe de alta parte, facultatea de pediatrie e.

0 noutate si pentru tari foarte dezvoltate. Tn
acest sens — observati relatia dintre politica
generald a tarii noastre si copiii tarii noastre.

— Spuneti-ne un aspect criticabil din fa-
cultatea dvs. !

— O anumita lipsa de grija in comporta-
rea studentilor fatd de profesori.

— Din ce deeurge asta ?

— Probabil ca nu s-au luat totdeauna ma-
?urlle cele mai potrivite Tmpotriva abateri-
or

— Totusi, asta nu poate fi cauza.

— Probabil cauza o constituie liceele.

— In ce fel va pregatiti dvs. din punct de
vedere politic ?

— Citesc zilnic presa, documentele de par-
tid, — despre care se vorbeste si in sedinte
publlce S4 vd povestesc ceva. Am fost de Cu-
rind in strdinatate. Am l'ost surprins vazin-
du-i pe canadieni, de exemplu, rostind repede
numele presedmtelm Roméniei, cind au aflat
ca sintem romani. lar noi nici nu stiam nu-
mele sefului Canadei.

— Cum va petreeeti timpul care nu e liber ?

— Cursurile, stagiul, sedinte, activitati..

— Familie !

Familie, muzicd, uneori filme. De exem-
plu, acum cind stam de vorba trebuia sa ma
duc la un film, dar...

— Carui film, Ti tine locul discutia noastra ?

— Cromwell.

— Regretati ceva din cei 2< de ani petrecuti
la suprafata lumii ?

— Mai nimic. Totusi am pierdut mult timp
n viata si nu-1 mai pot regasi. Puteam sd n-
vét bine o limbd. N-am fnvétat.

— Cum se va numi baiatul dumneavoastra ?

— Ah, va multumesc ca ati zis cd e bdiat.
Probabil Tudor, dar sotia mea vrea Andrei.

— Dc ce Tudor ?

— Comuna mea e vecina cu comuna lui
Tudor Vladimirescu. Cred ca Tudor se va

numi bdiatul. =~~~ . »
— Ar mai ramine sa fie cu adevarat baiat.

| uceafarul

Revista editata du

UNIUNEA SCRIITORILOR
din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

GHEORGHE CHI1RTU
student in amil 1V la Facultatea
de Tehnologia constructiilor de masini,
de la Institutul Politehnic

— De unde sinteti ?

— Sint din. Bucuresti, dar n-am parinti —
mi-au murit ¢ind aveam 14 si respectiv 18 ani
— si de aceea stau la camin. Aicea e ex-
plicatia.

— Cum ati trait ?

— Nu greu, daci discutam din punct de ve-
dere moral. Greu daca discutdam din punct de
vedere material. Numai Tn facultate am stiut
Si eu ce e masa, ce e casa.

Eu am facut dupa 7 clase — scoala profe-
sionald. Pe urma, am fost la seral, lucrind in
acelasi timp la matrit,e, la ,,Electroaparataj".
Tn clasa a 1X-a, Tn 1963, am fost luat militar,
Tn 1965, m-am angajat la Fabrica de masini-
unelte si agregate. Un vechi vis al meu.
M-am simtit pentru prima oara Om. Arm fost
promovat pina la cea mai Tnalta categorie de
ncadrare ca muncitor : am fost primit 1n
partid ; aici am inteles ce e acela un colectiv.
Tot Tn 1965 am terminat liceul seral si m-am
dus la facultate — la masini -unelte, Tn con-
tinuare.

— V-ati despartit de productie ?

— De unde ? n fiecare vacantd lucrez ca
muncitor — niciodata ca functionar — tot la
noi la masini-unelte.

Cind am intrat la facultate, parcd eram
buimac. Aveam prea mult timp, parcd, la in-
ceput. Dupa aceea am Tnvatat sa-l folosesc.

In uzina, colectivul e sudat in mod natural.
Eu acolo m-am simtit ca ntr-o familie. Ce
sd va spun ? Au fost oameni n uzina, oameni
in toatd firea, care au Tnceput sa pllnga de
bucurie cind au auzit cad eu am intrat la
facultate.

La facultate e altceva. Cred ca noi, stu-
dentii, trebuie sa ne dezvatdm sa mai fim asa
de disimulati. Sa gindim adica una si sa spu-
nem alta.

— De ce — aceasta disimulare ?

— Uitati despre ce este vorba! In anul I,
am fost loctiitorul organizatorului grupei, de
partid pe an. Am studiat tot timpul oamenii.
Era ceva nou pentru mine si nu foarte placut.
N-am fost multumit de ceea ce am gasit. N-am
gasit ajutorul coleglal dezinteresat ce carac-
terizeaza oamenii normali. Am gasit prea
multd meschinarie, prea mult individualism
si_lucrul cel mai rdu — disimularea. M-am
gindit: care e cauza?

— si care e?

— Cauza ? Nu existd o preocupare precisd
pentru climatul sdnatos, de incredere ntre oa-
meni. Vina principala o are organizatia de
partid din facultat?

— Ce ar trebui facut practic ?

— Sint organizatorul biroului de partid din
facultate. Am propus, vdzind toate astea,
crearea pe linga biroul de partid, a unei co-
misii largite de educatie comunista.

— Care ce sa faca ?

— Sa studieze climatul real, sa stie ce fac

oamenii, dar nu in mod statistic, ci in mod
dinamic. o
— Cum adica?

— Stiind omul — stii cum sa 1l educi. Bine-
nteles. lucrul |mportant e cartea. Dar pro-
fesorii ar trebui si stie cui predau ceea ce

predau. De fapt, cine e in amfiteatru ? La.

examen trebuie sa fie pusa nota pentru o acti-
vitate dinainte cunoscutd. lar Tn pauze...

— Cc sd se intimple Tn pauze ?

— Stiti cd sint oameni care pot da culoare
colectivului. Aceia trebuie folositi in pauze s&
dea realmente culoare pozitivd unui an de
studii, care e abatut sau indiferent. Pauzele
fac parte din viata noastra si sint foarte im-
portante. Ar mai fi si problema sedintelor de
asociatie care au ajuns sa fie considerate 0
corvoada. Trebuie facut ceva. Cauza e ne-
cunoasterea oamenilor.

— Ce doriti sa, faceti in viitor ?

— Sa ma |ntorc inginer in uzina unde am
1'ost muncitor, ma gindeam ce as face daca as
fi inginer.

— Coincide ce gindeati atunci cu ce simtiti
acum ?

— Coincide, numai ca ideea mea e mai clara.
Atunci era mai generalda. Acum doresc mai

mult decit oricind sa ma intorc Tn aceastad
uzind. Eu consider ca un inginer e un om care
lucreaza nu atit cu piesele (desi si cu piesele)
cit cu oamenii. Sa nu-i tradeze. Muncitorii

cred in cei ce fac facultatea. Ei ne cred pe
noi chiar mai mari decit sintem.

— Ati zis ca n-ati fost niciodata functionar.
Ati spus-0 apasat. De ce ?

— Stimez corpul functiondresc dar am va-
zut prea multi oameni (care ar putut
munci) Tnvirtind hirtii si hirtioare. A f| functi-
onar e muncad grea daca-ti Tndeplinesti obli-
gatiile ; dar daca as fi Tntrebat care e cea mai
mare pedeapsa ce ti s-ar putea da, as spune
cd e aceea de a fi functionar.

— Povestiti-mi o satisfactie morald a #vs.

— In aceastd vard, seria sociald de activisti
de la lIzvorul Muresulw a constituit prima
brigada nationald studenteascd de muncé pa-
triotica. Tn 12 zile, cit am lucrat la Santierul
Noii Politehnici din 170 citi am fost, ramase-
sem 1

— Cum ?

— Da, 1. Dar un 1 format din 170. Ca sa va
convingeti, Tn decembrie Tn vacanta ne puteti
ntilni pc toti la Piriul Rece.

— Erati 1. Ce nuinc v-ar fi placut sa pur-
tati?

— Chiar fiind comandantul brigazii, nu-mi
pot lua libertatea de a da un nume brigazii
noastre. Va multumesc oricum pentru idee si
ne vom cauta un nume la iarna.

SORIN STATESCU
student in anul IV la Facultatea
de Drept

— Povestiti-mi a doua zi din clasa | pri-
mara !

— Am nceput scoala la Bragov, tatdl meu
murise de citiva ani, si tin minte_ca a_doua
zi de la |nceperea scolli eram incd ntr-o
stare Tntrucitva depreswa datorita faptului
ca la scoald ma Tnsotise bunica mea, o fe-
meie mai stingace in ale vietii practlce n
asa fel Tneit am fost nevoit sa colind citeva
scoli pind am_ajuns la cea la care aveam
dreptul s&-mi ncep studiile. Desi eram intr-o
asemenea stare sufleteasca, voiam sa o disi-
mulez, incercind sa fiu un copil mai rau
decit eram 1n realitate. Tn a doua zi de
scoala, m-am luat la bataie cu un coleg si
am fost pedepsit.

— Ce a fost in a doua zi a anului | al
universitatii ?

— Eram nducit ca patrunsesem brusc n-
tr-un mediu cu totul nou, Tntr-un colectiv in
parte la fel de nesigur ca si mine, la fel de
nepregatit pentru act|V|tatea pe care trebuia
s-0 incepem. Am ramas cu o amintire nepla-
cutd, din cauza faptului ca niciunul dintre
colegu mai mari, din conducerea asociatiei si
niciunu] din cadrele didactice nu au stiut s&
ne pund in temd, sd ne lamureascd n lega-
tura cu detaliile activitatii pe care ulterior
trebuia s-o0 realizam. «

— Ploua ?

— Nu, nu-mi mai amintesc dacd ploua,
dar stiu ca primele zile ale universitatii au

fost in general frumoase. o
— Ce deosebire de climat observati azi ?
— Azi, asociatiile studentilor, ajutate de

cadrele didactice, fac eforturi considerabile
pentru a nu lasa proaspatul student — ne-

3at|t si aceasta inca din primele zile. Nu
cred Tnsd cd este suficient nici ceea ce se
face astdzi. in acest sens,

— E simplu sa credeti ca nu e suficient.
Mai complicat e sa dati solutii.

— Desigur, insd personal am cautat- si
avertizez conducerea asociatiei studentilor
din facultatea unde Tnvét, atit'in timpul adu-
narilor de an, cit si in cursul conferintelor
pe facultate, ci trebuiesc gasite mijloace
pentru |ntegrarea cit mai rapida a noilor
veniti. si am formulat si propuneri concrete.

—'Cc propuneri ati facut ?

— Am facut propunerea in primul rind,
ea intiiele zile din noul an universitar sa fie
dedicate — Tn ceea ce-i priveste pe boboci
— Tntilnirilor cu toate cadrele de raspundere
din asociatie, cu profesori si asistenti. in asa
fel Tneit ei sa cunoasca de la Tnceput atit sar-
cinile si obligatiile, cit si structura de an-
samblu’ a studiului pe care-1 vor intreprinde.
De asemenea, am propus informarea lor din
timp asupra p05|bilitétilor ulterioare de afir-
mare_a personalitatii lor. Mai precis asupra
locurilor, cunoscute in genere, de repartitie
si asupra aptitudinilor ce se cer pentru ocu-
parea lor. in altd ordine de idei, am propus

o foarte atentd modalitate de constituire a
aSOC|at|e| studentilor din anul 1, ca sd nu ne
trezim' ulterior ca am ales oameni necores-
punzatori. Asta se Tntimpla Tnca.

— Si ce ati Tnvatat dvs. mai important la
facultatea de drept?

— Asta este o Intrebare destul de dificild,
nu pentru ca nu as avea ce spune cd am in-
vatat, ci pentru ca am convingerea cid am
fnvatat acolo extrem de multe lucruri im-
portante, lucruri pe care mi-e greu sa le sin-
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tetizez Tn citeva cuvinte. Oricum, cred ca
Tn ceea ce priveste pregdtirea mea profesio-
nald, am acumulat suficiente cunostinte pen-
tru_a-mi practica intr-un viitor apropiat me-
seria .

— Atunci renuntati_ Ia cei doi ani de sta-
giatura care urmeaza !

— Raspunsul meu, socotesc, presupunea
acest interval dedicat staglaturll perfectio-
narii cunostintelor mele. Dacd doriti 0 pre-
cizare, ceea ce am fnvatat pind acum consti-
tuie o buna baza pentru a intra, Tharmat cu
cunostintele necesare, Tn perioada de stagiu.

— As fi curios sa stiu Tn ce masura va
intereseazd pe dvs., ca student al unei fa-
cultati de drept, dreptatea

— Desigur in cea mai mare masurd. Si
aceasta, cu atit mai mult, cu cit traim Tntr-o
societate dreapta.

— Spuneti-mi dacd ,,a face dreptate” poate
fi o meserie sau trebuie sa fie o vocatie.

— Tintrebarea dvs. ma pune n dificultate.
Mi se pare cd a face dreptate — dreptatea
nu Tn sens strict juridic — presupune mai
mult decit ceea ce ati vrut sa spuneti dvs.
prin meserie sau vocatie.

— Slava domnului !

— Dreptate, de pilda, a stiut sa-si facd in-
treaga clasd muncitoare Tn timpul revolutiei
socialiste.

— De' vorbit, vorbiti frumos. As fi _bucuros
sa fiti si un om care sa dovedeascd in viitor
credintd in cuvintele sale. Ce ati fi facut daca
ati fi fost judecdtor intr- unui din marile
procf)ese — cu sentintd nedreaptda — ale isto-
riei

— Fara indoiald, in masura in care as fi
fost constient de realitateasituatiei prezen-
tate mie spre_a o_judeca, as fi fost ata
sa-mi risc pozitia cistigatd n societate, daca
ar fi fost cazul pentru a da o sentlnta
legala.

— N-ati avut niciodata prilejul sa va spu-
neti — Tn mod riscant — punctul de vedere?
— Ba da. Si uneori am avut de pierdut.

— Un exemplu !

— Tn anul care a trecut intr-unul din pri-
mele seminarii mi-am exprimat deschis opi-
nia Tn legdturd cu maniera in care un pro-
fesor din facultatea mea Tsi tinea cursurile.
Pentru moment, situatia mea_a avut de su-
ferit. Ulterior nsa, pentru ca in fond cele
spuse de mine erau si credinta colegilor, am
avut bucuria de a méa face inteles chiar de
cdtre profesorul respectiv, care in_scurt timp
a reusit sa tind cursuri mult mai convinga-
toare si Intr-o logicd mai strinsa.

— Numele judecéatorului dvs. preferat!

— Nu am un judecator preferat.

— Avocat ?

— Nu.

— Procuror ?

— Nu.

— Cred ca trebuie sa va apneati de alta
facultate.

— Am sa incerc, dupa citiva ani de la ter-
minarea acesteia, si dau examen de admitere
la regie de film. Este o pasiune mai veche.

— Nu uitati, Tntre drept si regie film, pro-
misiunea n Iegatura cu dreptatea.

E un student
li casa dumneavoastra ?

1 octombrie, am format cinci nu-
mere de telefon, la |nt|mplare punind celor
ce raspundeau ntrebarea : ,e un student Tn
casa. dvs. ?" La aceasta Tntrebare, mi s-a ras-
puns in prima casa

— Greseald ! Vedeti ca face atingere.

In a doua casa:

— Da. Avem 1in gazda un student. Dar
ce-a facut? Ca noi nu stim nimic. A facut
ceva rau?

Tn a treia casa :

— Aici e institutie, tovarase. De trei ani
avem telefonul-asta

in a patra casa:

— Da, In casa noastra e un student, ba
chiar sint doi. Si sint copiii nostri. Aaaa va
intereseaza ca sa stiti, asa ? Slnt amindoi la
miting, dar l&sati- ne un numar de telefon
si, c¢ind vin, dar n- ati spus care din ei, 0 sa

Astazi,

Va sune. A dar vreti numai asa, sa stiti.
Pai Tomita e in anul 1l la fllozofle jar Le-
nuta® n anul Il la arhitecturd. Dar el e mai

batrin, Tomitd. Ca a mai si intrerupt. Bine,
tovarase bine. Cum  ziceti dvs. La revedere.

in a cincea casd, 0 voce groasd, absolut
insuportabild, care daci era la Tnceputul ten-
tativelor noastre, ne-ar fi stricat tot cheful:
— Mai terminati ba cu bancurile astea|
Ce credeti ca dacd n-am ficut facultate
're-ati ai dracului de smecheri. E, ba, e..
Desigur, cinci numere la |nt|mplare nu
spun mare lucru. Si mai ales cinci numere
e telefon. Totusi, chiar Tn vehementa cu
care unii se enerveaza, cum s-a enervat cole-
gul de mai sus, poate fi cititd prezenta vie a
studentului ™n V|ata de fiecare zi a societdtii.
Si nu numai o prezenta fizicd, nu numai o
rezentd numerald, ci si o prezentd psiho-
ogica.

1 an—52 lei
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