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Hot de cer

Proletari din toate tarile, uniti-va !

Anul XIV Ce meserie ingrozitoare aceasta — invidiata nu doar de
NI. 49 (501) cagva — meserie a s_criitvorului_. Si ceAI_uc_:ru, nu ovdaté blestemat,
sita de nimicnicie, agitata de niste maini tremuratoare, prin care
Simbta trece Tnfsuvg.i curentul dAe_ T_nalté tepsiune a universului acestuia
nici o clipa linistit... maini tremuratoare pentru toti : de oroare,
4 decembrie de frig, de presimgirilp luminoase dintre stele si de cele,
amestecate, de pe pamant.
1971 Poti, nu poti, — scrie. Scrie despre asta si despre asta Si
despre asta. o .
8 pagini Dar cum sa scriu despre Dimitrie Stelaru ? Caci elveste cu
totul Altceva, ceva ce nu este al acestei lumi foind de razboaie,
1 leu de reclame luminoase si de viermi.

poe

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

Ancheta revistel noastre

) 1. Fiti, va rog, de acord sa cautam impreund genul proxim si diferenta speci-
fica, pentru poezie in general, si pentru poezia romana in special ! 2. Tncercati sa ciri
cumscrieti ponderea si expresivitatea poeziei noastre in raport cu proza noastrd !
3. Care sint principalele directii pe care se desfasoara poezia roméana la 1971 ? 4. Cum
Vi se pare poezia de astazi, fata de cele mai Tnalte momente ale lirismului roméanesc?
5- Numiti, va rog, raul cel mare al acestui moment poetic ? 6. Daca dumneavoastra
considerati ca exista o poezie revolutionara, va invit sa va referiti la ntelesul ei,
la acei poeti revolutionari al caror rol a fost determinant in dezvoltarea poeziei si'
dupa care fizionomia nsasi a lirismului se resimte. 7. Care este relatia dintre poezie
si filozofie? 8. Daca prin poezie politicd nu s-ar putea intelege decit — sau o0 arta
care celebreaza actul politic — sau o arta care-1 comite, care este credinta dumnea-
voastra despre sfera poeziei_politice ? Numiti pe poetul politic cel mai semnificativ!
9. Ce comunicare mai existd intre poezia noastrd populara si lirica anului 1971 ?
10. Ce raport exista intre istorie si poezie? 11. Transcrieti cel mai frumos vers al

anului 1971.

Revolutia
este starea
permanenta
a poeziei

Isi3. Prima problema mi se pare imposibil
de atins, cea de a treia — imposibil de dez-
voltat intr-un raspuns la o ancheta.

2. Poezia ,sta* mai bine decit proza, din
mai_multe puncte de vedere si din mai multe
motive, ce trebuie cdutate in Tnsasi natura
ei, Tn natura specifica a scriitorului roman si
in natura raporturilor actuale pe plan euro-
pean Tntre poezie si proza. Tn afara Tnzestrg-
rii deosebite a poetilor nostri de astazi, exista,
asadar, unele conditii obiective care au fa-
vorizat activitatea lor. )

Situatia ca atare nu e mai veche de un de-
ceniu, de cind de altfel si poezia a fost rede-
finita ca lirism, de cind vocatia cu precadere
lirica a scriitorului romén s-a_putut astfel
pune mai_bine n valoare, de cind poetii au
Inceput sa profite Tn folosul poeziei de o au-
tonomie mult mai putin relativa decit a pro-
zei. Un rol Tnsemnat de premergétori ai aces-
tui reviriment l-au avut — si inca trebuie s-o
spunem fiindcd se uitd — poetii de la revista
»oteaua”, A. E. Baconsky si Aurel Rau, ca-
rora generatiile actuale de poeti le sint —
fie cd o recunosc, fie cd nu — indatorate.

Marele eveniment al deceniului al saptelea
literar I-a constituit tocmai aceasta redesco-
perire a Poeziei. Dar remarcabil e faptul ca.
despartindu-se de prejudecatile pedestre, poe-
tii au Tnteles sa-si aprofundeze conditia spe-
cifica, nu in cautarea unei comode si iluzo-
rii gratuitdti, ci_ dimpotriva, n alegerea_unor
moduri cit mai convingdtoare, cit mai efi-
ciente estetic adica, de angajare. Au existat
si exista inca pozitli sterile, incapabile sa s«
Inscrie ntr-o duratd artisticd, dar majorita-
tea poetilor de astazi, si in orice caz cei mai
reprezentativi dintre ei, incearca s& fie niste
,constiinte”, s& se implice Tn devenirea noas-
tra. sa marturiseasca despre noi toti in con-
fesiunea lor.

Perspectiva absolutd — specifica poeziei
dintotdeauna si determinarea vaga — speci-
ficd poeziei moderne nu presupun absenta
unor sugestii contemporane, ba chiar le fa-
vorizeaza. Asa Tncit putem spune cd poezia
romaneasca de astazi da seama despre con-
stiinta romaneasca de astazi.

Mai intervine si_un _factor exterior dar
semnificativ. Pozitia privilegiatd a poetilor
in cadrul literaturli noastre e intérita ntr-o
oarecare masura_si de faptul ca pe plan eu-
ropean poezia tinde sa-si piarda astazi din
interes si din ecou. Se vorbeste, de multd
vreme, de o crizd a poeziei (mult mai grava
decit cea a romanului), de ,moartea_metafo-
rei" ; Tn Franta, de pilda, poetii Tnsisi recu-
nosc ca poezia s-a cam ,rasuflat”. Desigur
ca situatia nu poate fi generalizatd declt

Adrian PAUNESCU

printr-o abuziva simplicare,, dar oricum poate
servi_drept contrast reliefant pentru_forta si
vitalitatea poeziei noastre, inca aptda sa re-
formuleze universul, sa aibe emotii cosmice,
s& producd metafore inedite. Esenta Tnsasi a
poeziei e, astfel, pastratd, in ciuda atitor zgu-
duiri petrecute in istoria ei_mai recenta, zdu-
duiri care i-au istovit, parca, resursele si i-au
retras puterea de fascinatie.

Prin chiar contrapunctul in care se aflg,
?oezm romana ocupa, cred, astdzi un loc de
runte Tntr-o eventuala ierarhie a poeziei eu-
ropene. Din pacate o asemenea valorificare
nu poate avea loc datorita obstacolelor lin-
gvistice atit de greu surmontabile si, mai
ales, datoritd faptului c& nu putini din auto-
rii nostri cei mai Tnzestrati persevereaza in
efecte intraductibile.

4, 5. Comparatia cu Eminescu nu mi_ se
are potrivita, desi Tntrebarea aproape ca o
orteaza' dar raportarea la poetii dintre cele
doud razboaie este posibild si chiar necesara,
cu attt mai mult cu cit acestia sint direct im-
plicati in_devenirea poeziei noastre recente.
Abia regasind pe Blaga, pe Bacovia, pe Ar-
ghezi, pe Barbu, poetul de astazi s-a putut
inscrie cu demnitate Tn aventura lirica. Din-

(Continuare in pag. a 7-a)

Nina Cassian

Nici un
scepticism,
nici o
lehamite

1. Lapidarul unei definitii, Tn_domeniul es-
teticii, Tie c& nu ma convinge, fie cd ma spe-
rie. Tn ce m» priveste, as putea, in cel mai
bun caz — ca practician — sa inventez 0 me-
(tjaf(_)ré (una din infinitele metafore posibile),
ECi...

Despre zodia celor mai buni poeti contem-
porani, da, dupa lecturi si confruntari, pot
spune ceva — si anume cd, in contextul eu-
ropean, este, probabil, cea mai vitald. Rafi-
nament si temeritate pe un fond de tinerete
robusta. Vigoare a celor cinci simfuri si ca-
pacitate vizionare. Diversitate si originalitate.
Lacomie de frumos si stare de gratie. =Cre-
dintd in valoarea gestului artistic. Nici _un
scepticism, nici_o lehamite. Mai rdmine Tnsa
ca si_ Europa sa afle toate astea. ) ]

2. S-ar putea ca_miscarea prozei sa fie mai
greoaie (se si scrie Tntr-un timp mai lung)
— dar nu vad o discrepantd marcatd ntre
ea si spectacolul poetic.

3. Nu stiu. Dar sper ca se prefigureaza o
consolidare a ceea ce s-a dobindit, o omolo-
gare_de elanuri, o substantializare sporitd a
inspiratiei, un plus de raspundere, o mai cla-
rd ierarhizare a rezultatelor.

4. Sint convinsa ca unul sau doi (sau chiar
trei) dintre poetii de astazi vor putea obtine,

Zla romana
la 1971

alaturi de ilustrii lor Tnaintasi, reprezentanta
a celor mai Tnalte momente ale lirismului
romanesc, cu conditia ca destinul lor sa se
desfasoare firesc (cu exultante, erori, trium-
furi si esecuri firesti, iar nu artificial impuse).

5. Avind Tn vedere foarte larga activitate
poeticd, inevitabila (sau nu ?) masa de medio-
critate (calitatea Tnsa explodeaza din acumu-
lare..) De altfel, indepdrtarea de realitate,
epigonismul, superficialitatea, preluarea ser-
vila a unor mode, obscuritatea (neputinta de

(Continuare Tn pag. a 4-a)

4urel Rau
EEEEEEEEEEEEEN

Suma
a tumulturilor
anonime

1. S& recurg la definitia_sugeratd de Rilke :
tot ce nu poate fi spus in proza, tot ce nu
poti sd nu scrii, chiar dacd ti-ai impune
sa nu_scrii, cind ,ti-ai _construit viata dupa
aceastd necesitate 7. Poezia europeand si
roméand nediferentiindu-se prin nimic, in
momentul de interferentd Tn care ne gasim,
in fata acestei intrebari — sa ne ornam cu
citeva din miile posibile metafore, cum : cea
mai sublimata expresie prin cuvint a re-
voltei Tmpotriva trecerii, a nostalgiei umane
dupa etern ; fnlocuire a rugii prin creatie ;
mostenitoare a_cintecului ; suma a tumultu-
rilor afective si intelectuale anonime etc. ?

2. Ponderea: vechea inegalitate. Sfera
mai aeriand a poeziei, palpabilitatea prin
anecdota si starea_mai putin de exceptie a
limbajului, la prozd. Ambele domenii aduna
si cifreaza esente, valori. in cel de al doilea
insa, se numara mai lesne. Cine a scris un
roman bun e In manualele scolare, cine a
scris zece poezii bune nu e uneori_nici men-
tionat cd ar trai — desi Tn istoria literara,
din cauza lui N. Filimon, nu-1 uitam pe Cir-
lova. O data ajuns Tn manualul scolar, lec-
turd obligatorie, reeditezi romanul an de an.
Poetul lucreazd o viata la_volumul selectiv,
care i se alcdtuieste, dupd moarte, de aici
dreptul lui deocamdata la orgoliu si la ano-
nimat. Totusi nu ignorez cite combinatii de

(Continuare n pag. a 4-a)

Mircea Dinescu

Un munte
sacru

latd, mi-am spus privind plicul cu invita-
tia de-a raspunde la ancheta ,,poezia roméana
de azi", iatd deci, putin speriatule Mircea
Dinescu, Tncepi sa devii poet ,oficial" si e
grav...

Frica momentului mi-a trecut, gindind
ca nu sint de loc un poet ,oficial” ci la urma
urmelor ,cu poetii foarte tineri (tineri azi
sint cei de 40 de ani...) trebuie sa fim foarte
atenti  domnilor..."

Asadar sa lasam prejudecdtile la o parte,
sa profitam din plin de Tntrebari si daca va

Am scris despre el cand inca nu era Stelaru, si trebuie s&

scriu si acuma cand nu mai e.

Dar pentruca sa va fac sa vedeti ce a fost Stelaru, ochii mei
ar trebui sa fie fantani furioase, si nu sunt decét lacrimi, si gura

mea un urlet.

Pentruca nimeni n'a calcat pe acest pamant cu pasi mai
neauziti decéat el, nimeni n’a stiut sa ceara mai putin decéat el,
nimeni n'a fost un inger mai uman.

El nu si-a Tngaduit sa-si pastreze nici macar Speranta :

,Unde-o sa ajung eu Cel Mort / fara minte cu vremea
rupta, / cand nu ma asteapta nimeni in luna / ori incolo peste
ora opt ? / Printre zabrelele din inchisoarea carnii / tot mai
respir lumina, / dar ce fricos, eu, hot de cer! / Voua aceste
litere si disperate / vi le cufund in ochi”.

L-am cunoscut, cu cativa ani naintea celui de al doilea
razboi mondial si dintru Tnceput, l-am iubit.

Purta un pardesiu zdrentuit.

S’a Tnaltat la cer intrun pardesiu de aripi Tmpuscate.

fl nevoie, din cind in cind, chiar sa raspun-
dem scoldreste.

1. Nu stim daca existd un anumit gen pro-
xim pentru poezie Tn general si pentru poe-
zia romana in_ special.” Cum il putem cauta
impreund ? ! Poetul, s-a mai spus, intra
aproape legat la ochi pe tarimul poeziei.
Luciditatea si visul Tn acel moment se urdsc
si se iubesc deopotriva. E aproape paradoxal,
dar nu poezia depinde de poet ci poetul de
starea poeticd, stare ce 7l accepta sau nu. In
ceea ce priveste ,genul proxim" se pare cé
poezia romana se reintoarce spre adevara-
tele ei izvoare. Bunul simt va guverna din_ce
in ce_mai mult poezia. Diferenta specifica e
»Specificd" fiecarui poet Tn parte.

2. Nu sint un exeget Tn ceea ce priveste
poezia, cu atit mai putin proza. Am citit si
mi-au placut evident (folosesc metoda dada-
istd in enumerare) ;. D.R. Popescu, lvasiuc,
Toiu, Breban, Bogza, Fanus Neagu, Eugen
Barbu, Banulescu, Stancu si Tnca ceva pe
deasupra. Cu listele poetilor adevarati e foarte
periculos de umblat. Se pare ca ,,Poezia buna
se vinde ca si romanul politist atunci cind
ea existd in momentul cind cititorul o cere"
(am citat din memorie, cuvintele unei vin-
zatoare dintr-o librarie de carti intr-un in-
terviu). Necazul poeziei bune, spre deose-
bire de proza buna, care de obicei se reedi-
teazd, consta tocmai in tirajul prea mic al celei
dinainte. Ca expresivitate Tn momentul actual
cred c& ponderea 0 va_avea proza. )

Totusi grimasa poeziei in fata timpului e
mai adinca si mai spontand decit a prozei.

(Continuare in pag. a 7-a)

Ov. S» Crolimalniceanu

Nevoia
de strapungere
a aparentelor

1. De acord sint, dar md tem cd nu o sa
reusim. Ori 0 sd ne pierdem fin_vorbe fru-
moase si vagi, ori 0 sa trebuie sda ne multu-
mim cu niste _ platitudini usor verificabile.
Hai, totusi s& incercdm. Care e genul proxim
al poeziel ? Sa zicem literatura, poate ca
astfel nu riscam_s& gresim prea mult. Cu
diferenta specificd nsd, cum o_sa ne des-
curcam ? Ca sa raminem prudenti, sa carac-
terizam activitatea literara poetica prin ape-
lul precumpanitor pe care il face la faculta-
tile imaginatiei creatoare,  la sensibilitatea
omeneasca si la puterile limbajului, spre a
lumina cu _ajutorul lor raporturi nebanuite
Tntre lucruri si a mplini 0 nevoie adinca
umand_de strapungere a aparentelor lumii.

Poezia roméaneasca nu poate avea altd na-
turd. Nota aparte i-o dd, bineinteles, fiziono-
mia spirituald distinctd_a poporului nostru si
puterile limbii lui. Dacd ne referim la poezia
contemporand romaneascd, ea se caracteri-
zeaza prin regasirea acestei naturi_proprii_in
conditlile experientei istorice inedite, a fau-
ririi umanitatii socialiste.

2. Poezia noastra actuald e in avangarda.
Ea exploreazd mai curajos si pe planuri mai
multiple_sensibilitatea contemporand. Proza
comunicd Tnsa mai usor cu marele public.
De aceea cuceririle ei au un ecou mai larg
si mai _consolidat. Influenta poeziei e supe-
rioard in interiorul literaturii noastre actuale.
Proza 1i disputd, totusi, acest ascendent pe
tarimul constiintei cititorilor.

3. Lirica poetica si patriotica, preocupata
sa evite lozincaria si sa ridice la mari sim-

Eugen JEBELEANU

boluri existentiale idealurile colectivitatii so-
ciale ; lirica infiorarilor stirnite de intrebarile
grave existentiale ; lirica reactualizarii mitu-
rilor umanitatii si vietii nationale ; lirica in-
ventivitatii  verbale ;  lirica reintoarcerii la
realitatile cotidiene. )

4. Cu putine exceptii, Tncd la o distantd
apreciabild. ~ Paradoxul e cd poezia noastra
contemporana se scaldd, ca sa spun asa, n

lasma marelui lirism romanesc, dar nu iz-
uteste decit rareori sé-i dea acesteia si con-
figuratii memorabile. Se produce cu alte cu-
vinte, multd ,,materie poetica” substantiala si
prea putine poezii de neuitat. o

5. L-am numit Expresia cea mal izbitoare
a raului amintit e industria poetica. Se pro-
duce o mult prea mare cantitate de lirism cu
incontestabile virtuti difuze, dar neconcreti-
zate in opere sever conturate, puternic_indi-
vidualizate si durabile. Datorita acestui fapt,

(Continuare in pag. a 7-a)

lon Caraion

Lingouri
de farmec

Drumul cel mai scurt cétre poezie si de la
poezie la rudele ei, genurile celelalte, artele
celelalte, nebuniile celelalte, este poezia. Dar
nu pe chestionare, nu pe 1, 2, 3.. Divagind,
ajungem mai repede. Trenul nostru cel mai
urgent — nevoia de meandre. Sau de cercuri.
Poetul, spunea cineva, ,e stapin pe tot, in
afara de sinesi". Dar cind se reazima, el to-
tusi nu se reazima de altul : s-ar pulveriza.

Valery pomenise (si se tulbura!) de con-
flictele poemului cu poetul, care sint multe,
care sint complexe, care sint devoratoare. Si
iatd cd vin sd le sporeascd niste interogatii
ce nu simplifica nici reculegerea nici taina,
dar care deplaseazd — neprogramate — pro-
cesul si dau teoriilor ondulatorii actualitate.
Re-actualitate.

Fara sa fie poate vina lor si nici a mea,
voi marturisi cd nu Tinteleg bine intrebarile,
un decalog si ceva de ntrebari. Pe de alta
parte ma si sfiesc sa particip la orice even-
tuald disectie, mai ales a poeziei. Caci ma
Tncearca senzatia unui moment chirurgical.
Nu stiu bine cum s-a ajuns la morga. Adica
din ce cauza. Adevaratele cauze. Nu stiu de
asemeni daca nu e vorba doar de o moarte
aparenta. in rezumat, ca sa pot fi clar, une-
ori am nevoie sa fiu confuz. ,,Confuzia" mea
tine de trebuinta inconfortabila de a pastra
oeziei, despre care nici macar nu_stim nca
ine ce este, atributele acelei fintini de sfi-
siate luxuri®.

Sub cuvinte prinse_in ace de siguranta,
trupul _nici unui continut ? O, dimpotriva !
Dar ma feresc sa maninc profeti, gindindu-ma
ca acelasi Paul Valeri, poetal comprimarilor
supreme, homeopat impecabil, afirma cu o pro-
ozitiune-cristal, care pare ea insasi arhi-
ecturd : ,, Tot ce nu este — este fals".

Poezia este si modifica ; naste viatd, even-
tualitate, sensuri, deplasari de evenimente.
Definitia insad ar ucide-o.

Poezia nu e doar suma elementelor com-
ponente ale poeziei si nici numai dozajul a-
cestora. Daca poetul ar fi sa stie cu deplind
claritate ce este poezia si daca — mai mult —
claritatea ,.stiintei” lui ar fi la rindul sau
madcar ea transmisibilda explicit el n-ar

(Continuare n pag. a 7-a)



poezia romana
la 1971

AL Ealeologu

Starea
de exceptie

L Nu. Nu sint de acord s& fac asta, chiar
Tmpreuna cu dumneata, cum zici_(invitatie
curat retorica, de altfel, caci mi-hi bagat
chestionarul_ pe gt expediindu-ma cu el
acasa, sa ma descurc singur in termen de 36
de ore; ce fel de ,impreund ?“). A defini
poezia e o treabd care nu a dat rezultate,
cu toate ca, cel putin de la Aristotel incoace
au Tncercat-o capete de primd marime, decit
care, orice am crede, n-om fi noi mai destepti.
Nu a dat si nu poate da rezultate citd vreme
ne folosim de mintea noastrd omeneascd si
vie, si nu de masini. lar dacd Tntr-o zi,
Doamne fereste, vom avea, data de un creier
electronic, o definitie precisa- a poeziei, deci
si retete sigure de fabricatie, adio poezie ! S-0
citeasca tot masinile. Dealtminteri obsesia
asta_de-a merge la sigur, mai ales Tn do-
menii ale imponderabilului, e un simptom
grav al_lumii contemporane, Tn care prea des
se manifesta neincrederea si suspiciunea. Asta
a dus la aberatia ,,poeticii. matematice", care
poate sa epateze, poate sa dea cum se zice
»complexe" mai ales celor ce se numesc ,,uma-
nisti”, dar nu e mai putin un delir combi-
natoriu, tautologic Tn cel mai bun caz.

Afara de asta remarc cad Tntrebarea D-tale
cere o definitie a poeziei in genere, ceea ce
presupune o judecata a priori, si a celei ro-
manesti Tn “special, ceea ce presupune 0
judecatd empiricd, Numai a doua reprezinta
0 atitudine critica, dar nu cu definitii for-
male ci cu un_examen fenomenologic, ce nu
se poate expedia Tn citeva rinduri de raspuns
la o ancheta.

2. Cind am avut o mare ﬁ_rozé, adica pe
Caragiale, Creangd, lon Ghica, Odobescu,
Maiorescu, am avut si poezia mare: Emi-
nescu. E drept cd numai pe el, dar face cit
0_lume. Apoi de pe la 1900 pina dupd primul
razboi am avut si poezie si_proza destul de
mediocrd. Ce era bun atunci continua_epoca
anterioard sau 0 anunta pe cea urmatoare,
dintre cele doud rdzboaie. Atunci am avut
iardsi mare poezie si mare proza ;. Arghezi,
lon Barbu, Bacovia, Blaga — lorga, Sado-
veanu, Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia
Papadat-Bengescu, Matei Caragiale.

Dar cred cd Tntr-o societate civilizatd, adica
diferentiata, iesitd_din starea de comunitate
primitiva si intratd in dinamica si dialectica
istorica, fenomenul normal este marea proza ;
absenta acesteia nu_e un semn bun. Poezia
e 0 stare de exceptie. E pacat dacd lipseste
0 vreme (cum s-a tntimplat in secolul XVIII
in Franta) dar de aparut tot apare la un mo-
ment dat. Dar scaderea prozei e un semn de
atrofie_ generala a constiintei, de diluare a
culturii.

3. Nu stiu care sint aceste directii si ele
nu se vor putea discerne decit cu un recul
pe care Tnca nu 1l avem. in planul acesta
directiile nu sint totdeauna determinate de
intentii, mai mult sau mai putin manifeste.

4. Desi stam mai bine cu poezia decit cu
proza, nu cred ca sintem aproape de a egala
nici  momentul Emlnescu nici momentul
Arghezi—Barbu—Blaga—Bacovia. As putea
face si eu o listd cu poetii foarte buni de azi,
dar probabil c& ar coincide mai mult sau
mai putin cu alte liste similare.

5 Raul e, dupa mine, supralicitarea poeziei
si confectionarea n serii substituibile a unei
poezii care nu e deloc rea, din contrda, pare
chiar bund, in_tot cazul plauzibila, dar care e
pseudo-obscurd, pseudo-hermetica, pseudo-
naiva, pseudo-politica, pseudo-cosmica etc.

Fenomenul nu ar avea importanta daca nu
ar fi unul de proliferatie la scara sociala
si nu ar duce la revendicari ilegitime dar
presante.

Eu nu sint deloc impotriva imitatiei si epi-
gonismului. pe care prietenul meu Horia
Lovinescu spunea rindul trecut, tot aici, cd
le refuzad ,cu Tnversunare”. Imitatia si epigo-
nismul sint consecinte necesare ale marilor
opere ; daca le vrem pe acestea trebuie sa le
admitem si efectele. Dar care sint marile
opere care sa justifice imitatia ? Ai cui sint
acesti epigoni ?

6. Cred cd in ce priveste o revolutionare a
(gr. asisthanomai = a simti) orice adevarat
poet produce o atare comotie, deci o revolu-
tie. Tmi vin In minte, asa la iuteald deci
irezistibil, citeva nume : Baudelaire, Rimbaud,
Mal.armd. Elnard, Esenin, Eminescu, Arghezi,
ion Barbu. Hdlderlin. Rilke. Shakespeare,
Villon. Dante, Virgiliu, etc. adicd absolut toti
mirii poeti : toti marii poeti au avut un ..rol
determinant in dezvoltarea poeziei", dupa
toti acestia ,fizionomia Tnsasi a lirismului s-a
resimtit".

7. Desi existd o poezie filozofica ce a re-
zistat mileniilor, ca cea a lui Lucretiu (sau
fragmentele ramase de la citiva presocratici)
poezia nu crjtiga nimic exprimind idei filo-
zofice. Dar exista o corelatie adinca fintre
starea poetica si marile Tntrebari metafizice.
M. Ratea, care era departe de a fi un mistic,
spunea : ,,Orice poet mare are mai mult ori
mai putin sentimentul religios al unitatii
cosmosului”. Tn tot cazul nu cred ca poate fi
cineva mare scriitor deci si mare poet, fara
0 mare culturd. Si nu existd mare cultura
fard orizont filozofic.

8. Tn privinta poeziei politice subscriu cu
amindoud miinile la memorabilul discurs de
acum o luna al lui Eugen Jebeleanu (repro-
dus in ziare). Poezia politicd, dupd parerea
mea, e neaparat o poezie de dragoste. Facem
politica fiindca iubim, dupa cum facem poli-
ticd fiindcd sintem muritori (altfel n-am
face nimic). Pentru aceleasi motive pentru
care facem politica, facem poezie : fiindcd iu-
bim si f'rndca sintem numitori. Nu cred ca

se Po_ate face poezie bund despre un act le-
gislativ sau_un plan economic ?dar, in defini-
tlv, cu geniu se poate face orice). Dar stiu
cd s-a facut poezie mare despre dragoste si
moarte, despre bucurie, durere, minfe. Toate
aceste mari sentimente umane, sint, sau pot
fi, si sentimente politice. De altfel, Tmi vine
acum Tn minte unul din cele mai Tntunecate
si frumoase cintece de minie si iubire, care
este cintecul Rezistentei franceze : ,,C'est a
I'aube™.

Poetul politic cel mai semnificativ ? Cred
cd pentru noi tot Eminescu.

9. Nu stiu.

10. Cred cd am réaspuns la aceastd intre-
bare implicit la punctele 2 si 8

11. ,,Pe cerul fix, de geam curat / Ea par
si frunte si-a razmat™. Nu e din 1971 ? Ei si ?
As mai adduga Tncd un vers: ,Rari nantes
aparent in gurgite vasto™. Alt Vers, care tre-
buia s& fie din 1971, dar din mofive edito-
riale a ramas pentru la anul ; ,,Se cuvine ta-
cerea" de tinarul Dan Verona (versul acesta
va fi titlul volumului s&u pe care am avut,
ca editor, norocosul prilej de a-1 cunoaste
Tnaintea publicului).

Anul 1971 mai este foarte important din
punctul de vedere al poeziei fiindca in acest
an s-a tiparit volumul complet de Versuri al
(éelal mal mare poet roman in viatd . Emil

otta.

Gabrrela Mclincscu

Forta poeziei
noastre vine
din fundamentul
ei folcloric

1. Poezia e un act natural, ea exista obiec-
tiv. Poetul nu face altceva decit s-0 exprime.

Specificul poeziei descinde din sentimen-
tele umane si_evident cd nu toate sentimen-
tele sint poezie. O anumita zond superioara
a sentimentelor sint poezie. Tn afara acestor
sentimente nu poate fi conceputd poezia.
Specificitatea_ poeziei romanesti consta n
grupuri mari_de sentimente  recognoscibile
in aceasta arie geografica si spirituala. S-a
Tncercat stralucit sa se dea o definitie a spe-
cificului  romanesc prin ,,spatiul mioritic",
ceva era adevarat ; poezia romaneasca are un
spatiu al ei.

2. Dupa_opinia mea, inca de la inceputu-
rile sale, In Romania poezia a fost mal pu-
ternica decit celelalte genuri literare. Nu-mi
explic acest lucru prin faptul ca toate cul-
turile tinere au o poezie mai puternicd, Cci
deduc forta poeziei culte romanesti din baza
sa. din fundamentul sau folcloric.

3. La ora actualda nu cred ca exista scoli
literare. Nu mai avem de-a face cu feno-
menul 1960 cind s-a putut spune céd aparuse
0 generatie tulburatoare. Acum, citi poeti ta-
lentati sint, atitea directii in poezia contem-
porana. Scoli precizate clar, nu_sint. dar
existd o mare diversitate Tn poezie.

4. Nu se poate judeca poezia de azi Tn_ra-
port cu cele mai Tnalte momente ale liris-
mului roméanesc. Aceste mari culmi ale liris-
mului romanesc, cind erau contemporane cu
ele Tnsele, nu dadeau impresia ca sint atit
de mari_culmi, Ca sd judecam valoric poe-
zia romaneasca contemporand e necesard 0
perspectivd. Sa traim linistiti pina atunci !

5. Existd situatia foarte stranie cd, desi_poe-
zia e foarte sprijinitd ca spirit, poezia si vai,
aparitia cartilor de poezie depinde de prea
multi care n-au de-a face cu poezia. Lipsa de
optilne a acestor functionari_face ca_poezia
autentica sa razbata mai dificil si unei poezii
sincere sa-i fie preferata una cuminte si for-
malistd. Asta strica si gustul publicului, trep-
tat! Si mai rdu este cd, dupa aparitia aces-
tor carti cuminti, toti acei care au sustinut
aparitia lor, le critica cu vehementa.

6. Nu existd poet mare care s fi influen-
tat poezia si care sa nu poatd fi considerat
si revolutionar. Cuvintul ,,revolutionar” are
mai multe acceptiuni dar, in genere, cum n
fizica se poate spune ca o _idee a revolutionat
stiinta, se poate spune ca si in arta senti-
mentele operei de arta au revolutionat arta.

7. Nu cred ca existda o relatie Tntre poezie
si filozofie ci 0 zond de coincidenta in spa-
tiul ideilor trdite. Nu existd o traire in sine.
Traim fintotdeauna ceva . un obiect sau o
idee, 0 amintire sau un rasarit de soare,
Nu-mi pot imagina ,a trai" decit ca un act
al exercitarii sentimentelor.

8 Tn primul rind poezia trebuie s& existe,
ca poezie, in masura in care ea e un act
profund realizat si atunci ea are si o_impli-
care social-politica. De exemplu consider ca
.Oda in metru antic" sau ,,Luceafarul”, prin
felul In care au fost Tmbratisate de poporul
roman si prin_ felul Tn care el s-a regasit in
ele. sint poezii mai politice decit ,,Scrisorile"
care prezinta fapte perisabile prin epicul lor.
Prin evidenta poetul cel mai politic este Emi-

nescu pentru ca semnificatia sa descinde din
valoarea sa.

Nu consider, in cazul artei, cd semnificatia
poate sa fie superioara valorii ei.

9. Niciodata adevarata poezie nu s-a rupt
de poezia populard. Evident poezia cultd de
reald valoare n-a plagiat niciodata poezia
populara dar ea coboara direct din poezia
populard. Idealul poeziei culte este de a de-
veni poezie populara.

10. Poezia se scrie n cadrul istoriei. Cu
cit poezia e mai valoroasa cu atit se dove-
deste ca participarea ei la istorie a fost mai
intensa.

11. Din decembrie 1883, cind a vazut lu-
mina ,,0da Tn metru antic”, si pina in de-
cembrie 1971, cel mai frumos vers al tuturor
anilor este : ,Nu credeam sa-nvat a muri
vreodata"

Virgil Teodorescu

Necesitate
si dorinta

Sini unii care reduc totul la proza :
pentru acestia poezia fiind tot proza (sau o
specie a prozei !) intrebarea dumneavoastra
este nuld si neavenita. ) ) )

Eu Tnsa cred ca Tntre proza si poezie exista,
din punct de vedere_ estetic si structural, nu
numai o interferentd si o mutatie pasagera
ci 0 permanenta miscare dialecticd, pentru cd
poezia care ignora proza este o falsd poezie,
si invers : cel ce utilizeazd limbajul nu 1in
scop poetic, ci ca mijloc pentru a obtine alte
rezultate, daca vrea ca proza sa sa fie eficace,
trebuie sd ia Tn considerare poezia, asa cum
s-a creat in mediul_sdu, Tntrucit realitatea se
prezintd ca o sinteza a poeziei si a prozei, res-
pectiv_a necesitatii si a dorintei.

Dacé exista (si exista fard indoiald) o lega-
tura de la cauza la efect intre materie si for-
ma, raportul dintre aceste doua realitati pre-
liminarii nu poate fi decit dialectic.

Desi imaginea sta dreaptd pe picioarele ei
deasupra materiei, forma nu este altceva decit
o reactie a celei din urma._ .

Proza furnizeaza materia prima asupra ca-
reia_se exercitd sublimarea poetica_a limba-
jului, iar dorinta este nevoita sa ia intotdeau-
na Tn considerare realitatea concretd.

Lucrul acesta se poate observa cel mai bine
in folclor : nevoia de transfigurare, imperioa-
sa dorinta a fiintei umane de a rezolva, din-
colo de logica obisnuita, intrebarile pe care
si le pune asupra destinului omenirii si asu-
pra propriului sau destin, plecind de_la viata
Imediata, sta la baza ntregii productii poetice
orale, avind un caracter determinant.

Transfigurarea prozei, transfigurarea realita-
tii concrete, iatd ce conferd poeziei noastre,
si poeziei Tn genere, o pondere superioard in
universul de cercuri si elipse care constituie
rezolvarea si afirmatia antitezei. ) )

Ca plamada de constiintd, ea detine pri-
mul loc. . -

Si as zice ca datoritd poeziei omul ocupd
locul pe care 1l ocupa in lume.

3. Ceea ce caracterizeazd poezia romana in
1971, si nu numai n 1971, tfitasind la o parte
imixtiunea unor vechi practici poetice, de fapt
nascute moarte si deci inoperante, desi Ccite-
odi‘a jenante prin frecventa lor, ldsind la o
parte “pretentiile tehnicismului infatuat) —
este cred : pasionanta si neintrerupta investi-
gare a problemelor fundamentale ale existen-
tei_omului in noua societate.

E vorba deci de un efort poetic real, abso-
lut indispensabil astazi* un efort poetic cdruia
poetii adevarati i-au acordat toatd atentia,
cdci investigarea de care vorbeam, e strins
legatd de inovarea mijloacelor de expresie
pentru a fi rodnica, de lupta Tmpotriva ten-
dintei de-a Tnlocui realitatea cu clisee gata
facute, care se multiplica de la sine in dis-
pretul conceptului heraclitian. o

De aici decurge diversitatea de stiluri, de
forme, de modalitati.

Poezia romana scrisa tn 1971, si nu numai
in 1971, a demonstrat, pe de-o0 parte, ca orice
constiinta artistica, atunci cind existd, se deo-
sebeste de toate celelalte forme de constiin-
ta, tocmai prin travaliul specific  elaborérii
Imaginei, (care nu poate sa apara, bineinte-
les, fara obiectul care o produce, dar ooate
trai, totusi, in absenta obiectului care a furni-
zat-0), si, pe de alta parte ca intre efortul nos-
tru poetic si marea poezie revolutionara a lu-
mii s-a stabilit un transfer inalterabil.

4. Nu mai prejos, . .

5. Dupd mine raul acestui moment poetic
(mai_mare, mai mic ?) este derapajul, dera-
pajul limbajului care urmeaza derapajului
perspectivei. ) .

6. Existd 0 poezie revolutionara in intelesul
pe care i-1 dau la punctul 3. E poezia care res-
pird dincolo de cadrul poemului, asa cum res-

iratia obiectului se aude dincolo de cadrul
ui_utilitar. ) S

E poezia care smulge foitele imaginei, stra-
tificarile succesive ale conformismului, pina
d& de stmburele translucid al realului, poezia
mereu inspiratoare, in ciuda aglomerarii noas-
tre organice.

Preocuparea ei de cdpetenie e sfortarea de

(Continuare in pag. a 7-a)

Nicolac Balota

Marea
initiatoare

1. Artele poetice ale secolului nostru tra-
deaza, printre altele, o intentie obsesiva a
poetilor si gramadticilor, deopotriva : vointa
de a selpara poezia non-poezie, de a intemela
oeticul pe o diferenta specificd. Bunul abate
remond distila decoctul poetic Tn céutarea
unei poezii pure. Pentru el. ca si pentru
Croce ori Valery ori atitia altii dupa el, poe-
zia e de fapt proza plus o gratie inefabila.
Preocupdrile noastre mai recente privind
limbajul ne interzic, Tnsa o identificare a
oeticului cu vreun inefabil oarecare. Ver-
ul poetic nu este cuvintul profan, prozaic

ce dobindeste, Tntr-o anume_ Tmprejurare, o
demnitate poeticd. Nu Tmprejurarea face po-
ezia ci cuvintul Tnsusi. Poemul e, Tnainte de
toate, un act de limbaj. $i ntrucit omul s-a
facut pe sine, mai presus de orice, prin lim-
baj, poezia este un act de construire, de con-
stituire a umanului. Genurile proxime ale
oeziei sint celelalte acte prin care omul se
ace prin cuvint. ,,Proza" este unul dintre a-
cestea, O diferentd specifica printre altele 1
limbajul poetic spre deosebire de altele nu
se reclama de la sensuri si valori prestabilite,
ci le creeaza. La limitd, e limbajul care fsi
creeaza limbajul. Poetul este sau, mai exact,
ar trebui sa fie asemenea acelei pasari din
folclorica gradina a lui lon care ,catd sa se
facd om", cit mai om prin cuvintul sau.

Este esentiald de altfel, Tn poezia romana
— poematizarea acestui act primordial _al
poetului. De la anonimul poet al Mioritei
pind la tinerii poeti din zilele noastre, cor-
zile lirei roménesti au fost deseori strunite
pentru a celebra o nuntd. O poeticd nunta
a cuvintului cu necuvintele. Rodul acestei
nunti a fost mai_mult decit strict_poetic. Ea
ne-a facut pe noi, Tn buna masura, cei care
sintem.

2. Poezia romana de pina acum a izbutit
s& alcatuiasca un continent liric cu un relief
specific, cu_resurse proprii. Sau, ca sa_folo-
sesc 0 altd imagine geografica, ne regdsim n
poezia noastrd, de un secol, ca Tntr-un marc
nostrum. Nu putem spune acelasi lucru de-
spre proza cu toate evidentele reugite ale na-
ratorilor nostri. Si totusi, observam fin ulti-
mii ani o_mutare a _,ponderei” n literele
noastre, dinspre liricd spre naratiune. Fe-
nomen determinat._ doar de generala prefe-
rintd pentru speciile narative ? Nu, desigur,
n paginile lor cele mai autentice prozatoril
nostri_procedeaza la un examen al constiin-
tei publice. Examen salutar. S& nu uitam,
Insd, cd Tn sensul celor afirmate mai Thainte
— poezia este marea initiatoare, cea menitd
s& destepte in om noul. ) ] )

3—4. Am convingerea de mai citiva ani
de a fi intrat Tntr-o noud epoca de aur a li-
rei romanesti. Ce s-a cistigat ? O noua con-
ditie de sine a Poetului. mai ampla des-
chidere a Poeziei spre trecutul ei, spre ma-
rile experiente moderne, spre realitatile is-
torice si morale ale timpului. S-a_depasit
treptat falsa contradictie intre traditional si
modern. Pe de o parte, prin acea deschidere
a poeziei spre traditiile ei, iar pe de alta
parte, prin explorarea unor tarimuri noi, prin
tehnici moderne. )

Avem constiinta de a porni de la platoul
Tnalt, atins si_stapinit de citiva predecesori
straluciti. Desigur, Tnaintea lui Arghezi, a lui
Blaga fusese Eminescu. fusese Macedonski,
Dar Blaga tinar, venind la Bucuresti, dupa
primul razboi mondial, 1l cautase pe Vlahuta.
Generatia pe care Imi place sd 0 numesc or-
ficd, a poetilor care au_intrat in marea ta-
cere dupa cel de-al doilea razboi mondial,
murind — Blaga, Barbu, Bacovia, Arghezi,
Pillat, Voiculescu — s-a format_(cu exceptia
prezentei incitatoare pentru unii a lui Ma-
cedonski) in atmosfera unui Tnceput de se-
col. minor, al literelor noastre. Nu tot astfel,
pleiada poetilor de azi. Ei i-au avut maes-
tri _tocmai pe marii Tnaintasi pe care i-am
amintit. Aceasta, dar nu numai aceasta, a
dat o sigurantd noua verbului poetic roma-
nesc. Am asistat Tn anii din urma la o diver-
sificare. a demersurilor poetice, la o largire
a_sferei poeticului. Avem constiinta de a a-
sista la o eruptie a verbului liric romanesc.

5. Ceea ce ma irita uneori citind poezii
publicate_1n presa noastra literard este o a-
numita raceald, o indiferenta. Ce inteleg prin
poezie rece ? O poezie care elimind patosul
— 1in sensul propriu, (?rav al acestui cuvint.
Desigur, sint departe de a repudia o lirica a
ideilor poetice. Marii poeti ai veacului nos-
tru — un Eliot, un Valery, un lon Barbu, un
Blaga — au creat o liricda a intelectualului
patetic. ldeea, abstractia Tnsasi, poate fi vie,
dupd cum imaginile, emotiile afectate pot fi
moarte, Dar intilneste uneori prea multe cu-
vinte lipsite de acoperire. Luciditatea nu este
0 primejdie pentru un liric. Dimpotriva. Dar
totodatd lirismul este patetic prin excelentd,
poezia este patos, sau — ca sa folosesc cu-
vintul orfic al lui Rilke — cintarea este
viata.

6. Poezia este locul in care s-au desfasurat
si continua sa se desfasoare grave experien-
te ale sufletului modern. Marile revolutii so-
ciale, stiintifice ale secolului, marile cutre-
mure prin care a trecut fiinta umana n acest
veac, nu puteau sa lase cuvintul — acest
prea sensibil instrument al omului, acest
chip al umanului — in statutul sau anterior,
Traim o revolutionara mutatie a conditiei
umane si totodatd a cuvintului. Lucru ce a-
pare cu evidentd si in poezia moderna. Poe-
zia revolutionara este aceea in care se n-
corporeaza experientele unui om nou care-si
faureste o lume noud, o viatd noua. Sa nu-
mesc revolutionari ,al caror rol a fost de-
terminant Tn dezvoltarea poeziei si dupa care
fizionomia nsasi a lirismului se resimte" ?
Macedonski la noi, Rimbaud aiurea.

_ 1. Una de conjunctie, nicidecum de opozi-
tie. Chiar si atunci cind un mare filozof
precum Platon a condamnat poezia, acesta
din _urma se razbuna infuzindu-i gindirea,
fertilizind-o cu ,,mituri filosofice". o

8. Arta, arta Tn general e, Tn acelasi timp,
0 consolare si o putere. Adversarii poeziei au
fost cei dintii care au simtit, cu o sensibili-
tate in alarma, puterea care rezida Tn poe-
zie, Aceasta nu e un simplu divertisment
chiar si atunci_cind pare cd se joacd. Poetul
isi asumd, cuvintind, raspunderi ce depdsesc
sfera strict estetica, raspunderi etice, politi-
ce si altele. Astfel, poezia politicd nu este
doar_cea care celebreazd sau condamnd_ acte
politice. Ea este, in sine, expresia_unei po-
zitii politice. Tn_acest sens, cel mai semnifi-
cativ BOEt politic al lumii cred c& este, to-
tusi, Dante.

9.0 comunicare subiacentd cum se cuvine
sa fie aceea ntre izvorul ascuns, indepartat
si riurile care alearga la vale.

10. Cuvintele lui Aristotel din Poetica 1X
sint inca actuale. Tmi ingadui sa le transcriu :
nistoricul nu se deosebeste de poet prin a-
ceea ca unul se exprima in prozad si altul in
versuri (de-ar pune cineva in stihuri toata
opera lui Herodot, aceasta n-ar fi mai_ putin
istorie, versificatd ori ba), ci pentru ca unul
infatiseazd fapte aievea intimplate, iar ce-
lalait fapte ce s-ar putea_ intimpla. De aceea
si e poezia mai filozofica si mai aleasa de-
cit istoria : pentru ca poezia Infatiseaza mai
mult_universalul, cita vreme istoria mai de-
graba particularul™.

11. Puristii obisnuiau mai demult s&_ extra-
poleze versuri din corpul unor poezii. Am
putea renunta la acest obicei alexandrin.

Emil Bolta

intrebari
pentru intrebari

_Cu inteligenta mea fara viitor, limitatd
fiind (o privesc si eu, ndoliat) si dacd nu
ar fi adevarata declaratia, spiritul meu ar
straluci, mirat citesc acest chestionar pe care
a binevoit s& mi-1 aducd o tovardsa din ad-
ministratia ,,Luceafaruluill, cineva care mi se
pare a fi un model de omenie. Si omenia
ma emotigneaza profund si de loc nu ma
intimideaza.

Tntrebarile, rapid expediate, au tonul,
accentul violent al unei somatii, al unui ulti-
matum. Tntrebarile Tn_sine, crede inteligenta
mea fara viitor, alungd, elimina conceptul de
real si ireal care defineste frumoasa, mindra
Literatura. Casatoria Pamintului cu Cereasca
lumind a lunei, este anulatda, mirele si mi-
E)e_?sta aveau actele false si calatoreau fara

ilet.

Dar 1l intreb pe tinarul meu prieten Adrian
Pdunesc.u, pe care l-am cunoscut. Au trecut
sase_ori sapte ani (Evoc poemul sdu : Nu-
mard, numara, tinere domn..). Sa-mi spuna
d-sa, de la ce Tnaltd catedra vorbeste ? Sen-
tentele sale nu sint ale suplinitorului, ci ale

edantului titular al Tnaltei catedre. De unde
onul acesta, justitiar ? Peste ocean daca as
fi, as recunoaste fara dubiu, tonul acestul
test, sunetul acestor investigatii : prestigiosul
institut Gallup.

Acum, facindu-mi-se si mie dor si foame de
luming, voi raspunde la intrebarea cea din
urma a chestionarului : care consider a fi
cel mai frumos vers al anului 1971... Da, iata.
Nu este de fapt un vers, ci 0 epopee, este
cuvintul-miracol : ROMANIA.

Leonid Dimov

Rezultanta
a momentului
istoric

1. Activitate a spiritului pentru spirit, poezia
poate fi gasitd peste tot. Atunci cind cizmarul
mestereste un elegant pantof de dama, prefi-
gurind miracolul unei gambe, Thseamna ca el
a fost animat de un principiu poetic. El nu
este_nicidecum animat de acest principiu nsg,
daca Ti vine sa scrie pe bombeul unui pantof
un vers din lliada.

Activitatea_poetului e insd, prin definitie,
demiurgicd. Ei e silit sd construiascd o lume
care, prin corespunderi, sa adaoge o aura de
supremd_intimitate lucrurilor. Asa s-a si in-
timplat in poezia romana moderna, care, da-
torita lui lon Barbu si Lucian Blaga. ar ocupa
ntr-o ierarhie ideald primul loc n poezia eu-
ropeand. Din pdcate, redusa circulatie a lim-
bil noastre — ea insasi aflatd in rindul celor
mai de seama limbi ,,inca" poetice — si neiz-
butirea traducadtorilor, n-au permis omologa-
rea acestui fapt.

2. Nu stiu ce este proza. Constat, uluit, ca
ea existd dar nu reusesc a o defini. Detectez
nsa, cu precizie, imixtiunile poeziei si, de cele
mai multe ori, ele ma supéra (spun ,.de cele
mai multe ori" pentru cd, de pildd. Creangd
si_Matei Caragiale ramin neintrecuti). Dacd
ma_gindesc la proza propriu-zisa, constat, cu
spaima in fata incapacitatii mele, ca am ra-
mas la Dinicu Golescu si la lon Ghica. Masi-
vul edificiu al prozei romanesti din prima ju-
métate a acestui secol imi_impune. Poezia ro-
maneasca din aceastd perioada. insd, a tintit
si a nimerit mai sus. Tn anii din urma (de
dupd 1965), cind s-au statornicit asezarile fi-
resti ale artei, proza nu s-a bucurat (avind in
vedere specificul ei) de aceeasi ,libertate de
miscare” ca poezia. A le compara nu mi se
pare, de aceea, a fi stiintific.

3. Ce n-as da sa pot raspunde la aceastad
Tntrebare. Nu c& s-ar ooune cineva. Dar eu
dau o mare pondere cuvintului ..directie".

4—5. Eu cred cd de la_,Junimea” Tncoace
poezia romaneasca n-a trait un _moment mai
deplin decit acela din anii trecuti. Ba. Tndraz-
nesc sa spun ca niciodata efervescenta, cali-
tatea si Tndrazneala productiei poetice In an-
samblu, nu au fost mai mari.

Exista Tntr-unul din_basmele lui Ander-
sen OJ)rObé peremptorie : aceea de a simti
bobul de mazare ascuns sub sapte perini. Daca
am socoti cd bobul_de mazare e poezia, sunt
convins cd nenumdrati poeti sau cititori, ar
trece cu bine prin proba de mai sus. Din odca-
te noua ne place mai mult ,,Fetita cu chibri-
turi* care nici el nu-i un basm urft dar e
mai trist.

6. Evolutionisti si nu retrograzi_ fiind, ne
dam seama ca revolutia Tnseamnd o grabire
a unui proces mai_mult sau mai putin_inevi-
tanil. Momentul Rimbaud a fost., fara Tndoia-
Ia un moment revolutionar in poezie. Ca si
momentul Lautreamont. Ele au pregétit cloco-
tul poeziei europene de la inceputul secolu-
lui. Poate cé tot ele o vor scoate din imnasul
in care a ajuns astazi. Generatia poeticd din
tara noastra ar putea contribui mult la reali-
zarea acestei nobile sarcini

7. Poezia nu este filosofie. Are unelte mult
prea gingase pentru a putea scormoni in ro-
cile fundamentale ale cunoasterii. Din fiece
poezie autentica insa, se poate ,structura” o
filosofie sau chiar mai multe. Asta n" Tns°im-
na cd poezia trebuie sa fie o ,ancilla philo-
sonhiae".

8. Urmdtoarele versuri :

Vir o con go eo lig

(Continuare in nag. a 7-a)



lascu Gheorghiu

Nici unul
dintre
marii poeti
nu a fost
retrograd

Dacé epoca noastra se reclama de la 0 noua
fenomenologie a unei poezii — activitate a
spiritului, ea deriva cu_justete din premisele

ucassiene ale unei stiinte a actului poetic
care ,trebuie sa aibe drept scop adevarul
practic”. Aici, genul proxim si diferenta spe-
cificd a poeziei, indelungul efort penibil al
cautarii lor in care ntirzie zadarnic veacul,
ca n jocul in care depdrtarea e apd stagnanta
a ,,gemetelor poetice ale acestui veac care nu
sint decit sofisme"”, cind apropierea e focul,
simburele incandescent al fulgerelor lui Mal-
doror. ,,0 logicé existind pentru poezie", scrie

Lautreamont, ,.ea nu e aceeasi si pentru filo-
zofie. Filozofii nu sint atit cit poetli. Poetii au
dreptul a se considera (ca fiind) deasupra
poetilor”. Pentru cd : ,e stofa de poet in mo-
ralisti, Tn filozofi. Fiecare castd o suspecteaza
pe cealaltd, isi dezvolta calitatile in detrimen-
tul celor care o apropie de cealaltd castd. Ge-
lozia celor dintli nu vrea sa& marturiseasca
faptul ca poetii sint mai puternici decit ea.
Orgoliul celor din urma Tsi declard incompe-
Ejen'ga de a da dreptate unor creiere mai tan-

re’”.

_Se poate ca, pornind de la o stiintd a poe-
ziei, aceasta s& nu poatd fi inteleasa decit ca
0 investigare a surselor ei. Si citarea, chiar
daca abundentd, e pentru a intelege cum cen-
trul de gravitate al poeziei, situindu-se din-
colo de copia fotograficd a evenimentului, Tsi
asuma esenta lui premonitorie, cu Tndrazne-
tul risc al saltului Tn devenirea lui istorica.
Actiunea ce se Tntreprinde trece de orgolioasa
descriere a unui registru sentimental, _prin-
tr-o tainica miscare de transgresiune, catre o
nebanuit de larga cuprindere a_ceea ce sin-
tem : ,,Nu am nevoie sa ma ingrijesc de ceea
ce voi face mai tirziu, afirmd Lautreamont.
»Trebuia s& fac ceea ce fac. Nu am nevoie sa
descopar ce lucruri voi descoperi mai tirziu.
n noua stiinta fiecare lucru vine la rindul
sau, aceasta ii este excelenta".

Teorema ducassiand oferd evidenta unui fe-
nomen de importantd capitala pentru intele-
gerea dramaticelor mutatii Tn tectonica actiu-
nii poetice privita Tn  modernitatea ei. Acul
sensibil al acestor seisme s-ar intrezadri, poate,
in faptul ca : ,Noi nu ne mai multumim cu
ceea ce avem in noi. Noi vrem sa_trdim in
gindul  altora, al unei vieti imaginare. Ne
straduim sa parem asa cum_ sintem. Lucram
spre a conserva aceasta fiintda imaginara,
care nu e altceva decit cea adevaratd. Daca
avem (};enerozitatea, fidelitatea, ne grabim a
nu le face stiute — pentru a atasa aceste vir-
tuti, fiintei' acesteia. Nu ni le =~ desprindem
spre a i le uni. Sintem cutezatori spre a ne
cistiga faima ca nu sintem poltroni”. Argu-
mentul din ,,Poezii" explica si ilustreaza fra-
za cu care se deschide intlia stfofa a cintului
al cincilea, atit de tulburatoare si astazi : ,La
ora cind scriu, noi fiori strabat atmosfera in-
telectuald : nu-ti trebuie decit s& ai curajul
sa-i privesti n fata".

Fruntariile dintre poezie si prozd nefiin-
tind In discutabila mea convinctiune, cer in-
gaduinta de a trece la cea de-a treia care mi-o
asigura pe cea urmatoare in incredintarea ca
poezia de azi se afla, fara indoiala, la nivelul
celor mai Tnalte momente ale lirismului ro-
manesc. Un punct la zenit care, cu teama,
poate, se leagana ntre rasarit si apus pe acele
unei busole care vibreaza intre temeritate si
confort, — acesta fiind si raspunsul la cea
de-a cincea ntrebare.

~ O singura poezie : poezia _revolutionara,
iar ce poate fi se poate deslusi din cele ce
raspund la intiia Tntrebare. Certitudinea ca
poezia este prin esenta politica ne obliga sa
certificam ca, dacd ea celebreaza cum spu-
neti, actul politic, ea desigur, nu-1 comite si
sfera poeziei politice se limiteaza inevitabil.
Actul politic In_poezie poate fi mai sensibil
detectat sau mai ascuns : misterul din care se
Tntregeste actul politic este genul proxim ce

se detaseazd din acele taine greu de patruns
si pind acum insuficient revelate din care se
circumscrie sfera actului poetic, cu care se
interfereaza ca idee, dar nu se suprapune ca
tensiune si forma. Travaliul poetic este infinit
si liber a se revela cu instante care-i sint pro-
prii, nu suporta confinii dar Tsi asuma tot atit
de liber responsabilitatea Tn fata istoriei. Mai
trebuie, oare, adaugat adevarul unanim recu-
noscut ca niciunul dintre marii poeti ai lite-
raturii din toate timpurile, nu a fost retrograd
si cd, dimpotriva, oricare din ei a reprezentat
un factor innoitor atit ca idei cit si ca expre-
sie ?

Existd un principiu constant al vaselor
comunicante Tntre poezia noastra populara si
lirica nu numai a anului 1971, ci din toate e-
pocile. Mi se pare nsa cd, Tn timpii din urma,
osmoza se face mai in profunzime, apelind la
marele fond metafizic al folclorului, la acele
forme oculte ale poeziei populare, la exorcism,
la blestem, la bocet, la descintec. Este si aici
acelasi  efort de Tnnoire a gindirii poetice,
care-si cautd mereu alte moduri formale si de
conceptie. El face Tnsa mai greu vizibil, desi
inerent, caracterul civic al poeziei in logodna
ei cu eposul popular.

Cred ca raspunsul la cea de-a zecea intre-
bare se cuprinde in cele spuse pind acum ;
cit priveste transcrierea celui mai frumos vers
al anului 1971, dificultatea pare de neinvins si
arbitrarul o primejdie. Recolta e bogatd n
librarii si edituri ca in hambarele baraganu-
lui. Aleg, asadar, cu sfiala si, cerind iertare,
voi spera cel putin la favoarea citarii a doua
versuri :

...ca sintem priviti ca niste cartuse

si ca putin 7i pasa celui cu pieptul ciuruit de
proiectile

daca prin el va luneca luna

transformindu-I intr-un fagure de miere —

sau Tnca un proiectil.

(E. Jebeleanu ; ,,Luceafarul” Nr. 47, 1971)
...distrugeti fragezimea primei trepte.
Altfel — urlind marturisirea-i rece —
poetul prin tinutul crimei trece.
(,,Shakespeare" — Istoria unei secunde)

Illie Constantin

Al treilea
mare
moment poetic

1. Daca_inteleg eu bine, a afla genul pro-
xim si diferenta specifica pentru ceva—1in
caziul de fatd :,pentru poezie In general si
entru poezia romand in special — echiva-
eaza_cu a gasi definitia acelui lucru. Or, eu
am ramas, inca din ani scolaritatii, cu o ma-
nifesta ostilitate fatd de definitii. Traiesc cu
impresia_ ca a defini un lucru, a-i da un
»nume" Tnseamna a-1 opri printr-o insupor-
tabila relatie de proprietate asupra lui. Am
citit cindva 0 nemaipomenitd povestire S.F.
(de science-fiction) in _care un ordinator gi-
gantic se osteneste ani ndelungati pentru a
scrie, pe imense_suluri, toate numele posi-
bile ale divinitatii, n toate limbile pdmintu-
lui si cosmice posibile. Finalul e zguduitor :
cei doi tehnicieni care urmaresc de atita
vreme, convinsi de inutilitatea demersului !
munca ordinatorului inteleg, la un moment
dat, ca bilioanele de nume au fost scrise. Si
atunci ei privesc spre cerul nocturn in care :
,»Stelele se stingeau una cite una 1“

poezia
la

Din fericire, nimeni nu a reusit si nu va
reusi sa dea o definitie perfecta Poeziei, ste-
lele ei vor arde mereu deasupra tuturor spa-
tiilor culturii, fara de moarte.

2. latd o intrebare care poate provoca di-
honie Tntre poeti si fratii prozatori ! Opinia
mea este cd realizarile dintr-un domeniu si
celdlalt sint anevoie de comparat. Dacd le
vom scruta, pe fiecare Tn raport cu propria
istorie, vom oonstata ca Tn poezie traim cel
de al treilea mare moment, dupa ,,Junimea"
si lirica interbelica ; in cazul prozei situatia
e mai_complicatd dar, Tn esentd, miscarea e
aceeasi. De altfel, atunci_cind o literatura
traieste o perioada de avint, de ,flux", ra-
reori ea neglijeaza vreun gen in favoarea
doar a unuia dintre ele, care s-ar dezvolta
zdrobitor. Altii vor face, probabil, disocieri
subtile in marginea faimosului_ adagiu ale-
csandrian despre Tnzestrarea liricd a romé-
nului. Mai cuminte mi se pare sa_comparam
succesele prozei cu cele ale poeziei cit mai
prudent posibil.

3. La 1971 principala _directie a poeziei
romanesti rdmine una, binecunoscutd, din-
totdeauna, cea a interiorizarii. lesita din im-
pasul ilustrativist exterior, de acum 15-20 de
ani, poezia noastrd apropiindu-se tot mai
mult de om, s-a apropiat de sine. lar aceasta
apropiere poate fi constatatd in cazul fiecarui
destin liric important, luat in parte.

4. Intentionez sa scriu cindva_(peste citiva
ani) o ,istorie a_liricii_ romanesti". Th aceasta
intreprindere méa bizui pe o bund cunoastere
a liricii contemporane, din perspectiva ca-
reia_voi privi totul (ou Tntelegerea, fireste, a
fiecarei perioade istorice Tn parte). Noi, in

enere, privim poezia romana cam de pe
a 1850 Tncoace. Explorari in trecutul aparent
mai sdrac_ (explorari nu de genul ,istoriei
literare™ tipicare, cu atentie mai mult la is-
toria culturii decit a faptelor de literatura
specifice !) pot schimba optica noastrd cu-
rentd asupra evolutiei acestui gen. Asa cum
am spus in dese rinduri, cred —ca si altii—
ca perioada actuala este una din cele mai rod-
nice din istoria_lirismului romanesc. Impor-
tant este cd, desi operele create pind acum de
poetii actuali sint prin ele nsele revelatoare,
avem finca de asteptat de la cei mai multi din-
tre ei carti de seama. Intr-un cuvint, acest
moment va continua, negresit.

5 Nu existd un rdu mai mare decit altele,
constatabil la scara intregului moment poetic
actual. Unele din rele sint eterne : Tnzestrarea
limitatd a unor autori, nivelul intelectual mo-
dest cu multele sale consecinte, epigonismul,
preluarea grabitda a unor ,mode", Cred c&,
privind neabatut Tn propria sa inima si, astfel,
In inima poporului sau, un poet de talent nu
se poate rataci, oricit I-ar lovi rele mai mari
si mai mici.

6. Poezia revolutionard — o notiune care se
poate intelege in doua moduri. Mai intii, de-
numim_poezie revolutionard acele creatii care
revolutioneaza literatura unei epoci. Eminescu
a scris poezie revolutionard, zguduind si tran-
sformind din temelii lirica de pina la el. Sim-
bolismul francez a revolutionat peisajul
poeziei vremii ,gituind discursul" traditional.

Prin poezie revolutionard se ntelege si ceea
ce s-ar numi poezia revolutiei, cintul social de
barbdteasca Intonare, generos si convingator,
cum putini au reusit, la cea mai Tnalta ex-

rimare. E vorba de Whitman, Maiakovski,
ozsef Atilla. Normal, aceasta poezie a_revo-
lutiei este, prin datele ei, si una revolutionara
determinind mutatii profunde Tn fizionomia
lirismului.

7.5110 Intrebarea a saptea (relatia dintre
poezie si filozofie) si a zecea (raportul intre
istorie si poezie) “sint prea vaste pentru di-
mensiunile unei anchete. Pentru a raspunde,
e nevoie de cite un semestru_universitar, cel
putin. Nu ma incumet sa improvizez ceva
despre una sau alta din aceste chestiuni, care
au constituit teme ale unor grave volume si
teze de doctorat.

8. Poezia politicd este o realitate Tndelung
constatata, de la Tnceputul tuturor literaturi-
lor. Celebrind actul politic sau faptuindu-1
(si, adesea, cele doud actiuni sint simultane)
poetul ramine Tn primul rind. Forta gestului
sdu consta Tn specificitatea sa. Chiar dindu-si
viata pe baricada, poetul ramine poet si jer-
tfa sa e importanta caci are in spatele ei
perspectiva unei opere.

Poeti politici semnificativi se pot cita din
toate literaturile si_ din toate vremurile, cu
mentiunea ca numarul si valoarea lor cresc
in zonele si epocile cutreierate de Revolutia
sociala. Literatura romana n-a dus lipsa de
poeti politici, si acest lucru nu va mira pe

nimeni _de vreme ce poetul este exprimarea
cea mai Tnaltd a simtirii unui popor iar acest
popor, in istoria sa, a luptat pentru Tnfaptui-
rea atitor revendicari sociale si nationale.

9. Comunicdrile dintre lirica populard s
cea cultda au Tmbracat prin secole si decenii
aspecte felurite, de la simpla parafraza voi-
niceascd a doinei si baladei (poetii Vaca-
resti, pasoptistii, Alecsandri) pina la tratari
ollfonlce, de Tnaltd personalitate (Eminescu,

laga). Secolul nostru a adus o extindere in
cunoasterea si pretuirea de catre scriitori a
liricii "populare  prin interesul acordat unor
specii Ignorate altadata : bocetul, descinte-
cele etc, Comunicarile au devenit mai_subtile,
Cred c& pentru poetii nostri creatia lirica
populard  este aidoma Piramidelor: mereu
adincim cunoasterea lor, radminind eterne
taine. Poezia populard ne va lumina, ntr-o
tot mai bogata si subtila perspectiva, tutelai-,
asa cum Piramidele din Tnaltimea lor, do-
mina protector si tainic cultura lumii.

Cobarind la faptul literar curent, pot fi
usor detectate in creatia unor poeti de azi,
din generatii diferite, acele comunicari fruc-
tuoase cu, poezia populard. Ca unul care am
parcurs si parcurge, cu putine exceptii, toate
volumele de poezie care apar, mi-ar fi usor
sa extind la_proportiile unui studiu_raspun-
sul la aceasta intrebare, cu exemplificari nu-
meroase.

11. —S& transcriu cel mai frumos vers al
anului 1971 ? Nici nu ma gindesc ! Ce e aces-
ta, un album? De unde sa stiu eu care e cel
mai _frumos din miile si miile citite ? Si, pe
urma, de unde s& iau versul: din volume sau
din presa ? Cine Tmi poate da siguranta ca
aoela si altul e cu adevarat ,,cel mai frumos
vers" ? o

Mai mult, n-as putea sa transcriu nici cea
mai frumoasa strofd, ori poezie ! Nici cea mai
frumoasa culegere de poeme ! M-am deprins
sd operez in comentarea autorilor, nu_cu un
Vvers, un poem, o carte, ci cu destine literare.
E mai drept.

Dan Desliu

Poetul

nu poate fi
decit

suflet colectiv

1. De la ,,ut pictura poesis”, pina la ,,de la
musique avant toute chose", toate apropierile
posibile Tntre poezie si celelalte forme de ex-
presie artistica au fost, ca sa zic asa, epuizate
— fara vreun folos evident. A discuta sumar
problema ,specificitatii", in contextul unui
i. terviu-ancheta, nu mi se pare ispititor.

2. Conditii istorice binecunoscute, au facut
ca poezia romana sd' parcurgd ntr-un se-
col si jumatate, un proces evolutiv care, alt-
undeva, s-a petrecut in perioade incomparabil
mai intinse. Aceasta explica, intre altele, coa-
bitarea si interferenta speciilor in  poezia
noastra, de la Tnceputurile sale pina-n pre-
zent. De aici — consecintd fireasca — trans-
ferul de ,sarcini" intre proza si poezie, vizibil
chiar Tn cazuri limitd — la Eminescu, buna-
oara, ale carui Scrisori si nu numai ele, includ
vaste zone de ,,vorbire in versuri" ; mai re-
cent, la Arghezi, in ,1907", si ,,Cintare Omu-
lui". Remarca de mai sus, anticipatd, dealt-
minteri, de comentatori competenti — vrea
sa preludeze raspunsul meu la ntrebarea im-
plicita ; ,,in ce constau ponderea si expresivi-
tatea poeziei autohtone, raportatd la proza ?*
Cred — fard cea mai vaga intentie de ierar-
hizare — ca trebuie subliniata aici, ca o tra-
satura specifica poeziei, capacitatea disociativ-
asociativa a ideilor, senzatiilor, fenomenelor,
traduse in limbaj coerent (nu insa ,,pedestru™)
precum si efortul de mladiere a graiului ro-
manesc pe masura necesitatilor sporite de a
exprima un univers spiritual tot mai complex.

3. Prin realizdrile (sau tentativele) remar-
cabile ale poetilor din generatii diferite, poe-
zia noastra actuala contribuie, cred, cu pon-
dere si expresivitate roecifice, la Tntelegerea
raportului dintre destinul individual si pro-
blematica majora a colectivitdtii, reflecta re-
latiile tot mai pregnante dintre individ si so-
cietate. poezia contribuie — indraznesc sa
afirm — la definirea contemporanilor nostri
din aceasta tara drept cetateni ai planetei, cu
0 identitate spirituald precisa. Despre ,,direc-
tii" foarte clar diferentiate nu ma Tncumet
sa vorbesc, intrucit problema reclama o in-
vestigare 0 capacitate de selectie si analiza
a caror amploare depaseste, pare-se, chiar

4. La un nivel foarte onorabil, atit ca ex-
periment, cit si ca realizari incontestabile.
Fireste, in sfera artei, comparatiile, raportu-
rile mai bine zis, functioneaza cu totul alt-
fel decit in alte domenii (economic, sportiv,
etc).

5. Imitarea de catre nechemati a problema-
ticii grave. Mai explicit : uneori  sbuciumul
artistului autentic, generat de tendinta de a
exprima ceea ce este Tnca latent, nedefinit,
(ne-spus), ceea ce, bun sau rdu, germineaza
in relatia dinamica ins-lume, particular-ge-
neral, acest proces viu, extrem de fin si de
complicat, este receptionat de impostori la un
nivel superficial — la nivelul ,epidermic”,

fie-mi iertatd expresia — iar aparitia unei
pletore de imitatii formale (cam pleonastic
spus) poate acredita ideea cd avem de-a face
cu un pseudo-efort in genere cd, Tn genere,
caracterul dificil al formei poetice indica un
sub-efort, o izolare de problematica esentialg,
— cind, de fapt, in cazurile cele mai repre-
zentative, situatia este exact inversa.

6. Revolutia_Tn poezie inseamna cu totul
altceva decit in viata sociala. Din punct de
vedere al mesajului social, Bolliac pare mai
revolutionar decit Bacovia, ceea ce nu-1 Tm-
piedica sd ramina un versificator oarecare,
pe cind Bacovia ,,revolutioneaza", intr-un fel
anumit, poezia romana. Mai mult: asemenea
distinctii pot fi observate in opera aceluiasi
autor. Rimbaud este revolutionar la_ propriu
in ,Fierarul". — dar revolutia sa artistica s-a
exercitat prin ,,Corabia beatd", sau ,,Un ano-
timp in infern”. Si asa mai departe — pina-n
ziua de azi...

7. Poezia si filozofia traiesc, de cind_ lumea,
Tntr-o aproximativa comunitate de interese
nimediate”, dublatd de o foarte netd separa-
tie de mijloace si scopuri. Filozofia tinde,
daca nu ma insel, la investigarea si definirea
realitatii inconjuratoare, cu instrumente lo-
gice ; ea tinde, finalmente, spre incadrare si
circumscriere. Poezia investigheaza si  defi-
neste, mai ales, ceea ce nu poate fi Tncadrat
(delimitat, daca vreti) ceea ce refuza ,,ju-
decatii stiintifice” — pentru ca (,Joyeuse ou
lamentable, elle porte toujours en soi le di-
vin caractere utopique) — ba, mai mult, ,,Elle
contredit sans cesse le fait, @ peine de ne plus
etre” (Baudelaire).

8. Poezia politica, prin excelenta, are meni-
rea sa surprinda nu atit faptul (un fapt este,
de fapt, ceva ce se dispenseaza de comenta-
rii?, ci ,particula cea mai sensibilda a Viito-
rului, Tn sfera clipei de fatd". (Valery, intr-o
transpunere aprOX|mat|vé|). Poezia, propriu-
zis, n-are caderea sa ,.celebreze" nimic si pe
nimeni — nici macar pe sine insasi ; ea exista
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exclusiv ca act creator, ca inventie, ca tenta-
tiva. Tn acest sens. Shakespeare mi se
pare un model aproape ideal : problematica
devansind cu secole realitatea contemporana
lui, prefigurind marile framintari ale umani-
tatii si ale artei moderne — expresie artistica
neintrecutd, dupd opinia celor avizati, pina-n
zilele noastre.

9. Atit prin substantd (umanism, patriotism,
dor, spirit fantast) cit si prin mijloace, prin
elemente ale formei. Exemple numeroase —
la Nichita Stdnescu sau la Ana Blandiana, la
lon Alexandru sau la Marin Sorescu. Relatia
este, oricum, inerenta si inextricabild ; poetul

nu poate fi decit suflet colectiv, ,dintru
multi si demult purcezind".
10. Simplificare de circumstanta : Poezia

Tnseamna si istoria spirituald a unei colecti-
vitati umane.

11. Din lecturile personale —
desigur :

»Si ma priveste din gloria paielor
cu singurul ochi care nu i-a fost scos".

(din memorie — Eugen Jebeleanu — in Con-
temporanul ; ,,Parca primdvara spre vard"
— Rog sa se verifice, eventual cu ajutorul
autorului).

incomplete

ttcfaia Aug« Doinas

Ponderea
poeziei —
incomparabil
mai mare decit
cea a prozei

1. Regret. O asemenea ncercare depaseste
puterile mele...

2. Am impresia cd, Tn cultura noastrd, pon-
derea poeziei a fost incomparabil mai mare
decit cea a prozei. Folclorul roménesc numéra
citeva capodopere Tn versuri (inrudite, unele-
tematic cu produse asemanatoare ale popoa-
relor Tnvecinate, dar unice ca valoare artis-
ticd Tn tot spatiul balcanic), dar nu ne oferd
lucrari de proza de aceeasi calitate. Mai tir-
ziu, rasunetul social al activitatii poetice a
unor scriitori ca Alecsandri, Eminescu, Cos-
buc, Goga, Blaga, Arghezi intrece, indiscuta-
bil, ,priza" de care s-au bucurat prozatorii
nostri. Astdzi, acest raport pare, Tntrucitva,
mai echilibrat. Tn ceea ce priveste expresivi-
tatea, aceasta mi se pare o calitate esential-
mente poetica ; atunci cind o ntilnim, deose-
bit de manifesta, in opera unui romancier (ca
de pilda, la Sadoveanu), scrisul acestuia se
incarcd de valente lirice care-1 apropie de...
poezie.

4, Crestele cele mai Tnalte ale Carpatilor se
afla aproximativ la aceeasi altitudine.

5. Lipsa de raspundere fata de limbaj.

6. Nu cred ca se poate vorbi de revolutie
n materie de poezie. Marii poeti reprezinta
personalitati unice care se deosebesc profund
(singurii care le seamana sint epigonii lor
lipsiti de orice valoare, dar care, in acelasi
timp, sint... fiii aceleasi Muze. Nici_ un mare
poet n-a schimbat ,,fizionomia Tnsdsi a liris-
mului”, ci doar i-a addugat propriul séu
profil.

7. ldentica cu relatia dintre poezie si via-
td. Ideea (celuld a filozofiei) si  sentimentul
(celuld a tréirii) intra obligatoriu in compo-
zitia poeziei, prin simplul fapt ca limbajul
numeste. Dar ldeea, ca si sentimentul, Tsi
ocupd locul lor in poezie numai Tn masura in

care devin imagini ce se adreseaza  unei

8. Poezia nu poate, celebra un anumit act
politic fara_a deveni ea insasi act de anga-
Jare politica. Sfera ei este, practic, nelimi-
tata . de la proiectie mitica si_ditramb —
pinad la satira sociald sau diatribd cu adresd!
personald. Cei mai semnificativi poeti poli-
tici mi se par a fi Virgiliu si Maiakovski:,
amindoi au creat opere in functie de idealul
politic al unei anumite structuri sociale con-
stituite.

9. Dintre cartile anului 1971, pe care le
cunosc, numai in ,VERSURI" de Emil Botta
am putut constata o comunicare organica si
decantata cu folclorul, un nobil model de asi-
milare a sensibilitatii si expresiilor populare.

10. Nici un raport constant. Unii poeti se
ntilnesc cu faptul istoric, altii — nu.

11. N-am citit toate cartile de poezie ale
anului 1971. In memoria mea se afla gravate
urmatoarele versuri : Am fost plecat si l-am
gasit pe spate-n / armura de-mprumut. era
mai tindr / dar cind din somn am vrut sa-
chem albise i si cusca_lui fosnea — si ce-ntu-
neric / era-n arama cind l-am scos pieptarul.
(Mircea Ciobanu : ,,ETICA", XXIX, pag. 61).

Constanta Buzea

De unul
singur

1. Poate ca poezia este cel mai frumos sa-
crificiu pe care 1l face mintea unui las, acela
de a-i impune trupului s& ramina si s& moara
eroic.

Poezia este ca 0 _armata care nu-si sperie
aspirantii  si _nu-si_ supune soldatii la acel
initial si eliminatoriu examen medical. Ea o
face la urma_si opereaza printre b&trinii si
credinciosii ei generali.

Cd poezia noastra este dintotdeauna foarte
buna, se datoreaza unui fapt paradoxal: Tn-
zestrarea noastra se arata, mereu, mai pu-
ternica decit, fireste, complexul nostru.

in fata sansei noastre incerte de a
apdrea si_de a spune oportun niste lucruri,
chiar dacd acestea ramin pina la urma fie ca
niste.  concluzii, fie ca profetii, in general
poezia este visul poetilor sai.

Ca retoricii vor sa se exprime in maxime,
ermeticii sa explodeze tntr-un ou din ce in
ce mai mare, iar liricii sa scape de singura-
tate si sa ridice macar dialogul pe culmile
babilonului — toate acestea nu sint decit
ambitii de noblete. )

2. Proza si poezia pot fi comparate cu
doud catedrale cu credinciosi bine_numarati
si care nu se amesteca intre ei. Fiecare sg
inchide intre peretii zugraviti cu fresce, ori,
dincolo, ziditi din iconite. Ponderea ? Ponde-
rea 0 da bineinteles acel urias de poveste
care_zmulge acoperisurile luindu-si fard nici
o sfiald lucrurile care 1i trebuiesc lui Tn acel
moment.

3. Exceptionald. Dar nu se fac Tnca sim-
tite cele citeva capete ordonate, de critici
care s&-si asume frumosul risc de a ne ardta
ce sintem, cit sintem, unde am ajuns si ce
mai putem spera. Poate c& a ramine harnic
cronicar saptaminal, bun cititor al tuturor
cartilor care apar, este singura solutie rea-
listd. Teama de a nu gresi, care e omeneasca,
prelungeste starea de inhibitie a criticii care,
desi foarte activa, imparte aceleasi bucati
egale si monotone tuturor, epuizind din ce
in _ce mai fragila bundvointa a publicului.
Trdaim deci usor compromisi.

4. Eu nu mai cred n rdbdarea celor care
citesc. Cind alegem o carte, stim despre ea
mai mult decit ar trebui s& stim, iar _lectura
ne di ca o stare de panica, sentimentul
tin\pului pierdut,  Vrind sa fim n pas cu
Tntimplarile lumii n care trdim, apelam la
literatura ca la un fel de sucursald, mai
agreabild, a stiintelor si tehnicei. Evident,
vom pierde pe drum, din cauza vitezei, tot
ce e mai bun, ignorind stilul, ignorind nu-
mele autorului. Vrem fapte, vrem adevaruri,
subliniem pe pagini anonime lucrurile de
strictd_necesitate, aplicabile undeva, conver-
tibile in ceva, Deprindem adica nu gustul de
a citi, nu placerea intelectuald, ci ne culti-
vam obscura obligatie hrdnace de a consuma
artda. Cea mai credincioasa, cea mai pura lec-
tura a unei carti se face in timpul crearii si
cizeldrii acelei carti de céatre autorul ei
insusi.

6. Poezie revolutionard, adica revolutie de
unul singur. Ea nu poate fi ajutatd sa se faca,
si nu poate fi blamata, dupd ce s-a facut,

entru cd ea este arta si adevar si propune

umii din viitorul imediat o stea de urmat.
Si daca in jurul ei se face scandal, orice fel
de scandal, acesta se consuma in prezent si
astfel o subliniaza si mai apasat. Poezia re-
volutionara este adesea plind de imperfec-
tiuni. Prin ele, poezia intra Tntr-o prima falsa
zond vulnerabild. Falsd, deoarece tinerii au
gustul imperfectiunii, sau au un cult pentru
imperfectiune. Epigonii apar tocmai pe dira
acestor Imperfectiuni. Fondul Tnsd ramine
pur, el este unic si al unui singur om —
oetul care a revolutionat. Pentru romani —
acedonski este in continuare sterp de ur-
masi ideali E un caz_dintre cele mai triste,
un " destin insuportabil.

7. Poeziei i se da un timp efemer. La ea
vin oamenii care simt ca o fatalitate nepu-
tinta de a Tmbétrini. Ea nu se naste om din
om, minte din minte. E o stare, care_incepe
prin contaminare lirica, fara nervi, fara do-
rinta de a contrazice, fard lume, fard un
public interesat ori curios. Simt si transcrie-
re, in singuratate si pentru singurétate, toc-
mai pentru ca i se da un timp efemer de
consacrare. . ) )

8. Poezia politicd_nu celebreazd ci comite
actul politic. Cazurile autentice sint extrem
de rare, ,,A comite” fnseamna a invinge_di-
ficultatile si a fi crezut, a fi moral pind la
capat si a suferi fara martori, fara timidi-
tati, fara ezitdri. Sfera [fJ_oeziei politice are in
centrul ei un simplu fir de 1arbd care se
plinge ca a fost strivit, sau un miel naiv
Jupuit, sau o lebdda despre care se poate
spune la infinit ca tace pentru ca ea este
amutita, sau un inel fard logodnici sau un
glonte simbolic de aur,

9. Nu inteleg sd ma refer strict la anul
1971, pentru ca a fi ultimul nu Tnseamna a
fi si cel mai bun, ci la nivelul atins si_men-
tinut in ideea care ma intereseaza. Poezia
populara nu mai_ajunge astazi la oras_numai
prin intermediari, adicd prin acei minunati
cercetatori. Ea vine si propune poeziei nu
piese exemplare, ci oameni, poeti. )

1. ,M-am dus s& mai astept un an din
putinii mei ani, un an din nesfirsitii ei ani..."
(Eugen Jebeleanu : ,,larba proaspata").
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Exceptia Tn literatura

la ideea de exceptie, care, dintr-o expresiei
netnsemnata si periferica, devine dintr-o datai
dominanta si suverana? Raspunsul nu cere
o reflectie prea laborioasa. Tnsasi literatura,
in totalitatea ei valabild,constituie un cuprins,
al exceptiei. Nu oricui Ti este harazit darul
poetic. Tmi permit, cu aceasta ocazie, sa evoc,
0 amintire relativ recentd. Acum vreo doil
ani, revista Roménia literara a avut o ntil-
nire cu profesorii din Tnvatamintul mediu,
la care am participat si eu- Tn cursul discutii-»
lor, la asertiunea ca ,romanul e nascut poet”,
regretatul si neuitatul Vladimir Streinu a dat-
un raspuns memorabil, anume ca intr-o tara
nu pot sa existe douazeci de milioane de poeti.
Asadar, chiar si la noi darul cu adevarat poe-

Termenul exceptie comportda mai multel
sensuri in marea arie a literaturii. in primul!
rind. el se afla raportat la ideea de valoare.
Despre Eminescu s-a spus mereu, si pe buna
dreptate, ca reprezinta o aparifie exceptio-,
nala. Dar ideea de valoare se mai poate aso-
cia si cu alte sensuri pentru a realiza excep-
tia in literatura. Eminescu ramine unic prin'
altitudinea atinsa dar nu si prin coordonatele
folosite, dintre care o buna parte existau Tnca
dinainte in literatura roméaneasca. Un alt,
poet, Budai-Deleanu, care nu dispunea de
nimic la timpul sau, a realizat in mod para-,
doxal, o opera valabila de proportii monu-
mentale. El Tntruchipeazd un diferit sens all
exceptiei, de astadata nu sub aspectul culmi-
natiei, ci al izbucnirii plenitudinare dintr-urr

ol.

’ Dar, lasind trecutul nostru mai departat, sa
privim si unele cazuri mai apropiate de noi.
Budai-Deleanu atinge totusi un gen de mult
cunoscut Tn marile literaturi europene, care
i-au servit unele modele- Un scriitor modern
ca Matei Caragiale da, Tnsa, o opera ciudata'
de un tip Tnca inexistent pind atunci nu nu-
mai in literatura noastra, dar si in alte lite-
raturi. El infatiseaza exceptia sub raportul
materiei si al tratarii. Totusi, privita din
unghi stilistic, perfecta sa calofilie nu intro-
duce ceva nou in literaturda in afara de ©
marcd a sa profund personala. Un alt scriitor
modern, Hrmuz, vine, Tnsa, cu o generala
conceptie inedita despre literatura, care nu-si
avea Tnca un echivalent pe vremea sa. Ex-
ceptia ni se impune aci In ordinea concep-

PETRE GOT

Lumea Tnsasi

55 intru-n toamna asta, toarte. foarte,

) ) o foarte-adinc.
Din ea sa trec in alta si in altd toamna.
Toamnele sint asezate toate-n rind,

Deodata vin, deodatd se intoarna.

Vreau miezul pur de anotimp,

Umerii mi-i lovesc castanele din cer,
Ceea ce ne aratd toamna este prea putin,
Sint numai incitari catre mister.

Sa mergem, deci, spre tdinuite tempie.
Calea se asterne ca 0 blana.

Taceri si frunze, pasii tai.,

Lumea insdsi e~0 castana.

Si tu, cum reusesti

Beau singur sticlele certitudinii.
Spun : ,la multi ani, EI"

— O, cum ai putut sa nu vii |l
Sint fericit gindind fericirea.
Lumea mea tot asa de strimta,
Cartile ma judeca ruginind

Si tu cum reusesti

S& ma Tnvingi...

DORIN TUDORAN

Precum o insula
virgina

lubito, trupul meu e-o tristda vinatoare
de care vei Tncdrunti cu timpul
asa precum a putrezit olimpul
sub cintece divine si intimplatoare.
Mint trist, precum o insuld virgind
in asteptarea valului rechin,
acestei lumi ii sint si perla si lumina
si rdu de mare doamne si giulgiu de poplin.

Ansiedcxd

Uneori, cai ‘impardtesti ies noaptea din mare,
sd'Si usuce pletele la vocea lui nat king cofe.

Trupul meu odata

Ma pustiesc proportii de arama,
ierni tainic ‘incdlzite, la subtiori de orbi
si trupul meu odata cu noaptea se destrama
n doud mii de stele si doua mii de corbi.

0. singele meu palid vegheazd in fereastra
utilul trup il minte, in zori pierd ita-i cheia;
tu inle.egi, iubito, ce cumpana maiastra
s-a hint pe lruntea lumii la cana galilea ?

V. SPERANTA

De unde vine
strigatul

De unde vine strigatul

adica fintind din fintind

zare profunda intr-un sunet intaciunit
acolo plecam aprinsi tinindu-ne

de mind, si paum minunati

ne vor ciuguli buzele cu care-am

suduit, si pietrari iscusiti

ne vO' luc inimile sa le topeasca

si abia atunci vom murmura

ca ne iubim ci ne Tntelegem, ca sintem.

tuald si In ideea despre scris. Dar si Hurmuz)
s-a folosit de resursele limbii nationale, ca-
rora le-a dat numai o altd functiune decit
cea obisnuita. Faptul, Tnsa de-a folosi o alta
limba, si a ramine totusi unul din cei mai
tipici scriitori roméani, asa cum s-a ilustrat;
Panait Istrati ne releva iarasi un nou sens al
exceptiei.

Ne-am oprit numai la citeva cazuri din li-

semnificatil

teratura noastra, dar fenomenul se extinde
pe o arie infinitd de diferentieri. Existd ex-
ceptii care pleaca din cele mai variate un->
ghiuri. Ele pot fi mai mari sau ma; mici, mai
dense sau mai diluate, mai evidente sau mai
Tnvaluite, dar, In totalitatea lor, acoperd ori-
ce literatura profund autentica. De aceea, n
poezie — si, desigur, si Tn celelalte arte —
atit notiunea de exceptie cit si aplicarea ei
se bucura de alt regim decit in restul dome-
niilor frecventate de noi. Acolo, dupa cum se
stie, ,exceptia Tntareste regula*'; este o an-,
cilla regulae. Desi si aceasta idee se cere re-
vizuita, iar nu acceptata axiomatic, asa cum
se obisnuieste Tn mod curent, noi s-o admi-
tem, totusi, fara a-i mai diseca temeiurile.
Literatura, Tnsa, refuza din capul locului ac-
ceptarea ei. Aci ea nu ,intareste regula*, ci
este insasi regula.

De unde provine aceasta raportare speciala

tic este un privilegiu exceptional.

¢

Si atunci, n orice literatura nationala tre-,
buie mereu sa se iveasca exceptii pe un fond
el insusi de exceptie. Ele au atributia necesa-
ra de a hrani continuu acel fond definitoriu,
care altminteri ar decddea de la Tnalta sa,
treapta exceptionala, si ar intra in cimpul lu-

crurilor obisnuite sau poate chiar inutile. Una-
din functiunile destructive ale poetilor me-

OVIDIU HOTINCEANU

diocri sau ale falsilor poeti din toate timpu-

rile a fost aceea de a scoate poezia de pe te-
renul propriu al exceptiei adica de-a o des-
fiinta. Lasindu-se condusi de ruting, de sa-
bloane. de caducitatea modelor, ei 1i ucid su-
flul creator, Tnsusi dispozitivul exceptional

dintr-Tnsa, care o face sa existe.

Edgar PAPU

llustratii de MIHAI GHEORGHE

Darul

E vremea sd-mi vie serpii la_sfat,
margeaua-nfeleaptd s~o fiarba.

Hora cristalina

Hord peste turle, berze rotitoare,
miini cu pene albe duc acest salut ;

Pe gura ta
nepovestita

Erai tu in frunza Imbrécata

intr-o armura viteaza

Acum e pace in strigare,

Oceane de-nserare. Carnea mi-este treaza

Acum port o camasa

A fericitului, pe care o dezbrac
Cind ma cobor la_mine-n poezie
Sa-mi biciui umerii, sa tac

Erai tu ninsda pe umbra batrina
Pe care calcam s& ma intrec

Pe care calcam strigind de bucurie
Ca pot in aerul adine s& ma inec

Erai tu luminatd in rana

Ochiului meu vindecat de_ secete

Cum o fi doamne-n iad in seara asta
Cind simt Cum se retrage scrisu'n degete T

Erai tu, ratacitd. Pe un strafund
De cana te ivesti cind beau
$ -mi tulburi vinul
si-atunci cind ingeri
gura ta nepovestitd aiureau.

Tn tine privesc

tine privesc si mad recunosc )
care sub o0 minunatd pinza gazduit
N-aveam putinta vederii
Decit a unuj singur astru
Eram incerc&torul de elixiruri
Cel_care oricind poate muri din aceasta
Strapuns in cuiul lung al cunoasterii
Am auzit de tine, am stiut cum vei li
Cum vei veni
Ducind_in mind un fruct lustruit
O samintd care cu cit este mai veche
Cu atil sporeste
Esente vor arde pe pintecele
Surorilor noastre Tntelepte
intelepte fiule, si luminoase ale noptilor
Tu erai, insotit de_ ciinele umbrei tale.
In tine priveam si recunosteam gradina
CUpa in care maica
Ne-a_daruit doud lacrimi
Hrana pentru urcarea noastra.

M HAI CONSTANT
DIACONESCU

De parca

GRETE Din balele lor de our curat singura-mi aprind stelele in care De parca somnul ar dormi
se-aduna timpul pe iarba. viata noastra pilpiie, parcla . si hpalrcé veghea m-arb_veghea
o ) - la-nceput, ochiul pe sine s-ar orbi
TARTLER E vremea sa vie anii_la sfat : Trece miezul noptii, cumpana si gindﬁrile ar cugeta ;
dar uite, in loc s& ma soarba, ncling

amesteca drumul pe care-am cintat

si-mi daruie ochiul cel

Sint cea mai puternica oarba.

Nici un scepticism,
nici o lehamite
(Urmari din pag. 1)

a formula), extravagantele fara acoperire —
nu apartin decit poetilor mediocri.

6. Nu spun nimic nou ; marea poezie este
revolutionard. Ea demascd fetisurile, zguduie
inertiile, sparge conventiile si propune ~_ade-
varuri. uneori, orbitor de simple, alteori, di-
ficile. Tntotdeauna socante prin ineditul lor
si stimulatoare pentru dezvoltarea spirituala
si morala a omului.

7. Evident, o ambitie puristd ar dori sa pla-
seze poezia pe un improbabil tarim autonom,
neatins de context. Ambitia aceasta nu e nu-
mai desartd dar tinde, constient sau incon-
stient, sa-i rdapeasca Poeziei prerogativele la
care are dreptul, forta de a se ocupa de toa-
te compartimentele existentei, de a avea co-
nexiuni cu toate principalele categorii  spi-
rituale, de a suporta actiunea tuturor vecto-
rilor lumii si de a actiona asupra lor.

8. Homer, Dante, Shakespeare, Rimbaud,
Eminescu, Maiacovski. Eluard, Brecht, Ritsos,
fiecare — alta datd si altfel, s-au exprimat,
in poezia lor. si pe plan politic. Predilectia
pentru aceastd sferd trebuie ldsata la_ libera
alegere a artistului veritabil. Pentru ca un ar-
tist adevarat nu va ignora niciodatd eveni-
mentele fundamentale, concrete sau ideale,
ale timpului lui.

Fireste, atitudinea unui poet nu poate fi
judecatd decit dupa Tntreaga lui operd. Nu in-
totdeauna, o poezie sau chiar o etapa_poeticd
e edificatoare pentru ,,c.edo-"ul unei vieti,
iar poetul are dreptul sd si-1 desfdsoare pe

neslemat.

romana

masura necesitatii lui interioare. In  acest
sens, Ti acordam credit deplin.

9. Una din marile pierderi ale tipului de
organizare extrem-occidental (prin ,.extrem"
nu inteleg o pozitie geograficd ci una fata de
civilizatie) — este disparitia traditiei_ artistice
populare.” Ne putem considera fericiti  pen-
tru echilibrul poeziei noastre atit de moderne
fi_totodaté atit de aproape de sursa cintecu-
ui.

10. Cred cd Poezia are un mai dezvoltai»
simt al duratei.

11. Dincolo de ,cel mai" si ,cea mai"_(su-
perlative relative, cum se stie), mi-a ramas
In auzul_launtric, un vers de Stefan Aug. Doi-
nas: ,,Din trupul rece, fard tibii, al Tngeru-
lui” presupus”.

Suma a tumulturilor
anonime

Lversuri alese” poti ndscoci rdzbunind stir-
pea. ca gospodar abil al propriei stihuiri...

3. Ca un producator care trebuie sa stie
teama de ,oficiul critic”, pu ma pot hazarda.
Au avut foc dematerializari si, concomitent,
biruinti ale concretului. O tendintd spre
constructii de structuri verbale si viziuni si
spre joc de sensuri si stdri s-a_insinuat,
Poezia de notatie prospereaza incd, vezi
atractia pe care recent o exercitd asupra for-
mei ieri cristaline si compacte, a poezigi lui
Doinas. Cu un prestigiu nou apar specimene
de poezie politicd realizatd major si viabil.
Asa-zisa poezie de meditatie ‘a Tmbatrinit
parca pentru moment.

apa din fintini singurd s-o scoa'a :
beau cu sete, hora fuge cristalina,
si ramine trupul ciutura uscata-

visez in vis as vrea sa strig,
urechea oare ma ascultad ?
cind nu mai stiu doctda de frig
gura vorbeste sau e mufd.

la 1971

4. E, desigur, riscant sa faci comparatii cu
valori pe care le-au impus definitiv miscari
orogenetice azi incetate. Fapt e cd fenome-
nul liric_ e in plind lucrare, ca avem poeti
diversi si buni, carora le putem acorda deplin
creditul  pe care publicul dintre cele doua
razboaie sau de oricind il acordase contem-
poranului sdu ,,surugiu la cuvinte".

5 Sa spun . confuzia acelui gen de criticd
ce impune mereu ultimul clasament ? In orice
caz, nu abundenta de carti de poezie ne-
semnificative. Pentru cd semnificatia lor e
a_unui generos climat Sau ,raul cel mare"
s& stea In mersul prea lent ?

6. As Tintelege poezia revolutionara prin
efectul ei. Pentru noi romanii — Arghezi,
Bacovia, Barbu. Blaga sint cite putin fiecare
marele nostru revolutionar ,,dupa care fizio-
nomia insdsi a lirismului se resimte"”, desi
aproape toti punct terminus.

7. intrebarea mereu frumoasa, amintin-
d.U.-ni-l pe Tudor Vianu: ..,ca_unele ce cresc
in aceleasi raddcini si_ urmeaza acelasi elan”.
Dacd amindoud isi pastreazéd sfera specifica,
de beneficiu reciproc se poate vorbi infinit.
Dar nu _ne pripim ? Oricum, orice istorie a
filozofiei romanesti, bine scrisa, din viitor,
are a umbla pe la ,,sistemele™ noastre poetice
principale, cu profit de subtirime.

8. Cu Homer si Dante, ambele conceptii
concura la Tmplinirea notiunii. Experienta
ne-a Tnvatat ca e mai prudent ,a numi"
poezii politice ,,cele mai semnificative”, nu
poeti.

9. Prea vizibila nici una, in esenta toate.

11. Ne-au placut poezii de Eu’en JebeEa-
nu, Aurel Gurghianu. Dar poetii mari sint
mai multi.

Primim din partea criticului
MATEI CALINESCU

Un nume
adunat
pe-0 carte

Mi se pare cd adevaratele exem-
ple morale — mari sau mici — nu
se recomanda ca atare, ci sint. de
cele mai multe ori, de o elocventa
tdcuta ; tacuta ca elocventa fapte-
lor ﬂconj[rar aparentelor, chiar si
faptele literare, cind isi meritd nu-
mele, conferd cuvintelor din care
sint alcatuite o anume Tncarcadturad
de técere ; doar operele de conjunc-
turd sint,,vorbarete" — de parca nici
n-ar fi fost scrise. de aceea si
zboard atit de repede, ilustripd ada-

iul latin ; verba volant...). In acest
omeniu Tn care nuantele si_im-
ponderabilele sint adeseori atit de
importante vorba grabita, nechibzui-
ta, se poate foarte usor transforma
in injustitie. Expresia gindului mo-
ral cere neaparat si-un dram de
ironie (care implicd totdeauna_si
autoironia) ; nu-i strica nici putina
discretie (chiar mimata, aceasta e
un bun antidot impotriva grandiloc-
ventei care. vrind-nevrind, se
lauda pe sine).

Aceste gfnduri. banale in fond,
mi-au  fost prilejuite de lectura
unui articol de “curind aparut in
Luceafarul gnr. 45). pc prima pagi-
nd, si intitulat Scriitorul si morala.
M-a surprins, printre altele, intran-
sigenta cu care autorul 1l judeca pe
Tudor Arghezi : ,,Cu greu — spune
el — generatiile imediat urmatoare
lui Tudor Arghezi. il vor putea uita
pentru ceea ce a constituit relativa
absenta a sentimentului moral fata
de lumea in care trdia, usoara tre-
cere de la o_pozitie la alta, — nu-1
vor putea stima, chiar daca pentru
asta va trebui sa le para rau. ci-
tind atit de marea lui poezie". Trec
peste faptul ca poezia lui Arghezi e
calificata astfel, in contradictie va-
ditd cu credinta profunda si_pate-
tica pe care autorul articolului ne-o
Tmpartaseste imediat in continuare:
»NU, eu nu cred cd literatura este
0 expresie a amoralitatii- Nutresc
convingerea ca  martirii scriu —
atunci cind scriu — o literaturd de
martiri, si ca lichelele scriu o litera-
tura de lichele". Ea urma urmelor,
orice reguld cunoaste, vai. exceptii.

Despre imoralitatea lui Tudor_ Ar-
ghezi (orice pamfletar risca s& se
vada acuzat in primul rind de imo-
ralitate) s-a scris In timpul vietii lui,
care n-a fost scutitd de scanda-
luri ; si. bineinteles, s-a vorbit sau
s-a susotit enorm (céci multora din-
tre cei stapiniti de resentiment im-
potriva lui Arghezi le-a fost frica
sa-1 atace in scris). Toate acestea
sint firesti si se cuvin atent eluci-
date de viitorul sau biograf, care nu
va fi, sd speram, un hagiograf. Din
pacate, nu totul in viata marilor
scriitori este exemplar ; adevarul
trebuie restabilit cu exactitate, cu
obiectivitate, sine ira et studio. Mi
se pare_Tnsa nepotrivit sa-1 jude-
cdm astdzi din punct de vederé mo-
ral pe Tudor Arghezi : cum neno-
trivit ar fi sa supunem unei astfel
de judecati pe oricare d'ntre ma-ii
nostri scriitori (si poate cd nu stri-
ca sa ne repetam in acest con+ext
prea cunoscutele versuri ale lui E-
mjnescu : ,,..vor cata vietii tale /
S&-i gaseascd pete multe, rautati si
mici _scandale — Astea toate te
apropie de dinsii... Nu lumina Ce
in lume-ai revarsat-o. ci pacatele si
vina, Oboseala, sldbiciunea, toate
relele ce sint _Intr-un mod fatal
legate de o mina de pamint..") Cu
atit mai grav mi se pare sa_jude-
cam un poet, de fapt pe oricine. in
chip sumar, fard argumente (cdci
aluziile nu sint si nu vor fi nici-
odata argumente).

Ce este astdazi Tudor Arghezi ?
Un nume adunat pe-o carte. Cel
care purta numele a murit, cartea
e Tnsa vie ; atit de vie ineit — daca
nu ne e prea frica — putem sd o
si contestam (au mai facut-o si altii;
fon Barbu, de pilda, incd din 1927 ;
si Tntrucit cartea argheziana a ra-
mas vie, articolul polemic al lui lon
Barbu, care e si_o indirecta profs
siune de_credintd, .se citeste si as-
tdzi_cu interes) ; putem sia o _con-
testam — pentru ca ea nu e lipsita
de puterea de a replica : dar sa
transferam contestatia de la opera
care este la omul care a fost, mi se
pare trist. Si inacceptabil-



A ruginit frunza din vii...
EMINESCU

Tata avea multi prieteni unguri, co-
legi de birou, de la popice, sau de la me-
ciurile de fotbal. (Mama mi*a transmis
neintelegerea ei totald, absoluta, cosmi-
ca fata de acest ,asa zis sport“. — sunt
vorbele ei ! — ma ascund in dosul lor
cu marturisita lasitate, ,unde o multime
de oameni, normali altfel, cu familie,
cu situatie Tsi pierd mintile, urla si se,
cearta, privind cum alti nebuni Tmbra-
cati ca ,,bohotiill — termenul ardelean
pentru clown — fug Tncoaci si incolo du-
pa o minge®)... .

11 tin minte mai ales pe Bondor Mis-
ka bacsi, care spunea despre sine ca e
»-Foman maghiarizat de trei sute de ani
si maghiar romanizat de doud zeci de
ani“; ma ingrozea cu privirea lui de
carbune si eram transportat de admira-
tie in fata mustatii lui ,a la Wilhelm 11*
umbla vesnic Tmbracat cu haina neagra,
vesta alba de pichet, pantaloni reiati si
joben ; avea un baston de bambus in
care era 0 lama subtire de Toledo, pe
care — din cind Tn cind, in cel mai mare
secret mi-o ardta o secunda doud, ta-
ind cu ea aerul care suiera ca un sarpe
speriat. Avea o voce profunda de bas
si facea cu tata un duo nemaipomenit,
cind mergeam toti cu familiile dumi-
neca. sus in vie, unde se frigea slana
si se bea vin acrisor, care intepa limba ;
printre pomii care se decupau negri si
dusmanosi pe cerul palid al serii, vocii t
lor cintind ; ,,A ruginit frunza din vii*
si ,Huli a level, sarga levelll, mi se pa-
reau expresia armoniei supreme. Odata,
la una din aceste ,iesirill, unul din co-
piii unei familii prietene, a fost pus de
parinti sa ,reciteze, deoarece are un
talent care ne speriell. (Copilaria mea a
fost feritd si pentru asta le sunt adinc;
recunoscatori parintilor mei, de aceste
exhibitii jalnice: ,Hai, dragule, reci-
teaza tu o poeziell, sau ,, cintd ceva sa
vada dumnealor ce voce draguta aill, sau
»ia spune tu repede cit fac de opt ori
septell). Baietelul, palid, blond si cam
bolnavicios, vesnicul ,,prizonierlal jocu-
rilor noastre: ,,Tu esti prizonier stai a-
colo Tn c°lt, nu poti sa iesi, esti Tncuia*,
cu un lacat marell, s-a apropiat de focul;
care clipea ca un drac rosu, a luat
poza martiald, probabil ai lui facusera
cu el o prealabila reaie riguroasa si a
Tnceput sa tipe o ineptie, care suna cam'
asa
Roman, fecior de munte
Tot timpul fii barbat,

Fii gata, cdci maghiarul
E crud si blestemat !

Primul a aplaudat Bondor bacsi ,,Bra-
vo. dragule, foarte — foarte frumos !“;
de sub gardinile jobenului Ti lucea o
privire ironica. Tata, Tn schimb s-a su-
parat de moarte :

— No, apoi asta-i ultima oara ca ve-,
niti cu mine. Regretez ca sunt si co-
pii de fata, ca v-asi fi spus oarece cu-
vinte bine simtite. Plecam ! Mama, adu-
na lucrurile ; Miska bacsi, hai la noi,
continuam n fundul curtii, si acolo Ti
tot aer curat! ,Artistull a fost palmuit
de parintii indignati. ,,Dumnezeu stie
de la cine aude prostii de astea, ca
noi...Il dar tata a ramas inflexibil.

Si totusi. Beiusul copilariei si ado-
lescentei lui fusese teatrul unor lungi si
complicate batalii nationale. Centru ve-
chi cultural roménesc, aici se exercita-
sera, poate mai puternic decit in alta!
parte, si incercarile de deznationalizare.
Nu Tntimplator pe noi ne cheama Titus,
Augustin, Virgiliu, Corneliu, Sever,
Septimiu: nu din cine stie ce ,.constiin-i
ta a latinitatii'l ci pur si simplu pentrui
ca Tn registrele administratiei maghiare
de atunci. lon devenea automat Janos,
Teodor—Tivadar. luliu — Gyula, Victori
— Gvozo. In preajma Unirii au fost si
evenimente singeroase. tragice a caror
amintire, rana deschisa si inutila, a
dainuit multd vreme, a otravit multe
constiinte, si despre care voi povestil
mai tirziu. Urmele cete mai nocive ale.
acestor ciocniri, nu mi se par totusi a-
mintirea lor (privitd dintr-un anumit
unghi istoria nu e altceva decit un lung
sir de singerari absurde) ci milul ramas
in constiintd, tendinta de-a umili pe ce-
lalalt. de a-1 deprecia, pentru ca e un-
gur. sau roman, sau evreu. Cuvi'itete»
..boanghenall. ..budos otehl], ..iidanll ma
ranesc mai adinc decit cea mai grea in-|
sulta.

in Bihor istoria ne-a facut sd traim
aldturi, s& muncim a’aturi. cop'i ai ace-
lutes destin si cind cei care trudeau din
greu, robii pamintului lor — care nu
era al lor ! — si — au Tndreptat coasele
si si-au ascutit furcile, nimeni nu s-a in-
trebat daca vecinul lui de lupta e Ton
sau Janos. Si nici ocnele, nici spinzura-
torile n-au ales n ciodate. lar locuintele

lui lon sau Janos erau la fel de mizera-
bile si copiii lor nu puteau merge la
scoala nici romana nici maghiara, si a-
celasi pamint le acoperea oasele trudite
si ochii Tnghetati. Mai mult decit orice
consideratiuni moral-politice, mi-a vor-
bit despre aceasta comunitate de intere-
se si sentimente, o0 poveste reala oe care
mi-a spus-o prietenul meu Siito An-
dras, autorul unei stralucite carti recen-
te (,Az anyam konvu almot igerll) acum
citiva ani la Roma — ne intilnim mai
des, ironie a sortii, pe Tndepartate me-
leaguri decit la noi acasa ! — intr-o a-
miaza de primavara. in fata Columnei.

»,Doi Tarani vecini, un roman si un
maghiar, se iau la cearta. Din nimic, asa

cum se Tntimpla atit de des si la oame-
ni mai elevati. Dupa ce se epuizeaza
trimiterea in locuri mai calde a parin-
tilor, mosilor si stramosilor, morti sau
vii, dupa ce se ameninta reciproc cu Tn-
junghierea si minuirea toporului, se a-
junge si la ,boanghenadll si la ,btidos
olah*. Lucruri cu care legea noastra nu
glumeste.

Proces. Condamnarea: un an, un an
jumatate amindoi pentru atitare la ,u-
ra de rasall Dupd ce au ascultat cuvi-
inciosi si patrunsi de solemnitatea mo-
mentului sentinta, unul dintre ei, n-are
importanta care, se adreseaza judeca-
torului :

— Apoi, domnule judecator, legea-i
lege, am Tinteles. Numa cit va rog fru-
mos sa-mi ingaduiti s& ma reped pina

Réazboiul civil din Spania. Credin-
cios destinului sau, baiatul ocnasului, a
trecut Pirineii. La Albacete iarasi in-
structie militara. Dar alta. Pentru un
scop. intre oameni. Nu erau arme,
instructia se limita la marsuri si la mi-
nuirea unor pusti de lemn si Tnvata-
rea regulamentului militar spaniol.

Pe front, in batalionul ,,Edgar Andre
al brigazii a Xl-a internationale, pri-
ma brigada internationalda care a luat
fiinta Tn Spania... Puente de los Fran-

titus popovici

fais tratat . .
despre amintiri

Am vazut mai tirziu, ,lucrarilell li-
niei Carol al ll-lea: cel putin obstaco-
lele antitanc asezate la intrarea si la
iesirea comunelor erau adevarate capo-
dopere, care l-ar fi facut sa tresalte de
fericire pe marele Vauban : niste stilpi
infipti Tn sosea, pe doua rinduri, sau
trei (depindea de importanta strategi-
ca a comunei); spatiul intre stilpi era
inchis de o Tmpletitura de nuiele de ra-
chita, fata de care blindatele au, dupa
cum se stie, o alergie puternica. Ca to-
tusi oamenii sa poata iesi cu carutele,
era un mic drumeag serpuit printre
stilpi, calculat astfel ca un tanc sa nu
se poata strecura, el fiind ceva mai lat.
Nu stiu cite tancuri au oprit aceste ob-
stacole, dar stiu cite carute cu fin s-au
rasturnat in timpul slalomurilor forta-

IStoria nea facu

Ssa tralm a

acasa, sa iau oarece clisa si tutun de pi-
pa... la care co-inculpatul sare indignat :

— D-apoi lasa ma, c.e dracu, ca am eu
si slana si tutun si doara om sta Tmpre-
und, ce dracu, ci nu ne-om lasa la greu
unul pe altul, ca suntem oameni si ve-
cinill

Eu i-as fi achitat pe loc. Dar legea-i
lege.

Fac parte din colegiul de redactie al
revistei oradene ,Familiall si pe buna
dreptate mi se reproseaza ca mujica
mea acolo e cam egald cu zero. lata,
profit de ocazie, pentru a sugera redac-
tiei ideea unui reportaj istorico-social :
rascoala de la Alesd din 1904. Treizeci si
trei de tarani romani si unguri, au ca-
zut sub gloantele jandarmilor cu pana
de cocos la palarie. Celoi’ care au sca-
pat din masacru le-a fost poate mai,
greu. Unul din ei, Toader Ardeleanu a
fost condamnat la ,munca silnicd pe
viatall.. Mihai, bdiatul lui, avea atunci
un an. Si a crescut stigmatizat cu pore-,
cla ,,baiatul ocnasuluill Prima data cind
si-a dat seama ce Tnseamna asta, avea
opt ani; termina clasa I-a primara,
era cel mai bun ; a surprins o discutie Tn-
tre Tnvatatorul lui si directorul scoliit
»Premiul | s-ar cuveni lui Mihai Arde-
leanu, e silitor, cuminte...ll Directorul a
sarit infuriat” Care-e-e ? Baiatul oc-
nasului ! Fii serios, domnule, da la pres-
tigiul scolii nu te gindesti ?*

.Mai tirziu a Tnceput sa Tnteleagd
jandarmii erau tot timpul cu ochii pe
casa lor ; cum se Intimpla ceva in comu-
nd ,Oare dia a lui Ardeleanu n-au vreun
amestec ?-L. Nu mai erau jandarmii cu
pana de cocos la ceacau : erau romani.

Armata. Marea Muta. Batdile, umilinta,
insultele. Banuiala. Aceeasi. ,,Fiul ocna-
suluill. Element posibil subversiv, deci
suspect. La 23 de ani s-a Tntors acasa.
Mizerie. Tot ce era omenesc nu-i era
poate strain, dar ii era interzis. Parintii
fetei cu care voia sa se ia, s-au Opus :
,»,Cine stie ce bolunzii 1i trec prin cap, ca
lui taica saull Baiatul ocnasului.

S-a hotarit sa plece in America. Dar
s-a oprit in Franta. Muncitor terasier.
A cutreierat toata tara. Din cind in
cind, reusea sa puna mina pe ,Gazeta
romaneascall a emigratiei politice din
Franta.

addenda

Biblioteca Academiei R.S.R. a intrat de
curind in posesia unei bogate arhive Camil
Petrescu, continand scrisori_ale romancieru-
lui.. cele’ mai ‘'multe din prima tinerete, pa-
ni ?e manuscris si corespondente primite
le-a lungul anilor, de la prieteni, cunoscuti
si... necunoscuti. Linele dintre acestea prezin-
td un oarecare interes de epoca Si este posi-
bil sa fi fost pastrate de scriitor pentru ca-

racterul lor anecdotic — involuntar — sau
ca documente de viatd. O adresa cv antetul
tiparit: ,,Lacrima" — revista literara — ar-

2n

tistica-culturald”. redactia  si administratia
Str. Valeni nr. 26 Ploiesti, datatd 2 Martie
1926. are urmatorul continut:

Parinte.

Citiva Indepartati ,,fii" de ai tai, umili vine
fnaintea ta — prin aceste rinduri — pentru
ati face o rugaminte ; rugaminte care v-a
colabora ,,mai mult" la dezvoltarea ,,cultura-
[a" cit si ,,morald" a noastra, cit si la dez-
voltarea parintilor, fratilor si surorilor care
munceste fiziceste, dar care se multumesc —
in ore de odihnda — sa silabiseasca cuvint
cv. cuvint ,,vorbele" parintilor, fratilor si fii-
lor. cu care se mandreste...

Si iatd la ce se rezuma aceasta calduroa-
sa rugaminte.

Citiva tineri ,,intelectuali" dornici de cu-
vintele din urma ale. lui Goethe - fara a ur-
mari interesul material — au fondat revista
,Lacrima" asigurind-o cu un fond modest
pentru a-i intretine aparitia regulata, si cum
n orasul nostru — oras (ie negustori si poli-
ticieni — nu avem par'.ntt de acest fel"
(e.rccptind pe DI 1 4. Purserat esen) venim
ati cere tie indepartat parinte — prin distan-

ceses.. Ciudad Universitaria... Franco
voia sd intre Tn Madrid de 7 Noiem-
vrie. Si Hitler tot de 7 Noiemvrie a
vrut sa intre in Leningrad. Era in ,lo-
gicall lor : urau aceasta zi, piatrd de ho-
tar in istoria lumii; ar fi vrut sa ni-
miceasca pina si amintirea ei...

Tn noiemvrie 1936, fiul ocnasului este
primit in rindurile partidului comunist,
Tn numele tatdlui sau Toader; in nu-
mele tuturor ocnasilor dela Doftana,
dela Moabit, din insula Pantellaria.

Situatie grea in fata Madridului :
flancul sting al trupelor republicane
fusese strapuns. Cineva trebuia sa duca
ordinele pentru restabilirea situatiei.
Singurul drum posibil trecea prin fata
liniilor ,nationalistell (los Moros —
maurii si asasinii profesionisti din Ter-
cio, legiunea straina spaniold).

Ar fi trebuit o motocicleta. Nu erau
motociclete, cartusele foarte putine, a-
veau 0 singura pusca la trei, oameni.
Erau Tnsd cai destui. Cine stie, sa cala-
reasca ?

— Eu L.

...Galopurile nebune, sarmana lui li-
bertate, singura, pe cimpia Alesdului,
cu parul in viiti si degetele nclestate
in coama tepoaSs...

Porneste' in galop',’ sub focul dusman,
spre niste case care se zareau pe coasta
unui deal si unde trebuia sa ajunga or-
dinul. Toti il urmaresc Tngrijorati. A
ajuns... Calul alb goneste Tnapoi ; poa-
te Mihai chiuie de bucurie, ,tipureste!
ca acasa. O rafald. Calul cu flancurile
siroind de singe ajunge in liniile repu-
b.icane. Degetele lui Mihai, mort, sunt
Tnclestate in coama lui. Avea 33 de ani.
Fiul ocnasului.

1940... Anschlussul; Cehoslovacia ;
Sir Neville Chamberlain si Monsieur
Daladier, capitularea de la Munchen-

Canossa secolului XX ; Linia Maginot
e inexpugnabila : amm-+irile dela Marna
si Verdun (sinistre macelarii gratuite,
Tnobilate mai apoi de poeme, romane,
filme, tablouri si statui, toate de un
realism-pompier a carui speta, se pare,
e foarte tenace) ; ,la furie francaisell, ;
»baioneta domnule, tot baioneta pina la
urma decide soarta razboiuluil ; ,,dar in-
sa si noi avem linia Carol al ll-lea...
Numai sa Tndrdzneasca...l

ur/

te.. Hotarit, burghezia roména se in-
grijise cu abnegatie si competenta de
apararea ,fruntariilorll sfinte ! Beiusul
era plin de trupe, mai ales Vinatori de
Munte, comandantul regimentului .co-
lonelul Strat, casatorit cu o sora a lui
Liviu Rebreanu. era unul din acei ofi-
teri roméni pentru care Patria, hota-
rele ei, nu Tnsemnau o vorba goala; re-
gimentul era gata de lupta. La noi fu-
sese Tncartiruit un tinar sublocotenent,
proaspat absolvent al liceului  militar
dela Minastirea Dealului : mi se parea
teribil pentru ca purta o mustata porum-
bie, a la gauloise, cu colturile atirnind
pinad la gulerul tunicii....

L-am vazut plingind, ca un copil, de
umilintd si minie neputincioasa cind a
venit stirea sinistrd a diktatului dela
Viena : nu, asta nu se putea, era dincolo
de Tntelegerea fiecaruia ca o bucata din
trupul tarii sa fie cedata fara lup a, in
urma unei hotariri insolente. La Viena,
M.anoilescu cazuse lesinat de durere, dar
pe urma semnase si dupa cite stiu nici
nu s-a sinucis dupa aceea, s-a ntors n-
durerat la muncile agricole, caci era
»industrias si agricultorll, Nu, nu se
putea, era absurd ; unchiul meu Petru
Buga, Tnvatator caruia formatia mea fi
datoreaza foarte multe, mi-a povestit
dupa aceea calvarul retragerii aceleia
mute, cu fruntea In pamint si armele
Tncarcate, dar cu tragaciul ferecat de
tradarea istorica a burgheziei roma-
nesti.

Nu, nu se putea.

In zilele acelea s-a auzit de o mare
adunare nationala la Sibiu. luliu Maniu
urma sa dea semnalul razboiului natio-

nal. al rezistentei. Tmi amintesc perfect
seara in care tata si-a luat ramas bun
dela noi, simplu, fara niciun fel de vor-
be mari si a plecat sa se bata. ,Fiti cu-
minti, aveti grije de voill.. Eram, de
altfel, pregatiti ; aveam rezerve : vreo
zece kilograme de zahar, vreo douazeci
de faind, un bidon cu unturd de porc.
Peste doua sau trei zile, tata s-a Tntors ;
era neras, murdar, cu ochii incercanati
si intr-o stare de furie oarbd, cum nu
l-am vazut niciodata ,Dobitocul, ra-
molitul, senilul, cretinul, tradatorul,
Tmbuibatul...! ,,Domnul Prezident!,Ma-
rele Roman-, ,Sfinxul dela Badacinll

Cum se solicita o colaborare

ta dar apropiat sufleteste -sprijinul; spri-
jin pentru care noi ti-aducem viile noastre
mulfumiri si_prinosul ‘de recunostinta moralg.
_Da-ne sprijinul parinte, caci, dindu-l noua,
il dai tuturora.. ~ .
Primeste parinte salutul_nostru indepartat.
Cer din jurul ,,Lacrimei"
P.S. luminati manuscrisele aducatorului
caci revista apare la 15 Martie o.c. )
Remarcabil document pentru arhiva unui
anticalofil ! Si ce de mai ghilimele, e drept ca.
puse cam pe aldturi, Avem vaga banuiald ca
ar fi inutil s& cautdm inedite Camil Petres-
cu, In revista ploesteand ,,Lacrima" )
O adresd comerciald (dactilografiata). Di-
rectiunea Cinematografelor Comunale Timi-
soara, nr. 643 1926, cin., din 19 aprilie 1926.
Destinatd: D-lui Camil Petrescu — Bucuresti,
Str. Regala no. 21

Draga Camile,

Am primit raportul tau mai recent sl sunt
satisfacut de indicatiunile ce-mi dai.

NEGUSTORII DE FETE i-am rulat
Tnainte de Pasti cv succes destul de bun.

Pentru procurarea filmelor ZORO. VA-
RIETEU, PUTERE $1 FRUMUSETE am in-
trat Tn tratative inca de acum doua sapta-
mani cu Matador de la Brasov. Cere insd
exagerat de mult pentru citesi trele.

Probabil vom angaja si DESTINEE. La ce-
lelalte : VIOLETA si FETITA CU PICIOARE
AURII voi fi silit s3 renunt, deoarece mi se
ofera altele mai bune.

Ce fel de Pat si Patachon ruleaza acum fin
Capitala ? (...)

nca

Cu drag
Gh. C. Biraescu

Un biletei, nelndoit, transcris pe curat cu
ortografie sovaielnica — emotia frusta:

Stimate Domn.

Cu mare placere am citit scrisoarea Dvs.
la anunsul meu din ,,Ziarul Universul™ :
sunt de parere ea fata de cele ce-mi scrieti
sa corespund in totul, neacind nici difecte’
fizice, precum si nici pretentiuni de baruri
si nici altfel de distractii, di oarece ma gin-
desc numai la un camin fericit alaturi de un
sot sincer si devotat, cred ca daca vom face
cunostinta aveti sa va convingeti de serio-
zitatea mea : o fotografie recentd pentru mo-
ment nu am.

Doresc ca sa avem cit mai curind o ntre-
vedere pentru a ne cunoaste si a discuta re-
lativ la ce ne-ar interisa pe noi.

Orele mele libere sunt. in zilele de lucru
intre 11-12 12 si Duminica.

Rog ami raspunde in chis si tot odatd a
ficsa ziua ora si locul pentru a necunoasle.

D.H.

datat 8fKIT 937, nu se poate sti cu: era des-
tinat. Desi sters, a fost pastrat cu grila. Ex-
perimentind prin toate mijloacele, un  ro-
mancier poate recurge st la mica publicita-
te. dacd nu cumva simpla si enorma can-
doare a unui om lucid a fost o datd mai mult
confruntatd cu pasul realitatii, ceea ce ar
explica pastrarea misivei.

Barbu CIOCULESCU

nu catadixise sa apara in fata multimii
A trimis pe Corneliu Coposu, sau pe
llie Lazar, sau pe altul, e fara importan-
ta, ejusdem farinae, sa sfatuiasca mul-
timea la ,rezignatiunell, la ,rugi fer-
bintill, la ,supunere in fata vitregiei
soarteill....

Atunci a luat sfirsit pentru noi, mitul
Maniu, cu atita tenacitate si, sa recu-
noastem, pricepere Tntretinut in Ardeal
mai ales in rindurile micii-burghezii si
taranimii. Desi politica antinationald,
Lpertractarilell, nasirea Garzii de Fier,
pactul electoral cu Zelea Codreanu, care
culminau acum n acest gest de lasitate
publica — si aveau sa continue in cola-
borarea plina de iezuite reservatio men-
talis cu dictatura antonesciana, in fri-
narea actului dela 23 August, despre
care — dupa propriile declaratii ale lui
Maniu a auzit abia a doua zi patro-
narea garzilor luliu Maniu, organizarea
bandelor contra-revolutionare ,Suma-
nele Negrell, mina ntinsa lui Antones-
cu in boxa criminalilor de razboi, totul
sfirsind cu jalnica Tncercare de fuga dela
Tamadau... politica aceasta antinationa-
Ia avea radacini adinci, aparute de alt-
fel chiar Tn momentul solemn al Unirii
din 1918.

Dar mitul, ca orice mit, era puternic
si pe urma, cine putea cunoaste mean-
drele politicii burgheze, in care insasi
burghezia romana nu se putea des-
curca ?

Dar tot atunci, mai precis chiar Tha-
inte de Diktat, pozitia Partidului Co-
munist Roman a fost clara, fard nicio
putinta de echivoc ; Inca de atunci par-
tidul comunistilor a luat in mfinile sale
steagul demnitatii nationale, terfelit si
abandonat de partidele ,istorice-l Voi
cita un singur exemplu, mai putin cu-
noscut. E vorba de o brosura aparuta la
Oradea. 1n Martie 1939 si semnata
Alexandru Sencovici, muncitor, intitu-

lata Nem kapitulaini ! Ellenalni ! Nu
capitulare | Rezistentda | — Contributie
la problema Uniunii Populare Maghia-
re, in care autorul, prietenul meu de
azi Séni Bacsi, care in lungi, foarte
lungi nopti Tn Tmparatia Deltei, sau in
cabana noastrd din Muntii Retezatului,
mi-a evocat ce-a Tnsemnat complexa,
nespus de complicata si eroica ilegali-
tate a partidului nostru, — scria :

,Libertatea maghiarilor din Ardeal,
independenta si dezvoltarea lor in vi-
itoi, sunt strins legate de independenta,
nationalda a poporului roman, de soarta
Romaniei. Frontierele actuale si inde-
pendenta Romaniei sunt grav amenin-
tate de puterile axei. Spunem deschis
ca, Tn urma actiunilor agresive ale
»axeil vedem amenintate de asemenea
libertatea nationald, bunastarea, dezvol-
tarea nationald, economica si culturala
a maghiarilor ardeleni. Tocmai de ace-
ea, In interesul maghiarilor, in interesul
Tntregului popor roman, sintem cu toa-
td hotdrirea antirevizionisti. (In sensul
pe care-l avea acest cuvint atunci, adica
al revizuirii granitelor... Si, e de la sine
Tnteles, si in sensul pe care-l are astazi
cuvintul, cu toate ca este folosit in mod
destul de contradictoriu — T. P.) Tra-
gem toate consecintele din aceasta po-
zitie si ne angajam sa luptam — daca
va fi nevoie — cu arma in mina, discipli-
nati, curajosi, organizati, impotriva ac-
tiunilor agresive ale axei si ale aliati-
lor ei. Daca trebuie vom apara chiar cu
pretul vietii, frontierele actuale ale Ro-
maniei. (subl, mea — T. P.) lar din
punct de vedere politic, vom lupta cu
toate puterile, cu toata priceperea noas-
tra Tmpotriva agentilor interni ai axei
si-i vom demasca, fie ei maghiari, ger-
mani sau romani.

Din cele de mai sus rezultd ca nu de
la stapinii fascisto-hitleristi ai Buda-
pestei asteptdm garantarea drepturi-
lor noastre nationale, progresul si Tm-
bunatatirea conditiilor noastre materia-
le, ci de la Tntelegerea reciproca cu po-
porul roméan, de la colaborarea cu po-
porul roman, de la unirea celor doua
popoarell. Oradea, 1939. semnat Szen-
kovits Sandor. Munkas.

— Noi n-am stiut, mi-a spus tata,
acum un an sau doi. cind i-am citit a-
ceste rinduri : ei erau in inchisori, sau
haituiti... Eu m-as fi Tnscris atunci si
as fi mers pind la moarte cu orice par-
tid care ar fi chemat la lupta armata..

in orice caz. pentru el, din acel mo-
ment de la Sibiu. Maniu a Tncetat sa
existe : poate de atunci. ih mod incon-
stient, mi s-a fixat in minte acest tip
uman, pe care mai tirziu am Tncercat
sa-1 descriu in Romulus Papp de Ze-
rind, in Salvator Varga. Bine, rau. nu
stiu. Poate nu cu suficienta ,obiectivi-
tatell Dar n-am fost si nu sunt capa-
bil de nici un fel de obiectivitate cind
e vorba de tradarea patriei.

Poate momentul acela, de la Sibiu,
I-a facut pe tata sa se Tnscrie in rindu-
rile P.C.R. in 1944... Cum si de ce a fost
exclus, voi povesti mai tirziu.



[ MUZICA )

Putem spune ca viata lucrarii muzicale
ncepe abia clin momentul Tn care au intrat
in joc si ascultatorii. Tn fond acesta e de
fapt unicul rost al operei muzicale : sa ra-
sune Si sa produca modificari in psihicul
celor carora le este oferitd, Simfonia I-a de
Brahms — ca sa luam un exemplu — nu
exista numai Tn partitura tiparita la Eulen-
burg, care cuprinde niste structuri imagi-
nate de muzicianul din Hamburg. Trebuie
adaugate ideile destul de diverse pe care
interpretii de seama ai anumitei partituri
le au sau le-au avut despre muzica Tn
chestiune. Si, in fine, trebuie adaugate ima-

ginile extrem de diferite pe care milioanele
de ascultatori ai lucrarii le-au pastrat des-
pre ea. O lucrare importanta se nfatiseaza
ca un focar de gindire puternic structurata
(si materializata ™n partiturd), in jurul ca-
ruia graviteaza un numar foarte mare de
imagini reflexe, mai vii sau mai palide, mai
adecvate sau mai deformate. Cortegiul de
imagini reflexe reprezintd deci o cantitate
variabila de energie psihica declansata n
timp de actul creator initial.

I  ARTE PLASTICE

Raspunzind interesului general fata de
arta barocd, sporit considerabil in ultima
vreme si bintuind spirite dintre cele mai
alese, recenta expozitie de la Muzeul de
arta cuprinde lucrari  provenite exclusiv
din Boemia, Tncercind si reusind sa ne dea
o idee despre amploarea fenomenului ba-
roc localizat. Galeria nationald din Praga
si Muzeul de arta decorativd au mai or-
anizat astfel de manifestdri,' in Italia si

nglia. Exponatele oferite Roméniei, desi
mal_reduse ca numar, se compun Tntr-o
suita edificatoare, unele dintre ele para-
sindu-si granita natala pentru prima oara.
Continutul de ansamblu, important E)rin
el Tnsusi, oferd in acelasi timp posibilita-
tea_unor reflectii marginale, de un ordin
mai general. o )

Pufinele vesminte si obiecte de rit, cele
citeva sticle savant slefuite,(f)ret,uite in lu-
mea intreagd, incdrcate de notorietate,
par sa indice o conceptie aparte a organi-
zatorilor. Ei au_dorit s& suscite atentia,
s-0_canalizeze cétre opera de arta propriu
zisa, catre Flcturé_sl sculpturd. Bucurin-
(lu-ne ochiul cu strictetea decorativa, par-
cimonioasa si poate astfel mai pregnanta,
s patrundem in esenta expozitiei, n
sanctuarul dimensiunilor majore. Dincolo
de academismul atit de blamat, compozi-
tia monumentald, portretul somptuos, tre-
zesc._prin rememorare, o veche si glo-
rioasd scoald. Accentele nu s-au pierdut
de tot. reflexul de oglindd scaldd ape a-
dinci, dar asezarea nu mai are temeini-
cia de odinioara. Gesticulatia copleseste
Tncd, din launtru Thsa un ochi nedecis co-
cheteaza cu opereta, privirea incepe sa se
incetoseze, orgoliul si mindria drapeaza
oluri’ mortificate, amintirea mimeaza
aima adevaratd. incd o secunda si coaja
va plesni ardtindu-si_miezul disproportio-
nat si aproape induiosator de neglijabil
fatd de exacerbatele pretentii. De [a Ka-
rel Skreta si Petr Jan Brandl, rezistent,,
de artificiu baroc, alunecam, fara Tntoar-
cere, spbe un Norbert Grund, specialistul
gratioasei miniaturi rococo. Ici si colo nsa,
0 aplecare spre familiar, o timida con-
stiintd de sine, o convulsie a unui ama-
nunt. o rasucire nefireasca de gust, uneori
chiar o subtire sugestie fantastica trimit
spre autoritatea Tmplinirilor de mai tirziu.
Legata de arhitecturd firesc, deci_de ceea
ce alcatuieste magnificenta baroca, sculp-
tura pune adevaruri mai profunde in lu-
mind, cercetatorul gloseaza cu mai multa
usurintd si placere in Qreajtma. lor. Invazia
lemnului colorat atesta altoiri pe o stré-
veche arta populara autohtona. Teiul pa-
durilor boemiene se tinguie nostalgic Tm-

pietrit Tn harul nobletei austere. Un Sfin-
tul Nicolae. opera de discipol in spiritul
lui loan Gheorghe Bendl, pastrind patina
originara, italienizeaza cu modestda dar
aplicata ingindurare. loan Gheorghe Heer-
mann. in bustul alegoric intitulat larna,
una din fascinantele lucrari expuse, n-
cearca reactualizarea stilului Bernini, re-
interpretind marea lectie. Marmora tra-
gica vrea parca sa conserve in viatda ma-
rele canon viu si senin altadatd. O roman-
tica, tenebroasd, nordicd i torturantad
ipostaza i da ocol in cercuri aproape pal-
pabile- Gestul se opreste la jumatate, spus
cu gura muta si ochiul orb, prestanta stri-
gatd este lovitd cu gheb n virful sirei spi-
narii. vointa de a spune scapa in gol doar
amnezii fixate Tn cristalinul friguros. Ne-
putinta urca atit de sus, neit se Tnveci-
neaza sau devine chiar superba creatie.
Ciudatd aceastd lucrare, evaporind atitea
izvoare vitale Tneit se rdceste, Tngheata
brusc si pentru totdeauna. O teama nela-
muritd te avertizeaza sa nu-i atingi mar-
mora. Pielea degetelor ti-ar ramine pe ea.

Ascultatorul

Datoritd acestui fapt este foarte greu sa
comparam, in sensul propriu al cuvintului,
0 lucrare terminata alaltdieri cu una care
a atins deja regimul de functionare maxi-
mal. (in aceasta ultima situatie se gasesc
sutele si miile de capodopere care consti-
tuie orizontul constiintei noastre muzicale
actuale). Judecata de valoare in arta nu
poate fi decit incerta Tntr-un prim stadiu,
pentru cd e emisd n lipsa unuia din criteriile
de baza : verificarea in timp a eficientei
structurilor imaginate de artist. Citeodata
pot trece decenii si chiar secole pina cind

verificarea s& se producd. Si incertul naste
din necunoscuta enorma pe care 0 prezinta
efectul operei Tn consumatori. Evident, com-
pozitorul nu actioneazd la Tntimplare, ci in
sensul unui efect prezumat; el banuieste si,
eventual, vrea sa producda un anume efect
de care insa nu poate fi aproape niciodata
sigur dinainte. Sanse Tn aceasta directie Ti
oferd — indubitabil — o maxima sinceritate,
pentru ca in artd nu se poate minti.

Prin prisma celor discutate mai sus caut
sa-mi formez imaginea ascultatorului ideal :

ARTE

Barocul boemian

cum altddatd, in copildrie, pe_drugul de
fier concentrand geruri ndpraznice. Tn alte
lucrdri, mai pline poate, dar mai putin
misterioase, intereseaza mai degraba deve-
nirea posibild. La Ferdinand Maximilian
Brokof echilibrul. La Matthias Bernard
Braun dinamismul. Ei sint reprezentantii
de virf ai barocului boemian. Citiva se-
condanti de talie egald, un Jackel, Kuen,
sau Weiss, cu splendidul sau Crucifix i
continud. Rar si mult mai stins ins&, in
fata aglomeraril grotesc obsesive, ti se mai
taie respiratia.

Dacd nu este o trasatura permanenta
a_artei, ci mai degraba o etapa, trebuie
sa recunoastem  barocului locul privite.
giat. acea cautare ocolita in virtutea ma-
nifestdrilor mai noi. Forma tisnita din-
tr-un_ continut oprit si epuizat n pro-
Brla—l maretie, prolifereaza fard limite. Li-
ertatea purd, oboseala princiara, pauza
admisa poate o singurd datd in istoria ar-
telor uluiesc. Provizoratul este de geniu,
derogare de la conditia umana in vederea
saltului in neprevazut, odihna purtatd in
spatii cu vazduhul rarefiat. Nicdieri decit
in baroc o arta sfirsitd nu se cuprinde in
sine de mai multe semne prevestitoare de

rocul boemian, subliniem caldura lui a-
parte, cu bataie prelunga pina la obiectul
artizanal, preluarea lui de mina meste-
rului popular, intuitiva si calma, exersata
in plinul domol si dulce al lemnului de
tei, particularitate care-i Tmprumuta si
farmecul deosebit, acordat la straturile de
profunzime si permanenta ale unui popor.

Grigore HAGIU

: SPOR

Sint de acord cu toti cronicarii sportivi ca
Dinu si-a facutlin meciul Dinamo—Steaua) pe
de-a-ntregul datoria, cotonogindu-1 in mod fun-
damental pe lorddnescu. Cu sentimentul datoriei
mplinite pe chipul sau tindr si simpatic, Dinu
a mers la cabine si acum traieste linistit mai
departe, savurind probabil cuvintele tuturor
despre el si despre faptele sale de arme. De mult
nu se mai scrisese atit de compact despre Dinu.
O indignare s-a facut auzita si de sub penita
lui Belphegor care incepuse sa priveasca lucru-
rile cu mai multa detasare, n anii din urma.
Daca Belphegor a ajuns sa i-o zicd de la obraz
lui Dinu, Tnseamna cd fotbalistul cu nr. 6 al
echipei Dinamo a Tntrecut toate asteptarile. la
sa vedem ce asteptam noi de la el si ce ne-a
oferit el !

Noi asteptam de la Dinu sd joace dur. El a
jucat brutal.

Speram cd Dinu Tsi va tavali de vreo trel-pa-
tru ori adversarul direct. Dinu si-a tavalit ad-
versarul direct de mai mult de zece ori.

Si acum sa vedem ce asteptam de la lorda-
nescu si ce ne-a oferit lordanescu !

Cazusem de acord ca lordanescu e fragil. lor-
danescu s-a dovedit foarte rezistent si a supor-
tat 45 de minute bombardamentului dinamovist,
condus de Dinu, asupra epidermei sale. Cum o fi

exigent — dar nu grabit si absurd, sensi-
bil — dar nu excesiv sentimental, cultivat
— Tnsa nealunecind spre o viziune cultu-
ralista, decis si curajos — dar fara gustul
calcarii Tn picioare a traditiei, vibrind la va-
lorile trecutului — dar nu nchistat in for-
malismul marunt. Visez la aseultatorul-par-
tener, la ascultatorul-tovaras de drum, la
ascultatorul-frate Tntru aventura spirituald,
la ascultatorul cu umor si causticitate, cu
virulenta critica dar si cu generozitate. Pen-
tru cd, la urma urmelor, nu stiu daca cel
mai adevarat criteriu pentru aprecierea va-
lorica Tn muzica nu s-ar putea formula cam
astfel : citi oameni resimt audierea unei lu-
crari drept un eveniment personal impor-
tant ? Daca numarul lor este semnificativ,

putem fi siguri ca avem de-aface cu o lu-
crare obiectiv valoroasa. Thsa — inca o data
— 0 astfel de judecata nu poate fi formu-
latd decit dupa ce opera muzicald a fost
pusa in situatia de a-si produce — pe 0
scara cit mai larga — efectul, Tn sensul cel

mai pur al cuvintului.

Pascal BENTOIU

lustratiile paginii }
MIHAI GHEORGHE

[ PRETEXTE

Ce ne spune
planeta Marte?

Fotografiile luate de al noulea crainic
terestru indicd o mare furtund de praf pe
Marte. Dacd ochiul Terrei n-ar fi comis In-
discretia, furtuna ar li avut lac ,.cu usile in-
chise”. Asa insd un spectator a existat: Me-
sagerul, si el ne_trimite de la mari departari
impresiile lui teribile de reporter rece si o-
biectiv. ) )

Acum se stie precis cd e mult praf pe
planeta Ipe care omenirea, cu 0 veche pre-
simtire, I-a plasat pe zeul rézboiului. Fap-
tul s-a_finregistrat. Unde veacuri de-a rindul
oamenii au crezut cd exista o civilizatie mai
bunad decit a noastrd, o artda martiana ce
ne-ar fi facut sa rosim de grosolania artei
noastre, o academie martiana in fata céreia
am_ti biiguit ca pruncii, nu au fost decit fur-
tuni_de pral. Nici un martian _nu era, mar-
tienii _eram noi Tnsine, oamenii, punindu-ne
singuri cu imaginatia noastra in ipostaza cea
mal agresiva.

Daca mesagerul anunta furtuna de praf,
inseamnd ca, acolo, de ceva, s-a ales demult
praful. Nu stim deocamdata de ce. dar s-a
ales. Altfel, n-am i primit imaginea acestui
fenomen al materiei pulverizate, care, din tot
ce nelinisteste, inspirda cea mai profunda
neliniste, pulberea indiferentd, haotica alca-
tuind forme fard inteles la cea mai slabd a-
diere de vint.

Urda pelerina iflliind deasupra planetei
rézboinice; pustie parada manifestind pentru
ea singurd si pentru noi, de aici inainte.

,Nicl un martian! — spunea trimisul P&-
mintului, — tot ce ne inchipuim, sintem noi
nsine, Fiti atenti — transmite el febril — eu
am vazut, fiti atenti...".

AMFION

T )

ARTE

Omul cu fata de piatra

Mai putem noi. astgzi, la mai bine de patry decenii de la
nasterea sonorului, sa viziondm filme cu desavirsire mute ?
Fiindca, in ultimii ani. in_resuscitarea a numegoase pelicule
ciin epoca de Inceput a cinematografiei s-au facut, in buna
masura, concesli spectatorului actual, prin banda sonora adau-
gata. Acest comentariy sonor este, nu-i vorba, de proportii
moderate : nu se produc ad-hoc dialoguri, cuvintul fiind in
continuare apsent ; astfel, filmul ramine cu adevarat mut,
mut de exprimarea umana, de limbaj, Ceea ce se adauga in
diversele ,tratari” ale minunatelor pelicule sint zgomotele (de
cader1, busituri, spargeri de vase, impuscaturl, s cite si mal
cite). La, toate acestéa trebuie, neaparat, adaugata muzica !
In ‘tot timpul desfasurarii amuzantelor naratiini de acum
50—60 de ani. auzim, piese muzicale usor vetuste (deci cu
atit mai potrivite, mai jnduiosatoare) wqiile, ,.de promenada™,
sau indracit ritmate ca In vremea ,,nebunilor'ani*...

La Cinemateca, sala  ,,Unign", intotdeauna interesanta in
ofertele ei, am unmarit cu Ineintare un exceptional recital
Buster Keaton_(Malek). Ineditul acestul Program cinemato-
grafic consta in aceea ca toate peliculele prezentate erau
Netratate _acustic.. Filme mute, mute de-a binelea. Singura
interventie, sonord era cea a unel_voci de femeie, oarecum
somnoroasa, care traducea ingerturile. O, neuitatele inserturi :
»,Banda «Mina de lemn» hotaraste moartea lui Malek™, drept
care vezi_niste indivizi grimati’ fioros, cum tes intrigi infer-
nale, agita cutitoaie, pistoale, si' fac jurdminte ‘singeroase !

Semnificativa si emotionanta este atitudinea spectatorilor
care intra fires¢ intr-o Iu,m? revoluta, a ,,ne-cuvintului® ci-
nematografic. SI cum mai fiyiera si bat din palme la gale-
rie cind, la alte cinematqgrafe, se ntrerupe banda sopora a
vreunui western ! Aici, nici gind de vreun protest, iata-i ur-
marind cu [ncordare_ intimplarile in cascada, ca_si cum pen-
tru el ar fI cel mai_natural lucru din lume sa’ vada filme
mute. Multi_dintre ej sint adolescenti si ar trebui ca aceste
bobine sa 'li se para adevarati dindzauri.. Dar nu, el fac
saltul spre_ trecu g‘de,fa t : Tngaduie, filmului sa intre 1in
prezentul vietil lor) fara efort, fermecati.

Si apoi, au fost vreodata mute peripetiile Jui Chariot, ale
lui’ Langdon ori Buster Keaton 1 Cum sa auzi_fosnetul vechi
al peliculei cind sala se cutremura de ris? Cind rizi tu n-
sutl, asurzindu-te ? . . .

ulti istorici ai cinematografiei inclina sa creada ca Buster
Keaton a fost cel mai mare dintre toti regii acelor vremuri
Lcind comedia_ era rege'. E, insa, pacat sa-i compari astfel
intre ei. La nivelul acelui joc genial la care ajunsesera cei
trel _(Chaplin. Langdon, Keaton), evaludrile nu” mai intere-
seaza. Urmarindu-i, rizi de fiecare altfel si de toti in acelasi
mod. Nenumaratele gaguri comune pot da 0 idee despre reali-
tatea acestui paradox . dat peste cap, pe neasteptate, de un
adversar. Chariot e co?Haros-dlaboIlQ, Langdon’ are aerul unui
Borumbel dezechijlibrat pe o creanga de o0 adiere a vintului,

uster Keaton ramine ermetic. .
_Marilor comedieni le-a placut dintotdeauna sd imbrace pe
rind nenumarate identitati.. Idealul era acela de ,om cu o
mie de fete" (precum uluitorul Arcadi Raikin, sau mereu
ineditul Orson Welles). Intre el, Buster Keaton ramine omul
cu. o singura fata, numai ung in toate Tmprejurarile. Dar ce
chip unic, ce masca aderenta la suflet si-a “putut compune
sl a _putut-q Purta acest incredibil ,,mecanic al Generalei",
in virtejul inferpal al episoadelor, cind totul in jur se da
peste cap, zboard, fata de stinca (cliff-face ?) a lui Keaton
ramine un tulburator reper de permanenta...

Urmdream cu un apetit insatiabil bobind dupd bobind. n
dreapta mea un pustan se agita la inchelerea fiecarui filmu-
let :,.Asa-i ca nu s-a terminat ? Mai este, nu, nu ?“ fintreba
eu’ anxiétate si altul, prezent a multa oara la program il
linistea : ,,Da, da mai e..“. Apoi s-a incurcat, promitindu-i
Inca un story, dar in locul lui s-au aprins luminile si’multa
lume in salaa oftat a regret.

intotdeauna marii comici muti pleaca prea devreme de pe
ecran.
CASCADOR

Dinu si-a facut datoria,

Dinu poate sa se retraga

rezistat lordanescu 45 de minute, e 0 enigma
impenetrabilda. Din ce esti facut dumneata. lor-
danescu, de nu te-ai spart de tot. de n-ai ramas
definitiv pe gazon, de te-ai ridicat si — sfidin-
du-ne — te-ai dus la cabina schiopatind, in loc sa
te tirasti ? lordanescu s-a Tntrecut pe sine. Singu-
rul care a fost mai tulburator ca lordanescu. din-
tre jucatorii aflati pe teren, a fost Dinu. Dinu si-a
facut datoria, As zice chiar ca Dinu si-a facut
datoria. Dinu poate sd se retragd. Echipa lui a
cistigat doud puncte importante si performanta
lui Dinu nu e straina de performanta echipei. De
multa vreme Dinu ne spune ca e obosit, ca a avut
un program Tincarcat. Si, intr-adevar. Cite faul-
turi a facut Dinu Tntr-un sezon au facut altii
ntr-o viatd. Cite avertismente a luat Dinu, in
acest anotimp tomnatic, n-au luat altii Tn cinci
vieti. Gata ! Dinu si-a facut datoria, Dinu poate
sd se retragd. Sa-l lasam sd se odihneasca vreo
citeva etape, vreo citeva etape bune, ca sda poata
urca in teren cu forte Tnnoite si sa nu mai a-
junga in situatia ridicold. in care a fost miercuri,
cind lordanescu a scdpat cu viata dupa zece
faulturi. ,,Caldii" de profesie au de ce sa-l dis-
pretuiasca pe Dinu. El s-a purtat ca un biet

sd explicdm asta, dacd nu prin oboseala accen-
tuatd. din ultima vreme, a lui Cornel Dinu?

Unde sint timpurile de altadatd, cind la un
simplu fault al lui Nelu Nunweiller, Tnaintasul
advers nu mai putea pune piciorul pe pamint
trei-patru luni de zile ? S& ne amintim de vre-
murile de glorie ale lui Popa si Panait si sa ni
se faca rusine. Dinule, ca am uitat sa faultam !
Generatiile viitoare vor privi cu dispret contri-
butia noastra la tezaurul de picioare rupte al
competitiilor sportive. Si totusi, ma scol sl zic :
Dinu si-a facut datoria, Dinu trebuie ajutat de
Federatia romana de fotbal sa se retraga. Si,
daca as fi in locul Federatiei, as mai lua 0 ma-
sura: l-as suspenda pe lordanescu, ca sa se ter-
mine odatd cu faulturile.

incolo — un senzational gol al lui Radu Nun-
weiller, o senzationald voce (a lui Valentin Sta-
nescu) si preferinta pentru  jocul ncilcit cu
320.000 de pase al echipei Steaua. Absenta lui
Tataru se simte din ce Tn ce mai mult. Cred ca
e cazul sa se faca in paralel si un campionat al
suspendatilor, pe care sa-l conduca arbitrul Otto
Anderco, amenintindu-i pe jucdtori cd, dacd nu
se astimpard, le ridica suspendarea.

amator cu lordanescu si atit de stingaci I-a lo-

vit, Tneit lordanescu mai traieste si azi. Cum

Adrian PAUNESCU

revista straina

e MUZEUL DOSTOIEVSKI
éBirouI agentiei de presa Novosti)

itam din_continutul foarte bo-
gat si variat al Buletinului : ,La
Leningrad a fost Tncheiatd res-
taurarea locuintei lui F. M. Dos-
toievski. Ea va deveni 0 parte a
muzeului literar memorial care se
creeazd pe strada Kuznecnaja nr,
5 unde si-a petrecut ultimii ani
din viata_ marele scriitor. Tabla
memoriala de pe fatada_cladirii
aminteste ca : ,,in aceastd casa a
trait Fiod-or Mihailovici Dosto-
ievski in _anul 1846 si din 1878
pind Tn ziua mortii care a surve-
nit la 9 februarie 1881, Mobila-
care a apartinut familiei Dosto-
ievski a fost predatd muzeului de

stranepotul  scriitorului, D. A.
Dostoievski. Vizitatorii pot vedea
clopotelul de argint folosit Tn

timpul bolii de marele scriitor
pentru a chema_ rudele, deoarece

li era interzis sa vorbeasca".

e O FRAZA din scrierile
LUI LOU SIN (nr. 4 al revistei
Literatura_Chinez&) publica arti-
cole, poezii, nuvele, povestiri, re-
portaje, cronici de teatru, balet
si film.

Retinem aceasta fraza de mare
frumusete din opera lui Lou Sin:
,»,Cum se naste un drum ? Din ni-
mic, din atitia si atitia pasi, din
mii de treceri, din balarii si spini
Tnl&turati cu casmaua".

* UN POET AL FILMULUI
(filmul american). Revista face un
portret al lui Stan Brakhage, un
regizor din generatia tindra, con-
siderat de critica ,,un poet al fil-
mului”. In filmele sale Brakhage
lipeste ,fragmente de insecte"
realizind cadre de mare efect.
Tot el a facut un film despre
nasterea fiicei sale, film socotit
obscen de cétre unii, din cauza
amanuntelor concrete — genial
dupd altii si chiar ,,pur" prin sin-
ceritatea si ndrdzneala viziunii.

e LA QUINZAINE LITTERAI-
RE- Foarte apreciatd in ultimul
timp n S.U.A., opera lui Knut
Hamsun, se bucura de atentia
editorilor americani. Noua tradu-
cere a volumului Taine dupd
Foamea si Pan este Tntimpinata
in New York Times Book Revue
de un articol omagial semnat de
Henry Miller. ,Daca exista un
autor — declara H. M. — pe care
am Tncercat sd-1 imit vreodata
din rasputeri si cu tot dinadin-
sul, fara succes insa dupa toate
aparentele, acesta este Knut

amsun.

e LES NOUVELLES LITTE-
RAIRES 319—25_ nov. a.c.) publi-
cd ultimele scrisori (inedite) a-
dresate de Balzac Evei Hanska in
martie si septembrie 1848 inainte
de a pleca spre castelul de la
Wierzchownia, in Ucraina, unde
peste doi ani avea sa se casato-
reasca cu contesa polonezd la 15
martie 1850. intreg romanul epi-
stolar al lui Balzac si al ,.divinei
contese poloneze" (414 scrisori)
contine 2.400 pagini de tipar.

e RIMBAUD LA TELEVIZI-
UNE. Existda o tendintd de a
vedea in autorul ,llumindrilor"
un profet rebel al tineretului con-
testatar din occident, cu_deosebi-
rea ,,care separa o individualitate

eniala si solitard de o colectivi-
ate aglutinata”. Pietre Seghers
este unul dintre producatorii emi-
siunii — un film documentar, de
la casa natald din Charleville,
trecind prin Comuna de la 1870
si. pina la tragica aventurd etio-
piana.

e NARCIS IN FATA OGLIN-
ZIl. Alberto Moravia d& un in-
terviu (in Les N.L. 25. nov. ac.)
in legaturd cu aparitia in limba
francezd a ultimei sale carti
»Moi et lui" (dupad o scandaloasa
emisiune de televiziune la televi-
ziunea italiand) in care intervia-
torul Georges Bouscat vede o
~escaladare a erotismului”.
700.000 de exemplare vindute in
Italia, al doilea mare tiraj dupa
»,Love Story". ,latda un om care
nu vine la Paris decit pentru a
vorbi despre propria sa persoana
si despre cartile sale", comenteaza
Georges Bouscat.

e LA REVUE DE DEUX
MONDE, Un interesant articol
al ducesei Edmee de la Roche-
foucauld despre calatoriile lui
Paul Valery in Anglia ,.Intr-0 zi,
la Londra, ‘scrie Valery, mi-a ve-
nit sa ma spinzur. Era o zi gal-
bend, sulfuroasa. Trimbe de fum
se prelingeau de pe acoperis, ros-
togolindu-se in stradd, era du-
minica. Cautind o fringhie n-
tr-un dulap, am dat de un vo-
lum al lui Aurelien School, am
ris si asta m-a salvat".

e IATA CE-l SCRIE DE LA
LONDRA, acelasi Paul Valery
lui Andre Gide : ,,Cartierul City
imi sugereazd ideea cd tr-o zi
acest loc va fi privit, fard indo-
iald... cum privim noi lucrurile
istorice, lucrurile prefacute 1n
cenusd. in care vedem flacdra ;
da, scumpe prieten, comertul e
tot, ce poate fi mai pasionant,
mai natural_si mai sublim 1in
epoca noastrd. Si, cu_ironie, con-
stat cd nici un artist nti pune
piciorul in_acest cartier. Lasa cd
nici_n-ar intelege nimic  Poate
un Zola

e CULISELE REPORTAJULUI
(La Revue_de deux mondes nov.
a.c.) Cronica literara a lunii e
semnatd de Pierre de Boisdeffre
care analizeaza, printre altele,
ultima carte a lui Michel Bataille
»Pisica salbaticd", roman din lu-
mea tineretului contestatar. De
asemeni, se bucurd de o atentie
speciala cartea Reporterii semna-
ta de Christian Brincourt si Mi-
chel Leblanc — un volum cuprin-
zind cele mai bune reportaje ale
unui numar de o sutd de ziaristi,
0 excursie pasionantd in culisele
acestui gen literar modern.

a. b c.



Infinitul
leopardian

_ Drumul spre Recanati urca mereu
in soarele sfirsitului de toamna. De
mai mult de un secol micul oras
este centrul unui pelerinaj medi-
tativ _alaturi de burgul vecin Lo-
reto, In care se pastreazd intr-un
vestmint_de marmora casa de_nas-
tere a Fecioarei Maria_purtata aci
in zbor legendar pe aripi de inger.
Giacomo Leopardi nu a fost desi-
gur adus aci pe aripi angelice, desi
despre el s-a_putut scrie ca este un
inger cdzut din ceruri pe pamint.

,»Burgul_sélbatic" are si astdzi ca-
racteristicile de fier si de piatra ale
veacului de mijloc. De sus, de pe
Colina Infinitului. vederea se_pierde
spre marile spatii, spre_Apeninii ale
caror creste violete sfisie evanescen-
ta cerului, spre nesfirsita tremurare
a marii care palpita profund albas-
tru si  perpetua la orizontul ex-
trem.

Da._exista Colina Infinitului si in
frunzisul ei etern de lauri, bataia
vintului a adus armonia versurilor
tremurdtoare si prezenta puternica
a lui Giacomo Leopardi.

Cele cincisprezece versuri ale ne-
stematei_denumita L’Infinito au_pu-
tut sa fie considerate cheia Tnte-
Ie_?eru specificului leopardian, ma-
nifestul poeticei sale. In nenumara-
te notatii din_Zibaldone Leopardi
avea sd revind asupra inclindrii de
totdeauna a omului catre infinit, al
setei sale, totdeauna mistuitoare de
trecerea de dincolo de limitele pe
care le traseaza viata si stiinta exac-
td. Infinitul putea sa_aiba caracte-
risticile nedeterminarii, ale nedefi-
nirii, ale oscilatiei perpetue ntre
cunoscut si necunoscut, al incercarii
de a patrunde taina universala cea
mai tulburatoare, cea mai insezisa-
bila. Pentru poetul italian aspiratia
umand spre infinit era o _cautare
plind de sperante indreptata catre
viitor de omul care nu este nicioda-
td multumit de prezent.

Infinitul, mirabila poezie, inter-
ferenta filonului meditativ cu al
artei, Tntr-o suprema armonie  de
rard simplitate_si melodiozitate,
deschide o poarta uriasa catre spa-
tiile vaste, catre orizonturi netermi-
nate, catre zonele eterne ale visu-
lui, purtindu-ne pe undele nesfir-
sitului ocean sideral, cu_placerea
uriasa, calmd, a naufragierii, a ani-
hilarii ametitoare. Pe aceastd cale
noud deschisa poeziei italiene, Leo-
pardi Tntrezareste marea perpetua a
devenirii umane, pendularea _Tintre
vis si realitate, ntre sfirsit si ne-
sfirsit. Monada umana se integrea-
za, ca infinitezimald picatura — din
fluiditatea universald, din  marea
trecere, infinitd, a universului catre
un pol ~ necunoscut. Contemplarea
leopardiana il aduce pe om la tar-
murile = nemarginirii,  revelindu-si

rofunzimea, proB_rlg a geniului, Tn-
r-o stare inefabild, de extaz su-
P[em. Conceptia_ leopardiana spatia-
a frontierele” limita ale realului,
sparge regulele de aur ale geome-
triei pentru a-l_purta pe om intr-un
tarim ultrasensibil si emotional. .As-
piratia de a transcende realitatea
dezolantda, nemultumirea chinuita,
melancolia meditatiei, |-au ars tot-
deauna pe poet, izolat Tn armura lui
de grandoare si tristete.

Poetul este un contemplator ca-
pabil sa treaca dincolo de dimen-
siunile spatiului si timpului uman,
pentru a patrunde, Tnfiorat de mister
si nelinisti, In dimensiunile gigantice
care determina un nou spatiu si un
timp universal, dilatat pina la impo-
sibilitatea perceperii. Este o noua
zond, spatialda, si un timp imobil,
dincolo de realitatea terestra a co-
linei de pe care a putut privi la
orizontul Reca.nati-ului Tn murmu-
rul vintului care l-a precipitat n
prezentul temporal. Negatia timpu-
lui a putut sa fie absolutd. In gindi-
rea poetului ca si conceptia eterni-
tatii lui, cum absoluta a fost i
ideea de spatiu nesfirsit. La conflu-
enta celor doua nesfirsituri fluide,
meditatia leopardiana naufragiaza
intr-o ipostazd nemaicunoscutd, de
beatitudine. Sufletul in fata univer-
sului cu incapacitatea de a-l cu-
prinde in dimensiunile infinite, in-
tr-o stare ,,muzicald" cu modulatii
secrete, sufletul lui Giacomo Leo-
pardi este din nou blntuit de dra-
matici  nelinisti. Tnvestmintat in
transparente.  Tncerci-id  abolirea
timpului ntr-un spatiu fara fine.
lluzia ultimd este concentratda in
verbul fin??0 Ratdcind ca un astru
pe caile n-sfirsite ale universului,
in ultima sa dorintd, poetul ,,transfi-

gureaza" visul in realitate, Tncercind
sa materializeze iluzia aceasta sa-
crd, imediate., asupra necunoscutului.

Am ascultat la Recanati. in pele-
rinajul nostru meditativ Tnneput pe
Colina Infinitv'ui bataia clopotelor
n lumina crepusculara a carurilor
din Sud. La un asemenea ceas, al
u::ui asemenea anotimp se d>-C”d
in evanescenti contururile nete ale
lucrurilor, se aminte-c marile du-
reri intr-un suvoin amar dar si intr-o
respiratie vasta.

Aceasta scurta liricd leopardiana
se revendica cert de la o suprema
modulatie poetici. Tn care realitatea
st arta se Tntrepitrund pind la o ab-
solutd osmozad in memoria afectiva
si senzoriala a poetului, intr-o alter-
nanta de planuri .echivalente cu
trecerea prin zonele de umbre i
lumini, ale fluiditatii tristului tinar
izolat pe coline, constient de aliena-
re. constient de curgerea irevocabi-
Ia a timpului.

Alexandru BALAC1

Revolutia este starea
permamenta a poeziei
(Urmari din pag. 1)

colo de aspectele unui mimetism de loc con-
damnabil citda vreme stimuleaza nceputul de
carierd, se pot recunoaste in poezia ultimului
deceniu reludri in replicd ale unor mai vechi
teme si obsesii.

Nu iqnorém,_ desigur, contributia insemnata
a poetilor mai virstnici care s-au manifestat
ori cel putin au debutat in preajma ultimului
razboi. Momentul poetic actual se caracteri-
zeazd nsa prin ralierea celor mai reprezen-
tativi dintre acesti poeti la initiativele gene-
ratiilor tinere al caror mesaj se nuanteaza
astfel Tn unitatea unei culturi.

Pe cit se poate aprecia din perspectiva fa-
tal partizand, adica limitatd, a_ contempora-
neitatii, poezia de acum suportd, Tn momen-
tele ei de maxima Tmplinire, comparatia cu
aceea interbelica. O asemenea comparatie
implica in sine un elogiu, dar un elogiu care
trebuie sa se multumeascd, din pdcate, doar
cu citatii fragmentare. Mai ales din raporta-
rea la acesti predecesori, cu intirziere si cu
fervoare descoperiti si_asimilati, iese la iveala
insuficienta constiintei artistice a contempo-
ranilor nostri si Tn primul rind a celor mai
tineri dintre el, de al céror talent se leaga
toate sperantele. Multi dintre ei au ajuns
prea devreme_(nu n sens cronologic) la pres-
tigiile _poeziei, compensind prin  abundenta
Tnzestrarii precaritatea efortului de instruc-
tie si de meditatie. De aici, lirismul de ati-
tea ori fragmentar si incoerent, de aici, ab-
senta unor poeme cu sensurile purtate pina
la capat, adicd pina la o sugestie globala.
Acesta mi se pare a fi ,raul cel mare al mo-
mentului poetic actual”, cu atit mai mare cu
cit talentul este mai mare, rdu care nu va
putea fi depasit decit prin educatie si cultura.

6. 7, 8. Existd, bineinteles, o poezie revolu-
tionard. desi mai frumos ar fi s& spunem ca
revolutia este starea permanentd a poeziei.

Revolutia e o stare, poezia e. insd, o struc-
turd. Dar mai mult ca orice altd forma de
artd, poezia e aproape de revolutie pentru
cd e aproape de ideal.

Tn _acest sens trebuie inteles si raportul ei
cu filozofia, In cazul nostru cu filozofia mar-
xistd. Caci materialismul filozofic nu poate
fi transportat ca atare in poezie, pentru ca

oezia nu se reduce la o laudda a elemente-
or si cu atit mai putin la parafraza.

Evolutia poeziei e de_neconceput fara a-
ceasta stare revolutionard care ameninta me-
reu structurile ei abia Tncheiate, pentru a le
modifica radical la momentul potrivit. A e-
xistat o revolutie romantica in evolutia poe-
ziei dupad cum a existat o revolutie simbo-
listd. Secolul nostru a finregistrat o diversi-
ficare a programelor revolutionare si o ra-
dicalizare a lor pind la pulverizarea insasi a
conceptului de poezie. Un poet revolutionar
prin excelentd, deschizator al erei poetice
moderne, a fost Baudelaire. Lirismul roma-
nesc a fost revolutionat si definit pentru
multd vreme de Eminescu.

Nu trebuie sa ignordm nsa si o alta ac-
ceptie a termenulur de ,poezie revolutionarad"
care vizeaza eficacitatea ei directa in procesul
de transformare a societatii. Din acest punct
de vedere poezia revolutionara este  acea
poezie care reuseste sia devind o fortd cu-
prinzind masele.

Nu finseamnda cd poezia revolutionara in
sens estetic ramine fard ecou. Acesta este
insa Tntotdeauna indepartat, asa ineit abia
astazi acele mutatii insesizabile provocate in
sensibilitatea citorva contemporani s-au ge-
neralizat iacind posibild o receptare _inte-
grald. Ab:a astazi sintem contemporanii lui
Eminescu_si ai_lui paudelaire. abia astazi pri-
imm in intregime si in profunzime mesajul
or.

Ecoul poeziei revolutionare in sens politic
trebuie sa fie nsa_nu numai_imediat, dar si
premeditat. Intervine insa aici o dificultate
care a fost in genere escamotatda. O poezie
poate fi eficace din_punct de vedere social-
politic, numai in masura in care mesajul ei
se transmite Tn modurile accesibile, adica tra-
ditionale ale comunicarii. Dar tocmai Tmpo-
triva unor asemenea moduri e Tndreptata
revolutia estetica a poeziei. lata deci un con-
flict care nu a fost decit rareori solutionat.
Numai printr-un diletantism estetic_ori poli-
tic_se pot confunda cele doua functii ale poe-
ziei. functia ei de revolutionare estetica si
aceea de revolutionare social-politica. Este
chiar impasul suprarealismului ai cdrui re-
prezentanti, nesatisfacuti de ecoul poeziei lor.
au simtit nevoia angajarii directe in lupta
politicd a propriei persoane.

Dar mai e un aspect important al proble-
mei pe care l-as ilustra printr-un exemplu.
Poezia lui Goga. de pildg, a fost Tn accentele
ei esentiale, o poezie politicd, servind in mod
constient si pasionat la mobilizarea constiin-
tei romanestl in lupta pentru libertatea i
unitatea nationald, pentru integrarea Tran-
silvaniei. eveniment pe care — latd — se in-
timpld ca tocmai azi sa-1 aniversam. Dar
Goga a stiut s& depdaseasca regionalismul si
iredentismul printr-un sentiment peren si a-
cum_recunoastem in el unul din marii nostri
?oet,l patrioti. Mai_mult, unora din Tntrebarile
iintei noastre nationale, poezia lui le va ras-
punde mereu, si numele lui va flutura ca un
steag

Tn aservirea ei imediata poezia lui Goga
depoziteaza, asadar, sensuri profunde si e-
couri durabile. Tn a sa ..Istorie a literaturii
romane" G. Célinescu observind ca ,poetul
se ridica cu mult deasupra simplei compo-
zitii conspirative", descopera in versurile lui
»un inefabil de origine metafizicd, o jale ne-
motivata de popor stravechi, Tmbatrinit in
e-oerienta cruda a vietii, ajuns la bocetul
ritual, transmis far& explicarea sensului. Goga
— spune n continuare Calinescu — e _intiiul
poet mare din epoca modernd, sortit prin
simplitatea aparenta a liricii lui sa patrunda
tot mai adinc in sufletul multimii, poet na-
tional totdeodatd si pur".

Tendinta poetului politic va trebui sa fie
aceea de a da celor mai urgente imperative
olitice solutia esteticd cea mai larga, asa
Ineft poezia lui s& supravietuiasca actului po-
litic pe care-1 celebreazd sau pe care-1 co-
mite.

9. Tn ciuda acestui ,,mai" deziluzionat ori
ironic _al ntrebarii dvs.. existd intre lirica
noastra actualda si poezia populara o comuni-
care fecundd, cu atit mai fecunda cu cit nu
este impusa programatic. Depasind faza ci-
tatului folcloric “ori a unei naive bonomii
simulate ca atitudine liricd, poetii nostri de
1 tazi Tnteleg sa mediteze la marile mituri
ale culturii populare, sa le interpreteze diurn,
sa le integreze astfel in spiritualitatea mo-
derna.

10. Ca orice_forma a constiintei, poezia de-
inde de_istorie, dar functia ei este s-0_sub-
imeze : ntr-o formuld succintd, poezia Tntre-
tine raporturi istorice cu absolutul.

1. Am citit multe versuri memorabile in
anul acesta, ca si in alti ani. si unul singur
ar fi dificil de ales, iar alegerea in sine n-ar
fi prea semnificativa. Existd Tnsd un vers
care, de la prima lecturd, din 1968, m& bin-
tuie si ma arunca periodic in visare, un vers
despre care cred ca as putea scrie pagini in-

tregi, pentru ca sugestiile lui mi par nesfir-
site. lata-1 :

,Ce pictor de demult isi plimba-acum dea-
supra noastra norii ?"

Un munte sacru

3. Vedeti, a existat in poezia romana, in
ultimii 20 de ani momentul Beniuc, apoi
momentul ,,Caprioarei ucise", momentul Ni-
chita Stanescu, acum poate fi momentul A-
drian Paunescu. acum, miine sau niciodata
momentul Dinescu, apoi cine stie...

Dar toate aceste ,directii”, credem noi,
prelungindu-se conlocuiesc in mod fericit
chiar dacd uneori se bat cap n cap.

_Din gradinile ceresti unde s-au retras ma-
rii nostri_ poeti de odinioarda vin semne de
ingaduinta si probabil de bucurie. in gradi-
nile acelea dacad vom ajunge vreodata, ne
vom judeca fara_ partinire. B

4. Poezia singurd e un munte sacru. Poetii
de acum, folosind evident cararile Tnaintasi-
lor, pot sd urce chiar mai departe de ose-
mintele fosforescente ale lui Arghezi, de iz-
vorul Blagian, de frunzele galbenului Baco-
via. Dar noi nu trebuie s& uitam de Bacovia.
Blaga si Arghezi. Si mai ales de Eminescu,
la care niciodatd nu vom ajunge.

5. Raul cel mare al acestui moment ?

Nu exista un ,rau" al acestui moment poe-
tic. Ci raul din totdeauna al poetilor Tnsisi,
al nechematilor, al impostorilor, al poetilor
talentati sedusi de moda.

Sintem atit de multi poeti tineri, astazi,
neit se pare cd nu existd nici macar o ge-
neratie specificd. Dar s-ar pdrea cd e mai
bine 's&-ti asumi poezia pe cont propriu.

6. La noi, ca pretutindeni, a existat i
existd o poezie revolutionara. Neavind, spre
rusinea _mea. 0 experientd si 0 cunoastere
profunda in privinta ei, atit cit imi Tngaduie

Poezia

Lingouri de farmec

mai fi sutd la suta poet exact din clipa in
care ar afla-o. Si nici poezia n-ar mai_fi im-
alpabilul, insolitul, imuabilitatea si in ace-
asi timp singele, roca, fructul care se con-
suma intinerind si inoculeaza artificiului ra-
diatii miraculoase. Ceea ce I-0 fi si facut pe
Degas sa sustina fatd de Mallarme ca ,Arta
e falsul”". Tntr-un fel... Deoarece, trecind n
ungherul celdlalt al oddii, linga oglinda,
Hfalsul" acesta va fi a doua zi Tnsusi ade-
varul.

Poetul e Itngd umbra si in noapte_sau la
lumina de peste si din ele amindoud. ca o
santineld si ca un chimist care citeste dia-
gramele misterului, aparindu-1, ca sa nu a-
junga_ lumea pustie. Un univers de copaci
jupuiti, de flori fara fluturi si fara miros,
de matematica vulgara, de capete scalpate si
contabili ai ideilor-schelete ar fi un muzeu al
mortii. Monstruozitatea pietrificatd. Univers
hid, grotesc, ridicol, eliptic de culoare, pen-
tru cad monocrom.

Aflu bundoara cd in Statele Unite circuld
70 milioane de biciclete. Deci o treime din
populatie foloseste bicicleta. lata si ceva fru-
mos... la chanson d'un dadaiste t qui_netait
ni gai ni triste et aimait une Dbicicliste...

n Franta, numai 11 milioane o folosesc.
Adica aproximativ doar a cincea parte din
populatie apeleaza la serviciile celor doud
rotl. Dar in mai 1968. memoria parizienilor
i-a dat un rendez-vous mai galant iubitei de
demult. Atunci, din cauza ,.embouteillage”-
lor. un posesor de masina surprins la mij-
locul intimplarilor ar fi Tnaintat 11 metri in

ore.

11 metri — 11 intrebdri... Mda !

Motivele simptomaticului avint cunoscut
in America de cel mai elegant si mai mic

vehicul ? Doua, dar severe : infarctul si po-,

luarea.

romana

la 1971

faptul in sine nu pot spune decit: toatd
stima.

7. Poetul e filozof prin nastere. Nu citind
;IlO_ZOer scrii poezii, ci scriind poezie filozo-
ezi.

8. Evident e mai frumos, dar si mai greu
s comiti... Sfera poeziei politice e Tnsusi acest
pamint rotund, pe care noi ne nastem, iubim,
murim si evident scriem poezie. Ca dumneata,
de pilda, Adrian Paunescu.

9. Comunicare exista si nu neaparat de la
sursa, ci chiar prin intermediul clasicilor.

Fara indoiala. Miorita poate fi o foarte fru-
moasa poezie actuald. Dar in ea doarme nsdsi
eternitatea, Contempldm poezia populard in-
cercind sa scriem poezia actuala.

10. Exista poezia istoriei si istoria poeziei.
Acesta pare a fi raportul.

11. Nu_sint Narcis, dar dacda tot am vorbit
de poezie :

Eu dacd pling si ceata-n ceruri ride
oh. Poezia e 0 moarte-n plus
trezind cu pleoapa somnorosul gide
al timpului atit de rar sedus.

Nevoia de strapungere
a aparentelor

epigonismul a ajuns o practica extrem de
curentd. ,,Materie poeticd" pot secreta foarte
multi, poezii strdlucite, cu o Tnchegare inte-
rioara fard cusur, numai citiva.  Lirismul
Tnalt presupune o rard concentratie si nu e
compatibil cu fabricati pe banda. Produsa in
sene, chiar dupa modele ilustre, fatal, se de-
valorizeaza. Pe urmad, epigonismul Indepar-
teaza lirica noastrd actuala de experienta
originala, proprie a lumii noastre. Unii cred
cd pot turna ginduri si sentimentele epocii
prezente in forme generate organic de alte
structuri mentale. Ei ignora c& Tmprumutand
0 anume imagistica, ~poezia Tncepe, peste
vointa lor, sd Se scrie oarecum Singurd. i
vedem astfel exprimind conceptii, reprezen-
tari, idei si sentimente, nu odata, in flagranta
contradictie cu mentalitatea lumii noastre so-
cialiste. Nu e nici o mirare c& nu sint cititi.

6. Poezia revolutionara aduce in structurile
ei intime o rasturnare de valori, o negare a
celor pe care se cladeste o ordine veche, si
o afirmare a celor pe care tinde sd le instau-
reze, alta_noud, reclamata de istorie. O ase-
menea atitudine presupune neapdrat, nu nu-
mai 0 ideologie _politica, sociald, filozoficd,
morald ineditd, ci si una artisticd. Prin ur-
mare implicd necesarmente modificarea fizio-
nomiei lirismului. Rimbaud, Lautreamont,
Whitmann, Ady. Maiakovski. Lorca, Eluard,
Brecht, iatd citeva numai din exemplele pe
care mi le cereti. La noi, Arghezi

7. Tudor Vianu s-a ocupat amanuntit si cu
0 profundd competentd de aceasta problema
ntr-o lucrare intitulata : ,,Filozofie si poezie”,
Ed. Casa Scoalelor, Buc. 1943. Nu vad ce as
[c)jutea spune eu mai mult in doua trei rin-
uri.

8. Act politic devine, fie ca vrem, sau nu,
tot ce facem si spunem in ordine publica. in
sensul acesta_orice poezie 1l comite. Totusi
exista o lirica_ in care preocuparea_politica
ocupa locul principal, declanseaza starile su-
fletesti, aprinde imaginatia creatoare si nfla-
careaza verbul. Aceasta este, dupd mine, poe-
zia propriu zis politicd. Menirea ei nu consta
in a ,celebra" neapdrat ceva sau pe cineva,
ci in a-si scoate substanta din framintarile
civice ale vremii si_a participa liric cu o a-
dinca sinceritate artistica si raspundere ome-
neascd la ele.

Maiakovski. cred, este poetul politic cel
mai semnificativ. El s-a simtit necontenit
mobilizat cu _toatd fiinta sa de revolutie si
si-a pus capat vietii cind nu s-a mai vazut
in stare sa-si_ urmeze aceasta chemare inte-
rioard imperioasa.

9. Comunicarea se pastreaza. in reprezen-
tari mitice, simboluri.  sintagme  verbale,
chiar daca nu ia aspecte atit de manifeste ca
altadata.

10. Raportul inevitabil dintre istorie s! orice
forma a constiintei sociale. M& opresc ca sa
nu repet lucruri arhistiute. As adduga doar
ca tendinta de retragere a unor poeti din is-
toria efectivd si_contemporana mai cu seamd,
ntr-o ,,subistorie” imaginara se  dovedeste
pind la urma a fi tot un reflex determinat de

istorie, dar dupa exemplul strutului.

11. Nu stiu daca e chiar cel mai frumos,
dar am sa citez unul care nu se va uita
repede :

,»Am iesit la semdnat si timpul bubuia”.

Cardiologul Paul Dudley White prescrie, am
auzit, bicicleta ca pe un medicament. Fostu-
lui presedinte Eisenhower, i-0 recomandase
incd din 1963. Poezie si utilitate.

Continuind : spre a ilustra cum se cuvine
comoditatea velocipedului. John Lindsay, pri-
marul New Yorkului. un adevarat primar-
poet. s-a angajat — asta insa ceva mai demult
— el Tnsusi in fruntea unui nesfirsit convoi
de ciclisti ce coborau un mare bulevard al o-
rasului. Ce drum de_ocol si ce lung drum fi
trebuie omului, ca sd se ntoarca de unde a
plecat...

Lao Te, cunoscutul poet chinez,
odinioard astfel :

medita

Cind cunoasterea a disparut, virtutea Iii ila
ocul.
Cind virtutea a disparut, apar bunele

) ) ) sentimente.

Cind bunele sentimente au disparut, dreptatea
le Tnlocuieste.
Cind dreptatea a disparut, ramin ceremoniile.

Intra-vom n evul ceremoniei bicicletei ?

La inceputul acestei toamne a murit in
Franta un fizician de mare valoare : Louis
Armand. El era nu numai atit, cu toate ca
doi ani condusese Euratomul. Inginer, psiho-
log. economist (intr-un fel?_, _academician, pe-
dagog — dar nr si om politic — savant, pa-
cifist, presa din tara sa a regretat in dispa-
ritia lui mult mar mult : o personalitate din-
tre cele care poarta cu ele imaginatia viito-
rului _si retrag din lume, pierind, o parte din
eternitatea lumii. Tn citi s citi ani se creeazd
o asemenea magneticad facultate ? Si totusi
Louis Armand a rostit cindva. relativ de cu-
rind. aceste cuvinte a caror violenta cople-
seste tocmai prin simplicitate : ,,Una din ma-
ladiile veacului nostru e cd ddm uitarii ele-
mentarele trebuinte ale omului. Omul are ne-
voie_de gazon ca sd se descdtuseze, ca sa_ se
destindd, ca sa se apropie de naturd”. O stim,
ni se spune, ii Tntelegem seriozitatea. insa nu
tinem seama nici de ce ni se spune, nici de
ce stim, nici de ce e serios. Cu prilejul mor-
tii_sale, careva din colegii lui de la_Acade-
mia Franceza fisi amintea, prin asociatie, e-
vocindu-i inteligenta si caracterul, de Alain.
»Viata — spusese Alain — este 0 munca pe
care trebuie s-o faci in picioare”. Atunci cind
uitdm a ne apropia de naturd si de trebuin-
tele_elementare, de fapt ne fTndepartam de
viatd, asezindu-ne jos tocmai cind trebuia sa
mal fi stat in picioare. Si-n locul nostru, care
plecdm departe, bicicleta ramine sa _mearPa
singurd in fata televizorului. A televizorului
pe care Allen Ginsberg, unul din marii poeti
americani Tn viatda (cine va uita usor acel
titlu si acea carte’: Sandvisuri de realitate ?),
il asemdna cu un ,bebe tirindu-se cétre
camera_ mortii". . )

Totusi, oamenii_se si bucurd. Bucuria e pe
gratls. Un muncitor chilian de pilda, uitin-

u-se prin tara lui mai saptaminile trecute,
ar fi exclamat euforic : ,,Anul asta, totul a
mers de minune : avem un guvern al nostru,
Colo Colo (n.r. — cea mai populard echipa
de fotbal) este in fruntea campionatului, iar
Neruda a primit premiul Nobel". Intrucit o
asemenea exultare e de mai putine carate,
la urma urmelor, decit aceea a poetului-pri-
mar... qui n'etait ni. gai ni triste... din New
York si decit a oricarui om care e poet fard
sa_stie ? ) o )

Din pintecul uriasului chit, lona (vezi poe-
mul Nabi. 1372 versuri), eroul poetului Sspa-
niol Jose Carner, se-aude exclamind :

Si stiinta. intr-o zi. a savantilor hiperboreen.

Care va spune cd niciodata balena asta n-a
existat...

Nu, n-o0 sa spund. Pentru ca si bicicleta, si
balena, si televizorul, si muncitorul din Chile
sint versuri ale lumii. Timp sd ai. sa le ci-
testi...

ntr-o revistd sovietici am citit cd iepurele
»pentru a sta in picioare si a se misca are
nevoie de numai_32 de muschi din cei 160
pe care ii posedd”, restul muschilor consti-
tuind un fond de rezerva la care nu se ape-
leazd decit Tn cazuri de catastrofd. Citi mus-
chi in stare de latenta or fi stind, ca niste
lingouri de farmec, la Tindemina fanteziei
umane, plind de atitia iepuri, gata s& inceapa
sinuoasa luptd de simulari, transfuzii si_pinde
a portofoliului _de abisuri si mistere din om
cu imprevizibilul ?

0, dar inteligent,a nu e singurul nostru
scandal sublim T )

Poezia si poezia romaneascd, mai ales,
exista, Fara sa simtd nevoia afrodisiacelor.
Turbind clocotitoare de istorie si de_politica,
de proverbe si previziuni, de subtilitate si
directitdti, de inventii verbale si intuitie a
devenirii. Dar ea trebuie cunoscutid. Acasa
si in lume. Cu inteligentd, delicatete si rab-
dare. imi trec prin gind niste vorbe ale lui
Fr. Picabia : ,Capul nostru e rotund ca sa
ingaduie gindirii sa-si schimbe directia" —

or, in acest sens, poezia are cel mai rotund
craniu, cel mai nervos creier.

Fata de proza, situatia poeziei s-ar ase-
mana cu coaja oului : in raport cu continutul
sau, grosimea cojii oului e de numai 1700
din intregul volum. Tnsa fara ea, oul n-ar fi.
Si fard oul acesta, pe care nu trebuie sa-I
P_unem sub closcd, e imposibil de vorbit de
iteratura_romana contemporand si_viitoare.
Ce fragila eternitate — o coaja.. Dar ima-
ginatia acestui popor romén a fincondeiat-0
cu miile de balade ale cunoasterii, sufletului
nostru, transfigurind Tndeletnicirile, obida si
aspiratiile unur neam, de la care se vor mai
auzi minuni si_imnuri, chiar dacd — atunci
cind nu e nevoie de vorbe — tdcem cum n-au
tdcut multe semintii {)_e lume. o

Cel mai semnificativ poet politic de as-
tdzi ? Daca m-ar chema Alexandru Mace-
donski, as spune : ,Acela sint eu”. Asa.. da-
ti-mi voie sa ma ntreb : Credeti ca as putea
fi eu acela? Daca da, cind se va intelege
deplin acest lucru, atunci despre mine o sa
se spuna : a fost.. Ca despre Dimitrie Ste-
laru, care nu mai este. Tncolo, vorba lui Tris-
tba_n Tzara, »3int ca voi toti. Priviti-ma
ine".

imi plac toate poeziile rele si toti poetii
care (chiar daca formula lor tehnica, vizio-
nara e alta) pot simti ca Maia\kovski cind a
SCris
Vedeti-ma-n cuiele acestor cuvinte —
tintuit
e hirtie

u sint singurul
vestitor, lumii toate
al adevarurilor ce vin.

Ca sd inchei pe placul acestei dimineti de
glasuri, am s& citez un vers care ma obse-
deazd nu prin metaford, ci prin potentialul
sau de elevatie, de Tncarcatura, de simpli-
tate. Auziti-1: ,Ne vom apleca spre ultimii
copaci pina la distinctie”. E versul unui poet
care a tradus (cu peste un sfert de veac Tna-
inte) din Montale, din Saba, din Quasimodo
si care, de aproape trei decenii, lucreaza la
30 de poeme netrebuitoare n ...planul cert al
niciunei edituri. 7l cheamd Petru Sfetca.
N-are bicicletd. O relatie, iata, dintre poezie
si filozofie. De care ma ntrebaseré-ti. in ex-
plozia lingourilor de farmec.

Necesitate si dorinta
(Urmari din pag. 2-a)

a gasi Sursa poeziei, cu toate implicatiile im-
posibil de tnlaturat, n primul rind : promo-
varea rolului activ al cunoasterii.

Ar fi lucru pripit si cam ridicul s& ma ha-
zardez sd numesc aici pe toti marii poeti revo-
lutionari ai lumii. o

iecare popor si-i are pe ai.sdi si ei sint
cu atit mai mari cu cit le-am uitat numele,
pentru ca numele lor s-a topit devenind splen-
(tjolgre si fluid poetic, miracol, substanta vi-
ald.

Dar pe noi ne-a facut poeti inainte de-a
vedea lumina zilei, si nt-a menit destinul
poetic, Eminescu.

7. Aici am sa-| citez pe Lautreamont : ,,Poe-
zia fsi are logica ei. Alta decit filosofia. Filo-
sofii nu pretuiesc cit poetii. Poetii au dreptul
sd se considere deasupra lor".

8. Vedeti, eu nu inteleg prin ,poezia poli-
ticd" celebrarea sau savirsirea unui act politic,
— si atita tot.

Nu Tnteleg acest lucru, pentru ca o poezie,
scrisa oricum vreti dumneavoastrd, exprima
o atitudine_politica, un act politic de un fel
deosebit (ramine sa vedem de ce fel)..

Desigur, poate interveni si aici mistificarea;
te prefaci c& bei paharul cu apa. sau oferi un
pahar cu apéd salcie. Cu atit mai rdu daca
nimeni nu observa. o )

nsa caracterul politic al poeziei nu trebuie
sa mpjedice poezia sd se_ dezvolte n aria
ei specifica, sa-i sardaceasca nobletea expre-
siei, avintul, forta de previziune si de monili-
zare, transformind-o ntr-un tract uzual de
moment, ntr-un act care-si pierde valoarea
esteticd si afectivd, odatd cu resorbirea mo-
mentului’ politic dat.

Si dacad e adevarat ca Tntreaga poezie revo-
lutionara a lumii este o poezie de circumstan-
4, ea nu trebuie s& se transforme nici intr-o
joasa reverenta la adresa evenimentului, nici
Intr-o exacerbare a lui.

Poezia trebuie sa intervind pentru a pastra
sentimentul politic in stare de veghe si nu
pentru a-i asterne somn dulce cintindu-i osa-
nale sau indrugindu-i povesti. — si nimic nu-i
poate fi interzis pentru a-si_atinge scopul.

in mciun caz ea nu poate fi redusa la poezia
sonora cu orice pret, adica la poezia care folo-
seste cuvintele ca niste_simple semne ale de-
pozitului auditiv, cu atit mai mult cu cit poe-
zia are posibilitatea de a vedea dincolo, si
mult mal departe de punctul terminus al ac-
tiunii. _(,,Victorii si  retrageri de-atitea ori
proscrise™).

Dar tot o greseald ar fi s& o aservim for-
mei, caci nu forma expresiei poetice este che-
matd. Tn ultima instantd s& metamorfozeze
poezie, ci revizuirea sensului si functiei sale.

Cel mai semnificativ poet politic ' Zau ca
nu stiu cine-o fi.

9. Ar putea comunicarea _aceasta sa se n-
trerupa vreodata ? Ea existd de veacuri Si va
dura la nesL'irsit.

10. Un raport stabilit de evolutia societatii,
de starea sociala.

11, E destul de greu sa ma fixez Si pe urma
Lvers frumos™ e un fel de a vorbi. Mi-a pla-
cut foarte mult un vers scris de un poet de
%14 ani,t Vasile Poenaru. Dar nu-1 mai stiu pe
e rost.

Rezultanta
a momentului istoric

Oase-nchise-afard-n frig, )
nu sint, desigur, niste versuri politice. Acelasi
poet nsd, a scris si strofa ; )

Ai mult ursuzei tagme gianabeti

Cu oftica-ntelesi si cu exilul

Un veac avar te vrura sub peceti

Si sveltei libertati sucira trilul.

Or, acestea sint neindoielnic, versuri politice.
Daca am fi in posesia unui dinamometru poe-
tic, am vedea ca forta primelor versuri e va-
dit superioard, desi ambele citate poarta pe-
cetea aceleiasi modalitati, a aceluiasi_timbru
poetic. Nimeni si nimic_nu-i_poate interzice
poetului sa scrie versuri politice. Ele ramin
Insa o varietate, superioara desigur, a modului
goliardic. In acest sens cel mal semnificativ
Eoet politic mi se pare Baudelaire. Citez ;

e Poete est semblable au prince des nuees
Eui hante la tempete et se rit de l'archer ;

xile sur le sol au milieu des huees,

Ses ailes de geant I'empechent de marcher.

9. Poezia noastra populard a fost si a ra-
mas 0 conditie a poeziei culte. E cauza care
amind_inflatila cuvintului  poetic in limba
noastra.

10. Ca orice alta activitate spirituald, poe-
zia e o rezultantda a momentului istoric prin
care trece o societate. Ar fi ciudat ca in era
atomica sd mai scriem versuri ca Alecsandri.
Dlesivnu-i deloc ciudat ca aceste versuri sa ne
placa.

) tll.l Nu stiu daca e din 1971 sau din 1970 dar

iata-1 :

lui mopete i s-a facut frica — cumplit de
drept

Tntre ochi i ardea timpul...



rolelor

Spre deosebire de sculptura neagrd, descoperita cu adevarat la inceputul secolului
nostru, poezia populard africana s-a impus mai tirziu ti cu o anumitd dificultate, Tntrucit

fusese considerata doar obiect de studiu pentru etnografi. in Europa si aiurea
aratat acestei lirici elementare, asa-zis primitive, creste odata cu

interesul
dezvoltarea gustului

pentru versul simplu, direct, concret, intr-un cuvint, descdtusat de toate normele poetice

traditionale.

Nascuta_pe spatiul vast al unui continent incd insuficient cunoscut, poezia pe care o
prezentdm cititorilor aduce mdrturia_unei lumi fascinante si, in acelasi timp, a unei culturi

insolite, atributele sale principale fiind s(p
e

plitdtii. Create in ritmul dansului, versuri

ontaneitatea, autenticitatea si rafinamentul sim-
poeziei africane exprima datini si obiceiuri cu

referire imediatd la activitatea unui colectiv restrins (ca bundoara vinatul), dar si senti-
mente_individuale, care nu exclud bucuria, speranta, melancolia, teama sau_restristea, co-
munlcindu-ne astfel un mesaj uman de nebanuita profunzime. Mai e nevoie oare sa Su-
bliniem cd deseori ele constituie imagini dramatice ale vietii sociale dintr-un timp istoric
vitreg pentru triburile africane? Oricum am judeca-o, chiar dacd anumite aspecte legate

de practica magiei ramin imposibil de descifrat, poezia africana ne cucereste _ ]
rezenta exotismului, cit prin sinceritatea si farmecul continutului sau, expri

nu atit prin

spontan,

mat printr-o forma despuiatd de orice podoaba artistica inutild.

Europeanul
asemenea zeului

In palatul albastru al marii adinei

locuieste o fiinta ciudata.

Pielea lui este alba ca sarea,

iar parul lung si impletit ca iarba de
mare.

E mai mare decit principii lumii.

Vesmintul lui e ca al pestilor,

al pestilor mai dragalasi decit pasarile.

Casa lui e ridicata pe vergele de alama,

Gradina lui este o padure de plante de
tutun.

Pe tinutul,lui sint presarate perle albe,

ca firele de nisip pe plaja marii.

(Kamma, Gabun, Africa de vest)

lubitul dezamagit

Alunga-ma, frumoasa mea, cum crezi
tu mai bine!
Porumbul care se maninca la voi sint
ochi de oameni !
Cupele din care beti sint cranii de

oameni!
Radacinile voastre de manioc sint oase
de oameni!

Cartofii vostri, sint degete omenesti!
Alunga-ma, frumoasa mea, cum crezi
tu mai bine!
N-o0 sa te doreasca nimeni!

(Ba-Ronga, Africa de Sud-est)

Ga sa farmed
o femeie

Demon nebun

dupa@ mireasma mamei lui

demon al nebuniei nebun

dupa mireasma mamei lui

incheaga laptele galben,

incheaga laptele negru.

Aceasta femeie sa Tnnebuneasca dupa
mine

cum nebun e si

copilul dupa mama lui.

Aceasta femeie sa Tnnebuneasca dupa
mine

cum nebun e si

berbecul asta mare si alb

dupa mama lui.

Aceasta femeie sa Tnnebuneasca dupa
mine

cum nebun e si

berbecul asta mare si alb

dupa stapinul lui.

(Africa de vest)

Cintec de dor

Stii; daca ma uit dupa tine
si nu te zaresc,
ochii mei mici, de Tncordare, se prefac
ntr-un lac,
de nerdbdare talpile mele mici Tncep sa
framinte pamintul.
Vreau sa-l vad pe tinarul Samba
Dyallo !
lubitul meu cu pielea rosie e plecat n
razboi
Ocroteasca-l zeul!

(Africa de vest)

P.s.

\Vulturul de mare

Ascultd numai cum cheama acolo Tn

copacl.

Acolo, cum bate din aripi si-si scutura
capul!

Ce pasare falnica si gratioasa

n vesmintul penelor sale sclipitoare !

Pe cind coboram de-a lungul fluviului,

pe cap cu vasul de apa,

am zarit-o deasupra copacului kurubo:

(Pokomo, Africa de est)

Minunatul taur

Taurul meu este tot atit de alb ca
pestele de argint din riu,
tot atit de alb ca bitlanul alb de pe
grindul riului,
tot atit de alb ca laptele proaspat!
Mugetul lui e ca bubuitul tunurilor
turcesti de pe malul inalt.
Taurul meu este negru ca norii de
ploaie-n furtuna.
Este ca vara si iarna.
Pe jumatate este negru ca norul
amenintator.
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pe jumatate tot atit de luminos ca
lumina soarelui
Cocoasa lui sraluceste ca luceafarul.
Fruntea lui e rosie ca barba pasarei
cu corn.
Fruntea lui e ca un steag pe care
multimea il zareste de departe.
Este aidoma curcubeului.
Vreau sa-l adap la riu
si dusmanii sa-i gonesc de la apa cu
sulita,
sa-si adape ei turma la izvor, —
riul este al meu si al taurului meu!
Bea, o, taur, din riu! Oare nu stau aici
ca sa te apar cu sulita ?

(Dinka, Africa de est)

Cintecul crocodilului

Elefantul a alunecat, a alunecat
indaratnic,
copacul asta se apleaca :
Ridica-I sus,
el se apleaca si aici,
Tmpinge-l la stinga,
el se apleaca si-acolo,
Tmpinge-l la dreapta.
Puterea ta sa nu taca nicidecum.
Sa ne Tnvirtim aici, sa ne Tnvirtim
de-a-ndaratelea,
Pamintul asta e tare.
Ocrotitor al parintilor, nu-ti astupa
urechile:
Fii ocrotitorul copiilor tai.
Ne Tnvirtim aici, sd ne Tnvirtim colea,
capcana-i gata s-apuce.
Noi ti-am pregatit de-ale gurii,
piatra caminului a crescut iar.
Nu ne lasa s-asteptam ajutorul tau, o
tata crocodil.
Vreau sa ramin la malul riului.
Srabunii nostri au dobindit biruinta.
Sarbatorile initierii au avut loc pentru
urmasi.

(Congo)

africa*

Cintecul leoaicei care

1si previne odrasla

Fereste-te de cel care stapineste arme
taioase

si poarta ciuf din coada de tigru!

De cel ce stapineste dine alb, —

o, tu odrasla leoaicei cu parul scurt!

Tu, odrasla mea cu urechile scurte-

odrasla leoaicei care Tnghite carne
cruda,

tu, Tnghititor de carne!

Odrasla leoaicei cu narile Tnrosite de
prada,

tu, cu narile ros-insingerate !

Odrasla leoaicei care soarbe apa

mlastiner,
tu, s-orbitor al apei!

(Hotentotii, Africa de sud)

Cintec pentru zeul

tunetului Schango

O, Schango, tu esti stapinul,

tu apuci Tn mina pietrele ncinse,

ca sa pedepsesti vinovatii, ca sa-ti
racoresti minia.

Ce lovesc ele e nimicit,

focul inghite padurea,

copacii se prabusesc,

stricaciunea ameninta tot ce-i viu.

(Joruba, Africa de vest)

STATUETA
JKABILA"

Catre Tanno,
zeul fluviului

Suvoiul de apa incruciseaza drumul,
si drumul incruciseaza din nou suvoiul
de apa;

care-i mai batrin?

Nu trecem noi drumul, ca sa intilnim
suvoiul asta ?

Suvoiul Tsi are Tnceputul cu mult, cu
mult Tnainte.

Suvoiul Tsi are nceputul in Facatorul.

El este cel care facuse fiinta;

Sacrul Tanno- sacrul.

(Coasta de aur, Africa de vest)
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Cintec de vinatoare

Se pregatesc cu totii de plecare : unul
indaratul celuilalt:
elefantii, puternicii: drumetesc spre
locul de adapare.
Haide ! Intr-acolo ! Drumetesc spre
adapatoare-n desis. Urrra!
Ascultati! Nu auziti mugind in
padurea strveche ?
Asta e urlet! Asta e urlet Tn padurea
straveche! Urrra |
Astea-s vaerele elefantului-mama!
Urletele ei
cheama n desis vinatorii!
Urrra! Urletul ei este cel care cheama
vinatorii! Urrra!
Asta e doar elefantul cu urechi
clapauge — cel cu urechile mari.
Urrra ! Tocmai acum a trecut cel cu
urechile mari! Urrra!
Feciorii-s aici. Se aud cum ascut cutite
pe locul unde a fost ucis elefantul.
Urrra! Se aude suieratul cutitelor pe
care le ascut. Urrral

(Ba-Ronga, Africa de Sud-est)

Despre

nestatornicia omului

In timpurile Tntunecate ale obirsiei
cind Stapinul alcatui lucrurile
facu soarele;
si el se naste si piere si totusi, se

Tntoarce.
Facu luna ;
si ea se naste si piere si totusi, se
Tntoarce.
Facu omul ;
Si el se naste si piere si nu se mai
Tntoarce.

(Africa de est)
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