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Cine ar fi putut crede, acum cincisprezece ani, cind
Nicolae Labis lega cuvintele unul de altul, dind acest
titlu unei miscari spirituale si aceastd mostenire unei
generatii, cd lupta cu inertia va fi dupa un deceniu
sl jumatate numele de noblete, de curaj si de patos
revolutionar al unei intregi perioade istorice ? = Caci
lupta cu inertia_se desfdsoard abia azi si lupta con-
stiintei cu inertia ni se arata clara, in fata ochilor,
abia acum. Desigur, lupta cu inertia este intli de toa-
te descoperirea_primejdiei in ceea ce nu pare pri-
meljdle, ar pind la urma ar anchiloza organismul so-
cial' si organismul individual, producind “confuzie in
lumea criteriilor si_determinind confuzie in lumea cea
vie. Poate niciodatd, ca azi, sarbatorirea in decembrie
a lui Nicolae Labis nu a avut o mai grava semnifica-
tie si un rost mai organic. Niciodatd nu I-am sdrbato-
rii pe Nicolae Labis atit de natural ca acum. Pentru
ca abia acum esenta poeziei lui — revolutionard si
antidogmaticd — gaseste in noi constiintele — prega-
tite de un_intreg flux social — s-0 nteleagd si inte-
legind-o sa o continue. Labis a imbatrinit, s-a matu-
rizat extraordinar in constiintele noastre si eu simt
ca e pentru prima oara dupa moartea sa, acum in
acest decembrie, cind Labis nu mai are doudzeci si
unu de ani. Ochii mei il vad ca pe un orologiu, oprit
la ord fixa de un cutremur, care — dintr-un cutremur
si mai puternic — reincepe sa mearga.

Ce ciudat lucru | Nicolae Labis redevine actual fara
nici un efort al sau, numai prin simpla noastrd dez-
voltare de constiintd care afunge in_dreptul gindului
sau iluminat, latd ca, in 1971, noi regasim strigdtul de
puritate al unui mare ﬁoet ce se stingea in_1956. Cu
atit mai mult — cind Nicolae Labit confirma de peste
moarte misiunea_poetului — trepuie sa ne_indreptam
ochii catre poetii acestei tdri si s& asteptdm rabda-
tori asezarea universurilor viitoare, ce se vor con-
frunta ele insele cu deceniile si poate ca vor fi con-
firmate. Cdci amintirea vietii si mortii lui Nicolae Labis
nu-i mai e cu nimic folositoare lui Nicolae Labis. Ne
e folositoare insa noud. Si, in acest sens, Nicolae Labis
este o jertfi — poate ca involuntara — dar o jertfd
ce ne-a salvat pe noi de la experiente si mai friste.
Fizionomia de azi a poeziei romane ii_e desigur da-
toare si_poeziei lui Nicolae Labis, dar ii e in _cea mai
mare masurd datoare poetului Nicolae Labis. Pentru ca
multi dintre cei buni de astazi si-au putut intinde ari-
pile, in aerul indulcit de sfiala lui s in climatul mo-
ral prevestit de el. Poet comunist, poet revolu-
tionar, Nicolae Labis a inteles cd mina ti con-
deiul din mind sint ihseparabile si cd un cu-
vint scris este un zar aruncat, un destin provocat, 0
optiune asumatd. Nicolae Labis a scris si a trdit in-
tru' o aceeasi idee. De aceea moartea lui, acum cinci-
sprezece ani, a salvat geniul atitor poeti de astazi.

Se cuvine sa-i dedicam lupta noastra cu inertia. Si
nu lui, ca baiat de douazeci si unu de ani (virstd care nu-i
mai ajulngbe incit el Tmplineste si in moarte o alta) ci
lui ca simbol al poetului si ca jertfa revolutionard. Con-
templind tabloul de lumini al poeziei romane de astazi,
lira incordatd ca pentru a slobozi o sdgeatd, a lul
Eugen Jebeleanu, respiratia de scafandru perpetuu a
poeziei lui lon_Carajon, dansul_nebun al ideilor din
poezia lui Nichita Stdnescu, tensiunea sculpturalad a poe-
ziei lui St. Aug. Doinas, tulburdtoarea aspiratie spre lu-
mind a lui lon” Alexandru, amploarea si tristetea poeziei
lui Aurel Rau si tot ceea ce scriu Andritoiu, Tomozei.
Nina Cassian, Sorescu, Dimov, Horea, P. Stpica, D.nes-
cu, tj putem sd nu ne aducem aminte de Nicolae Labis,
gong sugrumat de emotia misiunii sale si care a preves-
tit Tntreg_acest spectacol. Si ar mai fi ceva de adaugat
la datoriile fata de el : intfinirea cu spiritul luptei lui Ni-
colae Labis acum, dupa atita timp. Niciodata n-a batut
ora Nicolae Labis ca astazi, in acest decembrie. Pen-
tru ca niciodata poetul roman nu a avut mai multd
nevoie de clamate si de angajare, pentru ca niciodatd
poetul roman nu s-a aflat In fata unei tentative mai
dificile ca azi, cind poezia lui trebuie sa aleaga, in
drumul ei, marea constiinta a tdrii sau neantul.” Nici-
odata ca azi formalismul si minciuna, rozul si  brunul
nu au stat mai rau in fata ochilor nostri. Niciodatd ca
azi lupta cu inertia nu s-a desfasurat la proportiile
unei natiuni. Si cine se considerd poet revolutionar si
cine crede in drumul tarii lui, aude batind in aceasta zi
de decembrie si ora Nicolae Labis, ora luptei cu inertia,
ora declansdrii unui razboi (ce fusese presimtit si numit
incd in 1956 de acest tinar geniu) contra  nimicniciei,
contra vechiului, contra minciunii, contra lasitatii, con-
tra_cameleonismului. ] o

Este primul decembrie in care importanta lui Nicolae
Labis se vadeste a fi atit de mare, incit cu mare greu-
tate putem spune : ,.Noi ne aducem aminte de Nicolae
Labis" si cu mult mai multd usurintda ne vine sa spu-
nem: ,Nicolae Labis 7si aduce aminte de noi",

lar lupta cu inertia devine numele unei epoci.

Adrian PAUNESCU
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FALS TRATAT DESPRE AMINTIRI

Ce-ar f1 fost daca

Jelei, doamne ti n-am cui,
De armele lancului...

Cé le ploud si le ninge,
Si n-are cine le-ncinge...

CINTEC POPULAR.

~Uneori, cind grijile, sau_necazurile, sau pur
si simplu oboseala psihica ma impiedicd s
adorm, ma_1inchipui un fel de demiurg al
Istoriel : m& ,joc de-a ce-ar fi fost daca..."
Daca Grouchy “ar.fi ajuns la timp la Water-
loo ; daca Decebal ar fi avut o _mitralierd,
una_singurd si, evident, suficientd munitie ;
gacé lui” Hitler i s-ar fi pus stavila la timp;
aca...

Dar oricit raticeste imaginatia mea oste-
nita pe Tndepartate’ meleaguri istorice, 0 in-
trebare revine, obsedantd, dureroasa :

Ce-ar fi fost daca in 1848 romanii si ungu-
rii_ din Transilvania nu s-ar fi batut unii cu
altii ? Pentru ca aici, Tn aceastd tragicd ne-
intelegere, dar nu reciproca 111 — zace sim-
burele atitor drame nationale ulterioare, a
atitor prejudecati, de care au_profitat in
mod exclusiv cei care au profitat si_de sa-
crificiile si _eroismul revolutionarilor din
15}3148.VBurghezia »hationald" romana si ma-

iara.

9 Cum a fost posibil ca sinistrul ,,Unio triurn
nationum™ a lui Verboczy — care nega
populatiei romanesti, cea.mai veche si cea
mai numeroasd in ' Transilvania, nu numai
drepturile politice si sociale, dar chiar drep-
tul la existentd, care declara simpli ,tole-
rati" milioane 'de oameni — sa fi fost pas-
trat ca o dogmd imuabild politica si socialg,
in anul 1848, cind asupra ntregii Europe ba-
tea furios vintul libertatii, facind sa filfiie
pe baricade, in fumul bataliilor, ideea drep-

Joc de doi

Miinile ei frumoase, prelungi,
miinile lui prelungi; =~
ochii ei mari, Tmpaienjeniti,
ochii lui impdienjeniti ;
respiratia ei nalta, pierduta,
respiratia lui pierduta

s-au cautat toata noaptea-n somn.

Era tirziu si era departe.

Luna fugea printre nori si se ascundea,
se_aprindea si se stingea

printre scamele foarte albe

in tard

de lacuri si de paduri.

Miinile lui frumoase, prelungi,
miinile ei prelungi; = .
ochii lui_mari, Tmpaienjeniti,
ochii ei Tmpélenjlenl'gl;
respiratia lui naltd, pierduta,
respiratia ei pierduta,

iri timp ce sufletul, fiarda mica,

in timp ce sexul, nebun bolnav frumos,

in timp ce vorbele simulate stau la pinda
intre gratii

de convenientd europeana.

in prag de iarna...

tului la existentd a fiecarei natiuni, fcguduind
din temelii stilpii mincati de carii al orin-
duirilor feudale ? B o

Cum a fost posibil ca ,luptatorii maghiari
ai libertatii”, insufletiti de chemarea de fla-
cara a lui Petofti :

Talpra_magyar, hij a haza

Itt az ido. most vagy soha

Rabok legyunk, vag)ﬁ szabadok

Itt az ido. szavazatok ! )

&Sus maghiare, te cheama patria
sosit timpul, acum sau niciodata !

Sa fim robi, sau liberi

A sosit ceasul : alegeti !)

sd lupte Tmpotriva fratilor lor roméni, mo-
toganii Apusenilor, al céror imn de lupta
era acelasl :

Desteapta-te romane, din somnul
~ o cel _de moarte
In care te-adincira barbarii de tirani.

Nu e scopul acestor rinduri s& incerce a-
cum o analiza compiexd a complexului  joc
de forte, de interese, de semi-concesii si ne-
ntelegeri, de ciocniri salbatice in care s-a
cheltuit atita eroism de-o parte si de alta ;
nici de incercarile perseverente ale unor spi-
rite luminate (am numit pe Balcescu, pe Pe-
tofH, pe Bem) de a face sa Tncetele o lupta
fratricidd, de'a uni Tmpotriva absolutismului
austriac si tarist, pe cei care Tsi iroseau sin-
gele unul impotriva celuilalt. ]

Badlcescu spunea, cu cita dreptate si cit de

Titus POPOVICI

(Continuare in pag. 5)

AUREL RAU

Balada

Intensitatea zilei, de prag de toamna, I-a scos pe strazi.
Cu o castana-n miini, abia sustrasa din jarul parcului,
strabate temele cunoscute — herald, duh de mlastini,

el, tot mai neconvins de realitafea-i proprie.

fumura rece, dozata, cu miliarde

de musculite, vestind sfirsituri Tn felul lor, corespunde

insingurarii multiple, de-acum orgoliu.

De fapt e totul inca posibil. Femei vin spre viata,

perechi curg sonore spre piscul fabulei. Vesel

se face in simturi linistite.

Si staruind,, are semne de luna noua

parerea vaga, de-un ritm, din coltul tandru. ,,Tacute

stau zidurile'l. Atit de limitata Tntreprinderea

eruditului 1 Licarul de-o secunda al metaforei

s-a dus, dacd n-ai scos carnetul sub ochii-ntregulul

tirg. Dar ceresc, podul vechi |

Din pretutindeni, din pururi, din niciodata te-alegi solemn

si mai astral. Ca-ntr-un cosmar de Dali
masina oaselor misca. Sa strigi un elan viril,
din nou. O castana in miinile sale coapte,
de dat tarinii. Scripcar in lucrarea lui...

participanti
la prima
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sedinta cenaclului revistei noastre

Vor citi: Radu Anton Roman si Dumi-
tru Constantinescu — poezie, si Petre
Dan Lazar — proza.

DESPRE NICOLAE LABI

Convertibilitatea
poeziel

Nimeni nu poate nega ca lirica
noastra a facut in ultima vreme un
adevarat salt, remarcabil nu numai
n sine, ci si_in raport cu generarea
internationala a fortelor poetice. Nici
vorba ca, pe motive neprecizate Inca
Tndeajuns, dar legate sondabil si in-
sondabil de structura istoricd a epo-
cii, s-a produs un fenomen cu ade-
varat ,,pan—poetic" in cultura noas-

tra si_ aceasta, am putea spu-
ne, dincolo dé un motiv te-
matic sau altul de zestrea

naturalda a limbii romanesti 1n
actuala ei faza. Tn dinamica inte-
rioara a factorilor de cultura s-a pe-
trecut un proces acut si sa zicem tai-
nic, care s-a tradus Tntr-un fapt de
urd izbucnire vitala a fortelor de
antezie si incantatie, de transfigura-
re si vibratie. Acest lucru s-a Tntim-
plat pe dimensiuni am zice de-a
dreptul colective. Am rasfoit deseori
Tn ultimii, ani numeroasele reviste
ale elevilor de liceu, am fost pre-
zent la diverse cenacluri, am avut
prilejul sa deschid o intinsa cores-
ondenta destinata ,,postei'redactiei”,
ara sa mai vorbesc de contactul cu
materialele poetice_asa de multiple
publicate prin revistele pe care le
avem, Toate aceste marturii prezen-
tau fatis un simptom cultural dina-
mic care trebuia evaluat Tn sine,
dincolo de un nivel sau altul de re-
alizare artisticd, dar nicidecum drept
un caz de psihoza sociald brutd, loca-
lizata pe terenul liric. Paralel cu_ a-
cest aspect taxativ energetic si fara
Tndoiala tipic colectiv, a luat nastere
o0 veritabila lirica noua, pe care nu o
examindm sub unghiul cotei ei de
originalitate, pentru cd acest lucru
nu este momentan Tn cauza, dar, Tn
orice caz, o lirica de nivel literar ab-
solut si de un pur volum de prezen-
td, exceptional. Au rasarit numerosi
fecunzi poeti, fara indoiala de primul
ordin toti, cu diversele ierarhii de
gysty apreciere care s-au_putut sta-

ili Tntre ei de cétre critica si public.
Fenomenul s-a produs si el este n
fata noastra.

Exista fard indoiald, toate semnele
cd diversii poeti care 1i reprezinta
nivelurile de virf, nu se sustin deloc
numai prin marcarea si vigoarea lor
liricd fenomenologicd, ci multi din-
tre ei vin cu un capital de neta ori-
ginalitate, vrednic de cea mai are
atentie. Nici nu s-ar fi putut sa fie
altfel. Saltul cantitativ — prin Tnsasi
curba lui ridicatd — n-a putut sa nu
se transforme in salt calitativ. Origi-
nalitatea_liricei noi_pastreaza totusi,
dupa opinia noastrd, pentru fiecare
poet in parte si pentru toti la un loc,
un anumit aspect global, Tnauntrul
caruia trebuie s& se discrimineze in
continuare, cu grije si rigoare, ceea
ce critica prezenta socotesc ca Tnca
nu a facut suficient si mai ales cu

suficiente mijloace de cultura poeti-
cd universala- Ea a avut intuitii fe-
ricite si observatii acute, adesea a de-
monstrat un entuziasm valoros prin
sine Tnsusi, Tn_primul rind drept cli-
mat propice. Dar nu avem si poate
ca nu putem avea Tncd un adevarat
tablou critic al fenomenului poetic
nou-

Ca simplu cititor de poezie noud,
nu numal romaneascd, trebuie sa
marturisesc Tn orice caz impresia
mea ca fenomenul poetic actual ra-
mine deoset.t de remarcabil in ra-
port cu fortele de prezenta ale poe-
ziei internationale.

Toate aceste elemente sumare care
pot caracteriza lirica noastra noua,
nu ni se par insa a avea ultimul cu-
vint. Tnca se mai pot afirma despre
ea citeva lucruri esentiale, de un alt
ordin. Este vorba de_forta_de con-
vertibilitate intrinsecd oricdrui fe-
nomen poetic, ca un semn al vitalita-
tii lui si al unei nazuinti de aderen-
ta absolutéd la sine Tnsusi, fie privit
ca miscare sau curent, fie considerat
pe fiecare poet in parte.

_ Poetii nostri nu pot sa nu faca o
liricd romaneascd- Aceasta mi  se
pare o axiomd, un postulat care nu
mai are nevoie sa fie demonstrat,
Faptul echivaleazd cu a spune c&
acesti poeti trebuie sa adere In mod
absolut la ei insisi, visceral si ideal
vorbind, subiectiv si obiectiv vor-
bind. Aici cred c& intervine un con-
siderent decisiv. Nu mi se pare ca
procesul de integralitate al liricei
noi aatins, Tn aceasta privinta, punc-
tul sau organic optim- Dimpotriva,
am_impresia cd procesul acestei ade-
rari, fie mai accentuat subiective,
fie mai marcat obiective,
este in carenta sau incd larvar- O-
rice sentiment, de durere sau place-
re, orice traire de delectare sau su-
ferintd. orice idee, orice pornire, nu
pot sd nu tradeze Tn esenta lor de
expresie lirica o conditionare de me-
diu specific. Altfel, ramin atinse de
0 ,,blessure fine et profonde”, in fond
de o abstractie, de o fictiune- Soco-
tesc cad_lirica noastrd noud nu se
afla inca, Tn aceasta E)rlvmt,é, in plin
roces de convertibilitate, de apro-
undare deplind a propriei ei fecun-
ditati. Ea poseda numai ,,schema di-
namicd" a_ acestei posibile si necesa-
re proiectii. O mare parte din tabloul
ei poate fi acela al unei lirici_valo-
roase, care liricd insa poate fi con-
sideratd, pe o prea mare parte a re-
prezentantilor ei, ca apdruta indife-
rent unde si indiferent cind, in arcul
contemporaneitdtii. Acest lucru ne
da de gindit. Si el se poate referi,
dealtminteri, nu numai la lirica ac-
tuald din tara noastra.

Dragos VRANCEANE



cronica literara

Pentru multi din_istoricii contemporaneitatii, actul de la 23 Au-

ust 1944 al poporului romén tine inca de miracol ! insemnétatea ex-
raordinara a Insurectiei romanesti, in cadrul destinului acestui po-
por si, In proportii ce nu si-au epuizat grandoarea, europene, rechea-
ma necontenit atentia asupra acestui moment istoric. Pentru comen-
tatorii obiectivi — si ce altceva_decit obiectivitatea sub lumina ste-
lelor eterne este idealul ginditorului istoric? — 23 August 1944
constituie o permanentd referintd la ceea ce n limbaj politic
actual numim : ,rolul popoarelor mici si mijlocii* in ansamblul in-
ternational. Un stat aservit hitlerismului, prin complicitatea unor or-
ganizatii politice de tristd amintire si a unor personalitati politice, cu
teritoriul ciuntit, tirit in cel mai sinistru razboi al lumii si al propriei
sale memorii, Tndrézneste s& decida printr-un gest asupra soartei sale !
Dar cind? Dar in ce Tmprejurari? Dupa cum se stie. Comandamentul
hitlerist flancase, practic, orice mare unitate romaneasca de pe fron-
tul de rasarit_cu unitati germane, carora le era Tn putintd dupa cal-
culele strategilor, s& previna orice surpriza, pedepsind cu prompti-
tudine orice incercare de desprindere. Mai mult, in nsasi Capitala
Romaniei efectivul trupelor hitleriste egala si chiar depasea garni-
zoana romaneasca? Cum sa dai semnalul ,orei H“ el eliberarii si
ntoarcerii salvatoare a armelor, Tn asemenea conditii? Si, mai ales,
zum sa faci aceasta dupa ce incercarea similard, din 1943, a Italiei
suferise represiunile dure, binecunoscute?

Scriitorul Haralamb Zinca (pe care noi 1l cunoastem cu adevarat
abia cu acest prilej, e posibil ca de vina sa fie o relativa ostilitate a
noastra fata de genul politist, unde enigma sacrifica frecvent litera-
tura), a publicat n Editura Militard un volum de 400 pagini, Si a fost
ora H, carte ce s-a bucurat Tn librarii de un succes fulminant. Aceasta
primire de exceptie se explica atit prin interesul cititorilor pentru fap-
tul istoric, pentru ceea ce Tn magazinele de mare tiraj occidentale este
desemnat cu numele, destul de ambiguu (si, adesea, gratuit), de ,.enig-
me ale istoriei” ; o alta explicatie, aceea care ne intereseaza aicl, este
cea a maiestriei ziaristice dovedite de Haralamb Zinca Tn asamblarea
si dozarea nesfarsitelor episoade, marturii, documente ce intra in al-
catuirea faptului de istorie.

Si a fost ora H nu este o carte literara, fie si din motivul — unul
dintre putinele care mai rezista criticilor, si acela sub semnul Tntre-
barii, dupd experiente precum cea_a lui Truman Capote din ,,Cu singe
rece’ — cd la baza lucrarii nu sta fictiunea, ci faptul verificabil do-
cumentar. Totusi, 0 asemenea carte nu trebuie sa scape comentato-
rului de literatura. E bine stiuta audienta de care se bucura tipul de
scrieri, caruia Ti apartine, 1n linii mari, lucrarea lui Zincd, n toate

*) Haralamb Zinca :  a fost ora H, Editura Militara.

[ avantpremiera editoriala ]
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UN SOLDAT IN TERMEN, fost
student indragostit, fost fotbalist la
Biharia — formatie unde si-a ince-
put cariera Sandu Boc. care e ru-
gat pe aceastda cale sa-si aduca
aminte de Cori din Con si de calul
sau — mi-a trimis trei poezii fru-
moase, dar a uitat sa-si astearna
numele sub ele. Reproduc in intre-
giine »Fierbinte noaptea nasterii
tale".

»Foarte fierbinte noaptea

CRISTINA TACOI

Hesperara

nasterii

CATEGORICA ORA )

librariile lumii. Aceastd audientd se justifica sociologic in mod felurit,
unul dintre motivele determinante fiind, se pare, necesitatea omului
modern de a se simti implicat — fie si prin simpla intelegere a fap-
telor — in toate momentele importante ale istoriei contemporane. De
ce nu a sarit Tn aer Parisul in 1944, cum a rezistat Anglia in tragicul
an 1940, cind aliata sa Franta fusese invadata de inamic, care este
taina actiunii din ziua Z a celei mai mari concentrari navale din cite
se cunoscusera pind atunci (e vorba de deschiderea celui de-al doilea
front antihitlerist, de sfarimarea inexpugnabilului zid al Atlanticu-
lui)?; iata intrebari carora setea de amanunte si interpretari a citi-
torilor le cere raspuns dupa raspuns. Asemenea carti au aparut si in
traducere romaneasca, cu multe altele pe teme privind istoria acestor
decenii nelinistite de dupa ,la belle epoque”. Cea mai notorie, dupa
unele opinii, este ,.Ziua cea mai lungd”, a lui Cornelius Ryari, care
a facut ocolul lumii, pusa in valoare si de un film foarte vizionat.

Ciudat este ca aceste carti, si cea a lui Zinca intre ele, au n struc-
tura lor, ,reziduuri” literare si, nefiind ele insele literaturd, roman-
tarea respectiva le da un fairmec neasteptat. Dupa modelul cartii lui

yan, careia Ti datoreaza foarte mult, Si a fost ora H e un lung sce-
nariu. De la pagina de proza apropiata de clasica fictiune (in care au-
torul pune n dialog personaje istorice, refacind aproximativ neuitate
schimburi de vorbe), la documentul reprodus din arhiva, la depozitia
simpld, frecvent revelatoare a partioipantilor la cutare episod, un ma-
re corp de amdnunte se asambleazd ntr-o succesiune bine ritmata,
pe care o urmaresti cu neslabit interes.

Slabiciunile tin, cum aratam, de fascinatia literaturii asupra tex-
tului, Tn general sobru. Ticuri literare agita ici-colo suprafata paginii ;
cineva raspunde unei Tntrebari — ,.simtind cum i se revarsa ih tot
trupul un val de tulburare" ; despre altul aflam ca : ,.clipele acelea
rasturnaserd in sufletul lui niste valori inlocuindu-le cu altele™. Dialo-
gul dintre Tehnician si B. de la paginile 178—179, e de o0 sprinteneala
siclitoare, ca si altele risipite prin carte. Seductia tropilor nu e, cel
mai adesea, rodnica : ,,tampoanele se ciocnira si aplaudara n felul lor,
ca niste palme rotunde de fier..” Scrutarea sufleteasca, insistentd, e
plata, palidad : ,,Vedea fetele subalternilor transfigurindu-se si-si dadu
seama ca traiesc o intensa bucurie launtricad, asa cum, de altfel, o traia
si dinsul'; ,,Ciocirlia se trezise si ea, iar acum se apucase sa masoa-
re cintind distanta de la pamint la cer. Militarul suspina cu alean” etc.

Opuse acestor tendinte de literaturizare, dar la fel de pagubitoare,
sint Intorsdturile de fraza inferior-gazetéresti. Despre M. Z. aflam ca
se afla ,la 22 de_primaveri", la pagina 30; lleana B, la pagina 52,
nu-si poate imagina ca ,se va gasi omul care sa ridice arma_si sa
traga In dinsa, in cele douazecisiuna de primaveri'; iar la pagina 217

doi militari ,,erau amindoi la fel de tineri — daca numarau la un loc
50 de primaveri”. Descurajanta este si raminerea la exprimari tocite ;
,.Norii grei, apasatori, stirniti de urgia hitlerista, Tntunecasera orizon-
turile” ; ,,se Infruptase... din mierea primelor victorii, apoi din fierea
ireparabilelor infringerl™; ,,insufleteau popoarele in lupta de eliberare
de sub jugul fascist” ; ,se Tnvirti ca un leu Tn cuscd”. Tn fine,
vom semnala si unele defectiuni gramaticale: cineva ,,inghesuit de
evolutia razboiului se vazuse literalmente constrins s& accepte™... iar
altul ,,inghesuit de evenimente, constrins de prieteni" accepta iarasi
ceva. Un amanunt ,foarte esential”, spune autorul la p. 353, fortind
legile superlativului.

Aceste si alte pacate stilistice, nu stirbesc din interesul cartii. Do-
cumentarea putin obisnuitd : ,am stat de vorbda cu sute de partici-
panti... am rascolit arhive, am studiat nenumarate documente, am
citit mii de pagini de memorialistica”, buna cuprindere n cadrul
unei conceptii unitare a imensului material faptic, iscusita alternare
de episoade, documente, depozitii simple si consistente ale unor oa-
meni, comentariul calm — iatd citeva din meritele de seama ale lucra-
rii. Lucid, Haralamb Zincad subliniaza cd opera sa este o ,carte des-
chisd" care nu va avea decit de cistigat din confruntarea cu viitoare
noi lucrari despre marele eveniment. Si a fost ora H, e, in felul ei, o
lucrare de pionierat.

Tnscriindu-se intr-un anume tip de scrieri, foarte popular si util
Tntrucit pastreaza si atita interesul cititorilor pentru faptul istoric
semnificativ, cartea lui Haralamb Zincd, meritd a fi luatd in conside-
ratie. Lectura ei, cu toate oprelistile stilistice — iritante pentru lite-
rat — e pasionantd si Tndeamna la meditatie. Pentru eventuale reedi-
tari, sugeram autorului o revizie a redactarii. Structura solida a cartii
Tndreptateste acest efort stilistic.

Ilie CONSTANTIN

( compendiu |

OVIDIA BABU

Poeme

tiftORDHE TONOZEI

rilstcrul clepsidrei
Versuri. Editura ,,Eminescu”

avant _
premiera
editoriala

ALEXANDRU DALALI

Leopardi

Colectia ,,Oameni ilustri". Edi-

tura ,,Albatros",

Reinnoit!-va
abonamentul

la revista

L UCEAFARUL
pe anul 1972

tale
Usile sint inchise cu lacate grele
Cinta privighetoarea-mpaiata a
pustie
Prin goale oddile mele.
Ude sint bluzele vintului tinar
inchis dincolo de usi Tn ploaia &
de-afara
Port o pasare speriatd pe umar
Si din trestia palmelor tale
oarele zboara, =
Dar nu-ti sprijini cintecul de
fintina
Aurul padurii e inca verde
Orga ramine datoare in umbra ta
Pina se pierde".

OLGA NEAGU- Vom publica,
incd din anul acesta, ,,Creste arsi-
ta-» pietre™ si poate incd o poezie.

S. A. SIBIU. Ti-e sufletul plin de
tristete confectionatd, iar poezia de
negrul trecut de la care eu credeam
c-am facut cotitura.

M. SPACOV. Te-asteptam. Eram
plin pind-n git de amar si de plic-
tis- Si-aj venit. Tti multumesc si-ti
string mina pentru neroziile de mai

,Decantez amor uman / din re-
tortd In cazan / Fabric sute de
senzatii z de exemplu : fuga-n spa-
tii / fuga-n goana / som de geana /
vis sonor / de matador / vind si dor
/ dor calor / si-amor cu dor. /
Erotic buzele-mi striveai / volum
cu sin _Tmi aratai / si ocular. mi-1
bifurcai : 1 aspir aroma, l-aspirai /
miros de mai / alerg de cai / eman
de pai / Smulg din sursa de emotii
strop de vis"

LORA MARESIAN. Nu e cazul
s&-ti dai Tn vileag numele adevarat,
stai in scorbura pseudonimului, caci
amesteci vorba cu facéletul. ,,Plu-
tind spre efervescentd / Se rastoar-
na in valuri > Corabia plind de gin-
duri / Tn zvon trepidant”.

N. VAL. SPERANTA. Da, al
dreptate, iubesti Rapidul si engle-
zii dia au trecut cu incaltari incinse
peste inima dumitale de unt. Sper
sa nu te fi topit cu totul fiindca ai
humor si talent.

Fanus NEAGU

Cunoscutd prin versuri sentimen-
tale, de o monotonie persuasiva
(Asezare de locuri — 1968, lerugi —
1969), Cristina Tacoi publica acum la
Cartea Romaneasca un amplu poem
in proza al carui pretext epic 1l
constituie o aventura bovaricd. _In
centrul poemului se afla actrita Egg,
o femeie de treizeci de ani cu aspi-
ratii nedefinite, pe care nu o satis-
face dragostea conjugalda. In com-
pensatie, actrita Tntrefine relatii e-
rotice cu_un balerin descins dintr-o
tara exotica pentru ca ulterior s& fie
chinuitd de ideea adulterului si sa se
explice interminabil celor din jur.
Intimplarea Tn sine are n cartea
Cristinei Tacoi un aer frivol, amin-
tind intrigile de culise din lumea
teatrului ~si  antrenind personaje
schitate sumar. Peste elementele e-
pice rudimentare se ridica insa o
Intreagd constructie lirica.

Astfel, actrita nu reuseste sa afle
daca aventura pe care a trait-o fine
de vis sau de realitate si din acest
echivoc niciodatd rezolvat se naste o
tensiune specificd poeziei. Totodata,
rememorarea_ obsesiva_implicd un
dramatism al incapacitétii cuvintelor
de-a traduce fidel fluctuatiile afecti-
ve' Ispasind o pedeapsa pe care sin-
gurd si-a ales-o, eroina revine de
zeci de ori asupra aceluiasi moment
si incearca _sa-l defineasca, dar nu
reuseste decit sa-1 alunge si mai mult
in trecut. Treptat, totul se transfor-
ma intr-o aventura neverosimila,
iar ceea ce ramine nu este decit tex-
tul, strain Si dezamagitor de real.
Din acest text, ar putea fi selectate
poeme independente, apropiate ca
valoare de versurile Cristinei Tacoi
publicate anterior (,,Totul e o repe-
tare fara sfirsit, de vorbe si de in-
timplari. mi se pare numai, ca eu,
intiia oara acum, le spun si le tra-
iesc. Spectacolul nu va exista. Re-
petam, ne pregatim, ajungem chiar
in avantpremiera, si-atit.“). Eroarea
autoarei este de a fi cautat supor-
turi artificiale pentru efuziunile ei,
care se puteau atit de bine desfasura
fara geografii confuze si antrononi-
me trunchiate

Volumul de debut al Ovidiel Babu,
publicat la Cartea Romaneascd, sa
remarca printr-o jorta lirici subte-
rana care produce la suprafatd, in
stratul expresiei, dislocari greoaie,
masive, de geologie primara. Autoa-
rea nu cultiva, ci Tnlatura cuvintele
ca pe 0 vegetatie sufocanta, vrind
mereu sa aduca la lumina imaginea
intacta a realitatii ei subiective. Din
acest elan liric si din aceasta dificul-
tate rezulta o poezie ravasita, salba-
tica, atingind adesea grotescul. lata,
de exemplu, o strofa care exprima
euforia libertatii dupa o indelungata
sechestrare in lege : ,,Pierit-au ho-
tarele — cer si pamint sint o pinza
de pirtii; ' calcam din tfsniri de
finttni in rotiri de pauni, luminoa-
se, / ne aruncam dintr-un muget de
vita-ntr-un tril de maiastra — / Co-
borim si sarim fara spaima cate-o
mie de trepte. / Ce strasnica goana !
Ce minunata sudoare —  Zilnic.
Revenirea la rigorile pe care omeni-
rea si le asuma ca s& supravietuias-
ca este descrisa, de asemenea, de-
zordonat si napraznic : ,,Cadem din
vesminte straine intregi, ciuntiti sau
farime, / incontinuu, fulguim asa,
dezgoliti, Tncontinuu, / pind cind,
albe de asteptare, cu giulgii pe bra-
tele-ntinse, / din nou se deschid ca-
tre noi sa ne-nfasure lesul, / miloa-
sele, Tnteleptele, statornicele ziduri
mereu parasite..."

Versurile citate sint ilustrative si
pentru sensul liric general al Poe-
melor. Tndemnurile morale care
contrapuncteaza dezlantuirile fre-
netice, vinovate par rostite Tnfrigu-
rat, ca si cum morala nsasi ar con-
stitui promisiunea unor noi volup-
tati. De aceea, impresia de ansamblu
pe care o lasa cartea Ovidiei Babu
este de exaltare profunda a vietii.

Alex. STEFANESCU

TRAIAN LITIU DIRAESCU

Conditia romanului

Studiu critic. Editura ,,Dacia",

n_dimineata ce veni sd-i spele gea-
murile cu o lumind murdara si cam
sleitd, dupa ziua in care-si tdiase por-
cul, varul Stanica se trezi cu capul-tuci
de si-l ciocdni sa vaza daca e tot al lui
si sade unde trebuia sa sada, — si cu
un picior _care bitiia pe sub toale. Sicare
de fapt 1l si trezise si-i taiase somnul.
Facu repede socoteala de cam cit bause
dupd ce Tnjunghiase si ispravise cu_ri-
matorul — se cam aduna. Tsi cobori cu
grija parinteasca picioarele din pat Si
se cdzni sa le dea caldura necesara prin
imbrécare si_incéltare. Mergea anevoie.
Cu pantalonii a mai mers cum a mers
dar la Tncéltari_ era luptd mare. Stin-
gul, piciorul "adica, le-a primit cumin-
te, dar dreptul se incontra, nating. A-
tunci Stanica l-a pedepsit dueindu-se
cu el descult pina la put unde a ras-
turnat o ciutura cu apa, jumate pe cap

jumate pe gurd. Tntors in odaie cel
drept s-a astimparat doar pina la ju-
matate. A primit bocancul dar 1l lovise
ce-1 lovise, acu, sa nu lase siretu-
rile sd nimereasca Tn ochiurile lor. Va-
ru Stanica l-a pedepsit iar, a scos bo-
cancul si s-a dus cu talpa dreaptd, des-
cultd, jos. unde a baut o oalda de vin.
Nu se alesese, — vinul, — era turbure,
si Intors sus piciorul drept a ascultat
si de bocanc si de sireturi care au in-
trat parca singure.

Varu Stdnica, acuma teafdr, a iesit
in curte si a Tnceput sa-si bata clinele
cu bocancii. Latratorul nu se prea fe-
rea. venea si lingea botul bocancilor

ION  BURJUI

Ornicul trecerii

Conditia
debutului

»inceputul este jumatatea intregului”, iatd un cu-
noscut aforism formulat de Aristotel Tn legaturd cu
care ne putem Tntreba cit adevar contine, mai exact,
Tn ce masura are sansa sa fie confirmat de cartea unui
debutant, fie el si de cert talent. Caci nimeni, nici au-
torul, nici editorul, nici criticul si, evident, nici citi-
torul nu ocoleste aceasta intrebare : ce si cit reprezinta
din ntrequl ce se va inchega de-a lungul anilor micul
(de obicei) volum ce apare stingher ratacit parca. ntre
tomurile solemne ale clasicilor sau Tntre acelea sfidator,
rasfatate ale contemporanilor celebri, ori cel putin in-
deajuns de cunoscuti. De aici, acel indicibil amestec de
curiozitate febrild si de circumspectie divers afisata
cu care este asteptat si apoi intimpinat orice debut. Es-
tetic — fara exces de orgoliu — menirea criticii este,
credem, tocmai aceea de a aproxima in termeni expli-
citi, asumindu-si_ pe fata riscul eventualei erori, asupra
a ceea ce reprezinta realmente cutare sau cutare carte
de debut. Nu dorim sa simplificam lucrurile, dar, spre
exemplu, e de presupus ca emotia cu care E. Lovi-
nescu parcurgea aproape zilnic manuscrisele — de cele
mai_multe ori de o platitudine perfecta ! — ce Ti erau
inminate, cind cu_timiditate, cind cu trufie, de nume-
rosii sai vizitatori necunoscuti nu era cu nimic mai
prejos decit aceea trdita odata cu adincirea Tn lectura
Analelor lui Tacit sau Tn_cercetarea izvoarelor ideo-
logiei junimiste. Faptul ca autorul volumului Istoria
literaturii contemporane (1900—1937) s-a impus in pri-
mul rind ca un critic si istoric literar al actualitatii se
cuvine a fi explicat si prin staruitor-afirmata-sa-do-
rintd de_a descoperi pe ,,marele necunoscut”, cum fi

lacea sa se exprime. Sincer vorbind, la scara destinu-
ui propriu, maretia si nimicnicia carierei oricarui cri-
tic rezida si Tn riscul asumat de a ,,marsa" decis pe
terenul atit de alunecos al literaturii debutantilor. De-
zideratul franchetei si_al promptitudinii critice, prac-
tic. e de neconceput Tn_afara constiintei faptului cé
,victimele" si,rasfatatii" foiletoanelor tale curente
trebuie sa faca parte mai ales din rindul debutantilor.
Cine este cit de cit familiarizat cu practica interpretarii
bibliografiei critice, Tn cimpul_istoriei literare, isi da
seama, lesne de importanta primordiald pe care o au
tocmai aceste prime piese de dosar, Tn vederea recon-
stituirii oricarui ansamblu biografico-analitic. ,,Criti-
cul Y, are primul meritul de a fi semnalat cartea de
Tnceput a cutarui scriitor" reprezinta o expresie avind
valoarea unui mare ,,loc comun" Tn istoria literara.

Revenind la ideea enuntata inca din titlul insemnari-
lor de fata — conditia debutului —, intrebarea ce ne
urmareste este dacd, in definitiv, se poate vorbi de o
»teorie" a fenomenului Tn cauza ; o teorie de care, pre-
valindu-se, criticul s& aiba cit de cit certitudinea ca
actioneaza in virtutea unor criterii mai mult sau mai
putin valabile. La prima vedere s-ar zice ca. para-
doxal, fiecare carte, inclusiv cea de debut, contine la-
tentele unui statut critic pe care comentatorul ei nu
are decit sa-| sesizeze, s&-1 reformuleze si sa-1 aplice.
Rar scriitor, in aceasta privinta, care sa nu nutreasca o
asemenea credintd, sa nu-si vada propria-i plasmuire
sub semnul unicatului absolut. Lasind la o parte ca-
zurile de_exacerbare megalomaniei, sa mai observam
nsé ca din unghi estetic nu e nimic blamabil Th aceas-
ta stare de spirit. Virtual, tocmai ea deosebeste psiho-
Iogla scriitorului de vocatie de aceea a mestesugarului
industrios. Criticul atent la_lectia Tnaintasilor si la ex-
perienta contemporanilor sai stie totusi ca, practic, lu-
crurile nu se prezintd chiar asa. Avertizat si de anume
date ale disciplinei numite ,,fenomenologia creatiei”,
el nu renuntd, la convingerea ca devreme ce, ca ori-
care altul, nici domeniul artei nu este un produs ex
nihilo, nu se poate ca o carte sau alta sa nu adere la
anume structuri, avind o coerenta cel putin relativa,
dar de o eficientd metodologica indiscutabila.

Sigur, parafrazind un aforism, de Lucian Blaga
&..Exmté savanti care isi Tnchipuie cd fenomenele na-
urii comit o imoralitate, daca nu se supun_legilor, pe
care ei vor sa li le prescrie™), va trebui sa precizam
cd atit operatia de definire a acestor structuri cit si
aceea a circumscrierii in sfera lor a_unei opere com-
E)(_)rté maximum de circumspectie si de_flexibilitate.

ind la urma, toata chestiunea (beneficiind de servi-
ciile demonstratiei analitice si nu apodictice) se rezuma
la intuirea si_explicarea cit mai exactd a impactului
dintre cei doi termeni; cu alte cuvinte, dezideratul,
adecvarii sau, cum zice undeva poetul si criticul Ilie
Constantin, inspirata gasire a momentului in care
poate fi taiat nodul lui Gordias.

Aceasta fiind pe scurt esenta chestiunii, s& admitem
ca cel putin citeva ,.etichete” pot fi utilizate eficient
intr-o_eventuala tentativa de scrutare globala a lite-
raturii debutantilor din ultima vreme. Nu vedem ce
ne-ar putea Tmpiedica sa deosebim, de pilda, categoria
debuturilor adolescentine de aceea a debuturilor ma-
ture, pe aceea a debuturilor asa-zicind fruste de aceea
a debuturilor livresti, pe aceea a debuturilor ce stau
sub semnul exercitiului util sau inutil de aceea a debu-
turilor care pretind a se fi constituit in produs finit,
susceptibil de a fi validat integral la scara istoriei lite-
rare. La fel de firesc ni se pare a nu pierde din atentie
deosebirile de optica interpretativa raportindu-ne ‘la
apartenenta unel carti de debut la diverse genuri si
specii_literare. $i asa mai departe, dat fiind adevarul
cd orice judecatda de valoare se cuvine a fi precedata
de una de situare. Cu o singura conditie : totul sa con-
duca spre_afirmarea deschisa a unui da_sau nu plauzi-

,  bil. Tn masurd sa asigure acea necesara atmosfera de
toleranta activa si — de ce nu? — lucida.

Versuri, Editura

LJunimea

Nicolae CIOBANU

Ziceri sub streasina iernii

poate si pentru cd pe acolo raméasesera
pete de grasime de_ la porcul_ tdiat sau
entru ca era el mic, si_credincios, si
acom. Si-1 privea in ochi cu lacrimi de
fiard mica si de curte.

Varului_ Stanica i se facuse sila si-l
prinse mirarea de ce-o_fi batind asa
clinele. Tsi réspunse ca parca ii tipa
curtea a pustiu fara oftatul satul al co-
cinii, acuma goale.
si istovi_gindul si lamurirea pind
aicl si se uita peste gard. O vazu prin-
tre si pe deasupra ulucilor pe vecind-sa
Sevastita tocind_pe un cdrpator niste
maciuci de varza acra.

— Ce faci Sevastda, mai vru Stanica
s afle incd o data ce face vecina.

— Ce sa fac. mi-a plecat barbatu la
moard si_nu stiu : sa-1 mai astept sau
sa ma madrit...

Stanicd intelese prea mult sau poate
intelese doar cit trebuie si trecu din-
colo. unde incepu sa guste din trebui-
toarea varza acrd. Sevastita toca var-
za cu minecile sumese si bratele voini-
ce i se Tnrosisera frumos de ger. Asa

cd ea Tl chema Tn casa si-1 omeni cu n-
cé vreo citeva cani de vin. Stanica sca-
pa de citeva ori mina si poate s-ar fi
ajuns la si mai sus, ori mai departe da-
ca nu s-ar fi auzit batutul portii si pa-
sii de gospodar ai varului Pirvu.

Stanicd dadu sa sara pe fereastra
despre gradina. n spatele casei, dar nu
ajunse la toc si Pirvu 1l gasi rosu la
obraji ca scos din fiertura noua.

— Ce faci vere p-acilea ? intreba el

duduind podeaua cu sacii aruncati pe
Jos.

... Pe_dracu’ fac, aia fac, se Tnvino-
vati celalalt prosteste.

Si d-aici a pornit cearta de se clati-
nal peretii oddii.

— Cd umbli cu haine de Anglie si cu
petice o mie, arunca varu Pirvu.

— Si pe tine te-o fi laut voda n ziua
de pasti.

— Ca treci din casd Tn casa dupa fe-
meile altora cum trece cascatul de la
om la om.

— Nu stric_ eu orzul pe giste cind
am iarba pind la genunchi.

_— Agsa, se repezi $i Sevastita, dupa ce
cd umbli uns_pe par si uscat pe mate
si vara stai sa numeri cintatul cucului,
mai ai glas...

— Bine cd am sa dau. nu sd iau —
a raspuns si Stanica anapoda. Si tot asa
pind au uitat din ce se luasera si varu
Pirvu mai scoase ca sa-si aduca aminte
pricina niste cani de vin care se Tnde-
sira, si varu Stanica se duse dincolo
la el sa aducad niste sorici.

Si cum zdpada se indesa afard, ei isi
adusera aminte cd e iarna si nu si-au
facut caruta iarna, au doar sanii facute
de cu iarna ailaltd si sint cam pacatosi
ca nu se tin de Tnvatatura veche si
scapa a plins, si se legara ca chiar de
a doua zi sa s-apuce de incropit o ca-
ruta.

Nicolae VELEA



lupta cu Inertia

INEDIT — NICOLAE LABIS

Poetul comunist
Nicolae Labis

Scriu cuvintele acestea fara nici o ezitare. Sint epitete
care i se potrivesc cuiva in chip firesc, nu dau sentimen-
tul ca ar forta citusi de putin natura lucrurilor. E, cred,
dovada_unei profunde adecvari la obiect. Discutam acum
doua saptamini ce se Tntelege prin a fi poet revolutionar.
Oricite distinctii subtile am face, va invit la 0o expe-
rientda : Tncercati, de pilda, sa spuneti ,,poetul revolutio-
nar Paul Claudel”. Penita se Tmpiedica pe hirtie, vorbele
rezistd puterii noastre speculative, undeva lucrurile nu
sint Tn ordine. Putem scrie fara sa clipim, ,,poetul catolic,
Paul Claudel", sau ,,marele poet Paul Claudel”, dar ,,poe-
tul revolutionar, Paul Claudel”, nu.

_C& versurile lui Labis tisnesc dintr-o constiintd comu-
nista e un fapt care ni se impune cu forta evidentei. Nu
doar in ,teme", ci si in intimitatea ultimd a actului
poetic, acest meteoric Rimbaud moldav se_simtea dator
s& ﬁartlupe fara nici o rezervd la uriasa batdlie pentru
»schimbarea lumii”. Universul _metaforic al lui Labis este
al genezelor seismice care se savirsesc prin decantdri nete
si sub efectul neiertatoarelor incendii istorice purifica-
toare. Poetul scria cu 0o exaltare absolutd naturald :
,Traim in miezul unui ev aprins_/ Si-i dam a-nsufletirii
noastre vama / Cei ce nu ard dezlantu/iti ca noi, 1 In flaca-
rile noastre se destrama".

Labis si-a reprezentat revolutia ca o fantastica forja in
stare sa sileasca materiile a se desface din amestecuri n-
seldtoare spre a se ,alege", spre a se aduna imperios la
un loc, ,,asbest cu ashest, metale cu metale”. Aceastd sim-
bolicd reparatie calitativd a umanului, poetul nu o con-
cepea ca un miracol, ci ca o luptd dramatica, dureroasa si
necrutatoare dusa de oamenii Tnsisi Tmpotriva tuturor
fortelor care-i umilesc, dar si a inertiei lor proprii. Exista
n lirica lui Labis o tensiune morala autentic comunista,
straina de orice automultumire festiva ca si de orice ma-
rasm nihilist. Cel care n-a uitat niciodata moartea capri-
oarei din codrii sdi natali, jertfa reclamata candorii de
legea crincend a foamei, va refuza pe rind iluziile puri-
tafii. Chiar zapezile ceresti, va descoperi ca se vadesc
murdare atunci cind le topeste soarele cald de martie,
Imaculat poate ramine numai spiritul, daca se incordeaza
mereu catre tintele marilor nazuinti umane. Lirica lui
Labis are dinamismul gindirii revolutionare. Miscarea ei
e un necontenit progres spre luciditate, chiar cu pretul
experientelor celor mai aspre. Unul din ultimele sale
poeme ,,Dracul schiop” std marturie si constituie o pilda,
astazi inca foarte actuald, de ce s-ar cuveni sa fie o lirica
vizionara, angajatd politic pina la capat. )

Lui Labis i1 pldacea sa se imagineze gonind calare i
tropotind pe cerul poeziei. Asa 1l si pastreaza memoria
noastra, umplindu-se bolta cu stelele nascute din lovitu-
rile de copite ale pegasului sdu.

Ov. S. CROHMALNICEANU

Legatarii de plute

Cind se Iveste pluta la cotituri, drumetii
inghit cu ochii suplu-i sirag stralucitor
Si ametifi Tn asprul vazduh al diminetii
Ingind cite-un cintec de Bistrita si dor

Poate n-aud departe, in munte, cum vibreaza
Butucii ntre steiuri si sftedelu-n butuci,
Nu stiu cum curg pe frunte sudorile-n amiaza
Ca plutele s-alerge ae valuri, iuti naluci.

Dacé-s duiosi drumetii, daca iubesc natura
Isi Tmpartesc cu patos pornirile subtiri,
Ca-n farmec le-nfloreste aromitoare gura
Si isi apreciaza profundele simtiri.

Dintr-o scrisoare

N-am citit nici o carte de Nicolae ~ Gheorghiu; venisem sa solicit o au-
Labis. Si cred, draga T., cd am facut dientd. A primit un telefon, mi-a

Considerindu-I ( (
Célinescu a scris despre N. Lapis un_text memorabil, ) alit
situind pe autorul Primelor iubiri in Tnsasi Patria  lui lumii. intelesul

Dar eu cunosc pe-aceia ce plutele le-mbind,
Barbati batuti de vinturi ca gindul pamintesc,
Cei care simt poezia nu-n flori ci-n radacina ;
Eu 1i cunosc. Pe-aceia fi iubesc.

Ei simt tacind lumina, ii inteleg chemarea ;
Si fi Incintd truda pe care-o vad dind rod.
Nu-si stilizeaza-n triluri orale Tncintarea.

Nici surdele nelinisti ce-n ceasuri aspre-i rod.

lar cind se umfla apa si nemilos strivite
Dantelele din unde in liniste se sparg

Cu nepasare, parca, privesc cum zarea-nghite
Nostalgicele plute ce trec fara catarg.

Fundamente

,un poet pe deplin exprimat”, G. seamna rationalitate deplina, dorinta mintii de a cu-
noaste realitatea si de 0 gindi in perspectiva intregu-

Imposibila gratuitate

E o amenintare in poezia lui Labis
si 0 necesitate in destinul lui.
_Existenta oricarui creator auten-
tic ne pare mai tirziu cdlauzitda de
stele fixe si imperative.

Lui Nicolae Labis nu i-a fost ha-
razit un popas printre noi, cu aba-
teri aparente, cu nelipsite ambigui-
tati, ci numai o trecere. lata de ce
putem ,vedea" fin destinul sau ca
Intr-o apa netulburata :

»EU ma scaldam prin piraie
cu ochii deschisi
Era o apa de clestar si de stele —
Pesti alburii pilpiind ca-ntr-un
vis

Lunecau linga genele mele..."

E o hipnoza blinda in fosfores-
centa_acestei plutiri, e un fior in a-
ceasta extatica limpezime. Frumo-
sul candid Tsi atrage singur moar-
tea.

Poetul Tnsusi trebuie sa fi avut
intuitia, daca nu _constiinta, unei
anumite predestindri. De aceea, de-
sigur, a_semanat in metafore atita
intangibilda _puritate, de aceea_in-
chipuirea 1i este ,incinsd pind la
alb”, de aceea pasiunile lui sint in-
tense pind la strigdt. O emotie tre-
murd n ritmul versurilor lui.

Dar in istorie predestinarea apa-
re intotdeauna ca o optiune si se
ntimpld asa pentru_céa optiunea nu
se confunda cu intentionalitatea,
Tnainte de a afla ce este Poezia,
Labis a aflat ce este Razboiul, ina-
inte de a se gdsi pe sine ca poet el
a_Tintilnit Revolutia. Fara sa aiba
rdgazul unei_descoperiri treptate, al
unui exercitiu de adecvare, poetul
e solicitat in planuri multiple si' a-
ceasta presiune a socialului Tl ma-
turizeaza brusc, scotind din arcul
elastic_al sufletului sdu_ vibratii ne-
obisnuite. El isi asuma raspunderi
dificile si_ataca teme majore cu un
patos nesimulat.

ASPECT DIN TIMPUL
PRIMEI CONFERINTE NATIONALE
A SCRITORILOR TINERI

acestui gind nu este de a te_In-

bine. (Mi-e greu sa gasesc tonul po-
trivit, mi-e greu sd aleg —si am sa te
rog sa faci tu operatia de ,stilizare*
necesara cine o fi inventat cuvin-
tul ,.stilizare" ?). Dar poate ca acum,
cind vreau sa-mi justific rezerva,
daca rezerva a fost, de mare ajutor
Tmi va fi barbarismul cu pricina.
Pentru ca, atunci cind l-am vazut pe
poet prima oard, eu aveam profesia
de ,.stilizator". In curtea Scolii de li-
teratura, Labis citea cu glas tare ver-
surile unei parodii, ne aflam Tnainte
de examenul de admitere, iar eu, ,,sti-
lizatorul”, lucram Tn acea calitate de
peste doi ani, la cei nouasprezece Tm-
pliniti pe care-i aveam, si faceam
parte din redactia Editurii tineretului.
Eram autor a peste o suta de ,stili-
zari", intre care figurau cartile
~Fram, ursul polar" de Cezar Pe-
trescu, careia Ti mai simplificasem ni-
tel unele fraze si — daca-mi amintesc
bine — ,Dumbrava minunatd” de
Mihail Sadoveanu, pe care o curati-
sem fara crutare de pleava cosmopo-
litd a frantuzismelor. Motivul pentru
care mi se facuse cinstea de a fi nu-
mit ,,stilizator" : eram baiat cult, ter-
minasem patru clase de liceu, puteam
deci sa fac fatd. Faceam.

N-am citit nici o carte de Nicolae
Labis. de frica. De baiatul surizator si
nazdravan, purtind mustati fioroase
lipite cu pap nu mi-era teamd. De
poet, da. De certitudinile acelui poet,
mai ales. Mi-a marturisit cindva —
si trebuie sa-ti imaginezi cum sunau
cuvintele lui Tn salile pavoazate cu
orare si atit de cuminte supuse legi-
lor perspectivei arhitectonice, ale
scolii de literaturd — c& el si Ar-
ghezi sint cei mai mari poeti ai epocii.
Cum Tsi permitea sa rosteasca aseme-
nea cuvinte ? Nu era cuminte, nu era
ascultator, era un baiat rau. Unde ci-
tise el ca e voie sa se compare cu Ar-
ghezi ? (Daca avea sau nu dreptate,
latd o Tntrebare pe care nu mi-o pu-
neam. Observ in treacat cit de ras-
pindita e credinta ca nimeni nu e in
stare sa se pretuiasca pe sine cu jus-
tete. Asa o fi, gresim cit putem, dar
toti marii artisti pe care i-am cunos-
cut stiau foarte bine la ce Tnaltime se
afla; iar insii mediocri cu care am
avut de-a face, cind nu erau si natingi,
banuiau ei ceva...)

N-am citit niciodata o carte de Ni-
colae Labis (desi 7i cunosteam strofe
Tntregi pe dinafard, desi cred ca am
fost primul care i-a ascultat, la Sinaia,
poemul ,,Lupta cu inertia") pentru ca
ma speriau certitudinile sale si pen-
tru ca — motiv minor, dar Tntemeiat
— eram convins, Tn acei ani de for-
mare si de diformare a mea, c3, da,
ca i-as citi cu atentie cartile, as scrie
ca el. Se pare ca nu acesta era raul
ce mi-a fost menit, de vreme ce, Tn-
tr-adevar, sint unul dintre putinii sai
colegi care n-au stat niciodata sub
influenta poeziei sale.

Cum am aflat de accidentul lui
Labis ? Eram in biroul dintr-o cladire
impozanta al scriitorului  Stefan

spus ceva — i peste doua minute tra-
versam in fuga soseaua (domnia-sa
mereu cu un pas in fata mea) pe linga
Statuia aviatorilor. Intram pe poarta
spitalului de urgenta — era ora 11
dimineata, accidentul se petrecuse
noaptea — urcam si ma opream in
fata unei usi. Stringeam mina lui
Traian lancu, Tmi spunea ca poetul
a Tntrebat de mine si intram. Era in
primul pat, pe stinga, Tntr-un salon
care mi s-a parut imens, plin de bol-
navi. Statea intins pe niste scinduri.
Cdutam din ochi un scaun, dar nu
erau scaune. Tremuram. El ma pri-
vea cu un fel de buna dispozitie, amu-
zat poate de emotia mea prea vizibila.
Asteptam sa-mi  faca semn sa stau
Iinga el pe pat, dar nu s-a gindit.
»Dupa ce am cazut pe linia tram-
vaiului, am vazut roata venind spre
capul meu. Pe urma, ceva ma Tmpin-
gea din spate — si roata iarasi se
apropia. Asta s-a intimplat de trei
ori'.

In zilele urmatoare am stat de gar-
da pe coridoare, dar n-am mai intrat
la el. Nu l-am mai vazut.

Atunci cind, dupa zilele Tngrozitoare
care au urmat accidentului si opera-
tiei nereusite, m-am hotarit s plec
din Bucuresti, stiam ca nu mai are
mult de trait. Urma sa-1 insotesc —
nu mai tin minte pentru ce — pe
Radu Tudoran, la Lupeni. Am plecat
noaptea pe la 11, cu 0 masina mica,
din fata casei romancierului. La ora
1 am nimerit pe o portiune de sosea
pe care tocmai se turnase asfalt. Ma-
sina s-a Tmpotmolit. Era o noapte cu
lund rece si tabla caroseriei sticlea
primejdios. Ne aflam in  mijlocul
cimpului si Tmpingeam tus-trei masi-
na, aveam siguranta ca, in orele ace-
lea, Labis moare, stiam cd prozatorul
se gindeste la acelasi lucru si mun-
ceam fara nadejde. O ora mai ftirziu,
lasam masina pe sosea si, dupa un
drum de citiva kilometri, ajungeam
intr-o gard. La noua dimineata des-
chideam usa apartamentului in care
locuiam si ma intimpina tata. Tocmai
plecase poetul Gheorghe Tomozeicare
adusese vestea mortii lui Labis.

A doua zi stiteam de garda linga
catafalc si tremuram ca si in urma
cu vreo doua saptamini la patul proas-
patului accidentat. Scaune erau, dar
nu aveam voie sa stau jos.

Citeva luni mai tirziu, in redactia
»Gazetei literare”, un tinar care nu
publicase Tnca nici un vers Tmi citea
poezii dintr-un registru gros. Era slab,
Tnalt, frumos, cu o gura stranie, de
animal marin si cu o chicd blonda
ravasita ca a unui principe infant.
Erau si niste versuri despre Labis, pe
care-1 asemuia cu Isus. Tinarul fru-
mos nu avea mai putin talent decit
marele poet Nicolae Labis. Mi-a spus
ca poezia aceea n-o0 va publica si, in-
tr-adevar, poezia lui Nichita Stanescu
despre Labis nu a aparut niciodata.

Florin MUGUR

poeziei. ,,latd un prilej pentru un estet s& Tntrebe din
nou ce este poezia, ca arta 1“. Sint versurile lui Nico-
lae Labis Th masura de a revela atributele artei ? Dia-
logul acesta cu poeziile sale priveste oare simburele
de aur, zona din care se iveste poezia, in splendoarea
diminetilor spirituale ? Exe%;e';i de pe alte meridiane
si-au pus problema in legaiura cu Dante, cu Holder-

lin, cu Blake. Ce este poezia ?

Poate ar fi mai nimerit s& spunem din nou cd Labis
a fost un poet adevarat, sa ne indignam pentru ca nu
este Tndeajuns d.e citit si mai ales ,citat" de critica
literaturd. Initiativele_recente ale lui G. Tomozei, unul
dintre artistii cei mai alesi si mai sensibili ai acestor
ani, au reluat totusi intrebarea de fond. Poezia lui
Labis este acum o mostenire, un fenomen de cultura,
prezenta ei poate fi gindita in literatura actuald ca
punct de referintd eminent. Mai mult Thsa decit ori-
carui coleg de generatie, se cuvine sa recunoastem
lui Nicolae Labis legitimitatea de a vorbi in numele
Poeziei, ca artd, cum zicea Calinescu. In mod para-
doxal, excelenta lui literara vine din ceea ce alti
colegi ai sdi au eludat in poezia lor. Autorul Luptei
cu inertia nu a cautat nici o urspriingliche Sache
aparenta, nu s-a cufundat Tn trecutul literar pentru
a re-lua expresia originara descoperita Tn opera vre-
unui Tnaintas ilustru, de la care sa i se para ca incepe
lumea. Dimpotrivad, si-a asumat poezia lui, aceea a
anilor 55, din deceniul mult discutat, cu o intensitate
pasionantd. Cele mai banale poeme de gazeta de pe-
rete au sub semnatura lui Labis realitatea fulguranta
a faptului de artd, trebuie gindite subt steaua lumi-
noasa a marii poezii. Versurile pretentioase ale unora
dintre poetii de dupa 1960 sint de multe ori lipsite de
substanta literara, ele reprezinta o prelungire eplgo-
nicd a unei stari de poezie antebelicd, fard nimic ge-
nuin. Labis a scris poezia pe care trebuia sa o scrie,
cu o naturalete ineintatoare, ajungind la enuntul pri-
mordial, acea Ur-Sache, in-temeind. Caci despre asta
ar trebui sa vorbim, Nicolae Labis este intr-adevar
cel dintii, un poet cu adevarat nou n lirica noastra
actuala. Celebrindu-l pe Sadoveanu, pe Marx pe
Rimbaud, pe Villon, Miorita, autorul cunoscutului
Pantheon, ciclul de omagii catre Tnaintasi, a resimtit
teribila realitate pe care a inscris-o Tn Schite pentru
umanism proletar : ,,In secolul acesta nervos, mai
ales, / Oamenii sint mai nestabili decit principiile. H
Oamenii, prin inima lor inegala-n batdi, / Prin mintea
ritmata de Somn si de Gind, / Prin oricare gest, se
mladie Tntre bine si rau, / Si totusi se misca ncet Tna-
inte, / Si totusi principiile tind sa le prinda conturul /
Ca aerul ce se muleaza in jurul / Fapturilor noastre, /
Albastru si dens". Poezia este pentru Labis mai mult
decit expresie, iar analizele prin care G. Calinescu a
raspuns intrebarii se situeaza, dupa opinia noastra, in
afara chestiunii principale. Poetul acesta care a murit
la nici doudzeci si unu de ani Tntruchipa o realitate
artistica mai adincd, arta sa era — logia, adicd o uni-
tate, o structura de raporturi rationale ,prin care
obiectele stiintei sint reprezentate, adica intelese, in
perspectiva fondului lor", cum spunea un filozof. Pro-
pensiunea poetului Luptei cu inertia catre principii,
arboratd cu noblete, ca un blazon, era un semn de
mare vocatie intelectuala. A cauta lucrurile dintii in-

toarce napoi, ci de a merge pina la fondul lucrurilor,
la realitdtile prime (asa definea Hegel logioa, analiza a
fiindului Tn raport cu fiinta. Pozitia lui a fost de alt-
fel reluata Tn secolul nostru). Labis a convertit lu-
mina tare a rationalitatii Tn poezia adevarata, tot asa
cum valoarea Intensa si artificiala a luminii de neon
a devenit poetica Tn zilele noastre. Soarele lumineaza
si stirvul din poezia lui Baudelaire si monumentele
artei grecesti. Natura este ambigua fard indoiald, si
Labis spune : ,,N-am sa ma pot dezobisnui niciodata.
/ Sa denunt la sottise, I'erreur le peche, la lesine, |
Dar viata m-a invatat sa& ma tem / De dureroase ra-
vagii ilogice”. Poezia lui este gindul vibrant, determi-
nat ca gind, traire patetica a intregului vietii. Restul se
afla Tn zona misterioasa unde se nasc marile_talente.
Apelul sdu ramine finsa viu: ,,$tiu tot ce stiti voi. /
Cred tot ce credeti voi, / Dar mai putind exaltare_pri-
marda ' Si mai putin o anume supunere, / Adica ra-
tiunea marxista / (Marx era un marxist lucid), / Si de
aceea / Va chem sa suim fara graba / Pe treptele

dialecticii, / Infruntind greutatile”, (vezi Moartea ca-
prioarei, Biblioteca pentru totj, 1964) Nicolae Labis
este un mare poet al timpului sau, al literaturii noas-
tre.

In orice caz gratuitatea actului
poetic i se pare de neconceput, jocul
gratios _de cuvinte Tl Tntristeaza :
,»NU stiu cum pot sa& se joace poetii
cu aceste / Rime ale traiului nostru
prezent si concret / Trist ii observ
aruncindu-mi privirile peste / Invi-
zibilul meu cpolet”. o

Orgoliul subordonarii  nu-i _lip-
seste insa, de vreme ce s-a daruit
Tnainte chiar de a fi fost in stare sd
?ret,mascé resursele artei sale. ,,Su-
let prea grav si rasunet prea slab™
aceasta e drama poetului angajat.

Se_observa la Nicolae Labis o
mobilizare progresivd pe masura
luarii Tn posesie deplina a propriei
poezii, o Interiorizare a _idealurilor,
o aprofundare a lor criticd. Aceasta
aprofundare criticd are loc In ter-
menii unei dispute interioare din
care poetul iese fortificat. El se a-
latd acum_capabil sa-si ridice sin-
gur muntii pe care — parafrazind
versuri cunoscute — sa-I mute din
cale cu credinta_lui. _Acestia _sint
»~Balcanii inertiei', ai nepasarii, ai
confortului spiritual. Cu jansenismul
sau _ adolescentin mentinut pina la
capat, poetul detestd orice compro-
mis si orice abtinere scepticd. Ni-
mic nu-1 iritd mai mult decit pla-
ciditatea. Rareori _cineva a lansat
de pe aceste paminturi un tipat
mai tragic :

Lindura-te de toate acestea

demiurge !

Placida in clepsidra nimicnicia
curge,

Pe cind eu stau de fata teribil
si onest

Topindu-ma in masa poemului
acest"

~Nu e numai,_ o invocatie aici, dar
si 0 imprecatie ce pare Tmprumu-
tata ,,Scrisorilor" _eminesciene. Labis
era, cum s-a mai_spus, un poet de
stirpe eminesciand, dar nu_numai
prin aptitudinea de a pune in_mis-
care ideile, de pilda, ci si prin_a-
cest sarcasm al retragerii urmind
unei daruiri contrariate.

Subordonate ,,luptei cu inertia"
toate ,artele poetice” ale lui Labis
transmit o tensiune nefireasca al
carei scop este sd provoace, sa is-
piteascd, sa nelinisteasca. Semnifi-
cativ e Tnsd faptul ca aceste arte
poetice nu cuprind é)rmecte ci In-
cheieri. Poetul are devreme capaci-
tatea de a se privi_de departe
,.Sub zenit / Am sa fiu fericit / Cind
cineva, / Descifrindu-mi litera si
inima mea, /_Va putea fi_privit /
Rizind ori rinjind ori _plingind".

De unde apoi, amenintarea_acestor
versuri ce definesc imposibila gra-
tuitate a poeziei :

,Desi-i din implicatii si
ramurisuri pure
Ori din cristale limpezi ce
) scinteind se rup,
Intrind Tn ea, s& tremuri ca-n
) ) iarna-ntr-o padure,
Céci te tintesc fierbinte, prin
gheturi, ochi de lup™ ?

Privirea amenintatoare nu-1 oco-
leste pe poet si poetul o simte.
Poate, de aceea obsesia puritatii e
nedespartita la_el de obsesia mortii,
de aceea miturile lui_sint mituri ale
candorii ucise : Liliacul timpuriu,
Moartea cdprioarei. Albatrosul ucis.

Poate de aceea alege el ca simbol
al permanentei nu manastirea lui
Manole, nu zidirea sfintda a artei
sale, asadar, ci fintina ,fard somn"
de la picioarele ei, izvorita pe locul
unde s-a prabusit Mesterul intr-un
destin repetabil.

Aurel Dragos MUNTEANU

Marile

Cum va fi_résunat atunci, cum suna
astazi aceastd orgolioasd, necesar sfida-
toare frazd a_poetului : ,,Eu sint spiritul
adincurilor, traiesc Tn altd lume decit voi" !
Este, printre rostirile lui Nicolae Labis,
poate cea mai nelinistitoare si_una mereu
actuald pentru timpul cu si fard de vre-
muri_al poeziei ; poetul descoperind am-
biguitatea propriului destin, singularitatea
patriei sale, construitd prin ruptura de
continentul comun, Tn_relatie totusi cu el,
prin curentii adincului. El Tsi afirma ast-
fel conditia dificila de Orfeu incomod,
ngrijorind cosmosul exterior prin numai
aparent inofensiva fortd a mirarii : ,,Din
cind in cind / Ma urc in lumea voastra /
In nopti grozav de, linistite si senine / Si-
atunci aprind mari focuri / Si zamislesc
comori / Uimindu-va pe cei ce ma-ntele-
geti”.

Labis spunea atunci, si incd ne spune ce
este si ce poate fi poezia. Acele nopti ale
deplinei, calmei contemplatii — ,,grozav
de linistite si_senine™ — nu exista decit
pentru a fi mistuite de marile focuri cres-
cute de jos — 1in aceeasi masura pentru
aceasta lume, si Tmpotriva ei.

Introducerea la Intima comedie, la_fel
cu strofele din Contemplatie, nu afirma in
esenta altceva. La mare adincime scufun-
dat, in haosul vertigiilor interioare, poetul
se abandoneazd unei temporare uitdri in
sine, lasind s& se filtreze abia, Tn ,raza
cea solard", ritmica purd, cuminte carcasa
a .lavei subterane. Poezia era astfel pro-
pusd ca amenintare a universului comun,
cu uitarea, creind o tensiune ce este Tn-
sasi _viata ei, un raport de agresivitate Si
Tmpacare — aceasta din urma continind,
viu germenele revoltei, necontenitd sursa
a tulburarii echilibrului dintre subiect si

real. ,,Subteranul Olimp" isi dura geome-
tria din sacrificiul inevitabil al exterioru-
lui, mai exact, din supunerea lui la severa
disciplind a contemplatiei. Cel ce a privit
0 datd In fata Esenta, nu se va mai pu-
tea desprinde nicicind cu totul de aminti-
rea ei devoratoare, 7i va purta mereu pe
retind imaginea, ca un stigmat, contami-

Mircea MARTIN

focurl

nind cu ea cosmosul vazut, provocindu-1
la o iesire din incolora neutralitate. Lu-
mea de ,,scripci si pocale”, cea a ,,cal-
durii de iad" si a ,,muzicii iadului" e ase-
zata Tntr-o semnificativa_opozitie cu_,,ra-
corite beznei", cu ,,simburii de vid luminos"
si ,,lunecoasele miragii" ale unei stari de
necesara hipnoza. Caracterizind ,,subtera-
nul Olimp" drept miez al ravagiilor, Nico-
lae Labis recunostea, nu fard un anume
orgoliu, incomoditatea conditiei orfice, me-
lancolia fundamentala_a spiritului creator
silit sd-si suprime universul calmei exis-
tente inerte, pentru a-1 reconstrui mereu
si mereu, dupd chipul si aseméanarea sa.
Dar el recunostea n acelasi timp si difi-
cultatea de a fiinta pentru ceilalti — deve-
nit dintr-o data ,,suspect" prin infétisarea
exangud, arsa de flacari secrete ; ce cauta
acest strain printre noi ?_ Exemplul de du-
bld perplexitate : a lumii acesteia desco-
erind subit osteneala si_paliditatea poe-
ului_martor al adincului — uimirea lui
insusi, de a-si_ descoperi, cu o0 recuperata
ingenuitate, visul cristalizat sub  propri-
a-1 privire. Poezia : joc al memoriel §i
al uitarii, joc al revoltei si al supuneril,
alternativa reparatie si_deteriorare a or-
ficei aduceri aminte : ,,Cind ostenit si pa-
lid ma voi ivi afara / tn lumea cunoscuta
si-n raza cea solard, / Vot fi uitat acestea
pe_ care le-auziti... / Sedeti Tn ascultare,
i)_rlete[u prea grabiti —/ Cind ostenit si_pa-

id ma voi ivi afara / Va voi ruga sa-mi
reamintiti*.

O intreagad generatie creatoare a incer-
cat sa reinvete de la Nicolae Labis toate
aceste lucruri. Unii au reusit — altii, ne-
izbutind, au Tncercat s&-l uite Pe nsusi
mesagerul adevarurilor, de altfel numai
re-aduse Tn lumind, dupa temporara scu-
fundare a unui continent liric. ,,Coroand
de spini pe fruntea generatiei”, si nu nu-
mai a ei, dificilul Nicolae Labis e, pentru

unii, incomod si ca umbra. A venit —
se spune — s-a Spus — se va mai spune —
Marele Tramvai si Pasdarea cu Ciont de
Rubin.

lon POP
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Labis si redescoperirea adincurilor

De unde vine caracterul adine ca una din trasaturile definitorii
ale_marii poezil romanesti ? Este interesant de notat cit de legat se
afla sensul propriu si. material _cu_cel figurat si abstract al” unei
notiuni. Intyitia adincimii_deriva din trairea radacinii si a inrada-
cinarji, intuitie extrapolatd panic de la planta la_om si la tot ce
exista, Ca un corolar confirmator prin negatie, criza morald si spi-
rituald_evacatd prin excelenta de literatura noastra a fost aceea a
dezradacinaril si a_dezradacinatului, Omul isi pierde, astfel, —di-
mensiunea devenitd organica a ad.incimii, condamnat sa trdiasca
in_atmasfera irespirabila a suprafetei mobile, caduce, aleatorii. De
aci recaytarea radacinii pierdute dincolo de noua ambianta,— in
pamint, In trecut, in dor, in proiectarea unui Vviitor care 'sa per-
mita o alta fixare a radacinii,_ Tot de aci, printr-un habjtus extins,
se . promoveaza patrunderea in adincime pe toate dimensiunile
existentel, ajungindu-se cu un capat pina la marile Intuitii cosmice
sau cosmogonice, iar cu celalalt | pind la strafundurile intime ale
propriel fiinte. Este una din trasaturile fundamentale, care defi-
neste poezia noastra de la Eminescu pina. la Arghezi, Blaga, lon
Barbu ‘si Bacovia. ) ) T o

De aci si_rolul neasemuit de important al lui Nioolae Labis in
evolutia liricii romanesti. Intr-un moment de provizorie si_expli-
cabila’ descumpanire, acest, adolescent firav isi asuma o dubla func-
tiune, luind pe umeril sai stralucita mostenire a trecutului, si a-
sigurind _continuitatea, in sensul adincimil, cu poezia noastra noua,
potentata in jurul lui 1960. . )

. Am amintit de firul omogen care leaga sensul propriu de. cel
figurat al acestei nofiuni.. Or,”la Nicolae Labis_se poate_ urmari cu
cea mai_perfecta_evidentd o asemenea legatura continua, asa cum
se surprinde ea si la Eminescu, si la Arghezi si_la Blaga, si la poezia
noastra populara. lata _sensul ‘propriu. al adincului, _investit . in
pamintul i)uttator de radacini ; indragit ca 0 mireasd, dusmanos
ca 0 sudalmd / Chica_vintul ti-a-nci)Cit-o, veacuri-veacuri, mono-
ton, ./ Tu, pamint al tdrii noastre, pdtimas cuprins in palmg, / Tn-
calzit cu buze aspre de tot neamul luj lon (Pamintul). .

Departe de-a _concepe o simpla idila descriptiva, " poetul reali-
zeaza aci 0 adevarata _ antologie a pamintului _ patal, patruns in
zona autenticel sale existente Seculare, raportatd la neamul lui lon,
care si-a |nt|re]L|ntr-|nsul radacinile. . T

~ Acest pamint constituie ,fengmenul originar” al adincimii _luj
Nicolae Labis, al spirifulul sau cautator in Sine si In tot ce exista
dincolo de lucrurile vazute. Suflet curat, el cauta puritatea ca_pe
o radacina de care sa se prinda, acea puritate care era ascunsa-

cautd el si intelesurile vremii sale : doream sa_ prind a vremii nte-
lesurl. Pretutinden] se proiecteaza intuitia originara a pamintulyi
din, J)artea qu cautator al comorilor 5ale, decantate acum 1in
registru moral. _ ) L R ;
 Poetul, Tnsd, nu numai cautd, ci si patrunde adincurile, =~ Pa-
mintul este cel care propulseaza spiritul in sensul Intensitatii ; el
il. deprinde pe poetul roman sa practice sectiuni transversale, in
configuratiile oele_mai grandioase, In univers. In spafiu, In timp.
In aceasta privinta, adincimea lui Nicolae Labis adauga si ea Ja
tezaurul poeziei romanesti o ametitoare viziune de  Geneza:
Atunci trecind suierator prin_vid / Din zhor se inchega un bloc
fichid / Se rotunjea_in goana-i purpurie / Si-si alegea o, cale pe
vecle... Materia iSI_incepea enorma / Viata,.. Cu deplasari spasmo-
dice-n miscare, / Cu largile-i contraste tipatoare / N-au fost atunci
timpane sa auda / Acele” chinuiri dg lume cruda..." Penultimul vers
citat, ..n-au fost atunci timpane sa auda" ne aminteste de o alta
gengzd, de cea_eminesciana din Scrisoarea | : ,,n-a fost lume price-
puta si nici minte s-0 priceapa,”  Labis nu recurge, insa, la o sim-
pla parafraza, c| :si pastreaza intactda originalitatea. Grandoarea
demiurgica_a lui Eminescu se converteste “acl . intr-o umanizata
duiosje fata de materia cosmicd, care nu ne mai copleseste, fiindca
sufera. Timpapele n-au auzit acele chinyiri de lume cruda. Gindul
ni se dirijeaza_nu catre, o izbucnire strivitoare, ci catre capilaria
neajutorata si indureratd a materiei, care se zbate si se framinta
pentru a se ‘organiza in COSMOS. o o
Poetul nu sapa. insd, fransversal numai_n inchipuirea genetica
a_universulul, cr_si in adincurile propriului sau eu, sub  cele mai
diverse aspecte intens inefabile, fata un mgment eufaric: ,Eu
curg intreg 1n acest cintec sfint / Eu nu mai sint, e-un cintec tot ce
sint™. ﬁPrlmeIe Jubiri). Aceasta intensitate se potenteaza _pina la
cintecul de lebada, din ceasurile de asteptare ale mortii napraz-
nice. Pasarea cu ciont de rubin este ultima palpitare, constienta a
omului tinar intrat in moarte. Nu au fost oare proiectari antici-
pate. presimtiri de antene sensibile ale propriului sfirsit si Moar-
tea caprioarei si Albatrosul ucis ? Ne zguduie intr-atita aceste
poeme, aceste obsesii ale mortii nedrepte, nemeritate, timpurii,
fiindcd ele sint popriile cintece funebre, intonate la rastimpuri, de
unul din marii nostri poeti, care in_scurta sa existentd a legat tre-
cutul de viitorul poeziei romanesti pe acelasi fir tulburator ai
adincurilor.
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FACSIMILUL POEZIEI

miezuri ori prea topita-n spatii. Tot ca pe o0 radacina atasanta

Lupta Tmpotriva
alienarii

Exista, fara Tndoiald, Tn istoria lirismului
nostru postbelic, un moment Labis. Si-
tuat, istoric, la mijlocul deceniului sase.
Cind, adica, dezbaterile publice privi-
toare la esenta literaturii, problematica
si mijloacele ei specifice, nu iesiserda in-
ca de sub rigorile unui anume confor-
mism dogmatic, iar poeti cu experienta
si incontestabila personalitate nu izbu-
teau sa se acomodeze, la nivelul structu-
rii intime, cu noul val al epocii. De
unde, Tn plan estetic, inevitabilele insuc-
cese. Prim termen n definirea contribu-
tiei lui Labis

Care, intr-un atare context, vine, in
Primele iubiri, cu o poezie de transfigu-
rare romantica, atigind altitudinea eufo-
riei eufonice. A virstei juvenile. Sensi-
bila la ceea ce numim general uman,
traind intens conditia prezentului, la
modul autobiografic. Pe urmele, evident,
ale lui Eminescu si Sadoveanu. Confi-
gurindu-si un univers imaginar, Tnveci-
nat acestora. Avind, ca si ei. sentimen-
tul istoriei si al eternitatii, al spatiilor
cosmice si al celor carpatine Vocatia de
a absorbi miturile, de a le intelege ca
adevaruri metaforice esentiale si de a
le actualiza prin semnificatia etica. Im-
plicita.

E locul sd remarc cd intreaga lui poe-
zie. expresie a resurectiei lirismului, sta,
prin ce afirma si prin ce neagd, sub sem-
nul programatic al atitudinii morale. La-
bis e prin excelenta, un poet al dezbateri-
lor. Tema lui fundamentalda e desaliena-
rea. Candoarea e wuna din ipos-
taze. Caracteristica adolescentei si copi-
lariei Cind binele, frumosul, armonia,
puritatea. in formula lui ,,homo ludens",
sint suverane. Cind. altfel spus, cotidia-
nul e dominat de ,,primele iubiri" Con-
tactul violent cu ideea de rau (necesar
sau nu. explicabil sau inexplicabil) are,
acesta fiind fundalul, efecte catastrofale.
Nu numai imediate. Ca in Moartea ca-
prioarei. Ci mai ales de duratd. Poetul
avind revelatia alienarii, ca realitate su-
focanta, Tmpotriva careia sintem datori
sd luptdm. Nicolae Labis o denumeste
»inertie" si o supune unei multilaterale
analize lirice, de pe pozitiille marturisite
ale comunismului militant Euforia (de
care vorbeam) isi gaseste complementul
in luciditate. lar general-umanul, in con-
stiinta politicd a demersului afectiv.

Nimeni, la ora aceea, nu realizase
performanta de a descifra si de a ilustra
atit de personal ecuatia existentei, in
modulatiile ei tragice ca Labis.Cum ni-
meni nu deschidea, ca el. perspective te-
matice de anvergura cu ecou firesc asu-
pra colegilor de generatie si de sensibili-
tate. Nu e cazul sd intru Tn amanunte,
dar. in functie de temperament si de
lecturi. Nichita Stanescu, Cezar Baltag,
Marin Sorescu. Ilie Constantin, Ana
Blandiana. Gh. Tomozei, Gr. Hagiu,
Florin Mugur si altii s-au desprins de
tarm sub constelatia lui. Continuindu-i
drumul. Reluindu-i nelinistile si Tntreba-
rile. Adincindu-le din unghiuri inedite,
Delimitindu-se, in sensul afirmarii indi-
vidualitatii. Examenul critic poate de-
tecta nuantat, prin referire la ceea ce
am numit . momentul Labis" corelatiile.
Chiar daca explozia, judecind editorial,
e relativ ,,intirziata". de vreme ce se pro-
duce abia in deceniul urmator. Impor-
tant e, In ordinea istoriei literare ca
fenomenul are loc. Cu alte cuvinte, ca
,albatrosul” n-a fost ,ucis"™ Ca zborul
lui continua Ca& rutele inaugurate s-au
dovedit interesante. Ca de fapt, conti-
nentele cutreierate sau, spre a folosi un
termen la moda, ,atentionate", isi men-
tin fascinatia. Ca (oricind ar incerca unii
sa-i diminueze rolul) Labis ramine o
prezenta vie, un contemporan, un punct
de reper.

Aurel MARTIN

Edgar PAPU

-COPIIl' DIN APENINTI'

ff  INEDIT - NICOLAE LABIS-------

Copiit din Apenini

Mai staruesc stirhite-n coli, pe strazi
Printre reclame vii, interesante,

Placi de granit purtind cite-un tertin
Rupt din Infernul prevazut de Danie.

Copii bogati coboara din masini

Sa-si poarte-n scoli trufasa neghiobie.
Copii saraci, opriti la scari, citesc
Tertine din Divina Comedie.

Au buzele ranite de pojar

Si narile de vinturi nemiloase.
Pe trepte slovenind, insa-au uitat
Ca au nevoi si treburi pe acasa.

Ei sint flaminzi, dar rid de-un vers hazliu
Cu glasuri strengaresti si subtirele

Si multe nu-nteleg si se trudesc

Sa piinda singuri ntelesuri grele.

De-atitea ori in cartea vremii scrisa
Sta slova unui mare adevar :

lubirea de lumind nu-i ucisa

In zdrente si-n sandale sparte-n ger.

De el amenintati se simt bancherii.
Sub pojghita de aur se-nvelesc :
Simbolicul Infern de Aligheri

Si simplul adevar: copiii cresc.

UN ARTICOL INEDIT DE NICOLAE LABIS

,.Florile pamintului™

.Florile Pamintului”, probabil element component al frescei
vaste deschise cu romanul ,,Descult”, este o carte care a parut
unora a nu se Tncadra Tn niciun gen literar, constituind un feri-
cit amestec de toate cele. )

De fapt avem de-aface cu o povestire avindu-si ca erou au-
torul Tnsusi si evocind vremuri intunecate, de mult petrecute.

Actiunea este din cele mai simple, desfasurindu-se odata cu
drumul lui Darie, trimis de boierul din satul Omida la Bucu-
resti. Popasurile acestui drum prilejuiesc amintiri, reveniri, for-
fotd de ginduri si senzatii. Drumul trece printr-o tara pirjo-
litd, saracita de Tntiiul razboi mondial, printre tragice cimi-
tire, subterane sau solare, printre oameni rosi_de  pelagra,
printre patrule militare si primejdii ascunse. Citim aproape
0 suta cincizeci de pagini ale unui document dureros care emo-
tioneazd si trezeste urd. Actualitatea cartii se datoreste rolu-
lui pe care il joacd in lupta noastrd pentru pace, puterea ei
emotionala bunei simtiri care strabate fiecare rind.

Substanta acestei povestiri_se incheaga din prezentarea unui
lung monolog interior, comunicat rareori in afara, care oscilea-
za intre tristete si impieptosare. ntre reverie si exaltare. Unii,
inselati de stilul colorat, bine ritmat si cu deosebita forta ver-
bald. de patetismul nfiorat al frazei, fugind de clasificari, au
clasificat totusi : poem in proza. Intr-adevar, pasajele de buna
poezie in proza nu sint rare, dar cartea, privita in ansamblu,
e altceva, Este aici 0o autoanalizare dupd metoda generala
proustiana. dar eliminind mai strict amanuntele neimportante,
(pastrind totusi unele) o autoanalizare realista in ultima in-
stanta. Ceea ce marcheaza un element al personalitatii artis-
tice ‘a autorului este bogatul uneori haoticul colocviu™ purtat
intre gindurile eroului, colocviu_prilejuit de impresii si su-
gestii al'e celorlalti eroi, dar pastrindu-se pentru sine Tn marea
majoritate. ) ) ) ) ) ) )

Spre pilda, iata gindurile lui Darie, analizate in timp ce
acesta_luneca in_luntre_pe fata Dunarii :

..... Trecem nrin viatd cum_ am trece printr-o mare apa. Nu
lasdm urme. Sau daca totusi lasdm urme, ele sint slabe- usor
le sterge timpul.

— Darie, cine te-a Tnvatat sa gindesti asa ? Omul_lasa urme
in trecerea lui pe fata pamintulur si urmele sint trainice si bi-
ruiesc vremea...

— Nimeni... Eu singur..."

_ Din context nu aflam cu cine_converseazd Darie. De obicei
stim cd el converseazd cu propriile ginduri. Dar nu putem sus-
fine cu tarie cd totusi n-a conversat cu cineva dintre tovarasii
de drum. Exista intre noi si text o usoara perdea difuza care
evoca departarea timpului in care s-au intimplat faptele. De
altfel nici nu ne intereseaza dacd Darie a conversat sau nu cu
cineva. Importanta este starea lui de spirit, concluziile pe care el
n sfirsit le trage. Pentru ca eroii care-l inconjoara n-au nici ei
altd importanta in conceptia cartii decit masura n care Tnles-
nesc consumarea procesului de gindire al eroului principal.

Desi profilul literar al lui Zaharia Stancu este cu totul di-
ferit de profilul literar al Iui lon Creanga, vom fincerca aici 0
paraleld pentru a fixa mai bine unele_elemente. De fapt exista
un punct de contact : atit marele clasic cit_si povestitorul_con-
temporan nareazd cu predilectie ..intimplari din  copilarie”,
fapte traite sau imaginate ca trdite cu multi ani Tnainte.

lon Creangd isi povesteste copilaria cu ingaduinta matura
si sfatoasa fata de toate ghidusiile, poznele si ispravile pe care
le facea altadata :

,»Ce-i_pasa copilului cind mama si tata se gindesc la neajun-
surile vietii, la ce poate sa le aduca ziua de mine, sau ca-i fra-
manta alte ginduri pline de ingrijire. Copilul incdlecat pe batul
sau gindeste ca se afla cdlare pe un cal din cei mai strasnici..."

Dar amanuntele si psihologia copilului sint exacte, reme-
morindu-ne mai toate datele esentiale ale copildriei noastre :

,,La Craciun, cind taia tata porcul si-l pirlea si-l oparea si-I
invalea iute cu oaie, de-l Tnddusea, ca sa se poatd rade mai
frumos, eu incdlecam pe porc deasupra paielor, si faceam un
chef de mii de lei. stiind ca mie are sa-mi deie coada porcului
s-0 frig si besica s-0 umplu cu_graunte, s-o umflu si s-o zu-
raiesc, dupa ce s-a usca; s-apoi vai de urechile mamei pina
ce nu mi-o spargea de cap."

_Aici sint distincte — emotia povestitorului si psihologia co-
pilului de care primul se induioseaza si face haz.

La Zaharia Stancu aceste doud elemente se contopesc fara
putinta de distingere separata. Mai mult, Darie este pus sa
gandeascd asa cum gindeste azi autorul, lui Darie i se atribuie
sentimente pe care azi le-ar avea, pus in aceleasi ipostaze. A-
cesta este un fel de a face lucrurile care poate uce la rezulta-
te supardtoare, neverosimile. Nu este cazul cartii de care vor-
bim. De fapt, ca s-0 spunem direct, cartea nu povesteste ce i
s-a_intimplat lui Darie ci povesteste cum Dari'e, om matur, isi
aminteste intimplarile prin care a trecut. El poate face aceasta
in mai multe feluri — in felul ilustrat de Creanga, sau 1in
felul Tn care o si face, adaugind o noud cantitate de emotie
intamplarilor vechi si fuzionind-o. Nu mai addugam ca mai pot
exista si alte moduri.

Procedind astfel, Zaharia Stancu realizeaza pagini de o deo-
sebitd frumusete :

_»— Dumnezeii mamei tale de hot! Na bureti ! Na surcele !
Tilharule !

. N-am_avut cum sa fug. M-am Tintors pe seard acasa, clati-
nindu-ma ca un om beat...

Am varsat doud saptamani qheme de singe inchegat.
Pune in oala fluieratul mierlelor.

Cind_oala d& in foc. presara_in fiertura fosnet de frunze.
Nu-ti ajunge ? Adauga si vuiet de padure...

Mananca !

Nu te-ai saturat?

Ma mir..."

Evident, aici intrd n vigoare si legile poeziei iar unitatea
despre care am vorbit mai sus creaza efecte de un dramatism
considerabil.

Totusi. Tn acest_aliaj sint posibile si impuritati pe care le
vom supune discutiel.

Autorul Tmpinge uneori lucrurile prea departe. Daca este
binevenita discreta si difuza, contopire a sentimentelor auto-
rului cu ale eroului, nu se intimpla acelasi lucru cind autorul
Ti atribuie eroului in mod epic cultura sa. cu indicatii precise
si uneori neverosimile. Pentru un copil de taran, fie el umblat
oarecum prin lume, pentru mediul ambiant, Darie este un eru-
dit. Darie are notiuni largi de filozofie, istorie, astronomie, dis-
tinge semnificatia evenimentelor din Rusia Iui 1917, ,a citit
intr-o carte italieneasca despre..." distinge dupa indicatiile vagi
ale numelor de pe crucile unui cimitir german obirsii sociale si
nationale, mai mult, este capabil s&-si_reconstituiasca cu finete,
dupd aceleasi nume scrise pe cruci, psihologia unui_hughenot, a
unui negustor german, a unui scriitor ,,copil teribil al acestui
secol". Credem c& de data aceasta e exagerat. De_altfel aceste
exagerari_sint grupate in scena contemplarii cimitirului ger-
man si raspindite cu mai multa motivare n alte cit'eva locuri.
Dar. _chiar atentuate de patosul liric al frazei, ele so-
cheaza neplacut.

Rezumind aceste citeva observatii, gasim_elementele_ unui
rofil literar. Militind Tmpotriva exploatarii, impotriva razboiu-
ui, Zaharia Stancu face aceasta ca un romantic.

Obiectele — iarba, casele, apa Dunarii — trezesc _ viziuni
grandioase, nasc umbrel'e trecutului istoric care se invdlmasesc
In batalii. Natura provoaca sentimente extreme — leagana ero-
ul ™n largile sale brate de vegetatie si de roci sau i se arata
ostila, refuzindu-i frumusetile,” prefacindu-si-le in_obsesii si
chin. Compozitia povestirii_are disproportii impresionante, ca-
racteristice romanticului, si de aici. si inerentele impuritati,
Feisajtil este pictat cu trasaturi largi, nepastrindu-se decit mari
mase de culori iar amanuntele rare capatindu-si prin aceasta
0 si mai mare forta picturald. Sentimentele izbucnesc abrupt,
mai_intii TndelunP retinute, de parca autorul suspecteaza i
cintareste orice element care i-ar putea trezi vreun efect. Desi
pare ciudat, si aceasta din urma trasaturd este romanticd, ex-
primind o extrema.

Speram c& ,,Florile pamintului" sint. un capitol din Tndelung
asteptata _continuare a romanului Descult, atit de citit si pre-
tuit de catre cele mai largi cercuri ale poporului nostru.
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Adolescentul
perpetuu

Nu I-am cunoscut- Ca oricarei fiinte pe care n-am
cunoscut-o fata catre fatd, sint inclinat sa-i acord
atribute mitice. De altfel, cei disparuti Tnainte de
vreme, cu conturele chipului inca neincremenite in-
tr-o efigie, indeamna Tnchipuirea celorlalti, a supra-
vietuitorilor, sd le incheie portretul. Dar cum este cu
putintd portretul unui adolescent? Nu finseamna,
oare, sa-1 strivesti, sa-1 strdpungi ca pe o vietate

rea mobild fixata intr-un insectar ? El nsusi, poe-
ul, se vedea astfel redus la nemiscare :

»lar golful ca-ntr-o scoica definitiv suna.
Pe cind pe pardoseala pe care pare-a geme
Strivit adolescentul, isi miscd unda rea
Fosforice reptile Tmpreunate-n gheme".

Nici o complacere Tn estetizantele voluptati ale
autocontemplarii la acest tinar ravasit. Dimpotriva.
Avrtistul pune mai_presus de orice 0_virtu, aceea a
lepadarii_de sine. De aceea, cu furie juvenila urma-
reste ,,Cateaua lasa-a dragostei_de sine”. S& nu ni-1
imaginam, insd, nici asa cum, fara indoiald, n-a fost,
un rigorist, un luptator profesionist cu umanele sla-
biciuni. Acest ,,incilcit strengar" nu purta casca 1n
lupta_sa cu inertia- $i, Thainte de_toate, cu propriile
sale inertii- Doar el insusi, la virsta saltareata, ca
un Puck valah, cunostea prea bine greul pamintului-
Saltul e, intotdeauna, un triumf al”_ omului _asupra
gravitatiei firesti- Pamintul nu s-a indurat, incd; de
niciun adolescent si nu i-a nlesnit irumperea usu-
rindu-1 de povara stramoseascd- Poetul marturisea
astfel . ,,Miezul pamintului_trage spre dinsul, / Tru-
pul si creierul meu". Daca, totusi, il vedem avin-
tindu-se, Tnaltindu-se, aceasta e pentru ca, ,,in pofi-
da tineretii ,,a tout asservie™ (ca si aceea a celuilalt
Ancilcit_strengar, Arthur™), adolescentul Labis iz-
butise s se smulga din afitea inertii si sa fie ade-
varat- ,,Sint doudzeci de ani si Thca unul / N-as vrea
nici unul s& i-1 dau minciunii".

Patosul etic al acestui adolescent ma misca ori de
cite ori ma apropii de el. Nici-o retoricd, in afard de
aceea, fireasca, a virstei si a sinceritatii care nu are
nevoie de farduri. De curind, recitindu-1, o apropiere
mi se impunea, din cind Tn c¢ind. desi imi dau bine
seama cit de departe sint unul de altul poetii pe care
involuntar 1i vedeam cuprinsi sub incidenta acele-
iasi raze: Bacovia si Labis. ,,In secolul acesta ner-
v0s.-“ — citesc 1n cartea adolescentului, si-l aud par-
ca pe celalalt, pe poetul niciodata tinar si ferice, a
carui sensibilitate nervoasa pare a fi fost aceea a
unuj jupuit de viu, cu nervii toti expusi ca intr-o
lectie "de anatomie- Adolescentul exclama. Tnsa, sfi-
dind parca ,secolul nervos" : , Astazi mi-s nervii
mai tari ca oricind”, si din nou aud, un ecou al la-
mentatiei bacoviene preschimbata tntr-o stranie a-
firmare a vigorii. Este, de altfel, in cele doua voci,
aceea a poetului adolescent ca si in aceea a poetului
care n-a fost parca nicicind adolescent, o inteligen-

td a unor unde diverse — umoristice si elegiace- Si
unul si altul stiau ca uneori ,,Si comicul devine du-
reros"

Mai ales atunci cind n-ai Tmplinit incd doudzeci
de ani. Arthur spunea : ,,On n’est pas serieux, quand
on a dix-sept ans*. Poate ca nu esti serios la aceasta
virsta, dar poti fi atit de grav! Bineinteles e o alta
gravitate decit aceea a maturitatii ori a senectutii-
E gravitatea alegerii, a vocatiei care-si arata fata ca
0 zeita ispititoare si terifianta totodata, e gravitatea
marilor, definitivelor hotariri. Hotariri de o viata
atit de imperioase mai ales atunci cind. printr-o ne-
vazuta presiune, viata ti se comprima la spatiul ci-
torva ani. Adolescenta grava si jucausa. Galop febril
printre stinci. ,,Tropotul lung si mereu al galopului
meu“ — ne spune poetul, 7l obseda- Adolescenta e
o0 virsta fabuloasa cind intilnesti, in rare clipe alese,
unicornul, cind tu Tnsuti esti un tindr centaur, galo-
pind intr-o preerie arzind din toate orizonturile sale.

Vigoarea unui luptator care se pregateste pentru
o0 cursa lungd, poezia lui Labis o vadeste in toate Tn-
cheieturile ei. Uneori 1l vezi pe tinarul poet cum isi
desfasoarda poemul de parcd ar purcede la razboi-
»Tragem cugetarea afara din teaca—" — declara da-
coromanul acesta si isi vede de drum- Itinerarul sau
ar fi fost acela al vizionarilor construind — cu ful-
guratii de mit — un vast epos ? Sau ar fi fost acela
al insului lucid, care prefera corelativul obiectiv al
emotiilor propriilor sale emotii ? Uneori inclini sa
descoperi intr-insul vizionarul, acela care-si spune
despre sine: ,sint spiritul adincurilor". Alteori,
crezi ca poezia ca o constructie lucid-detasata ar fi
avut intr-insul un mestesugar constiincios- Acesta e
tindrul care spunea despre sine : ,,Nu-s poet, nici
vizionar / Sint un om care-si trateaza temele". Pe
acesta din urma. Tndeosebi, cred ca l-am fi vazut
scriind texte (nu poezii) de un deosebit interes, re-
novindu-si si, poate, renovind- scrisul romanesc.

Dar sd nu ni-1 inchipuim prea cugetat, dupa cum
nici virtutea sa sa n-o socotim inghetatd. Virtutea
unui adolescent | Pura impuritate a simtirii | lata
un vers al lui Labis: ,Si sarpele virtutii- curbin-
du-se-ntre sini". Cuget si virtuti sint Tnainte de toa-
te, vointd de adevar si dreptate- Aceasta vointa Tn-
cordatd a celui care s-a masurat cu inertia oonfera
virstei sale Tnalta ei demnitate.

Virstd amenintata, adolescenta ramine pentru tot-
deauna virsta lui Labis. Deloc fragil, se stia totusi,
pindit de o putere necrutatoare : ,,Caci te tintesc
fierbinte, prin gheturi, ochi de lup"- Moartea capri-
oarei, Albastrosul ucis nu sint insa imagini thana-
tice- Sd nu ne lamentam contemplindu-le- Tncerca-
nata, adolescenta poetului a urmat o ,curba de in-
tunecime”, dar nu s-a scufundat decit odata cu fap-
tura sa toatd- Faptura, astfel, pururi adolescentina,
vesnic Tn mutatie, niciodatd Tmpietrita Tn moarte.

Nicolae BALOTA

Multumim calduros Vere! Adam, care a pus la
dispozitia redactiei lucrarile inedite ale lui Nicolae
Labis si fotografia reprezentind un aspect de la pri-
ma Conferintd pe tara a scriitorilor tineri.

Multumim lui  George Radu Chirovici. pentru
autoportretul poetului.



ce-ar f1 fost daca...

(Urmari din pag. >

actual suna aceste cuvintei ,,suprematia ft
democratia nu se pot alia  saui ,,Ungarii
are doua cai Tinaintea sa: de voieste a—sl
astra suprematia_ce a avut pina acum, a
unci_trebuie s& ramind aristocratica ti des-
poticd sau cu alte cuvinte sa ramina linga
Austria ; iar de voieste a fi libera ti demo-
cratica... trebuie a da mina la noua milioana
de romani®....

Petoffi a scris un articol asemanator, pen«
tru care a fost nevoit sd-si dea demisia din
armatéd ; intr-o scrisoare in limba franceza,
adresata generalului Bem, dupa ce istoriseste
umilintele si jignirile care i s-au adus. 1n-
cheie . ,,Si astfel am fost tratat de niste
oameni care nu erau nimic, cind eu eram
cineva, si care nu vor fi nimic cind eu voi
fi cineva I; de niste oameni care nu_inteleg,
sau_nu vor sa inteleagd ca numai unirea un-

urilor cu romanii mai poate salva revo-
utia™.

n acest timp, Avram lancu (ne aflam in
1849) acceptase armistitiul propus in numele
lui Kossuth de deputatul de Bihor in Dieta
din Budapesta. loan Dragos. Tn timpul ar-
mistitiului, maiorul Hatvany. posedind un
ordin tot al lui Kossuth. incercase s& profite
de armistitiu si sa ocupe, prin surprindere si
viclenie, ,fortareata muntilor*. Dragos. care
era sincer, a fost considerat tradator si pro-
vocator si linsat de moti, iar Hatvany a
pierit in batdlia de la Calatuiele.

Dupa_esecul misiunii lui Dragos — victima
a politicianismului cinic cu care burghezia
s-a nascut, ca un fel de ,pacat originar" —
lancu primeste multe scrisori si apeluri de
la fruntasii romani sau maghiari. In vederea
unei intelegeri care devenea din ce in ce mai
imperios necesaré.

Voi cita raspunsul pe care tindrul condu-
cator de 24 de ani 1l trimite deputatului ro-
man loan Gozman, prin care acesta recu-
noaste criminala interventie a_lui Hatvany :
»Asupra lui_Hatvany, pentru Tmbulzirea lui,
prin care nadajduita pace s-a indepartat, la
sedinta dietei, care va incepe in doud zile,
noi. romanii, vom cere pedeapsa !"

latd ce raspunde Avram lancu :

»Tratatul de pace intre noi si delegatul
Dragos, intrarea lui I—!atvan?/ si alte Tnse-
laciuni, ca atitea pldgi fatale ne sunt cu-
noscute Tn analizd. "Una manus alterum
lavat — adecd : Dragos fu orb instrument
pentru ca Hatvany sd poatd intra la noi
In_munti fara pericol. )

Suntem convinsi si de Tntristarea pre-
sedintelui  Ungariei, Kossuth, dar nu_e
durere de asa barbat, care-si cauzeaza n-
tristdri, contrazicindu-se pe sine, nu e sta-
tornic  in propuneri, promisiunile  cele
mai fundamentale de azi-mine sunt re-
vocate si nimicite prin alte decrete ale
domniei-sale... Domnia-lui. Thainte de a
lua in dreapta sceptrul fericitor de po-
oare. trebula sa alerge la exemplele ce-
or mai statatori barbati din veacuri, care
au facut ce trebuia sa _facd domnia-sa,
lard domniilor-voastre va multumim  si
nu va rugam sa cereti poena (pedeapsd)
asupra lui Hatvany, caci cu ce i-am fost
datori i-am dat. nimica rdminindu-ne de
a-i mai pretinde.™

n legatura cu acuzatia cd lancu ar fi fost
omul camarilei imperiale austriece :

»,Ce era mai consult, s& ddm mina cu
acela care nu voieste si stie de noi. sau
cu acela care-ti promite Tmplinirea ruga-
mintii 2. Noi suntem oamenii libertafii.
Pentru asta ne-am revoltat, pentru asta
ne-am varsat si suntem hotériti a ne var-
sa singele pina la ultimul om. Bratele
noastre din 15 Mai anul trecut, pina la
ora cea fatald de azi. deschise au_ stat,
ne-am oferit_fratilor maghiari, de cei mai
sinceri amici_pentru toate adversitatile
posibile ale timpurilor viitoare, numai s&
ne garanteze nationalitatea, pe temeiul
dreptului egal. (subl. mea. T. P.) Dum-
nealor insd. n loc de-a dobindi inima
unui popor compact de mai multe mili-
oane. intrebuintafd biciul teroristic si ast-
fel siliti, ne retraseram Tindarat, promi-
ﬁtndu-ne casa domnitoare drepturile noa-
Stre...

»,Casa domnitoare** nu si-a tinut promisi-
unile : lancu a platit cu_nebunia, nu faptul
ca ar fi crezut in promisiunile Tmpératului,
pentru cd n-a_crezut niciodatd ! — ci nein-
telegerea oarba de care s-a izhit, din partea
acelora alaturi de care ar fi vrut sa lupte.

Este 1n scrisoarea cadtre Gozmann. incd un
pasagiu, pe care-1 citez, pentru ca ilustreaza
pind dincolo de evidenta conceptia despre
democratie a tindrului tribun**.

,Domnia voastra, domnule  Gozmann,
ca deputat In dieta tarii ne scrieti ca veti
fi intermediari intre noi si dietd, numai
sd va spunem ce ne doare si de ce avem
lipsa. Noi, din partea noastrda, cu cea mai
mare durere am citit aceste rinduri. din
care reese ca dumneavoastra ca repre-
zentanti ai  natiunii, nu stiti care sunt
durerile ei. spre a caror vindecare ziceti
cad sunteti trimisi in dieta !

Si In sfirsit

»,Domnule Gozmann ! iti place a scrie
sa nu asteptam scularea intregii tari asu-
pra noastra si sa nu fim instrumente
oarbe. Noi la punctul intli, 1ti rdspundem
ca vom tine piept oricui, cit se poate mai
eroiceste, pina la non plus ultra, sperind
totusi cd se va indrepta spre noi o pri-
vire a popoarelor civilizate.

Dar domnia voastra ar trebui sa va des-
teptati din somn, nu in contra noastra sa
va sculati, ci in contra aristocratilor con-
servatori. care nu voiesc libertatea ade-
varatd Tntre natiunile transilvane, ci si
acum, in al 24-lea ceas, pe aripile super-
biei zboarda dupd o suprematie absurda ;
asupra acestora sa va sculati, pe acestia
sé-i bateti cu toiagul gurii, cu condeiul
si sabia ! ...in urma, precum si mai Tnain-
te va scriem cd nu suntem contra, ba do-
rim ca fiii aceleiasi mame sa avem ace-
lasi amic si inamic cu maghiarii, dard
conditiile independentei noastre le pretin-
dem : fara de acelea a muri mai bine
suntem rezoluti."

Avea 24 de ani. Ca Petoffi.

Si iata, ca incheiere, citeva fragmente din
manifestul ,,Fratilor maghiari" scrise in mo-
mentul Tn care oastea taristd a generalului
Liiders pornea, la chemarea lui Franz-losef
sa zdrobeasca revolutia maghiard.  (Acelasi

generai care® dupa capitularea tul GSrgejt
Arthur Ta Siria, va trimite_tarului, trist-ce*
lebra telegramaJ ,,L'HongriQ entiere est au.
fneds da Votre Majest&J,

Fratilor maghiari i

Ascultati cuvintele purcese dtrs adincul
Sufletului unui roman sincer. Aceste sfin-
te principii_(ale libertatii, T, P.) ne tre,
zira din adincirea in care ne apasara
barbarii sute de ani, pentru acestea am
ridicat cereri la locurile cuvenite, pentru
acestea, ca sa ne fie recunoscute, am ri»
dicat armele, ne-am vérsat singele si a
ni-1 varsa pentru libertate suntem rezo-
luti, pind va mai curge singe In vinela
noastre. Dee-si parerea Europa, judece-na
F_opoarele civilizate, noi ne luptdm pentru
ibertatea noastra cea asuprita, de a seco-
lelor nedreptate.

Fratilor | credeti-ne noud, cd noi prea
luminat vedem, si prea hotarit credem,
cd Tn aceste doud patrii surori, maghiarul
de azi si de miine nu_poate vorbi fard
roman, nici_romanii fard maghiari.

Credem si prea luminat vedem ca peste
noi si peste voi azi voieste sa-si dee mina
un element gigantic care in scurt timp ne
va Tneca si nu_vor ramine altele decit ur-
mele existentei noastre.

Din ambele parti vedem ca pericolul
ne ameninta atit de aproape si totusi nu
ne putem intelege. Nu_ stiu din ce cauze
invidia_ sau doar, Tngimfarea Tsi Tncirte
sabia Tntre noi si vol, ca nici Tn ceasul
agoniei sa nu ne putem fintelege...

Si dupa ce face o lungad si temeinica ana-
liza ﬁavea 24 de ani, ca Petoffi) a tuturor
cauzelor care au dus la acest tragic impas,
ncheie :

,P€ scurt voim jardsi a va spune si ex-
clamam . de aveti In cer un dumnezeu
si pe pamint o patrie, luati alte mijloace
de-a trata cu noi. convingeti-vd deplin ca
Tntre voi si noi armele nu pot niciodata

AVRAM IANCU IN 1870

hotdri, Tnsd nu Intirziati, ca sa nu se In-
deplineasca cuvintele scripturii : va intra
mirele si voi nu veti avea untdelemn fin
candelele voastre**,

Manuscrisul original la Biblioteca Academiei
.S.R. Arhiva Alex. Roman, IV, 33)

As putea cita Tndelung din operele lui Karl
Marx, care analizind ~evenimentele anului
1848—1849. a ajuns — in ceea ce priveste
drama neintelegerii intre cele douda natiuni,
care aveau aceleasi scopuri si aceleasi inte-

rese — la concluzii asemanatoare.

Eram la Oradea. in 1948. elev in ultima
clasd a liceului ,,Emanoil Gojdu”. cind — in
cadrul sarbatoririi a o suta de ani de la re-
volutie, sub auspiciile ARLUS-ului, a fost
organizat un simpozion la care a vorbit pro-
fesorul Lupas, de la Cluj, despre ,,Anul 1848
in Transilvania*'. A fost un adevarat regal
marxist si lucrul m-a bucurat nespus, de-
oarece de pe atunci Tncepusera sa se mani-
feste simplificdrile, wvulgarizarile, tendintele
de adaptare a istoriei la necesitatile momen-
tului. unul dintre cele mai daunatoare efecte
ale stalinismului. negare flagrantd a mate-
rialismului istoric.

Cuvintarea prezenta anul 1848 n toata
complexitatea lui, fara rabaturi, fara a ocoli

complexitatea si drama» puritdtii si Intran-
sigentei revolutionard a Iui Balcescu si Pe-
toffi le erau opuse destinele contradictorii
ale lui Kossuth si lancu, ,,luminile si umbre-
16" lor erau analizate Tn contextul relatiilor
complicate ale epocii.

Am aplaudat din rasputeri (existd, mal
Bles Tn adolescentd, bucuria de a descoperi
ca nu esti singur, cd gindirea ta care vrea
sa inteleagd, nu sa creada orbeste ; am urit
si urasc de moarte formula teologica ,,Credo
quia absurdum est"; c& gindirea ta nu e
Lratacitd”, cd nu esti prizonierul ,,mentali-
tatii mic-burgheze™) cind deodata din sala s-a
ridicat maiorul D... (Aici o precizare : avind
Tn vedere ca aceste Insemnari nu sint me-
morii, unele nume si chiar unele initiale —
cum e cazul si cu maiorul D. — sint arbi-
trare. Pe mine md intereseaza acum unele
serii de tipuri, ciocnirea mentalitatilor unor
oameni care in mod sincer credeau in socia-

titus popovici

fals tratat
despre amintiri

lism. Nu reaua-credinta, nu ticalosia, nu ca-
rierismul, desi — volens nolens — va fi vor-
ba si despre aceste tare, pentru eradicarea
carora Plenara P.C.R din Noiemvrie 1971 ne-a
Tnarmat stiintific).

Deci, s-a _ ridicat maiorul D. Era seful
E.C.P.-ului 1n cadrul diviziei de voluntari
,Horia. Closca si Crisan" cantonatd atunci
in Oradea.

n cuvinte aspre. definitive, si cu acea
cadenta care era la moda in epocd si pe care,
din pacate, hirtia n-o poate reda, a Inceput:

— Tooo-varasi | Am ascultat | O expunere!
Dus-ma-noa-sa | Care da! Apd! La moara !
So-vi-nis-mu-lui | Urii de rasa ! Domnul pro-
fesor n-a vrut sa vada! in minunata revo-
lutie din 1848 | decit asa zise ! Con-tra-dic-
tii... (si mai jos. trist) Care burghezo-mosie-
rimea le-a folosit !

S.a.m.d.

Profesorul meu de roména, tovarasul Tra-
fan Blajovici. cu care de atitea ori fTncer-
cind s& momim crapii de la Cefa, ne amin-
tim rizind acum de acel simpozion, s-a ri-
dicat_si a protestat cu energie. in numele
adevarului istoric, al analizel lui Marx si
Engels asupra fenomenului  revolutionar
pasoptist...

Noi am aplaudat frenetic, Tn picioare.

Ce-a avut de patimit Traian Blajovici,
dupd aceea, ce ,cercetdri ale rad&cinilor de
clasd ale unei asemenea conceptii obiecti-
viste asupra istoriei”, n-are rost sa& povestesc.
Batrinul Blajovici-baci, _tatdl profesorului
meu (era si el postas: Ti spunea tatii_,tu"
Tntre patru ochi, ca erau prieteni si, evident,
»stimate domnule inspector” n public) ne-a
povestit ntr-o seara cum 1l tot freaca pe
»~Jraianu meu", si eu i-am spus ca_ trebuia
sa fi spus cd Kossuth a fost roman si Avram
lancu ungur, cd atunci toate ar fi fost in
reguld, pentru domnu’_maior acela, ,vai de
gradurile care le poarta pe umere".

A fost, nu prima, dar cea mai grava in-
tilnire a mea cu pozitii vulgar-idealiste,
jalnic-metafizice. travestite in  atitudine
Lpreerincipiald”. rrrrevolutionard™. cu  ceea
ce eu numesc gindire filistind-mic-burgheza,
drapatda in steag rosu. Probabil, pentru ma-
iorul D.. in_momentul acela, a avea o ati-
tudine ,,#usté" in problema revolutiei din
1848 ar fi constat In afirmareg faptului ca
romanii si maghiarii au fost alaturi, in lupta,
impotriva monarhiilor bicefale, austriaca si
taristd. Tn fine, despre cea taristd nu sint
chiar convins c& maiorul D. ar fi considerat
cd trebuie amintita.

Dar istoria e istorie si numai cunoscind-o
exact si in ceea ce are ea maret. Tnaltator
si In ce are dureros, neplacut, poate de-
veni_dintr-o stiintd moarta, a_datelor, succe-
siunilor si  domniilor, una vie, asa cum au
nteles-0 totdeauna clasicii marxism-leninis-
mului ; asa cum. cu_béatrineascd intelepciu-
ne spune Miron Costin : ,Cu cele trecute sa
precepem cele viitoare".

Eram la Facultate, la Bucuresti, prin
1949—1950 ; Tnvatam ,noua" istorie a roma-
nilor dupd un jalnic manual, ,,opera" ,profe-
sorului" Roller, in care — spre a se deosebi
de manualele ,,nationaliste” din trecut, Isto-
ria noastra suna cam asa : ,,in cea de-a doua
jumatate a primului sfert al deceniului I,

din veacul al XVI. contradictiile de clasa an-
tagoniste, cresc. Marea boierime... micii me-
seriasi... razesii".. etc., etc. Figurile proemi-
nente ale istoriei nationale apdreau ca un
fel de produs chimic, spontan si impersonal,
al sus-numitelor pe larg pomenite cauze.
Asta, probabil, n numele luptei Tmpotriva
»cultului personalitatii”, luptd care, in anii
'49—"50. dupa cum stie oricine, era in floare.

Profesorul™ Roller mai era autorul unei
teorii : Ce conteazd documentele ? Dacd n-a-
vem documente care sa ne serveasca, le fa-
bricam !

ION NICOLESCU

Imn rectiliniu Elegia
Veniti cu _mine-n subterane
de ginduri supraedenfate
ca sa v-arat citd idila-i

la suprafatd in etate

veniti Ip pietrele de moara
ale gindirii emotive

sa zdrentuim platforma zilei
tard trufii exclamative

veniti cu mine in imagini

in cimitire de idei

sa va-ngrozifi cit de reptiles
suave florile de tei

veniti in ochii de cerneala
sarati de noptile tirzii
priviti odata-n viatd viata
cu ochii unei poezii

sl-atunci vom bea din trandafirii
de singe-ai sfintului amurg
Si-atunci pe bolta mintii noastre
aceleasi stele albe curg

mi-am trait mumia
si cred ca-i firesc

cu 0 crizantema Venetia
sa va multumesc ’

altfel dam vama gurii noastre
monstri de umbra si dusmani
vor naste zorii primei zile
din urmatorii mil de ani

Mo cunoasteti lume
dla-s care scrie

dla ce-ndulceste
lemnul de sicrie

dla ca desertul
si ca arabescu

suflet de camila
ionnicolescu

dla ce adord
teatrul de paiate
de-un simbol de paie
gata sa se-agate

am iubit odata
marea si mareea

m-am ales cu sarea
si cu de aceea

scriu aceste rindurl
si va las cu hine

nu_stiu ce-o sa faceti
insa fard mine

fara ca desertul
si ca arabescu

suflet de camila
ionnicolescu

tac negot cu moartea
ochii mei sunt hotii
tare fura lluturi
din neantul noptii

Paradoxul

venetianului

Toti oamenii au problema
Venetiei
toti oamenii vor s& vada
Venetia

venefianul are toate
problemele umane
inafard de problema Venetiei

venefianul nu vrea sa vada

deci venefianul nu este om

ST asa, _Tn. numele _acestei teorii, lugubra
caricatura si batjocurd.a marxismului, ne-am
trezit cd Avram lancu era up ,mirsav agent
al monarhiei Austriece, tradator Tnveterat
al poporului romén din _ Transilvania, pe
care-1 amdgise cu demagogia sa".

M-am ridicat atunci, in seminar, si am
protestat sincer indignat, dar cu lipsa de ma-
surd a firii_mele si a virstei. Era un gest
imprudent. Tn aceea perioadd eu eram ,,dus-
man". nu aveam voie s& public, primul volu-
mas de schite ,Mecanicul si altl oameni de
azi" scris in colaborare cu Francisc Mun-
teanu fusese topit, cazul meu era ,in_ cer-
cetare"... E drept cd, tot in aceeasi perioada
eram activist salariat al UTM-ului._la secto-
rul 1, mi se pare. Cind i-am povestit secreta-
rului de atunci situatia in care ma gasesc,
cd mj s-a oprit cartea, ca nu primesc_nici-
un raspuns si cd — 1n aceste conditii, nu
cred ca sint demn s& fiu activist U.T.M.. el
mi-a_raspuns rizind... (Eram in curtea sediu-
lui, jucam volley) :

— Tu vezi-ti de treabd, munceste cinstit,
fa-ti datoria. Lasa, ca se rezolva toate.

Secretarul de atunci al raionului I, U.T.M.
era tovarasul lon Gheorghe. actualul gene-
ral-colonel, Sef al Marelui Stat Major al Ar-
matei Roméane. Ne intillnim des : nu i-am a-
mintit niciodatd de acea discutie care. n
clipele acelea, a insemnat pentru mine totul.
Fara exagerare.

>

Cit de ciudat (ciudat, dar desigur expli-
ca_bllz e faptul cd metpda_ marxist-leninista.
stiinta contradictiilor, privirea lucidd asupra
Iumn reale, a aparut primejdioasda, nu nu-
mai claselor exploatatoare, ceea ce, la urma
urmei, e cit se poate de firesc. Marxism-le-
ninismul demascd cu o vigoare nemaiintal-
nita in istorie toate ,iluziile", toate ,mitu-
rile" pe care exploatatorii le intretin cu atita
geloasa grija. $I mai ales mecanismul intim
al expoatérii.

Dar ce e ciudat (ciudat, dar desigur expli-
cabil) e c& metoda marxist-leninista a aparut
si apare_,deranjanta", ca sd nu spun pri-
mejdioasd. si mintilor obtuze, ignorantilor,
incultilor. indiferent de bunele [or intentii,
de sinceritatea credintei lor, Pentru cd ei —
acest_tip _uman — substituie credinta. Tnte-
legerii.., Exista, la un moment dat. chiar o
formula : ,Tovarasul e marginit, dar devo-
tat". Or. procesul urias de faurire a unei
lumi noi, a unor relatii noi Tntre oameni,
exclude — si asta_nu o datd e dureros. Tmi
dau seama! — marginirea, oricit de ,devo-
tata” ar fi : si mai mult, ea devine si_a de-
venit o frina serioasa In epoca marilor si
uluitor de rapidelor. mutatii prin care tre-
cem. Umanismul socialist porneste de la pre-
misa ca fiecare om (in afara celor pe care
maladii ale spiritului Ti impiedicd) e perfec-
tibil si cere fiecaruia eforturi, uneori ex-
trem de grele, pentru continua auto-perfec-
tionare. Drama_unor asemenea oameni este
ca ei ar vrea sa se instaureze, de azi pe mii-
ne. 0 lume ideald, modelatda dupa legile unui
bun simt elementar, iar cind realitatea, care
e Tncdpatinata, le infirma iluziile. inchid o-
chii In fata realitatii si privesc cu suspiciune,
iar uneori actioneaza conform suspiciunil
impotriva celor_care pornesc la schimbarea
lumii si a relatiilor intre oameni, stiind bar-
bateste cit e de greu si cit e de lung acest
proces.

Nu sunt lucruri de loc_noi. cele ge care le
spun aici. Dar in practica curenta sunt de
.atitea ori uitate !

Nu sunt citatoman, dar existd un pasaj din
Engels pe care I-as pune pe toti peretii Insti-
tutiilor culturale, pe care as cere sa fie re-
citat tTpaintea oricarei discutil ,,indrumétoare"
in arta :

.Pentru metafizician, lucrurile si ima-
ginile lor mintale. adicd noglum[e, sint
obiecte izolate, imuabile, rigide, date
odata pentru totdeauna, care trebuie cer-
cetate unul dupa altul si independent u-
nul de altul. El gindeste numai in anti-
teze directe, fara niciun termen interme-
diar . felul lui de-a vorbi este da-da. nu-
nu ; tot ce e In plus vine de la necuratul.
Pentru el un lucru ori exista, ori nu exis-
td si tot atit de putin un lucru poate sa
fie el Tnsusi si totodatd un altul. Pozitivul
si negativul se exclud Tn mod absolut ;
ntre cauzd si efect existd de asemenea
0 (zfozmeAr:qua. La prima vedere, acest
mod de gindire ni se pare foarte nlauzi-
bil. pentru ca este modul de gindire al
asa-numitului bun simt. Numai cd bunul
simt, oricit de respectabil ar fi el in ca-
drul vietii de toate zilele, trece prin cele
mai ciudate aventuri de Tndatd ce cuteaza
sa porneasca in lumea vastd a cercetd-
rii. iar modul de gindire metafizic, oricit
de justificat si chiar necesar ar fi el in
anumite domenii, mai mult sau mai pu-
tin vaste, duoa natura obiectului, se lo-
veste totusi de fiecare datd, mai curind
sau mai tirziu, de o limitd dincolo de care
devine unilateral, marginit, abstract si se

incurcd Tn contradictii de nerezolvat, pen-
tru ca n fata lucrurilor izolate uita de
legaturile dintre ele. in fata existentei lor
uitd de devenirea lor, de nasterea si de
pielrea lor. din cauza nemiscarii lor uita
de miscarea lor, pentru ca din cauza co-
pacilor, nu vede padurea."

As fi milionar, daca cineva mi-ar da cinci
lei de fiecare datd de cite ori am' auzit ul-
tima fraza, scoasda din contextul ei si pro-
nuntata cu un aer de suprema intelepciune :

— Tovarase, sa nu uitdm padurea din
cauza copacilor !

Dar atit.

Si doar aceste principii  filozofice nu-si
pierd valabilitatea Tn socialism, din momen-
tul cuceririi puterii ; Tndraznesc sa spun ca
dimpotriva, in acest proces fara precedent,
acest tip de analiza dialectica e necesar si
vital.

— Da, s-a burzuluit odata la mine un fel
de ,cleric rosu", dar in socialism dialectica
Tnceteazd sa mai functioneze, pentru cd so-
cialismul lichideaza contradictiile. Toate con-
tradictiile. Cit a avut de suferit literatura
adevarat realistd din pricina unei asemenea
»conceptii” vulgar-metafizice. incult-idealiste,
din pricina spiritului mic-burghez deghizat
in vigilenta si atotstiinta !

Din fericire pentru progresul uman, reali-
tatea e Tncapatinata si refuza sa se modeleze
conform dorintelor noastre, cele mai avin-
tate, a intentiilor celor mai bune.

Cdci in numele ,bunelor intentii", a ,bu-
nului-simt* s-au petrecut destule drame.
INUTILE ! I'! strdine socialismului.  strdine
spiritului in  care clasa muncitoare lupta
pentru eliberarea ei si totodata a Tntregii
societati.

COMAN SOVA

Coboara in umeri

Coboara in umeri mirezme apuse

E joc la crame-n serile tirzii

Sa ne spalam timpla de virstele duse
Inspre norocul unor mai clare tarii

Batalii negri ametiti de fum

Adorm in ‘damful ‘deschiselor cepuri
E slujpa grea de-ospete si pe drum
Farurl amare in bezna pasc iepuri

Se daruiesc femei in sarbatoare
Doamne Tnalte cu sinul curat

Sub umerii largi ai barbatilor care
Si-asuma tot riscul si-ntregul pacat

Vai, ninge pe vremea aceasta_— un vis

Si vine tot gerul in palmele zeilor

Va fi doar un septembrie iubito, aprins
Cind ne-am jucat de-a unul in coamele leilor,

Tmbraca-te in alb

Intinde-mi mina si sa asurzim
Urechi de lut o sa purtam o vreme
Sa treaca zvonul neoprit

Imbraca-te in alb ca in poeme

N-au decit s umble vorbe-ascunse

Si pasi straini pe zdpada sumara
Aproape de mine, de geruri aproape
Vom aburi in gheturi cu buzele o vara,

Tnca a fi

Sintem legati de locuri sintem legati de fii
Si ce departe esti in nicaieri

In ceafd in albastru in nord in fantezii
Ai disparut in joaca si n-ai venit nici ieri

Ma&-mprastii tot in aer s& te simt a mea
Sint numai ochi plutind in vulturi

Si-ti caut umbra-n umbre dor abia

In pretutindeni o aud si-n vinturi

Desen de C. E. DRAGAN
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Flori pentru
sarea pamintului

Bolnava-i piatra

de zvonul florilor banuite acolo

in crengile mute, in orasele surde

Peste care adoarme, cu lacrimi albe, Apolo.
Aud fintinarii pe cararile vesnice —

Ei vin, pe virfuri. Calea robilor Ti cuprinde
in fuioarele iernii si-i coboara pamintului
Prin izvoarele surde si prin merinde.

Atunci as pune urechea pe timpla planetei
sa-i aud cum sapa si dau de tard, de tara
ca niste albine bolnave de nectare
fnnecinau-se nestiute in primdvara.

Departe, la gurile, cerului, pe pamint

copiii lor, asemeni crinilor

se leagana, alb. respira luceafar

in dorul parintilor dusi in visul Iintinilor.
+

Te-am strigat sa vii afara ;
dau n coarne melcii, cam nebuni
incearca viata
pe marginea lumii.
Toate lucrarile Tncep de cu luna
Casele rdamin _finchise-r, pleoapa noptii
jar sarpele isi face oud
plin de norocul ierbii Tn pupile.
S-ar putea sa fie fricd de puterea
coltului pocnind. Niste semizei sintem
uluiti de freamatul plaiului ;
S-ar putea sa se spuna
c-am fost fericiti : si faptul
cd ne-am atins fruntea de lund
s-ar putea sa ramina )
cruce ia alte vami catre geniu.
Dau in coarne melcii;
din toate partile vine roiul
cu guro-nflorita. Patria se numeste, pe sine,
tarim de loc si petala.
S-ar putea sa se spuna
C-om fost noi insine tarmuri de floare si geniu
Marele secol de miine
se ivesc iubindu-ne.
it
Bote oceanul surd in_pereti —
Sonata Lunii continud ) )
izvoarele cuig la sud. lo focul din lumina ;
ninemi nu are fata catre frig |
Aceeasi vino ne-nconioara :
0 biruintd lainica-ntlo'ind.
Céaci undeva pe lume
luna coboara_noaptea pe dealuri
si numai cerbii, cerbii
o infloresc
numind-o lacrima cerului.
Spre ziua tot pamintul
e-0 sarbatoare de munca rodind.

NICOLAE ARIESESCU

Medievala

In crude tarmuri apele imi string

Cum voievozii-s gata O se bote;

In trupul meu tu singura ai ramas
Ca turnul vechi si ceasul in cetate.

$' pasari cerul meu de ape-i sting...
Pierdutd-n vremuri grele si barbare

Ai mai ramas, din timp intors, aproape
Ca un durut si singur semn de intrebare.

Spre crude tarmuri si-ncd mai departe
Albastrul crud intoarce gind de seara

Din turnu-palt, si mai spre miaza-noapte
Vise de pasari albe de fecioard.

Mai bate oro noastra in priviri.
lubito cu reci brate departate.
Cum altddatd turnul arata

Ultimul gong ce bate in cetate?

T/6T 31493030 8T



' ARTE PLASTICE ')

Semnul monumentalitatii

Datoritd vitregiilor sortii, constiinta artisticd monumentald roma-
neascd n-a reusit pe deplin sa-si demonstreze potentele. Ori de cite ori
incerca s& iasa_din anonimat, geruri neprielnice ii retezau elanurile. Se
construia Tn pripd, provizoriu, pe un teren instabil, alunecos. Retragerea
in organic, semnalata drept o victorie (si este o victorie daca o intelegem
n sensul supravietuirii), astazi, trebuie sa recunoastem nu era decit o
aminare. incertd si dramaticd. Nimeni nu ne mai poate da Tnapoi ceea ce
s-a pierdut pentru totdeauna. Putem reface mental, alaturindu-1 orizon-
tului de sorginte. Parthenon-ul lui Phidias. Din mizeria timpului, recu-
noagterea mediatd, lucrari risipite in lumea intreagd, péstrate macar in
copie, imaginatia reconstituie fructul si_mireasma lui. Despre ce-ar fi
putut sa fie dar n-a fost niciodata, oricit suflet am cheltui, oricitd du-
rere am pune sa lucreze, metafora fiind refuzata de continut, nu sintem
,In stare sd inventam nimic. latd de_ce, pentru noi, monumentalitatea este
0 rana nationald. Fecunditatea derivata din ea a Tncercat s-o aline. Spi-
rite dintre cele mai alese si profund romanesti s-au straduit s-o acopere,
s-0 uite cu inimi de tei infloriti Astfel ii intelegem pe un Eminescu si
Blaga pe un Ior?a si Parvan, robi ai marilor ferestre sapate spre uni-
versalitate. Astfel intelegem ridicarea intr-o singurd _carte-catedrala
faurita pentru spiritul nostru de un Calinescu. In plasticd, fenomenul de
care ne ocupam, citeva nume pe care le-am folosit, si le voi folosi_drept
etalon mereu, in ciuda poate a acuzei de simplism, particularizeaza ace-
lasi efort general. Cind Brancusi se cuprindea de asceza mesterilor cru-
ceri autohtoni, de acea saptamina alba si dreapta premergdtoare lucrului,
se pornea In tara cutremurul stilpilor de pridvor. Din adincimi obscure
tinute mult timp in friu. imaginea lor se Tnalta cristalizatd si célitd pe o
singura verticald, sird a spindrii, vertebra cu vertebra, pentru sacre si le-
gitime privilegii. Cind_Anghel radiografia_volume statuare, la flacara
prelungd de luminari. in lemnuri si sticle iconografe, citeva din marile
noastre personalitati Tsi capatara. tencuiti in_firidele care asteptau de
mult, adevdrata, nepieritoarea invesmintare. Cind Tuculescu se-nchidea de
bund voie ntre fantasmele peretilor zugréviti cu scoarte oltenesti, sfir-
tecat de geometrii si culori solare, catapeteasma unui clopot urias, tes-
tamentar. pornea sa sune la portile marilor valori de pretutindeni. Ciu-
data incilceald a istoriei ! Despre care trebuie scris o datd. Un fel de ras-
plata tirzie. Nefavorizat de motive care nu ne intereseaza deocamdatd, Tu-
culescu Tsi expune toate (sau aproape toate, oricum, cele esentiale) pinzele
ntr-o singura expozitie. Arta lui devine astfel dintr-un_ accident bine-
cuvintat. dincolo de ce se vroia, semnul unei certe vocatii monumentale,

mai mult, ipostaza Tmplinitd a unei secrete monumentalitati, dovedita
Tnalt revelator. Lucrarile unei vieti intregi si exemplare de munca se
constituie Tntr-o singurd opera globald. Tristd dar sfintd postumitate.
Cineva ar putea sa repete acest destin prin vointa dar rezultatul ma-ndo-
iesc sd mai atinga aceeasi Tnaltime. Pe linia acestor consideratii as mai
spune un singur lucru. El vizeaza ideea de monumentalitate in miezul ei
strict actual. Se-ntelege adeseori prin monumentalitate o alta arta decit
cea pe care o profesezi, o derogare de la mijloacele intime. Aceasta con-
ceptie, inevitabil nu poate duce decit la surogate. Monumentalitatea este
inclusd in actul creator de care te simti cel mai adinc si strins legat, ea
creste, luind forme diverse, uneori neasteptate, din bogatia launtrica. Voi
folosi citeva exemple. Ajungind la radacina florilor lui. Piliutd descopera
cimpul germinativ, amploarea lui batuta in rasaduri si-1 ridica astfel pe
un tablou cit peretele. Octav Grigorescu, obsedat de legenda, isi popu-
leaza o camera cu chipurile mesterului Manole. Alin Gheorghiu, urmarit
de infinitul nuantelor, cautd neutralitatea dinamica a ramei. Tncercind
sd uneasca in spatiul larg, desfigurat de goluri, sinele statator al culorilor,
curentii subtili si scinteietori care circula de la o pinza la alta. Se simte
nevoia de monumentalitate si ea dirijeaza atari preocupadri. Artisti ase-
meni celor amintiti, Tn plind efervescenta Ti cautd rezolvari inedite.
Poate nu gresesc prea mult, daca, in Tntimpinarea cautarilor lor, ar trebui
sa li se ofere conditii adecvate de manifestare, implicindu-i n lucrari ma-
jore, de proportii.
Grigore HAGIU

Desene de C. t DRAGAN

( TELEVIZIUNE

interlocutorului

. Cind Tsi spune ,,anchetd" — reporta-
jul reclama o nuanta_juridica : se face
dreptate prin intrebari si raspunsuri,
se afla in cele din urma u? adevar.
Vn _director de intreprindere minte si
furd S|vr%portzﬂul-anclaeta_ reconstituie
intimplarile. Un grup de tineri comit o
infractiune penala _si teportajul-an-
cheta_reconstituie_intimplarile, Dar re-
portajul-ancheta T.V. a depasit demult
sfera_aceasta_ de probleme’ cu_ continuf
imediat socjal. Un reportaj-ancheta
T.V._poate sa se ocupe Si Se ‘ocupa cu
precadere .de teme_ca: primul saru,
cum vorhim, ocrotirea naturii, ce cCi-
tim, conditiile unui debut. Ca nu exista
nici un fel de restrictil. din punct de
vedere al problematicii de. ancheta,
lata un lucru bun. Un reportaj de tele-
viziune care izbuteste sa demanstreze
ca ofensiva asfaltului in orase inseam-
na disparitia albastrului cerului este
la fel ‘'de impartant ca un reportati
despre economia_ metalului. Nu. exis-
ta minor si major in reportajul-an-
chetd, cistigul de cauza nu depinde
de natura problemej ci de capacita-
tea de a se ajunge la adevar. Dar se
ajunge la adevar™

Saptamind trecutd, un repgrtaj-an-
cheta T.V. a fost dedicat muzicii: ,,Pro-
cesul unei prejudecati.” Pornind de la
constatarea ca ‘tiperetul este foarte slab
reprezentat, in salile de concerte auto-
rii emisiunii — Maria Moscu_ si losif
Sgva au avut ambjtia ldudahila ae a
afla_cauzele acestei’ imprejurari. Care
au fost modalitatile de _lucru_pe care
le-au, folosit ?, Evident, intrebarile. Un
numar cif mai mare de intrebari adre-
sate unul numar cit mai mare de Su-
biecti. De notat, in punctul acesta, cd
interlocutorili au fost foagte bine alesd.
Depozitia _cite unui_ vor d.

arte

itor — aca
Stefan "Milcu, de pillda — s-a consti-
tuit in veritabila pledoarie ,é)[o must-
ea". Dar asta- era de aflat? Ca muzica

este frumoasa, ca merita sa-i facem loc
in preocuparile cu caracter cultural ?
Sigur, faptul acesta este adevarat, el
rrebuta sa asigure partea de ,,propa-
ganda" a emisiunii, dar scopul anche-
tei n-a fost, ,,cit de frumoasa e muzi-
ca", intrebarea care s-a pus. totusi,
viza predarea studiului muzicii in scoli.
Incit, bine reprezentate, dar exce-
sive si laterale interventiile interlocu-
torilor. au inundat. Ancheta aceasta,
ca multe alte anchete T.V. si-a pierdut

toarcem acasa batuti mar.

intrebarile  pe drum, De partea
autorilor la Tnceput, initiativa e-
misiunii a apartinut ulterior invi- |
tatilor emisiunii, s-d creat acea asta ar fi.

vraja periculoasda a dialogului-com-
pliment cu un  mterlocutor-perso-
nalitate, greu de oprit la vremea cu-
venita. greu de adus la numitorul co-
mun. Si asa in loc sa se apropie de ra-
dacind. Tntrebarile au fost expulzate
tot mai spre frunze pind in punctul
unde in loc sa se vada mijlocul s-au
vazut marginile.

Sanziana POP

De o buna bucatd de vreme incoace, rolul echi-
pelor din nordul continentului este sa ne elimine
pe noi din competitiile europene. Regula functio-
neaza matematic si e bine ca functioneaza asa,
pentru ca nu mai avem nici o grija. Nu ne putem
astepta la surprize, in nici un caz, cum ntilnim
0 echipa din Anglia sau din Olanda, cum ne in-

Nordicii n-au nici o mila de noi. ei isi vad ele
treaba si ne bat, si la ei acasa, si la noi acasa, si
pleaca mai departe in tururile urmatoare.

De exemplu, echipa Tottenham Hotspur a venit
la Bucuresti, ne-a batut si parea foarte grabita sa
plece acasd. Un fel ele: ,hai dom'ne, ca pierdem
avionul !'“ se putea citi Tn ochii mai mult albas-
tri ai partenerilor de joc ai echipei Rapid. Avio-
nul nu l-au pierdut, de snopit ne-au snopit, cam

Noi raminem cu analizele, studiem pasele lor,
ne miram cum de nu facem si noi la fel si negli-
jam sa vedem lucrul care ne deosebeste : clasa.
Ei au bilete de clasa I. noi avem dreptul la bi-
cicletd. Ei au auzit cum se poate depasi
sunetului, noi punem patine la melci.

L-am cunoscut si eu, de curind, pe marele Ne-
cula Raducanu. Si mi-a placut foarte mult. Este
un comic vestit al ecranului. E unul dintre oa-

arte

Tsr——
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lubesc discul pentru ca imi oferd un repertoriu
vast, asa cum viata de concert a unui_mare oras nu
va puteéa niciodata face, si. mi-I oferd acasa, chiar
cind sint bolnav sau ohosit_si ¢ind n-as mai gasi
energia ge a cauta muzica in alta parte. .

Dar_urasc discul pentru ca imi dezarticuleaza sis-
tematic orizontul ‘stilistic, pentru_ca ma tenpteaza
sa trec de la Monteverdi la Duke Ellington si de |a
Haydn _ la Mahalia Jackson, trecind eventual prin
Maria Tanase, Ipen,tru ca Tmi_da posibilitatea, s& fac
yrea multe salturi mortale. in timp si spatiu. S
iind In prea multe locuri_ deodata simt cum’incetul
cuI mcetuld_nu Imal sint- nicalerl. d . 5

upesc discul pentru ca mi-i aduce in casa & pe
KarF Bohm, pe pRl_ctISter,_ pe Karajan, pe Flsphepr-
Dieskau. Tot datoritd lui stiu astazi_gum _cintau
Caruso, Gigli, Cortot, Casal$ sI vor sti In_viitor ne-
Po_’gu mei cum cintau marii artisti de ‘astazi. Datorita
ui vioara lui Enescu si_pianul_lui Lipatti (fie_ si
at.it de_putin cit ne-au’lasat el imprimat) rasuna si
acum Tn Jhima mea. . o

Dar urasc discut_pentru ca jnchide viata in con-
serva, pentru ca indeparteaza artistul dé. publicul
sau, pentru ca Tngheata In santurile lui un unic act

PRETEXTE

Din carnetul

Pro si contra

interpretatiy, pentru cd inlocuieste bucuria de a
surprinde gindirea muzicala Tn actiune cu Instanta-
neul Poate reusit, poate Hi-Fi, poate stereo, poate,
senzational de reusit, dar care este acelasi pentru
Vecle.

lubesc discul pentru ca oferind _tinerilgr S
modele desavirsite 11 Tmboldeste sa atinga culmi ‘la
care nu s-ar fi gipdit poate, pentru ca Ie da ocazia
sa compare pe loc versiuni ale unor mari artisti care
intre el nu s-gu cunoscut niciodatd — si ceva mai
mult: sa urmareasca evolutia conceptiél  interpre-

artisti

. tative, asupra unei capodopere de-a lungul unei ju-

matati de veac. o

Dar uraic discul &)entru ca stinge. entuzlagmele
marunte, ale amatarilor nepretentiosi care altadata
invatau pian, vioara sau violoncel si'se stringeau —
modeésti — sd faca muzica ; pentru ca secatuieste
bucuria creatiei umile sj_o_1nlocuieste cu spobismul
discipolulul, ‘pentru ca facind astfel omoara In fie-
care din noi ceva,, o N

In fine, iubesc discul —si alaturi de el mijloacele
mogerne de Tnregistrare _—aqentru ca ele imi des:
chid orizonturi, ¢compozitionale nestiute, pentru cd
ma pot face_sa birui orga cu flautul si trgmbonii
cu violele, sa intorc pe dos ponderea sonora natu-
rala, sa captez sunete armonice care nu se aud ,.cu
urechea liberi” s.a.m.d. . o

Dar_nu, pot sa nu urasc discul cind imi dau sea-
ma ca-mi concentreaza interesul asupra fengmenu-
lui acustic si — prin aceasta — ma indeparteaza
de idee si dé emotie. M3 face mai atept asupra spa-
tiulur muzical, insa ma Tmpiedici sa ma preocup
prea, mult de cine é)_opul,eaza acest spatiu. imi dez-
valuie — aproape, didactic,— spectrul spnor in foa-
aa sSpIendoarea Ig[, dar _ma indeparteaza de fluidul
e simfire_care da viata acestul spectru sonor.
Binele si raul aratate mai inainte salasluiesc n
disc sau Tn mine ?

Pascal BENTOIU

de studiu uitat

Cerneala ds-a decolorat de _atita vreme, scri-
{

calelor. Principiul lor scopul scuza mijloacel-

sul e mai_drept si mai sprinten, ca al_ unui  este prefigurat de Arisfotel, care in ~ Despre
ucenic = silitor, si' cita incredere in _idel !..  iscusinta Spune ca ea (iscusinta) e facultatea
,Pascal ii critica pe iezuiti de ge 02|E||Je in-  de a recunoaste si de a folosi mijloacele utile
transigente ale unui revolutionar al spiritului,  pentry  indeplinirea scopului propus.. ..Daca
El nu”se tocmeste cind e vorba de adevar si  scopul e bun moralmente ﬁpremze.aga filozo-
minciuna. EI alége absolutul, atit de rivnit de  fyl) insusirea aceasta este laudabilg; daca e
firea umana si atit de nepotrivit firii umane.  ra, |5F,usmt,a_est§ 0 viclenie josnica." Preci-
lezuitii, Introducind in morala transigenta.  zarea fiind "uitata cu timpul — ca_o clauza

criteriul unei  morale  relative, admit di-
verse moduri de a minti, de a ocoli agevarul.
Dintre t.';mest?a, doua metotd_e ée vt()).r impune,
vor cistiga teren in constiinta obisnuita cu
tpcmea.ag.— armele d|5|mu\ar’_|| : amﬂ%_o?o
si restrictia mentald ([reser_vatlo mentalis),.
Amfibologia este Tntrebuintarea ?xpresulor,
ambigue pentru a-I deruta’pe cel care iti
pune intrebari. o oL )
Restrictia . mentald Tnseamn sab rasg)unzu
nu chiar’ mintind, dar frecind sub tacere o
parte a adevarului, sa gindest. unele lucruri
jara sa le spui. In ambele cazuri nu se ex-
rima aparent nimic care sa fie pe fata con-
rar adevarului. Din aceasta cauza, iezuitii nu
condamna cele doua forme, de a minti, hu le
interzic, nu le consemneaza in catastiful pa-

SPORT

J

emerit al sportului.

li lasi pe ei“.

viteza

Autogolul lui Lereter este un semnal de alarma
pentru acest mare sportiv. Lereter trebuie sa stie
sa se retraga. Acum, la apogeu! carierei sale. El
nu trebuie sa compromitad in citeva luni stima pe

menii cu cel ntai turburator umor. Si era foarte
amarit Raducanu — si pe buna dreptate | — ca
n-a fost facut si el maestru emerit al sportului.
Consider ca este 0 nemeritatd jignire care i se
aduce acestui extraordinar portar care e Radu-
canu, lasarea lui in afara maltei distinctii. Sa fie
clar : cu toate erorile lui. Raducanu este, pentru
toti iubitorii sportului din Romania, un maestru

,Dom’ne dumneata stii cum dedeau &dia mingia
la ei acasaPai noi ne uitam la minge cum o
dedeau aia de pe extrema dreapta pe extrema
stinga ca la mitingul aviatic, s-au s-o forta in
corpuri ca la un moment dat Litda Dumitru cind
eu 1i ziceam ; ,,intra ma la corp“ s-a intors la
mine si mi-a zis : ,,ce corp ma, corpul diplomatic ?*
Nu, nu se putea intra. Da’ mie al mai mult imi

lace Tn Brazilia, unde s-aia te lasd sa joci si tu

esentiala, nu indeajuns de _repetata ori de
subliniata in proces, trecutd . avocateste sub
tacere. — scopul,
revolute, _a ) _ scy
gia  loacele, si astfel intrardam_in era moderna,
Omul se'va obisnui cu o virtute mai mica.
Nemaiexistind norme morale de aplicatie ge-
nerala. etica acelei lumi, se descompune in-
tr-un _numar 1] , | :
cazuri de constiinta particufare dpllne de chi-
tibusuri. Daca ar trai, Pascal de

tine cu noi, ar trai intens aceastd pasiune a
timpului nostru, orientat spre absolut, spre
cunoastere.

hranit, de cinismul’ claselgr
inceput sa_ scuze toate mij-

infinit de ,,aranjamente”, de.

sigur ca ar

AMFION

Melcii pe patine

zile.

putea adduga noi ?

revista straina

e NAGY VILAG (nr. 12),
revistd de literaturd universa-
1a anpnta prin articolul lui
llonay Laszlo traducerea in
limba maPhla_ré, a operelor
complete ale lui Tacit- Autorul
cutezdtoarei initiative _ este
Borzsék Istvan. Traduceri par-
tiale din Tacit au mai aparut
in limba maghiard, de data a-
ceasta inSa cititorii se pot do-
cumenta Tn modul cel mai am-
P“Iu — traducerea fiind Tnsoti-
a de un aparat complex de
note si comentarii.

Tn acelasi numar ntflnim si
un articol semnat de criticul
roman B. Elvin care, 1intr-o
dare de seamd@ cuprinzdtoare,

rezintd ultimele' realizari si
endinte din miscarea teatrala
din tara noastra.

e BRECHT = SCENARIST.
Revista NEUE DEUTSCHE
LITERATOR (nr. 11) recen-
zeazd o interesantd editie Tn
doua volume a manuscriselor
lui Bertold Brecht, cuprinzind
scenarii  de film ale_marelui
om de teatru. Scenariile sint
inedite, singurul film realizat
de Brecht fiind ,,Kuhle Wam-

e“, realizat in 1931 si care a-

ordeaza o tema fatis sociala.
Cele doua volume arata dru-
mul parcurs de Brecht pina la
Tnsusirea unei constiinte re-
volutionare _si la "afirmarea
artei sale militante-

e O REVOLUTIE IN AR-
HEOLOGIE- ,,DER SPIEGEL"
recenzeaza articolul savantului
britanic Dr- Colin _Renfrew,
publicat in ,,Scientific Ameri-
can", articol _care ar repre-
zenta o0 adevératd revolutie n
arheologie (preistorie)- Savan-
tul britanic sustine cu probe
cd civilizatia epocii de piatra
din Europa, n-ar fi fost influ-
entatd de marile_ civilizatii ale
Orientului, vestigiile civiliza-
tiilor europene datind, cu cel
putin sapte secole Thaintea ele-
mentelor cunoscute pind in
prezent-

* INSOMNIA. CEL MAI
BUN LEAC pentru depresivii
nervosi. Doi medici din Tubin-
gen au ajuns La concluzia sur-
prinzatoare ca oamenii care
sufera de depresiuni nervoase
se simt foarte bine dacd fac o
curd de insomnie. 23 de indi-
vizi sanatosi si 23 de ,,depre-
sivi" au fost pusi sa nu doar-
ma o noapte. Primii s-au sim-
tit prost, mahmuri, dind sem-
ne de oboseald, pe cind cei-
lalti erau in vervd, manifes-
tind o exce’enta stare fizica sl
morald. Administrarea de som-
nifere in cazul maladiilor ner-
voase se pare ca ar fi gresita
— cdile psihicului omenesc do-
vedindu-se mult mai Tntorto-
cheate. Oricum. insa, si in a-
cest caz, avizul medicului se
impune... (Actualitati germane)

arte

care a cistigat-o, cu atita truda, Tn ani si ani de

Si iatd, din nou, ne aducem aminte de tenis.
Cu mare greutate gasim cuvintele pentru a mul-
tumi lui Ilie Nastase acum, cind toata lumea e
cu el. llie Néastase este celebru. il lauda toti, ce-am

Poate ca darul cel mai mare pe care ni l-ar
putea face Nastase, de acum fincolo, ar fi punctul

lui de vedere — cu sanse de audientd — in pri-
vinta dezvoltarii scolii romanesti de tenis. Nas-
tase poate e prea obosit acum, dar ne-ar face mare
placere sa-1 ascultam vorbind revistei noastre des-
pre viitorul tenisului romanesc.

Cit despre lon Tiriac, nu ne pare rau ca n-a
jucat, pentru cd ne pare foarte bine sa recunoas-
tem in el un comentator sportiv de cea mai buna
calitate. Tot ceea ce a spus el era firesc, era apli-

cat, era convingator. Ti multumim.

Pe linia lui, Raducanu are geniu verbal.

*
[

Asteptam, n continuare, Tmpreuna cu cititorii

fotbal.

nostri, promisiunea poetului Geo Dumitrescu de
a scrie, in revista noastra, citeva scrisori despre

Adrian PAUNESCU

e PARIS MATCH (27 nov.
ac-)- Tntrebat de un ziarist
german — in cadrul unei emi-
siuni T-V- — dacd e un  zeu,
Salvador Dali a raspuns ,,dupa
o0 lungd tacere" . Reveniti pes-
te trei-patru ani- Voi face tot
posibilul...

|

e BULETINUL AUSTRIAC
DE INFORMATII anuntad _ca
cele o sutd de mii de papiru-
suri din Vechiul Egipt de care
dispune Biblioteca National&
din Viena — cea mai mare co-
lectie din lume, cuprinzind si o
»Carte a Mortilor" din_mile-
niul al doilea 1.e.n. — sint co-
piate iIn momentul de fata, pe
micro-filme. Lucrarea se va
termina in februarie 1972 si
filmele (negativul) vor fi puse
la dispozitia savantilor si cer-
cetatorilor din intreaga Iume-I

e MORMINTUL LUl RI-
CHELIEU- ,Citeva fire de bar-
ba, un deget (inelarul) si un
cap mumifiat e tot ce a mai
rdmas din cardinalul Richeli-
eu- El a incaput intr-o casetd
(25 cm x_ 15 cm)- Pus& pe o
Perné violetd, caseta a fost
ransportata— la biserica din
Sorbona, unde mormintul car-
dinalului a fost reinstalat la
vechiul sdu loc.." Cu aceasta
ocazie s-a restaurat si portre-
tul lui Richelieu, executat de
pictorul ~ Philippe de Cham-
paigne si care fusese ,,adnotat"
cu _Inscriptii necuviincioase in
mal) 1968. (Le Monde, 7 dec.
a.c.

 UN POLONEZ IN OR-
CHESTRA LUMII. ,Saptami-
naiul polonez" (nr- 47) care a-
are Tn limba roména ia un in-
erviu  mizicianului  Jerzi
Gonczrrowski care a _facut
parte din ,,orchestra lumii" pa-
tronatd de O-N-U- si alcatuita
din 141 de muzicieni din cite-
va zeci de tdri- Pe estrada a-
cestei orchestre internationale
formata din instrumentisti de
mare personalitate, se putea
citi inscriptia : ,,De la un po-
por la altul*". ,Reactiile publi-
cului erau_entuziaste — decla-
rd Jerzi Gonczorowski — am
fost foarte des bisat. Tnh pro-
ram erau Tnscrise lucrdri de
opland, Sostakovici, Wagner,
Respighi..™ """

in ciuda diversitatii, a ma-
relui numar de individualitati,
orchestra O.N.U- a lumii a cin-
tat ireprosabil — cind se poa-
te, se poate-

* UN SCRIITOR REVOLU-
TIONAR. Acelas saptaminal
polonez publica un medalion
al scriitorului _ revolutionar
Andrei Strug (1871—1937) care
a debutat ca publicist si a de-

venit apoi romancier. ,,inca
din tinerete — citam din por-
tretul care i se face — el a a-
derat la Partidul Socialist po-
lonez, actionind in clandesti-
nitate si participind la lupta
pentru independenta si idea-
luri revolutionare, ceea ce i-a
adus represalii din partea au-
toritatilor tariste (inchisoare in
Citadela Varsoviei si depor-
tare In regiunea Arhanghelsk).
Marele merit al lui Strug a
fost de a introduce In literatu-
ra poloneza teme din miscarea
revolutionara si din activitatea
partidului muncitoresc".

e UN ELEV EXEMPLAR.
Revista ilustrata Vietnam pre-
zinta portretul unui baiat ex-
ceptional Tn virstd de 14 ani,
Nguyen Le Anh Tnzestrat cu o
inteligenta iesita din comun.
»El rezolva probleme de mate-
matica, de geometrie, de fizica
sau de chimfe cu propriile sale
argumente si in mai multe mo-
duri, cu deplin succes". Un
mare om de stiinta al viitoru-

e MAI MULT DE JUMA-
TATE din numarul biletelor
0 mpice (35 milioane) au fost
vindute, anunta Buletinul de
stiri german care apare la
Bonn. Tn octombrie a.c-, n
urma unui nou val de cereri, a
Tnceput a doua serie de vinzari
masive de bilete si de retineri
de camere de hotel pentru O-
limpiada de la Miinchen din
anul viitor.

Pina in prezent, in Canada
sint 14163 cumparatori, 1in
Australia 12892, in Brazilia
8313- in U-R-S-S. 17110, 1in
Japonia 30433, in S.UA.
506 200, in lugoslavia 46 308, in
Mexic 13 472.-

e GIONO IN PLEIADA,
n biblioteca Pleiada — anun-
ta ziarul Le Monde din 10 dec.
a-c., In paginile rezervate cri-
ticii literare — a "parut pri-
mul tom din Operele roma-
nesti complete ale lui Jean
Giono, proiectate in cinci vo-
lume- Volumul aparut cuprin-
de cartile . ,,Nasterea lui Odi-
seu”, ,,Colline". ,,Un de Beau-
mugnes”, ,,Regain", ,,Singura-
tatea milei”, ,Turma cea
mare".

a. b.c



mircea dinescu

Spinul Balada cavalerului

Dacd ea are-un spin in talpa cazut pe spate
ti Tmi Intinde tot piciorul
de vind-i numai pielea alba

sau ochiul prea curtenitorul ? Degeaba_ungeti clopotele cu_miere de albind

pruncii batrini vor refuza sd vina )
auni, ninsori albastre s-or reintoarce-n coaja
osnind in solzi hiene vor cobori pe plaja,
roud va fi o mare cazutd in pustiu

si lebdda o rimd cu briu trandafiriu o

samintd prin samintd arzind pina-n parinti
catranul 11 vor trece not duiosii sfinti _

prin trupurile noastre un mar rostogolit

va.izgoni instinctul cel dulce si oprit

nici Dumnezeu in noapte nu va fi felinar
buimaci ca niste fluturi vom da din aripi rar

ne vom tiri in pesteri din pesterd in ou

femeile frumoase se vor tirf din nou ]

din nou vor crede pruncii cd nu-i nici up cistig
si-atunci cdzut in ierburi va trebui sa strig
dar chiar din coif prin zale prin scut si prin

. . armura
Ce se mai stie cuvintele ca viermii mi-or inflori pe gura.

despre poet

Balantele se dau de-a dura
firul cu plumb se face moale
cum sé nu risipesc faptura
zapezii cu zvicniri egale.

De s-ar deschide Tn mireasd
(caci marul are totusi simburi)
bobocul rosu de matasa

un glas ma va striga din cringuri
ca larba suierind sub coasd =
si-n moarte-0 s& intrdm tot singuri.

Magii_ vorbesc de-un Tnger zvirlit intre roboti
silit s poarte pusca sub brat ca pe o harfa,
dacd un_bici in ceruri ne-ar aduna pe toti
citi vor cinta cu fata intoarsa catre iarba.

Prieteni dintr-o data alti fluturi de venin

imi vor salta fereastra ca pe-un copil din lapte
cind moartea se strecoard prin raza unui crin
si-n vis crapa de ziua si-n trup se face noapte.

Ultimul pahar

Bate un vint, umfld clopote, muté legile
fructul fagaduintei in seifuri_de plumb
il pling fetele, il pling crengile
dacd zbor tot In pdmint ajung.

Un copil e-o prépastie inflorita
un singe e aproape un destin
cine imitd, cine imita

dulcele toamnei festin.

Printr-un pahar nu poti privi decit
lucrarea spaimei in afara,
duioase frunze-mi cad pe git

ca picaturile de ceara.

Eu ard mai sus de lucruri si
nimic nu-mi mai sdruta talpa,
oh, Dragoste de voi gresi
confunda moartea mea cu alta.

Ev revolut

Vai, simt sub cap drept pernd un jder zvicnind

Tdnjurgggat in calda I[umlné ?Jdeflié |

aca Demiurgos_ plinge, pling lucrurile-n_cor Arb3

si-n spatele gortin%i r?u sPim gce-o sa mai fie. Sarbatoare

Biciul din vis danseazi pe dulci spinari de robi ~ Pofriveste-li pintecul pe groapd

%Jgoadnelg szrIiteI pe scari devin patrate ?b' mama prsegcr%zriaﬁasc
. dacd avem lesuri si nu mai avem corbi : anm Do
oare chiar timpul "palid fugit-a din cetate ? flori de mar Tn geamuri o sa-i bata

ceasuri dulci ca strugurii in teasc

Pot sd imit si piatra si-o mind de pamint In pamint demult e sarbatoare
si trestiei, subtire s&-i Tmprumut chiar glasul lucrurile m-au trait fuaar

dar da-mi te ro? puterea sa ma mai inspaimint ), copil fntr-un sicriu de sare
timp ciuruit de lacrimi si mdsurat cu pasul. ia coroana viermilor de jar

Dacd demoni rosii imi incintd

ochii luminati de ce n-am fost
Cu degete albe poate sint bolnav de lira sfinta

poate trupul nu mai are rost.

Calare pe cai n-am intrat in biserici
cu luminari pe zapada am stat

in_pintecul maicii unde diavoli feerici

mi-au promis un sicriu luminat. Arca$UI

Odinioard, nicicind, altadatd Unde-i femeia care sa stie_

oare-0 sd cint, oare-0 s& mor copil cum umbld moartea prin singele meu
fard mama in cuvint fara tata . ca o adolescenta de liceu

cu ochii catre singele umil. intr-un album de poezie.

Ramine o mare pururi albastra Unde-i f(femella, Urllde" (‘;‘?me'aL
plingind prin peretii_umflati , Q”t%'rcr%uﬁ ecrf (r)rzé?alsrég\e/io;ggeta
cu_degete alpe dacé bat in fereastra Unde ahilotineazs lin mareea

voi credeti cd ninge si nu m-ascultati. g :

Unde-i femeia pasare pura
zburind prin muntii din’ Univers,
. imi cad petalele nu mai am gurd
Lauri devin arcasul cu vézul sters.

Oh, lacrima nu-i turn s-adune
amanti Tn hainele-i de piatra
nici marea cu arpegii brune
nu-i catedrald luminata.

Doar eu sint ce vreti voi sa fie
doar eu sint lacrima nebuna
turn unde plinge o stafie
batind cu pleoapele in luna.

Din jurul lirei astrii repezi

nisip Tmi vor scuipa pe unghii : ]
,TU cum mai mori, s cum mai lepezi
in galbene gradini rarunchii

tu cum mai cinti cum ti se-ndoaie
sira spinarii ca o floare

oh, cal de dor, cal de bataie
laurii nu sint de mincare.

Coroane nu ti-au fost promise
nici scaune mai sus de talpa
din ¢ind in cind furat de vise
mai strigi c& nu-i zipada alb3 ?" ILEANA BRATU :

+CASTELUL-CORABIE"

Marul ca un ochean

Sint un lichen albastru pe oulpe de femei

ca un ochean pun marul la ochi si privesc nordul
cum Tsi aprinde luna pe coamele de lei

cu muzica din sfere instincte vrind acordul.

Daca-n cadere patimi mi se desprind de truc
si singele se face o floare in tarind
oh, bucuria mortii nu pot sa o astup

pe gura pacatoasa degeaba las o mina.

Caci cine-mi poate spune ca nu voi fi gasit

la tdrm, mincat de lucruri ce mi-au ramas datoare
si chiar prin burta zilei taiata de cutit

cazind in lacrimi ochii nu-i veti numi zdpada ?

Marfi, 14. decembrie 1971, a avut loc Tn Sala mare a
Casel Scriitorilor ,Mihail' Sadoveanu" (Calea Victo-
riei nr._115), sedinta Ipaugurala ti de lucru a ,Cena-
clului Revistei Luceafarul’l Poetul Adrian Paunescu a
salutat din partea redactiei prezenta la lucrarile ce-
naclului a scriitorului Marin "Preda, director al editu-
rii ,,Cartea Romaneasca”. Tot Adrian Paunescu, re-
marcind, intre altele, degsebit de numeroasa asistenta
(156 de persoane) a subliniat caracterul deschis al a-
cestul ,laborator” de creatie”. Un instrument de perfec-
tionare a_adevaratelor. valori ale generatiei finere."

Pentru inceput, a citit amplf poeme.  Dan Verona,
poet propus cenaclului de Dan Laurentiu. care 1l con-
sidera pe acesta ,,un reprezentant al lirismulyi absolut,
poet unic, 1dentic cu sine”, ceea ce nu-limpiedica pe Dan.
Radulescu sa vada ,poezia lui ca o ploaie de ticuri”.
singurul argument de altfel cu care Isi sustine dorin-
ta_de a-l ,desfiinta pe domnul poet". Criticul Dinu
Flamind se vrea ,pe 0 pozitie de mijloc”, descoperind
ca se pot stabili descendente ale lui Dan Verona din
marii lirici, Leopardi. Novalis, pentru a incheia cu con-
vingerea ca acesta este ,,un Lautreamont mai mic". Al.
Paleologu Intervine distins, precizind cd desi ,am pier-
dut obisnuinta textelor discursive spre cistigul compri-
matelor stralucitoare, r.u inseamna ca acestéa dintii nu
apartin maril poezii”, iar Dan Verona, cultivind dis-

cursul poetic_are ,,sunet curat, de metal nobil". Criti-
cul Nicolae Cjobanu_ recunoaste in Dan Verona ,un
poet de vocatie”, chiar daca’lectura poemelor sale,
»bombardament nducitor de elemente livresti, le fage,
,greu de digerat chjar si pentru o rabdare Tngereasca”.
Trgil Huzum este in consensul celorlalti vorbitorl, a-
daugind pretuirea sa pentru ,respectul cuvintului®, in
poemele discutate, fapt rar ,intr-o epoca grabita”.
Fostul __TIti-George  Campeanu, botezaf in_ cenaclu
George Campeanu a citit un scurt fragment din roma-
nul Pensiunea Herman, Ic, recomandaréa Sanzianei Pop
P,e care 0 farmeca aceasta proza despre ,trecerea ungi
inere fete de la virsta pasiva la_virsta activa”, dezva-
luind astfel ,,0_lume a singelui nca tulbure”, Nicolae
Ciobanu vede n. ,jocul grav al personajelor adoles-
cente” promisiunea, deocamdata, a unej ,proze de
structura poematica”, inca inabil realizata. ™
Recita Mircea Dinescu 0 poezie calda, unanim aplau-
data. George Vicol, vorbind despre Mircea Dinescu,
spune ca ,este fantastic; —oficiazd ca intr-un mare
temply , este poezia insasi".. Virgil Huzum  apreciaza
.adevarata muzica de camera” practicata de poet, sub-
liniind ,,acoperirea de substantd a cuvintelor”. Seara a
constituit, de fapt, un succes de prestigiu pentru Mir-
cea Dinescu, dovedind — cui se indoia de aceasta. —
larga audienta a poemelor sale : Constantin Arsene a
cumparat volumele acestuia, care ,,fiinteaza intru_poe-
zie" sl ie-a daryit prietenilor (spune el); pentru Gorun
Manolescu, mal prudent, ,,Dinescu este constient de
menirea sa" ; Dorel Trifu”ll vede ca pe ,un exemplu
sublim de poet flacdra, suvoi incandescent care, topeste
cuvintele™ ; Vasile Andronache Ii pretuleste sincerita-
tea ,,de poet al strigatului”, chiar dacd ,si" Dan Verona
este un mare_poet al generatiej tinere”’; Rady Anton
Roman este placut surpfins de ,lipsa de scrupul in ale-
erea cuvintelor” : Dumitru RaduvLuca vrea ,,sa ne ui-
am cu ochiul din inima la destramarea in ninsoare a
lui Mircea Dinescu” (o0_si_facem) ; pentru Valeriu Pan-
tazi ,otrava care il ajutd sa-si’_traiasca . delirul poetic
Il apropie de perfectiune”, iaf in ce priveste posibila
filiatie a celuilalt_poeét al serii. Dan Verona, din Saint-
John Perse, ,,in lirica acestuia traieste un_Haralambie
Grecu care l-ar speria pe acela”. Déspre Georg& Cam-
eanu (cu i din a) Valeriy Pantazi spunea: ,Este un
alat oarecare care-ti intra n biroy cu up manuscris,
dar dupd lectura, dé plecat nu mai pleaca baiatul, ci
autorul™ Dorin Tudoran érede ca pentru Mircea Di-
nescu, ,evolutia nu este deosebit de importanta”, el
este ,,un poet acum”. Carolina llinca este sedusda de
versurile . acestuia, ,,de vesnic adolescent _muzical®,
Eugen Zainea il apropie de Vasile Voiculescu, Bujor Voi-
riea crede ca ,este prea mult sa spunem despre Mircea
Dinescu ca atinge perfectiunea, poeziile sale_sint doar
frumoase™ si 1afa, la fel gindeste si Nineaca Tudor, Al
Paleologu, reabilitind sensul cendclului, acela de ate-
lier, sempaleaza si el puritatea yersurilor lui Dinescu,
aratind insa ca ,s-ar putea intimpla, daca poetul se
va instala in desavirsirea sa, sa se autopastiseze, asa
cum o, taceau poetii anului 1910 Alexandru Papilian
accepta si el premisa deosebitului talent al lui Dinescu
care ,este poetul pe care il asteptam”, cu.rezerva de
a riull ridica pe soclu”, exprimata, ne_asigura el, cu
cele mai bune intentii, Propunindu-si sa fie, ,.zgircit"
cu Mircea Dinescu.. Dinu Flamand crede ca pe acesta
A paste un narcisism foarte periculos, care tine de
redestinarea sa poeticd mai mult decit de poezia sa".
ot pe Dinu Flamand il irita exagerata slefuire a ver-
sului, care ,este de o ariditate Totunda, manierista’'.
llic Constantin. ca deagbicel, si-a Invitat cu_ melancolig
contemporanii la prudente. Constantin Toiu crede ca
George Campeanu datoréaza, mult lui Anton Holban,
mal Cu seama ,rigoarea frazei". De altfel, bupa_ prelua-
re_a traditiel, 1lustrata de un Jung sir de clasici, este

evidenta si la Dan Verona a carui,,vecinatate cu feri-
citele lecturi” (Dinu Flamand) este salutara. Constantin
Toiu, remarca ,,un sentiment de generatie, un instinct
al civilizatiel care au dominat seara aceasta, de bun
au(ng( entru cele viitoare™. | .
olorata_a fost interventia lui Dan Radulescu: ,Un

oet trebuie sa fie mult nebun ; acesta si-a NEBUNI-
AT I "adolescenta, mai ramine sa-si = NEBUNIZE-
ZE 1 sj restul”, Ma rog ! Mircea Dinescu nu a multu-
mit-o Aici pe Victoria Tonescu-Cornu pentru ca ,dési
are talent si_e infeligent a adus aici 0 poezie practie
vorbind, pesimista’. . ) B

incheind lucrarile cenaclului, Adrian Paunescu a a-
preciat nivelul extrem de ridicat al acestel prime se-
dinte ,constituita Tntr-o veritabild instanta = morald”,
literatura propusa si.opiniile exprimate, pledjnd pentru
o literatura substantiala, curajoasa si sincera, asa cum
0 cere epoca SI asa ¢gum 0 vréem cu totil. .

Cel prezentl ay pastrat un moment ‘de pioasa recu-
legere in memoria celui ca a fost Miron Radu Pa-
raschivescu, ,,Marele Poet si Tnvatator".

Octavian STOICA

enaclu

dan verona

s AL ingenunche Fiul in Mama.
Eretic isi bat pleoapele Ci 21 t6 depdrtez! de mine deci
cu-atit de somnul tau sint

mai oproape mama )

si ceatd simt Tn jurul pleoapei mele
venind din pamint si

din afara lui )

si_pletele cu instrdinare

mi le unge amurgul.

ingeri cumpliti dorm pe vesmintele tale
si In degetele domnul Destin
suna de stingere.

Eu cred cd-n tine-acum_lumina deasa
g-asemenea_unor paduri de miere

fara sfirsit si fara inceput. Se cuvine sd nu ingenunchez Tnaintea

durerii. De la Tndltimea acestui
munte,
cine sa-si mai intretind ranile 1

Apropiindu-ne unul de altul
intr-o divina atingere
noaptea va arde ca_ un sal turcesc

deasupra unei batali. Totul e alb. Totul solar. Totul necreat.

Ferecat cu argint va fi cornul

Si va fi 0 prabusire de spatiu inorogului.

ge plutitoare usi de biserica.
Si lingd tine voi fi ca o vietate
albastra

prinsa intre faruri.

Intre tarind si crin
imi port eu trupul
BIIng eusi cint,
rintre tarina si crin
ntrerup eu vesnicia ca lebdda
un destin.
ntre tarina si crin
asez eu tronul_iubirii
si Tmprumut cdlcliul unui ideal.
Cu umbra mi invelesc eu mortii
fiind regele lor,
fluturii deja ii aud in

Eretic isi bat pleoapele. De o mie
de ori m-ai putea strivi intre ele.

Si eu as muri si as Tnvia

de o mie de ori. Si din moarte

numele tau l-as_striga

si as dovedi lumii c& numai pe lemnul t&u
ma pot rastigni.

s ; ; lumind
Caci tu esti o durere prin care umblu R
descult. Si asa de repede curgi ?lljbliantgut_rtlépul meu

neft nli stiu ce duci intre maluri.

Chiar si o lacrimd prelinsd din lumina ta intre farind si crin. Totl se mai

repeta odata cu mine.
Astfel ca dintre toate

mi-ar putea fneca o cetate. cele rodite
0, chipul tau nimic mai pur
visat Peloponez | n-am vazut pina acum.

Si pletele tale poduri Tnchipuie o -
besF%e Brépéstiip Si desplet?’gi peste ele Sa fi fost
trec robii cu durerile lumii in

spate. Sa fi fost Helikonul acolo t
retic isi bat pleoapele. De o mie Sau legiuni neadormite de lire
de ori m-ai putea strivi intre ele care cintau, cintau sl
cintau ?
.. Sub pleoapele noastre se imbdiau
Nicil o stea fecioare cu trup de tamfie
Mamd tu ruina unui templu stravechi O patrie de crini
linga coapsa ta ard eu ca o facla inflorind ntre maluri, )
impdrateasca. in lemnul ei se vorbeste Si dupa semne noua necunoscute malurile
singele tau aso . se uneau
cum ai cara cu bratele un riu unul cu altul.
dintr-o matca in alta. y )
Si SIngeIe tau leIr! Se Intuneca;n' mine. n vazduhul subtire i se vad urmele
un Tnger acolo si-l bate cu biciul '
sau poate pe marginea Iui se retrage Acum noi Tncd mai raminem aici
0 caravana de scorpioni. sa mestecam in tacere

dumnezeiasca aparitie
Nici-0 stea nu poate sd lumineze toata
ntinderea mortii.
O mina se desface din crin
si in umbra ei viorie
culcindu-te
iti va fi somnul cit o ureche
n care se toarnd destinul.

Tu iartd-ma mama lingd tine cad in
extaz cind mo gindesc

ce frumos creste iarba pe umerii tdi.

Si lingd tine parcd sint Tngerul cazut
din cer

doar cu-n subtire Tnvelis de zdpada.

Si linga tine parca sint =~ 3
ingerul pregatindu-se sd straluceasca
ucigator 3

pentru ultima oara.

Nu-i, decit vint mama cel care-mi vintura
flacdra. o B

Nu-i decit ndmolul fierbinte al lumii

in vdmile umplute ochi.

Desen de C. E. DRAGAN

Nu-i decit clopotul ca o mdciucad atirnat Ca dupa o prea puternica traire
de furca paradisului. ) vine noaptea
Nu-i decit regele descult prin zapada. sa Infunde orbite cu
Nu-k|) decit regele matdsos care-si cautd ciltii de miere.
umbra.
Nu-i decit cerul acesta cu dinti Oua pierdute de femeile
si regele ratacind dincer
intre “paradis si infern. sint stele_in apa.
Pescuitorii

da%é le-ar culege locurile |
I ; cred sa s-ar misca si locurile lor
Tarina si crin stralucitoare =

de sus )

si-0 sfintd_muzicd s-ar arata
prin ingerii copilarosi

sa ne reteze capul.

Tarina si crinul au_acelasi miros o
ca printr-o muzica secretd Mama si Fiul.
Si vine o vreme cind pletele tiului

sint o ardere de miresme

deasupra. Ca dintr-un Dumnezeu

. 5 i Deasupra pleoapele
senin pe_ochii_ mamei cad semnele cad

Intoarcerii lui. Si el cade in somn Decapitat in Tumul Bebel
adormindu-si tiparul. Ca un voievod timpul prezent
in catedrald '

t Totul parcd se Tntimpla de mult.

Si cine-si va mai aduce aminte care-i

cetatea Poetului ?

Si doar luminarea ochiului

Noaptea prin mine umbla insinguratul
scuturind omatul cetatii

si doar luminarea ochiului

Il mai lumineaza si

in timpul acesta

intimplarile se cautda una pe alta,

Tu esti 0 infimplare frumoasa
intrind in viata mea 3
ca si cum ai deschide o fereastra

spre paradis.

Si eu sint intimplare. Un fel de turn
din care ninge plinsul atunci

cind sufletul ‘ascunde batalii.
Sau_radmasa pe cimpul de lupta

un fel de capela

in care rugineste vintul.

Sau o floare stralucind printre
maracinii din ripi.

Sau un_ oras in care cintd
inorogii.

Sau rodul infinit al unui ou
regal.

Intimpldtor md lumineaza si cintecul

acesta, Luminile pe care le-am creat in mine
caut ranile trupului

prin scorbura lor si iasa afard. Si acum
ele stau pe trup lacrimind

asa _cum rasina lacrimeaza pe brad.

Deci prea strimt se dovedeste trupul meu,
deci trupul meu

e-asemenea manusii

in care-ti tipa mina

domnisoara.



spiritul adincuriilor

Noi sintem marcati de viata si de moar-
tea poetului Nicolae Labis.

Tineretea noastra sta sub semnul lui,' ca
intr-o neintrerupta ,,fard batrinete”, ne-
putind-o nega, oricit de imperfecta a fost.

Cu moartea lui a Tnceput maturizarea
noastra. Nu era inevitabil capat de virsta,
nu intra Tn sirul fatal al mortilor-rude ;
a fost o durere Tntreagd, primita direct,
neimblinzitd de nimic : pierdeam pe cine-
va de virsta noastra. Nimic nu_mai era in-
departat, ,,pentru altii”, sau imposibil sa
ni se intimple noua. B

S-a intimplat tocmai_in anii In care, nu
se stie de ce, poetii tineri scriau despre
moarte cu o inconstientd bucurie meta-
forica : Ti atragea devenirea ,de dupd“..
spuneau ca vor fi multumiti daca vor mai
exista sub Tnfatisarea unui fir de iarba, a
unei flori, a unei rasuciri de vint.

Nu tin minte ca_Labis sa fi scris vreo
asemenea (Jooezw. Firul de iarba, floarea,
rasucirea de vint — si chiar nefiinta, gin-
dita rimat, ca jocuri de cuvinte... Daca-mi
amintesc bine, nimeni n-a mai_scris asa
dupa pierderea lui Nicolae Labis.

Pentru cej. care l-au cunoscut pe Labis,
POETUL TINAR nu mai poate avea
alta infatisare. E un exclusivism care_lor li
se pare Justificat. Lui nu stiu cum i s-ar
fi parut.

Céa era péatruns de valoarea_sa, nu In-
cape ndoiald ; dar ca i-ar fi placut sa aiba
in jur o ,curte supusa’, celebrindu-1
sumbru, cu abisuri de taceri si uitaturi
esentiale — vai ! ce-ar fi mai ris numai
la gindul...

Labis era un tinar care ridea.

Cunostea ironia si pretuia gluma, punea
la cale farse.

[Cu Lucian Pintilie si cu mine — de la
Galati pind la Braila, Tn tren, a imaginat
amanuntit, formidabila lui ,disparitie in
Deltd", care a alarmat pe toata lumet, ;
Florin Mugur, Tnarmat cu bilete de tren,
delegatii si precedat de strasnice telefoane
de la Uniune, a plecat in cautarea lui si
I-a gasit foarte vesel, la Braila mi se pare,
Tneintat de reusita atit de ciudatei (acum
ma gindesc) sale glume.]

Fermeca si solidariza brusc, fara efort;
o ntirziere de la programul Scolii de li-
teraturd (program cu ,inviorare de dimi-
neatd", si ,,stingerea" la 9 seara) e comen-
tatd astfel: ,tipii mi-au sezisat lipsa. Am
avut nobila impertinenta sa le rid in nas
si sa-i chiordsc de la obraz. De altfel, ju-
matate de scoald (s.n.) a fost gata sa jure
ca la ora 7 m-a vazut prin curtea scolii,
unii mi-au cerut sfaturi de viata iar altii
chiar au luat masa cu mine".

Nu-1 tin minte lamentindu-se, cerind si
pretinzind, desi Ti trebuiau atitea ; n-avea
casa unde sa stea, dormea pe la prieteni ;
tot pe la ei isi tinea cartile si manuscrise-
le; de multe ori 7i lipseau banii. Era
mina largda, numerosi cunoscatori ai gene-
rozitatii sale il asteptau la Fond, in ziua

latii, zi care, uneorl, pina seara, se trans-
orma_in ziua-fara-nici-un-ban. Putin a
cheltuit numai pentru sine.

Tn serile sarace speranta noastra limita
0 constituia un om ,serios", altminteri_ sti-
mabil, care se apucase sa scrie comedii, cu
o harnicie egalatd numai de lipsa sa de
umor. Ne invita la maséd cu obligatia, in-
clusd, de a ne citi comediile sale neachizi-
tionate de nici un teatru. (Nici noi, nici
autorul nu auzisem de ,teatrul absurdu-
lui”, dar atmosfera acelor seri de lectura
intra perfect in definitie). N-am sa uit
usor comedia ,,Cine sare peste cal" ; dura
trei acte iar la «firsit cineva sdrea peste
un cal. Labis stralucea de ris iar gazda se
Tntreba cu toatd uimirea: ,,cei de la tea-
tru au zis cd n-are nici un haz ! Ca sa
vezi l.. Cum ?* Greul criticii cédea pe La-
bis : si desi n-a rostit o singurd vorba de
Tncurajare — pentru el literatura era o
asprime, nu teritoriul de gumilastic al tu-
turor ,,compromisurilor prietenesti" — se-
cretul dramaturg nu se supara. Ar trebui,
poate, sa fie multumit acum_la amintirea
risului clar care inunda odaia ; comediile,
oricum, n-ar fi iscat nici un zimbet.

Labis era iubit, ni se pdrea, fara rezer-
ve. De aceea incercarea de a-1 exclude din
U.T.M. ne-a zapacit de-a dreptul : deci
poetul avea si tenaci adversari, cine ar fi
crezut.. Avea — si, culmea — si ei erau de
virsta noastrd. Ce straniu sentiment, a-
tunci : Tnvinuitul si ,,demascatorii" de-a-
ceeasi Virstd, sub 20 de ani. Un fapt mes-
chin, exagerat fara rusine, trebuia sa aiba
consecinte grave pentru soarta de poet a
lui Labis. Din fericire, cu el Tncercarea n-a
izbutit, asa cum s-a intimplat cu altii.

Oricit de netnsemnate, marturiile tre-
buie facute pentru ca faptele s-au petrecut
cu_oameni pe care Ti stim, cu care am fost
alaturi sau Tmpotriva_in interiorul acelu-
iasi timp_framintat. Poezia lui Labis este
la' indemina oricui, putind s& Tndure orice

|_uceafarul

UNIUNEA SCRIITORILOR

criticd. Viata lui nu_poate fi judecatd insa
de pe teritoriul indiferentei. =

Liber in mindria lui neagresiva, etern
nostalgic dupa peisajul padurilor natale,
cu cojocul de oaie, umblind prin oras si-
luietd singulard ; dar si cu formidabila lui
valiza de piele, cu fermoar, raft caltor
al volumelor de poezie franceza..., dar si
cu eleganta primului — si singurului lui —
costum cu vestd, dar si cu stilul sau citadin
luind un filtru la Capsa, cu tabieturi de
vechi bucurestean. Greu de fixat Tintr-o
formuld unica. )

... Exista un tablou al lui, mereu repro-
dus Tn volume. O cutd demonica i braz-
deaza fruntea, mustata se bolteste peste
colturile unei guri amare. Dintr-o naiva
credintd ca Labis nu era asa, evit totdea-
una intunecata imagine. De la el ne-au
ramas putine fotografii, abia cu citeva in
lus decit de la Eminescu. fTntimplarea
dacea sa am una, de grup, pe care Labis o
cerea Tntr-un bilet grabit : ,,am nevoie de
jumatate de poz& pentru un carnet" (de
student, probabil).

Era facuta in 1952, la 17 ani.

Aceeasi juméatate de pozd e reprodusa
la necrologul lui din ,,Contemporanul”, in
1956.

Cum puteam sa privim la el cu atentia
de a nu-1 uita, ¢ind eram cu totii atit de
tineri si viata ni se parea ,fara de moar-

te"?
Tita CHIPER

ferea caprioarei

lui NICOLAE LABIS

Se distila in arbori, lin, aerul curat
Descatusind esente ce nu le cunosteam
Pdrea cad trece vremea printr-un etern palat
Si frunzele cu stele strigau din verde geam.

Traiam o lume-a lumii, intre ozon si cetini
Privirea daruind-o vietii-n circuit

Tragic, aud cum murmur de poezie-ncetini
Si cum tresare arcul imaginii uimit.

Batrina caprioara rasfrinta-n ochiul apei
Vechi mit al intimplarii si brazilor superbi
Purta sub fulgerarea nelinistilor pleoapei
Intiiul pas p;in linisti al puiului de cerb.

Era la ceasu-n care izvoarele, din datini
Se pierd in cel mai nobil ecou din cite sint
»Ametitoare apa ce limpede te datini"
Zapezile, nostalgic, ne cotropeau in cint.

Era la ceasu-n care izvoarele abia

Tremolizau un cintec, amplificat in vale
Si puiul cdprioarei dintre paduri venea
Ca vesnic sd se nasca din versurile tale.

Nicolae DRAGOS

Portret de
TUDOR JEBELEANU

L-am intilnit poate de doua-trei ori, ~am

schimbat poate doua-trei fraze nesemnificative ;
un poet atrage privirile altui poet, cum femeia
le atrage pe cele ale altel femei, cum o femeie
atrage privirile unui barbat: avea tocurile in-
caltarilor roase.

Dupd ce a murit — asa se_Intimplda — i-am
citit poeziile mai cy atentie. Si atunci am aflat
tot ce am pierdut din cauza ,frazelor nesemni-
ficative”. Mie mi-a fost data putinta de a_o
afla, — el, Tmi pare rau, nu va mai putea afla
niciodatd. Am scris despre el o poezie : nu era
0 poezie rea, vorbea despre faptul cd, desi_el
nu se nascuse in Bucuresti, pentru mine a in-
semnat o parte a acestui oras.

JAcum, ca trebuie sa_dau glas, amintirii, ma
simt stingherit. Mi_se_infatiseaza o comparatie :
tocurile roase ale ncaltarilor — drumul asocia-
tillor, poetice, din greu’ strabatut. Dar, nu am
nevoie, renunt la aceastda comparatie ivita din-

tr-o data, poate tocmai pentru cd ,se oferd"
prea usor. Si atunci zic mai degraba cd Nicolae
Labis a fost un poet minunat deoarece ingerul
intuitiei i-a soptit cd sfera de actiune a poeziei
e nelimitata.

Un scriitor clasic maghiar, Kosztolanyi Dezso,
a spus : ,poetul trebuie sa-si scrie poezia de
parca ar trebui sa-si treacd pe o unghie, cu li-
tere cit firul de mac, intreaga viatd". Poezia fsi
are atributiile, sfera de actiune, doar atit ca
este infinita.

In generatia noastra, el a fost unul dintre cel
comparabili cu un monah pastrator de pres-
criptii dar care nu renuntd la placerea de a
trai bucuriile poeziei,

i Cit a trait, nu l-am putut cunoaste mai 1in-
deaproape. A murit, pot sa-i iubesc poeziile.

PASKANDI Geza
In roméneste de PAUL DRUMARU

Njb  cLr&Jt-y Th&eaZi-ey tt kivu oCt/ MAuU-

A_fi un_mare poet nu e doar o vocatie ci un destin,
Fara indoiala, Nicolag Labis avea un asemenea destin. El
nu_era un poet, adica un om Jnzestrat care slefuleste sau
chinuieste cuvintul, el era insasi Poezia. Poezia era dam-
natiunea si Izbdvirea ui. Aceasta impresie giudata, de om
venit din ‘alta Jume, dintr-o lume mai grava, mi-a lasat-0
din prima zi in care l-am cunoscut. Mi-am dat seama,
dupd primele cuvinte schimbate, ca am In fata mea un co-
pil de genju — si, Intuitia_ mea, multumesc lui Dumnezey
ny m-a tradat niciodata’ Tot ce era vulgar si mediocru il
stlng[herea atit de dureros ingit_ nu putea sa nu te tulbure
acest suflet puternic si_fragil in acelasi timp, Cind I-am
cunoscut eu Inca nu ma ocupam_de_liferatura si relatile
mele cu paetii si scriitorii_erau Tmpiedicate de ‘0 inevita-
bila suspiciune ‘reciproca. Venise, la redactia ,,Scinteil ti-
neretului” unde lucram pe atunci — cu mustata lui care
nu_reusea deloc sa-1_maturizeze, cu un cojocel adus din
Prlbegule lui de acasa si cu nedespartita_lul pantofi de a-
letism. Eram insa prieten_cu Lucian 'Raicu si Eugen Man-
drie — prietenil nedespartiti ai lui Labis —'si astfel I-am
cunoscut indeaproape. .

Ceea ce m-a uimit, cind l-am cunoscut, a fost extraordi-
nara_lul inteligenta si_ dramatismul zguduitor al’vietii _lui
interioare, O asemenea Ingenua durere e desigur privile-
giul marilor poeti. _ o . .
Inteligenta lui reald si dramatica Ti marea senzatia de sin-
guratate. Cred ca numai cu Lucian Raicu se simfea In lar-
gul lui. Pe toti ceilalti ne admitea doar,. g maﬁea lui_hu-
atate. Pe mihe ma Suspecta de o vesnica malitie. Chiar
autograful_pe care mi l-a dat la_,,Primele iubirl" razba-
tea aceasta tandra neincredere. O, Doamne ce bucuros a
fost cind i-a aparut prima carte. Tmi amintesc, ca prin

ceatd, de-un chef strasnic la ,,Cafe de la Paix", erau de
Late} Nicolae Tic, Raicu, Mandrie si, daca nu ma insel, Mi-
ail Petroveanu.

Dar din acel dramatism al vietii lui interioare, de_0 acui-
tate pe care nol n-o banuiam, dar pe_care versyrile lui o
denuntau, se nastea uneori 0_bucurie de viata aproape
barbara. (?]_buc rie vasta, venita din marea lui jubire de
oameni, chiar daca acel oameni erau greol, mediocri, po-
sacl. Adeseori_ il gaseam bind In compania unor. necungs-
cuti, pe care 1i tragea, Dumnezeu stie de unde. Si cu Ji fa-
ceam ohisnuitele mele reprosuri estetizante. ,,De ce bei cu
schematicul ala ?“. El n-avea pedanta mea aristocratie
care selecta sever oamenii demni de a bea impreupa. E
se intelegea bine cu toti, sau nu se intelegea cu nici unul,
fl atunct i1 era pesemne indiferent cu cméz_ nu se nte-
ege,_cu prostii_sau cu Inteligenta. Dar nu din indiferentd
e nastea totusi aceasta comunicare. El era un om foarte
un.

_Inca de [i)e_ atunci devenise 0. legenda. Putler_ea de seduc-
tie a poeziel si a personalitatii ful erau uluitoare. Deve-
nise, cred ca nu ma insel, cel mai iubit poet de dupa Emi-
nescu. Am spus inadins ,.iupit" — caci intr-adevar oameni
de toate categoriile 1l Tnconjurasera cu o dragoste de-0 vi-
olenta aproape materna. NU exista poef confemporan care
sa fr stimit 0 atit’ de mare iubire. Poezia_lui Labis Intrase
in constiinta unei mase largi de oameni prin acele dru-
muri stranil pe care numal poezia lg cunoaste.

Desigur, pe vremea lui Labis mai erau si alti poeti. ta-
he“r}ltﬁal[ Dar cu Labis era altceva, Labis era poetul, unicul,
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De cite ori nu i-am intrebat pe doi dintre cei mai apropiati pceceni ai poetului Ni-
colae Labis, pentru ce ei n-au scris niciodata nimic despre prietenul lor, cdci toti cei care
l-au cunoscut cit de cit, sau au badut din Tntimplare cu el, sau i-au atins in trecere bratul,
toti acestia n-au scdpat niciun prilej sa si-l aminteascd lor insisi si altora, fara sd stie ca
poetul a fost numai jumatate el insusi, cealaltd jumatate fiind exprimarea lui.

imi raspundeau ca n-a fost cu putintd sa se organizeze atit de armonios incit sa pa-
trundad in vazduhul adeseori numit muzicd si_aflati acolo s& se straduiascd sa transcrie ci-
teva impresii despre prietenul lor, poetul. Caci cunoscutii cu auz mai delicat au indraznit
aceasta transcriind cu fidelitate ori fortindu-ne ochii cu niste copii nedesavirsite despre

oet, care au si devenit embleme pentru bacalaureati. Si ca acestia care au indraznit au
uat in serios necesitatea darii in_vileag si s-au propus drept martori oculari ai faptului ca

poetul a existat si ei chiar I-au atins.

Ne intereseazd mai mult sau mai putin ivirea_poetului printre oameni (parintii si rudele
apropiate ale poetului ne pot da, vai, cheia copilariei sale zburdind si jonglind cu ceea ce
cred ei cd e esential) si cel mai mult ne priveste taina lui adinca, faptul cd el a Tncercat
cutreferind cimpia si muntele si apele acestei naturi sa fie talmaciul nostru in univers.

Poetul acesta a fost asteptat mult de oeilalti frati de generatie pind cind adevarul
rostit de el s-a despuiat intr-atita de el, Tneit acesta a devenit si adevarul lor. Dar numai
poetul a putut articula atunci si a dat glas oricdrui obiect mut si neinsufletit al acelui mo-
ment istoric al literaturii noastre. Numar el a cunoscut niste fapte pe care le-a intrebuintat
ca semne si multumitd acelei perceptii superioare, poetii au fost cu un pas mai aproape de

lucruri si au vazut clar teribila lor metamorfoza.

El'a stiut de ce padurea a fost smaltuitd cu flori rosii de ce este impodobita résuflarea
noastré cu animale, ca un_parinte muritor a stiut ca un duh cu cit este mai curat cu atit isi

alege trupul cel mai neintinat.

Geniul acestui adolescent sensibil si imaginativ asemeni neintelesului

copil mistic

Rimbaud, credea ca poate vindeca rénile de care suferd universul pe tot cuprinsul Tmpara-

tiei cunoscute de el. Credea,

ca orice mare artist, cd natura si-a asigurat forta prin el.

Cé natura dupa ce l-a faurit si I-a dus pe Parfumate brate pina in adolescentd nu-1 va ex-

pune riscului de a-1 pierde fara veste, pe e
pentru a se apropia si indeparta in neant.

poetul, minune a ei neprevazuta cu aripi decit

. Pentru cd originea celor mai multe emotii este de cele mai multe ori uitata, amintesc
ca Nicolae Labis a fost o sclipire a geniului care a_capdtat vigoare brusc pentru cd ceea ce
imagina el reprezenta lumea ideald a acelor tulburatori ani, o constiintd atit de pura si rara.

A trdit evenimente si s-a apropiat cu un pas mai mult decit altul, a numit acele lu-
cruri vdzute cu un nume ca un univers. Dupd esentd si aparentd el a numit conversatiile
sale cu universul incintind floarea mintii celor doritori de numire.

Noul martor al existentei_poetului_printre noi sa-si propund luminarea operei literare,

raminind sd uite cealaltd Jun]étate a_fiintei poetului nchizind in ea
upd criteriile sensibilitatii anului aproape

mai fi, si sa reconsidere

ingasa vina de a nu
000 poeziile nemis-

cate ca vasele de lemn continind sentimentele celui care a scris.

Aveam unsprezece ani. Ultimii trei ma
obisnuiserd cu rigiditatea internatului u-
nuia dintre marile licee bucurestene. Pen-
tru sfirsitul acelei saptamini (8-9 decem-
brie) nu_ primisem biletul de voie. De,
pe atunci intelegeam greu, c&, din cind Tn
cind, trebuie sa lustruiesti pantofii omului
care raspunde_de tine. Invoitii plecaserd
in grupuri jignitor de vesele. Intrind seara
in dormitor, singura mea sansd era sa
adorm. Singur “intre treizeci_ de paturi
goale. Ba nu, nu singur, ci alaturi de mi-
cutul, pe atunci, Dan Vdduva, pentru care
»acasa’ Tnsemna sd doarma aldturi de
taica-sdu intr-un garaj. Niciodatd n-am
sa nteleg cum putea baiatul acela de
noud ani sa sfordie atit de fioros, de par-
cd taia pamintul cu un fierdstrau ruginit.
Nu-mi amintesc c¢ind n-am mai putut su-
ﬁo_rta acele zgomote, nici cind mi-am tras

ainele pe mine. Usor voalat, revad zborul
meu peste corsetul de beton ce incingea
cladirea internatului. De-abia ajuns n
stradd, am vézut ca era noapte. Din sta-
tia ,,Traian", un tramvai (24 ?) m-ar fi pu-
tut duce pind in apropierea casei, unde
batind la usd, mi-as fi speriat mama, to-
leratd in _camera unor batrini binevoitori.
Camera in care era mai mult loc pen-
tru suflet, decit pentru trei trupuri. Am in-
ceput sa alerg prin fata ferestrelor ce
stra{UIesc Bulevardul Republicii, ferestre in
spatele carora, colegi de-ai mei visau ;

oate florile dalbe, flori de mar. La Piata
osetti am crezut cd ma voi intoarce. Dar
pind sa ma hotdrasc a face cale intoar-
sa, eram la Universitate. La ora_aceea,
pe aici treceau mai des tramvaiele de
noapte si unele dintre ele m-ar fi putut
duce pina in apropierea casei, in care nu
stiu dacd as fi_indréznit s& intru. Oricum,
m-am instalat in statia_de la Coltea. Un
singur, om parea cd md vede, Era scund,
infasurat Tntr-un palton larg si neverosimil
de lung. Pieptul era tintuit, parcd, de
doud siruri de_ nasturi metalici. Chipul
nu i se putea distinge prea sigur de sub
0 caciuld, de care atirnau doud uriase
aparatori de urechi. Cind a oprit primul
tramvai, omul s-a uitat scurt la mine. M-a
ajutat sa urc. Ajuns pe platforma vago-
nului, m-am trezit lipit de geam. Instinc-
tiv am Tnceput s& sterg geamul aburit.
N-am apucat sa vad decit atit; un bar-
bat care purta — mi s-a parut? si grija
unei femei, s-a Tndreptat spre ,Urcarea"
vagonului din fatd. A ezitat? (Era multd
lume ? Apoi s-a decis pentru ,,Coborirea"
de la remorca. Poate tramvaiul a pornit
cind_bérbatul de-abia pusesg piciorul Pe
scard, poate a alunecat facind loc fe-
meii, poate a fost impins (,Pardon ! Par-
don 1) ?

Barbatul mi-a apdrut din nou in fatd,
rastignit de gratarul ce leaga vagoanele.
Ar fi RUtUt ramine agatat in coltii grata-
rului. Ar fi putut...

Am 1inchis ochii abia cind capul barba-
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tului a izbit caldarimul, cerind parcd cu
violentd si i se deschidd. Pamin ule, Pa-
mintule, de ce l-ai ascultat? Cine a ti-
pat, cine l-a_recunoscut primul, cine I-a
plins mai intfi, nu stiu. Imi amintesc nu-
mai ca paltonul cu nasturi metalici a
mormdit_In ceafa mea, Tmbracindu-ma in
prima camasa de gheatd pe care am
purtat-o :_,Nasol micule, nasol réu. Repe-
de jos, c& ne-apuca_dimineata pe-aci‘.
N-am avut timp sa vad nimic, cind am co-
borit. Doar capul, capul ciuruit de privi-
rile curiosilor acelei nopti. (,Si s-a stins in
minte ultimul meu gind").

Dimineata, m-a apucat in dormitorul
celor treizeci de paturi. Micutul Vaduva
nu mai sfordia, desi cred ca nu-si schim-
base cu nimic pozitia in care-l ajunsese
somnul. Cind m-a podidit plinsul, nvoi-
tii Tncepusera sd_se jntoarcd. Aveau pa-
chete in miini si md priveau stinjeniti ;
cu mild. Trdisem citeva clipe intr-un va-
gon-ghllotmé,jntr-un vagon fin care, ani
e zile dupd aceea, aveau sa calato-
reascd oameni buni, oameni rai, oameni.
De cite ori in acesti ani nu ma voi fi aflat
linistit exact pe platforma remorcii, de
unde, intr-o noapte oarbd,  coborisem
nauc, impovarat de nitelul suflet ce ma
nsotea. {,),Nelogic suflet mai nutrim").

Nu multe zile dupa Tnmormintarea de la
Bellu, profesorul de roména ne-a poves-
tit cind, unde si cum fincepuse s& moard
marele poet Nicolae Labis. N-am putut
nici macar sa pling, iar inexactitatile si
infloriturile din spusele _bunului profesor
imi dadeau impresia cd asistam pentru
rima oard la o intimplare de neinteles.
Si toate acestea se ntimplau la putind
vreme dupa ce fusesem desemnat in chip
yoficial” drept poetul clasei...

in 1968, la un seminar de literaturd ro-
mana dedicat poeziei lui Labis, mai toata
lumea tacea. Un coleg, poet, a trecut la
0 actiune pe cont proBrlu © a vorbit pind
la sfirsitul primei ore. Dupd pauza el mi-a
spus : ,,Acum vorbesti tu 1* ,Nu pot".
~Ccum nu poti ? Dacd nici_ despre Labis nu
vorbim, ce mai cdutdm aici, in facultatea
asta ?* Apoi, mai tirziu doamna Vera A-
dam mi-a vorbit desEre_ manuscrisele pe
care le detine de la Labis. Cind m-am a-
flat in fata hirtiilor Tncd tinere, acoperite
cu rinduri asternute intr-o grafie neas-
teptat de_domoald, m-a apucat iardsi ta-
cerea. (,Pe-un picior de plai, pe-o gurd
de rai / Stau citeodatd, Tmpietrit si mut.")

Intr-o_noapte mai bund cu mine si cu
altii, Mircea Dinescu mi-a recitat, printre
altele, si o poezie de-a sa care incepe
asa : ,Se va gdsi §i pentru mine un
tramvai”. Dupa acest prim vers l-am 1in-
trerupt ., Te-ai gindit la Labis ? ,Da. De
unde stii ? Ti-am mai recitat-o  ,Nu
Aud poezia asta de cincisprezece ani".

Dorin TUDORAN
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