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Multa sanatate

ST

multa fericire

lata, in munti a inceput sa ninga Tmbelsugat, vinturile as-
pre ale finelui de an lovesc turnurile cu ceas ale Transilva-
niei, magurile cu oseminte ale Olteniei si Valahiei, sus, in
Moldova si jos, in Dobrogea, de-a stinga ti de-a dreapta
Munteiui-Tatda, Omul, se aud rotile dintate ale vechiului
an incepind sa se imbuce in rotile anului nou ; mai puternic
decit totdeauna in anii din urma, se aud plugusoare ; peste
orasul Bucuresti pluteste o ceata rodnica ti gustoasd, de a
carei margine atima, molesite, luminile electrice, de-a lungul
si de-a latul tarii se intimpla ceva miraculos — si aceasta
este trecerea sfinta a timpului, nelinistea noastra ca ne du-
cem ti nelinistea noastrda ca se nasc copiii nostri, aici, la
rascrucea Carpatilor rasariteni. unde Dunarea se depune ca
0 icra cereasca in Marea Neagra, unde exista cuvintul Doina
ti cuviniul Luptd, cuvintul Pace ti cuvintul Constructie, cuvin-
tul Dreptate ti cuvintul Socialism, cuvintul Inima ti cuvintul
Arma, cuvintul Libertate si cuvintul Om si omul insusi in con-
ditia lui umana, in efortul, in fTncordarea, in fingrijorarea
si in victoria lui.

Totdeauna finalurile — ti finalurile de an nu pot face ex-
ceptie — sint momente ale amintirii ti ale sperantei. Ne gin-
dim cum am trait in acest an, ne gindim prin cite am trecut
fiecare ti prin cite vom avea de trecut, ne gindim cum a
fost ziua de ieri ti cum va fi ziua de miine, ti surisul acesta
- care iscaleste grndul amintirii ti sperantei - se datoreaza
senzatiei pe care noi, romanii, o Tncercam tot mai mult in
anii din urma, ca de noi depinde tara noastra si ca de noi
depinde ziua noastra. Si, pe cit de omeneste posibil, aripije
noastre bat in numele nostru ti noi sintem raspunzatori, in
fata istoriei, de aceasta bataie de aripa. Ne gindim cum
am trdit, ne gindim cum traim, ne gindim cum vom trai.
Oamenii nostri politici hotardsc, in vazul nostru ti in numele
nostru, liniile de dezvoltare ale tarii noastre si nimic nu e
mai reconfortant, Tntre sentimentele colective, decit aceasta
posibilitate a participarii poporului la propria sa istorie, si
nu a poporului ca masa amorfa, ci a poporului ca suma de
indivizi, mindri ti particulari, ca suma de culori ti de nuante,
ce vor acelasi lucru esential : dezvoltarea multilaterala a
omului, socialismul complex si omenesc pe pamintul Roma-
niei-

Uneori, desigur, vorbind despre oameni, noi nu mai rea-
lizam cu suficientd concretete pe omul de rind, chipul lui,
grijile iui, necazurile si bucuriile lui. Uneori, noi vorbim des-
pre om ca despre o idee, ti asta este de multe ori Uine,
dar pentru a nu fi de multe ori rau e cazul s& ne amintim,
mai ales la sfirsitul anilor, cind ne gindim ia viitor, e cazul
sa ne aducem aminte macar de un om viu, de un om cu
trasaturi in miscare, de un om care trece prin fata noastra
ti are pentru o clipa lumina pe chip ti nume ori biografie
in ochii nostri. Pentru scriitorii care au insotit macar o data
pe conducatorii Partidului ti Statului nostru, in vizitele lor
de lucru prin tard, ca ti pentru oamenii care au fost vizitati

‘nnducatori, un lucru a ramas memorabil : grija acestor
1 . * pentru om. Ar fi inutil si& mai subliniem ca oa-
¥ 2 & _au datoria, intii de toate, de a rezolva In prin-
cipiu -, T- .-mele mari ale colectivititilor pe care le conduc
ti ca 'tezolvarea pentru fiecare om decurge din rezolvarea
la nivel general, singurul mod de a da rigoare ti ritm, iar
nu privilegii, membrilor societatii. Acesta e un lucru clar
ti n-am vrea sd insistam asupra lui. De la rezolvarea de
principiu la omul viu e insa o distanta pe care nu toate
solutiile o strabat. in toate imprejurdrile. Si atunci in armonia
sociala intervin dizarmonii, stari negative ce-ti cautd solutia
in cadre individuale, cu forta de exemplificare. Mii de ceta-
teni ai acestei tari, intre care si scriitori, au fost martori ai
griji; cu care trece tovarasul Nicolae Ceausescu printre oa-
meni, Tncercind in fiecare moment sa dea curs cererilor si
dorintelor lor, necazurilor si grijilor pe care le au. Conduca-
torul nostru stie - tocmai atunci cind este ovationat ti aplau-
dat de multime - sa vada acolo, printre oamenii fericiti, ti
pe acel om nefericit ce doreste dreptate, o viatd mai buna,
mai fericita. lar urarea cu care aproape totdeauna secreta-
rul general al partidului incheie cuvintarile sale ,Va doresc
multd sanatate si multa fericirell nu are numai o valoare de
adresare colectiva, ci ti individuald, omeneasca. Intr-un
memorabil moment al istoriei partidului nostru, la plenara din

noiembrie, tovarasul Ceausescu a definit acest mod de a fi
cu cuvintele ,comunist de omeniell

Desigur, zestrea cu care intram in anul nou, dupa acest
1971, este - privitd din punctul de vedere al saltului calita-
tiv — incomparabild. Luminata de cele doua flacari - a 50-a
aniversare a credrii Partidului ti plenara din noiembrie —
fiinta acestei natiuni a devenit mai maturd, in acest an ale
carui ultime secunde la petrecem cu gindul, acum. Ce vom
spune miine despre 1971 ? Vom spune ca a fost un an al
Omului, un an al incordarii ti al muncii dificile, un an al
constiintei ti al exigentei, unul din acei ani determinanti
pentru destinul Romaniei, unul din acei ani in care cele 21
de milioane de cetdteni ai acestei tari, romani precum ti
apartinind  nationalitatilor conlocuitoare - au actionat ca
unul pentru marele lor ideal : comunismul, pacea, libertatea
constructiva.

O adinca emotie cutremura aripile acestui zbor al nostru,
acum, cind anul 1971 devine tot mai mult o intrebare pusa
anului 1972. Si nu numai anului 1972. Ci viitorului, viitorului
infinit, de neliniste, de munca, de grija si de sperante, viito-
rului spre care constructiile de azi ti de ieri, turnurile cu
ceas din Transilvania, magurile pline cu oseminte ale Olte-
niei ti Valahiei, padurile Moldovei ti steagurile de sare ale
Dobrcgei se intorc in clipa aceasta, Infiorate de aceeasi
emotie.

LUCEAFARUL

Proletari din toate tarile, uniti-va !

Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor
din Republica Socialista Romania

intre ceilalti

Ciudat e sa izolezi un an literar din
curgerea tuturor! O traditie (poate mai
mult decit atit, poate chiar necesitatea re-
simtita in orice arie culturala de a se tre-
ce in revista valorile in fixare) umple de
fiecare data revistele din preajma Revelio-
nului cu ,bilanturi" : cele mai bune carti
ale anului in diferitele genuri literare. E,
de fiecare data, o incercare sortita, deo-
potrivd, succesului si insuccesului. Intiiului,
hindca, in linii mari, critica ,vede" des-
tul de bine scrierile de calitate, multe
din intimplarile si verdictele ei s-au veri-
ficat a ti corecte ulterior. Insuccesul Tsi
are si el partea lui in aceasta operatie,
justificarile sale fiind multiple : jocul pro-
portilor — ceea ce pare mare de aproa-
pe, abia se mai zareste din departare —
prestigiul dinainte cistigat al unor autori,
influentind asupra receptarii critice a
unor creatii noi, diversele lasitati ale cri-
ticii in fata unor impetuoase infatuari, ne-
priceperea limpede a altora... etc. etc.

Memoria noastra se sprijind pe prea
multe accidente, e influentatd de afect.
Cind trebuie sa insirui nume dupa nume,
o bruma de obiectivitate este imperios
necesara, subiectivitatea fiind bine inte-
leasa. Ca atare, vom presupune ca orice
semnatar al unui asemenea bilant literar
si-a revizuit informarea editoriala si ca
omisiunile sale nu sint doar scapari, ci
hotarite treceri sub tacere. Noi, asternin-
du-ne (cu un zel minim) la intocmirea
acestui articol, am cautat sa recapitulam
cartile aparute, de-a lungul, ca miine, de-
cedatului 1971, prin rasfoirea unor colec-
tii de reviste. Astfel incit omisiunile ce se
vor constata — cu exceptii pe care ome-
neste le va putea accepta oricine: ne re-
ferim la perioada tulbure de la Inceputul
oricarui an cind cronicarii vorbesc despre
volume mai vechi si cind se poate intimpla
sa crezi ca o carte proaspata, abia iesita
din teascuri, e una recuperata din luni
trecute; e posibil, de asemenea, sa tre-
cem cu vederea. neintentionat lucrari
prea de curind aparute, acum, in ultimele
saptamini ale lui 1971 — orice alte ab-
sente, in rest, sint voite de semnatar.

Cum n-am fincetat sa repetam, pentru
noi istoria literaturii nu este un sir de
carti, ci procesiunea misterioasa, pe su-
port social-istoric, a unor identitati crea-
toare ; astfel ca& nu vom spune ca 1971
este anul cutarei si cutarei carti (e atit de
ademenitor tonul ferm — de fapf, super-
ficial | — folosit de unii cu asemenea
prilejuri), ci vom reaminti cititorilor, celor
care inca se mai bizuie pe eventualul

Ilie CONSTANTIN

(Continuare in pag. a 7-a)

Marturii despre
lon Tuculescu

Dintr-o convorbire cu dr. Maria Tuculescu
Statea in genunchi si picta

— V-as ruga sa indicati citeva locuri de unde isi procura culorile
pentru pictura lon Tuculescu.

— Cint trecea peste granitd, toti banii Ti baga Tn culori, de obicei,
culori extra fine. Grija ca i se vor termina culorile era un chin pentru
el. Tneit facea chiar abuzul de a transforma uneori casa ntr-un adevarat
depozit de culori.

— Unde sint situate casele In care a trait, sau a lucrat temporar
lon Tuculescu ?

— Voi aminti citeva. Prin 1925, stiu ca a locuit pe strada Postelnicul
Firu, din Craiova. Student fiind, la Bucuresti, a locuit o vreme
la Caminul medicinistilor. Dupa ce ne-am casatorit, la Tnceput, am locuit
Tntr-o mansarda, la etajul 8, pe strada Tache lonescu nr. 27, Tn Bucuresti.
De acolo, ne-am mutat la 0 sora a mea, pe B-dul Marasti. Am ramas o |
iarna acolo. Pe.urma, ne-am stabilit Tn casa pe care nu am mai parasit’o,
Tn str. Lizeanu din Bucuresti.

— Localitatile din tarda unde a trait perioade mai indelungate lon
Tuculescu ?

— La Sinaia, la Institutul stiintific al profesorului Biznosianu, a
lucrat timp de 3 ani la un studiu asupra furnicii de padure. Manuscrisul
acestui studiu s-a pierdut. Cine l-a gasit nu a avut bunatatea sa-l resti-
tuie, pentru a fi publicat. Pe urma, lon Tuculescu a lucrat ani de-a rindul
la Institutul de la Agigea si Tn laboratorul de la Techirghiol-sat.

La Mangalia, de asemenea, a locuit si a pictat mult. Locuia de obicei,
cind se apuca sa picteze, in Tmprejurimile marii, Tn casa unui taran. Ti
placea o camerda modestd, aranjata cu gustul sobru al omului de la tara.
A locuit si a lucrat, de asemenea, la Costinesti si la Schitu. Tn toate aceste
localitati din preajma marii a pictat mult. Picta cite doua pinze pe zi.

— Spuneati ca a distrus multe lucrari. Au avut si lucrarile pictate
pe malul marii aceeasi soarta ?

— O parte. Daca i se parea ca o lucrare aminteste de stilul altui
pictor o distrugea.

— Cind nu a mai iesit la peisaj, unde a pictat lon Tuculescu ?

— lon Tuculescu n-a avut niciodata ceea ce se cheama un atelier.

(Continuare Tn pag. a 3-a)

nici ta stanescu

Desen de
TUDOR JEBELEANU

orfeu In vechea cetate

Poetul, cu un soim pe umar intra n cetate.

El se simte foarte tulburat

si Tntocmai cu steaua Canopus,

cea din emisfera australa

cea vazuta numai de cei care poarta ochelari la

Continuitate si aprofundare

Intr-o incercare de cuprindere to-
talda si oarecum festiva, cum este cea
de fata, cuminte ni se pare a ne con-
centra atentia, asupra a ceea ce am
numi miscarea de subtext functio-
nal existenta, a fenomenului literar
curent. ldeea de a puncta cu ob-
servatia atit Tn sensul accentuarii si
reevaluarii elementelor de continui-
tate, cit si in acela al sesizarii e-
ventualelor amendari si restructu-
rari ce se produc Tntre timp, iata
care ni se pare a fi ratiunea unor
insemnari precum cele de fata.

Anul literar 1971 nu credem sa se
fi distins, in comparatie cu " unii
dintre anii precedenti, prin citeva
gesturi spectaculoase, circumscrise
unui gen sau altul. Pe de alta parte,
socotim de-a dreptul exemplara con-
tinuarea procesului de adincire a li-
teraturii roméanesti a anului 1971 in
propria-i constiinta estetica, dintr-o
perspectiva istorica si sociala tot mai
matura, tot mai Tncarcata de spirit
responsabil ; ceea ce are loc, nu oda-
ta, cu pretul unor confruntari, pe cit
de dramatice, tot pe atit de firesti,
Tntre tendinte si opinii deosebite, dar
care, In esenta, nu-si ignora apar-
tenenta la spiritualitatea complexa
a epocii noastre si a poporului ro-
man.

Sigur, oglinda vie a fenomenului,
si anul acesta, trebuie s-o constituie,
in primul rind, creatia literara Tn-
sasi, adica volumul de poezie, de
teatru sau nuvele, ori romanele ce
cad realmente Tn unghiul de interes
al cititorilor si al criticii literare.
Si, intr-adevar, argumentele de a-
ceasta natura nu se lasa mult astep-
tate Tn niciunul din genurile amin-
tite. Tn materie de poezie, ultimelor
carti ale regretatilor Miron Radu
Paraschivescu si Dimitrie Stelaru li
se alatura acelea semnate de Emil
Botta, Nina Cassian, Radu Bourea-
nu, Cezar Baltag, lon Caraion, Vir-

gil Teodorescu, Vasile Nicolescu,
Aurel Rau, Mircea Ciobanu, sau
altele — recent aparute — semnate

de Constanta Buzea, lleana Malan-
cioiu. Adrian Paunescu, Gheorghe
Tomozei, George Alboiu, Mihai Ur-
sachi. lon Draganoiu — si care nu
vor intirzia, sintem convinsi, sad *se
bucure de adeziunea cititorilor si a
comentatorilor literari. La rindul ei,
proza epica — poate mai saraca de-
cit In alti ani — se remarca prin
cartile semnate de prozatori in gene-
ral mai tineri : Alexandru George,
Alexandru Simion, Sorin Titel, Pe-
tru Popescu, Alexandru Deal.
Fireste, nu trebuie pierduta din
vedere nici reeditarea Tn acest an
a unora din operele de prima ma-

rime ale prozei roméanesti contem-
porane, apartinind lui G. Calinescu,
Zaharia Stancu, Marin Preda, Eugen
Barbu, Fanus Neagu, Stefan Banu-
lescu. D. R. Popescu, Constantin
Chirita, Al. Ivasiuc s.a. lar ,recu-
perari" precum cele din Sadovea-
nu, Voiculescu, Holban, sau Blecher
isi revendica si ele locul Tn rindul
realizarilor de frunte ..ale activitatii
editoriale consacratd’ fenomenului
epic (Intr-un fel) contemporan.
Poate ca ne inselam, dar din ex-
trem de zgircita productie editoria-
Ia consacrata cartii de teatru, spre
deosebire de anul 1970, anul acesta
n-am retinut decit volumul Iui Teo-

Nicolae CIOBANU

(Continuare in pag. a 7-a)

PUNCTE
DE
VEDERE

Tn urma cu citeva saptamini,
colegul Adrian Paunescu vor-
bea — tot in coloanele revistei
sLuceafarul" — de faptul ca la
noi televiziunea Tnca nu face
concurenta literaturii. Afirmatia
cred cd poate da nastere unei
discutii cit se poate de fruc-
tuoase asupra relatiilor pe care
le are cu literatura cel mai nou
mijloc de comunicare si as spu-
ne cel cu o influentd, pozitiva
sau negativa, care asa cum de-
monstreaza  statistici  straine
duce la schimbari uluitoare ale
cSrentelor de opiniel). Ce con-
curentd poate face televiziunea
literaturii — astazi sau miine —
si mai ales daca putem vorbi
de concurenta intre acesti doi
termeni. Daca pornim de la
treapta cea mai de jos a discu-
tiei si anume factorul tip tre-
buie sa fim de acord cu totii ca
televizorul rapeste in bine sau
in rau un numar de ore omului
oe care acesta il daruia Tnainte
fie teatrului, fie cinematografu-
lui, — spectacolului in general
— si cartii.

Tn chip empiric se vorbeste de
comoditatea individului  care
Jin halat si  papuci" consuma
arta ca pe orice alt produs fara
sa mai faca nici cel putin efor-
tul' deplasarii spre sala de
spectacol. Dar oricit ni s-ar pa-
rea de banale aceste adevaruri
si la indemina oricui ele as-
cund un mare adevar psiholo-
gic : televiziunea contribuie —
in fond — la restringerea citor-
va din dilemele pe care le tra-
ieste omul modern. Nu ma re-
fer numai la optiunile si dile-

inima.

Nu-l vede nimeni pe poet.

Unii nu-l vad pentru ca nu au vedere.
Altii nu-l vad pentru ca nu au inima.

In fine restul nu-1 vad pentru cd nu sunt.

Toti insa spun n cor :

Poetul nu este de baut, deci nu-lI intelegem!
Poetul nu miroase cum floarea.

Cum putem sa-lI intelegem

cum putem sa luam ceea ce nu miroase ca floarea

drept floare ?!

Poetul merge pe strada cea mare.
Du-te dracului ii sufla soimul de pe umar
du-te dracului de prost Ti sufla soimul ele pe umar.

Poetul se face ca n-aude nimica.

Am vazut cu ochii mei un poet intrind Tn cetate.
El tinea Tn mina dreaptd, in pumnul lui drept

un soim sugrumat.

mele morale sau de idei si ele
destul de numeroase si adese-
ori dramatice ci la invazia bu-
nurilor — pe care noi Jnca nu

0 cunoastem 1in toata plenitu-
dinea ei — care ne pune in
fata necesitdti de a alege

pina si amanuntele vietii sale
de fiecare zi. Si atunci televi-
ziunea 1l ascuteste de citeva
dileme in ceea ce priveste dis-
tractia ; evaziunea prin film,
leatru ; delectare prin  muzica,
instruirea prin culturd?). Tn fata
lungilor liste -de piese de teatru,
filme, rafturilor de carti ce se

reinnoiesc  zilnic toate repre-.

zentind un risc si nu o certitudi-
ne, cititorul se simte adeseori de-
zorientat si atunci prefera como-
ditatea selectiei facuta de altii.
lar daca aceasta mai are i
girul unui mare nume de actor,
cintaret sau autor atunci cu
atit mai bine. Deci o parte din
timpul pe care omul 1l destina
pina acum lecturii este furat de
televiziune. Tn  bine — in rau ?
Nu cred ca avem pina acum —
mai ales in tara noastra — da-
tele ca sa dam un raspuns
exact acestei ntrebari care pri-
veste deopotrivda si celelalte
crte. Dar dispunind de mai pu-
tin timp el este obligat la o se-
lectie, are sa citeasca ce este
mai bun, sau ce este mai si-
gur, sau ce este mai verificat In
timp. Si atunci in chip indirect
televiziunea il obliga sa se in-
drepte la operele de prima ma-
rime, sa riste mai putin cu au-
tori si opere al caror nume nu-i
spun mare lucru. Si aceasta cu
atit mai mult cu cit notiunea de

Televiziunea poate faee
concurenta literaturii?

cultura generala incepind inca
de pe primele trepte ale scolii
include mai ntli operele capi-
tale. Aceasta functie conserva-
toare a televiziunii se argumen-
teaza din doua puncte de ve-
dere . cele mai multe din ciclu-
rile de succes pe tarimul initie-
rii culturale si artistice folosesc
cum este si firesc ca material
ilustrativ lucrari clasice3), indi-
scutabile sub raportul valorii
artistice si al puterii de a exem-
plifica in chip ideal un gen, un
curent, o structura artistica.

Si este iarasi firesc ca omul
care nu le cunoaste — mai ales
uind ele 1i sint prezentate par-
tial — sa fie tentat de acestea
fie de alte opere ale autorului
respectiv. sau de cele din aria
lor de expresie care au fost In-
tr-un fel sau altul amintite’).
Apoi serialeleteleviziunilor mon-
diale (exclud pe cele de aven-
turi si politiste) pornesc fie de
la capodopere ale prozei si
dramaturgiei (Forsyte  Saga,
Casa  Budennbrock, Doamna
Bovary, Punct si contrapunct
etc) fie de la romanele popu-
lare ale vremii lor (vezi abun-
denta  productie a televiziunii
franceze dupa Dumas sau a en-
glezilor dupa Dickens). Un bun

serial de televiziune aduce
dupa sine vinzarea cartii asa
cum s-a Intimplat la noi cu
multe din serialele ,de lunil

care au sporit ,ritmul de des-
facere" al unor carti ce trecu-

Valeriu RAPEANU

(Continuare in pag. a 6-a)
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confidentele
unui maniac

Ce e monumental?

Nu putini cred ca civilizatia  n-
seamna anti-natura, dar asta e o0
grosolana eroare plina de cele mai
funeste  consecinte.  Civilizatia  nu
este si nu poate fi altceva decit anti-
barbarie, foarte des barbaria se ma-
nifesta si ca anti-natura.

Barbaria e pustiitoare: In egala ma-
surda e tdietoare de pomi si darima-
toare de monumente. Disparitia cai-
lor, pingarirea apelor, Tmputinarea
florilor sint efectele unei mentalitati
nu mai putin barbare decit cea care
indeamna la arderea si osindirea car-
tilor.

Barbaria e pustiitoare din vacuitate
sufleteascd. Credeau unii romantici in
bogatia sufletului barbar; crezusera
niste rafinati in utopia lui bon sau-
vage. Un mare poet al nostru scrisese
cindva: ..intr-adevar nu ne-ar strica
putind barbarie!" Exclamatia aceasta
venea dintr-un fel de naduf, nu lip-
sit desigur .de anumita Tndreptatire,
dar nu trebuie luata a la lettre. Bar-
baria e n primul rind vacuitate sufle-
teasca si lipsd de imaginatie; are o
pornire instinctiva 'impotriva creatiei:
are un fel de simt obscur al valorilor
si de cite ori poate se napusteste a-
supra lor. Violenta barbariei nu vine
din presiunea irezistibila a unei bo-
gatii interioare, intolerantda din  ne-
voia de a-si afirma valorile proprii,
cum a fost Islamul (desi ar fi aici de
facut niste nuante). Barbaria e pur
si simplu setea de a-si impune pro-
priul pustiu interior; este oroarea
fatd de suflet. Trebuie negresit Tnla-
turata confuzia care se face intre
barbar si primitiv. Primitivitatea  Tn-
seamna primordialitate si este, cum
stim toti, de o mare bogatie sufle-
teasca, dar una indistincta; primitivi-
tatea presupune o metafizicd si o
cultura, — asta se stie azi foarte bine.

Intr-un anumit sens si  in anumite
cazuri nu e ilegitim a se vorbi chiar
de civilizatie primitiva, cu un cgrae-.
ler foarte rafinat si complex, dar
frenatoriu 1n fata devenirii istorice.
Exista civilizatii primitive de tip ur-
ban, dupa cum existd o civilizatie ru-
rala. (De pilda, Morometii lui
Marin Preda sint plasati intr-un cadru
cu o structura in fond citadind; pa-
radoxul nu e decit aparent: exista in
acest roman un ,portic", o sfoa, care
e fieraria lui locan; toate relatiile
sint in aceasta carte de tipul cel rrtai
civic. (Dar de fapt, daca aceasta
carte infatiseaza o structura citadina
in cadrul rural, caracterul e nu e
unul primitiv, fiind angrenat intr-o dia-
lecticd a istoriei:  satul lui Marin
Preda e altceva decit satul lui Blaga,
chiar daca aparent e mai sarac me-
tafiziceste; de fapt e plin de filozo-
fie, dar de una a constiintei indivi-
duale, diferentiatd.) Punctul de vede-
re pe care incerc sa-l precizez acum,
cel de antiteza la barbarie, nu cu-
prinde mai putin cadrul rural decit pe
cel urban. Civilizatia nu e n nici un
caz anti-natura, dar e o luare in po-
sesie a nhaturii si, bineinteles, inseam-
na si ,transformarea" (dar in niciun
caz mutilarea) ei.

Testimoniul cel mai sigur al civi-
lizatiei e prezenta monumentelor. No-
tiunea de monument a facut obiectul
multor speculatii, fara sa i se deter-
mine caracterul esential. In genere se
considera ca marile dimensiuni  sint
definitorii  pentru monumentalitate;
asta nu e totdeauna adevarat. Unii
istorici de arta au vorbit cu Tndrepta-
tire monumentalitatea unei minia-
turi. de pilda, sau a unui desen; bi-
serica ctitorita de Stefan cel Mare
la Patrauti este, ca dimensiuni, ex-
trem de redusa, dar de un caracter
monumental indiscutabil. Pe de alta

cit hipertrofiate, labartate maruntisu*
ri.

Interogind lexicoanele aflam findata
ca termenul ,monument" vine de la
verbul latinesc moneo care inseamna
a atrage atentia, a avertiza (pe nem-

teste Denknial, de la denken = a
gindi si Mal —  semn;, deci semn
pentru gindire). Asadar monumentul

fnseamna un avertisment, o invitatie
la reflexiune, la reculegere, deci o
oprire, o epohe.

Intr-un sens, monumentul contrazice
natura: el se instaleaza in  peisaj
printr-un act de autoritate, suspendind
devenirea si impunindu-si  amprenta
in spatiu. (Toate satele au monu-
mente: troite, biserici, cimitire). Mo-
numentul isi aroga spatiul pe o anu-
mita razd de intindere; el genereaza o
arie monumentald, in care totul, spa-
tiu si obiecte, ii indura dominatia. De
aceea mai multe monumente nu pot
coexista prea apropiat: ariile lor mo-
numentale interferindu-se se neutrali-
zeaza mutual: Cei sapte cetateni
din Calais ai lui Rodin nefiind un
monument unitar, ci un grup de mo-
numente, sufera de acest efect.

Monumentul suspendind devenirea
nu poate fi afectat de nimic tranzi-
toriu: plastica monumentala nu admi-
te nici pitoresc, nici psihologie.  Un
portret monumental, de pilda al lui
Federigo Montefeltro de Pier de la
Francesca, exprima un suflet al ima-
ginii, nu sufletul modelului. Autopor-
tretul  lui Rembrandt nu e monu-
mental, nici pictura  impresionista.
Opere de cea mai mare valoare pot
sd nu fie monumentale in vreme ce
altele, de o calitate cumva inferioara,
pot sd aiba aceasta insusire.

Monumentul efectuind o suspensie
a temporalitatii are o ambitie de pe-
renitate, A construi pentru  milenii
(sau a planta pentru generatiile vii-
toare) e un act prin excelenta civili-
zator. |ldeea de a construi nedurabil,
doar pentru o generatie sau mai pu-
tin si de a presupune ca alte nevoi
si alte inventii tehnice vor determina
cladirile viitorului este o abdicare,
cu un abia disimulat caracter de bar-
barie.

Am asistat In toamna aceasta la
prelegerile unar arhitecti asupra ten-
dintelor actuale ole arhitecturii. Doua
din acestea m-au  tulburat. Case
elastice si amovibile sl biblioteci fara
carti. Ce Tnseamna aceasta daca nu
nomadism si analfabetism?

Al. PALEOLOGU

Oedip |i sfinxul

Desene de
MARIN TARANOUL

Antologia aberatiilor critice

Problema fixarii valorilor este recu-
noscuta de toti ca o operatie com-
plexa, Tn_tot cazul dificila si, de multe
ori, cu rasturnari si Tntorsaturi senza-
tionale. Operele literare nu sint jude-
cate de la Tnceput o datd pentru tot-
deauna. Exista o Tntreaga dialectica a
receptarii lor, care chiar cind nu
trece prin etape perfecte contradicto-
rii se desfasoara, oricum, in timp.
Toatd lumea admite cd multe scrieri
de valoare au trebuit sa infrunte
vrajmasia_unui_ anume mediu pind sd
se impuna. Chiar acest termen de
Jmpunere"”, iIntrebuintat si  atunci
cind opera e receptata instantaneu, ne
duce cu gindul la faptul ca este firesc
sa existe n g’urul unei opere noi o
dezbatere cu felurite argumente si cu
tot atitea puncte de vedere.

E desigur regretabil ca judecata
criticd nu poseda decit rar acea forta
a evidentel si acea universalitate pe
care o are judecata logica. Ce bine ar
fi sa ne putem exprima in critica prin
formule definitive de care sa fim tot
atit de siguri ca de una de felul : ,doi
si doi fac atru” sau ,Versailles e
mai mare decit Fontainebleau". Tot
regretind absenta unei stiinte care i
atunci cinci exista ne scapa din mina,
s& ne multumim deci cu sfinta pla-
cere a discutiei.

Caci, o data cu trecerea timpului, se
pierde din vedere ca _Tn bund parte
ceea Ce numim critica literara e o
forma a disputei, este triumful unei
afirmatii facute' impotriva alteia. Cum
0 putem preciza, nsa, pe prima daca
nu o cunoastem si pe aceea care i-a
stat impotriva ? Cine citeste de pilda
Mentiunile critice ale Iui Perpessicius
are impresia cd face o plimbare cu o
ambarcatiune de promenada, bine asi-
guratd, pe niste ape care clipocesc
alene si care-l duc spre adevar exas-
perant de incet si de sigur. Fara vir-
tejuri, fara obstacole, fara cataracte.
Dar daca am plasa actiunea lui Per-
pessicius Tn  epoca, comparind-o cu
textele de care era plina presa lite-
rara (chiar cronicile literare !) am ve-
dea ca ea poate fi consideratd de-a
dreptul revolutionara.  Perpessicius
eru unul dintre putinii cameni in
stare sa inteleaga si inovatiile poetice
de ultima ora si farmecul desuet al
memorialului de calatorie a lui Di-
nicu Golescu. Era in stare sa se 1n-
groape in feeria si hatisurile manu-
scriselor lui  Eminescu si In acelasi
timp sa guste originalitatea stranie a
Crailor de Curtea Veche.

Critica literara isi realizeaza pa-
re-se _cistigurile Tngropind sub aara-
maturi si pe Tnvinsi si pe victoriosi.
Tot ceea ce e ,valabil" in critica lui
Perpessicius este recunoscut azi a fi
clar si evident — si, din el, ramine
figura unui carturar blind si erudit
despre care nu prea ntelegi de ce si-a
pierdut atita vreme scriind despre
atitea carti. Or, in realitate, avem a
face ca una din cele mai eminente con-
stiinte estetice ale epocii.

In critica literara pare a se confir-
ma aparentul paradox pus in circula-
tie de Camil Petrescu, duPé care
critica se condamna singura la dispa-
ritie Tn masura n care izbuteste sd
spuna adevarul despre o opera data,

aceea, ne ispiteste gindul sa alcatuim
0 antologie a aberatiilor critice, cu-
prinzind niste texte despre care isto-
ria literara pomeneste, dar pe care nu
le mai citeste nimeni. Fiu vrem sa n-
telegem prin aceasta o colectie de
ineptii, ci_ numai acele pagini in care
chiar daca eroarea se lafaie Tn toata
splendoarea se gaseste un argument
sau se dezvolta un punct de vedere
interesant. Studiul despre Eminescu
al misteriosului  Grama sau paginile
lui Petre Gradisteanu intra in prima
categorie, aceea a Tntunericului total.
Dar ar merita sa fie dezgropate stu-
diile antieminesciene ale lui Anghel

Demetriescu, paginile lui  Pompiliu
Eliade despre aragiale sau chiar
lungul pamflet Tmpotriva autorului
Scrisorii pierdute semnat de N. Davi-

descu si Intitulat Caragiale, cel din
urma ocupant fanariot sau inaderenta
lui la spiritul romanesc.

Printre ciudateniile felului de a re-
cepta noutatea e deopotriva posibili-
tatea ca un critic sa se exprime admi-
rativ des?re 0 opera pe care in esenta
nu o ntelege si ca altul sa-i intuiasca
esenta dar sd la acest lucru drept un
defect. Oricum, aceste voci uitate ale
criticii ar fi necesar sa fie readuse
macar pentru o clipa in actualitate.
Caci o criticA obtuza poate reprezenta
un punct de vedere traditional si,
atunci, noutatea unei opere poate fi
determinata prin simplul dublet nega-
tiv al actului acelei critice. Ea are
atunci cel putin o importanta valoare
,documentara”. Ne gindim la obiec-
tiille care s-au adus operelor lui Wag-
ner de critici cu gustul format la tra-
ditia operei italiene, sau la respinge-
rea romanului lui Proust de catre cei
stapiniti de conceptia romanului nara-
tiv asa cum 1l constituise traditia sfir-
sitului de secol al XIX-lea. In sfirsit,
n-ar trebui uitate obiectiile care s-au
adus romanelor lui Rebreanu pentru
..naturalismul" lor sau, dimpotriva,
lui Sadoveanu pentru ,lirismul" scri-
erilor sale, incompatibil cu actiunea,
in forma ei proprie, de desfasurare.

O asemenea antologie ar insemna o
mare sursa de surprize si, pentru
edificarea generatiei mai tinere, ar
trebui ca din ea sda nu lipseasca
Poezia  putrefactiei si  putrefactia
poeziei si Poetul _culorilor sumbre.
S-ar vedea ce mari progrese a facut
in ultima vreme critica si mai ales
s-ar atrage in felul acesta atentia asu-
pra extremei gravitati a actului cri-
tic. In tot cazul, denuntarea erorilor
celor care au gresit nu numai ca ar
ridica meritele acelor care au stiut si
spuna adevarul, dar ar face ca actiu-
nea lor sa ne apara mult mai vie.
Chiar atunci cind s-a _exprimat pro-
priu si in coincidentd cu adevarul,
critica adevarata n-a fost un simplu
enunt debitat facil si lapidar. O isto-
rie mai amanuntitd a criticii ne-ar
arata cit de greu s-a ajuns la acele
constatari care azi ni sc par evidente
si prin cite etape de nesiguranta, con-
traziceri sau chiar opacitate a trecut
actul critic — caruia de-abia atunci
i-am putea conferi titlul putin cam

retentios dar Tindestul de uzat, desi
oarte caracteristic, de ,aventura a
spiritului”.

[ compendiu

MIHAIL SERBAN : ,,SANDA". — Romanul
Sanda" (ed. Eminescu), aparut de curind Tn-
tr-o editie revazuta, are toate defectele ini-
tiale : stil afectat, melodramatism, dilutie,
meditatie semidocta. Pe parcursul celor 230
de pagini, autorul povesteste, la persoana
intii, Iindecizile unui oarecare Kiki care,
pind a se casatori cu voluntara Fifi, trdieste
0 coplesitoare pasiune pentru eterica Sanda.
Fiorii erotici sint interpretati prin fraze tea-
trale (,Pasarelele cintau imnuri pentru tine-
retea noastra, pentru dragostea noastra...")
sau _prin gesturi teatrale (,M-am_lasat usor
linga banca, in genunchi, si am intins mina
sa-i iau mina intr-a mea".). Uneori, cind
sentimentele transcend limbajul comun, au-
torul recurge la versuri (,Flori albastre de
cicoare / Sa-ti anin in par bdlai / Mina-n
r&“nnas pe carare / Gura-ti s-0 sarut sa-mi

ai.).

Personajele romanului reproduc caricatu-
ral lumea impusa de proza dinaintea razbo-
iului. Kiki este un prezumtiv artist, sufocat
de mentalitatea burgheza, iar Fifi si Sanda
reprezintd ipostazele feminine care l-au ob-
sedat, de pilda, pe Camil Petrescu. M. Ser-
ban nu are 1insa vocatia de a da realitate
conflictului teoretic. Cartea sa discuta, nu
este Tnsusi conflictul. Pasaje interminabile, se
consuma pentru a indica, = prin superlative,
frumusetea unei fiinte, intensitatea unui
sentiment, importanta unei idei, dar fiinta,
sentimentul si ideea lipsesc. Autorul dd im-
presia ca se entuziasmeaza si exclama fin
fata unui spectacol pe care nimeni nu-1 vede.

CORNELIU OMESCU : ,, AVENTURILE

UNUI CASCADOR". — Meseria de cascador
este Tn sine dramatica deoarece implica ideea
de sacrificiu absorbit Tn aparenta de joc a
artei. Cu_toate acestea, a descrie meseria in
toate amanuntele nu inseamna a-i intui dra-
matismul. Romanul Iui C. Omescu_ (publicat
la Cartea Romaneascd) contine, din pacate,
0 asemenea enumerare nesemnificativa.
Eroul romanului, Muki, este obligat sa inca-
seze pumni, sa se proiecteze prin peretele
unei constructii de placaj, sa escaladeze un
versant abrupt, sa atirne, cu capul in jos, de
capatul unei fringhii. sa intre Intr-o casa in-
cendiata, sa sara din tren, sa cada Tntr-un
riu Tnghetat si asa mai departe, dar nu este
obligat nici o clipa sa traduca un sens al
existentei. Viata sentimentala a personajului,
aruncat din bratele unei femei in bratele
alteia, reproduce, la rindul ei, miscarile
dezarticulate ale unei marionete, iar autorul
nu insista nici macar asupra acestei pasivi-
tati care putea fi valorificata literar. Abia in
final, se subliniaza nefericirea celui care tra-
ieste pentru glorie (Muki, ntre timp, ajunge
star), insa prin citeva consideratii lipsite de
originalitate.
. Romanul nu poate fi citit nici pentru pura
inventie epicd fiindca aproape totul a fost
decupat din obisnuitele filme de aventuri.
Plasarea actiunii intr-o «definita tara occi-
dentald, cu un mod de viata schitat conven-
tional, nu este altceva decit dizolvarea su-
_telificialitét,ii ntr-o si mai mare superficia-
itate.

CONSTANTIN NISIPEANU : ,,PASTORUL
DE UMBRE". — Versurile publicate de
C. Nisipeanu la Car>ea Romaneasca sint
scrise cu un tremur delicat al miinii, cu pla-
cerea de a intirzia asupga unor amintiri va-
poroase. Fiecare detaliu .trezeste nesfirsite
reverberatii care se stilrg blind, ca un cintec
de leagdn. Scufundat in_copilareasca sa Tn-
deletnicire, autorul uita ca traieste intr-o
lume precipitata si pierde ceasuri in sir pen-
tru a gasi locul unei figuri de stil si pentru
a o contempla apoi cu vadita incintare.

Prea aproape de textul sau, C Nisipeanu
confunda uneori poezia eu proza, astfel ca
efluviile lirice sint Intrerupte de pasaje con-
statative : ,Am rupt un trandafir de linga
fereastra / si fara sa observi ti I-am pus pe
frunte. / Tu, in clipa aceea, erai nespus de
palida..." etc. In mare, insd, volumul Pasto-
rul de umbre reuseste sa acrediteze o stare
de spirit, deoarece poemele valoroase absorb
prozaismul celor din jur. Unul dintre aceste
poeme, intitulat Cind Ti crapa frunzele, ofera
Imaginea de vis a unei paduri migratoare :
LAcum, parca vad in fata ochilor, asa. deo-
datd. / acoperind ripele plesuvelor dealuri. /
o lenesa turma de copaci migratori / tirin-
du-se sPre riul din care, inspaimantati, /
pina si bolovanii se rostogolesc la  vale".
,uUn altul — Sa fie un joc? — contine o in-
tuitie tragica exprimata cu inocentd" . ,De
ce ‘oamenii dupd un timp / au gusturi atit
de bizare. / incit le place sa fie asezati /
ntre flori...". in fine, pentru capacitatea de
a transfigura naiv si feeric, poate fi citata o
strofa si” din poemul O noapte de pom’na :
Pe lund omul si-a lasat numai urmele /
pasilor imprimate in pulberea de argint / si
de atunci din clipa aceea, / in fiecare noapte
cind luna Tsi lipeste / obrazul de fereastra
mea parca_aud cum / cineva tropife prin
pulberea ei de argint".

parte, multe cladiri sau statui de o

marime strivitoare nu sint altceva de- Balzoc

intocmai_cum la_unele insecte mascu-
lii mor Tn Tnsusi actul zamislirii. De

Alexandru GEORGE

Alex. STEFANESCU

POEZIA FORMELOR EVANESCENTE)

Constanta Buzea se afla, cu volumul de sonete Sala nervi-
lor, la cea de a sasea culegere de poezii, conturind tot mai
pregnant un profil poetic de exceptie. Daca Tn primele doua
carti, cuprinzind fiecare piese durabile si definitorii, autoarea
isi caufa inca vocea in intonari felurite. incepind cu Norii ne
aflam 1n fata unei poete ce-si structureaza lirismul, fara a-1
restringe, pe o directie principala. lar aceasta directie nu e
una aflata pe cale intelectuald, ci rostirea tot mai puternica si
mai neezitantd de sine. Drumul liric al Constantei Buzea ne
pare astazi cu putinta de indicat, el o poartd pe autoare spre o
poezie a evanescentei.

Din poemele sale transpare un om de o neobisnuita deli-
catete, ramas la pragul contemplarii dureroase a lumii, ale
carei patimi le traieste doar cu privirea, cu jindul (substantiv,
ca si verb: a jindui, frecvent la Constanta Buzea) ; poeta nu
se implica Tn real la modul dominator, energic, rolul ei — sin-
gurul pe care-l poate trai — 1i ingaduie doar jinduirea, ,0
necontenita pendulare intre elanuri si retineri, Tntre nevoia co-
municarii si amenintarea Tnsingurarii (sint putine momentele
tensiunilor fericite), Tntre iluzie si real, Tntre plenitudine si
pustiire”, cum o caracteriza Tntr-o cronica Victor Felea.

Poeta e constienta de proportiile ,retinerii" sale, care i se
pare absurda, ea face aluzie la ,pupila sclipitoarei sfinte Vi-
neri", impunind abstinenta existentiala ca in basmele populare,
unde glorioasa zeitd pagina a frumusetii si dragostei plenare
s-a transformat Tntr-o ascetica si uscata batrind, ce pedepseste
lacomia si lenea, premiind cumpatarea si harnicia eroinelor.
Un ,bici abstract® muta ,cu virtute" imaginile ademenitoare
in valea mortii, clara ca o cupa”, sl astfel ,fructul enorm sta
interzis in floare". Reproducem catrenele si prima tertina a
sonetului, semnalind jocul formelor Tntre inchegare si evanes-
centa . ,,Flori mari de vint ce crengile dezbind . Nu mai au
har si muzica nu are Nici luna destramindu-se pe mare ; /
Gustul meu trist mai mult o fnstraina. Multimea lor za-
darnic mai ocupa Semnul si forma turmelor batute. ' Un
bici abstract Ic muta cu virtute / In valea mortii, clara ca o
cupa Deasupra, nori cu miezul Tn surpare. / Frdctul, enorm
sta interzis in floare. Un vid dizolva orice-mbratisare".

Sint prilejuri cind poeta da impresia de reala participare la
ceea ce. in restul timpului, constituie pentru ea (fireste, nu la
modul absolut) niste ,umbre pe pinza vremii". lata o reverie
intr-o altd identitate, ce poate fi si potentarea hiperbolica a
unor trasaturi sufletesti proprii : ,,Sint zborul mut al unei pa-
sari oarbe. /| O buha ori un liliac. Enorme / Sint celelalte sim-
turi fara vorbe Luna le fascineaza si le soarbe. ' Un cap de
sarpe intelept inventa / Sufletul meu asupra noptii lumii. /
Nu-mi este jale, deznadejde nu mi-i ! Soareci de spirt um-
breste-aripa-mi lenta. De groaza lor si mie mi se face t O
groaza, rece insa, triumfala. / Ei sint microbii vesnici, eu sint
boala, j Sint clipa ucigasa care tace / Pe cind se misca in-
tr-o raza goala / Care inspirda somn si varsa pace”. O iesire
fireasca din starea de abstragere visatoare, e favorizata de
prezenta datatoare de curaj si abandon a vitalitatii iubitului.

*) Constanta Buzea ; Sala nervilor — sonete, editura ,Cartea
Romanesaca", 1971.

Alaturi de el, Tmprumutind de la el decizie (ca si cum ar fi
egali in infruntarea lumii, cind — de fapt — doar barbatul Tsi
asuma riscul integral), poeta traieste un magnuic elan autum-
nal, in care plinatatea Tnsasi a simtirii cata spre depasirea
,Clipei muritoare". E unul dintre sonetele cele mai puternice
din Tntregulivolum : ,Aceasta toamna ne amina dulce / Catre
averea alteia, curinda. " Acest pacat este mai mult o pinda. /
O vina care o sa ne divulge. / Dar pina cind ne vom simti in
stare / De tot nimicul si de tot sublimul /' Din care ni se Tntru-
peaza chinul, / S& ne prefacem ca nici nu ne doare. In ano-
timpul crengii policandre, / Sa fim doi ciini enormi de vina-
toare, / Tnsingurati si ai padurii tandre. Crezuti nebuni ca
vorbele casandre, / Sa nu ne intilnim din intimplare, / Sa fim
mai sus de firea muritoare !*

cronica literara

(Nu ni se pare fericita formularea : ,,vorbele casandre", alt-
minteri inteligibila ; pe acest drum am putea ajunge la: ,me-
ditatile hamlete"” sau ,investigatiile lipane", de la Vittoria
Lipan !; pentru ca tet am deschis aceasta paranteza, vom re-
marca o altd formula cu putine sanse de acceptare : ,,patrarul
anotimpianul” ; la pagina 75. un fluture negru vine in firea
.Cu sfinesi amestecatd" a cuiva, ,,dar pentru ce vuise el ale-
gru ?*, aceste doua exprimari ne nemultumesc: prima, ,cu
sfinesi amestecata"”, e pretentioasa, a doua:. ,vuise... alegru"
ne pare neglijenta ; la pagina 97, o dificila serie de abstractiuni,
a caror pondere dezechilibreaza versurile : ..face-mprejur utilul
vid de scrupul, Jucind etern ridicolul, sublimul"; bizara e

comparatia : ,,salcimi sarati ca setea unei spine" ; in alt loc
poeta spune ; ,Doar doua mii de ani sint incaperea / De or-
dine a pacii si armadei’ — armada Tnsemnind flota si servind,

aici, foarte aproximativ, ca termen de opozitie pentru ,pace").

Un cintec al unei maternitati sfisietoare, ce depaseste in-
stinctul, tinzind sa cuprindd sensurile mari ale existentei, ne
pare sonetul de la paginile 59—60. Gasim aici cel de al treilea
traseu de implicare in real, (dupa visarea Tintr-o identitate
straina, nedefinita si cintecul de dragoste Tncrezatoare), cel al
daruirii vietii © ,,Adio, fiica mea necunoscuta. / Gradinile spi-
talelor, imense, ' Cladesc in umbra calme recompense / Celor
ce spera stind pe cite-o plutd. // Si pentru Tnecati, cuin lor
te-asemeni / Cum vei riittitne / trist indiferentd,  Gradinile
spitalelor inventa / Oglinzi din care vor sd iasa oameni. // Cri-
ma avu un gust, dar nu de moarte, / Mi-as da, sa fii, aceasta
frunte-aproape, / in care somnul nu Tnchide pleoape. Ci nu-
mai o traire de departe. / Astept sa te visez. Eu rabd sa capat /
Un semn, a! vietii careia-i pun capat". Rareori in lirica roma-
neasca simtirea feminind a atins o asemenea Tnaltime a rostirii,
sau, poate, niciodata, pina Ta aceastd mare poeta care este Con-
stanta Buzea !

Impresioneaza extraordinar Tn aceasta carte (si nu ne Tnga-

duim sa afirmam ca ea este cea mai buna din cele semnate de
autoare ; cum am spus-o Tn citeva rinduri, incercam sa-i in-
telegem pe poeti nu de la volum la volum, ci in cuprinsul des-
tinului literar) stapinirea aproape ,barbateasca” a mijloacelor
artistice. Versul e Tnalt, grav, neezitant, adesea lapidar: ,,Mor-
mintele urcate pe coline / Nu par a se-nmulti. Parerea minte" |
Pentru Constanta Buzea ,dorul e mai lung decit o moarte" si
in aceasta tinjire nesfirsita ea vede, zguduitor, cum lumea
contemplata o absoarbe, si-o apropie prin chiar actul contem-
plarii : ,,Un zid de ochi disting pina departe. / E fara sat, sal-
batic de frumoasa / Privelistea ce vine catre casa".

in fuga grozava a timpului, cu succesiuni de generatii atit
de grabite, lumea e un joc de evanescente intrevazute, prin
,sarea lacrimei” : ,In sarea lacrimei apune luna, / Acolo sus,
in nordul, jos Tn sudul, Unde pe mari fantomele, trecutul
Si le va pierde pentru totdeauna”. Si atunci, cind fiinta umana
e atit de trecatoare si vulnerabila (deci, poate fi anulata chiar
mai Tnaintea firescului, prea apropiatului termen), ce ne ra-
mine de facut? Raspunsul poetei pare a Tncuraja asumarea
existentei, Tncredintarea catre un sens, constiinta ca omul este
Jtraindul” Tn univers, indiferent de semnele acestuia, ,rai" si
Jad" : ,,Cind nu contam in vremea care trece, / Cind zeci de
ani sint stersi de pe retina / De glontele marunt, de limuzina, /
Cind apele-s facute sa inece, // De ce sa nu desfid surisul,
plinsul. Ca pe-ale clipei stranii accesorii, De ce sa nu ma-n-
credintez sub norii / Oricarui sens ce m-ar sorbi intr-insui ? //
Ca pot ca nu vreau, cda se-mpotriveste / Tn mine geniul unui
om iubindu-1! / Fac dulci baloane gurile de peste. /* Ce este
mai neiertator ca jindul, / Si cit duram de ne tot aminteste /
Ca intre rai si iad sintem traindul.”

Semnul de intrebare flutura si in dreptul actului poetic,
poeta interogindu-se cu melancolie asupra rosturilor poeziei :
»Singele cui. pierduti, ne osindeste / A fi prin cimitire de
poeme ?* Un raspuns ar putea fi acceptarea inutilitatii vorbei,
deprinderea, fie si prin autoimpunere, a tacerii : ,,Nu vii sa-n-
veti Tn ora cea mai pura / Tacerea ca suprema-ntelepciune.
Vorbele mor cum praful se depune. + Taci, ingere, taci, lebada
mea, gural”™ Si totusi, scrisul poetic se justifica existential; la
anii extremi ai batrinetii, Intrevazuti cu blinda resemnare; din
toate faptele vietii, cu arta dar si fara, se va alege o ,cenusa
calda", calatorind pe aripi tainice de lumina prin lume. Cenusa
n care, alaturi de trairile omenesti universale, vom putea pre-
supune si resturile ,nervilor rupti, amintirea poeziei. Sone-
tul pe care 1l reproducem, in incheiere, e o nobila si impre-
sionanta arta poetica: ,,Cind dintre toamne da-m-or la o parte,
Tn anotimpul de cucernicie, / Ascetizind in alb ca o stafie, /
Cu ochi de somn as reciti o carte. "t Nici nu mai simt cit sin
tem de departe. Traiesc in pace asonanta, rima. ' A fi a doua,
a ramine prima. Ridicolul meu frig amina moarte. // Atit mai

stie sufletul, umilul : / Cu arta-n gesturi, dar si fara arta, !
Nervilor rupti le recunoaste stilul. // Din tot ramine doar ce-
nusa calda, / Pe care lebezi tainice o poartd, / Dintr-o lumina-a
lumii Tn cealalta™.

Ilie CONSTANTIN

cenaclu
28 decembrie 1971

Simbata, 28 decembrie, a avut loc in
localul Casei Scriitorilor un Recital de
poezie contemporana romaneasca, ce-
naclul revistei Luceafarul incheindu-si
astfel scurta sa stagiune din acest, an.

Radu Boureanu a deschis festivalul
liric, recitind doua din poemele sale,
Reucisa Euridice si Aladin.

Au citit din poemele lor mai tinerii
Vasile Andronache, Dinu Flamind, Do-
rin Tudoran (Cu gheata lumii pururi).
Petre Dan Lazar, Daniel Turcea si Radu
Anton Roman. Grigore Arbore, care in
prima parte a serii si-a declamat poe-
mele Absenta si Discurs, |-a reprezentat
si pe Florin Mugur, prea emotionat ca
sa-si poata citi singur versurile.

De un deosebit succes s-a bucurat
Petre Stoica (Poeziile sale din ,Caseta
cu serpi") pe care Adrian Paunescu a
tinut sa-l sublinieze, invitindu-l sa mai
citeasca.

Au fost mult aplaudate poetele Nina
Cassian si Ana Blandiana. Seara s-a
incheiat cu recitalul lui Adrian Paunes-
cu din cel mai nou volum al sau.
Istoria unei secunde.S-a remarcat pre-
zenta Tn sald a regizorului Lucian Pin-
tilie. S-a mai remarcat, cu melancolie,
absenta lui llie Constantin.

Cenaclul s-a Tncheiat cu
urare : La multi ani !

Octavian STOICA

In sedinta din 4 ianuarie 1972 a Ce-
naclului Revitei Luceafarul vor citi
Dorin Tudoran (poezii) si Eugen Sece-
leanu (proza).

originala

proverbe'}

Fiecare pai

isi are umbra lui

Domnul Paremie in seara de colindele Tsi
astepta colindatorii sau uratorii, cum vrem;
Parimia preparase covrigii care atarnati si
legati pe sfoara sunau uscat si aratau frumos,
Tntunericul incepuse sa se lipeasca de ferestre
si Paremie da semne de nerabdare dacda nu
de supdrare. El stitea cu spatele proptit de
soba ca sd nu i se mai Intample ca altadata,
sd intre in zisa .cd se incalzeste la fata si la
spate ingheata.

Acum, se Intelege, Paremie astepta  sa-i
batd la usd sau sa-i cinte din curte, sub
geamuri, proverbele, adica cei cu Tncadrare
precisa si definitiva acolo.

Primul care deschise usa tragindu-si sufle-
tul fu obositul calator caruia 1i sedea bine
cu drumul. El ii intinse o lista de poteci, ba
chiar de magistrale batute. Era ceva, era
chiar destul de bine si Paremie ramase mul-
tumit. Ti dadu un covrig si un pahar cu vin
pe care neistovitul oaspete le consuma, ca
sa-si respecte blestemul, plimbindu-se prin
odaie.

Pe urma sosi finul si fina, sfiota .vru
cd Paremie hotarise ca sint pros & um-
plu de purici, au fost asezati int .n colt de-
zinfectat cu D.D.". dinainte.

Apoi Achim si Iftimia, cumetri si vecini
care-si sapau pe sub umbra niarului batrin si
a gardulul, gropi unul altuia si nu se gindeau
— nici dacd s-ar fi gindit sau daca s-ar fi
gindit bine sd cada singuri in ele. Aici in
casda neavind cum sdpa, isi trageau unul
altuia scaunul de sub ei atunci cind se sal-
tau sa mai ia un covrig sau sda bea un pahar
de vin. lar privirile mustratoare ale lui Pare-
mie, ramineau atarnate n aer, zadarnice.

Mai sosira_lenesul Pop Zabava, lenes_peste
sapte sute si Mitica, scumpul. Pop Zabava
sosi iar cu un iepure in brate, pentru ca
sarise din nou gardul in alt proverb ; el uita
mereu cd este lenesul care mai mult alearga
si ca nu e cel care alearga dupa doi iepuri si
nu ca trebuie sa prinda nici unul. De asta
st prindea, — din greseala adica Mitica
scumpul aduse si el o traista cu tarite si una
cu malai, pe care le aseza jos. ,Prind bine,
nu se Tmpotrivi Paremie, nici la iepurile adus
din greseala de incalcare a proverbului, nici
la traiste, prind bine de ce sa..."

Mai sosira lenesul Pop Zabava, lenes peste
Pirvu, care hotarisera ca sint asa jUndea
nu-si facusera caruta iarna si sania ‘invers.
Nin erau desfacuti bine de bauturd, venisera
chiar cu sania, sedeau si aproape — si ori-
cum era vreme rece, de iarna, ger de-tl
barbierea obrajii si se asezara tacuti unde
li s-a spus sa se aseze.

Au rasturnat citeva pahare si pe urma au
fnceput sa se certe.

— Ca voi ny va tineti de zisa si va sapati
gropi_si nu cadeti singuri in ele. Cad altii.

— Ca zicerea voastra nu e bine facuta, ce
e aia cu subiectul in cazul dativ? cirteau
cazul calatorului, cu invidie pentru ca pro-
verbul lui intrase si in manuale scolare.

— Aia nu e invatatura comprimata! Tl
mirfiau pe Gavrila cel caste se meu.casii tu
oul si n-a ajuns sa fure boul. Dar acesta nu
sosise aici filnd, precis, ocupat cu altele.

Paremie ii asculta cu intelegere parinteasca,
intinzindu-le din vreme in vreme cite un
covrig.

— Fiecare pai isi are umbra lui ! arunca el
ca deobicei, anapoda, si-i lasd pe ceilalti
buimaci, cd dacd vor sa priceapd, sa priceapa
daca nu ,calatorul" le arata drumul.

Si pentru ca tocmai atunci veni un colinda-
tor adevarat care explica sub tocul ferestrei
cum ca ,Frunza verde lamiita / Noi sintem
copii de tita / Si-am pornit sd colindam / pe
la case sa uram" /, iar Paremie l-a primit in
casa cu toate Tmpotrivirile celorla'tl ca asta
nu e proverb, e urare, retin sfirsitul cu la
multi ani" si pentru mine si pentru cei care
zabovesc cu ochii pe aici.

Nicolae VELEA '

<«



Acum, la sfirsit de an si Tnceput
*de an nou, este momentul sa privim,
ca totdeauna, recolta culturii noas-
tre. Desigur ca nu o privim ca sa-
tisfactie a odihnei dupa munca, fi-
indca nu avem timp sa ne odihnim,
ci ca premiza a sperantei in noi e-
forturi rodnice. Aceasta idee Tmi paie
ca s-ar adecva perfect la obiectul
special al discutiei noastre de astazi.
As dori anume sa semnalez ca anul
1971, care la noi a fost Tnhdeosebi un
an al eseului, al criticii, al monogra-
fiei si istoriei literare, s-a mai irr.bo-
gatit pe acest plan umanist teoretic cu
inca un mare eveniment.

Este vorba de un act totodata cul-
tural si politic, destinat sa ne spo-
reasca prestigiul international. Tn
1971 s-au pus la noi bazele aso-
ciatiei Ovidianum, afiliata la Unesco.
Este o contributie pe arie mondiaia
la nobilele studii clasice, contributie
venita, de asta data, din partea unei
tinere si nazuitoare tari romanice.
Trebuie sa adaugam ca mai exista
in diferite centre straine asociatii
Vergiliu, lloratiu, Petroniu etc. A-
ceasta este, Tnsa, prima asociatie Ovi-
diu din lume, fixXindu-si ca obiectiv
exegeza si aprofundarea marelui
poet latin. Ea apare ca o initiativa
romaneascd, cu sediul international
la Bucuresti si la Tomis.

Faptul se datoreste, 1Tn cea mai
mare parte, unor oameni inimosi de
Tnalta si exceptionala cultura, ca
profesorii N. Barbu, presedintele a-
sociatiei, si Grigore Tanasescu, se-
cretarul ei, ambii umanisti eruditi,
care vorbesc curent limba latina.

semnificatii

a dinamicului ti entuziastului Grv-
gore Tanasescu au fost revelatoare.

Asociatia organizeaza congrese
anuale internationale, si festivitati
Ovidiu. Prima va avea loc ia noi Tn
tara, la Tomis. Tntre 25 august si 1
septembrie 1972. Savantf specialisti
din toata lumea si-au dat adeziunea
la noua institutie culturala roma-
neascd, Si s-au Inscris cu comunicari
la acest prim congres. Se pregateste,
pina la data congresului, un volum
de studii ovidiene, cu contributii ale
savantilor romant la care vor par-
ticipa si cei straini. Dar Tomisul va
ramine legat nu numai de aceste
festivitati periodice. La sediul din
Constanta, pe baza schimbului in-
ternational de carti si publicatii, se
va intemeia cea mai mare biblioteca
de studii ovidiene din lume. Tomisul
va deveni, Tn aceasta privinta, un
centru international de cultura u-
manista, care va atrage savanti si
studiosi de pretutindeni. Asociatia va

NINA CASSIAN

L,Ovidianum™®

intretine legaturi permanente cu di-
ferite cercuri erudite din toate ta-
rile. si va institui premii periodice
pentru cele mai valoroase lucrari a-
supra lui Ovidiu, lucrari supuse
unui juriu international.

Programul primului congres de la
Tonus — dupa care va urma in 1973
la Sulmona, locul natal al poetului
— se prezinta deosebit de vast. Zilele
de comunicari vor fi completate prin
ceremonialul de .—era semnificatie
i;mjn.<u Va avea loc un pelerinaj
la statuta h_; Chidiu. cu apoteoza
poetului s Tncununarea sa cu lauri,
dupa care va -nu un nelerinaj la
statuia iui £ -meacu de la tarmul
mani, unde un cor murmurat va in-
tona Mai w» sragur dor in limba
latina. Spectacolele cu fragmente din
Ovidiu de Alecsandri si din alte piese
roméanesti  inchinate poetului, de-
asemenea in limba latina, precum si
dramatizari actuale din diferite epi-
soade ale 7<letamorfozeior vor avea
loc pe scene sub cerul liber.

Pe linga ecoul mondial al acestei
asociatii, ea se anunta cu un efect
pedagogic. Faptul ca Ovidiu a trait, a
patimit si... a creat pe pamintul tarii
noastre, va fi larg difuzat prin mani-
festari la Universitatile Populare si
prin ample festivitati scolare, ceea ce
mva putea sa trezeasca sau sa stimuleze
vocatii tineresti in sensul culturii, u-
maniste. atit de necesara pentru for-
marea estetica, morala si civica a
omului.

Am spus ca privind in urma anul
1971 nu trebuie sa acceptam realiza-
rile sale ca prilej pentru satisfactia
odihnei, ci ca premize ale sperante-
lor proiectate asupra noului an.
Exemplul recent al asociatiei Ovi-
dianum am dori sa apara tuturor
oamenilor nostri de cultura, implicit
literalilor nostri, ca un Tndemn de
mobilizare a energiilor creatoare

matei ealinescu

Cintec de sete

Lui A. E. Baconsky
Amagirile verzi-aurii
si nevazutele coarne de apa
subtiri pina la tiuit si marea
marea cu pesti sclipitori marea
cu roti de culori incete ca-intr-o ameteala
cu meduze rostogolindu-se marea
si gura uscata
launtric si tainic purtindu-si lumina de sete
o0 sete din care se naste o piatrd de apa amara
si alta piatra de apa amara
si alta deasupra
ce coloane ce bolti ce ziduri adinei
in rotunda miscare
ce clopote mute in timp ce fluierind
nevazutele coarne sfisie
métasea auzului
cu stele atit de lunecatoare
si-n gura focul calm al
Amintirii — ce noapte !

Alt cintec de sete

Turla scufundata

in linistea apei

Si-atitea pasari

cu penele pline de praf
oglinzi acoperite de praf
lumina de praf

cazind foarte incet :
ca-n tacere cuvintele

de altadata

si setea Tnalta

tot mai Tnalta

tot mai curata
indepartindu-se nestiutoare
de ochiul de apa

deschis in uitare

teodor mazilu

Niciodata nu m-am uitat
in urma mea...

Niciodatd nu m-am uitat Tn urma mea
De m-as fi uitat, as fi vazut tropaind
Hoardele barbare ale singuratatii mele
Eu de mine a trebuit sa ma ascund.

Cu ochii spaimei am vazut femei
Si spaima am schimbat-o Tn rasfat...
Asa s-a si nascut, din frica si durere
Tnselatorul, tristul meu desmat...

E drept. O liniste se cobori o vreme

Din carnea ingindurata si flaminda...

Nu mai stiam ca lupii au ochii mei albastri
Ca vor sa ma sfisie si mie sa ma vinda.

Voiam sa scap de lupii incestuosi si cruzi
Dar nu aveam puterea. Si atuncea un indemn
Pornit Tntr-o femeie de ierburi napadita

Ma saruta pe gura si ma facu etern...

Din teama se nascusera si lupii si rasfatul
Dar se isca o spaima din sufletul meu viu...
Si nou-nascuta spaima distruse vesnicia

Si ma infipse Tn noaptea aceluiasi pustiu.

Ma simt un vrdjitor strain si recr

Ma simt un vrajitor strain si rece
Triumfurile Tmi curg ca niste zdrente,
O noapte mi-o ascund Tn alta noapte,
Minunile dau semn de batrinete.

Motaie Tn magii si alchimii

Ca un batrin n surdele-i jivine.
Astept copii ingindurati si cruzi
Sa le imprumut secretele divine.

Am fost un cuib — de unde

Infricosate pasari se Tndreptau spre sud
Si doar ciineasca harmalaie

Aveam puterea s-0 aud.

Desavirsirea carnii nu-.i pustiul
Nu e nici ultimul popas.

Albastrul zace — galben si Tnvins
Deasupra mortii care a mai ramas.

Chiar daca nu va cauta iubita...

Chiar dacd nu va cauta iubita

Deschideti larg toate portile, n-o impiedicati
Sa intre.. De ce sa stingheriti

Pasii ce nu se vor auzi niciodata ?

Daca nu exista flori... Lasati-va strapunsi
De aromele si ghimpii unui trandafir

imaginar...

Asteparea voastra va fi rosie si tandra...
Ca trandafirii 4din gradina mea...

pentru 1971.
Somnul

(Lrmere d:r. pc? I)

ljti-perioada cind nu mai iesea la pesaj. lucra
ilwr-una din camerele casei noastre, de pe strada
Uzeanu. De multe ori Tsi aseza pinza pe parchet. Si
statea Tn genunchi si picta. Uneori, fiindca nu
avea distanta necesara, trebuia sa priveasca lu-
crarea, evolutia ei. printr-un cristal care ..inde-
parta" pinza. o vedea ca si cum s-ar fi distantat
de ea. De foarte multe ori 1l auzeam : ..Eu pictez
si nu pot sa Tmi vad lucrul din cauza acestei strim-
tori". C'teodata. se petreceau scene hazlii, pin-
zele, sprijinite de pereti, de usi, ne cadeau in cap.

— Era vorbaret, comunicativ, in familie. lon

Tuculescu ?

— Uneori, da. Alteori, nu. Cind lucra, era
foarte taciturn. Comunicativ era insa atunci cinn
termina un tablou, sau o cercetare stiintifica. Ve-
nea si se juca afectuos cu copiii.

— Dar intre artisti, Tntre savanti ? Cind erau
Tn discutie probleme, idei, atunci probabil ca de-
venea...

— Foarte taciturn.
— Cind era vorba de idei ?
— A, de idei ?

— Idei, filozofie, estetica, problemele spinoase
ale stiintei ?

— Problemele si le discuta singur.

«

— Dar spuneati-ca purta discutii pasionante cu
Lucian Blaga.

— Cind era intre oameni, fata de care simtea
o anumita afinitate, pe care ii stia competenti,
discuta foarte aprins de toate chestiunile. Asa se
Tntimpla si cu Horia Lovinescu.

— In Tmprejurarile inerentelor vizite, uneori
facute doar din obligatie, cum se comporta ?

— Cind avea chef, era o placere sa*l asculti.
Acapara toata conversatia.

Capetele suprapuse

— Va amintiti cumva daca a dat o anumita in-
terpretare totemurilor pe care le-a pictat Tn ulti-
mii ani ai vietii ?

— La Tnceput m-a surprins faptul ca aseaza pe
pinza acele capete suprapuse :

— Da’ ce sint astea ? l-am intrebat.

— Totemuri, lon Tucu-

lescu.

In lucrarile : ,Legendele amurgului”, ,Apus de
soare", ,Poarta infernului”, ma contraria repeta-
rea acelorasi capete suprapuse. Si iar l-am intre-
bat : ,,Ce faci ?" lar elj rizind. a raspuns, la fel ca
si prima data : ,, Totemuri-. Am instistat: ,,Si ce e
cu totemurile tale" ? lar el Tncepe: ,Popoarele
vechi, pentru, a-si arata dragostea fata de trib, de
neam. ii faceau o statuie sefului. Cind murea seful
tribului, si Ti lua locul un alt conducator, Ti faceau
si acestuia o statuie. Si tribul, cu cit avea mai
multe statui, cu atitera mai puternic. D.eci, multi-
plicarea de capete are sensul de putere a tribului,
a neamului. Asta este. De asta fac si eu acum to-
temuri”. Aceasta a fost explicatia lui plina de
umor, murea de ris in timp ce mi-o da si altceva
nu mi-a mai spus.

a fost raspunsul lui

— In ce stare sufleteasca se afla pictorul in pe-
rioada cind lucra totemuri ?

— O stare sufleteasca foarte buna. Era fericit
ca Ti reusea tot ceea ce Tntreprindea.

— Din filme s-a inspirat lon Tuculescu ?

— O sugestie pornita de la un film, vizionat de
lon Tuculescu, exista chiar Tntr-o lucrare creata de
el Tn perioada-totemica. Seara fusesem cu copiii
la un film' american, plin de culoare, foarte vesel,
in care aparea un clown.

Edgar PAPU

y». Tuculescu s-a trezit devreme si s-a
apucat sa pacteze. Pe la prinz. foarte bine dispus,
terminase ne-a chema: pe mine si copii: -Veniti
sd vedeti demnul dm filmul -Lilly-. Cind ne-am
dus acolo. cind am ajuns in fata lucrarii lui, ce
sa vezi ? Clovnul era cu totul altfel dedt cel din
film Era facut cm trei troite suprapuse, cu niste
ochi de paun. verzi, incit st imi amintea nimic de
clovnul din film Pé&strase doar luminozitatea cu-
lorii dm filmul ..Lilly*.

~— Acorda lon Ttrilescu o anumita semnifica-
tie "tecara culori ?

— lubea foarte mult culorile. Tmi spunea : ..Cu-
loarea aduce fericire oamenilor. Culoarea Tndepar-
teaza. estompeaza cenusiul si untul. Culoarea a-
hmsa oboseala. Ar trebui ca in fabrici sa se puna
cit mai multa ctloare. Ar fi fost foarte bine". Fie-
care culoare avea o semnificatie aparte pentru lon
Tuculescu. Rosul reprezenta viata. Verdele era
culoarea sperantei. Galbenu semnifica soarele, lu-
mina. Violetul reprezenta melancolia.

— Tot timpul a conferit acelasi sens culorilor ?
— Cred ca da.

Marturii despre

lon Tnculeseu

— A intreprins studii din punct de vedere chi-
mic asupra culorilor, mi-ati spus. La ce rezultat a
ajuns ?

— 11 interesa vital aceasta problema. A studiat
compozitia chimica a culorilor indelung, cu perse-
verentd. Concluziile, rezultatele cercetarilor sale,
le-a valorificat pentru propria sa pictura. Era pre-
ocupat sa nu i se oxideze culorile, sd nu-si piarda
culorile niciodata stralucirea lor initialda. Spunea
ca daca moare culoarea, atunci moare si pictortfl.
Aproape ca nu 1l preocupa viata lui atit cit viata
viitoare a culorilor. Tinea sa ramina culorile du-
rabile, stralucitoare, proaspete, asa cum le-a vazut
ochiul sau.

Testamentul
lui lon Tuculescu

— Se pastreaza, imprimata pe banda de mag~
netofon, vocea lui lon Tuculescu ?

— Nu. Nu exista asa ceva. Tmi pare rau ca nu
existd. Nu m-am gindit la lucrul acesta.

— Acum, cu toate ca e un prilej care va ntris-
teaza, desigur, va rog sa-mi vorbiti despre stin-
gerea. despre sfirsitul lui lon Tuculescu. Sfirsit
prematur. Cum s-a intimplat ?

—S-a Tmbolnavit la sfirsitul anului 1961, 1n

luna noiembrie.
— In ce conditii ?

— S-a Tmbolnavit brusc. Féacea frisoane, care
durau aproape o ord, insotite de temperatura
mare. |

— A fost precizat diagnosticul ?

— Nu s-a precizat diagnosticul, Analize, peste
analize. Toate tratamentele nu au dat nici un re-
zultat. Medicii au spus ca este necesar sa se inter-
neze. El a refuzat internarea. Spunea ca are de
lucru. Ca nu are timp de pierdut. Tot timpul a lu-

dan laurentiu

Departe

Poate a fost vintul

in ziua aceea cind

pasarea alba zbura

deasupra linistii mele paradisiace
poate a fost apa

n noaptea aceea cind

sarpele se ruga la mine

cu muzica stralucita a sferelor
dar vai acum stiu ca focul

a cazut jlin cerul razbunator

si de-atunci arde singele in care
mi-a fost dat sa traiesc departe de tine

Lira de aur

Violet e obrazul tau aplecat
' pe fereastra toamnei cine stie
daca soarele pe care-1 contempli
cu ochii umbriti de lacrima

trecatoare a norilor cine stie

daca aceste clopote de lumini
inghetate rasunind Tn bolta regala
a solitudinii nu denunta glasul
efebului care fericit intr-o zi de
sfinta lui glorie si-a aruncat in
valurile marii lira de aur

pentru cintecul tau de sirena

si iatd violet e obrazul tau aplecat
pe fereastra toamnei cine stie unde
pleaca acel batrin si de ce

frunzele se scuturd in urma lui

Sa dormim

Sa vina si aceasta noapte

cu degete nstelate pe drumul

care ma duce la tine

aceasta noapte sa mearga Tnaintea mea

tu sa astepti acolo dupa ferestile
intunecate acolo unde florile

de singe ale zilelor aduc bucuria
in gradina mihnita a vietii mele
tu sa astepti acolo sa nu strigi
sa dormi ca o masca funerara

florile de singe ale zilelor
sa bata n feresti eti sa nu ajung 1

crat. A redactat lucrarile stiintifice asupra infu-
zorilor si a protozoarelor de la Marea Neagra.
B iala s-a agravat. in ianuarie, 1962, a trebuit sa-1
internam la Spitalul de la Fundeni. S-a decis ca
trebuie sa fie operat. Medicii banuiau ca la ficat
are ceva...

— Cine l-a tratat ?

— Profesorul Dan Gerota. Sotul meu avea o
mare Tncredere in Gerota, care i-a fost coleg si Tn
scoala primara si Tn liceu si la facultate.

— PTna la urma a fost operat ?

— Da, a fost operat si Tn ziua de 8 martie 1962.
El nu a cunoscut diagnosticul. Nu am Tndraznit sa
i-1 spunem. EIl spera ca se va face bine.

— Dupa operatie a mai pictat?

— Pe la sfirsitul lui aprilie, la 26 aprilie, a fa-
cut un tablou : i,0chii si spiralele materiei”. E o
lucrare plind de lumind, de culoare intensd, cu
0 pasta groasa. lar a doua zi, la 27 aprilie, a facut
ultimul sau tablou, un autoportret. Din el, din lon
Tuculescu, ce mai ramasese ? Decit ochii, pilpiiau
abia. A conturat acesti doi ochi Tn forma triun-
ghiulara, sugerind o scurgere, sfirsitul. Si a du-
blat ochii. Avea obiceiul s& dubleze lucrurile ca-
rora le ddadea importanta. Ochii i-a pictat pe un
chenar de troitd, care simbolizeaza geniul uman,
semn ca si-a dat viata pentru oameni. Ochii i-a
Tmprejmuit cu un chenar de sicriu. lar viata, care
simtea ca 1l paraseste, a trecut-o dincolo de acest
chenar, prin sirul virgulelor — semnul ca ochii lui
vor ramine vii Tn pictura si Tn opera sa stiintifica.

— N-a mai pictat ?

— Nu. Privea doar tablourile din preajma lui.

— A citit in acest timp ?

— Nu putea sa citeasca. Eu Ti citeam. Ti citeam
nuvele, romane, poeziile lui Bacovia, care ii pla-
ceau. Ti citeam si din Caragiale.

— Care au fost ultimele cuvinte rostite de lon
Tuculescu ?

— A murit Tn ziua de 27 iulie, 1962, Intr-o vi-
neri dupa-amiaza, la ora 18 si 20. Pina Tn clipa
aceea am stat de vorba. Era lucid. Vorbea de pic-
tura lui. Spunea ca e fericit ca a reusit sa realizeze
ceea ce a realizat Tn picturad si Tn stiinta. Ti parea
rau cd nu a putut, probabil nu i-a fost permis, sa
ajunga la o treapta mai Tnalta, la scara marei
fagaduinte. Ca el a avut un plan, un proiect atit
de mare, cuprinzator, si nu l-a putut duce pina la
capat. Dar, totusi, este fericit cu ceea ce a facut.
Spunea ca e convins ca a zamislit o operd mare,
durabild, care va fi recunoscuta intr-o zi. Deci, sa
am grija de pictura lui. Dupa aceste cuvinte,
odata 7l vad ca ma striga : ,Meri ! Cu spaima m-a
strigat. Eu eram linga el. Si am spus : ,Aici sint!*
Si el a spus: ,Unde esti ?* Si iar am raspuns :
HAICT

Cind m-am uitat, ochii Ti erau tulburi. Parca nu
ma vedea. A intins miinile spre mine. I-am luat
miinile intr-ale mele. EI a mai spus: ,,Ce fericit
sint ca esti lIilnga mine I" Si atit a fost. A respirat
adine, de doua ori. Si s-a facut galben ca ceara.

— Exista un testament artistic al lui lon Tucu-
lescu ?

— Tnainte de sfirsitul lui ianuarie, 1962, cind
internarea devenise un imperativ, si staruiam sa
accepte, atunci, foarte senin, a spus ;

— Da, ma internez, dar lasati-ma trei zile ca
sa-mi fac testamentul. Si si-a facut testamentul.
Asa a intitulat lucrarea : ,Testamentul meu plas-
tic". Lucrarea aceasta este executata pe o pinza
de trei metri pe 1,40 m. Trei metri pe lat si Tnalta
de 1,40 m.

n ,Testamentul plastic”, prin culoare, prin linie,
ion Tuculescu a redat lupta intre bine si rau, ma-
rea sa sperantd in triumful geniului umanitatii.

lon ANGHEL



DUMNEAVOASTRA, CEl TACHINATI AICI, BUCURATI-VA, CACI SINTETI PRO OASPETI Al ATENTIEI NOASTRE

PARODII

) ZAHARIA STANCU EUGEN JEBELEANU

Cintec Un kilogram de zarzare
pentru Pablo Picasso

Sub cerul limpede sedeam
cerul limpede sedeam, sub,
((15r|ve| se uita la m'.n‘é ‘?“Im d?tgm Pablo Pablito Pablisco Pablutu are doi

eoarece eram amindor fa ciub. gemeni. l-a dat Dumnezeu. Ei au Tnvins i

D o si in alta moartea si urletul lor simultan si vehement;
De ce eram acolo si nu in alta parte, i-a speriat pe tirani si l-a bucurat pe Pa-
in altd parte de ce nu eram ? blito ;
Ca sint, astazi, vii sau ca sint moarte : . ) ) L
pasdrile au stat si ele pe ram. Intr-adevar, cine ar putea opri copiii sa
se nasca ? Poate numai mamosii si moasele.
Z&pada se topeste chiar daca-i murdara, Si cred c& nici mamosii n-o mai pot face.

gunoiul arde chiar daca-i murdar, Poezie, ti s-au mai nascut doi prunci, da-mi
cind eram in clasa a IV-a primara, voie sa ti-o spun.

era si Grivei in cursul elementar. Tntunericul si Obida, care i-au Tngenun-
chiat pe atitia fii' ai planetei noastre, au
cazut in laturi acum, cind s-au nascut cei
doi copii ai lui Pablo Pablito Pablisco Pa-
blutu Pavel. Ca doi pometi ai pamintului,
asa s-au nascut. Si s-au nascut Tn contra

. . ) ) Focul e de foc si aurul e de aur,
Numar unic. Apare intre un an si altul. Grivei e de os si pielea lui e de piele,
taur sa fi lost si smintind de taur
si tot am fi ajuns ulcele.

Merg pe drum. Drum merg pe. Pe drum Tntunericului si a Fiarei si atirna de gftul

merg. tau, Pablito, cum atirna doi cercei, av. ay,

Capatul vietii ii vad, capatul vietii. ay, de urechile noduroase ale unei spalato-

Incep sa gifii, incep sa alerg, rese din portul pe unde ai trecut tu, cind

YV dar ma tin de pulpana scaietii, aveai doudzeci de ani, Pablito, Pablisco,
Pablutule.

Ce sa fac ? Dusmanii mei sint oale,

altii testuri, altii lut, altii frunzisul vested, voisel s%e\r)(t)rrgegz ;/io:jbeesspcredﬁzri)lgtitlggblga;jrm
toti sint pamint, pamintul acesta moale. >t 28 M 5 ; '
PARODIE PARODIE Si cind merg imi calc dusmanii pe crestet. acest secol dificil si vestejit, in care man-
dolinele behaie la urechile regilor si regii
Soarecele e soarece, de ce si he barza ? casca si aceasta ‘e insasi prapastia, Pablito.

Zarzarul nu cintd, iar laurii nu urzica. Si tu o stii bine.

Prea mUIté OrganiCitate La 0] CroniCé Esti prost sau destept ? Cind mori, nu D&a-mi voie si vorbesc despre Pablo Ne-

‘ conteaza : . .
dinele e dine, iar pisica e pisica. ruda si despre Pablo Casals si despre Pav-

lovici Cehov si despre Nea Pavel de la

déu neaZé de ”ie ConStantln Gara Peris — Romania. Uniune, si despre Petru si Pavel si despre

Pavel Dan si despre Paul Georgescu, sy,—'

. . Nici nu-sl di seama ce dreptate are Dan Cristea cind afirma : ,opera existd in- ay, ay, ay...
Cum ar trebui sa acem SI cum faCem, dependent de anlorul ei. care poate sa moard, ceea ce si face din cind in cind". Mai . L . L Cit vom mai suporta noi oare Umilinta si
vai. un iori — intilnisem pairunzatoarea intuitie intr-un eseu al lui Petru Poanta ,Cine pe cine" In prima sedinta a Cenaclului Revistei . . - . -
! si ne mirasem. Afirma criticul © ,noi sintem aceia care..." Celorlalti, Cezar Bolliac va citi din ver- Tristetea si Uritul ? Pablo Pablito, da-mi
) - . ) ) Ochii mei stateau perpendicular pe cartea in discutie si mi-a venit in minte surile lui Trajan lancu, Alexandru Vla- ie sa-ti trimi i = ;
Revista Luceafarul isi fa e 0 onoare, din a continua ce-mi spuneau Ghidirmﬁ: sr? Dana DuPnit_riuL (era de fata si Dan Lauren'giug cindva hutd va Conf{;rentia pe tema ..Amintiri voie sa-{i trimit un I.<|Iogr§m (_je carzare dm_
existenta sa cu acest edit rial, aici de fata. Tn care in troleibuzul 83 : ,Asa ceva nu s-a mai vazut, llie, pe cuvintul meu". Atunci, sa deépre Valeriu Répeanu” tara mea pe care o iubesti atit. Dar ce mai
roblemele cele mai arzato ire vor fi tratate la modul nu-1 crezi pe Valeriu Cristea ? Acesta a intuit cu adincime : ,Opera se face. Tnainte ot ‘ ; 2 P
P N Stor 1t proble iele cele mai grave vor fi de orice, din cuvinte", pentru ca sa vina Cornel Regman si, punind piciprul pe caz- Nu mtaat,l | 15 feaui f . face Cutare si Cutare ? Ce mai zice Cutare
tratate la modul cel mai ai iv. S-a constatat in ultima ma. si adinceasca revelatia : ,Cuvintul face bulbuci IaLﬂpr_a pesteril". » Ne vedem marti 15 feauia,r 1871 in si Cutare ?
= griv. o . Ce sa ne tot ascundem dupa degete 1 Vorba lui L. Ulici, V. Rapeanu si G. Cali- arvtecamera lui LawrenceoEwfita. T d I Pabl Pablit
vreme — ge ce sa n-o afir nam mumog Adeschls,_toya— nescu : uTotufi... i Asteaptd 10 trasuri, ii ea e-as ruga, dragul meu ablo ablito
rasi ? — Ca exista o prea n are legatura intre ed!tqug— jn ee Pabliscu Pablutu sa stai un moment sa-mi
lele revistelor si restul mat mialelor care se publica in mn 1 | | si s te sarut - 5 d
reviste. Aceasta este o fshnicd aberantd si trebuie plec capul Sl sa te sarut pe camasa In drep-
s-0 spunem, inca de la* pri nii nostri pasi Tn arena, PARODIE tul inimii tale minunate, de om al veacului
Materialele din"corpul revi itei noastre se leaga prea si poate mai mult decit atit, ay, ay, ay, ay..
.temperamental" de articolul de fond, De exemplu. ~ Pablo Pablito Pabli d R |
daca editorialul vorbeste despre necesitatea unei lite- - IN ACEST NUMAR ablo Pablito Pablisco, drag inimii mele,
raturi monumentale, cum' dai pagina doi, observi tu ai adus lauri fruntii triste a Pamintului
semne foarte dureroase de literatura monumentalda. T NICHITA STANESCU 5 ; -
e L oroase o JEee Ad observat ca nu lipseste Al. Paleontologii nostru.
paginile 4—5, gasesti arta monumentala si. pina la ’ N fiu d o R int
sfirsitul revistei, uite-asa te sufoci de-atita monu- opx A : H . 5 ox . . u stiu de ce Imi viné in minte, mereu,
mental. Nimic de zis, si noud ne place literatura mo- Chlrlta In provincie Nici vorba sa-l pierdem pe Teodor M. Azilu paltonul tau gaurit de focurile de tigara ale
numentala. si credem in caracterul monumental al ~ .. . . . o i i Stii 5
literaturii, dar venim si ne intrebdm — n-ar trebui Se dedics Iui Gheorghe Pusiojic Tomozei cu Sint cu noi llie Contestin si Nicolae Marot& dusmanilor libertatii. Te revad vesel, acum
l&sat totusi un spatiu de tolerantd Tntre ce ne propu- Dumbraveanul lor cu tot cind Tmi dau seama ca gemenii tai atirna
nem si ce realizam ? Ce-o s& creada Viitorul despre : Este de partea noastra etcetera de tine ca doi nasturi de aur, la acelasi
noi ? Uite, va spunem noi ce-o sa creada Viitorul des- Intra Poetul cu Prozatorul pe umar, mal sus palton, gaurit de aceeiasi dusmani cu ti-
pre noi: Viitorul o sa creada ca Scriitorul evazionist s-a de omoplat, géarile aprinse Ay, ay, ay, ay...
nascut editorialist. Noi consideram ca e de maxima ne- isi duse milnile la gurd si striga :
cesitate instaurarea unei ordini mai riguroase, Tn sensul Chirita ! Chirita !
de a mai incerca sd nu ne tinem totdeauna de cuvint,
' lar ecoul raspunse PARODIE v

in revista, Tn raport cu ceea ce am promis in editorial.
Putina demagogie n-ar strica. Asta e nenorocirea
noastra : sintem prea sinceri. Promitem 1n editoriale . .
ca nu ne place literatura trista, si-al dracului sa fie . . . s . Cel Ialtl n_au
Al ) blics literaturs t" 5 N - Cei doi plecara sa-l caute, ideea avea .

aaucare m?l pu '|ceva itera ura' r|§ a.' .unjal |era}— nu numai gurd, ci si picoare.

turd vesela publicam, de se tin linotipistii de burta,

,Numai oamenii vil au viata,

Irita, rifa | S

Si Prozatorul disparu.

de-atita ris. Si-l intrebara pe Lavrenti Fulga : d T d M 'I De vorba cu o fantomd@ care corespundea exact idealului

; oL PR j - e care mi-i formasem
Cineva ne-a si Tntrebat: — Dumneavoastrd, &stia Nu ati vazut e eo Or aZI U p despre fantome.

de la Luceafarul, de ce nu vedeti decit partea roza a Nu afi cunoscut (Parodia unui cunoscut stil al unui cunoscut autor

realitatii si nu vedeti si greselile? Ni s-a ficut o Chiritd pagin& care umple presa)

mare imputare si n-am stiut cum sa-i raspundem. Si Cu briul de fing, Sint unii care cred ci a avea idei Inseamni totul. Ei sl
. N . : - i [IESPE T T b T ’ i — In ce ani ai debutat, fantoma ?

totusi, eucazullsa ne facem o analiza mai Stenta. Mer Spe\;ilfll chiuind d7 inchipuie ca sufletul se hraneste cu idei.. Ei cred, uneori — Ca persoana sau ca fantoma ?

em pina acolo Tncit sustinem ca am ori sa ne i Volkswaganind ?* . . - P - R _ 3 )

g p S < 7 9 cu sinceritate, ci e destul si ai idei ca si poti trai. Ca fantoma. . .

facem o autoanaliza. Si numim drept sef al sectiei de 5 ) . b _ Am fost si eu brintre cei ce a3seau in idei o hrand asa d — ,tAm avut Olt fa(ljza de trecere de la persoana la fantomd, care a

autoanaliza pe criticul Nicolae Ciobanu, care va avea ar miment nu- observase nimic. ; P 9 ; urat_cam Mmult, deoarece .pé vremea aceea, prin anii 40 si ceva,

zis spirituald. O idee Tmi era. deajuns pentru o zi intreaga. erau incercdri de sociologism vulgar, ca si incercari de estetism

de rezolvat numai doua probleme: Prima — sa fie Si-atunci Poetul duse miini/e la gura agresiv, care Tmpiedecau fantomele cinstite’ sa-si urmeze calea lor.
. . R ) - ) - i idei i saptamini ile Tmi ti — Al i ?
analizat ca obiect al analizei, si al doilea sa analizeze si striga : , Cu trei idei petreceam trei saptamini. Ideile imi tineau st _ Af‘r: Eﬂ%ﬂ‘dﬂﬁ %lfj\\/,lirr]]tt% C(?;?e'
el obiectul ca subiect al analizei. La analiza vor Chiritd 1 Romanticule | Chiritd | Necesarule | de cald si de frig. Nu faceam un pas fara si ma gindesc la — Bine, da-ti dai dumneata seama ce ai facut, pronuntind acest
participa tovarasii : llie Constantin, cunoscut si sub Chirita | o idee. cuvint ? Hai, raspunde-mi, n-o sfecli ! oo .
- . ; . R . - L — Dragul meu prieten, cred ca e momentul sa-ti spun ca eu
numele de Sarpele cu doua Capete. Capul Creator si lar ecoul raspunse : Sint multi Tnca aceia care cred ca a avea idei e totul. personal consider ca tu esti cel mai mare poet roman in viatd, in
Capul Critic, Alexandru Ivasiuc, Tn care Nicolae E in provincie | Phu ! Nici vorbi de-asa ceva ! ¥rer_ne ce s_o;ia ta e cea mai mare poeta Tn viatd. Spune-mi ce prie-
: P i ’ eni mai ai ?

Ciobanu a tras in t|mpu| vietii - sale, AquaI Dragio§ — li sorb cuvintul de pe buze, Erofitind de faptul cd una dintre

Munteanu, cunoscut si sub numele de Baiatul Fara ele e nitel mai proeminenta, lui Eugen Barbu :

Noroc, Stefan Banulescu ce ne va trimite mutarile in — Eugen Barbu e cel mai mare scriitor roman in viata din cei
) T ~ o . -y = - care au lucrat vreodata cu Dinu Sararu. Alt prieten?

plic, Marin Sorescu, n acelasi plic, pentru ca sa nu I radltlonala noastra — _Alt prieten al mieu, si da-mi voie sa spun mieu si nu meu,

1 se alerteze de pomana Oceanul Atlantic, Sanziana 5 este Titus' Popovici. . )

P - sdinita d - : . — Despre Titus Popovici, cunoscut si sub numele de Brutus Po-
op cu intreaga gradinita de copii precoci pe care i-a povici, ce pot sa-ti spun? El este_salvarea istoriei noastre natio-

lansat, Szasz Janosz, pentru diversitate stilistica. Eugen nale Tn multe veacuri in care pdrea cd nu mai exista salvare.

De altfel, Brutus Popovici este baiatul acela care tinea sticla cu

Barbu ca veteran al razboiului revistei Luceafarul cu whisky a lui Winston Churchill intr-o frapiera cu gheata la con-

ea fnsasi, Adrian Paunescu, ca prieten devotat al tutu- vorbirile de la lalta. Ce prieteni mai ai ?
; ) P S — Il iubesc pe Eugen Jebeleanu, pentru cd-1 suporta pe Adrian
ror redactorilor gefi cu care a lucrat §i carora pina la Paunescu._Tmi place rdbdarea acestui barbat frumos si tepos, ce

urma le-a redat libertatea de a merge la masa de scris. penduleaza intre trei virste : 20-21 si 22 de ani,
—eDespre Eugen Jebeleanu n-as vrea sia vorbesc de data asta.

NOi_ sperdm _Cé’_ luptind Tmpreuné, _Vo_m vre.usi sa As prefera si vorbim despre Geo Bogza. Esti de aoord ?
desprindem editorialul de restul revistei si cd in mod . — Cum sa nu fiu de aoord ! ? .
simbolic, d-voastrd, cind veti vorbi despre acest edi- Tinerele — Geo Bogza este Turnul din Pisa al culturii romane contempo-
: - S j . . rane. Dusmanii spun c& in citeva veacuri statura lui se va pra-
torial, nu-i veti spune: el, ci dinsul, dumnealui. noastre busi. dar prietenil se uitd la el ca la un simbol al independentei
Aceasta spre binele nostru, al tuturor. artistului. ) ) i ) .
— Dragul mieu, nu-mi dau seama care dintre noi vorbeste in
SINCER Sperante clipa de fata.

— Atunci,_ hai s& facem o pauza si sa termindm cu un cuvint spus
de amindoua gurile.

— De ambele aceste guri ?

— Jos infractiunea ! Traiasca luna decembrie !

PAUZA
PARODIE

1
In pauza ,cei doi interlocutori au conzuniat o c.ihfea", cum ar
spune Titus Popovici, adica Eugen Barbu ar fi reusit sa-I mar.ince.
— E adevarat ca esti Tnsurat *

Sport de Adrian Paunescu = am eu

— Draga domnule reporter, fii te rog bun si da-mi drumu’ la

Stind Si uitindu-ma la cronicile mele sportive si la felul bizar al causall- mind, nu ma mai stringe asa, ca nu plec. Ti-as ramine foarte in-
tatii pe care o stabilesc uneori — datorat daca ai fi de acprd sa vina cineva de la administratie si
’ sa pui sa-mi desfaca lacatul cu care m-ai legat de scaunul redac-
Mare ne-a fost bucuria afiind cad tinarul care a spart portelanurile Marelui tiel dumitale, ca sa pot sa-mi exprim pérerea pe care mi-ai cerut-o
Magazin de Scumpatiti din New York poartd acelasi numar la pantofi (42) ca si cu aéléulr?glfrtl(ienr}%idgisr%ec!hbeeréa;%?ullrllocl)“s/tlgumg}:'olo la fantome ?
Ang%lo Niculescu, antrenorul echipei noastre nationale, care ar trebui deci dat, — Ce sa-ti spun, dragul meu, numai oamenii vii au viata, cei-
odatad pentru totdeauna afara. lalti, n-au. '
Daca nici acum nu se va intimpla asta, eu pur si simplu nu stiu ce s& mai — Iti place, ,Reconstituirea” ?
d — Tmi place foarte mult.
cre N £ de risul E i si al . lor limitrof lificind N — Hi place_,A noua zi de dimineatd” de Radu Babadag ?
e-am facut de risul Europei si al continentelor JmLtro e, calificindu-ne in- — Mor dupd’ea, traiesc dupa ea.
tre primele 8 echipe de pe continent. Rusine ! O grava raspundere atirna asupra — De ce nu vii la Cenaclul nostru ?

-- Crezi c-0 sa se interpreteze ? Daca e cazul... vin.
— Nu se pronunta vin, se pronunta viu, cu u de la urlet.
— Spune-mi replica dumitale preferata, si dupd aceea ti

capului lui Mircea Angelescu, pe care nu-1 neg.
Mi s-ar parea normal, de asemenea, ca dupa treaba cu portelanurile si dupa

destituirea lui Angelo Niculescu, sa urmeze si firestile destituiri ale lui Topesci’ si eu pe-a mea.
Urziceanu, Anghel Alexe si Aurel C. Neagu. — Viata e trecatoare, Spune si dumneata Fantomache.
Trebuie vazut daca rudele lor au slujbe si trebuie actionat s nu le mai aib;. — $i moartea e trecatoare.
< - ’ ’ — Numeste-mi osul dumitale preferat.
Caci o dreptate partiala e o nedreptate. — lubesc femurul, dar stimez osul fruntii.

Cui i se mai poate parea ntimplator cd Angelo Niculescu si acel cetdtean cu — D&-mi voie, draga vizitatorule din alte tarimuri, si-mi ascut
portelanurile poarta acelasi numar la pantofi ? putin creionul de cafusa dumitale.



e Tn acea tara plina de finchisori, un.
temnicer (care avea evident multi spriji-
nitori) putu sd-1 dea in judopata pe un
detinut care-1 jignise in timpul exerci-
tiului functiunii ﬁaltfel nici nu se ntiineau)
si sa obtinj de la complexul de judecata
absolut corupt, Tn fapt — condamnarea la
eliberarea definitiva.

= Dupa fiecare razboi, creste mult va-
ma pentru cirje. E si firesc: de atita bo-
canit orasele lumii sint un infern.

= De cind au disparut gardurile din
sate, copiii preferd sa se nasca, aproape
toti cu vrabia in mina.

e Ahile a rezolvat problema calciiului
sau: a tras un zid intre acesta si restul
lumii. Dupa aceea, i-a venit Insd mai greu
sa mearga. Deoarece nu totdeauna putea
trage si zidul duna el.

= In conflictul etern dintre lup si cli-
ne, singura pisica vinovata este soarecele.

e Pentru ca — nu-i asa? — o democra-
tie reald este aceea in care cresc propor-
tional drepturile tuturor cetatenilor — als
tiranilor ajung incomensurabile. De aceea
e de preferat o democratie stationara, zi-
se tiranul stergindu-si mfiinile de singe
cu steagul sau negru.

e Dupa ce a luptat o viata pentru bi-
nele general, patrulaterul si-a rotunijit
laturile.

e Problema lemnului e din ce in ce
mai arzatoare. Cu bardele lor tinjind du-
pa butucii de altadata, calaii vor incepe
sa-si faca datoria punindu-si victimele
cu capetele pe calorifere.

e O refulare se poate citi in ochii
aprinsi ai fiecarui barbier. )

* ,Ma, tu ai miucat un cii*
clinele

,Nu, nene“ zise iepurasul.

»Pe cuvintul tau?"

.Pe cuvint!" .
_,Da domnule, colosal, asa e" raspunse
clinele. dupa ce constata ca Tnauntrul

iepurasului nu era niciun ciine

e Nu ca am fi prosti, dar obositi de
miile si miile de drumuri pe cal abia
nimerim cu topoarele in lemnele acelea,
care se descojesc usor, aratindu-ne une-
ori semne ca acestea : ,Pag. 22. pag. 23,
pag. 24".

Caii insa nu
ca ard frumos

= De cind capul bufonului Yorik a fost
scos din groapa, cimitirele s-au Tntristat
si mai mult.

= Perfect! Exceptional! Toate popicele
doborite! Ai tras grozav. (Doar ca aceea
nu era bila, ci capul meu).

e Astfel incit, negasindu-se la repe-
zeald decit un catir. Isus calarea pe par-
tea-magar, iar urmaritorul lui pe partea-
cal. La un moment dat, insa, magarul a
luat-o in sus.

e Bineinteles ca si otetul pe care i
l-au pus pe buze era fals.

e La care ei s-au conformat si au
aprins cite un foc. sub fiecare fum.

= Birocratizarea exageratd ar_avea to-
tusi un avantaj. Ar scadea numarul celor
ce lingusesc (Si ar creste numarul celor
care ar fi lingusiti).

= Intelegind realmente pe aceia ce nu
au de pierdut decit lanturile, ceilalti au
facut totul ca sd nu le piarda.

e Drumul cel mai scurt dintre doua
puncte este linia dreapta. Sint insa prea
multe bariere

e Intii si-ntli, nu stiu de ce dracului
zguduie asa de tare . de o suta de ani
incoace, camila cu senile in care stam,
si-n al doilea rind sint enervat cd n-am
pe unde sd vad Tn ce tara am ajuns si
cit mai e.

e Glorioasa lor intoarcere — dupa trei-
zeci de ani — din_razboi, a fost umbrita
de mici neajunsuri: de pilda acasa ei nu
si-au recunoscut fiii si i-au  Tmpuscat
gasindu-i mari in paturile familiilor.

e Primul eretic incepe sa atirne in
streang, si astfel, stringe cu greutatea lui

le maninca. Bine totusi,

streangul pe gitul celui de-al doilea si
acesta la rindul lui... Aceasta a fost
simplificarea de care avea nevoie Evul
Mediu. Astfel ca s-a redus numarul cala-
ilor spre satisfactia generala.

e ,Hai sa-l punem cu spatele la tinta"
au zis ei. Numai ca racul nu pleca nici-
odatd_primul. El astepta sa vada incotro
pleaca ei. Apoi, pleca in directie inversa,
incolo, era un om ca mine si ca dum-
neata.

= Prea multe gloante — intr-un om -
pot sa-1 faca invulnerabil.

e Civilizarea padurilor a adus o li-
niste mare pe pamint. Si numai astfel
am putut auzi propriul nostru urlet.

e Remuscdrile fiarelor cd au ucis sint
atit de zguduitoare, incit ele nici nu-sl
dau seama cind ucid din nou.

e La Inceputul clasei a doua, reintii-
nindu-1 pe Tnvatatorul dintr-a_intiia. co-
pii furd convinsi ca acesta a ramas repe-
tent.

= ,Cine poale intelege suferinta de a
fi Tmpartit in parte de sud-est si in parte
de nord-vest?“ inginau cei doi miriapozi.
rezultati din trecerea unei biciclete prin
mijlocul miriapodului anterior.

= De cind la lectia de gramatica ni s-a
vorbit despre pronumele interogativ ,.ci-
ne?", nu stiu de ce ne vine tuturor sa
zicem ca nu noi. ci vecinul.

= Atita labirint intre doua confuzii
simple!

e Semanarea griului in pamint trebuia
sa fi fost la Tnceput un act condamnabil,
faina a salvat totul!

= ,Ce alunecosi sint unii!" zise sarpele
cind dadu peste glaspapirui din magazie.

« ,Dumneavoastra sinteti geniul abso-
lut" Ti zise el tiranului pe care-1 garda
si sari Tn lustrul pantofilor acestuia, tne-
cindu-se.

e Marul e din ce in ce mai greu de
ochit sl de nimerit, deoarece viermele
din el nu se-astimpara de loc.

ION CA.In.ON Necunoscutul fe.-estrelor

E perfect posibil ca unele din aceste bancuri
sa nici nu fle inventate la noi, ci sa fie im-
portate. Si in acest caz, faptul ca_si noi le
spunem, nu inceteaza sa mi se para semnifi-
cativ.

1. Se cunoagte Tmprejurarea, nu lipsita de
importanta, ca dihorul miroase urit.
_Intr-o zi de vara, dihorul intra in locuinta
iepurelui.

— Asculta, dragul meu. ce
asa ? . o

lepurele se trage Thapoi surprins si abia
intr-un tirziu silabiseste :

— Pot sa spun?

— Desigur, nu sintem noi prieteni? Cui
sa-i spui altcuiva decit mie ? !

— Dum-nea-voas-tra mi-ro-siti !

— Ei, nu zau! Si cum facem sa scapam
de mirosul asta ?

— Pai daca plecati dumneavoastra, gata,
nu mai miroase

— Da? Pai, da! Dar eu nu plec de-aici
pind nu se termina cu mirosul asta — spuse
dihorul. astupindu-si nasul.

1. — Hai noroc, si sa traiesti — T1i zise
calaul victimei, cind aceasta stranuta privind
soarele, cum statea asa, cu capul pe
butuc, si-i taie capul.

3. — Ers, erb — erb! — Ti spuse bilbiitul
vinzitorului din fata sa.

— N-am Tinteles !

— Es. erb — erb ! repeta bilbiitul.

— Da. dar nu am finteles.

Cineva avu atunci ideea si-l cheme pe
lonescu, de la contabilitate, care era si el
bilblit. lonescu veni si intre cei doi bilbiiti
avu loc un dialog, pe care n-are rost sa-l
reproducem.

Cumparatorul bilbiit. pleca.

— Ce-a zis, lonescule ? !

— Ers, erb — erb ! raspunse cu claritate
lonescu.

4, Deoarece multi saritori de pe trambulina
se ntreceau Tn a bate recordurile de sarituri,
de la trambulind tot mai Tnaltd. Tn apa tot
mai mica, un suav cetatean oltean, llie St.
Fasui. anuntd o tentativad de record absolut.

Unul sarise inaintea lui de la o trambulina
de 60 m.. intr-o apa adinei de 40 cm. Altul —
de la 80 m.. Intr-o apa de 20 cm. Distinsul
Fasui anunta cd el va sari de_la o trambu-
lina de 1000 m. pe o cirpa uda. Ziua marei
fncercari sosi. Stadionul Tineretului din Cra-
jova zumzdia de atita lume.

Drapat in prosoape ca un cuier, llie urca
pe trambulind, se dezveli de toate si, fdcu
semn. La poalele trambulinei fu ntisa cirpa
uda ; si in luminile reflectoarelor, ale apara-
telor vd_e fotografiat si de filmat. llie St. Fa-
%u; sari.

In timp ce oficialii 7l adunau, oscior cu
oscior, din palnia de ~nbuz pe care-o facuse
in cadere, careva indrazni :

— Era si imposibil. Era prea mare Tnalti-
mea si cirpa e cirpa.

— Ce vorbesti dom’ne !se auzi vocea de
stafie_a lui Ilie St. Fasui. Nu era de loc im-
posibil. Dar nu stiu cine-a stors cirpa.

5. — Mama, am impresia cd vacii noastre
nu-i - bine.

— Da- de unde stii, puiule ?

—théi 1l vad pe tata, venind cu pielea el
e bat.

P 6. — Nu stiu la ce s-o0 fi referit. Gheor*he
Dinu cind a soils ceea ce voi refata imediat,
dar formula mi se\pare aplicabilda, in multe
cazuri Tn care-o cauzd, fie ea si literara, iese
victorioasa.

Formula este : ,Putini am fost, multi am
ramas !“

7. — Citi ?

— Cinci !

— Ce cinci ?

— Ce citi ?

8. — Lasa cd stiu eu! zise sotia, ca n-ai
fost la_nici o amanta ci ai fost la o sedinta.
Vrei sa ma induci pe mine in eroare ?

9. MI se pare extraordinar ceea ce am auzit
ca a facut Poetul cind, pus Tntr-un prezidiu
plicticos si obligat sa asculte cuvinte lingusi-
toare desnre sine, a adormit. S-a trezit brusc
si cautindu-si sotia, a_murmurat : _

— Draga mea, hai si platim si si mergem.

miroase aici

uju M
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Un nou musical de George Ivascu

Ocujjat cu reorganizarea operei romane, maestrul
-ebfzt lvascu neglijase in ultima vreme, de ce n-am
spithe-O, muzica usoara, muzica de estrada, muzica
de. sa riscam cuvintul, revista. Si aceasta spre tris-
tetea noastra, a tuturor. Caci nimanui, sinceri sa
fim. nu-i convine ca unul din marii nostri compo-
nisti si dirijori sa absenteze de pe afisele, scuzati
cuvintul. contemporaneitatii. Si iata, ultimele zile
ne-8tr adus imbucuratoarea veste ca George lvascu
nu stad cu miinile in sin. George Ivascu lucreaza.
Maestrul a terminat un nou Musical, ,Cordovan:”..
romanul cu acelasi nume de lon Lancranjan. Dupa
,Groapa", iata ca un alt roman ia calea estradei.
Faptul e cu atit mai tulburator cu cit in spectacol
(afirma surse neoficiale) vor dansa Alexandru lva-
siuc, Iprim balerin al Uniunii Scriitorilor, si Nicolae
Manolescu, prim balerin al ,Romaniei literare".

Un infractor Tnrait

A fost prins un Tnrait infractor, pe deasupra si
recidivist, care avea obiceiul sa cumpere reviste’e
lunare editate de Uniunea Scriitorilor. Bestia mer-
gea la chioscari si s?]unea un singur cuvint. duDa
care vinzatorii din chioscuri lesinau. S-a dovedit
care era cuvintul. Cuvintul era ,cumpar® si urma
numele revistei. Asa adputut monstruosul personaj
sa terorizeze intreaga difuzare a presei din Bucu-
resti. Preferintele lui mergeau spre Viata Roma-
neasca si Orizont. Dar de hac i-a venit revista
Steaua care, devenind bilunara, a Tncurcat toate
planurile _individului. Acum, ,cumparatorul” zace
In temnita pentru faptele sale.

“sa vor pati toti cei ce. sfidind evidenta, vor cum-
para reviste lunare.

Casa de filme ,,Bucuresti" cauta...

Casa de filme ,Bucuresti" cauta cinematografie
nationald, din orice parte a pamintului. cu acelasi
nivel cu al cinematografiei noastre pentru schimb de
experientd. Casa de filme ,Bucuresti" e dispusa. in
acelasi timp, sa ofere in plus si salile goale ori ador-
mite, la multe din filmele pe care le produce.

O noua boala

S-a descoperit recent 0 nouad boala in lumea noas-
tra literara : boala numarului mare de adjuncti.
Boala se numeste adjunctivita si se ia prin Tmbra-
tisare. Lucrul cel mai grav este cd, odata scapat de
adjunctivitd, organismul nu devine imun, ci se mai
poate Tmbolnavi o data. Cazul lui Adrian Paunescu,
fost adjunct la Romania literara si apoi adjunct la
Luceafarul, o dovedeste. Se recomanda odihna la
pat.

Lucrari mari la sala ,,Apollo"

Arhitectii si constructorii, de pe linga Uniunea
Artistilor Plastici, sint angrenati zilele acestea In-
tr-o opera dificila si foarte frumoasa. Ei refac sala
Apollo pentru ca ea sa corespunda noilor necesi-
tati ale sculpturii romanesti. Una din aceste necesi-
tati este stringenta : ,Expozitia de sculpturda a lui
Gheorghe Achitei".

Avertisment

Tovarasul  Cotofaneanu este  somat sa-si
scoatd subalternii din buzunar, deoarece astazi e zi
de prima si trebuie sa-i vedem la fata.

Previziuni

Trei fapte constituie marele soc al viitorului :

— Un vehement articol al lui Mihai Popescu Tm-
potriva bilbflitilor.

— Al patrulea copil al lui lon Alexandru, aparut
exact in momentul cind poetul va fi mai revoltat
impotriva pacatului.

— Pamfletul lui Eugen Barbu Tmpotriva celor ce
incredinteaza tiparului fotografii de femei aproape
goale.

n atentia Editurii Enciclopedice

Intr-un numar recent al revistei ,Pescarul cu doua
fete", reputatul dramaturg Chioru Copilu semneaza
un convingator articol pentru scoaterea definitiva a
cuvintului ,ipocrizie" din limba romana.

Semnalam aceasta propunere — Editurii Enciclo-

edice, sperind cd macar de aceastd datd va pa-
runde si acolo, printre fise, aerul tare al realitatii,
starnite de maestrul Copilu. A trebuit sa vina o
revista ca ,Pescarul cu doua fete" ca sa ne aducem
aminte de marea noastra misiune morala.

Pe urmele lui Nicolae lorga

Cunoaste si straindtatea ce multe carti a scris Ni-
colae lorga. Nici chiar detractorii ireductibili ai
marelui savant, cei ce neaga lotul, nu pot nega Nu-
marul. Caci lorga a sens multe carti. Ochii_nostri
uimiti vad. insa, astazi, un fenomen asemanator.
Si-a facut aparitia in lumea noastra un personaj cu
0 enorma placere de a scrie si de a publica. El
izbeste si da 1n laturi portile mohorite ale litera-
turii romane cu doua pretate. Cind pronunti a-
cest nume, auzi un vagon de carti plecind la vale
in istoria literaturii. Se numeste Mofluzache si ajun-
ge la un car de oale.

X
Invitatie la nunta
Tovarasii Tovarasii
lon Mihaileanu G. Dimisianu
si
Roger Cimpeanu lon Horea
anunta cu bucurie casatoria
fiului lor cu fiica lor
Contemporanul Romania Literara
_ (CONTI) (ROMICA)
in virsta de in virsta de 3 ani
90 de ani
Pruncul Domnului se va numi
k George lvascu
b 4
Un protest

Ne asociem si noi grupului de intelectuali cinstiti,
care au protestat recent pe linga conducerea Uniunii

Scriitorilor. Tmpotriva tratamentului la care e supus
Plinea si Burghiu, pe care Uniunea Scriitorilor nu
I-a trimis niciodata in strainatate, in ultimii doi ani.
Este inuman, este incalificabil. Faptul dovedeste
multe. Aceasta buba va trebui sa se sparga. Pina
cind, oare, vor tot calatori unul si altul, iar un om
modest ca Piinea si Burghiu va fi urmarit de obida
si de nesansa ?

Noi sintem convinsi cd. la intoarcerea sa din Ja-
ponia, Bolivia, Anglia. Tunisia, napastuitul Piinea si
Burghiu ne va ruga sa renuntdam la acest pro-
test. Dar noi nu vom renunta. Noi ne vom bate
pina la unui, ca sa se faca dreptate.

Ce suflet au acesti oameni care se fac ca nu ob-
serva ca Margareta Burghiu, fiica lui Piinea Bur-
ghiu, n-a mai fost intr-o calatorie, de doua ore si
jumatate?

Televiziunea anunta

La o recentd conferinta de presa, conducerea te-
leviziunii a anuntat un nou film serial: .Viata ro-
mantata a lui Alexandru lvasiuc* in regia lui Nico-
lae  Manolescu.

Dinastii epuizate

Epuizind in scurtd vreme dteva dinastii de dom-
nitori romani, in filmele sale. Titus Popovici se a-
dreseaza Omenirii si 0 roaga sa-T cedeze citiva dom-
nitori.

Fi-va istoria lumii in stare sa se cutremure de
strigatul acestui scenarist ?

Populara conferinta

Baiatul dragut si Tndatoritor, care s-a aflat in sala,
la conferinta lui Corneliu Leu ,.Ce-am vazut pe ici,
pe colea", este rugat sa-si aduca aminte,+ca singur
martor ce a fost, dupa cite ore a intrat Tn incépere
al doilea martor, si sd spuna cinstit daca a inteles
fraza pe care toamai atunci o rostea Corneliu Leu.

Science-fiction

Mi se pare mie, sau e chiar adevarat, ca un poli-
tist destept dintr-o tara pe care nu o maj spun, va-
zind filmul ,Invadatorii”, felul cum mor acestia, a
luat in serios totul si a propus sa i se dea crezare

Desen de TUDOR JEBELEANU

lui David Vincent si sa se actioneze hotarlt, Tmpo-
triva _invadatorilor.

— Cum ? .

— Simplu, prin Tmpuscare.

— Si de unde stim _care sint_invadatorii ?

— Dom'ne, pentru inceput ii impuscam pe toti.
Ce(i: qlarﬁ_ ard, Tnseamna ca au fost invadatori.

eilalti...

Cine e Sorin Titel ?

Intr-adevar, cine e Sorin Titel ? Fiinta noastrd e
cutremurata de marea fintrebare : cine e acest om
care se numeste si Sorin si. in acelasi timp. §j
Titel ? '

De ce se numeste asa si de ce nu se numeste
altfel ? Abia acceptat ca prozator. Sorin Titel a Tnal-
tat spre lume orgoliul de a fi critic si s-a manifes-
tat ca atare, desfiintind o carte, a Letitiei Papu,
despre care se stie cu precizie ce pondere so-
ciala are.

Sa& nu cumva ca Sorin Titel sa fie un Ilie Con-
stantin Tn_expansiune.

Cine e Sorin Titel ? Caci abia apucam sd spunem
Sorin, si trebuie numaidecit sa zicem si Titel. Ne
macina totusi indoiala ca sub pseudonimul de Sorin
Titel se pitula Dana Dumitriu. Sau Al. Capone. Sau
chiar, doamne fereste, llie Constantin.

Un tinar din ce in ce
mai reprezentativ

De curind. Tntr-un ziar. Emil Mar.u a descoperit
ce tinar reprezentativ este Dan Mutaseu". Colabo-
rarea saptaminala a poetului si eseistului  Emil
Manu la revista ,Saptamina". unde lucreaza intens
Dan Mutaseu. a Tnlesnit cunoasterea de catre Manu
a lui Mutaseu. lata efectele apropierii omului de
catre om.

Sintem convinsi chiar ca. daca Saptamina ar fi un
cotidian la care sd participe din toate puterile si
Emil Manu, el si-ar da seama si mai adine ce tinar
reprezentativ este Dan Mutaseu. Din ce in ce mai
reprezentativ. Asa. insda, ne multumim cu ce avem
pina la ora de fata.

credincios, rasa
'O L oare_spelb, tinar,
Sigura mototo-
1 - ' - Pastratorului —
¢ toata sapta-
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LIMBI STRAINI d--9t o metoda
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obligat si fiti neamt- Dnci erati
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AJUTOR PENTRU SINISTRATI
se numeste inifiatii®j editurii
Cartea Romaneasca, initiativa cere
ne cere tuturor eite o poezie si
cite o proza pentru colegii nostri,
aflatt intr-un moment'de prelun-
gitd pauza, lulian Neacsu si Vir-
gil Mazilescu. Sa le facem fieca-
ruia cite o carte ! Sa ne situam pe
linia traditionalei generozitati a
neamului nostru.

ILIE CONSTANTIN — critic
foarte acru — fixeaza ora IS pen-
tru orice intilnire cu gospodinele
care vor sa-si acreasca ardeii ori
varza. Maestrul va atinge cu sti-
loul putina sau butoiasul, Tn care
se afla obiectele Tn curs de mu-
rare, si acrirea va avea loc in-
stantaneu. Operatia dureaza putin,
asa ca nu intrati Tn panica.

Textele din
paginile 4-5
apartin lui

ADRIAN PAUNESCU

FARA CUVINTE. — Desen de MARIN CRETU

cele mai bune rezolvari ale anului

Romania literara

~ Ce va spun urmatoarele nume asezate Tmpreuna : George Ivascu, Gabriel Dimisianu
Nicolae, Manolescu, Lucian Raicu. S. Damian, Valeriu Cristea, Mircea lorgulescu, Dana

Dumitriu ?

Nume de critici, astea sint numele pe care le-am citat mai sus. Cu greu ar putea
nega cineva valoarea macar a citorva dintre acesti critici, daca nu chiar a tuturor. Noi ii
consideram pe toti foarte interesanti, si 0 spunem pentru ca ne si foloseste, in demonstratia
pe care vrem s-0 facem.. Ne intrebam automat : cine oficiaza actul critic ?

Ca sd nu se supere nimeni, ca sa nu fie pusa in situatia sa faca vreo optiune
Romania literara a rezolvat lucrurile Tn mod radical : nu mai are cronica literara E tocmai

ce trebuia,

_E cunoscutd situatia olteanului care, fiind sef de gara si observind ca, la o cotitura
a cailor ferate, se afla niste banditi care fura mereu ultimul vagon, a rezolvat situatia pri

scoaterea in genere a ultimului vagon.

Amfiteatru

_Revista studentilor se_afla intr-un moment anumit, prea in_ atentia cititorilor. Acestei
neplacute situatii j s-a gasit de catre redactie o solutie minunata: revista devine din ce n

ce mal mica.

__ S& stiti ca atunci cind n-o veti mai vedea, nu fnseamna ca a disparut, ci cd ea con-
tinua sd apard. Dar cu toata modestia, cu toatd bundcuviinta. ) )
Anul viitor s-a anuntat, deocamdata, reducerea marimii revistei Amfiteatru la dimen

siunea unei agende.
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ARTE PLASTICE +1

Orase pustii?
— Tnsemnari de pe Lotru

Poate sd para ciudat la prima vedere un astfel
subtitlu pus Tn capul unei rubrici de arta plastica,
prima vedere numai. Sper sa lamuresc cititorul,
aceste scurte Tnsemnari, de necesara apropiere st Inte-
grare a plasticei in fenomenul unei mari constructii,
de o amploare cu totul iesitd din comun, cum este
cea de pe Lotru.

Constructorii Lotrului au pornit de la ideea, Intru
totul sa utara si corespunzind etapei socialismului mul-
tilateral dezvoltat, de a ldsa in urma lor nu numai o
vastd -eteo industrializata, ci si citeva orase montane.
Acolo unde lumina se va produce datorita Tnclinarii
pamirului si curgerii neincetate a apei, oamenii nu
mai re- sa se laude cu o ingramadire de baraci, con-
struite de mintuialda si la Tntimplare, ci cu adevarate
orase ridicate dupa cele mai avansate legi ale urba-
nito* si frumosului. Voineasa, punctul central al corn-
ple- de pe Lotru, stda marturie. Tmpreuna cu cele-
lo:e statiuni, purtind nume de-haiduci legendari, de
ase_s , el alcatuieste un fel de tara in tara, avind in
veoe-e distantele, ineditul strazilor si al cladirilor. Im-
prei O este de Elvetie ridicata peste noapte, in codrii
si ~.ntii Lotrului. Aici unde sageteaza pastravul si
bras cocosul de munte, dincolo de Cozia si Tnvolburarea
C -ui, citadelele socialiste uimesc si consemneaza in-
r tnevar nelimitatele lui posibilititi de umanizare

a peisajului. Nimic din ceea ce stiam in alte

:c-" nu se mai repeta. Strazile suspendate, legate in

-(te cladirile cu acoperisuri in doua pante repezi,
1< .te In ceramicd mare pe dinafara, cu lambriuri
-oe'sugate de lemn, pe dindauntru, demonstreaza o
»-enicie gindita integral, de la Tnceput.

'» fata acestor realizari, mai mult decit interesante,
sescumpaneste putin lipsa orientarii plastice. Din ce
-3: e, nu stiu, edilii inspirati ai acestor locuri au
aoosit, n-au mai avut puterea sa-si dea seama de o

-ensiune absolut necesara oraselor lor. vaduvite de
uK | de monumente, de mozaicuri. Daca tot s-a por-
11 de la construirea unor centre folosibile pentru tot-
ceauna, de ce oamenilor care vor trai aici sau vor
*e- sd-si petreaca vacantele in preajma  muntilor
-eeu Tincoronati de zapada, li s-a refuzat neintarea
p arta ? N-ar parea aceste orase pustii, vaste aglo-
—e-ari experimentale, fara Tnnobilarea lor si prin ceea
ce numim civilizatia ochiului ? Exista un entuziasm
specific Lotrului, si fara Tndoiala el -~r/i fost resimtit
c o plin, este imposibil sa nu fie asa, de foarte multi
artisti, fapt capital pentru confruntarea artei cu noile
conditii urbane, cu depdasirea unor “cautari adeseori
sterile, In favoarea operei monumenMle durabile. Lo-

este al celor care-l construiesc doriisi al celor care
c- puteo sa-l infatiseze lumii si subratpectul maturi-
rai artistice. Se pot face taberetjse pot organiza
Deplasari prelungite, expozitii la fata locului, in sfirsit,
se pot comanda lucrdri artistilor capabili sad se inte-
g*eze sensului major existent si care trebuie dus pina
a capat, chiar in spiritul edililor initiali.

Se vor organiza la Lotru, intr-un viitor nu  prea
-departat, olimpiade de iarnd, vastd manifestari tu-
+ stice, de odihpa si agrement. Ma gindesc la acele
carti postale si ilustrate care vor pomi de aici in lu-
mea intreaga, fara o singurd opera'de arta tiparita
se marca sau pe suprafata lasatda libera. Remarcind
Ccest aspect, Imi fac o simpla datotie, desigur, mult
—ai greu de rezolvat, dar absolut trebuincioasa pentru
toti cei care Tnconjoara cu un gind frumos realitatile

de pe Lotru.
Grigore HAGIU

arte

arte

Desena de TJDOR
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[ TELEVIZIUNE |

Sansa si nesansa butonului

S& acceptam ca publicul literar poate
‘i masurat dupa numarul cartilor ca-e v
vind. Sa spunem ca publicul de teatru s
nublicul salilor de concerte <l oub!:cul s&-
lilor de cinema poate f: masura- duoa
numarul biletelor care se sind. Dar pu-
blicul de televiziune cum poate f: masu-
rat ? Dupa reteaua electr.ca ?

Tirajele ridicate, retetele bune pot re-
prezenta indicii de calitate. Evident, indi-
cii din punct de vedere al guxrjlu: pu-
blic. da- totusi indicii. Dar ce semne ar -
meste televiziunea dinspre partea publ -
cului ei 2 Televizoarele se vir.d pe vata
si nu sapiamina de sao-amina din m-ais-e
ca programul de luni pina simbata «e
anunta sa fie interesant. Cum se plate
afla in televiziune, cum po- «tii redactnrii
si reporterii si regizorii — real’zato-i cind
se deschid si cind -? inch.d butoane!- ni-t"
emisiunile lor 2 Sa recunoastem oa-adoxul
acestei imprei-urari : in»titur.*”’d* ciftura
cu cel mai accentuat ea-acie- publ ¢ si
de larg consum este institutul ar-*i ta
cea mal mare distanta de oubi.z si d« -on-
sumator. In punctul acesta ex.sta -mm-11
de a se lucra in goi. findca exact c-te
sanse exista Dentru ca o emisiune de tele-
viziune sd i*i atinga scopul tot a*ta n--
sansa ex:«ta pentru ca emisiunea de tele-
viziune sa nu-si atinga scapulL Cine poate

UN PICTOR ROMAN 1IN ITALIA

Constantin Udroiu

Nu-1 cunosc pe Constantin Udroiu si nici
nu am vazut niciodata vreuna din pinzele lui.

Dar am avut prilejul de a-i Intflni numele
nsotit de elogii, In presa italiana. Am aflat
astfel ca tinarul pictor roméan a avut expozi-
tii personale la Sassari, la Alghero, la Nuoro.
cd a luat premiul trei la Bienala de pictura
din Santa Teresa di Gallura si 0 mentiune
speciala la expozitia din Castelsardo.

Ce a oferit Constantin Udroiu publicului
italian ? Lucrari in ulei, fresce monumentale
in stilul bisericilor roméanesti (,bizantino ro-
mane", spune criticul italian), ilustratii de
carti, grafica publicitara...

Experienta, destul de bogatd. In ale vietii
si ale presei ne-a fixat, daca nu asupra va-
lorii absolute a pictorului (pentru asta ar tre-
bui cel putin sa-i vedem lucrarile), cel putin
asupra conditilor in care peste hotare se
descurca.

Intfi, ne-am dat seama ca e lipsit de pre-
tiosul sprijin oficial. in al doilea rind ca suc-
cesul lui nu se datoreste francmasoneriei mo-
dernisto-drogo-hippice. Si, in fine, ca Udroiu
munceste prea mult ca sa se mai ocupe de
activitati extraartistice.

Cum a inceput aventura ?

Tntr-o fericita zi, un reprezentant al muzeu-
lui din Sassari a intrat Tntimplator in expo-
zitia de la Sibiu a tinarului Constantin
Udroiu. Impresionat de cele ce vazuse, de lu-
crarile ,violent!. fantastici e ad un tempo
richl di pocsia”, I-a invitat pe pictor in Sar-
dinia unde la Sassari a putut sa expuna, sa
prezinte si sa explice tehnica sa personala in
interpretarea icoanelor bizantine.

Critica italiana releva ca pictura lui Udro-
iu reaminteste ..fascinantul trecut al tarii sale,
si readuce in actualitate cele mai frumoase
experiente ale artei bizantine".

Aceeasi critici observa Tnrudirile pictorului
nostru, pe de o parte de Nuovo Rinoscimento
Italiano ca si de pictorii sienezi din ,duecen-
to“. Pe de alta parte, Udroiu ar fi un pictor
modern care a asimilat arta lui Franz Marc,
a lui Erauner, a lui Brancusi, a lui Wols, dar
care nu impinge antinaturalismul pina la ab-
stractiune.

Spicuiesc din opiniile criticilor de arta ita-
lieni care, detectind inspiratile informale,
proclama fara exceptie personalitatea picto-
rului roman, fantezia lui care transpune,
transforma si reinventeaza. Constantin Udro-

iu — spun italienii — utilizeaza tehnici vechi
si materiale moderne, trateaza culoarea ca un
pictor al trecutului dar izbuteste sa smulga
naturii, din ambiguitati, din echivocuri. secre-
tele ei
rile inviolabile, el arata calea liberatoa-e de
angoasele ancestrale, cu
zuta ,,non la nostra faccia. ma il nostra more
dolente d uomini del nostro tempo".

Constantin Udroiu si-a explicat in conferin-
ta de presa arta si tehnica. El considera filo-
nul bizantino-roman ca unul din principalele
izvoare de inspiratie ale picturii noastre. ..Sint
legat de traditia culturala a tarii mele- —
spune el. 1

Uleiuri, fresce, icoane pe lemn, unele ntu-
necate, altele stralucind in aur si in culori vii
— au placut in asa masura Tncit i s-au cerut
opere pentru galerii, i s-au fixat noi expo-
zitii,
pe sute de metri patrati n diverse biserici.

Despre toate acestea si despre multe altele
pe care ne-am multumit sd le sugeram ni-
meni nu scrie In revistele noastre de cultura
(sau numai de specialitate). De ce ?

cele mai ascunse. Desacralizind mitu-

scopul de a face va-

s-au semnat contracte de restaurare

N CARANDINO

verifica ? O carte slaba se poate refuza
e piatd, si un spectacol slab se poate re-
uza  ..producatorii" stiu cind pierd si
cts-.ga dar refuzul publicului fata de tele-
viztune cum se poate manifesta ?

Ideea principala este ca televiziunea
trebuie sa-si cunoasca publicul. Ideea
principala este cad eficienta emisiunilor
trebuie verificata_in mod concret. Ceea ce
ne imaginam noi despre public are va-
loare abia atunci cind publicul se recu-
noaste in ceea ce noi am imaginat. O
emisiune de tineret, de exemplu, oricit
de bine gindita si structuratd este o emi-
'ilune valabila abia in momentul cind
tendinta el s-a comunicat. Valoarea unei
emisiuni de televiziune se confirma abia
in clipa cind ea este acceptata de catego-
ria sociala, sau de categoria de virsta ca-
reia ii este ad-esatd. Pentru aceasta este
insd nevoie ca televiziunea sa aiba rapor-
turi concrete cu publicul ei. sa-si verifice
temporar eficacitatea. Eu nu stiu daca
Televiziunea noastrd_a avut asemenea ini-
tiative. nu stiu dacd exista contacte o"r-
manente cu publicul, dacd s-au realizat
anchete si teste informative, daca da.
foarte bine, daca nu. nu mai este timp de
pierdu*. Emisiunile televiziunii sint la ora
de fatd emisiuni specializate, sint emi-
siuni de public fix. Emisiunile de copii au
Dublicul lor. emisiunile de tineret au pu-
blicul lor. emisiun’le de reportaj si an-
cheta au publicul lor dupa cum si emi-
siunile in limbile nationalitatilor conlo-
cuitoare au publicul lor si emisiunile de
varietati, si sera)ele. —si alte emisiuni.
C-ed ca fiecare emisiune de televiziune
is poate consulta din cind in cind publi-
rul. Fiecare emisiune de televiziun’ mate
depasi riscul de a trage alaturi de tinta, si
fiecare emisiune de televiziune poate de-

asi nesansa butonuluj. lata : in clipa de
ata asistam la ofensiva anchetei si-a re-
portajului. Tot in clina de fata asistam la
deruta varietatilor. Tntimplarile acestea,

MUZICA |

Tn artd cantitatea Tncepe sa ma intereseze dupa
ce m-am asigurat de calitate. Prefer sa astept un
-an de zile o simfonie de calitate indiscutabila decit
sa Tnregistrez statistic Tn acelasi rastimp douazeci
de simfonii nici prea-prea nici foarte-foarte, care
vor trai mai mult in bilanturi decit in suflete.

Cred cu toata taria in muzica romaneasca. Cred
in valoarea certd a creatiei celor care ne-au prece-
dat, cred In maturitatea, capacitatea tehnica si for-
ta spirituala a generatiei actualmente cea mai ac-
tiva, cred Tn talentul si vocatia celor ce se formeaza
sub ochii nostri. Mai presus de orice cred in fantas-
ticul dar artistic al acestui popor, dar care a produs
si produce frumosul in toate domeniile Tn proportii
aproape neverosimile ; si m-am convins de realismul
fundamental al viziunii artistice roméanesti, de vi-
goarea cu care arta noastra recompune Tn mate-
rialele specifice datele esentiale ale dinamicei noas-
tre spirituale concrete.

Nu cred in formalism (nici Tn arta, nici in viata
artistica), dupa cum nu cred in respectabilitatea
ipocrita sau in ierarhiile prestabilite. Nu am ajuns
inca sd cred suficient Tn metodele noastre de a pre-
zenta muzica romaneasca publicului de aici si de
pretutindeni. Si nu vad sa se fi pus inca la punct
mijloacele educative cele mai eficiente pentru a
forma in chip permanent si suplu masa necesara
a iubitorilor de muzica. Artistul se sufoca fara pu-
blic ; dar publicul nu are oare nevoie de artist?

Pornesc de la ipoteza ca atit artistul cit si publicul
sint sinceri. Unul vrea sa dea ce are el mai bun,
celalalt vrea sa primeasca doar ceea ce este in-
tr-adevar bun. Cele doua sinceritati se cuvin a fi
acordate cu multa cu foarte multa intelepciune. Aici
cred cd mai este destul de facut. Dar daca artistul
isi inchipuie numai cad ceea ce ofera el este bun ?
Problema spinoasa pentru ca dezlantuie susceptibi-
litatile si pasiunile. Exista nsa doua remedii : unul
ar fi o criticA mai activa si — poate — mai cu-
rajoasa, atit in afirmarea valorii (rolul ei de cape-

Mai multe carti
decit oameni,
semn bun

Potrivit unei initiative a
V.N.E.S.C.O.-ului, anul 1972 va fi
declarat anul international al cartii.
Comentind stirea, revista franceza
Les Nouvelles litteraires scrie ca
anul trecut au fost puse in circula-
tie cinci miliard™ de carti. Dacii
raportam cifra la numarul locuito-
rilor de pe glob, reise ca ne revine
ceva mai mult decit o carte si cg,

¢ ) U e 'mSptf'in
in orice caz, cartile au Tnceput sa

sera practic

Marturie

tenie), cit si In descurajarea nonvalorii (penibil
citeodata, dar — vai — cit ne necesar !) ; altul este
dezvoltarea spiritului critic Tn masa ascultatorilor,
ceea ce devine posibil numai si numai prin educa-
tie. Pentru artistul autentic critica spontana a celor
multi si anonimi — care au sau nu au nevoie de
produsul imaginatiei sale — spune mai mult decit
articolul de ziar sau revista care ingheata Tn citeva
formulari mai mult ori mai putin grabite (daca nu
ciar conventionale) emotia — sau deceptia — com-
plexa a receptiei artistice.

In artd nu conteaza cantitatea efortului (concreti-
zata Tn numarul de lucrari produse) ci calitatea re-
zultatului (vadita in cele citeva lucrari ce rezista
timpului). Mi se pare ca ritmul mediu al productiei
noastre muzicale Tn ultima jumatate de veac, de
cind o scoalda romaneasca de compozitie in sensul
adevarat al cuvintelor exista, a fost de doua-trei
lucrari Tntr-adevar valoroase (si citeva altele, ono-
rabile) pe an. Poate nu toata lumea este perfect
constienta de acest lucru, dar astazi avem cele 100—
150 lucrari exceptionale care compun fizionomia,
Tntru totul originala a unui patrimoniu  muzical
indiscutabil. Tezaurul ar putea fi expus si luminat
mai bine. Si n-ar sedea rau, dupa ce ne-am convins
(cel putin pe noi, daca nu inca pe toata lumea) de
calitatea productiei noastre, sa ne preocupam putin
si de cantitatea calitatii. Renasterea italiana n-ar fi
ceea ce este fara profunziunea capodoperelor.

Cred ca poate fi si trebuie intensificat efortul su-
blim al crearii vietii: pentru ca nu consider arfa
ceva despre viata ci Tnsasi viata.

DEC. 1971
Pascal BENTOIU

P.S. Rog a se citi Tn articolul din numarul trecut
.respectabilitatii si ipocriziei" n loc de ,responsa-
bilitatii si ipocriziei” ; de asemenea. In penultimul
alineat : ,seva circula viguroasa in carnea fructu-
lui*.

arte

Televiziunea poate face
concurenta

(Urmare din pay. 1)

literaturii ?

Dar pentru literatura vie,
pentru ceea ce se creaza acum

necunoscute pre- i aici ? Aceasta e in fond in-

ne Tntreaca numertceste, — semn
bun |

Citam din revista pariziana amin-
titd mai sus : -,,,Pe tema cartile in
serviciul educatiei, al Tintelegerii
internationale si cooperarii pacifice
Si fidela misiunii sale, organizatia
UNESCO recomanda Tincurajarea
liberei circulatii a cartilor, a ma-
teriilor prime necesare tiparirii lor.
intarirea rolului  schimburilor cul-
turale si protejarea patrimoniului
literar a! umanitatii, asigufind su-
pravietuirea _ literaturilor orale ce
risca sa cada Tn uitare... Anul. 1972
va fi marcat de expozitii, colocv'.".
conferinte, in special Tn cadrul
Festivalului de la Nisa.Articole ae
presa, discutii la radio, televiziune,
1reportaje vor fi consacrate cartii.
Un efort deosebit va fi facut in
favoarea lecturii in masa in marile
colectivitati si cu concursul comi-
tetelor de intreprindere. Societatea
oamenilor de litere. Uniunea Scri-
itorilor,  Societatea traducatorilor.
Sindicatul editorilor, al librarilor.
bib:iotecarilor vor lua o serie de
initiative, de asemeni autoritatile
sint decise sa faca sa patrunda
cartea pina in satele cele mai n-
departate, organizind noi circuite
de bibliobuze. etc... Nimic nu poate
inlocui lectura, toate lecturile de
carti, ziare, reviste. Doua elemente
asigura superioritatea literii _tipa-
rite : intimitatea intre autor si citi-
tor, posibilitatea de a medita asu-
pra unei fraze, asupra_unei idei, de
a le reciti in tite-i-tite cu tine in-
suti. ,..E de sperat ca reusita Anu-
lui international al cartii, precum
si efectele " pe care el le va avea

Portretul unei doamne"  trebareal). Televiziunea e ut
toamna anului trecut in  inamic ? Daca privim din per-
spectiva de mai sus fara Tndo-

Franta cind prezentarea seria-
lului Forsyte Saga a Tnsemnat
nu  numai tiparirea unei noi
edjtii din carte, nu numai faptul
ca romanul a sfat luni de zile
pe primele locuri ale cartilor
de succes dar a si Tnsemnat in-
trarea in constiinta publica a
unui autor si a unei opere. Si
este semnificativ faptul ca tele-
viziunea franceza riposteaza cu
un mare serial caruia i se a-
corda atentia (si fondurile) ne-
cesare dupa ,Familia Thibault"
a lui Roger Martin du Gard').
Deci si pe aceasta cale televi-
ziunea canalizeaza gustul pu-
blic tot spre opere fundamen-
tale. spre valori clasice. Si in
consecintd nu ne aflam Tnain-
tea unei atitudini  antagonice
ci a unei relatii care 1i stirneste

privitorului  curiozitatea pentru
operele de seama-  pentru
marea literatura. Dar televiziu-
nea Niu poate ramine doar un
promotor a ceea ce s-a creat
altadata. Ea nu trebuie sa in-
drume gustul  cititorului doar

catre ceea ce a intrat in patri-
moniul  culturii  deoarece asa
cum spuneam risca sa unilate-
ralizeze gusturile si uneori sa le
indrepte spre succesele facile
ale altor epoci, reinviindu-le in
chip artificial (vezi Rocambole).
Ca sd& nu mai vorbim ca privi-
torul la televiziune chiar si a-

nu lips te de cauze si de concluzii ar avea
mul’_ d- cisliaat de pe urma consultarii
publicului. Sigur : vor fi si vorbe dc lau- 1 al
da. si de mustrare, da vor fi vorbe si
semne adevarate, micul ecran se va trans-

forma in cortind, vor fi aplauze, se va

o Sanziana POP -
SPORT |
Tn ziua turnarii cenusii
De luni dimineata, de cind prietenul meu Romulus

Balaban ne-a ajutat sa aflam in ziarul Sportul ca Angelo
Niculescu a imbatrinit ..in 1971, cu mai multi ani", eu si.
in general, noi, oamenii, hohotim, hohotim de plins. Sta-
team la fereastra, ma uitam la cer, ma gindeam ce treca-
tori sintem si m-a pufnit plinsul. Mi s-a facut jena de
mine insumi, cit de rau pot fi uneori, cit de pornit, cit
de nedrept, si mi-am dat seama ca de fapt eu n-am nimic
de Tmpartit cu Angelo Niculescu si ca enervarea mea cea
mai mare in problemele fotbalului n-are, nici pe departe,
intensitatea enervarii mele celei mai mici din domeniul li-
teraturii. Si totusi, nu credeam sa traiesc ziua aceasta in
care Angelo Niculescu sa declare sus, in dreapta paginii in-
tiila a ziarului Sportul : ..M-am lasat indus in eroare de..."
sau ,am crezut deci ca totul e-n ordine... intelegind abia
ulterior ca... am gresit de asemenea fata de...'

Doamne, aceasta e ziua turnarii cenusii in cap. La atita
cenusa, merita laudat si focul care a produs-o, pentru ca,
abia desmeticit din hatisurile autocriticii de pe prima pa-
gina a fostei mele batrine gazde, ziarul Sportul, intru in
pagina a treia, cu capul Tnainte. Si ce observ?
Cenusa continud sa cadd, in valuri lenese, pe
fruntea inaltd a antrenorului Angelo  Niculescu:
.imi  reprosez faptul ca." Ma reped cu amin-
doua miinile si-l tin de-ale sale pe Angelo Nicu-
lescu, sa termine o datd cu acest proces infam, in fond,
cine va da dreptul d-voastra. Angelo Niculescu, sa-I bat-

jocoriti In public pe Angelo Niculescu, antrenorul echipei
noastre nationale ? Dar, dati-mi voie s-0 iau si-asa |
Angelo Niculescu nu e oricine. El aproape ca nici nu e.

El reprezintd. El a ajuns nu persoana, ci exponent. Cind
zici Angelo Niculescu, zici fotbalul romanescu, si cind zici
fotbalul romanescu, zici Angelo Niculescu. Si nu stiu ce ma
lac: sa-mi aduc pe loc aminte de Caragiale. Poate numele
Angeio ? | Poate blestemata asta de limba romana, ce nu
ne da voie sa fim patetici decit o data la 10 ani ? | Dar sd
se mai termine o data, totusi, cu bataia asta de joc !
Ajunge un te miri cine, un Angelo Niculescu de la ziar, s

intr-un viitor mai Tndepartat
fnnadui. cum se spune in articolul
viitoarei
VRE : .fiecarei tari sa-si exprime
personalitatea sa culturala si  sa
apere necesara diversitate a civili-

vor  tunci cind Tncepe sa citeasca o

capodopera sub influenta seria-
lului cauta in special actiunea,
intimplarile care ne-au fost
ecranizate, optica lui fiind sen-
sibil modificata de ritmul televi-
ziunii, de Tinfatisarea inferpreti-
lor principali.

CHARTE DU LI-

AMFION

Hohotim, hohotim,

in cap

spuna despre Angelo Niculescu ca si cind ar vorbi despre
sine : -Publicul nu ma iubeste pentru ca nu sint spectacu-
los. Sper insda ca ma stimeaza pentru ca am contribuit la
obtinerea unor rezultate apreciate”. Si, nitel mai departe,
ce-mi aud urechile invadate de vuietul unui an Tintreg ?
Ascultati : ,Sincer sa fiu. as cam vrea sa ma retrag, sa
nu mai inchei un nou contract. Am sfat 4 ani, ajunge |
Poate ar fi mai bine si pentru mine, si pentru viitoarele
evolutii ale tricolorilor sa cedez locul. Cred ca s-a plictisit
si lumea sa ma tot stie in aceasta functie".

Ori e un banc al lui Romulus Balaban, ori e un banc al

colegilor lui Romulus Balaban, ori n-a lost acela Angelo
Niculescu-, ci cu totul altcineva. Pur si simplu, nu mai Tn-
releg nimic. Am impresia totusi ca, daca o fost Angelo

Niculescu, acela ce a tacut spovedaniile acelea sentimen-
tale, si, la urma urmelor, intru totul respectabile, a facut-o
pur si simplu pentru a ne face inutili pe noi, gazetarii
sportivi, care spunem de mai multd vreme acelasi lucru.
Eu stiu ca n-am nici o trecere la Angelo Niculescu, stiu
ca degeaba l-as ruga ceva, stiu cad daca m-ar gasi ador-
mit pe linia trenului si ar vedea trenul venind.nu m-ar
trezi, stiu ca are si dumnealui suflet si nu-i place cind e
atacat. — asa ca las toatda lamentatia in grija lui lon
Baiesu,- care intr-un goethean final de articol, intr-un
taustic strigat spunea : ,Angeio. ramii. Angelo, nu pleca I"

Sarac de mine, n-om nici o trecere. Si totusi, in dispe-
rarea mea de acum, imi vine sd ma duc la Angeio Nicu-
lescu, sa-i sarut mina ca unui preot federal si sa-l rog :
.Tovardase Angeio Niculescu. nu plecati acum, in urma
unor rezultate bune- asteptati o catastrofda, ca sa ne con-
firmati pe de-a-ntregul I"

Daca pina la aceasta orda nu s-a gasit cineva sa protes-
teze Tmpotriva cuvintelor denigratoare pe care le-a spus
despre sine antrenorul Angeio Niculescu, atunci, la zorile
unui nou an, ma ridic eu si spun: ,Sa se termine cu
—ansid autocritica huliganica 1"

Adrian PAUNESCU

ialo da. Dar televiziunea are
posibilitati de a recompensa
virtualele pierderi pe care le-ar
cauza acestui domeniu. Mai n-
tii prin treapta cea mai de jos
dar nu cea mai lipsita de im-
portanta : cea informativa. Din

avalansa aparitiilor editoriale
privitorul trebuie  sfatuit ce sa
aleaga dupa ce i s-a infatisat

un tablou pe cit se poate de
complet al acestui proces con-
tinuu. Acest memento nu-i deloc
de dispretuit. Dimpotriva chiar
in  conditiile existentei  unei
prese de mare tiraj si a publica-
tillor de specialitate, televiziu-
nea si nu mai putin radioul pot
oferi  publicului celui mai larg
posibilitatea sda aiba macar o
imagine a dinamicii editoriale.
Apoi prin  discutia critica (nu
intram aici in desbaterea carac-
terului telegenic al acestor in-
tilniri, colocvii, saloane) : mai
apoi prin prezenta propriu zisa
a scriitorului care de la simpla
infatisare a proiectelor pina la
confesiunea de substanta vine
intr-un  contact mai direct cu
publicul. O poezie transmisa la
televiziune poale trimite spre
autor sau  volumul lui. poate
stirni interesul, declansa anume
sensibilitati etc. Deci ,consu-
matorul de timp" nu este un ri-
val al literaturii. Televiziurtea
poate creste un public in cultul
valorilor clasice, poate deschide
orizonturi  spre opere care pe
nedrept erau ignorate si in
acelasi timp are misiunea sa
trezeasca interes spre ceea ce
este viu. spre ceea ce este nou,

spre ceea ce se creazd acum
ferindu-se insa de reclama
sgomotoasa. de graba care

poate induce in eroare 0 mosa
mare de ascultatori.

Dm rival televiziunea poate
deveni un prieten al literaturii.
Aceasta este relatia ideala.

O In istoria ascensiunii poli-
tice a Iul Nixon, un discurs la
televiziune a avut rolul hotara-
tor. iar alegerile prezidentiale
din 1965, in Franta, Lecanuet a
cisligat un _numar mare de vo-
turi datorita farmecului sau per-
sonal desvaluit tot in timpul
cuvintarii la televiziune astfel
incit unele alegatoare au saru-
tat pur si simplu buletinul de
vot Tn dreptul numelui sau, dv.pa
cum demonstrau urmele rujului
de buze...

1) Existenta a doua programe
de ‘televiziune in Franta de pilda
care acopera practic tot terito-
riul tarii demonstreaza ca desi
SGo 0 din telespectatori pot re-
cepta ambele programe nici sta-
tisticile cele mai favorabile pttp- '
gramului doi nu demonstreaza o
maxima de 2500 de ascultatori !
Recent, media a crescut la 320 0.
Cit priveste experienta progra-
marii simultane a doua filme a-
ceasta a ridicat un val de pro-
teste in rindurile opiniei publice
acreditind parerea celor ce
sustin ca francezilor nu le place
sa aleaga.

3) Chiar si un dirijor_ca Leo-
nard Bernstain de pilda dedica
lectii separate unor ..clasici" ai
secolului XX : Mahler, Sibelius,
Copland. Sostakovici.

) Mutind discutia in alt do-
meniu :  dupa recentul fi-a
..Moartea la Venetia" care folo-
seste ca ilustratie muzicala i
Adagietto din Simfonia a V-a
de Mehler. zeci de mii de discuri

s-au vindut, iar casele de
discuri au lansat citeva versiuni
noi nu numai ale respectivei

simfonii ci si Tnregistrari inte-
grale ale operei lui Mahler.

b) Numarul operelor cu adeva-
rat contemporane transformate
in seriale sau_chiar dramatizate
este infim fatd dc cele clasice.

») Puncul de vedere a' pro~a-
toarei Sanziana Pop merita o
discutie speciala.



virgil teodorescu

Cel care scrie, cel care face literatura (nefericit, rastal-
macit cuvint !) — se plaseaza, vrind-nevrind, de o parte
sau de alta a baricadei si orice Tncercare de 4 se stabili Tn-
tr-o tara a nimanui, se soldeaza cu un fiasco.

Asa fiind, functia critica a literaturii sta in primul rind,
sub semnul fidelitatii si sinceritatii absolute.

Interpretezi si Incerci sa schimbi n realitate,
ce ai de spus de pe o pozitie revolutionara.

Daca poti da stralucire artistica acestui lucru, cu atit
mai bine. Avem nevoie de asemenea texte cu dubla pro-

pulsie si le salutam cu stima.
Dar functia

groapa pacatele.

Ele desfigureaza si slabesc ppera si dupa decenii.

(,,Autoritatea morala a scriitorului™)

Ce ne spune

planeta Marte?

Fotografiile luate de al noulea
crainic terestru indica o mare fur-
Juna de praf pe Marte. Daca o-
chiul Terrei n-ar fi comis indis-
cretia, furtuna ar fi avut loc ,cu
usile inchise". Asa insa, un spec-
tator a existat : Mesagerul, si el
ne trimite de la mari departari
impresiile lui teribile de reporter
rece si obiectiv

Acum se stie precis ca e mult
praf pe planeta pe care omenirea,
cu o veche presimtire, lI-a plasat
pe zeul razboiului. Faptul s-a Tn-
registrat. Unde veacuri de-a rin-
dul oamenii au crezbt ca exista o
civilizatie mai buna decit a noas-
tra, o arta martiana ce ne-ar fi fa-
cut sa rosim de grosolania artei
noastre, o academie martiana Tn
fata careia am fi biiguit ca prun-
cii, nu au fost decit furtuni de
praf. Nici un martian nu era;
martieni eram noi Tnsine, punin-
du-ne singuri cu imaginatia noas-
tra Tn ipostaza cea mai agresiva.

Daca mesagerul anunta furtuna
de praf, inseamna ca, acolo, de
ceva, s-a ales demult praful. Nu
stim deocamdata de ce, dar s-a
ales. Altfel, n-am fi primit imagi-
nea acestui fenomen al materiei
pulverizate, care, din tot ce neli-
nisteste, inspira cea mai profunda
neliniste, pulberea indiferenta,
haotica, alcatuind forme fara in-
teles la cea mai slaba adiere de
vint.

urita pelerina filfiind deasupra
planetei razboinice ; pustie parada
manifestind pentru ea singura si
pentru noi, de aici Tnainte.

Nici un martian! — spune tri-
misul Pamintului, — tot ce ne in-
chipuim, sintem noi Tnsine. Fiti
atenti — transmite el febril — eu

am vazut, fiti atenti...".

Constantin TOIU

critica a literaturii devine nula Tn
unei autoritati morale, oricit am spune noi ca timpul Tn-

Saminta de viatda, bob vesnic, prunc prim, tu, frate
al ierbii, parinte al piinii, bunic al pamintului, marea
mea ruda, splendid, tutelar, demiurg anonim.

Monada a lumii, sinteza eterna de soare, de ploaie,
de vint si de huma, sudoare si roud, eforturi si nouri,
si jertfa, si raze, si palme voinice, muncite, cuprinse,
tacute si calme, de principi plugari.

Strabune, batrine. principiu si stare, miscare si sim-
bol, putere si cintec, si cuget arhaic, si lacrimi, si
cumpat, si sfat, permanentd, cetate cit tara, si pace
de aur, legenda si palos si pavaza, paza de grindini,
de mand, de miini de tilhari.

Tu, hrana a gurii, stropitd cu singe de trup vete-
ran, nascut si crescut ca sa-ti apere brazda.

Tu, doind, balada din lada de zestre a mosilor mei.
Tu seva, si forta, ofranda
adincuri, din somnul de oase al bunilor tarii.
Fruct nobil al muncii,
bucurie a omului liber, cu ochii — sori gemeni —

spunind

lipsa

Tezaur garant

munca

primitd din  marile-

explozie dulce, miez alb, sobri

izvor de lumina, sorginte caldurii ce-ti coace destinul si cei

de pline pe masa copilului meu.
Pecete si stema a gurii de rai pe care-o chem tara.

Tezaur garant ca mi-e fata curata, ca port fruntea
sus, cd spinarea mi-e dreapta, ca miinile-s libere, pa-
sii statornici, faptura — a mea si-a poporului nostru,
la fel cum esti tu, al meu si al tarii,-dreptate si fla-
mura, inima, griu !

Griu-munca, eu tie ma-nchin, caci esti numele sfjnt,
celalalt, si de tainda — de ieri si de azi si de miine,
de-a pururi — cu care, in ruga rostesc Romania !

chisi, ca o conditie umana fara
de care nu poate fi continuata

dinainte, si nici incredinta ade-
varate rosturi pentru
urmasilor. Cit de rezervati ti

marturisi prin ce au trecut ei
dinaintea lor. devin din-
tr-odata patimasi cind vorbesc
de copiii lor. Vorbesc ca de ochii
si de tariile pregatite
ziua de miine. Vecini mereu cu
nu-ti ingaduie  sa-l
numeasca numai promisiune, nu

viitorul,

stefan
banulescu

A terfeli locui » timpul e un
atribut_care a Tnceput sa dis-
pard si la necuvintatoare. De
doua secole, ziua pentru resi-
teni nu s-a stins Tn somnul nop-
tii, iernile n-a-t fincheiat anii,
n-au amortit miinile si capetele
st n-au vestejit mroa — ceasul,
luna, deceniul si secolul trezin-

neste doar din

rializate, nu de la imaginea care a
nume, Tnsumind una dintre cele mai
trairi ale omului. Vedeti, asociatiile au si
prins radacina:

trate

urma galbene,

galbene fug, si

: : | precum
du-se astfel nu inapoia existen-  cifre si Tn legi
tei, ci mereu fn fata ochilor des-  pricep.

mostenirea  celor
destinul

resitenii in a se

pentru  GREU;

citadin...

sint adica pateitti de viitorul al

ll-lea. Traiti in fum si in ex-
plozile otelului au stiinta deli-
cata a aerului canat, a arbori-
lor ti a plantelor. Au pricepe-

Griu greu

Griu. Sint un citadin. Lantul asociatiilor por-

trairea vizuala a notiunii mate-
capatat
concen-

imaginea holdelor verzi, pe
leganindu-se in vint, cum le

privesc din fereastra trenului;
eu stau la fereastra si griul,

cimpii  imense
acuma ar urma asociatile, —

munca, truda, hrana si, mai abstract, economia,
truda si hrana se transfigureaza si in

economice la care eu nu ma

Insa bunica mea, tdranca, bunica mea cind a
taiat prima piine a griului nou a facut cruce pe
burta pflinii cu un cutit mare de care
temut si am niincat primul colt de piine, cu
un sentiment de credinta adinca, tin minte ;

bunicii mei, tarani, n-au avut nici un petec de
pamint, si tatal meu si-a facut studiile de Tnva-
tator lucrind noaptea la un brutar, vezi, vezi,
din ce Tn ce mai multe legaturi cu piinea, cu
griul, scriu aceste bilbiite
revistei ,Luceafarul" pe loc, la un colt de masa,
si cuvintul GRIU imi aduce Tn suflet

m-am

rinduri la cererea

cuvintul

da, cred ca este GREU, greu dar frumos, cum
ma uit pe fereastra trenului si lanuri,
de griu fug, sau nu mai fug ?, nu stiu, sint un

holde

Jozsef MfiLIUSZ

rea frumuseti, pamintului, il
Romulus VULPESCU stiu bine si pt dedesubt, ii lu-
creazd minereurile, 1l stiu si

1 Cintec

impusca-mi-ntrdS”ripi, soare,
cind geana ta spre mari apuca
femeia-pasare sa-mi zboare
din inima ca o naluca ;

luafi-ma in joc, vpi.Jluturi,
ghetari, purtafi-marpe frunte

Julul

femeia-pasare prin ciuturi
sa-mi cearna astrele marunte;

zdrobeste-md, tu, stinca-n vaier,
ineaca-ma tu, val, in spume,
temeia-pasare de aer

e-0 roza moartd, ca de scrum e.

Vasile NICOLESCU

mai bine la lutntna zilei trimi-
tind pe o suprafatd cit Roma-
nia poduri, locomotive, turbine,
pentru forturile de civilizatie
ale hidrocentrale'or si termo-
centralelor. lor grea,
purtind pecetea «acrificialui pe
durate de vieti, ca socul nestias,
cuprinde in ea un elogiu ferm
al existentei de msi bine si al
progresului laemtk: de omul si
de tara noastra

(..Doua secole "Alte r ci noapte
pentru -.-.nor'.)

laurentiu fulga

Fiindca sint, intr-adevar, Tntrebari care dor
pina la maduva oaselor. Si este fapt nedezmintit
ca istoria n-a devenit istorie decit prin cei car»
au avut curajul sa puna intrebari. Dupa cum, la
fel de cert este faptul ca nu-i suficient sa pui
ntrebari, daca eie suna n pustiu. Astfel ca de-
vine obligatoriu acordul perfect dintre constiinta
literara a acestui timp si constiinta capabila sa
dea raspunsuri. Am ferma convingere ca acest
acord s-a si anuntat lumii, recent, prin cuvintul
Omului Ceausescu. Noua nu ne ramine decit sa-I
consfintim !

Dar ce este constiinta umana decit reflectarea
binelui si raului, a frumosului si uritului, a tu-
turor legitatilor faste sau nefaste ale unui anu-
me timp, actionind asupra ei si determinind-o in-

Desen de VLAD GABRIELESCU

Un an intre ceilalti

(Urmare din pag. 1)

gust si pe priceperea noastra, ce autori au
mai publicat volume in acest an.

in poezie vom semnala mai intri, pios,
trei carti ale unor mari disparuti :  Ulti-
mele lui Miron Radu Paraschivescu, Pa-
sari incandescente- de Dimitrie Slelaru
si Ritm imanent de Vladimir Streinu, Din-
tre poetii importanti din generatia virst-
nico, se cuvine sa-l amintim pe Zaharia
Stancu, care si-a reeditat poeziile ti tra-
ducerile de versuri in seria de Scrieri ab o
pornitd; la fel, Maria Banus strabate
in cele doua volume editate din cite
vor constitui masa retrospectivda o o-
perei sale. reface drumul de :a
Tara fetelor la Portretul din Fayum. Vo-
lume de versuri selective sau inedite edi-
torial au mai semnat: Emil Botta, un ma-
siv tom de Versuri de 400 pagini, Radu
Boureanu, Miinile’ orelor. Virgil Teodo-
rescu, Nina Cassian prezenta cu doua
plachete noi : Marea conjugare si Rec-
viem. lon Caraion, Cimitirul din stele.
Al Lungu, Poeme, Dan Desliu, cu o
intinsa antologie, In batdlia pierduta, Au-
rei Rau, Turn cu ceas. Vasile Nicolsscu,
Clopotul nins, Veronica Porumbacu, Cerc.
Coborind spre generatia‘’60 si pina la cei
mai tineri debutanti, readucem in memo-
ria lectorilor  culegerile : Cezar Baltag,
Sah orb. Constanta Buzea, Sala nervilor,
George Alboiu, Gloria lacrimei, Mihai Ur-
sachi, Missa solemnis, Adrian Paunescu,
Viata de excenti si Istoria unei se-
cunde Matei Gavril, Pur. Vera Lungu.
Alexandras, lleana Malancioiu /nima re-
ginei; debuturi  sub bune auspicii au
avut: Horia Badescu, Marile Eleusii. Mir-
cea Dinescu, Invocatie nimanui, Dinu Fla-
mand Aoeiron, Paul Emanuel, Existenta
Si cuvintele.

/n proza ar trebui amintite o seama de
necesare si utile reeditari. Un roman, scris
cu mai bine de treizeci de ani in urma.
Jocurile Daniei, de Anton Holhan, a fost
tiparit de Cartea Romaneasca, altul, de
asemenea inedit, Pelin de mai. al lui ionj
Vinea, de catre ,Dacia”" — Cluj. Dintre

autorii de notorietate. Sorin liter o lo,t
prezent in librarii cu Lunga calatorie a pri-
zonierului. Nicoiae Jic cu doua carti:
Drumul spinos a! intoarcerii si Camera cu
oglinzi, Petru Popescu cu romanul Dulce
ca mierea e glontul patriei. Al Geor-
ge, Clepsidre cu venin. Debuturi- re-
marcabile :  Ning Cassian cu  Atit
de grozava si adio, Al. Popilian. Di-
horul, Dana Dumitriu. Migratii si tinarul
George C-'mpeanu, Muscdatura de sarpe.

Din domeniul enigmatic ol dramatur-
giei, bogat in reeditari, ret nem excep-
tionalul volum de Teatru al Iui Teodor
Mazilu.

Anul 1971 a fost favorabil criticii si
istoriei literare (dar a-l numi anul criticii,
cum probabil vor face altii, e lo fel de
oproximat'iv cu apelativele de an oi roma-
nului — 1968. de an al poeziei — 1970
etc.) Teze de doctorat, grave si cu seri-
oasa contributie in problema, au semnat":
Ov. S. Crohmalniceanu : Lhercrtura roma-
na si expresionismul. N. Balota, Lupta cu
absurdul. Edgar Papu ne-a dat in inter-
pretare personala. Poezia lui Eminescu.
Matei Calinescu o viziune globala. Cla-
sicismul european. S. Damian l-a scrutat
pe G. Caélinescu — romancier, E. Simion
pe E. Lovinescu — scepticul mintuit Liviu
Petrescu i-a ded'cat un concentrat eseu
lui  Dostoievski, iar Valeriu Cristea, cu
Tindrul Dostoievski realizeaza una dintre
cele mai pasionante carti de critica ale
anului. Demne de toatd atentia sint si vo-
lumele cu continut variat : Virgil Nemoia-
nu, Calmul valorilor, lon Negoitescu, Lam-
pa lui Aladin. Victor Felea, Poezie si cri-
tica, C. Stanescu. Cronici literare, Dan
Manuca. Scriitori junimisti, Florin Mano-
lescu. Poezia criticilor.

Specifica anului 1971 ne pare si re-
surectia publicisticii  scriitoricesti. O salu-
tara colectie a editurii Cartea Roma-
neasca a ingaduit aparitia unor volume de
mare interes, si cu priza la public. E vorba
de culegerile de articole iscalite de
Z. Stancu. Pentru oamenii acestui pamint,
G. Macovescu, Virstele timpului, G, Ivas-
cu. Jurnal iesean, C. Toiu, Destinul cuvin-

felor. In a’aro colectiei, dar la aceeasi
editura, au aparut doua carti care o.
acumulat un succes de stima critica ti un
deosebit succes de librarie : Marin Preda.
Imposibila Tntoarcere ti Adrian Paunescu.
Sub semnji Intrebarii. O frumoasa primire
publica au avut ti cartile de pub'icistico :
C.C. Giusescu — Jumal de calatorie si H.
Zinca, Si a fost orc ,.H’.
-

—Oricine stie ca literaturo privta din
perspectiva vhtorului (a*ni -e zor scruta
asa cum ne uitdm noi in L-igu! trecutul®-)
arata nu door intr-un lel, ci in mai mute.
Doua din aceste moduri pot fi numite pe
'‘ac : e. mai i i, istoria fterora ata cues
o vor vedea e cu strct frcame. direct.-ie.
curentele desprmse cu oarecare impez -
me. cu m'sfesr-rea cu core 'mcx . uiipe*
b.-,doara, in veocu! 19: e, in al doiea
cind, o alta isterie nterord. aso cum o ve-
deau cei ce o trdiau Noi st-m ca fa 1857.
Franta o trait momentul Baudelaire. cu
rvirea hotdratoare a Flo-'or raului ; esis-
ta, insa, cu justriicare documentard, oj
moins . si viziunea despre acei moment
hterar a celor ce-l traiau. in cere alti au-
tori. alte carti traiau in prim plan. Acestea
fiind lucrurile, nu vom ezita sa spunem ca
C'ice trecere in revista a ,cartilor anului*
de ieri, de azi, de peste decenii, se va in-
scrie. obligatoriu, in forma, de interes do-
cumentar a istoriei literare asa cum o vad
cei ce o traiesc. Pot exista cior-vazatori,
cronicari cu procent mutim de diagnosti-
ce exacte de a caror opinie vor tine
seama istoricii literari pi viitorului (cu oa-
recare mirare si induiosare!), in  esenta
insa e o iluzie, atit a criticiior cit si a scri-
itorilor (fie remarcati, fie trecuti cu ve-
derea) stabilitatea tabloului valoric propus,
la sfirsituri de an sau cu alte ocazii. De
aceea important este sa informezi. in arti-
cole. frrecum cel de fatd, ce autori si ce
carti au tinut rampa in cutare an, decit sa
te lansezi In pronosticuri indirecte, pe
baza unei atit de modeste retrospective

ocazionale |

tr-un sens ori

altul ? Cuget, deci exist! Sufar,

deci exist! Visez, deci exist! in functie, tot-
deauna. de ideea de civilizatie, sau de omenie,
sau de libertate. Dar acestea, toate, sint drepturi

inalienabile pe

care umanitatea romaneasca si

le-a tistigat de-a lungl'! a doua milenii, cu su-

doare si singe.

Luati-mi dreptul de a cugeta, de

a suferi, de a visa, implicit luati-mi materia a-
cestar drepturi, ti-atunci voi Inceta sa exist!

Sonet

In memoria

lui Miron Radu Poraschivescu

Se lasa ceata roz peste oboruri

Cu neagra

margine. De cer aproape.

S-au spintecat in sis, nvinsi de doruri,
Galantii fanti din caleidoscoape.

Noi rom mai sta, zgiiti, printre decoruri.
Ba chiar vom auzi cum vor sa scape

De nor. tot

mai ades cuprinsi de zoruri

Ai nostri pasi, pe uiiti, spre agape.

T ta-.-e ca ne mai ducem inca
~ -r:ie r >ele si ne-am odus aminte.
Loriad t.gal Cu m iu'c fierbinte.

C*a» -refoc ndu-se ca dorm, marinca.
‘scai. oorzii cei natngi ori Orbii
Aa atc. rat m tirg povestea vorbi..

Leonid DIMOV

alexandru
balaci

Consider ca intelectualii, aceia
care exercita atit de delicata pro-
fesiune de creator, nu s-au Tnscris
niciodata pe treptele unei ierarhii
— care ar putea sa para absurda
— de alesi. Lucrul acesta ar spar-
ge acel sens general, de solidari-
tate umana, care este baza oricarei
creatii de valoare omeneasca

in acelasi timp, consider ca in-
telectualii Romaéaniei contempo-
rane sint constienti profund de
Tnaltul ideal pe care-1 servesc cu
absolut devotament, de a face o
arta si literatura care-si au izvo-
rul Tn procesele istorice care au
determinat existenta zbuciumata a
poporului roman, radacinile lor
Tnfigindu-se adine Tn vastele stra-
turi geologice ale acestei armoni-
oase tari a lumii.

Intelectualii romani de astazi sl
extrag seva si singele creatiei lor
din investigarea realitatii si spiri-
tualitatii noastre atit de specifice.
Scriitorii si artistii Roméaniei an-
corati solid in acest humus atit de
fertil al traditiei noastre. 1si am-
plifica, isi diversifica arta lor prin
rasfringerea asupra mintii si  su-
fletului, a unei noi viziuni lumi-
noase despre lume, societate si
vifita.

Dupa parerea mea de ins care

ocupat mult cu traducerile,
oare Tn nenumarate convorbiri a
Tnregistrat  aplauzele scriitorilor
din alte zone ale Ilumii, cred ca
editura roméana de azi are drept
alta lege fundamentala, a dezvol-
taFH sale Tn spirit umanist, asimi-
larea a tot ce e mai de pret si mai
frumos Tn spiritualitatea Tntregii
lumi. Am fost aproape 10 ani pre-
sedintele sectiei de traducatori din
Uniunea Scriitorilor si cunosc e-

fortul intr-adevar colosal — dupa
rfifhe echivalent cu lichidarea
analfabetismului — al scriitorilor

care au tradus Tn roméaneste, cu
abnegatie de benedictini, marea
majoritate a capodoperelor uni-

versale. De muiti ani acel orga-
nism bibliografic, denumit Index
translationum pe care-1 publica

U.N.E S.C.O., situeaza Romania in
.rindul  marilor traducatori  ai
lumii. Dupa o experienta directa
de 2 ani Tntr-o tara suprasaturata
de cultura si arta, ca Italia — pot
spune ca sonurile specifice roma-
nesti rasuna tot mai vast sub cu-
pola lumii. Mesagerii artei si
culturii roméanesti sint trimisi pe
toate meridianele lumii si la rin-
dul nostru primim emisari ai va-
lorilor spirituale.

Romania contemporana nu cu-
noaste numai explozia industri-

ala — care-a putut uimi cele
mai  Tnaintate tehnologii din
lume — dar cunoaste si una din-

tre cele mai poliedrice prisme
prin care se rasfring marile sale
talente de azi.

(Dintr-un interviu).

Continuitate si aprofundare

(Vmpre dtn pag. I)

aor Miri_ aparut la ,Cartea Ro-
maneasca*.

Sc.i.ta de .portret* a anului lite-
*ar H'TI. raportata la productia be-
letristrca. ar fi evident incompleta
iaca nu am avea in vedere prezen-
ta deo<Mntilor. Cartile semnate de
Drnu nazuind. Mircea Dinescu, Ho-
r.a Badescu. Paul Emanuel si An-
drei Roman (poezie) ; Dana Dumi-
trul. Alexandru Papilian. George
Cimpeanu si Irina Grigorescu (pro-
za) lasa loc sigur de situare a ju-
decatii critice Tntre certitudine si
speranta !ntr-o mai mult sau putin
s.gura confirmare.

N . Tncape insa indoiala ca. la
scara postularii dezideratelor reve-
latoare. constiinta estetica a  mo-
mentului literar actual isi dezvaluie
11:octants, explicit, prin conexiunile
ce se stabilesc Tntre elementele care
alcatuiesc ceea ce ar putea fi soco-
11 [nfrastructura acestui moment
literar. Anume, ne gindim la acele
forme de activitate, la acele dome-
nii care prin natura Jor teoretico-
ideologica se implica programatic in
miezul dezbaterii estetice : critica,
teoria st istoria literara, publicistica
literara, circuitul valorilor clasice
nationale si universale sau dialogul
cu miscarea de idei literare in lu-
mea contemporanda pe plan mon-
dial. Tn aceasta privinta, anul lite-
rar 1971 ni se pare deosebit de sem-
nificativ, caci, din toate partile, e-
forturile se dovedesc a fi masive si.
adesea, rezultatele sint pe masura
asteptarilor. Trecem repede peste

continuarea actului de retiparire a
fondului clasic si modern national,
bogat, divers, desi nu lipsit de cu-
sururi sub raportul ritmicitatii si al

respectarii criteriilor de valoare. A-
celeasi lucruri si despre transpune-
rea In romaneste a patrimoniului u-
niversal din trecut si din prezent.
Deci, mentionam numai cele doua
aspecte, spre a putea insista ceva
mai mult asupra efortului propriu-
zis de exegeza si de confruntare
critico-teoretica. Emulatia criticii si
a istoriei literare consacrate litera-
turii romane, si anul acesta, a inre-
gistrat succese temeinice. Perspec-
tiva contemporaneitatii asupra valo-
rilor trecutului — fie Tndepartat, fie
apropiat— beneficiaza de un sir Tn-
treg de exegeze, consacrate lui Emi-
nescu (Edgar Papu, Gh. Bulgar), Bo-
lintineanu (Teodor Virgolici), Goga
(I. D. Balan), E. Lovinescu (Eugen
Simion). G. Calinescu (S. Damian),
G. lbraileanu (Mihai Dragan). scri-
itorilor junimisti (Dan Manuca) sau
chiar unor eforturi de sinteza gene-
rala (lon Rotaru, Mihai Zamfir, St.
Cazimir, Marin Mincu etc). Evalua-
rea fenomenului folcloric, datorata
lui Al. Dima, Ovidiu Birlea. I. C.
Chitimia, Ovidiu Papadima. Adrian
Fochi a Tnregistrat si ea succese nu
mai putin semnificative.

Poate mai reduse ca numar decit
anul trecut, volumele de critica o-
glindind viata literara la zi nu au
lipsit nici ele din librarii. Autorii
lor sint: lon Negoitescu, Victor Fe-
lea, llie Constantin, Virgil Arde-
leanu. Marian Popa. Vlad Sorianu. C.
Stanescu. Citeva dintre ele Tnvede-
reaza un remarcabil nivel calitativ.

Pe de alta parte, trebuie spus
deschis ca interpretarea din unghi
estetic contemporan a fenomenului
literar universal, fie analitic. fie
teoretic, a cunoscut anul acesta ci-
teva tentative deosebit de Tndrazne-
te, soldate cu rezultate surprinza-
toare. Sa-i amintim pe protagonisti :
Nicoiae Balota, Matei Calinescu,

Silvian losifescu, Romul Munteanu,

Valeriu  Cristea, Liviu Petrescu,
Dan Grigorescu, Paul Alexandru
Georgescu, Vera Calin. In  putine

cuvinte, am observa ca Idctura' car-
tilor elaborate de acesti autori, n
genere, impresioneaza prin acuita-
tea profesionalda, dar si prin dezin-
voltura matura cu care sint aborda-
te teme dintre cele mai diverse si
mai dificile. Sintem, deci, tot mai
departe de sfiala si obedienta tra-
date, altadata, de carti pe teme si-
milare, tributare unor complexe de
inferioritate inabil mascate.
Revenind la ideea cu care debuta
cea de a doua parte a articolului,
am dori, Tn continuare, sa ne re-
ferim la aspectul care ni se pare cel
mai interesant in acest context : de-
cizia cu totul iesita din comun a
scriitorilor contemporani de a se
explica pe ei nsisi, de a-si exprima
deschis optiunile pe cele mai dife-
rite planuri ale existentei si ale
creatiei. Faptul se materializeaza
in cartea de publicistica literara. Si
s-ar putea afirma ca mai ales doua
dintre cartile din aceasta categorie
— Imposibila intoarcere de Marin
Preda si Sub semnul intrebarii de
Adrian Paunescu — au facut, pur si
simplu, figura insolita a autenticu-
lui best-seller. S& nu uitam fnsa a
aminti succesul real Tnregistrat si de
alte titluri : Pentru oamenii aces.tui
pamint de Zaharia Stancu, Virstele
timpului de George Macovescu, Jur-
nal iesean de George Ivascu, Desti-
nul cuvintelor de Constantin Toiu.

Numai o epoca literara ai carei
reprezentanti, meditind neintrerupt
la conditia actului lor creator, ma-
nifestind o constanta pasiune pentru
ntrebarile iscate de istorie si de
destinul poporului lor, este apta sa
punda in circulatie dezbateri pre-
cum cele continute Tn cartile acestea.

¢/6T JIdVNNVI *



virgil teodorescu

Cel care serie, cel care face literaturii tneferid:. rasial-
macit cuvint !) — se plaseaza, vrind-nevrind, de o parte

Sacareta d» vaga. 000 w<nir. prune prua. tu. frate
al erbti par.vw al puse, bucae al paetiatulm. narea

*aa rada.

sau de alta a baricadei si orice Incercare de a se stabili in-
tr-o tard a nimanui, se soldeaza cu un fiasco.

Asa fiind, functia critica a literaturii sta in primul rine,
sub semnul fidelitatii si sinceritatii absolute.

Interpretezi si Incerci sa schimbi in realitate,

spmxnd

ce ai de spus de pe o pozitie revolutionara.
Daca poti da stralucire artistica acestui lucru, cu ari:
mai bine. Avem nevoie de asemenea texte cu dubla pro-

pulsie si le salutam cu stima.
Dar functia critica a literaturii

devine nula in

P

unei autoritati morale, oricit am spune noi ca timpul Tn-

groapa pacatele.

Ele desfigureaza si slabesc opera si dupa decenii

(,;Autoritatea moralda a scriitorului**}

Ce ne spune

planeta Marte?

Fotografiile luate de al noulea
crainic terestru indica o mare fur-
_tunda de praf pe Marte. Daca o-
chiul Terrei n-ar fi comis indis-
cretia, furtuna ar fi avut loc ,.cu
usile Tnchise". Asa insa, un spec-
tator a existat : Mesagerul, si el
ne trimite de la mari departari
impresiile lui teribile de reporter
rece si obiectiv

Acum se stie precis ca e
praf pe planeta pe care omenirea,

mult

cu o veche presimtire, l-a plasat
pe zeul razboiului. Faptul s-a in-
registrat. Unde veacuri de-a rin-
dul oamenii au crezbt ca exista o
civilizatie mai buna decit a noas-
tra, o arta martiana ce ne-ar fi fa-
cut sd rosim de grosolania artei
noastre, o academie martiana in
fata careia am fi biiguit ca prun-
cii, nu au fost decit furtuni de
praf. Nici un martian nu era;
martieni eram noi Tnsine, punin-
du-ne singuri cu imaginatia noas-
tra Tn ipostaza cea mai agresiva.

Daca mesagerul anunta furtuna
de praf. Tnseamna ca, acolo, de
ceva, s-a ales demult praful. Nu
stim deocamdata de ce, dar s-a
ales. Altfel, n-am fi primit imagi-
nea acestui fenomen al materiei
pulverizate, care, din tot ce neli-
nisteste, inspira cea mai profunda
neliniste, pulberea indiferenta,
haotica, alcatuind forme fara 1n-
teles la cea mai slaba adiere de
vint.

urita pelerina filfiind deasupra
planetei razboinice ; pustie parada
manifestind pentru ea singura si
pentru noi, de aici Tnainte.

Nici un martian! — spune tri-
misul Pamintului, — tot ce ne in-
chipuim, sintem noi Tnsine. Fiti
atenti — transmite el febril — eu
am vazut, fiti atenti...".

Constantin TOIU
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Desen de VLAD GABRIELESCU

Un an Tintre ceilalti

(Urmare din pag. 1)

gust si pe priceperea noastra, ce autori au
mai publicat volume in acest an.

In poezie vom semnala mai intii, pios,
trei carti ale unor mari disparuti :  Ulti-
mele lui Miron Radu Paraschivescu, Pa-
sari incandescente. de Dimitrie Stelara
si Ritm imanent de Vladimir Streinu, Din-
tre poetii importanti din generatia virst-
nicd, se cuvine sa-l amintim pe Zaharia
Stancu, care si-a reeditat poeziile si tra-
ducerile de versuri in seria de Scrieri abio
pornitd; la fel, Maria Banus strabate,
in cele doua volume editate din cite
vor constitui masa retrospectiva a o-
perei sale. relace drumul de :a
Tara fetelor la Portretul din Fayum. Uo-
lume de versuri selective sau inedite edi-
torial au mai semnat : Emil Bolta, un ma-

siv tom de Versuri de 400 pagini, Radu
Boureanu, Miinile’ orelor. Virgil Teodo-
rescu, Nina Cassian prezentd cu doua
plachete noi : Marea conjugare si Rec-
viem. lon Caraion, Cimitirul din stele,
Al Lungu, Poeme, Dan Desliu, cu o

intinsa antologie, in batalia pierduta, Au-
rei Rau, Turn cu ceas, Vasile Nicolescu,
Clopotul nins, Veronica Porumbacu, Cerc.
Coborind spre generatia'60 si pina la cei
mai tineri debutanfi, readucem in memo-
ria lectorilor  culegerile : Cezar Baltag,
Sah orb. Constanta Buzea, Sala nervilor,
George Alboiu, Gloria lacrimei, Mihai Ur-

sachi, Missa solemnis, Adrian Paunescu,
Viata de excepti si Istoria unei se-
cunde Matei Gavril. Pur, Vera Lungu,
Alexandras, lleana Malancioiu /nima re-
ginei; debuturi  sub bune auspicii au
avut: Horia Badescu, Marile Eleusii. Mir-

cea Dinescu, Invocatie nimanui, Dinu Fla-
mand Aoeiron, Paul Emanuel, Existenta
si cuvintele.

in proza ar trebui amintite o seama de
necesare si utile reeditari. Un roman, scris
cu mai bine de treizeci de ani in urma.
Jocurile Daniei, de Anton Holhan, a fost
tiparit de Cartea Roméaneasca, altul, de
asemenea inedit. Pelin de mai. al lui lon,
Vinea, de catre ,Dacia”" — Cluj. Dintre

autorii de notorietate. Sorin Titer a fost
prezent in librarii cu Lunga calatorie a pri-
zonierului, Nicolae Jic cu doua carti:
Drumul spinos a! intoarcerii si Camera cu
oglinzi, Petru Popescu cu romanul Dulce

ca mierea e glontul patriei. Al Geor-
ge, Clepsidra cu venin. Debuturi- re-
marcabile :  Nina Cassian cu  Atit

de grozava si adio. Al. Papilian. Di-
horul, Dona Dumitriu, Migratii si tinarul
George Cimpeanu, Muscatura de sarpe.

Din domeniul enigmatic al dramatur-

giei, bogat in reeditari, retinem excep-
tionalul volum de Teatru al Iui Teodor
Mazilu.

Anul 1971 a fost favorabil criticii si

istoriei literare (dar a-l numi anul criticii,
cum probabil vor face altii, e la fel de
aproximativ cu apelativele de an ai roma-
nului — 1968, de an al poeziei — 1970
etc.) Teze de doctorat, grave si cu seri-
oasa contributie in problema, au semnat'
Ov. S. Crohmalniceanu : Literatura roma-
na si expresionismul, N. Balotd, Lupta cu
absurdul. Edgar Papu ne-a dat in inter-
pretare personalda, Poezia lui Eminescu,
Matei Calinescu o viziune globala. Cla-
sicismul european. S. Damian l-a scrutat
pe G. Calinescu — romancier, E. Simian
pe E. Lovinescu — scepticul mintuit. Liviu
Petrescu i-a dedicat un concentrat eseu
lui  Dostoievski, iar Valeriu Cristea, cu
Tinarul Dostoievski realizeaza una dintre
cele mai pasionante carti de critica ale
anului. Demne de toata atentia sint si vo-
lumele cu continut variat : Virgil Nemoia-
nu, Calmul valorilor, lon Negoitescu, Lam-
pa lui Aladin. Victor Felea, Poezie si cri-
tica, C. Stanescu. Cronici literare. Datri
Manuca, Scriitori junimisti, Florin Mano-
lescu, Poezia criticilor.

Specifica anului 1971 ne pare si re-
surectia publicisticii  scriitoricesti. O salu-
tara colectie a editurii Cartea Roma-
neasca a ingaduit aparitia unor volume de
mare interes, si cu priza la public. E vorba
de culegerile de articole iscdlite de
Z. Stancu. Pentru oamenii acestui pamint.
G. Macovescu, Virstele timpului, G. Ivas-
cu, Jurnal iesean, C. Toiu, Destinul cuvin-

telor. In a'ara colectiei, dar la aceeasi
editurd, au aparut doua carti care a-
acumulat un succes de stima critica ti .-
deosebit succes de librarie : Marin Predo-
Imposibila Tntoarcere si Adrian Paunesc..
Sub semnul intrebarii. O frumoasa primire
publica au avut si cartile de publicistica
C.C. Giurescu — Jurnal de calatorie si H.
Zinca, Si a fost ora ,H*.

...0Oricine stie ca literatura privita din
perspectiva viitorului (altii ne vor scruta
asa cum ne uitdm noi in lungul trecutului)
arata nu doar intr-un fel, ci in mai muite.
Doua din aceste moduri pot fi numite pe
loc : e, mai intii, istoria literara asa cum
0 vor vedea ei. cu stratificarile, directiile,
curentele desprinse cu oarecare limpezi-
me, cu fnlesnirea cu care noi distingem,
bundoara, in veacul 19; e, in al doilea
rind, o alta istorie literara, asa cum o ve-
deau cei ce o traiau. Noi stim ca la 1857,
Franta a trait momentul Baudelaire, cu
ivirea hotéaritoare a Florilor raului ; exis-
ta, insa, cu justificare documentara, au
moins |, si viziunea despre acel moment
literar a celor ce-1 traiau, in care alti au-
tori, alte carti traiau in prim plan. Acesteo
fiind lucrurile, nu vom ezita sa spunem ca
orice trecere in revista a ,cartilor anului”
de ieri, de azi, de peste decenii, se va in-
scrie. obligatoriu, in forma, de interes do-
cumentar a istoriei literare asa cum o vad
cei ce o traiesc. Pot exista ciar-vazatori,
cronicari cu procent maxim de. diagnosti-
ce exacte, de a caror opinie vor tine
seama istoricii literari ai viitorului (cu oa-
recare mirare si induiosare!), in esenta
insa e o iluzie, atit a criticilor cit si a scri-
itorilor (fie remarcati, fie trecuti cu ve-
derea) stabilitatea tabloului valoric propus,
la sfirsituri de an sau cu alte ocazii. De
aceea important este sa informezi. in arti-
cole. brecum cel de fata, ce autori si ce
carti au tinut rampa in cutare an, decit sa
te lansezi in pronosticuri indirecte, pe
baza unei atit de modeste retrospective

ocazionale |

banulescn

stefan

Griu greu

Griu. Sint un citadin. Lantul asociatiilor por-
neste doar din trairea vizuala a notiunii mate-

rializate. nu de la imaginea care a capatat

nume, insumind una dintre cele mai concen-

ailf- trate tféifi_alfa qmulu_i. Vedeti, asociatiile au Si

De prim radacina: imaginea holdelor verzi, pe

r»i- urma galbene, leganindu-se in vint, cam le
privesc din fereastra trenului ;

eu stau la fereastra si griul, cimpii imense

galbene fug. si acuma ar urma asociatile, —
munca, truda, hrana si, mai abstract, economia,

precum

truda si hrana se transfigureaza si in

cifre si in legi economice la care eu nu ma

pricep.

Insa bunica mea, taranca, bunica mea cind a
taiat prima piine a griului nou a facut cruce pe

burta piinii cu un cutit mare de care

m-am

temut si am niincat primul colt de piine, cu

un sentiment de credinta adinca, tin minte ;
bunicii mei. tarani, n-au avut nici un petec de

pamint, si tatal meu si-a facut studiile de Tnva-

tator lucrind noaptea la un brutar,

vezi, vezi,

din ce Tn ce mai multe legaturi cu plinea, cu

griul, icriu aceste bilbiite

rinduri la cererea

revistei ,Luceafarul" pe loc, la un colt de masa,

si cuvintul GR1U Tmi aduce n suflet

GREU ;

cuvintul

da. cred ca este GREU, greu dar frumos, cum

ma uit pe

fereastra

trenului si lanuri, holde

de griu fug. sau nu mai fug ?, nu stiu, sint un

citadin.-

Jozsef MELIUSZ

laurentiu fulga

7 ‘a

ntr-adevar,
pina la maduva oaselor. Si este fapt nedezmintit
ca istoria n-a deveni

sint,

intrebari care dor

istorie dedt prin cei care

au avut extrajoi sa puna intrebari. Dupa cum, la

M de cert este faptul ca nu-i

suficient sa pui

intrebirL daca tie suna in pustiu. Astfel ca de-
nse obbgaloriu acordul perfect dintre constiinta
li Jiara a acestui timp si constiinta capabila sa
dea rtapumuri. Am ferma convingere ca acest
acord s-a si anuntat lumii, recent, prin cuvintul
Cmulai Ceausescu. Noua nu ne ramine decit sa-I

Dar ce este constiinta umana decit reflectarea

btaeuu

raului, a frumosului si untului, a tu-

rer tetanlor faste sau nefaste ale unui anu-
me tzaipi actionind asupra ei si determinind-o in-
*-an sens ori altul ? Cuget deci exist* Sufar,

beri exat!
dBBaaa. de

Visez. deci
’eea de civilizatie sau de omenie.

exist ! In functie, tot-

mb de bbertaSe. Dor acestea, toate, sint drepturi

us™Mnabde pe care umanitatea

romaneasca si

ie~d dco*(. de-a hnr ! a doua milenii, cu su-
doare S nxpe L-jfi-m dreptul de a cugeta, de
a referi. de a visa, impbet luati-nu materia a-

rire

Mror

il_eyt—r- ji-4™nc voi inceta sa exist!

Sonet
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Consider ca intelectualii, aceia
care exercita atit de delicata pro-
fesiune de creator, nu s-au Tnscris
niciodata pe treptele unei ierarhii
— care ar putea sa para absurda
— de alesi. Lucrul acesta ar spar-
ge acel sens general, de solidari-
tate umana, care este baza oricarei
creatii de valoare omeneasca

Tn acelasi timp, consider ca in-
telectualii Romaéaniei contempo-
rane sint constienti profund de
Tnaltul ideal pe care-1 servesc cu
absolut devotament, de a face o
arta si literatura care-si au izvo-
rul Tn procesele istorice care au
determinat existenta zbuciumata a
poporului roman, radacinile lor
Tnfigindu-se adine Tn vastele stra-
turi geologice ale acestei armoni-
oase tari a lumii.

Intelectualii romani de astazi isi
extrag seva si singele creatiei lor
din investigarea realitatii si spiri-
tualitatii noastre atit de specifice.
Scriitorii si artistii Roméaniei an-
corati solid In acest humus atit de
fertil al traditiei noastre. isi am-
plifica, isi diversifica arta lor prin
rasfringerea asupra mintii si  su-
fletului, a unei noi viziuni lumi-
noase despre lume, societate si
yiflta.

pupa parerea mea de ins care
s-a ocupat mult cu traducerile,
oare Tn nenumarate convorbiri a

Tnregistrat  aplauzele scriitorilor
din alte zone ale lumii, cred ca
cultura romana de azi are drept

alta lege fundamentala, a dezvol-
tarii sale in spirit umanist, asimi-
farea a tot ce e mai de pret si mai
frumos Tn spiritualitatea Intregii
lumi. Am fost aproape 10 ani pre-
sedintele sectiei de traducatori din
Uniunea Scriitorilor si cunosc e-

furtul intr-adevar colosal — dupa
mine echivalent cu lichidarea
analfabetismului — al scriitorilor

care au tradus Tn romaneste, cu
abnegatie de benedictini, marea
majoritate a capodoperelor uni-

versale. De multi ani acel orga-
nism bibliografic, denumit Index
translationum pe care-1 publica
U.N.E S.C.O., situeaza Romania n
jindul marilor . traducatori ai
lumii. Dupd@' o experienta directa
de 2 ani Tntr-o tara suprasaturata
de cultura si arta, ca ltalia — pot
spune ca sonurile specifice roma-
nesti rasuna tot mai vast sub cu-
pola lumii. Mesagerii artei si
culturii roménesti sint trimisi pe
toate meridianele lumii si la rin-
dul nostru primim emisari ai va-
lorilor spirituale.

Roménia contemporana nu cu-
noaste numai explozia industri-

ala — care-a putut uimi cele
mai  Tnaintate tehnologii din
lume — dar cunoaste si una din-
tre cele mai poliedrice prisme

prin care se rasfring marile sale
talente de azi.

(Dintr-un interviu).
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aroc U ,Cartea Ro-
Sch.ta oe -portrei- a anului lite-
rar 1FT1 rapenatd la productia be-
ar fi evident incompleta
riacd nu as area in vedere prezet -
'ta derxaanrknr. Cartile semnate ae
D-uau FHflrisd. Mircea Dinescu, Ho-
ra Paul Emanuel si Art-
erei Rotaan «poezie) ; Dana Dumi-
triu. Alexandru Papilian. George
CimpeiBB ti Irina Grigorescu (pro-
za) lasa Joc sigur de situare a ju-
decati. eri-rre intre certitudine si
speranta I-tr-o mai mult sau putin
sigura cwf r Bre.

N. Tncape insa indoiala ca. la
scara poatularii dezideratelor reve-,
latoare. constiinta estetica a mo-
mentului literar actual isi dezvaluie
subaMBia. explicit, prin conexiunile
ce se stabilesc Intre elementele care
alcatuiesc ceea ce ar putea fi soco-
tit infrastructura acestui moment
literar. Anume, ne gindim la acele
forme de activitate, la acele dome-
nii care prin natura lor teoretico-
deologica se implica programatic in
miezul dezbaterii estetice : critica,
teoria ti istoria literara, publicistica
literara, circuitul valorilor clasice
nationale $i universale sau dialogul
cu miscarea de idei literare Tn lu-
mea contemporana pe plan mon-
dial. In aceasta privinta, anul lite-
rar 1971 ni se pare deosebit de sem-
nificativ, caci, din toate partile, e-
fonurile se dovedesc a fi masive si.
adesea, rezultatele sint pe masura
asteptarilor. Trecen repede peste

continuarea actului de retiparire a
fondului clasic si modern national,
bogat, divers, desi nu lipsit de cu-
sururi sub raportul ritmicitatii si al

respeciani criteriilor de valoare. A-
celeasi ljcrari si despre transpune-
rea In roméneste a patrimoniului u-
niversal din trecut si din prezent.
Deci, mentionam numai ceie doua
aspec’e. spre a putea insista ceva
mai mult asupra efortului propriu-
zis de exegeza si de confruntare
cntico-teoretica. Emulatia criticii si
a istoriei literare consacrate litera-
turii roméane, si anul acesta, a nre-
gistrai succese temeinice. Perspec-
tiva contemporaneitatii asupra valo-
rilor trecutului — fie Tndepartat, fie
apropiat— beneficiaza de un sir Tn-
treg de exegeze, consacrate lui Emi-
nescu (Edgar Papu. Gh. Bulgar), Bo-
lintineanu (Teodor Virgolici), Goga
(I. D. Balan). E. Lovinescu (Eugen
Simion). G. Calinescu (S. Damian),
G. lbraileanu (Mihai Dragan). scri-
itorilor Junimisti (Dan Manuca) sau
chiar unor eforturi de sinteza gene-
rala (lon Rotaru. Mihai Zamfir. St.
Cazimir, Marin Mincu etc). Evalua-
rea fenomenului folcloric, datorata
lui Al. Dima. Ovidiu Birlea. I. C.
Chitimia, Ovidiu Papadima. Adrian
Fochi a inregistrat si ea succese nu
mai putin semnificative.

Poate mai reduse ca numar decit
anul trecut, volumele de critica o-
glindind viata literara la zi nu au
lipsit nici ele din librarii. Autorii
lor sint: lon Negoitescu, Victor Fe-
lea. llie Constantin, Virgil Arde-
leanu. Marian Popa. Vlad Sorianu. C.
Stanescu. Citeva dintre ele invede-
reaza un remarcabil nivel calitativ.

Pe de alta parte, trebuie spus
deschis ca interpretarea din unghi
estetic contemporan a fenomenului
literar universal, fie analitic. fie
teoretic, a cunoscut anul acesta ci-
teva tentative deosebit de Tndrazne-
te, soldate cu rezultate surprinza-
toare. Sa-i amintim pe protagonisti :
Nicolae Balota, Matei Calinescu,

Silvian losifescu, Romul Munteanu.

Valeriu  Cristea, Liviu Petrescu,
Dan Grigorescu, Paul Alexandru
Georgescu, Vera Calin. In  pjatine

cuvinte, am observa cad lectura*car-
tilor elaborate de acesti autori, n
genere, impresioneaza prin acuita-
tea profesionala, dar si prin dezin-
voltura matura cu care sint aborda-
te teme dintre cele mai diverse si
mai dificile. Sintem, deci, tot mai
departe de sfiala si obedienta tra-
date, altadata, de carti pe teme si-
milare, tributare unor complexe de
inferioritate inabil mascate.
Revenind la ideea cu care debuta
cea de a doua parte a articolului,
am dori, in continuare, sd ne re-
ferim la aspectul care ni se pare cel
mai interesant in acest context : de-
cizia cu totul iesita din comun a
scriitorilor contemporani de a se
explica pe ei nsisi, de a-si exprima
deschis optiunile pe cele mai dife-
rite planuri ale existentei si ale
creatiei. Faptul se materializeaza
in cartea de publicistica literara. Si
s-ar putea afirma ca mai ales doua
dintre cartile din aceasta categorie
— Imposibila intoarcere de Marin
Preda si Sub semnul Tntrebarii de
Adrian Paunescu — au facut, pur si
simplu, figura insolitd a autenticu-
lui best-seller. S& nu uitam Tnsa a
aminti succesul real Tnregistrat si de
alte titluri : Pentru oamenii acestui
pamint de Zaharia Stancu, Virstele
timpului de George Macovescu, Jur-
nal iesean de George Ivascu, Desti-
nul cuvintelor de Constantin Toiu.

Numai o epoca literara ai carei
reprezentanti, meditind neintrerupt
la conditia actului lor creator, ma-
nifestind o constanta pasiune pentru
intrebarile iscate de istorie si de
destinul poporului lor, este apta sa
puna in circulatie dezbateri pre-
cum cele continute Tn cartile acestea.



