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Urmasi de Vacaresti

Testamentul lui lenachita Vacarescu constituie
pentru literatura noastra primul act de Tnalta
luciditate a destinelor ei, luarea cunostintei de
sine. In simplitatea lui, el este exemplar
atit de important ca document pe cit de impor-

tanta este scrisoarea boierului Neacsu
Cimpulung ca prima atestare a limbii scrise la

noi.

Pentru poet si pentru orice scriitor roman in
genere, el are valoare de lege imuabild ; de con-
ditie liminara a artei scrisului in limba roméana ;
de prim si fundamental criteriu al judecatii de

valoare.

Nu existd mare scriitor roman de dupa Vaca-
rescu care sa nu ti aprofundat cele doua prin-
cipii sublime transcrise in vers de catre batri-

nul boier pentru urmasii sai:

,LUrmasilor mei Vacaresti

las voua mostenire,

cresterea limbii romanesti

s-a patriei cinstire"

Toti marii scriitori ai acestei tari sint urmasii
spirituali ai dulcelui lenachita, cu totii fara nici

altceva a facut Eminescu decit ,cresterea limbii
romanesti s-a patriei cinstire” ? Fondul creatiei
lui Sadoveanu si Rebreanu nu este, Tn fapt ,,cres-
sl tot terea limbii roméanesti s-a patriei cinstire” ? Dar
marii nostrii poeti Bacovia, Arghezi, Blaga. Bar-
bu, Labis, nu au Tmbogatit uluitor capacitatea
de expresie a limbii, slavindu-si prin aceasta si
nu numai prin aceasta patria ?

Testamentul lui Vacarescu nu suporta trivia-
lizari si nici nu poate fi interpretat ca un text
simplist. Cresterea limbii romanesti nu Tnseamna
experiment lingvistic formalist si metafora fa-
ra acoperire. Cinstirea patriei nu Tnseamna lo-
zinca festivista sau palavrageala patriotard Ex-
presie a legitatilor istorice si sociale, testament
lui Vacarescu are maretia solemna a unui dra-
pel care flutura Tn fruntea literaturii romane.

Noi, cei de astazi, scriitorii tarii legati de na-
zuintele si aspiratiile poporului nostru, in ceasu-
rile de efort si de inspiratie cind Tncercam sa
exercitam atit de misterioasa arta a scrisului, ne
ridicam ochii cu inima pioasa si sufletul plin
de recunoscdatoare speranta spre marele legat pe
care neuitatul Vacarescu ni l-a dat, in anul de
nemurire a vietii Domniei-Sale.

de la

0 exceptie sint Vacaresti si urmasi de Vacaresti.

In sensul cel mai profund al operei sale, ce

Desene de
MIHU VULCANESCU

Ramine

Tn copilaria mea din ce Tn ce mal
indepartatd, pieritd dincolo de linia
orizontului ca amintirea unei carave-
le, eram fascinat de tramvaie. Da, de
tramvaie, Tn care azi, locuind Tntr-o
zona a capitalei dominata de autobu-
ze, ma urc -foarte rar. La zece ani (ca
sd vezi : acum mai putin de un sfert
«de secol!) strabateam orasul in
toate directiile cu galagiosul vehicol.
Pe vremea aceea vatmanii (carora li
se spunea si manipulantit nu erau se-
parati de calatori asa de strict, pe

latforma afectata lor incdpea multa
ume. Tmpreuna cu alti pustani, ne
inghesuiam in preajma vatmanului,
furindu-i, vizibil, meseria. Copii de
itebisti, cei mai multi dintre noi, cu
permis ,pe toate liniile”, trdiam cu
voluptate deplasarea, minari ca niste
secunzi de nava. Cite un manipulant
ne Tngaduia sa deschidem usile, su-
prema dovada de Iincredere. Stiam
toate miscadrile, vitezele, manetele
care actioneaza etc. Prin cartier, ma-
rea noastra placere era sa batem clo-
potul minute intregi, profitind ca
abia peste ani urma sa se interzica
clacsonatul. Cu pantofii de tenis,
modesti, apdasam ritmic pedala clopo-
tului, infiorindu-i pe calatori cu imi-
nenta unei catastrofe.

Orice tramvai asculta si el, ca tot
omul, de niste dispozitii, de un orar.
Cu ochii in foaia de parcurs, un car-
ton dreptunghiular, nvatasem toate
statiile de pe linia 21 si alte citeva,
stiam cite minute sint necesare pentru
parcurgerea cutarei distante, cum se
poate ,scoate" o intirziere, si cite si
mai cite. Foarte mult ma impresiona
pe foaia de parcurs o scurtd inscrip-
tie stampilatd, pe care o0 repetam
in gind cu mare consideratie : RAMI-
NE LA ZAPADA. In_ imaginatia mea
vedeam, in plina vara, nameti gigan-
tici pe care puternicul tramvai, pre-
vazut cu un plug, Ti despica eliberator.
Ma fascina, mai ales faptul cd nu
pe orice foaie de parcurs, Tintilneam
inscriptia cu pricina. Deci, ma gin-
deam, Tn vreme ce unele din tramvaie
ramin neputincioase Tn depouri sau
imobilizate pe traseu, doar cele pe
care te poti bizui pornesc ofensiva.

...Oamenii, Doamne fereste, nu as-
culta de orare atit de rigide ; ple-
carile, sosirile, stationarile lor sint
sinuoase, imprevizibile. Stiam asta si
anii m-au Tnvatat si alte minunatii
despre semeni. Totusi, mi-a placut
mereu  sa-mi imaginez 0 nevazuta
foaie a drumului fiecaruia, pe care
nu doream sd o cunosc in amanunte.
Nu etapele, stagnarile ori goana prin
viatd z unui om ma interesau, ci vo-
iam. instictiv, sa stiu dacd pe neva-
zuta foaie scrie sau nu scrie: ,,RA-
MINE LA ZAPADA". Si ori de cite
ori intilnesc vreun om. caruia ii pot
atribui cu mari sanse de posibilitate
aceste cuvinte de Tncredere, incerc a-
ceeasi mindrie ca odinioara. Si, din
fericire, astfel de oameni exista.

Ilie CONSTANTIN

Nichita STANESCU

In atentia cititorilor

Incepind cu luna februarie ac. Luceafarul va des-
chide o rubrica de corespondenta destinata cititorilor,
in care se va raspunde scrisorilor primite pe adresa
redactiei, sesizarilor, insemnarilor pe marginea vietii
noastre literare si culturale

Solicitam sprijinul cititorilor pentru 0 mai larga si
mai vie dezbatere a problemelor de culturd si de edu-
catie artistica, incredintati ca participarea lor, inspi-
rata de o Tnalta constiinta etica si cetdteneasca, va pro-
pune atentiei noastre multe observatii interesante pre-
cum si temele unui rodnic schimb de opinii.

L.

O casc a scriitorilor,
0 casa a cititorilor

Editura ,,Cartea iloma-.ecsca” a inaugurat
libraria ,,Cartea Romaneasca'’, prima edtura
epartinind scriitorilor deschide ti tuteleaza pri-
ma librarie apartinind scriitorilor. S& aplaudam
faptul ca pe o izbinda de breasla ti totodata,
ca pe-o caracteristici de efervescenta a vietn
culturale la noi.

Deschiderea librariei ,,Cartea Romaneasca
ere, pentru scriitori, semnificatii concrete:
acum, pentru prima oarad in istoria literaturii
contemporane, autorul de corfe se va afla in-
tr-o legatura nemijlocita cu crtrtoruf de carte,
implinind, in acest iei, o nazuinta comuna, cu
radacinile infipte ntr-un trecut foarte Tndepartat.
lata, O'a cum spunea in cuvintul de deschidere
a librariei, directorul Editurii — Morin Preda,
scriitorul Tti va cunoaste publicul, publicul Tti
va cunoaste scriitorii. Din punct de vedere teh-
nic, realizarea cea moi importanta a librarie
.Cartea Romaneasca este crearea posibilitotli
de control asupra tirajelor reale. Evitindu-se
sistemul prea complicat de difuzare, etectuin-
du-se o supraveghere directa asupra vinzarii,
tirajele se vor putea astfel corecta, ca un re-
flex direct al necesitatii, sub cerintele realitatii,
criteriu suprem al verificarii oricarei idei. Indicii
tehnici, de tirai real, vor reprezenta. totodata,
semne despre valoarea cartilor
semne despre preferinte'e publicului. In  te'u
acestea, izbinda librariei .Cartea Romaneosza
este nu numai tehnica dar ti morala : va func-
tiona o mai dreapta select e a. volorilor, vor
ti negresit, carti bune si carti excelente, vor fi
succese de carte dar ti succese de pub.ic.

Dar deschiderea librariei ,,Cartea Roma-
neasca' are ti pentru public semnificatii con-
crete. Un lacas de cultura care va insemna
0 casa a scriitorilor va fi un 'acos de cultura
care va insemna ti o casa a cititorilor. Posibi-
litatile concrete de contact intre scriitor ti pu-
blic contin si semnificatia Thaltd a democrati-
zarii ideii de arta, ele probeaza accesul publi-
cului la cultura noastra contemporand si pro-
beazd descinderea creatorului din turnul de
fildes, iesirea in forum, caracterul public si po-
pular al culturii. Imaginea banuita a unui
public inteligent, receptiv si apt de opinie, ima-
ginea unui public Tndragostit de literatura, ima-
ginea unui public concret ump/ind pina la re-
fuz amfiteatrele universitatilor, sdalile de festi-
vitati ale uzinelor si Tncaperile supra-aglome-
rate ale cenaclurilor literare, imaginea aceasta
atit de rivnitd si atit de reconfortantd pentru
fot condeierul roméan, imaginea aceasta se va
extinde ti asupra spatiului in care cartea so-

seste, se atinge, se rasfoieste o clipa ti-apoi se
vinde. O carte sub brat inseamna neaparat o
carte buna sub brat; libraria ,,Cartea Roma-
heasca trebuie sad fie — cum a si inceput sa
fie | — nu numai un punct de sprijin pentru
vinderea cartii ci si un punct de sprijin pentru
selectia cartii, un punct de sprijin pentru for-
marea gustului public.

La acest inceput de an, statornicit printr-o ho-
tarire UNESCO ca an al cartii, Tn acest prag de
serbari Tnchinate paginii tiparite, fie ca inau-
gurarea in Bucuresti a librariei ,,Cartea Roma-
neasca" .sa se afle sub semnul Tnalt al cam-
panei pentru o literatura mai dreapta, mai
limpede si mai adevarata.

Intr un anumit sens, aceasta cosa a cartii sim-
bolizeaza pasiutea’ romanilor pentru spirit. In
anul cartii faptul e ti mai semnificativ.

Sanziana POP

,»IMNUL

INTOARCERII» DE

Realismul inventiei

Puterea de evocare, pina la detaliul preg-
nant, vizibil cu ochiul mintii (totdeauna mai
adine decit cel al fruntii), face din lon Ghica
primul nostru mare realist. Dintre toate
scrisorile, una Tnsa ne izbeste, mai mult
decit celelalte, prin relef si culoare. in ci-
teva pagini nu ni se releva numai o lume
pitoresca, dar se si detaseaza tipuri vii Si
mai ales ideile care leaga lucrurile si fiin-
tele si fac din haos cosmos, adicd nu este
vorba doar de o tipologie umana ci de in-
truparea veridica a liniilor problematice si
existentiale care strabat, societatea si isto-
ria. E vorba de ,,Béaltaretu”, de camatarul
care-1 ruineazd pe Dudescu, boierul care
pleacd la primul consul Bonaparte sa-i
spuna suferinta tarii. Se naste in fata noas-
tra curtea banului batrinul (strabunicul
scriitorului) si, fard legatura directd cu ac-
tiunea, dar lumin>nd-o din adincuri. apar
cei trei nebuni, si mai ales Manea, viziona-
rul egalitatii Tntre oameni Tntr-o lume ce
nu si-o_putea inca permite, justitiarul ce
nu-si traia timpul. La un pol, primul consul
ridicat de revolutii, la altul, subtild si poate
involuntara polemicd, Manea, nebunul bucu-
restean. Recititi aceasta scrisoare si  veti
medita pe tiu asupra istoriei.

fnsa un lucru e ciudat. Aceste Tntimplari
au avut loc cu 20 de ani inainte de nas-
terea scriitorului lon Ghica. El este mai
realist cind povesteste ce a auzit si a com-
pletat cu imaginatia decit atunci cind ne
relateaza ce-a vazut cu propriii sai ochi, ce
a crezut si a facut si a cunoscut nemijlo-
cit. Asa cum Homer a povestit razboiul le-
gendar ce se terminase cu patru secole Tna-
intea sa. Razboiul imaginat. Pentru ca sur-
sa adevarata a realismului, adicd a realu-
lui viu, nu e felie moartd si fara suflet al
experientei noastre, este fantezia, topirea
experientei si renasterea ei de la capat.

Ce nu s-a topit n suflet, nu poate sa re-
nasca pentru ca arta nu inseamna mutarea
unor pietre, din curte in casa cartii.

Alexandru IVASIUC

Cenaclul revistel
L UCEAFARUL

— Casa Scriitorilor, Calea Victoriei 115 —

Seara de marti 18 ianuarie, orele 18, va pur-
ta ca motto un poem de Bacovia, Tn interpre-
tarea actorului DAN NUTU.

Vor citi: Cornel Brahas (Sibiu); Andrei
Roman (poezii); Pavel Perfil (prozd).

Mircea Florian va cinta cintece romanesti,
acompaniindu-se la ghitard si cobza.

La finele serii, actorul FLORIAN PITTIS,
va recita poezia ,,Jurnal imaginar de campa-
nie"" de Geo Dumitrescu.

radu boureanu

Poem fara definitie

Le poeme ne peut sauver I'empire!

Alain Bosquet

Un sarpe de-fum trece uneori prin poeme
dar nu se intoarce in copacul cunoasterii,
uneori scheletul unui peste din alta vreme
ce si-a lasat fosila anul mortii nu al nasterii.

Prin poem daca trece vintul de mai
infloreste febre de foc de artificii,
din tulpinele verzi invoalta albe vicii
prin buzele prea fericite lipsa de grai.

Prin poem daca trece o defuncta corabie
cauta-i ancora-n vis ruginita ;

pind ce o va roade marea termita

vezi cum aluneca pe tdisul de sabie

Pe buza de otel a gindului subtire

va plinge strimb versul fara substanta,

cind se Tnchiaga rana ca rosul de garanta
nici un poem nu pune surdind-n omenire.

Cind antic cor raspunde genetic in poem
pe treptele sonore-n vocale labiate,
o ! purice cu noud zeci si noua de ocale
sdri peste incifratul, oniricul totem,

Da lacrima absurda cu Jocul nestematei
heraldic verde-n marul cu miezul agurid
cind alburi de ceruza, spre dimineti, perfid,
imbraca surd durerea din noptile agate,

Sa-1 cerem iar poemului mesagiu
poetii cu naierii sa Ti asimilam

cind sub peceti de scorbut sigilam
coxalgicele ritmuri cazute-n naufragiu.

IOAN ALEXANDRU

emil boita

Uiaganul Felicita

Furtuna

Felicite numita,

uragana Felicite

(este neacademic scrisul meu asa
U—ra— ga — na,

dar eu plagiez o grava eroare

si aceste silabe unduitoare

sint ca un oracol,

imi spun mie ceva.

Si travaliul acesta este plimbare
in careta de aur.)

Toleranta, va rog, pentru Felicite,
Mizericordia pentru Felicite |
Uragana trece prin restriste

prin coliba mea.

Meteori si meteorologi
pierisera,

cu o uluitoare exactitate,
Institutul meteorologilor

in sepulcru intra,

n eternitate.

Institutul pierea

si se auzea

rostogolirea si scrisnirea
seismului neasteptat

Felicite rascoli nebuna odaia,
coliba mea,

si suficienta a fost

fractiunea de clipa

si Felicite, Uragana,

aproape de mine era.

De ce plingi, NOMINA ODIOSA ?,
ma Tntreba

gratioasa Felicite,

tu, picior in groapa,

fi atent,

cineva parca sapa aproape,

fi atent, picior In groapa,

vrea parca cineva

sa mi te Tngroape.

Si lacrimi de faina

ce clar, clar se vad

st mult e patata

masca de clovn in prapad

si brazdatii, obrajii, se scurg !
Oh, esti amurg | Un amurg de faina.
Plingi, plingi, NOMINA ODIOSA
aici Tn coliba,

aici la colina.

Plingi, plingi NOMINA ODIOSA
tu floare de ruja sau roza

tu, venenoza,

tu, picior de groapa...

..Si, numai o gratie, ma blestema Felicite
si despre viota cea dulce murmura :
ea. Felicite, Uragana...

Si adevarul, un sfint fiind,

se adeverea :

in departarea apropiata.

Felicite se fringea.

in pag. 6-a
Carnet de regizor

de Lucian Pintilie

Teatru

de lon Baiotu

Istoria,

asa cum a fost

La sfirsitul anului trecut, mai multe
numere la rind, Titus Popovici a pu-
blicat Tn coloanele Luceafarului, o suita
de ,,pseudoamintiri. de fapt niste re-
memorari ale unor structuri de consti-
intd Tn formare. Aceste amintiri se ca-
racterizeazd nu numai prin fiorul au-
tentic al scriiturii, prin surprinderea
formarii constiintei scriitorului, pus
prima data fata in fata cu istoria, ci,
poate mai presus de orice, prin auten-
ticitatea faptelor, a respectarii datelor
si evenimentelor istorice, a unei pioase
rigurozitati fata de ce se cheama, din-
colo de date st evenimente, spiritul,
esenta miscarii istoriei.

Fiind vorba de relatiile dintre ro-
mani si maghiari, e lesne de Tnteles ca
aceste confesiuni m-au interesat 1n mod
deosebit. Mi se par revelatorii pasiunea
si sinceritatea cu care Titus Popovici
se apropie de momentele de conflict, de
confuzie, de neintelegere Tn istoria a-
cestor relatii. Filonul trairilor sale, al
formarii constiintei sale de comunist,
patriot si internationalist, se Tmbina cu
filonul analizei lucide a trecutului mai
Tndepartat, fara a ocoli umbrele, depa-
nind istoria — toate privite de la Tnal-
timea destinelor prezentului si viitoru-
lui nostru — asa cum a fost ea. De alt-

fel, ce poate fi istoria — ca stiinta, ca
memorialistica si Tn ipostaza ei de con-
stiintd — daca nu o disciplina a ade-
varului ?

Astfel, memoriile lui Titus Popovici
depasesc prin caracterul lor simpla e-
nuntare a prieteniei si fratiei, devenind
adevarate documente ale stimei, des-
tainuiri ale unei constiinte care a Tn-
teles profund ca Tn Roméania de azi
stima reciproca dintre romani si unguri
este 0 mare si vibranta victorie a so-
cialismului, o victorie a umanului asu-
pra instinctului, a ratiunii asupra pros-
tiei, a libertatii asupra asupririi.

SZASZ Janos



| semnificatii

Poezia romaneasca
a deceniului 8

Mi s-a parut totdeauna suspecta de neadevar sau macar
de confuzie intre planuri ideea cd totul s-a spus de la
Tnceput in poezie, si c& nu ne mai ramine. de milenii intregi,
decit sa repetam lucruri comunicate si cunoscute. Este ade-
varat ca marile motive ale vietii, adica iubirea, moartea, jia-
jurg, fericirea, durerea si inca alte dteva au o Caa limitata,
st nu se poate iesi din aria lor. A ajunge, insa, pe acest
temei, la concluzia ca totul s-a mai epus in poezie, Tnseamna
a te calauzi dupa criteriul cel mai schematic si cel mai
neadecvat realitatii palpabile. Existd un decalaj puternic
intre motivele fundamentale ale vietii, care sint intr-adevar
limitate, si potentialul sensibilitatii umane, ce insoteste sau
strabate aceste motive, si care se dovedeste infinit, cu resur-
sele niciodatd consumate. Si am spune r.u numai ca. prin
evolutia si progresul societatii, acest potential de sensibaitate
prollfereaza continuu aspecte nebanuite, dar ca si, de la
inceput, adicd de la o intiie priza adinca a omuldi asupra
lui Tnsusi, capacitatea sa de simtire nu mai cunoaste margini.

Or, poezia nu inseamna crasa formulare a marilor motive
de via;é, ci modalitatea deosebitd prin care primeste ri simte
poetul asemenea motive. Sfera artei, oricit de ampla si de
complexa ar fi. ramine totdeauna nemasurat mai redusa decit
aceea a integralei sensibilitdti umane. Cea dintii nu o poate
acoperi nici pe departe pe a doua. Constatarea oe raporteaza
la una din limitele firesti ale constitutiei umane. Oricit ar
fi de dotat, omul nu-si poete exprima o data pentru totdeauna
Intregul volum de sensibilitate Un asemenea obiectiv cote
prin definitie irealizabil. Nu poti promova integral sub spe-
cia actualizarii limitate, ceea ce este infimi. Ce-i drept ten-
tativele de aceasta natura existda, cel paun mental «au
ipotetic, dar ele tind mai cunnd catre haos decit catre
infaptuirea artistica. Si atunci, ana, pentru a ae apara de
monstrul nimicitor al sensibilitatii umane integrale, recurge,
instinctiv sau deliberat, implicit sau explicit, tact «nu expres,
la arma salutard a conventiei. Este zidul ordmei, al hanci—
al cosmosului, care stavileste haosul.

Cit de gresita se aratd ideea care deplaseaza sensul con-
ventiei, vazindu-1 aplicat numai la maniera, la artificiu. *
specule formaliste si academice ! Desigur ca ooee fenomen
isi are si zonele sale deviate, negative, dar nu printr-inseie
se defineste acel fenomen. inca de pe la inceputul secolului.
Gordon Cralgh recunoaste in Aria teatrului ingerinta dauna-
toare a unei conventii |nS|p|de ,.Dar nu uitai!- — ﬁ;ﬁ d
— ,ca exista si 0 conventle nobila". Noi am spune Jtobiia"
tocmai fiindca se opune torentului necuprins, nediferential,
diform, al volumului labirintic de sensibilitate umanda, care
vrea, prin imposibil, sa se exprime integral.

As putea fi iardsi _banuit ca adept-fantoma al unor criterii
clasice, demult depasne Nimic mai neadevaraa. Convenita
nu este un apanaj al vechiului clasicism asa cum nu este
nici al manierei sau al formalismului academic <fin tonte
timpurile. Fara ea nu exista artd, nici un fel de arta, ma
cea mai libera cu putinta. In cele cincisprezece mii de tAguu
de Jurnal intim ale lui Amiel se pastreazi totusi conventia
Ljurnalului. Altfel n-as fi surprlns la unul din poetu nostrl
tineri de valoare, dacd nu ma insel la Ana Blandiana. notiu-
nea si termenul de Lantijumal”. Dar si acest ,anticoavenuo-
nalism", care cuprinde toate initiativele de aati dm lite-
ratura actuald, nu este decit promotorul unei noi conventii,
care vrea sa o inlocuiasca pe alta presupusa a fi obosita.

Procesul nu este de azi de ieri, ci de totdeauna, un procec
dealtfel necesar si binevenit. Prin aceasta modificare st anb-
stituire continua a conventiilor se schimba mereu, in mod
innoitor, si portiunea admisa de arta din pote-.;>a.u! |nfr
al sen3|b|lltat|| umane. In poezie marile motive ale --e-:
ramin aceleasi, dar precipitatul sensibil prin rare eie ae rea-
lizeaza sub specia creatiei de arta este totdeauna altui,
fiindca fiecare noua conventie isi alege si o nouda acoa a
simtirii omenesti — inedita artistic pina atunci — iictxtind
tot tumultul restului care vrea sa intre.

De aceea, Tnsasi mobila si variabila natura conTentiona >
a artei, nu vom repeta niciodata ceea ce »-a rna; spus. *
tot de aceea n-am vedea fazele de decadenta ale cui?
ca expresii necesare si firesti de Imbatriture, asa ct
inregistreaza vederile istorice cu caracter orga-"-'c-T..
sint accidente, maladii care depoziteaza anomal alt
impenetrabile pe cdile prin care se comunica resuraeie
mod firesc nesecate ale sensibilitatii omenesti. Asemene
accidente pot fi remediate prin radicale reimprospatari so-
ciale, destinate sa dizolve materiile calcinate ale unei cuit-"-;
si s& permitd iarasi accesul la acel iz\or viu s: necuprins de
simtire, de unde conventiile artistice capteaza ituraai o0 nsere-u
noud fractiune. Feritd de aceste malac:: n obsruct pneria
romaneasca a deceniului in care Tnaintam, ne proerte o
dezvoltare din cele mat fecunde, cu surprize bogate t= -

bilitate inedita.
Edgar PAPU

O critica pe masura O ok 3

de termenul
tatea e un
voltarii unei

Niciodata, ca Tn ultimii ani, presa noastra
literara nu a acordat o mai mare atentie
debuturilor, adica de fapt fenomenului in
sine, caci debutantii nu au fost poate nici-
cind mai neglijati. Strigate de alarma pe
toate tonurile, emise de personalitatile cele
mai diverse (intre care am distins si glasul
unor scriitori ti critici cu raspundere, care
detin sau au detinut rubrica ..Posta redac-
tiei" la diferite publicatii) au blamat graba
aparitiei in public, lipsa de experienta, ab-
senta raspunderii artistice.

Marturisim c&, avind o sumbra experienta
a debutului, ne-am interzis a ne spune cu-
vintul, considerind ca arzatoarea chestiune
se va solutiona de la sine, realitatea contra-
zicind din plin afirmatiile facute in acest
sens. Caci, ne TIntrebam, cum poate fi
conceputd o viata literara fara o neconte-
nita afirmare a puterilor necunoscutilor *

diocri. Si.

de cit mai

acesta:
pexius faua st acceptat al aez-
culturi si un
cabil al profesocaltzaru sensului.
franceza, de azi.

surd o literaturd de excelenp seni’ori me-
de altfel, niri o cultura mi ae
poate orienta, chiar daca ar vrea,
derea aparitiilor geniilor,

iubitorii

faptele sivorbele

Habent sua fata...

...fi am citit toate cartile... — ata sfirtette un
vers de btallarme. Ce aflrmatle uimitoare, pe care
n-ar fi cutezat si o faci decit un poet ! Sau cum
s-au schimbat de radical lucrurile sub acest raport,
intr-un singur secol ! Mallarmd se plingea ca nu
mai are ce citi : noi nu izbutim azi sa parcurgem
nici macar o parte infima din multimea cartilor
care apar. Se publica lunar mii si mii de scrieri in-
teresante. Daca am calcula timpul mediu cerut pen-
tru lectura unui volum de dimensiuni abifnuite ti
am presupune ci n-am face altceva toata ziua de-
ctt si citim, inca n-am acoperi o sutime din pro-
ductia literari contemporana. Dar mai rint lucrarile
de ttiinta, de filozofie, de istorie... Ne fneaca lite-
ralmente un ocean de carti Nu auria: cititor:lui oa-
recare ii eite imposibil s&-ti faca o idee plobato
despre aceasta uriasa materne oferiti lcdarii. dar
si specialistului Unde trdieste criticai eu ua uri-
Uon de ochi ti cu o citezi ie citire "to rNidd <m
a masinilor electronice, spre e pretinde cd urmareste
efectiv tot ce se scrie si nu risca sa scape nimic
impo-tant ? Ctne va putea sa se incumete a redacta
o Stone literari universala a epoca noastre :»
reald cunostintd de cauza f Cum :e va csijura ci
n-a lasat cumva printre nenum”ateie carti r.ezxzte
opere mult mai valoroase decit acelea pe rare le-a
strabatut ? Am crut ocazia sa astn la atoatuirea ru-
marxl,, anei prestigioase re—istt de cntsca f unce-
ze : fa Qainzaine Litteraire Directorul. Msui-ice
Nsdecu. discuta eu colaboratorii, stabilea volumele
ce-e urmau sa fie comentate si ce rpativ intelegea
sd Ic aer "de respect retor recenzii rit paginile pubj-
capei, dupa importanta obiecrulsi lor. Lr-am intrebat
daca a citit cartile destvnate peezentdru si pe ceie so-
cotite a na menta o uiaiin astezrsla. Ms-e ntapuae
ca. aricite c/orm-i ar face, poate cunoaste indea-
proape doar i foarte mac numar al lor. Atunci,
care e cntmal alege-u ? — am insistat. $i ram
ngur ca n-a comis orrtet o ned-eptate grava * Se
ante cam ce carti stat mas bune — a tvsrt sa mi
Itmsteased Ny mul citric, rtmtand 5-, pracric. tn
afltsa SO. — a adawpas ei — W pre *a tszlmpiat
ca. lvr-isid dupa acessrs rumoare hiene» irea o-
pe~a da soamL sa ri fost igncrezz Daci ezir.z. raz-
bate ea ie sopraftai ¥ nrepul Reramonc ca p»tnei-
ynl acesta s-a rertfieur oim-rm x istana Istera-
tara. JlarioArua- tat fambaud &> n-a» «ost di-
fuzate . o mare pane dra «xempiere, poetul le-a
distras tacusi, aceasta «u te-a impiediret sd re-
volapoaeze maz tsrziu tairvoga tmei medrrae AK
exempts de umas succes ulterior al nei opere fara

sucre ecou ia doza peAficara ei pezrra tatua oara.

ni-l fumineaza scrierile lui Kafka. Nici din litera-
tura noastra nu lipsesc astfel de cazuri : Calistrat
Hogat, Bacovia.

Dar toate acestea s-au petrecut intr-o vreme, cind
exista incd ragazul lecturii sistematice si aproape
complete Era epoca sansei ca ,sticla asvirlita in
mare- sa fie odata ti odata gasita, chiar daca tre-
ceau decenii, (sau uneori si secole) pina la pescui-
rea ei. Autorul ignorat de contemporani putea spera
in reparatia posteritatii. Azi asemenea miracole au
tot mai putini sorti sa se produca. Avalansa carti-
lor rdmase necitite creste necontenit ; cine s& mai
reuteasca a le scoate din uitare ? De unde sd Tnceapa
o lectura pen’ru care nu e suficienta viata unui om?
Pina p bibliotecile sint puse in fata problemel di-
ficile a depozitarii cantitatilor imense de volume.
Fatal, se vad silite a renunta la cele fara ecou.
Oceanul nn mai are loc nici macar pentru o sticla
latald sd pluteasca in rote hazardului : mii de carti
intra an dupa an in neant. De aici rezulta insa o si-
tuatie noua la care merita sd ne gindim. Se impun
atentiei cartile despre care intr-un fel sau altul se
vorbeste la aparitia lor. Ce factori concureaza spre
a le darui acest noroc ? Cum functioneaza publici-
talea itierard ti care sint mecanismele in masurd
sa 0 oblige la o minima justitie ? Cit de greu de-
vi se rarintul criticii in astfel de Tmprejurari ? Ce
raspunderi morale implica el ? Cum pot fi corectate
scaparile inevitabile de atentie ? Cit de abuzive se
dovedesc eoter.ile Ilterare in lumina conditiilor pe
care le-am evocat ?

latd niste mrrebari. chemate sa ne modifice putin
optica asupra destinului cartilor, intr-o epocé a to-
rentului de hirtie tipariti. Nu intentionez si scot din
aceste consideratii fugare o viziune pesimista asu-
pra toartei scrisului. Nu ma simt nici impinsad s&
prcorocesc. ram e astazi la moda, pieirea criticii
foiletaazstiee. condamnata a Tmplini o munca de
Sisif. As lansa doar o inritatie ca sa discutdm ci-
tera dia problemele pe care le-am amintit spre a

capata o imagine mal lucidda a conditiilor muncii
noastre.
Am convingerea cad am iesi fortificati dintr-un

asemenea examen realist si. poate cd am gasi ti
mijloacele sd@ mas reducem ceea din fatalismul ve-
cfauiui dicton.

Ov S. CROHMALNICEANU

N B. — Titul articolului nostru din numarul tre-
cut trebuie citit astfel : ..Despre satietatea literara".

confidentele
unui maniac

Un pedagog de scoala noua

C

ie superioritate.
Xiclae Bgloci pe Albert Cemus !

ra cita suficientd concesiva ii expediaza
,»Cred. de aceea, azi, cind, prea blazati,

eraav. cartile ass Camas. ca acestea pot pasiona jnca pe adolescentl
(J'amaaui *-tx om fericit, h» ,,Romania Literara-, nr. 2, 1972 toate vir-
z--.eie Opartta rattralal). Pnwre « 0 1m de aia de s«

~-m C r.mefze V. Balotd) trebuie negretit s& ai multd doxa sa fii bine

scoli:

>a-ii UX1« ta asemenea caz rolul casatiei fi
an cerate: fara trimitere. decit K. Balota, pedagogul absolut, de
unirersald bibi .xgnosie ftie oricine parcurge orice numar din

«ca»»”
a rarxi

ance pabbcatie din
emisiile culturale de

n tare de tot la carturdrie. Cine altul la noi putea fi mat in masura

sda pronunte ,de pe

orice oras al tani ti oricine urmareste cit de cit
la radio st televiziune ?

Marturiseste tarcatul nostru cd la doudzeci de ani. cind l-a desco-

perit pe Cactas. 1 se pdfgsse ca
reiuindu-l cu prilejul studiilor despre literatura absurdu-
prea brne seama ca acest tulburator al constiintelor este

dxr maz tirzn,
J't>  a-a dat

— m prwvnl mare al _
_Aianrt ia »t Kafka, tulburarea pe cure ti-a propus-o un Gtde
iucearta m> Camut rin: minore. Nn ti arta lor. fi-

tinua
cm cea pe care o
reste-.

tcfixae
Aplscdnuuea-

eruet

Dar ce canteezd arta,
rro sama! cu metoagbele mogberne doare,

mxant-.ui
e- de scoala sosa. perpetuu
-ee—-unda, un
tatxrc- ctrtdor din toate bibliotecile

iude ,jo mare voce purtatoare de mesaj-,
.ocolului nottru — un martor marunt”. con-

in definuir 7 Na-z talentul nu-i doar ghe
totul zate numai in apit-

in portare de a putea da roeotm'a de
tendmte culturale ti fireste, deoarece este, ata
.herrneneu~. & le talntaceazca ia lumina
iaclarir cea dta Alexandria. Si

firadcd ari cota lai Crauu e foarte scdzutd pe jssata pariziana (dar cind
vedem care jiat de citira cai cotele ta arca-e pe aceastd piatd ne dam

mediocritate. Mediocri-

rezultat justifi-
1 ui. Literatura «i
de pilda. e in bund ma-

in ve-

de altminre-:

valorile unei culturi nu
Tnainte

literaturii frumoase

mamareseie artscoie

dar noua ne
iar critica
e manijita, atunci

mams. ca bserdrue nat bmi mult son #i
pot avea rar« egal g.
meneuzul aostrx uairersal U wu o finregistreze, sd au si-o Tnsuteasca
>3 na o proclame cu hotariti

Dar, eaiar pe ptafa Parisului, si btneinseles. ti la noi.
f<e bvue cotate si opere de reala valoare, numai ca unele, probabil prin-
tr-un fenomen mecssuc compensator.
Acesta e caca! hu Katka cu care, cam cazura—
. gurd lovmra l-a si srinmt pe bietul Camus. Locul real al lui
care nu se Ivesc la Irtercn.-e atoadiaU e n are.
decit surprinzator st pe un teren fertilizat nan -

multe incercan ratate sau mo-
desta. Acestea dm urma sant datatoare de
masurda pentru nivelul cultural al unei tari.
Afara de aceiwi.
se pot stabili decit prin comparatie.
de Eminescu.
aveau impresia ca in Romania exista man
poeti. Ei au existat desigur,
apar acum drept niste mediocri,
literara actuald se sileste cu tot dinadinsul
sa le gaseasca alte merite decit poetice.

e cam tot atit de
:n foarte mere masimal.
si mai mult sau mc: putm cvmpler-.enta-e. Kafka nu a fost un martor
fn »procesul mare al secolului nostru ci un vales, un clarvazator care
a crwt asupra acestvi secai uluitoare pnem mitri.
raeba prvceaaca mactys. a fost Camus :
La pecie. L'eeraagec. La dhule Caligula. L'bame revolte. Reflexions sur
la guiUoune. daca martuma cetit cere a scris cronicile algeriene si ne-
impotraca nuaetanii.
toate taberele, este 0o marturie maritatd, as vrea si stia cere altd marturie
o fstrece pe e ta: 7 Stntem o generatie de intelectuali exact contemporana
ea acest mare proces el reecatai si ttim :
rezut ax ms crem mnuc esential de aflat.
‘oare sin:
pe masarp tragedulor traite.

papa ts ordiae. fiindca nu
les veaaiaa si les lanterr.esj as te putea ca her-

autoritate.
se intimpld sa

Hat de astd dara supralicitate.
N. Balota dxntr-o sin-
Kafka
ia adevar, dar au atit de mare cum cred
insemnat ea si a lai Camus icaruia i-l datoreaza
Dleoaetanie dintre ei rint evidente

Martor propriu-zis. dupa
daca marturia celui cere c scris

teroarei st dezumanizarii din

despre ceea ce cm_trdit si
Daci marturia lai Cernut
marunte r- «u mat putem spera o alta

Cum poate exista o culturd fard suprafata Felul impetuos in care se inregistreaza ~ Am mai r.ut in anii din urma prin direrse publmatt: frantuzeati.
larga pe care i-o confera scriitorii de rea- noi aparitii literatura noastra ne tace n_||sce|1|r.a erneote in cere Camu. er.d dls;k))ret,un tocmai pentru preocup?-
2 0 ai < : - < si credem ci in viitorul chiar nu prea de- rile lui etsce : autorii aceia H taxau de ..bov-scouf si-i trinouiau morala
lizari modeste ? Si, daca e Vobhgat.orlu. sa . ; I adeva prea de .cercafdseescd- a Coceni de bine- (_B-A.“«bonn» actions). Autori:
functioneze critica, de ce sa se instituie partat vom asista la adevarate mutatli 1a  aceja, promotorii htemturii ,obiectate-  si cnticn Structurale . inlalu-
barajul cel mai greu de trecut la inceputul mentalitatea criticd, antrenind  «chiiTiharS nnd ca spfwutie constiinta emana ti crizele ei. bineinteles ci na au
carierei scriitorului ? profunde si in ceea ce priveste nivelul de n-.TIC (:j» CO—UI'} I%UC&mléSt 'f:SI cu nICIt_ o _i:_o._attunta delt(t)atre Acesti
- S - L . - % - o : eston de o mortald insipid.tate si acesti criticicere au inventat un voca-
- exigentd. Istoria de pind acum ne incu- e S 7 -

NO' gor?smerarr_l ca, dlm.potrlve.l, critica trg _g S p . bula- pedant, sucit si stereolip pentru a spune, in cel mat bun caz. spe-
buie sa-si exercite severitatea in raport di- rajeaza sa ajungem la o atare concluzie. cioase platitudini, mai pasioneazd incd pe citire adolescenti simpatici,
rect cu importanta scriitorului in discutie, In cazul in care — pura ipoteza, deocam- (care, deswur, se cor coace cu timpul) st rint luati in serios si de

pentru debutanti rezervindu-se mai curind
indulgenta, spiritul de intelegere, efortul de

datd ! — ar apare o sumedenie de poeti de unt:
geniu, Eminescu sau Arghezi.

carturari

Barba. Blaga Cdror j-decat:

maturi care de copt n-au cum g
se vor primeni potrivit cu viitoarele cultural fashions.

sd se mai coaca dar ale

nostru absolut e de a fi nedermintd na

umanitati

In gradina

Sint versuri pe marginea

rora s-ar putea glosa la esfirsit.
Dar a vorbi despre o -ot-zie 1n-
seamnd, de cele mai multe ori, a
ramine Tn afara cercului ei de
vraja. A vorbi dinauntrul ei pre-
supune a patrunde in poezie. Ra-
reori 0 asemenea deschidere a za-
voarelor mi s-a parut mai impe-
rios necesard, rareori 0 poezie a
stirnit in mine dorinta de a ma
initia In cele revelate de versurile
ei ca acel catren popular, tainic
Tn simplitatea sa :

,,INn gradina lui lon
Toate pasarile dorm.
Numai una n-are somn,
Cata sa se faca om."

Intr-un secol Tn care prea ade-
seori parabole terifiante ne-au In-
fatisat posibilitatea unei metamor-
foze degradante, aceste cuvinte ale
arhaicei poezii indica, dimpotriva,
efortul dintotdeauna al devenirii
intru umanitate. Cu ani in urma,
atunci cind pentru Tntiia oara am
citit Metamorfoza lui Kafka am
fost — marturisesc — tulburat pina
la radacina fiintei mele de posibi-
litatea, monstruoasa pe care ma-
rele povestitor o nchipuise. Omul
este o fiintd amenintata. Vrasmasii
sint deopotriva, in afara si inlaun-
trul nostru. Acestia par coalizati
impotriva omeniei noastre. Ori de
cite ori cedam in fata lor, scadem
in umanitate. Gesturile care corup
integritatea morald, politic-sociala,
estetica a fiintei sint esecuri ale u-
manului in om. Desigur, metamor-
foza cumplit imaginata de Kafka
nu este decit parabolic posibila, in
imagine. Niciodatd nu vom regresa
la starea jivinei din fabulda. Ca-
derea omului din conditia sa este
insa mult mai grava. O leziune in
universul valorilor inseamna un
esec al omului in ceea ce am putea
numi devenirea sa intru umanitate.

Or. tocmai despre aceasta de-
venire ne grdieste anonimul poet
popular in versurile celebrind sfin-
te insomnie a unei pasari maiastre
care, in timp ce toate suratele ei
sint scufundate in somnie, ,cata sa
se faca om." Traim intr-o epoca in
care insdsi conditia umana trece
printr-o mutatie care angajeazi
toate tarimurile existentei. Nasterea
unui om nou e p05|blla doar prin-
tr-o metamorfoza valorica. Lupta
celui care ,cata sa se faca om", In-
seamna stradania spre un spor de
omenie.

Nu exista, o stim azi mai bine
decit altd data, o naturd umana
imuabila, datda o data pentru tot-
deauna. Omul devine om luptind cu
inertiile naturii si triumfind asu-
pra lor. Atunci cind un ginditor
contemporan (Michel Foucault)
proclama, pe urmele lui Nietzsche,
moartea omului, atunci cind neaga
orice umanism, el vrea, sa ne re-
tind in somnul antropologic, al u-
nei umanitati care dispera de In-
sdsi umanitatea ei. Grava eroare
a celor care vor sa condamne o-
mul la o pasivitate in fata forte-
lor care-1 amenintd. Caci nu sintem
faeuti de puterile care ne inves-
tesc decit In masura in care renun-
tdm de a me face pe noi insine oa-
meni.

De aceea, mirabila pasdre din
gradina lui lon (oare n-am vazut-o
:naltindu-se  prin  maiestria  lui
Brancusi ?) este o faptura exem-

plard. In tacerea noptii purtatoare
de germeni, o vezi lepadindu-si
inertiile firii, deschizindu-ji aripile

ca niste brate si ridicind mina gin-
ditoare a omului ca un semn
catre oameni.

conditia debutului

Criteriul
autenticitatii

inteles mai intim, in realitatea sa uman-
estetica. debutul literar autentic poarta pe-
cetea unei tulburatoare drame a destinului.
Nu intentionam deloc sa acordam faptelor o
aura sentimental-patetica ; s& admitem totusi
ca o carte de debut care nu_divulga in nici
un fel impasurile unei constiinte umane in-
dividuale — aceea a autorului ei —. oricit de
acceptabild ca literatura, este, neconditionat,
sortitd indiferentei. De altminteri, aici este
de identificat una din cauzele alarmantelor
nepotriviri ce se ivesc intre modul in care
sint receptate numeroase carti de debut (si
nu numai de debut!) de catre critica, de o
parte, si de catre cititor, de altd parte.
Prima — fie chiar si bine intentionata —
cade lesne in capcana propriilor automatisme.
Acorda viza de trecere apelind la argumente
ce decurg din arsenalul analizei critice stan-
dardizate. E o analizd care, pina la urma,
nu poate sd ajunga decit la o constatare
perfect inutila | existenta de fapt a cutarei
sau cutarei carti. Or, finalitatea demersului
critic — sa maiJ)recizém ? — este de a con-
stata existenta de drept a oricarei carti, in-
clusiv a aceleia semnate de autorul debutant.
S-ar pdrea cd ne aflam in fata unei situatii
oarecum paradoxale: criticul avanseaza do-
vezi ..stiintifice" (tematica, stil, filiatii etc.)
si risca literalmente si nu fie confirmat. in
timp ce cititorul, pe simpla lui reactie asa-
zicind simpatetica, are sansa de a fi crezut,
cum se spune, pe cuvint. In realitate, ches-
tiunea nu este chiar atit de complicata.
Eroarea diagnosticului dat de critic provine
din cea mai grava carentd ce Ti poate apasa
activitatea : absenta a ceea ce G. Cali-
nescu numeste starea de ingenuitate perpe-
tud in decursul lecturii si. apoi, al redactarii
comentariului critic. E singura conditie capa-
bila sa confere criticului calitatea de cititor
ideal si s&-1 plaseze in situatia privilegiata
de a comunica practic emotia pricinuita de
lucrarea citita. Tn felul acesta se obtine mult
rivnitul punct geometric unde fuzioneaza cri-
teriile criticii literare, ca disciplina guver-
natad de legi relativ proprii, si criteriile (ne-
codificate. dar intransigente) de care este
animata receptivitatea cititorului de gust, in-
struit. Citind tot pe G. Calinescu. putem ast-
fel ajunge, pe aceastd cale, sa& observam
cum ..emotia psihologica (a criticului-cititor
— n.n.) se transforma in sentiment estetic".

Intorcindu-ne la ceea ce spuneam in pri-
mele rinduri, intrebarea ce se impune de la
sine (atit de adevarata prin banalitatea ei)
este deci urmatoarea : are realmente ceva de
spus, despre el si despre lumea careia Ti
apartine, cutare incepator Tn ale scrisului,
spre a fi Tndreptdatiti in adeziunea noastra
fatd de prima sa carte ? Neocolind aceasta
intrebare, pe cit omeneste e cu putintd, ne
eliberam de vicisitudinile profesionalizarii
excesive si ne simtim mal fermi in efortul
de a discerne intre debuturile valoroase (in-
totdeauna putine la numar) si cele amorfe
sau gratuit indraznete (atit de’ numeroase si
unele si altele, orirind si oriunde). Caci, daca
in ceea ce priveste tehnica literara, unei
carti de debut i se pot acorda circumstante
atenuante, cind este vorba de continutul ei

uman, nu este cazul sda apelam la vreun
fel de indulgentd. Maiorescu. fara a-i trece
cu vederea neajunsurile stilistice, situa pe
Etninescu. tinar. alaturi de Alecsandri —
acesta din urma ajuns la apogeul carierei
sale poetice. Criticul era captivat tocmai de
marea acuitate a substantei umane de care
sint strabatute chiar si poeziile de Tnceput
ale genialului poet. Dupa cum — spre a ne
opri la un exemplu apartinind epocii noastre
— a vedea in Labis un poet de exceptie da-
torita acelorasi cauze si a-1 situa mult dea-
supra altora (mai stilisti decit el, dar ajunsi
la virsta de 40—45 de ani) echivaleaza cu a
intelege faptele iIn adevarul lor estetic fun-
damental.

Dar unul dintre cele mai lamentabile cu-
sururi de care suferda critica aplicata litera-
turii celor tineri sta tocmai in condescendenta
nascdtoare de himere. Din pacate, analele
criticii literare abunda in asemenea intrista-
toare exemple, ce nu par a alarma citusi de
putin pe multi dintre cronicarii si recenzentii
de azi. Aici, confuzia dintre facatorul de li-
teratura si creatorul adevarat, inca din faza
debutului, capata drepturi de circulatie cel
putin suspecte.

Nicolae CIOBANU

a descoperi ceea ce se poate dezvolta in ei.
E regretabil cA majoritatea criticilor ntre-
tin cultul scriitorilor cu ,nume" incurcin-
du-se in formule de politete si eufemisme ca
s& nu pronunte anumite adevaruri dezagrea-
bile. dar prind numaidecit aripi, cind e vor-
ba de a anihila pe un pacdtos de necunos-
cut. E mai ales regretabil ca publicatiile
noastre literare care se vor prin excelenta
exigente isi amortesc facultatile critice in
fata notabililor literaturii. Numai asa ne
putem explica faptul ca ,,Romania literara"
a putut adaposti Tn paginile ei un articol

do acad. Al. Graur In care se avansa ipo-
teza ca termenul progressiste a intrat n
vocabularul francez gratie emisiunilor in

frantuzeste ale postului de radio Bucuresti,
desi dictionarele elementare ale acestei limbi
7l inregistreazd de pe la mijlocul secolului
trecut. De asemenea, pentru a ne mentine
la un minimum de exemple, nu credem ca
vreun scriitor necunoscut ar fi avut vreo
sansd s&-si vadd publicat un roman de fe-
lul lui Sa vie Bazarca, daca autorul nu s-ar
fi numit lonel Teodoreanu.

Oare criteriile ,.,critice” nu trebuie sa fie
puse in functiune in permanentda, iar in-
drazneala noastra sa existe, dar sa nu se
exercite decit atunci cind situatia respec-
tiva nu ne angajeaza tocmai curajul ?
priveste exigenta aceasta ,inaltd", dar
lizatdA mai curind cu socotealda, ea nu
buie sd ne facd sd ne speriem asa de

sau Bacovia ar deveni ilustrativi pentru ni-
velul mediu al unei culturi ti al unei epoci.
Fericita clipa in care, o asemenea — pen-
tru noi, cei de azi. parca, dureroasda —
eventualitate, s-ar realiza. Si. atunci, critica,
fara sa poata anticipa asupra formelor vii-

torului. trebuie sa se afirme printr-o con-
tinua miscare libera ti vie. fara menaja-
mente la adresa consacraplor. pentru a-i

scoate din somnolentd si din satisfactia de
sine, pentru a le stimi ambitiile — ca un
avertisment al judecatii aspre a posteritatii,
ca un grav memento al viitorului.

Alexandru GEORGE

Toti rarentn acestia fac parte din categoria Tui Trissotin iar admiratorii
lor rinf arini ca Bouvard ri Pecuchet.
Dr.-A X Belota e receptiv la stilul
barbataac fi generos al lat Camus, stil
dt-, marea tm ' z cta-sicr, ‘re"™EF= . oe
care o reprezinti in epoca noastra Ca-
—y ir.t’™ *" c¢< Mon'herant »lai-
raax si Charles de Gaulle (poate cel
mai mare prozator al Frantei de azi),
pd-at pentru hermeneutul nostru. Daca
ten a fericirii lui Camus e inteleasa de

Nicolae BALOTA

astazi in librarii

acelati hermeneut numai ca o exuT-

tatie la miresmele fi formele lumii EDITURA .EMINESCU' pos|b||u|u| C0|ectia »Eseuri", 202 pa-

exterioare ce e de facut ? Fericirea pe gini. 6.25 lei. ) .

care i-o atribuie Comus lui Sisif e fe- St. O. losif — Poezii — Prefatd de Vasile Vlad — Sarbétorile absentei
Nicolae Ciobanu — Biblioteca ..Emi- (versuri). 124 pagini, 10 lei.

ricirea dureroasa si grava a constiin-
tei treze si a luciditatii. E, o spune Ca-
mus. fenarea lui Oedip dupa ispitire.

nescu-. 410 pagini, 12 lei.

522 pagini, 13.50 lei.

Eusebiu Camilar — Avizuha (proza).

Pandele Borina — Versuri de amiaz.
120 pagini, 7 lei.

EDITURA ,.MINERVA"

Si ira» e fericirea celor care au foita Horia Lovmescu Teatru 404 . . .
‘b';)' d o eux qui Saiment  Pagini. 1050 lei Victor Hugo — Mizerabilii, editia
teribili de a iubit ,, a Aurel Martin — Poet! contempo-  a Ill-a (5 volume) — B.P.T. Traducere

et qui sont Separa peuvent vivre dans rani. vol.
la douleaur, mail ce n’est pas le de- gini, 6 lei.

11 (critica literara). 240 pa-

Mircea Ciobanu — Armura lui Tho-

de Lucia Demetrius si Tudor Mai-
nescu. Prefata de Paul Cornea. Note
explicative de N. N. Condeescu. 1996

sespoir : its sacent que lI'amour &xiste it -
) ; mas si alte epistole (proza). 200 pa- pagini, 25 lei.

(La mer au plus, pres in L'ete). gini, 4 lei. Z. Omea — Samanatorismul — edi-

Aceasta fericire poate cd e 0 voca- Dan Zamfirescu — Spre noi insine tia ll-a revazuta si adaugita. Seria
tie, dar e in orice caz o dificila st apri- (eseuri despre problemele culturii ro- ..Momente si sinteze". 424 pagini,
L ' mane actuale). 148 pagini. 3.25 lei 12 lei.
0a virtute. ) o Papp Ferenc — Omul coborit pe pa- lon Marin lovescu — Nuntd cu bu-

Pedagogului absolut i se pare insd c&  mint — Sub radicini — Peste gard clue (roman). Prefatd de Marin
e un soi de ecole buissoniere ti parcad (proza). 380 pagini, 875 lei. Mincu. 168 pagini, 4,75 lei.

Crisan Constantinescu — Metamor-

ii aud trimitindu-l in banca lui pc
,bietul €amus sau in lipsa acestuia,
pe vreun admirator de al lui, ca alde
mine, cu vorbele :

No, meri la loc, prostovane !“

al PALEOLOGU

(reportaje). 252 pagini, 8,50 lei.

lon Omescu — Hamlet sau

foze in inima Harghitei si Bodocului

EDITURA ,,CARTEA ROMANEASCA"

Adrian Paunescu — Istoria unei
cunde (versuri). 140 pagini, 8 lei.
ispita

EDITURA ,,ALBATROS"
Lucia Demetrius — Scrisoare catre

fetele tinere. Colectia ,,Colocviile a-
tlolescentei 144 pagini, 2,25 lei.

X X X — Huminismul (3 volume).

se- Antologie, studiu introductiv si note

biobibliografice de Romul Munteanu.
1100 pagini, 18 lei.

AJ. Oprea — 5 prozatori ilustri. 5
procese literare. 240 pagini, 6,25 lei.
Marin Bucur — Blaga, dor ti eter-
nitate. Colectia ,,Contemporanul nos-
tru”. 216 pagini, 7 lei.

Horia  Ursu — Traian. Colectia
~Oameni ilustri*. 170 pagini. 7.25 lei
Vasile Poenaru — Jungla marin
(versuri). 104 pagini, 8,25 lei.

EDITURA ,,UNIVERS”

Jan Mens — Mesterul Rembra
(biogiafie romantata). Traducere i

limba olandeza de H. R. Radian. 57
pagini, 2250 lei.
H. Heine — Opere alese, vol. Il. Ar

ticole, eseuri. Colectia ,,Clasicii litera
turii universale”. Traducere de du-
mitru Hancu. 634 pagini, 21 lei.

Franz Werfel — Povestiri din dou’
lumi — tn roméaneste de Vasile Spo
iald. 480 pagini, 13,50 lei.

Olga Zaicik — Henrik Sienkiewicz
Colectia ,,Monografii”, 224 pagini,
lei.

Charles Dickens — Casa umbrele
(2 volume). Colectia ,Clasicii litera
turii universale”. Traducere de
tache Popa. 1062 pagini, 35 lei.



imnul Intoarcerii

[ La capatiiul pastoriei

Cum umbla slovitul Rasarit

™ jurul Mirelui

Si vei trimete miinii salutare

Si-n ochiul Celui ce asteapta vei lasa
Izvoarele sa singere.

Valul tras de pe instrumentul

De lupta in sihastri le eroic»

Unde capul viperei si-a gasit

Odihna-n matca Mielului

Acum e sarbatogre la noi

Mari facle s-au aprins

Cetera de fum, fluierul din lemn domnesc
Si tobele usoare din pielea vietatilor.
Clopotul pastoresc la luminile soarelui,
n amurg se Intimpla ntoarcerea.
Tatal in prag cu bratele deschise
Primeste inchinarea Fiului

El vine intors de puterea pamintului
Pretutindeni e cerul dar grai

Nu povestesc decit cimitirele.

Patrie — locul ntilnirii celor

Ce nu se mai despart.

Harul Tnnobileaza si mila

Tine treaza povara vazduhului

N-are multe de spus intorsul
Fapta iubirii e grai

Moneda de aur o'atest»

Flamura singelui sau.

Cladita odinc la teme a rte
Nu Tncape aici decit ceea ce esle
Floarea soarelui si grine'e

Pacea colinelor tn zori cind

Se trezesc secerator

Si pelicanul singur intors

Pe vechiul asezamint

La cuibul altarului.

Un tata ne hraneste pe toti

Om si dumnezeire

Nu maica e sinul, ci Duh

Ce-l confirma pe noul nascut

De sus e focul-nastere

intors din cer pe calea de tarina.

Nu se intorc decit muritorii

Cinstea si norocul intoarcerii

Nu-l au decit calatoriile.

Cit spui, cit ai adus sa versi

Tn visteriile Neamului.

Morile goale mereu, asteapta demult
Grauntele de aur.

Matcile secetei cer murmurul ploilor.
Cit ti-ai purtat umbra prin univers

Cit familiar ai lasat aerul Duhului tau
S& lumineze fata straina.

Nu ne stie strainul decit

Dupa zvicnetul inimii. Omul nu-ti cere
Decit Tmpartasirea de taina.

Cit ducem noi veac de la noi

Sa aducem putere si soarta.

Nu vroim decit patimire curata

Linga potirul Tmparatesc.

Si frintul din acelas framintat

Al griului stravechi

Cit ai intors, cit trudit

Sa patrunzi din slava celor de departe T

Satele sunt pe dealuri Tnca

Tmbrocate-n camasa crinului

Nici Tmparatul nu-i mai sarbatoresc

Inconjurat de cete miriade

Slavit sa fie ceasul intoarcerii

n vatra lui ard mirurile nuntii.

La care-au fost strigati

Deal dupa deal fereastra cu fereastra

Din tobe blinde s& trimetem vesti

Si-n trimbite usoare si-n trompete

Sa-ndemne buciumul enorm din jalea
fetelor

Gorduna groasa si fluiera fierbinte

in preajma marii sarbatori

Cind vin in valuri pelerinii

Podoaba la ceasul clopotului

Putind umbra in tarna cuvintului -
Ce este profetia, s-a spus,

Cit este freamatul furtunilor tale
Vedenie ? Vei sta linga

Auzul celui trimes sa priceapa
Pe asezamintul de piatra

Tntre voi va fi drumul nesigur

Din pamint reavan gata

De-a primi sarutul semintelor

Si vei marturisi

Acea bruma de roud

Pe zborul fluturelui

Ceara asezata-n rascruci

Din care se Tmpleteste jertfa

De Lumina pe pieptul raposatilor
Fiece semn al trestiei in simbol
Parabolic 1l vei spori In averea
De taina a omului

Cum singera steaua

Tntoarcere-mijitul sarbatorii

Cu fratii si cei dragi cu cei straini
De port si grai dar laolalta

n jurul focului cel sfint

Din Patria Garoafei

Suntem descoperirea Realitatii
Lumea ce sta la pinda

Sa-si petreaca intregul fosnet
Prin umbra strimta a Ine'ului

Se vad cele ce sunt intregi
Suflarea sarbatorii lumineaza

Si nu mai sunt decit acolo El

Si noi venind din Marea Noapte
Cu bratele de slava dusi
Vedere fata catra fata.

Citi au trecut peste mine T

de

Valurile potop au intrat

Pina-n gura si-n ochi

Loviti de namoluri puhoi

$cC. scurs toate cascaaele

Neam sorts, neam pretins

Una cu sam -ta urias itp rtata

In cran ul stinotor

Una cu focul si vazduhur.le.

N.-s tude ac, nic: zfox".

G Fbera riocre a cbrrii

Pet-ecuta Tncrederi -« grai

Pe ri-eie rfodcadura.

Neogoe-"t J lesso—est

Pe toto~« risscrs pe dae

P oaspct juputo de pe cotarg-J ceresc
Nu- necw oeot ocoio #e c-nceput
Tros-i pe -sene ol Fudxwiui

Unoe ropcc foda io os

S &u  s»trrgo « sarbatorit

fos- dm pc- -c. 3» ro. dr» asee”ut
in --ez de 'C-x desjr -de te de toate
S<-na-eo9ta-ie spre ~-ec

Ce-0 »c descinde eu

La margin e oe-ew »m-«
Deocarodata c-peag. rapt

S« pe dam c«n «ec «e cri- - g

Ce te robeau. Liber ocu= s

Cerul doar imretro ac cu pas
Firave ffomunte to»

Spre Rasars e drjasji — t eeae
Doua mori d «irtej- e

Tet-Aroc s -ape» cocon acolo

Unde doi din vei cu fac ceresc

Si moarte cobo—a.

Roscatd ca pe u»te seo zorec

Pe oasele pustiei sprimc «eoc
AJ nunomna ; nea oen atase
La Par-te. Torent se «orto xx'eo
Joasa a rfori «cros serpjeor

Pe subt pioaoiee Mar Saee

lesirea m.-i dedt o «ettid --oso
Cu :."Jt gram ce-s pr--oe csowi

intre o e sale nor»

Sa-t subbeze £--ec mtu osc-

Apoi lasct esa brasi linga ioc

Sa-t> lecu &r<a. Dor ns mc esf

AJ tau- Pe veci pxeto-x. h ce c» este
S-au mutat E«c + a sa’™-

Nu se mo< bucurda preaiarotac

Posui trecand pna sfarc» i-Aort

A>c -ici struti» nu-S! ““O. pastreaza pv
De drogul Owvr-J- pustea.

pe coe«J

loan Alexandru

Stol nu-i de gasit deasupra gurii de

varsare

Tn marea dulce dinspre Nord

Pe unde se revarsa Borasul barbar
Prin muntii vesnic incarcati in roua
Si scintefe albind vestita Via Mari.

lesi din acest sat din acest grai si neam
Din firea locului. Aceste clopote de-acum

Una-s cu fata Mortifor. Galbena-i
Funia si limba de scama fara leac.

lesirea este ntoarcere. Cei care vin
Adeveresc de-apururi ceea ce ramine
Restul etern, coroana de temei

A fiintei neomului.

O tarda de morminte in care nu-s
Decit In zale luptatorii oparind
Albastrul cerului intins pinzis

Cu prundul peste ape ;

Cum din cdinc se-aud tirindu-se
Cu trupul mult si monoton

Grele si mari fluvii de taina
Peste locul prahodului Prodrom

_Un vis am avut un vis"
Nu-; sfintei realitnte-n el
Falsului profet sa-1 lasi sa-I
Povesteasca. Tu lasa-te virit
In putul Cu namol

D<n curtea templului

Acolo stai si vei pieri.

Or iasa-ti zdrentele ce le-au trimes cu

funia

Le pune s~booora si lasa-te tint din nou
La fota &» Spune mai departe

prorocind

Nu &8s chfor de va fi in tandari
bmba sa a se zdrobeasca

VAacni' prototip monahul Irmiohul.
Sate» crofecfor. Un ceas pe jos

Sex- 0 iesind pe poarta oii

Trec. dec«l noptilor pe unde M rele

vegi eo

Cu cele ooaasprezece semintii sub ste'e
Si-n e»> ertazuri pregateau
Cate—j-~ui Cotapetes-e.

Cobor- apoi pe pielea groasa a mani
Fara gra si veac pe jos c;ntnd
Cu rijtun pustiei >n ¢ — netile de foc
Aie kabtiAii sfirsA de Cn

Om soarta legilor

In cort sto pom -tui la ovvczo

Sub lurnma Cortului

Autenticitate, afectare, bolboroseala

rdtxz. «vnoi mrtsiirwl rtsm / Al nrpitirt: ti fata

GEORGE ALBOIU fTsi
urmeaza cu strictete calea;
noua sa culegere de poe- k
me, Gloria lacrimei nu

cronica literara

ni-1 arata cu nimic modifi-
cat fata de datele sale-an-
terioare. Lirica, sa e una
straniu esentializata, redu-

sa la incidente de vaste dere fara sfirsit,
suprafete  plane (cimpia  in fricosul abis
eternd) — pe care calato- stiut / daca dorul

reste etern un munte ,,sin-
gur”, ce poate fi si un val
neasemuit pe ocean — cu
forme verticale, cu margini
de sfera cosmica, infinita.
E un spatiu, Tn cele din
urma, indeterminat, de o
neobisnuita amploare a vi-
ziunii, o corespundere de

. tarimuri Tn viata si moar-

te, prin care astrele pling

si lacrima lor este princi-

piul glorios al devenirii
fara sfirsit: ,-Acolo-n bezna mare astri pling / $i
lumineaza lumea lacrimile lor". Lacrima stelei sta
la Tnceputul oricarei vieti, poetul rataceste prin
marile cimpii, ,cu pleoapele plecate” cautind :
,slacrima muma care l-a nascut”. Tn nopti bintuite
de presimtirea durerii, poetul si aude ,,cu mthnire
mama Tn eter murmurind™.

Sensurile acestei lacrimi astrale sint mai multe,
cel fundamental raminind: lacrima-nascatoare.
G. Alboiu pleaca de la o sintagma eminesciana, ajun-
gind la o viziune personala : ,,De plinge Detniur-
gos / iata cit pintecul / mamei tale e lacrima lui, /
dar mai putin straluceste / dar mai putin poate
naste / ea intra Tn rindurile / armatei de lacrimi a
cerului”. Tn spatiul simbolic, dar simtit ca real, al
poeziei sale, Alboiu face sa se Tntrepatrunda cele
trei momente-cheie ale existentei : nastere, dra-
goste, moarte. Cei nascuti, traiesc un vis. unificator,
care nu e altceva decit o fericire constienta de «te-
meritatea sa, Tn vreme ce, pe suprafata Tngadui-
toare a Cimpiei Eterne de ape, se apropie mereu,
,»pornit de la Tnceputul lumii”, acel val, muntele
singur, pravalindu-i Tn adincuri pentru totdeauna.
E o poezie dintre cele mai puternice ale culegerii,
0 retranscriem aproape pe de-a-ntregul: ,,In mij-
locul marii s& ne culcam / unul Ilinga altul. / Nu
tremura, ne-am nascut, ne-am nascut / si de aceea
sintem pierduti, / In trupurile noastre bat ca-n tar-
muri / Cimpiile Eterne ale apelor | si se tot duc si
se tot duc. / Corabii de-ar fi ar cara numai somn /
dintr-o parte Tn alta a lumii (...) / / In mijlocul
marii s& ne culcam / unul linga altul dar
putea-vom / uita acel val, acel Munte / Singurul

muritorul...". Motivul

ca si opusul sau :

tu pasadre, si tu gindule '

al tinerei (Inca) generatii.

care aluneca spre noi / de la-nceputul lumii, j sa NV,
tare peste limite

bile a unei Tnzestrari lite-
,.Cintare robului".' rare
oarecare somnolenta bine-
voitoare de catre critica, A.
Dumbraveanu scoate carte

ne Tngroape Tn mijlocul marii / ca nimeni sd nu ne
dezgroape ?*.

O ars-poetica deosebitd este
Si aici ne vine Tn minte un pasaj din Mihai Emi-
nescu (nu am dori sa fim gresit intelesi : e posibil
ca G. Alboiu sa nu fi plecat de la sugestia emines-

de nis / dacd eu-l inchid f nu
Cineva din cei doi (muritorul si dorul) calca ,le-
gea sau visarea" si plutirea peste abis devine ca-
n solitudine :
tineam ochiu-nchis
' mai zbura lingi mine
departe t printre lumine / dupa ce pierduse / tn ca»
caderii
unul din cele mai frecvente in lirica lui Alboiu,
ascensiunea, levitatia fericita —
element relativ nou Tn spatiul auster al
eterne, strabatut altadata doar
acelui ,,Unul, unicul pe cimpie"”, incit puteau fi va-
zute si urmele sale ,.din alt veac”. Gestul narcisic
insusi devine Tn Gloria lacrimei cadere perpetua a
subiectului, laolaltd cu suprafata reflectanta ; ..Si
privind din cer
va pravaliti / jos, Tn oglinda lumii. / Atit am zis
si am cazut / dar si acum alunec / fara oprire caci
si marea / se prabuseste sub mine".

Multe alte poezii din volum ar mai trebui amin-
tite (cartea, mai mult decit celelalte, e foarte uni-
tard). Asa, poemul , Astfel incremenii lingd mare"
— cintec de iubire ca statornicie trista, asa ,,Cind
tremura florile”, ,,Trist am ajuns atunci”, ori ,,Poe-
mul albei nopti”, unde momentul ecloziunii inspi-
ratiei este astfel Tntrevazut: ,,acum lebede se nasc
Tn neant / acum fara moarte as putea asculta ! etn-
tecul lor despre nemarginire™.

Crispeaza la lectura unele elemente de expresio-
nism : ,,cu buze-mpotmolite (!) Tn buzele
sau : ,,cind lumea mai atirna | de limba unui clo-
pot scufundat / Tn cerul gurii mortului* etc.

Noua cu deosebire, este — Tn aceasta lirica aspra
— armonia Tntiiei piese din volum. E un text citat
de majoritatea cronicarilor, de aceea noi vom re-
nunta sa-1 mai producem aici.

Nu Tmpartasim temerea unora dintre comentato-
rii cartii privind cantitatea excesiva a scrierilor li-
rice editate de Alboiu. Cind autenticitatea actului
sau poetic e atit de categorica, cantitatea mai mare
sau mai mica de poeme si carti e una de mai mica
importanta. Ea tine de gradul constiintei artistice
a autorului si credem ca un talent cum e cel al lui
G. Alboiu va sti sa guverneze, ca si pina acum, cu
autoritate, Tmplinirea unui important destin poetic

nraisa < Boppr
L<ureazA un autor justifica:
pare larii a se i<non. a nu-p etmoatu

Acestea ti alte cfteva locuri con-
in demersul sau El
puterii

reale. solLxrtiDdB-se exagerat.

ne mai zirim...“.

,cadeam Tn abis t
ti n-am mai
sau era
infinite este acum

cimpiei mele
de pasii gelosi ai

bucurosi

versului :

divine",

care...

Altfel stau lucrurile cu
ANGHED DUMBRAVEA-

vinovat de o exploa-
rezona-

medii. Privit cu

Exprimarea pretent oasd
Pentru acest autor : e face tirziu
vintul ,loveste cu-amintin
sta ,,in cutia de ceata a zilei"” (!), slepuri aduc pe
fluviu ,,minereu de frig
pina la exasperare :
uitd prin ani” (9, 3 uita cu ceata in mine", ,,cme-
va alearga prin cimpia memoriei Imele
are o margine ..de nord", rinral ,sufla cu uitare”,
,»Cineva distribuie O tacere si teama", ,,cineva Tmi
furda anii si-mi atribuie spaima”,
doare blind cu timp
nou cu soare-, ,delirul trist al pulpekw aprinse
de cautari..*
Pentru autor, termeni importanti ca
cautari sz.nii. sint simple elemente de
Ltrupul femeii se trezeste ars
bari, ,,si trupul mirat cu-ntrebari eleate", ,,cu sol-
durile razvratite tle-ntrebari
veniram hartuit»
etc. Tn
Transilvania”, la p. 21 dam. Tn alt text, de ,un
amurg de Oltenia Cel mai frecvent navigam prin
clarul, fermul prozaism :
singele meu. / Si-o sete de nemarginire, ti-un dor /
De zbor nesfirfit".

Dar am insistat mult prea mult

Ceea ce sare ia ochi cu este mctJdtnotua — ale ca-
rei acceptiuni
mul legana:, pretentios, pagina — sa ni se ierte cu-
vintul : — maculatd, cu pete de ulei, dezechilibrul
stilistic, maniensmeie de toc felnL A_
veanu e un Tncarcat
se pierd in noianul de elsnente eterogene aruncate
pe hirtie, cu iluzia ,stilului”. El are un oarecare
..sentiment al titnpufic.
si zeci de pagini :
Si rin: meres stat srapwr printre lucruri.. ".

le-om expss adesea — cit prozais-

Dumbra-
rarele sale intuitii poetice

etalat cu afectare pe zeci
,.Pleaca nterea ceva dia zilele
pini la ridicol abunda.
n iluzii* C).

uscate in geamuri”, el

E un procedeu folosit
,noaptea vine cineva si mi se

Indoiala

,Mmingiierea ma
de-at mai putea sa strig din

etc. etc.

Tntrebari.
tehnica
de-ntre-

., Drumul Pe care
de-ntrebari. acele / Cautari din

LSpatiu™  Tntalnim @ ,,amurgul de

..Si e o foame de soare in

Ciudata conceptie despre
confesiune are ION MUR-
GEANU ! Marturisirea sa.

n versuri lungi — mai
lungi ca hexametrele. ade-
sea! — e de o incoerenta

absoluta. Autorul realizea-
za aceasta dificultate de a
fi urmarit: ,,Daca nimic
nu-o sa-ntelegeti din ido-
latra mea bolboroseald,

Cu atit mai bine. N-am
venit sa va mint". Tncli-
nam sa luam Tn seama a-
ceasta declaratie : ,,n-am
venit sa va mint!", tinarul
Murgeanu are ceva de
spus (sensibil mai mult, Tn

Sus pe deal elinul loan
Aprinde Candela Amurgului

Si Clopotul pustiei cade cu
Sunete de aur peste preasfintul
Si umil Satul neamurilor

Aveti voi increderea ca va port

Spre acel val usor de mirare
Nadajduitor ce tine treaza

Taina n potir si-n frintul piinii
Soarta firii ?

Nu-i cintaretul decit acordul inimilor
El cunoaste ceasul cind trebuie lasat
S-alerge liber sarpele prin casa.

Scump Tisi pastreaza el faptura
Nefrintd de mijloc. Liber va vesti mereu
Severul cod al Patriei iubirii.
mparatul graiului ; cu virtutile
Nuntii incins este el. Diadema lui
Metanoia se cheama. intors si iesit
Asezat la cirma veacului.

El are dreptul de cinste. Al sau tron
Tn preajma Tainei ce se savirseste
Lupta-i cintecui pentru acest loc

Sa nu-l doboare molia si umbra

In acel unghi de unde se stravede
Launtrul jertfei si ol Ispasirii

Slujitor el intre cei ce vin strainii

Si ai casei, cei care ies si cel intors
Puntea de aur Graiul sau o-ncheaga.
In miezul sarbatorii.

v

intoarcerea, ntoarcerea spre Copilarie.
Rohia-n inima padurii

Si pruncii Patriei in jur cu flori

De crini In brata gatiti de sarbatoare
Din deal in deal doxologind

Garoafa singera colina

Si Transilvania-i un Imn

Al zorilor fara de moarte

Din ceasul zilei fara de sfirsit

Moldova veac molatec

Liturgic miez de nopti ce mistuie din sine
Veghind odihna Domnului Sfint

Cel Marele Stefan.

Din Tara Romaneasca vin holdele si piinea
Pe masa sarbatorii

Vinu-i din vai calugaresti

Fata de masa ochi din Maramures
Pastoru-i preot din Carpati

Mielul jertf t este Mioara

Mereu pe umeri dus la zorii

Sfinti de primavara

G«d crapa iar troznind de jos

Tn sus cotaoeteasma veacurilor oarba

D "tre cei doi ce vor fi grabnic trei.

| pro ti

Un important articol
de Virgil Teodorescu

Sub ua titlu, atit de exact, de expli-
cit — Evolutia vietii sociale si diver-
sitatea expresiei artistice — Lupta de
clasa- (ar. 12, 1971)publica unul dintre
cele moi acute articole referitoare la
momentul literar romanesc actual.
Autorul articolului este poetul Virgil
Teodorescu. Intrucit lapidaritatea a-
foristica a textului ne Tmpiedica, pur
si simplu, s& rezumam, socotim de-a
dreptul instructiv sa decupam ci-
teva citate, caracteristice prin boga-
tia lor de idei teoretice si practice :

,Uniformizarea este aliatul princi-
pal al stagnarii, al sablonului, al osi-
ficarii, pe cita vreme gindirea crea-
toare, gindirea care si-a Tnsusit temei-
nic metoda de investigare a ma-
terialismului dialectic si istoric (c&ci
despre ea este vorba, in ultima in-
stanta), se caracterizeaza prin origi-
nalitate, prin aflarea de noi date,
de noi esichiere, pentru solutionarea,
in sens revolutionar, a starilor de
fapt impuse de viata sociald, de pre-
ocupdrile si realitatile epocii pe care
o traim." ; ,,Intr-o Romanie socialista
ce tinde spre dezvoltare multilatera-
& si care face Dasi mari inainte
pe calea progresului, Tntr-o Roma-
nie in care omul are si va avea mereu
mai multd nevoie de arta, ar Tnsemna
un nonsens sa scriem o poezie mono-
cordda ti monotona, ca tristele melo-
pei din insulele oceanice unde ploua
fara intrerupere”.

Sint ginduri, reflectii, puncte de ve-
dere asupra carora scriitorul roman
contemporan nu poate sa nu medite-
ze cu toatd gravitatea. Si ne bucurda
ca un poet de finuta lui Virgll Teodo-
rescu le spune cu patos si claritate,
in paginile Luptei de clasa marcind
un punct pentru noi toti.

~Poezie fascinata de limbaj"?

incercare interesanta de a se apro-
pia de poezia lui Nichita Stanescu,
.Poezie fascinata de limbai ?" (,,Ra-
muri nr. 12 1971), articolul lui Dorin
Teodorescu recomanda un tinar co-
mentator de poezie. Pornind de la
acele ,forme explicite” de Michel
Foucault sub denumirea ,litterature
de noi jours fascinee par Vetre du
langage™ (,Les Mots et les choses",
N.R.F. 196S, p. 394). Dorin Teodorescu
reuseste sa lanseze consideratii de
retinut asupra universului poetie al
autorului lui ,Laus Ptolemaei".

latdA cum vede Dorin Teodorescu
starea cuvintelor in volumul ,,In dul-
cele stil clasic": ,Este starea para-
diziaca a cuvintelor, puse sa cinte Tn-
tr-un adevarat cor de copii, atit de
rar atinsa, incit pare doar semnul
unui ideal..."”

Lumina-i lina-sl soarele in slava

Si-i vesnic bucurie fiul meu

Si-i vesnic Imn si vesnic sarbatoare
Si pururi suntem sfintul drum

Ce nu-si mai afla pacea decit
Culcat pe zare, descoperit si In extaz.

Asa-i pamintul, doua piini roscate
Intr-un stergar tesut in veac

Tn mina maicii duse catre soare

Pe-o cararuie pilpiind abia

Pe-o punte fir ce leaga doua Patrii
Facind din ele Cosmosul intors

La matca lui originara

De aripa fierbinte pentru eternul zbor

Cintati popoare, alt Imn se aude
Urechile nebunilor deja presimt

Un cint universal fara cuvinte

Un cint fara silabe doar vesnicul Cuvint
Alef etern in alfa odihneasca

Omega simbolul cel sfint

Din ou iesit ramine pururi unul

Si nu e Patria decit din neguri miliarde
Sarbatorind fratesc Tnaintarea, drumul

Caci nu mai este decit cel ce arde
Caci nu mai sunt decit cei ce jertfesc
Miresmele garoafelor par vestitoare
Cind ies de-acasa si se risipesc

Si pelicanul creste simbol pe coline
Abia cind trupul mistuit

Abia cind rupti ficatii de la sine

Se muta-n pruncii care i-a zidit

Si fiul nu-i copil decit atunci

Cind se intoarce Tatdlui in poarta
Cind muntii bat din palme-n sarbatori
Si dealurile ca si mieii salta

Cind se incinge hora fara grai
Umar la umar fata catre fata

Cind nu mai este slava si slavit
Decit Luceafarul de dimineata

Cintati popoare, n-a mai ramas din voi
Decit aceasta sfinta bucurie

Decit aceste murmure ocean

Ce curg puhoaie catre vesnicie

Boul maninca paie cu leul la un loc

Si sarpele se joaca de-apururi cu copiii
Si soarele si luna s-au oprit.
Pe-aceeasi poarta neagra a Cimpiii

N-a mai ramas din toate cite sunt
Decit iubirea devenind Cuvint.

Bucuresti
Decembrie-ianuar
1971-1972

contra

divulgd mal degraba pozitia vadit im-

personala a autorilor lor.
Ne Tintrebam,

camdata,
intentii.

La ,,Steaua”

in Steaua nr. 1 este dezbatut anul
Mircea Tomus, excesiv
de prudent cu poezia, Virgil Ardelea-

literar 1971 ;

nu, tot atit de putin entuziasmat

proza, apoi lon Vlad, Mircea Zaciu
referind pentru cri-
istoria literara si pentru
Un numar serios,
la fel de echilibrat si de interesant
ca de altfel intreaga formulda noua
O mentiune deosebita
permanenta de poem
(sarbatorit cu ilustratie), pentru edi-
torial cit si pentru atractivele artico-
ale lui Achim Mihu.
Ceea ce nu-i reuseste insa, nici de as-
tadata Stelei sint paginile de ,,mozaic"
cultural, cele de ,,insemnari Tn actuali-
tate”, pentru a nu mai vorbi de chinu-
cinematografice :
,Orice om ajunge le un moment dat
sa se multumeasca cu ceea ce a adu-
nat in cap dar mai ales pe linga el“

si Petru Poanta
tica literara, is
peisajul revuistic.

a bilunarului.
pentru pagina

le sociologice

itoarele eseuri

Mai ales pe linga...
Desi cam acre

Mircea Zaciu,
renastere !

Desen de
EUGEN GRUESCU

Un numar excelent

Excelent ultimul numar al ,,Roma-
Sub un aspect grafic
variat ti atragator, compartimentele
revistei sint bine echilibrate, semna-
recomanda un su-
mar substantial si divers. Astfel sa-
lutam reluarea Cronicii literare, afla-
ta Tn acest numar sub semnatura lui

niei Literare".

turi de Tncredere

n definitiv, daca
Revista de istorie Si teorie literara
nu poate realiza congtet ceed-ce, deo-
fine doar de faza bunelor

_ panoramele critice,
exceptind poate doar argumentele lui
iatd o revistda in plina

ciana, sa fi ajuns, adica, de unul singur, la respec-
tiva viziune 1). E vorba de extraordinara azvirlire a
harfei de catre miniosul Orfeu, nedusa pina la ca-
pat . ,,de-ar fi aruncat Tn caos arfa-i de cintari Tn-
fiata / toata lumea dupa dinsa, de-al ei sunet atir-
nati / ar fi curs In vai eterne...". Pentru George
Alboiu, poetul este o identitate solitara, nascut ,,li-
ber si fara tinguire” Tn Univers, dar rob al pamin-
tului, de la Tnceputuri.

El cinta. fara iluzii, caci ,,pe a neantului / clara
carare" nu se arata nimeni, el cinta intre viata si
moarte, cu lumile atirnate de lira, mintuitor : ,,Si
de aceea cintarel si iarasi cintare / luceferi si mare /
undeva departe / trupul meu se clatina / Intre viata
si moarte".

E putin obisnuitd intonarea acestui autor, care
obtine cele mai bogate rezultate din parafraza unor
forme rudimentare ale poeziei populare (foarte
concentrate, de fapt!) precum descintecul. lata o
dureroasa ratare a transcenderii, vazuta Tn versuri
de o ciudata muzicalitate, a caror stingacie e de un
efect stilistic indiscutabil : ,,Peste abis / amindoi sa
plutim / tu cu ochi nchis / eu cu ochi deschis. /
Daca tu-l deschizi / noi ne prabusim ! in adincul

*) G. Alboiu': Gloria lacrimei; A. Dumbréveanu :
Fata straind a noptii ; ton Murgeanu : Confesiunea :
toate trei aparute Iin editura Cartea Romaneasca. 1971.

dupa carte. Din cele doua
din 1971, una e o antologie
de lirica erotica, alta,
Fata straina a noptii, de

piese inedite.
Poezia acestui autor, de
0 minutioasa regie, traieste
doar Tn fragment, putine
piese fiind integral accep-
tabile. Ne vom, face dato-
ria semnalind ~teva ase-
menea reusite, fie si prin
simpla citare : ,,Sint spatii
fara somn ! Cu pasari is-
tovite zacind pe lutul
umed, / Sint ceruri cu orbite goale, tarmuri / Uitate
de lumina..." ; ,,Nu mai e nimeni cu mine, se vad !
Riuri secate cu corabii negre pe albii / Umblind
prin propriul meu Tntuneric" ; niste ,,nervi" baco-
vieni : ,,Pe cheiul unui fluviu absent numai vintul /
Neural de octombrie si seara fara sperante” ; o Tn-
trebare privind rostul poeziei : ,,Pentru cine / Sa
tai un flaut nou din creanga plecata / Si chi sa-i
dau steaua Tngropata adine / In ochiul fintinii ?*“ ;
un drum spre oceanul fara sperante : ,,Curind vom
ajunge / La marea pustie unde nu ne asteapta ni-
mic / Din tot ce vazura ochii prin neguri, t Numai
zbaterea goala a apei, deruta. / Pamintul -fara co-

comparatie cu neglijabilul

volum de debut). Poemele

i< sale sint niste discursuri

I solemne, dificile, din a ca-

ror masa, aproape stag-

nanta n lenta sa curgere,

seinteiaza sensuri si metafore remarcabile : ,,Aceste

lucruri nu le stiu Tntimplator, caci ele intra in |

Povara Cintecului" ; ,,Acolo izvorasc fintini adinei

ti nimeni nu stie de cind / Si de unde din care

morminte stravechi sorgintea neamului meu t De

pastori curge si plinge mereu ca firul de beteala
al / Miresei Tn auzul generatiilor...”.

Se poate spune ca pentru lon Murgeanu confe-
siunea poetica Tncepe abia o data cu aceasta cule-
gere. Expresia sa, si asa anevoioasda, va trebui sa-si
caute un drum spre inteligibil, spre coerent., ITvi-
tindu-se, fireste, calea abstractiunilor prozaice si a
exceselor stilistice de diverse orientari, cu grija la

reala exprimare de sine. Astfel Ti semnalam : ,,nu-
mai securea mintii ne / Poate salva roadele obser-
vatiei" ; ,,numai cu puterea putintei putem (1) ; ,.tii

in bratele tale desavirsirea / Pe care n.umai o clipa
elanul o Tmprastie” ; ,,graiuri de vrabii spun sfa-
toase"...

Ilie CONSTANTIN

Dincolo de sumar

Dovedind aceeasi sobrietate acade-
mica precum precedentele, ultimului
numar al Revistei de istorie si teorie
literara Tncearca totusi un reviriment,
n sensul unei mai decise circumscri-
eri in sfera contemporaneitatii. Tra-
ducerea in fapt a acestei tentative re-
vine unor studii purtind titluri pre-
cum Procesul constiintei Tn proza
contemporanda. Romanul politic Tn trei
ipostaze. Despre conditia romanesca
dupa cum si bogatului sector de recen-
zii. Riguroase 1n felul lor, studiile
citate (cu exceptia primului, semnat
de Nicolae Balotd) pacatuiesc prin
aerul lor general specios, prin impre-
sia de extras rezultat dintr-o comu-
nicare  tinutd la o sesiune asa-zis
stiintifica. De altminteri, de un ase-
menea cusur sufera aproape intreg
sumarul revistei, titluri ca cele ce
urmeaza parindu-ni-se ele nsele pil-
duitoare sub acest raport: Poezia lui
Alecsandri si viziunea folclorica ro-
maneasca, Permanenta lui Alecsan-
dri, Cercetarea comparata a literatu-
rilor slave Tn Romania si altele. Cit
despre recenzii, doar numarul lor
impune; in ceea ce priveste tonul,
doct si de o politete conventionala.

Lucian Raicu. Fara indoiala ca opinia
critica si _cernerea valorilor_literare
vor avea In felul acesta de cistigat.

In seria articolelor confesive sem-
nalam credo-ul lui Gheorghe Tomozei
»Pentru cine scriu". Ca de obicei,
sectorul publicistic ofera informatii
variate, pertinente, la zi. Un loc special
Tn acest numar 7l ocupa excelentele
transpuneri  Tn limba roméana din
Mallarme, datorate lui Al. Philippide.

E de asteptat din partea ,,Romaniei
Literare", continuarea acestui efort de
nnoire.

»lmpresie nelamurita..."”

In ,,Cronica™ nr. 1 (309) aflam des-
pre volumul lui Dinu Flamand — ,A-
peiron” — urmatoarele: .,Nu vorbim
de un inedit al metaforelor — care
exista, dar este propriu oricarei poezii
care se poate numi astfel cu adeva-
rat”. In continuare, o informatie ne-
asteptata, aproape insolita ; ,,Zonele
frecventate sint cele prin care au tre-
cut toti: sint nostalgiile si tacerile n-
ceputurilor”.  Parafrazindu-l pe criti-
cul Constantin  Pricop putem spune,
dupa fintilnirea cu noua serie a ,,Cro-
nicii*, ca prima impresie lasata de
lecturda este ,,nelamurita”.

1)
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Virsta interioara si generatia de creatie

Spuneam ca o confruntare a poeziei noastre
cu poezia europeanad trebuie sd accepte diferen-
tieri stabilite pe beza unor criterii ca ,virsta in-
terioard” si ,,generatia de creatie”. O perspec-
tivda globala ar fi, desigur, mult mai comoda din

situatia poeziei |

(ud

boaie, in ciuda faptului cd au dat opere impor-
tante cu care participa si la bilantul postbelic.

Virsta interioara e, asadar, un concept care
vizeaza o durata artisticd, duratd masurabila

altfel decit timpul real pe care nu-l poate insa

mai multe puncte de vedere. Dor tocmoi ceea
ce e specific momentului nostru poetic ar risca
ostfel s& ramind neobservat si fara implicatii n-
tr-o ordine valoricd. Asa ineft numai un examen
sacadat pe etape si Virste creatoare poate
duce la o imagine reala a miscarii poetice ac-
tuale si poate face verosimild ideea locului de
frunte ocupat de noi intr-o (imf posibila ierarhie
europeana.

A vorbi despre virsta interioard a unui scriitor
inseamna a avea in vedere nu personalitatea
lui empiricd, deseori stearsd ori incongruentd, ci
figura stilizatd pe care o impune opera, inseam-
na a-i considera nu atit biografia, cu inconsec-

tin, presiunii istoriei.

tit al acelorasi evenimente istorice.

tatea Tncepe sa fie apreciata in

ignora, caci nu se poate sustrage decit prea
tirziu presiunii  biologicului si, cu atit mai pu-

Corelativ cu el este ,generatia de treatie
concept in cadrul caruia determinarea bologica
e complicata si atenuata de istorie. Generatia de
creatie e o generatie stabilitad, n primul rind,
dupa criteriul virstei interioare. Conteaza rela-
tiva sincronizare a debutului ca si ecoul resim-

Ideea de *generatie s-a impus in istoria li-
terara demult, Tnca din romantism, odata cu di-
ferentierea proaramatica a valorilo-, cir.d nou- sdsi structurarea mesan- ui
locul confor-
ventele ei mai mult sau mai putin explicabile ori mitdtii. cind originalitatea devine criteriul su-

scuzabile, ci biografia lui de artist, a marca mo-
mentul debutului, ol celei dintii capodopere, al
proceduri inedite, a urmari
E de
la sine inteles ca, osa cum dilemele omului nu
sint aceleasi cu ale creatorului (ceea ce nu n-
seamna ca %sublimarea nu e oosib.ld), ciclurile
creatiei nu se suprapun peste ciclurile v tale.

Nu ne intereseaza deci, virsta fizicd a scriito-

descoperirii - unei
succesiunea semnificativa a operelor etc.

constiintd n-a lipsit nici poet or

o distribuie pe virste

scrise de Blaga in ultimii oni de viatd (adunote
abia postum), raportate la creatia lui de pina
acum, pot fi considerote ca apartinind unei noi
virste. Desiqur ca nu e nevoie sd treaca dece-
nii pentru o putea vorbi cu indreptatire de o

oltd virsta interioard. Tnsasi evolutia lui

B aga

Oratd repetate semne de Z*trecere in primele
volume cu toate ca Tnlauntrul unor teme de.o

alese.

in genere inceputul de carierda dovedeste o

mai mare plasticitate si, printre‘altele, e

. simp-

tomatic sa constatdm saltul in alto virsta al mai
tuturor poetilor tineri de azi, salt realizat orin al
doilea volum al lor, in ciuda faptului ca interva-
lul care-i despartea de aparitia celui cfntii o

fost de numai doi sau trei ani.

Cita vreme istoria literara nu poate renunta

la periodizari, conceptul de virsta

inter oaro

poate fi utilizat cu folos mai ales in cazul scri-
itorilor cu o activitate indelungata ori numai dis-

continud. Situarea ntr-o anume perioada

lite-

rara se va face in functie de criteriul masurii
optime a fortei lui creatoare. Epoca in care vo

fi integrat er(e epoca masurii lui optime.
Saint John-Perse

aceea cred ca un autor ca

De

apartine perioadei interbelice si nu celei contem-
porane. La fel o el/e-it'iala istorie a lite-cturi
romane din secolul XX ii /a aseza pe Argnez:
si pe Blagg in perioada dintre cele doua raz-

Radu Anton Roman

Cerul

Cerul se-nmoaie si-mi curge pe git.

fumegind. namoluri de cer am pe soapta.
Numai lumea aceasta mai pot s-0 moi son.
adunata pe umar si-n pleoapa mea dreapta

Vai, lumea Isi sparge faptura cu rani
atit de murdare de ierburi si crini.

Doar ceru! mai pot.. Cit mai pot so-l mai

Oricum stni murdar de stele pe miinia

Nici apa nu-si stie ascunde faptura :
mi cauta talpa s-o ca'ce taios.

Sar elenii cu moartea, pe maluri uscate

ia' apa-impietreste pe talpa, frumos.

Se-ndoaie-n taisu-i din singe fiinta
strivita de spaima, cu capul plecat
in teama ciudata : s& nu traiasca
un lucru demult trait si aflai.

Mai rau nu se poate cerul s-apese

Nici crinii s& creasca mai lungi nu moi pot

De ce sa le temi sa dai cerul deoparte ?

Si noaptea se sparge de tot...

proverbe

Ciresile trec,

intr-acestea iarasi varu' Stanica. cofe-
tarul, iesind de la mica si indesata petre-
cere de Ar.ul-Nou facuta la Parimie, o
rupse cu pasi harnici si ieganati prin za-
pada care se tdia albastru si sub bocanci
si Tnainte.

Stanica ajunse in fata casei lui, dar cind
vazu o fereastra luminata si fumul iesind
pe cos o crezu repede vapor Si 0 rupse
la fugd, tinind-o doar pe buza soselei, ca
nu cumva sa cada Tn apa marii inchipuite
care-si Tnvrajbea valurile ia mal cind.
socotea el, se albeau de furii.

La marginea asezarii pe o culme mica,
parintii intelepti ai satului, ales primarul
Glavan si notarul Pirvu, ridicasera un foi-
sor inalt de lemn cu scari rasucite si o
platforma cu gcamlic colorat. Pentru in-
spectii. Adica de ce sd& mai coboare con-
trolul in-sat cu piciorul, sareta ori tra-
sura cind de pe uliti nu puteai vedea tot
sau mai puteai si auzi vreo vorba rea ori
piezisd. Pe cind de aici, de sus se pu-
tea vedea usor cum creste satul : mai un
acoperis, mai o bina noud, mai... Se ga-
sea ce, in camera-platforma se putea lua
si 0 gustarica si un paharel, geamlicul
era colorat, vasazica ,viziune de ansam-
blu si specifica" se poate avea, gindise si
lamurise notarul Pirvu care  avusese
ideea.

Cu _doud nopti Tnainte viscolul mincase
o poiata de sita din acoperisul foisorului
de care acum era proptita o scarda lunga
si Tngusta. Pe ea se catara iute Stanica
si se aseza in locul polatei ca sa scape
de Tnec.

Aici ii gasi dimineata omul de ordine
Pomara, fost pind nu de mult si om de
arma.

El ii puse Tn vedere mai cu vorba lun-
gd si blinda, mai cu porunca scurtd sa
coboare de acolo ce se afla calare ,ca
si pe o institutie”. Stanica 1i raspundea
cd nu coboara ca se fneacda, Pomara ca
de unde pind unde o scoase si p-asta,
Stanicd. — nu. ca stie el. Si tot asa, pina
cind el se dezmetici si nu mai vazu case-
vapoare si nici mari cu valuri de zapada.
Dirdiind sus. de frig, zise ca ar cobor?
da sa nu-l ducéd la dom’ sef &l nou. dom’
Tighin. Pomara fagadui ca nu, nu-l duce,
Stanica se dadu jos si Pomara Tl duse.

— Las’ ca-1 fac eu sd maninee ochi de
icoand sl sa bea apa dupa pisica moarta,
cocea dulce cofetarul Stanica ce dospise
in gind. Cind ajunsera la odaia autorita-
tii. el se prabusi, gifiind pe muchea me-
sei-birou ca si cum ar fi fost Tmbrincit

obrazul

ramine

si_arunca in urma priviri mirate ti mus-
tratoare catre Pomard care sta Tncremenit
si buimac in prag. Seful nou Tmprumuta
si el culoarea mustrator-intrebatoare a
privirii lui Stanica. La care Pomara :

— Dom' sef. I-am prin» pe acoperisul
bisericii.... al foisorulu. nou. vreau sa tK.

La rare si Stanica intreba dacd el ca
om cu ceva carte, are doar scoala de me-
naj, e cofetarul satului, poate sta de vor-
ba intre patru ochi, nu ca oameni da
aceeasi meserie, da oaresicum... Tl ruga,
adica, pe dom’ sef nou — Tighin sa-1 tina
putin afard pe Pomara ceea ce acesta ti
facu.

— Pom sef. atita v-at intreba, cite ore
a facut de serrici in noaptea asta dom’
Pomara ?

— Pai cam mult, n-a avut schimb...

— E limpede acuma : cum s& n-ai ve-
denii, atitea ceasuri in cisme, adaugate
poate si cu un pahar de sarbatori si con-
tra gerului.

Si pe urma :

— Acu spuneti si dumneavoastra ce
aveam eu sa caut pe acoperisul foisorului.
Celalalt ramase nehotarit si poate ar fi
gasit ceva posibil si suspect daca Stanica
nu izbucnea aproape cu disperare :

— Dom’ sef Tighin. eu nu plec din
odaia asta.

— Cum adica nu pleci ?

— Nu ma ridic de pe scaunul asta daca
nu-mi ziceti cd dom' Pomara n-o sa pa-
teascd nimic de la intimpiarea asta.

Celdlalt cumpani ce cumpani si fa-
gadui.

— NU asa. nu asa mai dispera odata
Stanica, vreau sa auza si el cu urechile
lui. cit mai poate auzi dupa atita stat in
picioare, ca nu. si nu...

Pomara fuse chemat Tnauntru ti fu Tn-
eredintat de nici o patimire prin inter-
ventia domnului Stanica. aici de fata.

Plecara amindoi ti pe drum Stanica
pocni cu unghia obrazul intins ti teapan
de nauceald al lui Pomara si-ti mingiie si
lui fata, cu bltndete :

— Ciresele trec, obrazul ramine |

Porni cu pas sdltat si vesel Tnainte dar
la un cot al drumului, mai rasuci capul
si arunca :

— Acu’ du-te acasa, pune-ti caciula
fnainte sl judeca-te singur.

Si apuca spre cofetdrie ca sad se prepara
pentru alte sarbatori.

Nicolae VELEA

prem de valoare. Cum s-a spus, pentru autorul
romantic, a exista inseamna a exista in mod d'i-
ferit. Const-inta contributiei specifice a volonlor
rou afirmate se extinde de fa creatorul izolat Ic
intreg grupul oHot in curs de afirmare. O atare
Pleiade, de
p Ida, dar organicismul romantic este cel core

goro si orgooul juvenil ou fost efineJecte.
comunrtateo ae rirtta O rost liocAa Cu o
mu'-itote Ce dea u- Ge-e'ct c ca eapres-e

efect al libertatii modeme.

intrecuta”.

Coexistenta generatiilor —j

facd sa ignoram opozt>o t

depinda de acelo pe ca.-e

literator+ uofeeze de la

be revolabenaxa

nologica ti biologica face loc generatiei de
creatie pe care Tudor Vianu o inchipuie, me-
morabil, ca o solidaritate peste virsto intre oo-
menii aceleiasi epoci ,,card nutresc aceleasi as-

Cezar

Mi-am trecut mina peste fata
pe ca-e roud noptii si-o pinza
inchipuiau un obrazar fumuria
care e substanta ta eternda und

Ivanescu: ,,Seminte aurite*

de palanjen

uitorule ?

cri esti numai un element Intr-o strdind substanta ?

o esenta ca o lumina izvorind

din matca Tnchipuitd a experientei ?
co ea celor fara memorie nu e pentru tine

(ruinara nirvana)
nu oarba atingere a lucrurilor
nicidecum nu te va reinvia

in adinco dovada a existentei tale

ale vacii albastre care tine pamintul ?
O, daca fu mi-ai dat viatd ca tot greul
ce se pogoara dintr-un

nu ma lasa in gratia celor patru viaturi
Maica buna, stiinta preacurata

memoria fiului omului nu mai pastreaza
macar reminiscenta ca otetul vinului
universalei nunti,

el uitda ca e focarul solar secret

si lichidul cel rozalb

salas placentas

lin principiu — fi-mi
calauzul,

piratii ti colaboreaza la aceeasi dpera

Generatiile de creatie reprezinta — dupa el -
0 caracteristica a societatilor civ zate ti un
Refuzu sesi  de-
de generatie ca ti abso'utzarea uneia hgjre
sint considerate drept forme de or —r . s’
cum nihilismul teribil al incepatocaAui 3 men-
tine inofara artei, tot osc inch de'ec ia noutate
.plaseaza pe cineva intr-o generatie »eche ti

treb_e sd ne
cu cat ma putin,
dferentiereo lor. Se int-moio. de a'te co Tn-
_"e« gene-otri  sa

tia precedentd. Cum sov-e Albert Th bcudet -

ci 0 noua credinta
care sa foca vizibile

> Dupa ae mortii h'nite
care te fin fabulos

si nelimitat ca alcionul

criticul care si-a concepu’ oe generata ,lIstoric
* — _e generatie
blerara traditionala este osa na neaoarat din
gustul troditxe», d dm gusiU schimbarii ti din
«ointo unei extteriente ddtrdt fota de = genera-

O reoreze-«j’e pe ge”e-ab<. --m na ritmul in-

s-5 al neg» sxxxe $ ortsace trebs e sa res-

Epoca moderna a primit ocest concept oecte Ntee - sed-t
rului, nici vitalitatea ei aparenta, ci timpul ideai care l-o nua~tat ostiei 'w-cit so derastea *gr<xe itottcbco ec Tnios. u-itatea unei epoci
in core se complace sid oparc - Geo Bogza. de
pildad, e un adolescent perpetuu - co Si COpO-
citatea de metamorfoza de nnoire, ‘“oei e

Mireea Luea

* aac'uri sterpe-o: vrea sa
dnd luna calauzesie tinuturi
tr-os vreo sd beau at>a

trasa pe roatd, din ciuturi.

Sa-a/or uraganele furia

si s& ma catar pe raza de Kkini

io-mi intind pasul oe-un cerc

unde mlienii se scad si se-oduna.

sa am o-mparatie

GHERGHINESCL VANIAJ ,ACOLO
SLS. STEAUA". — In comparatie cu ver-
setele Donei Rosu — despre care vom vor-
bi mai jos — elegiile lui Gherghtnexcu Va-
ma (aparute la Cartea Romaneasca) ilus-
treaza un alt tip de exagerare : suferinta
intima a invadat versurile, le-a dat o
concretele acuta, de geamat, nesemnifica-
tivi estetic. Drama, dar si maretia artis-
tului, constd in interdictia de a plinge si
de m rtde cu adevarat, plinsul si ritul sau
redueindu-se Tintotdeauna fa o grimasa
stilizatd n expresiva.

Regretmd in rersuri pierderea unei fi-
inte dragi. Gherghinescu Vania nu a reu-
sit decit accidentai sa depaseasca univoci-
tatea cuvintelor. Poeziile safe coplesite
de durere evocad intim, aproape indecent,
evenimentul tragic.' ,,Erai acolo. / Tnecata
rn liniste. / Cu un zimbet de mirare ! Si
de vesnicie // A venit o batrinda — / (imi
amintesc de toate, pe nud) / Abia o. ve-
deam printre lacrimi; / ,E fata dumi-

tale ?* — am auzit-o intrebind”. — La ca-
pela.

FLORIAN CRETEANU : ,,FERESTRELE
NEGRE. FERESTRELE ALBE". — Poe-

zile lui FI. Creteanu, selectate reprezenta-
tiv in volumul Ferestrele negre, ferestre-
le albe (ed. Cartea Romaneasca — 1971),
erprimo cu dificultate bucuria de-a exis-
ta. Simtind mai mult decit ii Tngaduie ca-
pacitatea de inventie in planul expresiei,
autorul recurge involuntar la Tmprumuturi
stilistice. Fraza argheziana, abrupta. incar-
cata de-a intelepciune patriarhald, poate
fi cel mai des sesizata : ,,Aici, fiule, dos-
peste viata : / Freaca spicu-n palma si-o

vezi, i Cind Tn cumpana noptii, firea e
treaza / Si cerul deschis, in inima-ti cinta
livezi, t / Uile-n coverga stramosii la

sfat. ) Cu _grai furtunos si usure. / Dorul
pamintului .dorul vietii / Geme in ei ca o
padure”. — Am revenit

'-e-a-e da' sa nu
e-eatoa ¥* e 'ptic oe o-o~ausm.

Mireea MARTIN

patriei.

nu o nouad experienta ifi cuvint

eg.le imuabile ale timpului

principiu carnal a! principiilor
IMAGINAJIE increat animal si numai ispita
doar atif si tot blazon al aurului solzilor esti e vis infernul carnii fale :
moi mult ioc voluptual decit vointa:

-a 0-opus genera- ati: sa fiu si eu numai tarina
incit sa simt toate cele patru sute de lovituri

aleanul tinta si cinfarul

calitatilor, si marimilor

initiala si pura

imaculatd conceptiune

echilibru frumos

al tentatiilor divine sl umane

subt reazemul sortii

el uitd ca nimic nu-i mai adine
decit scopul dinafara lui nsusi, vulva,

i numai astfel crezind

sfintd iubirea noastra

4

e 0 gresala sd te mai intorct

vazind ca Orfeu

seminte aurite.

Ultima cursa

Ne-am fncrucisat pentru prima oara pasii Tn valmasa-
gul evenimentelor care au urmat imediat dupa eliberarea

Traim din plin Revolutia. Aveam un tel comun dar
veneam din arme diferite. Camasa kaki pe care mi-o aco-

perea vestonul civil era un indiciu sigur al apartenentei
mele la infanterie. Culoarea bleu a hainelor lui George
Dar aminteau prea bine ca si uniforma lui marinareasca
suferise o adaptare civila. Dar si sub acest aspect el rami-
nea tot marinarul. Asa l-am vazut totdeauna. Asa mi-1
voi Tnchipui si de aici Tnainte.

Multimea adunatd la miting era o mare Tnvolburata de
oameni in ale caror steaguri-catarge batea vintul cel bun

al revolutiei.

Si Baraganul era o mare de griu cu valuri Tnalte de aur
izbind Tn vapoare-combine cu matrozi agronomi la prora.

De la fereastra cabanei, crestele Bucegilor apareau ca
riste insule necunoscute Tn oceanul de neguri.

Ne propusesem cindva sa navigam Tmpreuna spre Arhi-
pelagul Imaginarelor, a caror poezie o cunostea atit de
bine. Voiam sa traducem Tmpreunda minunatele cintece ale
poetilor din aceste Tndepartate insule pierdute Tn imensi-

tatea oceanului.

~Timonierul Tns&d a plecat in alta cursa, in cea mai lunga
si fara ntoarcere cursa.

Drumul spre Imaginare 7l voi face singur.

Fir rasucit

De sodre rupt cite putin
cu caii insouati la sase,
cu oaia supta de-atit vin
ti marul ce din geam miroase,

mai umoio toamna t Rotogol
un vini r.eb”™n, un picur iute
se-od-nd-n cerul de la pol
cu secera core se-ascute.

Catran de balti. Dinspre ponton
crmo™:co-n singuratate.

Desen de

itTEANA BRATU

Fulger de platina

me-g de neguri si de planete

sa Hu un fu ger de platjna
printre ste'e'e bete.

EJ. ce/ ce n-om vazut odata
rasaritul
as vreo s& ma imbof in soare,
dar crurrto-i morunti‘ea asta.
doamne.
Ce-am vrut e mutt T Ce am. putin a
oarat

["compen_c_li_u)

Cmd ee manifesta intentia de m construi
un limbaj propriu, poezia te transforme
intr-un complicat mecanism imagistic. In
*0c ta te consume intr-o clipa de intpira-
fie. comparatiile se desfasoara logic, cert
stiintific, derulind sub privirea cititorului
filmul unui proces supravegheat cu aten-
tie : ..Pumnul viforului a rfarimat ora
diminetii / Prin cioburile timpului feres-
le-ti pasul". — Sfat.

Aceasta corectitudine in gasirea cores-
pondentelor duce, ca de obicei, la didac-
ticism. Asa cum in plasticA numeroasele
detalii ale unei planse anatomice nu pot
concura dramatismul unui portret schita!
din citeva linii, in poezie excesul de si-
militudini este interior ca efect unei aso-
ciatii incomplete, dar sugestive. lata-l, de
exemplu, pe Fl. Creteanu distrugind prin
insistenta o intuitie generoasda in sine i
,Luati. oameni, piinea din praful ste-
lar j Si hraniti-va visele, florile jindu-
lui. / Aluatul ei e plamadit cu izvoarele
muntilor, / Tmbalsamat cu mireasma co-
drilor nalti, / Framintat cu suspinele pri-
vighetorii / Si rumenit irt cuptorul inimii
calde". — Floarea pamintului.

Cu unele exceptii, poeziile lui FL Cre-
teanu cuprinse in recentul volum retro-
spectiv sint afectate de mimetism si pe-
danterie.

DONA ROSU « ,VOI VENI INTR-O
NOAPTE". — Sub acest titlu, Dona Rosu

a publicat de curind, la ed. Eminescu, un
jurnal ti tribulatiilor erotice, scris Tn ver-
sete si nazuind sd atingd generalitatea
prin indeterminare. Personajelor lirice Ite
lipseste nu numai numele, ci si individua-
litatea, fapturile lor constituindu-se din
abstractii ca dintr-o materie stravezie. To-
tul e pur, diafan, dar. in acelasi timp.

Victor TULBURE

Sub cerul rupt dintr-un odgon
clepsidra cade si se zbate.

Biografie

Mirat de soare-n titirez
sub fosnet de argila unsa
se-nvirte para la trapez =m
cu degetul uimit strapunsa.

In veche forma de pocal,

cri talger, ori ulcior de lapte,
sta peste osul frint din mal

se pare-n noua sute sapte.

Paul Tutungiu

Imnul

Totdeauna pasare sa curgi
Peste lutul ce ne curge-n oase |
Suferinta citor demiurgi

Salciilor te-au legat s& curgi
Avripile tale dureroase

Abureste trupul tau de miere .
O lumina sfinta-n scoici ascunse:

Candela cind Tnecatul cere
Lepadind amarul viu la miere
In pridvorul ierbilor netunse

Singura pe cerul de pamint
Nufar suferind in alt meandru
Nimeni nu stravede unde-ti sint
Pliscul ce se stinge a pamint
Sufletul in clipociri scafandru

Lung plutirea ta ma mintuieste
Bolta-n roata de senine guri
Tulbure cu ragaciuni de peste
Mingii lutul ce ma& mintuieste
Unga duhul nostru sa induri

esarac H conventional. Amplul poem fia
proza demonstreaza inca o data cd sen-
surite esentiale nu pot deriva decit din va-
rietatea formelor vietii.

Suspendata in afara spatiului si a timpu-
lui. povestita mereu, dar nemanifestatd,
aragostea se transforma in oratorie, in
narcisism al dictiei. Tnsasi suspensia in
absolut isi pierde calitatea, devine nesem-
nificativa daci nu are drept punct de
reper existenta concretd. Pd nimeni nu im-
presioneaza. de exemplu, faptul ca cine-
va. iuhinda-l pe altcineva, vine cindva si
il ia undeva (,In. noptile mele de somn
si de nesomn vine un tinar tacut si cam
aspru si ma duce-ntr-o zare", etc.). Aseme-
nea formulari incheie, nu provoaca un sen-
timent si nu au valoare decit pentru cel
caruia il apartin si care le cunoaste isto-
ria. Astjel, in mod paradoxal, indetermi-
narea nu numai ca nu se ridica la univer-
sal, dar condamni chiar la particular si
mcomunicare, un jurnal abstract fiind a-
desea mai legat de biografie decit unul
concret.

Un obiect material, un gest schitat cu
intutpa realitatii au mai multe sanse de
a pastra si iradia o semnificatie genera_lé,
cu atit mai mult cu cit, spre deosebire
de trucurile retorice, obiectul si gestul nu
se pot demoda. De altfel, chiar in cartea

Donei Rosit exista pasaje interesante, care
contrazic contextul si care pledeaza pen-
tru acest mod de a privi literatura :

,,Barbatul i-a adus o piatra si ea o pis-
Lreaza-ntr-un sertar ca pe o bijuterie.

Sint multe asemenea pietre pe mare dar
ett o pastreaza cu grija.

S-ar putea s-o arunce odatd, ti 9a rin
Mina femeie saraca".

Alex. STEFANESCU

ceea ce se mplineste de la sine :

Revista
straina

= FRANKFURTER AL-
LGEMEINE ZEITUNG din §
ianuarie a.c., anunta finceta-
rea din viata a marelui ar-
tist plastic progresist Frans
Masereel in virata de 82 de
ani — ,poetul angajat al
gravurii in lemn". Prieten cu
Romain Rolland (,,Jean
Christoph” a aparut Intr-o
editie festiva ilustrata de
Masereel), ou Stefan Zweig,
Max Brod, bucurindu-se si
de aprecierea  lui Thomas
Mann, Frans Masereel a mi-
litat fara incetare Tmpotriva
violentei si a mizeriei ras-
pindite Tn lume Tn urma ce-
lor doua razboaie mondiale.

o Tn acelasi numar al cu-
noscutului ziar german,
aflam ca scriitorul american
Henry Miller a fost decorat
de presedintele  Georges
Pompidou, cu ordinul de
ofiter al legiunii de onoare

entru Arta si _ Literatura

ecoratia a fost Tnminata la
Los Angeles.

- HEBDOMADAIRE PO-
LONAIS publica la rubrica
,Viata literara" un portret al
scriitoarei  clasice Gabriela
Zapolska (1857 — 1921) ,,fe-
meia dramaturg cea mai cu-
noscuta din lume", si ale ca-
rei debuturi literare au pro-
vocat scandaluri in societa-
tea conservatoare a timpului.
Gabriela Zapolska a criticat
cu Tnversunare .ipocrizia,
proetia si caracterul reactio-
nar al moralei burgheze".

e CEL MAI MARE FILM
CITIZEN KANE, opera lui
Oraor. Welles ,,cel mai mare
film al tuturor timpurilor,
dupa sondajul decenal al re-
vistei britanice Sight and
Sound, care a cerut parerea
a o sutd de critici din doua-
zeci de tari. Tn 1962, cind s-a
factit ultimul sondaj, tot Ci-
tizen Kane fusese desemnat
drept cea mai buna productie
cinematografica” (Le monde
1 ian. a.c.).

= EDUCATIA NATIUNIIL

Profesorul Bogdan  Sucho-
dolski — pedagog si uma-
nist — raspunde in Sapta-

manalul polonez- unor intre-
bari, puse in cadrul unui in-
terviu, cy ocazia aparitiei
ultimei sale carti ,,Educatia
natiunii®. ,Modernizarea
omului”, carturarul polonezo
vede Tnlr-un raport strins
cu modernizarea industriei,
a metodelor administrative si
a acelora care, incepind cu
Secolul luminilor, cereau, cu
rigiditate, oamenilor  sa-si
sacrifice viata pentru viitor.
»lesim de asemeni astazi, din
vraja periculoasa si  falsa
a ideologiei societdtli de con-
sum, care nu aduce in cele
din urm& omului decit plic-
tis si dezgust".

= ZIARELE DIN UNIU-
NEA SOVIETICA au anun-
tat acordarea premiilor anu-
ale de Stat al RS.F.S.R. 1n
domeniul literaturii si artei.
Printre laureati : poeta Lud-
mila Tatianiceva, prozatorii
Anatoli  Ivanov, regizorul
Lev Kulidjanov, actorul Ino-
kenti Smoktunovski si Tntreg
colectivul artistic care a rea-
lizat filmul Crima si pe-
deapsa dupa romanul lui
Dostoievskil.

« TEATRUL FESTIVAL
SALZBURG 1972. in cursul
acestui an se vor juca la Sal-
zburg m cadrul festivalului
traditional piesele : ,.lgno-
rantul si nebuna” de Thomas
Bernhardm, ,,Cum va place"
de Shakespeare, in regia lui
Otto Schenk, drama iezuita
,Cenodoxus" de Jakob Bie-
dermann (1578—1639) si ,,Je-
dermann” de Hoffmonnsthal.
(Informatii din Austria)

= CULTURA. ESTE LEC-
TURA (.La culture, c'est la
lecture”) Cuvintele apartin
lui Georges Pompidou, pre-
sedintele republicii franceze,
si ele au fost citate Tntr-un
interesant articol ,Presa _si
cultura”, publicat pe pagina
intfla a ziarului ,,Le monde"
(61 a.c.). ,Presa scrisa are
de partea ei permanenta si
volumul. Se stie oare ca un
jurnal televizat, care tine 20
de minute, ar incape In trei
coloane de tipar si ca epoca
in care traiesti poate fi Tn-
teleasa citind numai o juma-
tate de pagina de ziar? Se
stie oare ca Tntr-o ora se pot
citi 25000 de cuvinte, pe cind
de auzit, nu se pot auzi (la
"adio sau la T. V. s.n.) decit
9000 ?* ..

a. b.c



— Masinile de cusut le are in fundul graj-
dului. Acoperite cu paie si Tnvelite in clrpe
sd nu rugineasca, spune Eva Nada. n fie-
care searda se duce cu un lampas in grajd,
da paiele la. o parte si le Intoarce pe toate
partile. li e teama sa nu rugineasca.

La lumina lampasului fata lui Vandu cu
mustati mari si albe, cu parul carunt, fata
de mosneag din poveste, sau de sfint din
aceia pe care ii vezi pe vechile icoane, pare
de o blindete fara margini, daca n-ar fi
ochii de o raceala opaca. intotdeauna
aceiasi, lipsiti de orice expresie si boii si
vaca rumega si-1 privesc cum mingiie fierul
masinilor de cusut, masinile lui Muller, fu-
rate din magazinul acestuia, cele patru ma-
sini si cele doua viori la care cintau baietii
lui Vandu. surdo-mutii, Tn fiecare seara,
stind unul Tn fata celuilalt Tn fata ferestrei si
cu lumina aprinsa.

— Cind s-au dus sa-l aresteze pe Miiller,
povesteste Eva Nada stind pe scaun Tn mij-
locul bucatariei cu miinile amindoua in
poald. Vandu era si el cu ei. Miiller era
singur, nu avea familie, si dupa ce l-au ares-
tat, casa si pravalia au ramas vraiste. Vandu
a putut Tncdrca, in caruta tot ce i-a dorit
inima ; i-a fost teama sa ia prea multe sa
nu se afle. S-a multumit cu masinile alea de
cusut si acum le tine In grajd. Abia in ca-
rutd a vazut Vandu ca gemenii n-au stat
nici ei cu miinile In sin. fiecare dintre ei
ascundeau ceva la piept, ascuns si Tnvelit
bine Tn cojoacele lor zdrentuite si putu-
roase.

— la sa vad ce ascundeti voi acolo cu
atita grija, spune Vandu, si Tncepu sa-i pi-
pdie pe sub cojoc si gemenii Tncepura sa
rida pentru ca Ti apucau gidiliturile ori de
cite ori punea cineva mina pe ei si atunci
el le descoperi viorile, In graba cu care
acestia le apucasera reusisera sa le rupa
corzile ; viorile, noi. noute, stralucitoare si
lacuite, se mai tineau Tntr-o coarda sau
doua.

— Prapadi spuse Vandu cu dispret,
si In acelasi > cu tristete In glas. Pe alt-
ceva n-ati p,. ut si voi pune mina. Vai si
amar de capul vostru.

— Lumea vorbeste c-ar fi furat si niste
inele si bratari de aur pe care Miiller le
tinea ascunse Tntr-o cutiuta ferecata si  pe
auraria aia si-ar fi luat Vandu pamintu ala
de la Lintesteni. sapte lante de pamint. pri-
ma. nu se stie s& mai aiba altu in sat pa-
mint ca ala.

Strabatura n liniste strazile orasului, unul
din muti Tncerca sa cinte la vioara tinind
arcusul cu firele rupte in laba sa neverosi-
mil de mare, scotind un fel de schieunat
ridicol care 1l umplu de bucurie. In ciuda
faptului ca n-avea cum sa-l auda. Vandu
Ti lua Tnsa vioara, mormaind citeva inju-
raturi cumplite. certindu-l cu vorbe aspre
de ocara, dar vorbind tot timpul pentru el,

asa cum se Tntimpla intotdeauna cind ,,vor-
bea cu mutii. Abia dupa ce iesira
din micul orasel. Vandu 1T1i dadu vioa-
ra Tnapoi gemenului de la care o luase
si atunci amindoi surdo-mutii fura cuprinsi
de o frenezie si o bucurie fara seaman, pen-
tru ca la fel ca animalele, ei simteau satis-
factia lui Vandu, tatal lor mult iubit, care se
intorcea acasa om bogat, bucuria molipsi-
toare a acestuia deveni propria lor bucurie,
Tncepura sa scirtlie la vioara, realizind un
fel de concert straniu, Tn vreme ce drumul
se fintindea pustiu Tnaintea lor. cu ciresi
sdlbatici Tnfloriti de o parte si alta a lui,
cu un cer deasupra lor. spuzit de stele. Tn-
sotindu-si ,,cintecul” cu un fel de sunete
nearticulate care ieseau din cind in cind din
gitlejurile lor necuvintatoare.

— Vai doamnd, spuse Eva Nada, ne-am
dat cu vorba si am uitat sa ma pun lemne
pe foc. s-o fi stins focu

Drumul era pustiu, surdo-mutii cintau la
vioara de mama focului, iar cind ajunsera
Tn dreptul casei aleia darapanate, pe juma-
tate prabusita la pamint. asezata linga un
cires salbatic urias. Tncarcat de floare, cerul
se limpezi ca lumea, norii aceia primava-
rateci care 1l acoperisera pina atunci tra-
gindu-se Tntr-o parte a lui. lasind sa se vada
luna, o luna mare si alba, a carei lumina
blinda facu dintr-o data ca floarea ciresilor
sd straluceasca fosforescent si albastriu in
transparenta plina de fosnete si licurici a
noptii, si cum era tocmai noaptea de Tnviere
pe dealurile care se zareau dincolo de
»Casa @albena dincolo de Tntinderile de
pamint cu griu abia rasarit, sau cu aratura
nedezghetata de-a binelea Tn strafunduri, se
vedeau aprinse lumini pilplitoare In vintu-
letul de primavara, acolo era cimitirul de
la Temeresti cu luminari la fiecare mor-
mint, asa cum se obisnuieste Tn noaptea de
Pasti si deodata peste luminarile acelea ne-
miscate, altele, o sumedenie de luminari
miscatoare, cei care se Tntorceau de la ,,n-
viere“ napadisera cimitirul si abia atunci
Vandu si surdo-mutii auzird bataile de clo-
pot revarsindu-se in linistea fosnitoare din
jur si mutii privira stelele de pe cer si n-
cepurda sa se bucure si sd bata din palme
— sus stele, jos stele — 1n vreme ce ma-
sinile de cusut furate de la Miiller se loveau
unele de altele, zdranganind tot timpul si
Vandu dadu bici cailor nerabdator sa ajunga
cit mai repede acasa, sa ascunda undeva in
grajd masinile furate, o adevarata avere,
stringind la piept cutiuta cu bijuterii, inele,
bratari si cercei de aur. tot ce agonisise
Miiller Intr-o viata intreaga, Miiller care la
ceasu as‘a zace cu dintii sparti. trupul plin
de vinatai intr-o pivnita a politiei si caruta

se apropie de sat si lui Vandu i se pare ca
masinile alia fac prea mare zgomot, opreste
caruta, coboara si aseaza cu multa grija fi-
nul in jurul acestora, cautind sa le amorti-
zeze orice zgomot si cind intra in sat oa-
menii tocmai se Intorc de la Tnviere cu lu-
minarile aprinse. ,Cristos a fnviat- spun
oamenii, ..Adevarat ca a Tnviat- raspunde
Vandu dind din cap cu blindete. cu parul
sau alb si cu mustatile albe de patriarh
blind si plin de Tntelepciune.

— Doamna, s-a facut tare Tintuneric aici
Tn bucatarie. N-ar fi bine sa aprind lumina ?
intreaba Eva Nada.

Si mama Tncearca sa aprinda lumina, dar
se vede ca se stricase curentul de la uzina,
sau se arsese vreo sigurantd. Zadarnic ra-
suci ea de comutator, lumina nu se aprinse.
Si se facu de-a binelea Tintuneric, silueta
subtire a mamei si cea bondoaca a Eve:
Nada, abia se mai zareau prin Tntuneric
miscindu-se prin bucatarie si neavind ce
face asa. prin intuneric, se aseaza fiecare pe
un scaun, acolo in fata ferestrei deschise si
Eva Nada spuse :

— Stiti doamna ce-i dunga aia. mai alba
pe cer ? Dunga aia care se intinde de la
Caru Mare pina la Caru Mic?

— Nu stiu, spuse mama.

— Se zice din batrini. povesti Eva Nada,
si-si acoperi cu mina un cascat, cd& un om

cind gemenii in spaima lor de animale ne-
stiutoare se ascunsera sub pat. Atunci se
asezd, respirind greu pe un scaun stergin-
du-si fata uda de transpiratie cu una din
camasile acelea si ramase un timp nemis-
cat, ascultind plinsetul subtire, ca de copilasi
de tita. a gemenilor de sub pat. ..Hai iesiti
de acolo, minca-v-ar ciuma sa va manince-.
spuse el cu naduf, uitind pentru o clipa ca
ei. surzii, nu aveau cum sa-l auda. Asa ca
ei continua.-a cu chitcaiala.
k.

— Cine stie ce necaz o fi avut saracu,
spuse Eva Nada opintindu-se sa ridice ca-
zanu cu rufe, cine stie ce-o fi fost in sufle-
tul lui. Nimeni nu-si pune capat zilelor, asa
de florile marului.

— Asa o fi. spuse mama.

— S-a spir.zurat de o craca, povesti Eva
Nada, acolo in cimitir s. gemenii cica ar fi
stat ascunsi dupa zidul biserici’ si-ar fi va-
zut totul, da de frica n-a Tndraznit nici unul
dintre ei sa se m.ste

Si cum stateau sprijiniti de zidul bisericii,
inghesuit: unul in altul si atit de nfricosati
incit nici nu Tndrazneau sa se miste. 1 va-
zurda pe soldatel, era un badietas foarte tinar
si eu o fatd rotunda si veseld, de parca tot
timpul ar fi avut pofta de ris. Lasir.ds-si mai
ntii bereta, asezind-o cu multa grija 'a ra-
dacina copacului, apoi desfacindu-s; ej ne-
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ar fi furat un car cu fin de la fratele lui.
$i a umplut caru atit de tare, cd pe drum
‘inu a Tnceput sa curga din car. Si  drumu
asta alb pe care 7l vedem noi noaptea, cica
ar fi finu furat de omu ala de la fratele lui.
Aia ar fi urma.

— Asa o fi, spuse mama. Povestile astea
din batrini sint toate adevarate.

— Da mult fin o fi fost in caru ala doam-
nd, ca a umplut ceru, spuse cu mirare Eva
Nada cascind gura ei mare si stirba spre
cerul plin cu stele.

— Miroase a ars, spuse mama. Ceva a ars
da nu stiu ce, mai spuse ea. si se ridica de
pe scaun.

— Rintasu doamna, spuse Eva Nada. Nu
simtiti cd miroase a rintas ars.

— E adevarat, Intreaba mama ca Vandu isi
insoara surdo-mutii ca si-a gasit doua refu-
giate, aproape moarte de foame, le-a adus
Tn casa si de Sfinta Marie vrea sa le aduca
la primarie sa le faca formele in lege ? Nu-
mai nunta la biserica nu face. Asa am auzit.

— Da, spuse Eva Nada, toata lumea stie
asta, numai dv. abia acum ati aflat. Le-a
adus n casa si le-a dat la fiecare cite o ma-
sind de cusut si patruzeci de metri de pinza
alba, extra, de dinainte de razboi. Cit e ziua
de lunga refugiatele stau la masina si taca-
nesc. fac izmene si camasi pentru surdo-
muti. sd aibe pe o viata, iar surdo-mutii
stau linga ele si le cintd. ca s& nu le fre
urit, din viorile alea cu corzile rupte.

— E adevarat. intreaba mama in 'Teme
ce-i punea tatei galustile cu gris in farfurie,
cd una din refugiate a fugit si nu se stie
cum ar fi luat si masina de cusut cu ea,
noaptea trecuta si pe muti, ca sa nu se tre-
zeascd, cica i-ar fi legat de miini si de pi-
cioare pe amindoi cu fisii din pinza data ca
sd le faca lor camasi si izmene.

— De aia nu stiti, spuse Eva Nada mes-
tecind galustile cu gris, ca mutii acum se
bat pentru muierea care a ramas, fiecare o
vrea pentru el, nici unul nu vrea sa re-
nunte- stiti c-au ajuns sa-si sparga capul
unul altuia cu viorile, ca nu stie Vandu
cum sa-i Tmpace.

— Am auzit, spuse mama in timp ce gusta
supa ca sa vada daca e destul de saratd, ca
cea care a plecat, ar fi luat cu ea toate ca-
masile si izmenele cusute. Ceea ce Tnseamna
ca n-a plecat singura ci cu unul care ar fi
avut mare nevoie se vede de rufaria aia.

— Si pe cea ramasa, spuse Eva Nada,
Vandu cica ar fi Tncuiat-o in casa si l-ar fi
pus pe mos Poldv. betivanu. de planton n
fata usii cu o sticla cu tuica Tnaintea lui ca
sd nu fugd. Si mutii cica acum nu mai au
nici o coarda la viorile alea, ca tot batindu-se
Tntre ei au reusit sa le rupa toate corzile si
ca n locul lor ar fi legat niste bracinare,
dar pentru ei sint bune si alea ca de auzit,
scirtlie sau nu vioara, ei tot nu au cum sa
auda.

— Au iesit si multe vorbe, spuse mama.
Cine stie ce si cum din toate astea, or fi
adevarate

Si intr-o zi Vandu le lua viorile, le as-
cunse linga cea de a treia masina de cusut,
care zacea inca Tn grajd acoperita cu fin. ii
paru rau sa le arunce, bineinteles dupa ce
le rupse corzile facute din bracinarii de la
izmenele gemenilor si numai dupa aia ob-
servda, intr-o dupa amiaza Tn care ramase
vreme mai Tndelungatda linga femeia care
cosea linistita, tacuta. la masina, ca masura
izmenelor si camasilor cusute era alta decit
cea a gemenilor lui. si anume camasile erau
mult prea strimte ca sa incapa in ele STe-
unul din burduhdnosii sai baieti, in ciuda
faptului cd o vedea masurind cu atentie tot
timpul si intr-una din nopti, Tn care se duse
la alta ora Tnsa decit cea obisnuita, sa-si
vada masina de cusut, linga masina. in staul
acolo unde altadata. Tnainte de razboi se
hranea o teaga herghelie de cai. vazu
doua trupuri goale, mai bine zis vazu doar
trupul subtire, mladioc al barbatului, pe fe-
meie ghicind-o dupa soaptele ei dragastoase
si nu-i fu greu sa-si dea seama pentru cine
erau croite toate camasile si izmenele alea

si se 1Indreptd cu pasi repezi, imple-
ticindu-se de prea multa graba spre
odai, intra Tnauntru. Tinchise uss rasu-

cind cheia de doua ori in urma lui si intra
Tn camera Tn care dormeau gemenii, amindoi
mtr-un pat. pe spate, cu gura larg deschisg,
sfordind puternic, cel din stingd, mai sub-
tire, cel din dreapta ma: gros, in odaia in
care, in mijlocul ei. zacea masina de cusut,
iar jur Tmprejur, raspindite peste tot. cama-
sile si izmenele albe, cusute de cele doua
femei, pe masura altor barbati decit cea a
copiilor lui. privi camasile acelea din pinza
groasa, fara sa simta insa vreo aversiune
Tmpotriva femeilor care le cususera cu multa
migala si cine stie, poate chiar cu dragoste,
simtind Tnsa Tn acelasi timp cum ii urca in
piept, indbusindu-1 aproape, o netarmurita
urd Tmpotriva celor doi idioti care dormeau
nepasatori si Tndobitociti unul linga altul,
sfordaind cind subtire cind gros, cracanati si
obsceni. Tncepu atunci sa-i Tnjure cu glas
tare ii scuipa adunindu-si cu multa grija
flegma in gura, trase de amindoi ca sa-i
trezeasca si acestia, speriati. smulsi pe ne-
asteptate din somnul lor dulce. Tncepura sa
urle si sa plinga. ceea ce insa 1l Tnfurie mai
tare si atunci 1i lovi in nestire cu izmenele
acelea din pinza groasa, tesute in casa, pina

indeminare cureaua, catarama se Tnt,epenise
si cu greu reusi s-o desfaca, apoi is: lasa
mantaua pe care o Tmpaturi eu multa grija
si 0 aseza deasupra berete, tot la radae.na
copacului care era un prun sfriji;, pe ju-
matate uscat si pe care atunc: cind solda-
telul 7l atinse din gresala se scutura de za-
pada. pentru ca era iarna si n.ngea cu niste
fulgi rari, foarte ran. dar peste noapte ca-
zuse probabil zapada abundenta, pentru ca
mormintele si crucile putrede de iemn erau
acoperite toate cu cusme tuguiate de nin-
soare, si dupa ce-si lasa mantaua cu ace-
leasi gesturi masurate. aproape solemne,
sau mai degraba indiferente, sau ane stie,
poate cu 0 .mensa oboseald, soldatelul isi
lasa si pantalonii si ramase numai in izmene
si atunci ncepu sa tremure de frig, dintii h
clantaneau in gura s: se Tnvineti la fata si
atunci Tncepu sd se grabeasca. :s: scoase re-
pede si haina fara sa se desfaca la nasturi,
cu un gest repezit si brutal, incit nasturii
incepura sa-; sara in toate partile si ra-
mase doar in camase si ismene. dirdi.nd de
frig.

— Saracii parintii lui. «p-jse Eva Nada,
suflindu-s nasul cu mina pe care s:-0 sterse
dupa aceia de poein tamasi

— Era foarte tinar. spuse mama. Aproape
copil. N-au gasit nictun act la ei. adauga ea.
asa ca n-au avut cum sa-1 identifice. $¢ in-
gnemuindu-se unul in altul de frica, gemenii
fncepura sa scoata tunete nearticulate de
spaima in 'Teme ce zidul bisericii Thcepu sa
se scorojeasca si varuiala sa se desprinda
acoperindu-i pe cei dol de un praf subtire

si alb. praf care aproape ca-i orbi, apoi
creanga aceia, de care a’ima trupul firav al
baiatului ii fascina in asa masura, legana-

rea ei domoald. incit nu mai avura ochi
decit pentru pendularea aceia, in stingd, in
dreapta si iar in stingd, aplecindu-se tot mai
jos incit picioarele desculte s: Tnvinetite de
frig ale soldatelului atingeau zapada pufoasa,
maturind-o usor- lasind doua dungi, usor
curbe, un fel de linii subtiri si paralele de-
senate de degetele picioarelor. Si dupa ce-1 in-
gropara. fara preot insa, fara sa-l plinga ni-
meni, sau aproape nimeni, pentru ca o
baba sau doua din sat tot varsara Ccite
o lacrimda, gemeni: continuari sa vina
pe furis in cimitir, 1T1sl earara doua
pietroaie mari care serveau drept prispa a
bisericii pina in preajma mormintulu! rea-
van. singurul patrat intunecat de pamint.
pentru ca de la Tnmormintarea soldatelului
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nu mai cazuse ninsoare si stind fiecare pe
pietroiul lui priveau in nestire mormintul,
simtind mirosul zapezi: si cel de pamint
rascolit. Intr-una din zile furara in mare
taina floricelele acelea din hirtie creponata
— hirtia fusese rosie dar timpul o decolo-
rase de tot. era aproape alba, in ea cu niste
inimioare subtiri rosu si cu cacareaza mus-
telor si florile acelea le pusera ei pe mor-
mintul proaspat si stateau pe pietroaiele
acelea pina le Tngheta fundul si li se lipea
de piatra care, aburita de trupul lor. prindea
o pojghita subtire de gheatd, si se lasa seara,
radsarea luna, o luna subtire ca o secure, si
intr-una din nopti lor li se paru ca aud ceva
miscindu-se in mormint si  atunci fugira
amindoi. luara hirletul care era ascuns un-
deva in altar si pe care il foloseau Tngriji-
torii ca sa faca pirtie in zapada pentru cre-
dinciosi cind aceasta era prea mare. mare,
si Tncepura sa Tnlature pamintul.

— Cineva i-a luat trupul din sicriu. Nu se
stie cine, spuse Eva Nada. Mama aduse un
lighean mare cu zapada din curte si-l puse
pe foc. Zapada isi pierdu stralucirea si pe
fundul ligheanului ramase putina apa tul-
bure. Eva Nada intra in bucatarie cu un alt
lighean plin virf cu zapada si-i rasturna
continutul peste apa calduta.

— Nu existd apa mai buna pentru spalat
p cap. spuse mama.

7l ajutara pe soldat sa se Tmbrace, Tn pri-
mul rind sa-si traga cismele si cum picioa-
rele acestuia erau Tnghetate ei le frecara cu
multd grija luindu-le intre genunchii lor
bolovanosi.

— Va multumesc, spuse soldatul si zimbi
sfios ca o fatda. Parcda m-am mai Tncalzit.

Unul din  surdo-muti scoase un pieptene

curios. — un pieptene alb. din metal, cu
dintii rari si care mai mult zgiria decit
reusea sa pieptene — si aranja cu multa

grija frisura cam in desordine a soldatului.

— Sper s& am o tinuta cit mai reglemen-
tarda. spuse soldatul deodata foarte Tngrijo-
rat si surdo-mutii scuipara Tn caciuli, apoi
cu multd grija se aplecara sa-i stearga cis-
mele Se gindira dupa aceia ca Tn biserica e
mult mai cald si intrara toti trei Tn biserica,
desch; :ind cu mare greutate usile care inte-
penisera de cind nu mai fusesera deschise.
Soldatul avea o cutie de chibrituri in buzu-
narul de la veston si aprinse luminarea
mare de sub icoana Precistei si toti trei Tsi
Tncalzira miinile Tntepenite de frig la fla-
cara luminarii. Rind pe rind soldatul aprinse
toate luminarile, flacarile lor prelungi si
pilplitoare jucau pe pereti si lumina aceia
tare ii bucura pe surdo-muti care Tncepura
sa scoata din gitlej niste sunete ciudate, prin
care voiau sa-si exprime bucuria.

— E foarte placut, e foarte placut, bom-
bani soldatelul privindu-si bombeurile lu-
cioase ale cismelor in care se rasfringea lu-
mina jucausa a flacaruilor.

In biserica mirosea a odajdii vechi si pu-
trezite. a scindura putreda, mincata de carii
si a aer statut Tmbibat de praf si dinspre
altar venea un miros vested de tamfiie si de
busuioc uscat si soldatul Ti privea, zimbind
vesel si prietenos pe surdo-muti, si acestia
il priveau si ei. cam mirati, cu gurile cas-
cate. dar totusi foarte fericiti.

— Pedeapsa lui dumnezeau. spuse Eva
Nada luind ligheanul cu apa fierbinte, de pe
foc. Au ars amindoi doamnd, cind au venit
oameni, sa stinga focu, abia mai fumega ce-
nusa. Numai dupa prapaditele alea de viori
s:-au dat cu presupusu cam ce s-a ntimplat.
Le uitasera acolo lingd mormint amaritii.

— Cred ca Vandu se bucura c-a scapat de
ei. doamna spuse Eva Nada, fincercind apa
din lighean cu mina stinga, sa vada daca e
destul de fierbinte.

— Ce sa mai gaseasca din ei, praf si pul-
bere. spuse Eva Nada stergindu-si o la-
cr ma. sau cine stie, sudoare, de pe fata ei
neagra si lata.

Se urcara Tn copac, soldatul era cu mult
deasupra lor, era subtirel si sprinten si se
catara foarte repede, ei erau mai greoi, gi-
fliau catarindu-se din creanga Tn creanga,
acestea se loveau unele de altele Tnghetate,
zapada de pe crengile care le atingea sol-
datul ie cadea lor in cap si In gura si cind
ajunsera foarte sus auzira cu mult deasupra
lor glasul poruncitor al soldatului. ..haideti
odatda, de ce v-ati oprit ?-. Lor le Tngheta-
sera miinile s: nu mai puteau sa se prinda
cu ele de crengi ca sa se urce, ..Cald tre-
buie sa fe acolo, isi spusera ei“, privind
valvataia imensa a flacarilor si Tncepura sa
coboare lasindu-1 pe soldat in virful copa-
cului. zadarnic acesta 1i striga sd vina dupa
el., ei coborau si pe masura ce se apropiau
de pamint se facea tot mai cald, era caldura
flacarilor care 17i umplu de bucurie si se
apropiara de foc cu miinile Tntinse, asa cum
te apropii de o soba incinsa cind intri Intr-o
odaie lasind n urma ta gerul naprasnic de

afara. Soldatul Ti vazu din virful copacului
cum se apropiau de foc scotind tipete stri-
dente de bucurie, ii vazu cum intra in foc

cu miinile intinse Tnainte, ca Tntr-o Tmbra-
tisare si stind acolo foarte sus, pe o craca
inghetata isi mai aprinse o tigara.

Vandu intra Tn odaia gemenilor, patul lor
dublu cu paturile si cearceafurile murdare
si mototolite era desfacut de parca ar astepta
pe cei doi sa vina sa se culce si ncet, cu
niste gesturi calme si masurate, asternu pa-
tura mare si mitoasa deasupra cearceafului,
acoperindu-le. aduna papusile din coceni si
cirpe cu care se jucau surdo-mutii si care
erau Tmp-astiate peste tot prin odaie si le
arunca in foc apoi deschise geamul, aerul
rece de afara patrunse in odaie in care de
mult timp nu se mai deschisese niciun geam,
proptit cu spa’ele de soba fierbinte Vandu
simtea cum caldura sobei patrunde in el
si-si spuse in gind : ..Trebuie sda pun in toa-
te oda:le sobe de teracotda, astea Tncalzesc
bine- si cu cit se lipea mai tare de soba, cu
atit tremura mai puternic de frig. lesi din
odaie, intra in sopron si isi Tncarca bratele
cu lemne uscate, intra din nou in odaie si
umplu bine soba. Auzi pocnetul placut al
lemnelor, vilvataia flacarilor si i se paru ca
cei doi sint acolo Tn soba si se roaga de el
sa-i scoata afara. Bubuise atunci usa la
soba si flacarile jucause ale focului se ju-
cara un timp pe peretii murdari. Apoi focul
se domoli, arzind mocnit In odaie continua
sa fie frig, pentru ca uitase geamul deschis,
indesa din nou soba cu lemne, uitind sa Tn-
chida geamul si neintelegind de ce odaia
nu se Tncalzeste.

— Care-i femeia aia sa stea cu Vandu,
spuse Eva Nada, cautind cu un ac aproape
invizibil aschia de lemn care 1i intrase in
palma si strimbindu-se de durere. Numai
daca isi aduce una din alt sat.

— N-am mari pretentii, spuse Vandu ui-
tindu-se pe fereastra, si aratind privirea fe-
meii. Copiii mi-au murit, poate ca ai auzit,
am si eu trebuintd de cineva pe linga casa.
Rau n-am sa ma port, spuse eL nu-s iute la
minie de felul meu.

— Eu n-as sta cu el doamna, si stiu ca
mor de foame niciun ceas. Om mai ciinos ca
asta nici ca exista spuse Eva Nada.

— Poate ca stii cd am adunat si eu ceva
avere, spuse Vandu. N-ai s-o duci greu la
mine adauga el. Ca de saraca vad ca esti
saraca. Daca barbatu ti-a murit pe front nu
te descurci singura.

— Am vazut-o cum sda n-o vad. N-am
mai vazut om sa vorbeasca ca ea : ..Am fost
la riu. atita am ris-. Asa o fi vorba Tn satul
ei. nu-i ea de vina.

— Ce zici de taiorul asta, Tntreaba mama.

— Doamne, da ce umaroi v-0 putut pune,
se mira Eva Nada.

— Asa se poartd umerii acuma, spuse
mama. Drepti si cu toarte multa vata.

— Sa las: ferestrele mult timp deschise,
spuse Vandu. Sa iasa mirosul dsta din casa.

— Care miros ? intreba femeia.

— Miroase a aer statut La noi nu s-au
prea deschis ferestrele, spuse Vandu.

Surdo-mutii aveau un anumit miros al lor,
si lui i se parea ca mirosul acesta intrase
atit de adine prin unghere si Tn lucruri in-
cit de cite ori intra in odai se izbea ca de
un lucru neplacut. Mirosul asta il scotea din
sdrite. De parca gemenii erau undeva ziditi
in peretii casei si putrezind acolo Tmputeau
toatd casa. Usurarea pe care o s.mtise prin
disparitia lor neasteptata in flacari era um-
britd de persistenta acelui miros care il
obliga parca la niste remuscari pe care se
simtise incapabil s& le aiba

lon Sofia Manolescu

Venetiana

Ajuns pe tarimul cu o alta rasfringere
decit aceea a transparentelor abisale
prin sorii privilegiat; eternitatii

imi Tncerc retina cu o vedere posibila
invadata de timp pe legendele apelor

Izolat de enigma pastrata In nuante

imi apropii o melodie de azur adriat

s-0 pling pe-o gondola infioratd de searq
adusa pina la moarteg mea sr-c Venetiei
care m-a asteDtot sa murim Tmpreuna

Nedumerit de clipa cuprinsa in extaz
ma voi trezi dinrscufundarea lenta
lingd unda care Tmi va smulge visla
Tnainte de a-mi intoarce sur'tsul

cu sol/etul aggtat de lacrima mortii

Peisaj de iarna

Congelati in pojghita alba r iernii
copacii straluceau dansind n vitrini
Sunete Tnghetate prin crengile. negre
se siarimau n nelinisti ca elitrele arse

Lumina crescind din emulsii lactee
se rotea-n curcubeu de evantaie saline
si eu singeram in lancii de nichel
perforind in adine un cintec teluric

Cind va Tncepe fuga umbrelor donorene
pind la hotarul noptilor alungate

pentru frumusetea poemelor mele

numai zapezile miiniior tale vor ninge

Olga Neaga

Creste arsita-n pietre

Am coborit cu pieptul in tarina
Sa pot auzi, vara.
Cum creste arsita-n pietre.
Cum alearga puii de radacina
Sub pamint copacii or sa ne soarba
Pe noi.
Si or sd ie singereza crengile de bucurie.
Mi-e teama s& mai cobor
La umbrd de oom |
Sa mai merg ?
Unde i
S& cumpat nori negri
Din vreo scorbura...
Si va ploua de-a latul
Zborului de pasare.
Perpendicular pe crengile mestecenilor
Livizi,
Ce ne urmaresc sa ne bea,
Si om sa aud fuga pastorilor
Prinsi de ploaie
Si gilgiitul fiului care plecase
Tirfs ntre izvor si-acum revine
Si scirtiitul cumpenei
Care-a Tnmugutit
In virful
Piciorului Tnfipt In pamint.
Femeile Tnvatd despre nasterea
Cea de-a doua
lar letele rosesc si nu scapa nimic
Din ceea ce se zice
In seara asta Tngenuncheata
O carutad ca oricare alta.
Dar plina cu timp
Si pe deasupra doua miini de fin
(Co sa nu stirr.eosca lumea)
Trece Tncet spre padurea umeda
Cu vifiurile linse de luna
Si dispare.
A mai trecut a ploaie.
Ne-am mai trecut putin...

George Virgil Stoenesca

Tnsemn

Limpezitd privirea ardea.

Lumina umbrei Tmplinea cintare
Firavelor poveri dintr-o perdea
Nesocotind durerea din mirare.

Acesta este drumul uimirii ce-a apus

Se mai simtea aievea un fluture prea galben
Durerii din- cimpie si muntelui supus
Lamiie triumfala pe scutul unul galben.

Sfinxul vocalelor

Pe cer nu moi trec pasari ci gindurile-n hohot
Ma-asud-o umbra alba sub fruntea ce-nsenina.
Un labirint de cercuri ma blciuleste-n tropot

Cind neaua pleoapei arde lumina pe lumina.

In piramida scursa din Ochiul-rhadamante

La veghea nestiuta sa nu greseasca blind,
Un faraon tresare in vis pe diamante

Si-n cupele bizare sorb sfincsii toti pe rind.

lar peste tot pupila — o noapte-n zori de zi
Infern vocalic aspru cutreierat de stele,

Pe riul unui semn osinda ma pazi

Cu vorba ne-nceoutd nisipurilor grele.
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TEATRU

Despre aplauze

Fapta scrierii cronicii de teatru este, in
petre-
n primul
nu stie exact de ce a fost
imediat ce s-a nascut teatrul,
sa apara si cronica de teatru, treaba abso-
lut birocratica si formala. Din moment ce
actorii

general,
cindu-se In timp si
rind ca nimeni
nevoie ca,

compromisa, fenomenul
temeinic.

autorul scrie
joaca pentru public,
raste pe loc valoarea sau
de unde Tndrazneala cronicarului

pentru actori, iar
iar publicul

judeca el si pe autori, si pe actori,
spectatori ? Aici intervin, desigur,
rite aspecte si nuante, Tn sensul ca
tatorii, in marea lor naivitate si
doare, se lasa, uneori,

tului gregar,
tul, rid sau pling unul dupa altul

plauda sau fluiera Tn nestire, neglijind va-
artistic. S-a
considerat din cauza asta ca trebuie sa
se afle In sala neaparat si unul care nici
nu aplauda, nici nu fluiera si care se duce
apoi acasa, judeca la rece si scrie la rece
subredul
argument ca regizorul si actorul tin mortis
sa existe, pe linga aplauze, si o judecau
scrisa, care sa poata f pipaita, pastrata
si dovedita, ambitie, desigur, desarta, caci

loarea intrinseca a faptului

Ar mai putea si se iveasca si

teatrul, ca arta, nu rezista Tn timp

prin pretextul sdu. adica prin text. Actorul
si regizorul sint niste bieti sentimentali,
meseria pentru

plauze, asa cum taranul munceste ca sa
scoatd toamna niste boabe, un spectacol
la care nu se aplauda se transforma in-
actorilor le e rusine de pu-
blic,, iar publicului ii e-rusine de acton.

isi trdiesc, de fapt,

tr-un cosmar :

( MUZICA |

Asteptames

Asteptam de mult o carte de »In-
teza asupra lui Eneicu. lat-o, in
tub Tnfatigsarea frumoasei marmgrafii
scoase in eadrul . Institutului de Tsto-
ria Artei al Academiei de stiinte so-
ciale si politice de catre un harnic si
pasionat grup de cercetatori. Nu am
intentia sa fac reclama Iucrérii; am
sd spun pe fata ce n-u mi-a placut si
nadadjduiesc sa nu ranesc susceptibl-
litatea nimanui, Deocamdata insd.
simt nevoia s& strig bucuria mea
pentru faptul ca lucrarea exista, Ci
s-a facut efortul considerabil de a

cuprinde intr-un singur_ti majestuos
arc cunoasterea despre Enescu. despre
— in limbai berliozian — imensul
Enescu

Am sorbit cele peste o mie de pa-
gini ale monografiei in trei sau pa-
tru zile, entuziasmindu-ma ti  ener-
virtdu-ma rind pe rind, retrdgind in
orice caz — prin mijlocirea impresio-
nantei documentatii care std la baza
lucrarii — fazele unei existente cu a-
devarat exceptionale, mindrindu-ma
cd sunt prin voia toartei compatrio-
tul  acestui om, indignindu-ma
in fata zidului de neintelegere de
care inca se izbeste, gindind, gindind
efervescent la tot ce a insemnat si
inseamna Enescu. Pentru ca monogra-
fia. chiar prin imperfectiunile ei si —
poate — mai ales prin imperfectiuni-
le ei. indeamna sa-ti verifici punc-
tele de vedere, sd conduci investigatii
in nume propriu, sd reasculti si  sa
restudiezi operele com 02|toruIU| sd
visezi, pur si simplu, destinul sin-
gular al omului.

Sunt *enescian convins de peste un
sfertt de veac, din clipa cind — sub
conducerea_ autorului — au  rasunat
pentru mine in sala Ateneului pri-
mele masuri ale Simfoniei in mt be-
mol. Socul de atunci, accelerarea ba-
tailor inimii si tremurul care m-a cu-
prins nu le voi uita niciodatda. Am
devenit instantaneu sclavul fericit al
unui compozitor genial.  Sint inca in
aceeasi situatie si nu vad nici o iesi-
re : nici n-o doresc. Am ascultat si
studiat de atunci cit am putut mai
mult si am citit tot ce mi-a cazut in
mina asupra lui Enescu. Cind nu Tn-
telegeam, ii dadeam intotdeauna drep-
tate Lui si rareori am avut prilejul
sd ma caiesc. De aceea rog pe autori
(Mircea Voicana. Alfred Hoffman. E-
lena Zottoviceanu si Clemansa Firea,
in colaborare pentru unele analize mu-
zicale cu Adrian Ratiu, Myriam Mar-
be. Stefan Niculescu) sa rimeasca
mentiunile mele critice cu bunavoin-
ta, ca venind din partea unuia atins

de acelasi morb ca si dinsii.

Ce nu mi-a placut7 In primul rind
inegalitatea textelor. LVoltajul™  se
schimba de la capitol la capitol de
cite ori se schimba autorul. Apoi in-
constanta echilibrului intre textul de
baza si spatiul rezervat analizelor.

Nu pot pricepe, de exemplu, cum pri-
mului quartet de coarde i se pot a-
fecta 18 pagini de analiza, iar sim-
foniei a 3-a numai 6! De asemenea,
nu ma impac cu imaginea finala ce
rezultd comparativ asupra diferitelor
lucrari. In acest sens ,,Vox Maris a-
pare lectorului ca un soi de esec, in
timp ce piese evident mai putin sem-
nificative ies acoperite de elogii poate
exagerate. Apreciez mult aportul fie-
caruia dintre coautori si colaboratori,
dar imi marturisesc preferinta pentru
tipul de echilibru realizat Tn conlucra-
rea dintre A. Hoffman si  Adrian
Ratiu. In citeva locuri analizele mi
s-au parut prea extinse si citeodata ta-
cute oarecum in alt spirit decit al mu-
zicii de care se ocupau (astfel pertinen-
tul studiu care se ocupa de structurile
quintetului op. 29 nu incearca de fapt
deloc situarea lucrarii In orizontul e-
motional al mmuzicii enesciene. etc.,
etc) In fine, regret lipsa unui reper-
toriu al creatiei: faptul cad volumul tj-
parit Tn 1964 1l cuprindea, nu era ns
motiv pentru a-l omite aici.

Toate cele de mai sus ramin si fie
discutate si mai departe. Autorii n-
sisi se arata constienti de caracterul
de etapa pe care efortul lor il repre-
zintd in cercetarea enesciand. oricum
menitd sd continue tot mai intens pe
masura desvaluirii multor documente
inca inedite si a aprofundarii sensu-
rilor operei. Dar aceasta cercetare a
marcat prin monografia aci discutata
unul din momentele ei cruciale; bi-
bliografia este impresionantd, ea con-
stitule suma posibilului la ora actua-
la: generalizarile sunt Tn cea mai ma-
re masura utile, citeodata deosebit de
pretioase; ideea de ansamblu asupra
maretiei lui Enescu se construeste —
in fine — motivat.

Pascal BENTOIU

non-valoarea,
de a se
institui ca superjudecator. adica de

prada impulsiunilor
si instinctelor de moment sau chiar spiri-
adica se iau unul dupa al-

De multe ori — tineti minte ce va spun —
spectatorii aplauda de jena- Cit despre au-
tor. chiar daca e din intimplare in viata,
lui prea putin Ti pasa, gaseste el oriunde
o bucatda de hirtie ca sa-si tipareasca
piesa si s-o lase In seama posteritatii. Se
cunosc destule cazuri.

Concluzia cea mai de bun simt ar fi,
deci, ca singura cronica valabila si cin-
stita este aplauza (daca cuvintul acesta nu
: existda, nu-i nimic, 1l inventez eu) omului
cad din sala, fiinta decentda, anonima, discreta
Sl _pe si binevoitoare. Tn fond, au avut Sofocle
dife-  si Euripide nevoie de cronicari teatrali ca
spec- sa-si scrie capodoperele ? N-au avut ei
can- nevoie nici de aplauze (se presupune ca.
de altfel, pe atunci Thca nu se inventase
obiceiul), dar-mi-te de sfaturile unor in-
divizi fara meserie, care nu scriu nici piese
si a- si nici nu joaca pe scena. Nici prin cap
nu i-a trecut de pilda lui Shakespeare ca
peste citeva sute de ani Jan Kott se va
apuca sa-l purece, caci in timpul vie:.,
n-a vazut picior de cronicar prin incinta
..Globus-ului. Tn general, se poa.u spune
ca critica teatrala a aparut intotdeauna

cu un pas mai tirziu decit teatral si nu

hota-

l-a ajutat pe acesta cu aproape run ic.
Luatd mat la sirirntosre. Tndeletnicirea
respectiva isi vadeste si alte vicii. Clti

actori si actrite frumoase nu traiesc cu
teroarea monstruoasa ca chinul lor va
primi o rea rasplata din partea cronicaru-
lui care motaie in stal, cu gfndul la ale
lui ? Cite emot-i ** ciw bube nu ae nasc
n ziua ..premierei psnm prea * din cauza
asta ?

S atunci ma veti

decit

a-

Intreba ce caut eu —
care posed la degetul mic toate aceste
crunte adevaruri — printre cronicar': tea-
trali. eu care-i disprehiieac atit de Sg:s
si care nu dau doi bani pe critica de tea-
tru ca atare ? Scopul meu e simplu F
precis. Cum am spus mai la dealL c-.uca
teatrala e comp: ornisd. Compromisa, dar
nu Tndeajuns. Ei bine, eu voc fea s-0
compromit detr.rtiv

BAIESU

arte

( - ARTE pLASTICE +)  Salonul

S-au emu,
tic, o anume inadecvare a joc. ma
pareri si orientare. D« aic;

bila de revelagu adevarate, nu mai est»
eh ar a uneia foarte largi,

arte

verd, singura perspectiva pe se
care un regizor de talia lui
Koncialovski

( CARNET DE REGIZOR )

1 lusind  chipul ei
N .. prelucrat. Tehnica
intr-o perspectiva foarte se- tificializare™ —

intelege exact

impune, ,,Un- ge pina

lui de
nadajduiesc ca
lumina n
care fixez termenul
la un sistem pretios

Unchiul Vania

mizerabilitatea, elementul tra-
gic-funambulese. E o prosterna-
re de fapt in fata aparentelor
vietii, o T1ndulcire a socurilor
— ajun- si contradictiilor, o cernere a
asperitatilor printr-un filtru e-

enigmatic,
ar-

chiul Vania" deceptioneaza. de coincidente care il amin- legant, boieresc.
Recitesc fraza de mai sus, teste pe Feydeau. De aici un Se creeaza astfel o  magie
TELEVIZIUNE imi amintesc _momente admi-  Cehov vodgvilesc, pe care eu intermediara al carei  prim
( ) rabile din film, ma  cdiesc |-am simtit acut pregitind cliseu este atmosfera, al carei
pentru agresivitatea mea care  spectacolul Pescarusul pentru  principal viciu este naivitatea
uneori poate izvorl nu numai  Teatrul National. (Rezultatul,  cifrului, previzibilitatea.
. o - o din intransigentd, caut o for- bun sau rdu va fi la Tndemi- _ Filmul _ mlui Koncialovski —
mulare mai ambigud, dar n  npa tuturor — intuitia ins& mi  ntr-o masurd, ma tem, hota-
Vlata Illal una gekij dmt' urmd, palid revin: se pare exactd). ritoare, cultivd toate  ticurile
'] - a deceptioneaza. ; ; i _ traditionale de atmosfera  ce-
entru 0 era’torl Acest film foarte frumos, prea rsolsu??\'%uacum pot schita re hoviana si intrd intr-un me-
p p frumos a carui ambianta de su- P canism transparent de previzi-
nete e rafinat decantatd, al carui Depésind prima cursda — a bilitate; pauzele prea demon-
. . acord de spatii e compus in- ~Ceea a unui Cehov naturalist — gyaie “pinecunoscuta  lentoare
Am lucrat multd creme pentru televiziune tr-o _geometrie savantd si mu- — dar acesta nu-i un  merit I t d data
dar n-am intilnit niciodata un operator fericit. zicald, care ne propune ra- excesiv pentru un regizor ca pllenoanasamu?u?regacrglgggr:aaz o_a
— Dumneavoastra creti poze sau creti ima- porturi plastice de o grea_sub- Lev Koncialovski, —meritul de Fr)notelor sunetelor, ina g|a
Oine ? ) ) ) L tilitate — ne ofera in intre- @ fi ocolit o cursd ,a la Po- 0" Ui atmosfere  de
Pnma nemultumire cine din faptul ca. in ce- gul lui un Cehov sterilizat, — lichinelle' — el cade, cred eu, P facil dupa Arerea
le mai multe din cazuri, omul cu aparatul de de o falsa magie ' intr-o alta cursa, destul de a- %tgmtz'se stie citp a Potestat
filmat nu stie nimic despre subiectul filmului. S-a platit insa  un tribut proape de start, cursa impre- Cehov  impotriva pasteip sonore
— Cum nimic ? . . _ _ prea greu stereotipului natura- sionista. Un_copac, un simplu S cive aici — in film —
— Bine : ~Trage-mi copacul din fata st ,Fa list al lui Cehov, pentru ca a- copac — privit cu o sdlbatec o 0l Zicale e adevarat
panoramic de la stingad la dreapta pe capitele tunci cind redescoperim  ma- de intensa privire — poate 4 i comun atmosferizant).
astea de ftn r ) . : gia lui, chiar sub forma unor ~ CONStitui o revelatie cutremu-  Apq; “hieratismul personajelor,
E reportaj despre agriculturd 7 Este descrierea clisee, s& ne ingdduim a o ratoare, socul eX|stente| Se a-  gtarea lor de imponderabilita-
cimpiei romane in sezonul de toamnd sau este res‘pin’ge cu intunecati bruta- fla n coroana isti te si necomunlc%re A
ilustrarea temei poetice: ..Copacii ti finul la litate. Este foarte adevirat ci el poate insa fi ¢ ta alte citeva sabloane stilis-
SOi Cinci am de zile la facultate invatam ce pe Koncialovski nu-1 intere- doar la nivelul senzatiilor, la  G.o" " 56 e “drept leaca
inseamna conceptie ti pe urma prestam servicii seazi Cehov-ul rudimentar al  nivelul atmosferei, la un nivel mal putin de la m[())deIuFI) ori-
la domiciliu dupd nevoia clientului. manualelor proletcultiste, Ce-  estetic. Eu cred ca L. Koncia- inar ai lui  Stanislavski, —
A doua nemultumire cine din faptul ca re- hov-ul — cum noteazi Peter lovski intercepteaza evenimen- sgabloane in care se simt ten-
partitia opernton’ .or pe sectii este fixa ti imua- Brook. — falsul Cehov  al tele piesei gnu toate) la acest fatii mai contemporane, nuan-
bil. Cine ajunge la’ *Actualitai acolo ramine racursiurilor de viata  traite nivel atmosferizant, la  acest te de snobism, m%l mult, ape-
ti cine ajMffe 'a ,Tineret ti copii" acolo ra- Cehov-ul bandi de magneto-' nivel estetic — ca nu_traieste [ 1a formule naive de map|e
sune. da' > r-ie apuntre la literar™ sau la fon a existentei piesa la un nivel mai Tnalt adeseori seducitoare chiar pgn-
LArtistic” acolo ramine, or imprejurarea aceasta Koncialovski ar inclina mai de revelatii, la un nivel etic. tru publicul informat, silitor —
am urma sa este de acelasi fel. Absolventii mult spre un Cehov — ,.chi- Vintul magic al existentei nu smcgr doritor de nou.
luatii-utulm de opernto’te de la noi din tara rurg care cu o nesfirsita gingasie ~ Patrunde in salonul sau ele- Ideea incomunicabilitati  —
s-as < pregatire diferentiata calitativ sau te- si delicatete rapea vietii mii gant cu_lumini si mobile cal- fireste idee controversabila —
«uzic. nu eizwta ori un fel de motiv pentru <i mii de  straturi foarte sub- culate. El prelungeste — cred oate fi in acelasi timp truism
rare si aiba parte ..de arta- iar altii sa firi pe care in urma le culti- eu — Tn forme de mare sub- ﬂ sau o realitate zgu%wtoare
filmeze doar interviuri de la Tnceputul pina va Si organiza intr-o ordine tilitate estetica, un anume tip Oricum ea meritd o mare
la shrtaul cietz. lor. Daci televiziunea este o rafinat inselitoare” traditional de interpretare ce- prudentdi — fntr-atit  sabloa-
m~Nrstie urgenta, cere are nevoie de operatori Materia vie la Cehov intri hoviana. Acest tip traditio- nele au devitalizat-o — o ma-
mm ales la sectoru’. actualitati, ea nu poate fi intr-un fabulos sistem de tevi nal de Interpretare — este  re" prudenta filozofica si sceni-
‘mod o msntsne atit de nedreaptd incit s& nu unde suportd infinite si invi- tipul burghez rafinat, strélucit .5 ~_ {0 cazul nostru. Oricum
den ciszsg de cauza profesionald tuturor opera- zibile prefaceri, capitd o no- reprezentat de MHAT si  de g5 o o idee abstracti — care
torilor in mod egal. Indiferent ci se produc Ui . articulatie. o tensiune tea- marele senior Stanislavski. cere o implinire reald pe sce-
rotate temptr-sra ana ca osieretorilor de la ac- trald si_artificialda — apoi iese Imaginea lui despre Cehov — .2 vjgnia vrea sa-l Impuste
tuabtif, li ce dd «nasa s& colaboreze permanent mintuitid din acest laborator S aici nu e vorba de polemi- pe' Serebreakov si nimeni in
ta ev-.sisKle ~de profit dar regimul muncii transparent, cu o pecete de ca, e vorba de documente pre- aceastd lume. In aceastd lume
ipemiar-'ar ta trienzrane trebuie sa fie demo- magie — dar. subtil paradox cise care confirma nemultumiri care n-a vazut niciodatd o
crate r. deci epri. — simulind incid o datd viata, repetate, exprimate atit de deli- asemenea violent, care n-a vi-

A trasa uems-tumsre tine din faptul ci. desi-

cenusie, amorfa, fara un prin-

cat de Cehov — este o

Imagine zut niciodatd un pistol, nu are

grr. in parte redacgorii nu stiu aproape nimic cipiu de decantare. Perversi- e§tetizanté, eleganta, al_'rrlonioa- nici o reactie, fiecare ramine
din mmm» operatorilor eu toate_ ca relatia re- tatea cursei e aceea ci Noi — sa. elementar-melancolica, O inert in starea lui hipnotici. Me-
daet~r operator rar rrztntd uwati geneza emi- tot Brook spune — privim imagine muzicalda  ntemeiatd  (afora mi se pare tezisti, de
sisnitar ce pe *cu ecran. O', un redactor prin gaura cheii ceea ce n-a P& un tip de reactie estetic o pajvitate inadmisibila pentru
care un rr-e cenp'e munea unui operator mare existat niciodata” — crezind impresionistd — imagine hi- un regizor care poate crea ge-
ucn. n. i au poate sd-< ceara unui operator naivi ci de partea cealaltd a  gienica din care este izgonit nial nu numai existenta ci si
**ra iscra. cs toate cd redactorul cere tot. usii este insasi viata, nedes-  grotescul, contradictia comicd,  fiorul ei (scena cumpararii
A patra nemultumire ocne din lipsa stimu- 7 i ! ’ calului din .Un cuib de no-
—-usseruL Nn sncnx! «ra Tn discutie aci. bili" ori alte scene chiar n
Da~ daci ns ecnor poate ti stimulat ta mod Undhiul Vania"), ideea pier-
c. trft —un _ jorarra m eu telecitiunea. si de puterea revélatiei alege
doct un candne: poate ft mimulat in mod eon — cum spuneam mai sus —
crat -r u entabo-wran sa cu teieriziuaea. un o- alternativa truismului.
rarsse— dete’enuisne care un poate colabora Nu faptul cad o piesd vio-
cu ulii motstutie dedt teiemzrunee din motiru.” lentd, sigur cea mai violenta
cd -rai o aiU mstfrat;re ta a«-a de teleciriune piesé' a Tui Cehov, nu e ara-

nu era revo-.e de opera ri de televiziune, N

opera'oi TF. deri. s&a s poaza fi stimulat7
Arae? id ea opera:omi din telerizrane rep»e-

ziirta cea e««: extxr.srta catepoe-e de creatori.

»a le dam wuss st ior, nu sumac cred-t

r.
Sanziana POP

municipal

intotdeauna. pe marginea expoz.”™ lor de am-’-e
rare, uneori chiar excius.-trte. S-a oonfara”™ in raport cu

mult — ram -rere ta uimi,
pentru saloanele restrinse. Aas'r-jske pe n htaite de pernoanlridii afine,
piud La -sprematta expozitiei pe-vor-i-e. Ei-_s
i--t ar. pa Acceptata prerrua cAS'

cum este F cea de fata, unitatea se reclama de La dne. Ce

de iade pretmota
inircs e ta
s._-a rapa-

lei de unitate ir.sd anume. este ali de precizat.
Impresia fundamentala pe care ti-o lasa Salonul de la Dalles + . - de —Uerr
masiva la Fgural. fapt imbucurdtor pe de o parte, fructificat de ir. ivi: oo-at; 'n acest

sens dar minat de vicii in viziunea altora. pe de ai-*

cazna, intruzia greoaie, preluarea fara acoperire sufleteasca.
r.ooietea caracterului

sculptura portretul saracacios, diminueaza

parte, deoaroce aici >e simte

In picturi dar mai ales ra
vu propus drept

model, coboarda personalitatea, uneori de ordinul cel mai Tnalt al lumii pe care o traim,

pind_la copia demonetizata, eradicatd din raza inspiratiei pozit
ir.tunecat-murdara sau hscnincs-id! ..

precadere picturald, reactualizeaza fotografia,

reneroase. Compozitia

tot fotografie insd. Subexpunerea sau «upraexpunerea. doua procedee in fond simfa
desi atit de voit extreme, stabilesc un punct de coincidentd cazu: gaunos inafara artei.

Alteori. tonurile de gri pulveriza:

tati de virf de pensula.

Imixtiunile tehnice, de astd data mai

isi pierd forta evocatoare, devenite plartde gratui-

putine, par sd Fi obosit

si ele. Tabloul Tncearca tot mai decis sa-si revendice tir.uta clasica. Falsurile Hecora
au iesit mai limpede la suprafata. Aglomerarile de materie fara scop si nerv barori
zeaza, fara glorie. Din pdcate, aceste caracteristici dau nota generala a Salonului, din

du-i o coloratura eclectica.
Vroind sa reprezinte o directie posibila, in

arta momentului respectiv. Salonul nu greseste. Ceea ce-i

principal orientatd catre figurai. <Jsn

grefeaza negativ est» to-

cirea simtului critic in alegere. De unde si consensul uman de amestec, de aduna-
turd. de lucrari insailate pe pereti la |nt|mplare Unitatea de car» vorbeam la ncepu-

tul acestor insemnari trebuia efectuata prin prisma valorii.

Ega.,satea valorica, dmeolo

de orice confruntare pasibild, cit mai divergenta si poa.” chiar polemica, dupé cum
convine fiecarui artist in parte, ar fi asigurat aceastd mult comentatd unitate. Remarca
ar fi de domeniul evidentei daca nu am intregi-o cu citeva date mai putin stiute. De
la un anume grad in sus. fie el chiar si polemic, asa cum am mai amintit, arta ade-

varata ruleaza in aceiasi matca.

Tn competitie nu intrd insa numai artistii ci s: @ u-

rile pe care ei le aborda. Despre cei buni se spune ca transforma in aur orice l'icrj
pe care il ating. Nu e chiar asa. Mult mat greu se observa ca r.u pu-. mina decit pe

ceea ce merita intr-adevar.

nu mai sint decit moda sau.
funzime.
si repede observabil.
denta cu vremea. Meritul Saionului de la Dalles est
idei de interes general, privind avatarurile figuralului,

Stilurile imbatrinesc si ele. Cind isi aratd doar suprafata

in cel mai bun caz. maniera. A te gasi pe tine in pro-
inseamna si a te mula pe firul principal al evolutiei arter. daca nu explicit
intotdeauna implicit si in posturd structurald, de substantd, evi-
de a fi pus. centrata in Jurul unt»
prob.ema stilurilor capabile

sa-l reprezinte cu succes, tn aceasta ordine de idel, desigur, preocuparea intensa pentru
figurarea umana reprezinta un imbold la meditatie, fenomenul privind atit arta noastra

cit si_experientele mai noi de pretutindeni.

Fara a avea pretentia unui

ascendent, re-

marcam totusi, o asimilare organica si adeseori stralucitd a Tmprospatarii tematice, des-
chisa fara sovaire si mai franc decit altidata impulsurilor vitale, generatoare de echi-

libru si stabilitate. Unii artisti,

veridic punctul de vecere. Este si faptul cel mai deosebit al expozmel

referi, mai pe larg, in articolul viitor.

( SPORT |

La Federatia de Fotbal s-a introdus un nou stil de
viata : stilul silentios. Fara tam-tam, fara explicatii,
tovarasi. Nu justificam nimic in fata nimanui. Actio-
nam. Actionam pe tacute si pe neexplicatelea. Juca-
tori .turnee si antrenori dispar fara urma in gaurile
Tnfierbintate ale mingii ce tine loc de cap pe umerii
zeului-fotbal. Traiasca tacerea, jos argumentele. 1n
laturi cu analizele, de trei ori ,ura“ ! pentru tehnica
misterului ! Stilul silentios a pardosit gurile purtato-
rilor de cuvint ai Federatiei, cu pisla. Ca o revansa a
urechii asupra gurii ! Ca o paralizie a corzilor vocale !
Ca un geamat deviat in scrisnet !

Deodata, fara nici o explicatie. Valentin Stanescu
dispare de la cirma lotului olimpic. Radu Urziceanu
observa cu acuitate si dreptate ca scoaterea lui Va-
lentin Stanescu din functia de antrenor al olimpicilor
n-are nici o justificare. In fond, el n-a pierdut decit
un meci cu o echipa care nu-i apartinea ci era fructul
sfint al trudei profesorului Angelo Niculescu. Nu sint
un fervent al ,,ideii de Valentin Stanescu dar aceasta
,decapitare” pe nesimtite, are ceva din ..rapirile tu-
pamaros'. Caci omul are un obicei pacatos : e gata sa
accepte orice, cu conditia sd se explice ,de ce ?*

Vreau si eu sa stiu : de ce ? Nu cumva fotbalul nu
e proprietatea unei institutii a fotbalului (cum e
F.R.F.) ci bunul comun al tuturor spectatorilor din
Romaéania ? Nu cumva ar trebui macar un pretext, daca
nu un motiv pentru orice actiune cu implicatii mai
generale ?

A fost scos Raducanu din lot si a fost introdus Du-
mitrache Tn lot. Ei bine, dacd Eugen Barbu considera
ca faptul e normal, eu 7l consider anormal. Exact pe
criteriile pe care a fost scos unul, trebuia scos si cela-

|nter|or|zat| SI stapml pe arta |OI’ reusesc sa- SI |mpuna

la care ma voi .
Dniar.

Grigore HAGIU TA5CU GHEORGHIU

Stilul silentios

lalt, fi exact pe criteriile pe care-a fost introdus unul
trebuia introdus si celalalt.

Amindoi sint sportivi exceptionali si amindoi au
greseli. Cind pronunti numele lui Raducanu, ai si pro-
nuntat jumatate din numele lui Dumitrache. Dar Eu-
gen Barbu. Tn furia sa oarba in contra marelui Rica
Raducanu, neaga totul, In revista Fotbal de joi. Dupa
rafalele desertate Tn pieptul celui mai bun portar al
nostru, acesta ramine un fel de pitic timid si plin de
urme de muscaturi. Eu sper ca Raducanu va primi cu
superioritate agresiunea armata a lui Eugen Barbu si
va ramine acelasi fotbalist liber de prejudecati, cu
suflet de copil si cu vorba colorata.

Ti doresc. In acelasi timp,lnoroc si seriozitate lui Du-
mitrache, Tn noua etapa a vietii lui de sportiv. Ace-
leasi urari pentru intregul lot, ce va intra la prima-
vara Tn marile meciuri cu Ungaria, meciurile unei
vechi si aprinse rivalitati, pe care In fine ar trebui s-o
transam finspre noi-

Si totusi, si Tn cazul lui Raducanu : de ce ?

Si aici Tmi raspund tot peretii de cactus ai stilului
silentios.

De ce a devenit Ilie Oana antrenor emerit exact n
clipa in care Petrolul ajunsese la capatul rusinii ?

Nimeni nu vrea sd explice nimic publicului.

Cultivind cu Tncapatinare taina, refuzind sa ia opi-
nia publica partas nu atit la rezultatele hotaririlor, cit
la procesul propriu-zis al demonstratiei. Federatia de
Fotbal va intra Tn manualele de stil ca principal fur-
nizor al stilului silentios. Ceea ce nu-i putin lucru.

Adrian PAUNESCU

tatd ca atare, provoacd obiec-
tille mele, ci faptul ca acest
hieratism, aceasta lunecare cu
contacte de vis a personagii-
lor, e produsul unui estetism
rafinat, ruda Tndepartatd a u-
nui alt estetism desuet, nu a
unor revelatii de substanta.

Traditionalist Tn atmosfera,
intr-o suma de trucuri caligra-
fice. si chiar in conceperea
personagulor (Astrov  bunaoa-
ra). Koncialovski, nu are —
adeseori — forta de revelatie,
puncte de vedere coerente
chiar cind propune  polemica
cu traditia.

Aceasta poiemia
pusa tot in limitele
tism galant.

Punctul cel
nalitate a
pane conceperea
Astrov.

Punctul cel mai Tnalt de
estetism galant, de eroare . pla-
cuta si aici voi |nd|gna o
bunid parte din floarea  inte-
lectuala a Bucurestiului mas-
culin — este Sonia. Sonia este
o0 actritda absolut minunata, a-

este
unui

pro-
este-

ma! Tnalt de ba-
regizorului mi_  se
personajului

berant distribuitd. Prin dis-
tribuirea ei. ca un toreador
foarte experimentat, Koncia-
lovski evitd prin fentd im-
pactul cu socul realitatii. Si
propune altceva 1in schimb,
mult mai frumos, dar neade-
varat.

Lucian PINTILIE

arte

o parte, pe de alta parte

La o ancheta ,ce ne da societatea fi ce
Un noi societatii un tinar n-a stiut ce sa
raspunda, vizibil incurcat, Cunoastem pe
cineva caruia, in astfel de situatii, ii vine
la-i sufle celui in cauza, raspunsul ca la
scoala dar aici neprlmmdu se nici o nota,
interventia n-ar avea sens, mai mult ar strica
— acel cineva se intimpia sa fie propria
noastra constiintd alarmata de deruta celui-
lalt. Numai ca aici se pune o problema. In-
tii, ca opozitia de mai sus, astfel formulata,
presupunind la un capat individualismul,
poate avea aerul unui tirg, cind, tirgul, cel
putin in ce ne priveste, e o idee complet
straina de morala noastra, Societatea noastra
tinteste sa fim chiar noi pind la urma In
principiu putem proclama linistiti acest lu-
era, cu maiestatea Regelui Soare care zicea
ca Statul era el. La virsta adolescentilor in-
terviati e si greu sa rostesti fraze revela-
toare. Te apuca si un fel de duiosie parca...
»Mie imi place hatura Sau : ,.Mie Tmi
place sd inot si sa dansez". Sau: ,Eu ador
muzica pentru cd muzica Tnalta sufletele
Sint raspunsurile cele mai cuminti si mai se-
rioase. Nu avem nimic impotriva, din con-
tra ; si totusi nu asta asteptam noi, sau nu
numai asta. De haimanalé nu mai vorb|m ce
zic ei zimbind si Tngereste si ironic pe mi-
rul ecran e o catastrofa. Te apucd si risul...
Una a zis ,eu nu ma duc la Lotru ca nui
cinematograf si pe acolo e pustiu" (cuvint cu
cuvint). Ei bine, asta (dupd ce risul s-a
stins) incepe sa fie grav; grav pentru ca
adolescenta, pretutindeni si intotdeauna s-a
definit prin dispretul fata de confort si a-
tractia pentru faptele spectaculoase, care se
stie, nu se fac pe Bulevardul 6 Martie, ci In
infruntarea eroic deliberatd cu asprimile Si
incomoditatile. Acel baiat insd, in stupidita-
tea lui, a dezvaluit fara sa vrea o problema
de educatie ; macar el, rostind enormitatea, a
scos la iveald raul, pe care altii Tl acopera
cu fraze frumoase. Fiindca sint si din cei ce
au prins blestematul narav al frazeologiei.
De vina sint si educatorii citeodatd, stereoti-

pia metodelor lor de convingere, limbajul

unei

' experiente depdsite, care
in automatismul vorbirii.

Silit

lozincard al
subzista Tnca

tineri care discuta atit de mecanic si de
anost despre dragoste si prietenie, — caii de
batae deselati ai atitor anchete, interviuri,
colocvii | — incit un sentiment siclitor de

jena te cuprinde; nu se poate, trebuie sa
mai existe si ceva nelinisti si ceva conflicte
in sufletul lor, daca traiesc, viata in roz nu
exista decit Tn muzica wusoard. E drept ca
existd st un risc, Intr-o zi, un astfel de co-
pil poate sa puna la rindul siu nu stim ce
intrebare cu marea candoare si purifate a
virstei, iar noi, cei mari, obligati cu ras-
punsul, pe unde scoatem camasa 7 Sint Tm-
prejurari cind noi Tnsine putem sa nvatam
de la copii cind lor, copiilor li se lasa intreg
darul cel mai de pret, spontaneitatea, indraz-
neala frumoasa de a fi sincer.

Cit despre limbajul automatizat... Intr-un
film mai vechi despre tineret, Tn traditia i-
lustra a lui Makarenco, e o scena de o deo-
sebitd finete psihologica si plind de caldura
umand. in care pedagogul asculta explicatiile
unor baieti extrem de zelosi si de ,,dialectici”
in vorbire. El, om matur, trecut prin atitea,
ii asculta pe copii, linistit, cu un suris Thga-
duitor, usor Tnvaluit de tristete. Scena du-
reaza destul de mult-_copiii se agita fericiti
in vorbirea lor retorica si zgomotoas3, si toti
au acelasi ,tic dialectic spun: cind ,pe de
o parte”, cind ,pe de altd parte”, cu o mare
usurinta si placere si izbinda Tn priviri, ca si

cum, Tn_ dialectica aceasta falsa si schematica
— Céreia pedagogul, cu rabdare, ii va opune
o intelegere mai complexa a vietii — n mis-

carea ei fard continut, ei ar:fi descoperit 0
jucarie, nascocitd si pusa la punct de cei
mari, asa cum li se daruiesc de sarbatori a-
vioane-robot, mitraliere si, — aflam in ulti-
mul moment — mici ghilotine cu papusi de
celuloid cu cap detasabil si cu un lichid rosu
Tnauntru ce imitd singele, cald si bun,
omenesc.

AMFION



nieolae breb popeseu

Catre Procust

Cind cade-o stea, o frunza, ori un cap,
Cind visul se desprinde cu-n urlet de putere
Si moartea lasa-o urma de lira pe cearceaf
Te-nchipui prinfe-n toga masurii efemere.

Stafia ta pierdutd de-a lungul fiintei noastre,
Doarme adine pe-un jilt din lacate ti chei
Ridica-tei ia patul, ti-l pune ca pe-o ta

Pe crupa detelatd a scunzilor jokey.

Reda-ne frica pura de partea nevazuta

A carnii care-n falduri iti tine sumbri clesti.

Reteaza-ne din sold genunchii grei de
broasca

Tndeasa-ne-n gigantii pe care-i calaresti.

De fac o cruce strimba cu umbra mea, da-i
foc.

Si trupul mi-l Tntinde pe seinduri cit mai bine;

Ce-i de prisos, sa cada, este pretul

Rusinii c-om crescut mult mai Tnalt ca mine.

Cimitirul de fildes

Eu lanturi am purtat, de bambus, pe grumaz
Prin labirintul care l-a lustruit caldura

Si-n care-am fost cetate poporului pitic

Si-am madsurat cu pasul si dragostea ti ura,

Tinutului In care m-am refuzat drept rege;
Tneit de-un glont am fost ranit, ntimplator.
incep sa caut drumul cel fara nici o lege

Pe care si tirftul este un fel de zbor.

El nu existd, ochii Thainte mi-l aseaza,
Din singe arucindu-l tfara cu putere;
Si vad pe el o urma, care mi-a fost o mama
Si vad pe el o frunza, care mi-a fost durere.

Si va lovesc cu coltii aaiv ca un barbar,
Ce-si uita-n dinti cutitul cind Tti ridica fata.
Si fara ca sa vrea si fara sa-nteleaga

Pe cal Tmbrafisind-o 1i taie beregata.

Sint istovit, privirea se intuneca a moarte,

Tin pleoapele cu coltii, sa nu sfirseasca
drumul

Dar iata cimitirul de fildes ca apare

Si coltii mei prind aripi si unul cite unul...

Cinegetica

E timpul animalelor sd& se iubeasca...

Pe focuri nuptiale in grotele de piatra;

Cit clinii umbla surzi cu armele Tn dinti
Si vinatorii-n imnul minciunilor se latra.

Cel ce vinase lupi, ca lupul urla-n somn,
Ca_vulpea unu-n crima Tti potriveste pasul;
Haitasilor pe urme li se asmute cornul

Ce le-nfierbintd carnea si le castreaza glasul.

Acasa din perete, din loviti si din cuie

Blana de urs se smulge greoaie ca un nor
Si sfisie-o femeie cu-o blinda moliciune,
Amestecind cu singe un tulbure amor

E timpul animalelor sa se iubeasca:
Curind capcane dulci pe cimo vor rasari
Si stelele de plumb vor ndluci pe blana
Pe care vinaforii, satui, se vor iubi

Oedip

Cindva pastor de marmori ti nimfe-at fi avut
Un frate cu ochi vitregi si mult mai blind ca

mine;
M-ar fi ucis c-0o floare virgina intr-o noapte

Schimbind iubirea mea in moarte, deci in
bine.

Dar ura nu alege, cum nu poti sa alegi

Dintr-un ghetar carunte flori de gheats;

Nici sarea care-o poartda, la circ cind face
tumbe

Lacrima ta, de-a ploapei spoite de paiata.

Eu sint pacatul tdu nascut spre a nu-l st
Un trup cu singe polid, bolborosind cuvinte;
Uu fel de fum ce-ti pune-n rama chipul

Si-l varsa 1n oglinda ce-ti doarme dinainte.

Cit clatinarea timplei mi-e cer de catedrala,

Tn care tapii negri ispasitori se-nchina

Si care au doar vina de-a fi mai berci la
coarne

Decit batrinii zei cu aripi de gaina...

Cel care poarta-n mine sfirtitul lui e unul
Si-acelas: cu-nceputul pe care-l ispaseste;
Cu viermele cu aripi e unul Tn culoarea
Si-aroma florii,-n  care trdind, o vestejeste.

La un trecut

Lo un trecut, inelul sclipea marunt eu ura
Semn tdinuit ca mina-n uitare il scufunda.
Ca tot ce pierde-o lume prin alta, ti masura
De-a fi in fiecare scrumind il face unda.

Staruitor ca somnul, nestramutat ca gindul;
(Un miez de piotra rara ce-n pulberi nu se

curma).
Rivnit de trupul tau, l-am parasit umplindu-I
Ca fatul orb un pintec fara urma.

Ce talger sd alegem? cind nesimtind povara.
lubirea de o parte Tnaltd un fruct amar.
(Pe care o dulce limba de sarpe il masoara).

Si dincolo, virtutea din vorbe se strecoara,
In amintirea care-i o piatra de hotar,

La gitul unei zile de-inee, in calendar.

Semanatorul
Lui TUDOR ARGHEZI

Cu grebla Ilui de roua si traista dinainte
Semanatorul brazdei de tlori printre cuvinte
Din haos misca bratul si pona funerara
Pe pergamentul sacru al pietrelor de moara.

Ca nufarul In miez de jale-al unei ape
Lumina umbrei duse ne staruie sub pleoape;
Si n ma-gineo parerii si a lutului vorbit
Ne face semn cu ochiul launtric inflorit.

Ca pasarea ce nal’a in oul strimt lumino

Din radacini in candeli | a ridicat gradina,
Cind prins de vesnicie se frinse ca o gluga
Pe muguri, sd nu i Stringa cu ultima lui ruga.

Foarte agitatda ultima sedinta a
cenaclului, asistentd mai numeroasa
ca oricind (cifra pe care am putea-o
da devine o adevarata metafora),
masuri organizatorice mai restric-
tive : fumatul cu desavirsire inter-
zis, o miscare de aparenta dezbinare
Tntre posesorii de scaune st cei ce
asista Tn picioare, radiodifuziunea
pregatita cu magnetofoanele 1n
culise ; Tn sfirsit, vocea prozatorului
Oprea Georgescu. Acesta citeste
doua proze scurte, jumatate paro-
dice, jumatate serioase, pe care co-
mentatorii sint Tnclinati sa le soco-
teasca la Tnceput drept simple Tn-
cercari nereusite de compuneri umo-
ristice. | se reproseaza lipsa inde-
minarii stilistice, precum si facili-
tatea alarmanta cu care investeste
proza de false simboluri, tutele din-
tre acestea ajungind sa fie, mai ales
Tn interpretari episodice, de-a drep-
tul hilare. Tncepind Tnsa cu Sanziana
Pop, D. Tepeneag, apoi cu Alexandru
George, sortii devin mai favorabili
lui Oprea Georgescu, pentru ca lon
Papuc sa sfirseasca prin a gasi citeva
posibile linii de forta ale acestor pro-
ze. Dupa o serie de controverse ca-
re-si disputd Tnca multd vreme spa-
tiul salii, se incheie ,,cea mai lunga
discutie despre proza", fara ca a-
ceasta sa-I convinga insa definitiv si
pe Adrian Paunescu de utilitatea ci-
tirii cu orice pret a prozei intr-un
cenaclu. Urmeaza lectura poeziilor
lui Nieolae Breb Popeseu si ale lui
Theodor Vasilache, poeti ploiesteni
diferiti in maniera, dar destul de
asemanatori in fata unor pericole
comune. Primul scrie o poezie me-
trica, sufocata de aglomerari pro-
zodice. o poezie ce se cere decla-
mata, si care este de fapt declamata
imperial, Intrunind in egalda masura
aprobari cit si retineri ale opinenti-
lor. Se considera ca mai ales inde-
manarea si un suflu alert vor sus-
tine in viitor evolutia acestui autor
talentat. Poezia lui Vasilache este
mai aerisitd, ea surprinde mai pla-
cut prin interesante asociatii, cu
toate ca in maniera autorului tre-
neaza deocamdata citeva automa-
tisme care fac sa scadda valoarea
textului. Ceea ce le es'e iarasi co-
mun, spune Dinu Flamand este
lipsa de adevarate obsesii artistice,
expresie a unei suficiente de cul-
tura poeticd. Aceasta afirmatie pare
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a fi contrazisa, indirect, de cuvtn-
tul ulterior al unui vorbitor, care fi
compara pe cei doi cu fericitii poeti
anglo-saxoni Saint-John Perse ti
,.Karl Samberg"” ! Dupa o chemare
la rigoare si la ,teoria fiteraturii
lansata emotiv de Alexandru Papi-
lian a doua treime a serii se 1n-
cheie cu noi propuneri organizato-
rice si cu 0 noua pauza. Fara sa "
fost Tntilnita nici la Sburatorul. nici
la Grupul'47, a fost adoptata ideea ca
cel care se ridica de pe scaun si
vorbeasca, trebuie sa straluceasca de
acum 1ncolo, macar atit cit sa-si
poata recistiga locul pe scaun. Cid
acest scaun devine pasibil daca po-
sesorul sdau monologheaza aberant, si
poate fi preluat, poate chiar la in-
finit, de catre un altul.

Asteptat cu deosebitda nerabdare,
Tn Tncheierea sedintei, poetul loan
Alexandru ofera asistentei un ciclu
impresionant de imnuri ale Tntoar-
cerii, o poezie orftca, oficiata eu
gravitate, care tine sub puterea ei
Tntreaga sald, si care este aplaudata
dintr-o mare spontaneitate comuni
tuturor. Asemeni lui Marin Preda,
Eugen Jebeleanu, Nina Cassian sa.,
loan Alexandru a acceptat, ba mai
mult, a dorit cu de la sine pornire
sa citeasca in acest cenaclu de reeht
si de noi consacrari, poemele cu-

Desene de

DANIEL TOLC1U

getarilor sale din strainatate. I-am
multumit si ii multumim !
CRONICAR

Cerul Tnstelat

Sa asculti vocea unui poet, un poet dintre aceea
care-si scriu fiecare poem de parca l-ar scrie pe cel
din urma, adica fiecare poem este un ramas bun si
un cintec de lebada, aceasta Thseamna sa ascult: erra
Tti bate destinul la usd. Esti pregatit pentru marea
calatorie ? Oare sufletul ratacind prin galeriile obscure
ale memoriei a-gasit-calea Tmpacarii cu sine si poete
straluci in prezenta ? Caci poetul este un drum si
drumul .cdlatoria ne aduc revelatia propriului nostru
chip in ceea ce are el mai adine si invulnerabil. Cu
bucurie si speranta trebuie sa-l Intimpini si sa-1 as-
culti pe poet caci el este revelatia drumului spre rada-
cina lumii si care singura poate da sensul adevarat al
vietii : supravietuirea.

Sa poti spune cind Tti bate destinul la usa : ,,Cerul
Tnstelat deasupra mea si legea morald !'n mine" Sa-»i
purifici inima si gindul de teroarea accidentalului, de
sfisierile iluzorii ale unei existente prea grabite ca
sa-si mai poata asculta in reculegere vocea esentiald.
Sa renunti la orgoliu fara a face din aceasta un or-
goliu si mai mare. Sa& asculti vocea poetului ca pe
clopotul unui templu Tnaltat din cuvintele salvate de
la ruind ; aceste cuvinte se vor lumina iarasi de inte-
lesul lor primordial, si vor redeveni cuvint. amintin-
du-ti cine esti tu si care este poporul tau. de unde vii
ti incotro Tti Tndrepti pasii.

Sa poti spune cind iti bate poetul La usa: ..Cerul
instelat deasupra mea si legea moralda in mine". Fara
o mare credintd nu se poate face o opera mare. Opera
cea mai de seama a poetului este cultivarea limbii si
spiritului neamului sau. el pastreaza Marele Sigiliu al

cetatii Tn care traieste. Un popor fara poeti ar fi un
popor mut. Popoarele vorbesc limba poetilor de care
au avut parte ; ele sint. intr-un fel. opera poetilor pe
care i-au nascut.

Sa poti spune cind Tti bate destinul la usa : ,,Cerul
instelat deasupra mea si legea morald n mine"”. Ca
pastrator al cuvintului Cetatii sale, poetul este si des-
tinul acelei cetati. Daca sensul adevarat al vietii este
suoravietuirea iar aceasta nu e posibila in afara cuvan-
tului, poetul duce cu sine marea sansa de supravietuire
a neamului. El este o radacina adinei si invulnerabila
din care popoarele isi trag puteri sa-si faca istoria.

Sa poti spune cind Tti bate poetul la usa: ,,Cerul
Tnstelat deasupra mea si legea morala Tn mine".

Dan LAURENTIU

S utop.e

Psre oricind posibili o comparatie
Intre utopie ti poezie, prin numirea
It intimplare a resurselor de poezie
pe care le contine utopia, insa tre-
buie sd insrituim an criteriu res-
trictie. Ca mecanisme ale fictiunii,
utopia si peezia—in- unesc drumurile
pe o Ianpe duratd. pentru _)éplora-
se u«ui spatia necunoscuf~eu” toate
ed W on moment det ele trebuie si
se despartd. L’rmdrind corelnlia din-
tre acestea, unele condrii tor fa-
eonzu net = dsscutie despre poezie,
aceastd mare aventuri a utomei. de
fstA . )

Putem intelese pri Utopie ideee
unei rasie rmurrucfi; ideale. nAscu-
‘« la incepu: din indréznete dar
zadarnice. deziderate  saetaie. In
impel R -as-er? stai alea. in e”sca
aiscpenriv  geografice. sistemele
sociale utopice isi alegeau de obicei
o TnnU «flinar o petne deci
cs contururi precise, usor de supra-
vegheat fi de imaginat. Cu tot corec-
te—1 lor abstract aceste patrii uto-
pice aveau iu continui s> o concrete-
te uttntpva

Ar. facut aceasta apropiere pentru
a «man urmatoarea idee . etis u-
topta, cit si poezia, au o logica ce
tine de wunitatea interioara. In ra-
porturile dintre acest Tintreg fi Ilu-
mea exterioara, poezia poate fi. mai
mult decit ilogica, cum este utopia,
chiar a-logica. cu conditia, insa a
respectarii unei coerente interne. Se
va putea spune ca planurile unei
utopii, ale ..Utopiei- Im Thomas
Morus de pilda, au un caracter mult
prea schematic pentru a fi compa-
rate cu structurile poemului. Este a-
derarat. insa noud ne place sa ve-

dem poezia — %poemul cum 1l nu-
meste Wellek din spirit de operati-
vitate — in complexitatea ei care

ti-a asimilat deja constructia. Com-
paratia cu utopia este de natura
tocmai sa ne restituie, Tn mod oa-
recum fortat, dar util, un mecanism
subsumat al acestui poem. Sa com-
param opera lui Moms cu ..Divina
Comedie" dintr-o asemenea viziune
arhitectonici. Existd in ambele 0
poezie a enormului, o poezie a ..har-
tilor". existd o anumita individuali-
tate a mecanismelor de constructie,
si aceasta este evidentda mai ales
prin  arhitectonica Infernului, Dar
dupa ce schelaria arhitectonici se
umple de carnatia operei, fn utopie
se pastreazd aceeasi conceptie edili-
tara. supusa unui util ideal, pe cita
vreme Infernul abia acum este mai
booat de o poezie stihiala. Poemul
ti-a asumat osmotic  arhitectonica
(aceste este un cest care in realitate
nu poate fi detasat cum s-a facut
aici), pe cita vreme in utopie evi-
dentierea pregnantd a armoniei ar-
hitectonice este e necesitate. Caci u-
topio incepe si sfirtefte ca un elo-
giu al armoniei. Poemul, literatura
in general, nu fac decit intimp’atnr
acest elogiu, ele arind posibilitatea
sa existe si prin altfel de structuri,
decit cele armonice. Daca utopia are
si ea o poezie o enormului, aceasta
este o revelatie ulterioara, caci uto-
p-a trebuie sda ramina ce este: o
schemd utopica.

Ve vom apropia si mai mult de
scopul acestei, comparatii parasind
constructiile. pentru a eltftga o}
treapta superioara de  abstractizare.
Utopia elibereaza imaginatia, prin
caracterul ei larg deschis, larg pre-
dispus, iar aceastd actiune este 0
*utopizare a realului.

Pornesti in cucerirea spatiilor ne-
cunoscute numai cu aceasta  expe-
rientd a realului, un real utopizat,
ales din notiuni utopice. In aventura
imaginatiei, utopia fisi aduna foarte
concret ti foarte logic, o sumad de e-
lemente din care in final Tsi va al-
catui constructia logica, chiar daci
ea pare din exterior ilogica. Poemul
nu are aceleasi prudente  selective,
drumurile poemului prin necunoscut
sint mai anarhice. Dar ti el por-
neste cu memoria unui real utopizat,
caci misiunea sa este cel mult aceea
de a sugera o demonstratie. Imagi-
natia. utopiei se releva in cele din
urma ca fiind absurda, pe cita vre-
me poemul, dupa traversarea absur-
dului, are sansa de a cittiga din
nou un real dedus. Pentru poem, u-
topia este numai declansatoare de
imaginatie, asemeni mescalinei, dro-
ul care declanseaza imaginatia  lui

ichaux.

Ultimile posibilitati de abstracti-
zare ale utopiei tin de sfera ei de
adjectivare, atit cit utopia poate nu-
mi lucruri despre care spunem ca
sint utopice. Daca ea Tncearca sa
numeasca ti poemul prin adjectiva-
re. vedem cd nu il poate cuprinde.
A afirma despre poem ca este uto-
pic. Tnseamna a numi doar o tra-

sdturd a acestuia, poate nici una
esentiala. Putem spune c& despar-
tindu-se de utopie, poemul li pla-

teste acestuia un tribut de adiecti-
vare.

Dinu FLAMAND

teodor vasilache

sapte elegii

Colegilor mei morti de cars Tmi aduc
aminte, cit si celor vii acoperiti de ui-
tarea mea ca de o iarbd adevarata,
din clipa tind am inceput sa ne deo-
iebim pina la limita martii. Tuturor
despartirilor carora am supravietuit.

1. Memento

Mai ridicatd marea ca o turld

ti voi — Tnecati pina la linia gurii

colegii crtei, Tnotatori fixati ca niste geamanduri
in marea relativa ;

vacanta in care ati ramas prin eclipsa totaja
pentru ca apa sd fie mai limpede cu un tinar.

Am fost impreuna in larg citeva jumatati de ziln,
pind cind am ramas singur

si obosit de a mai gindi in trupul meu plutitor,
n aceasta carne inaintind atrasa

de-un rasarit de fata departat...

Pentru voi discretii mei colegi

(morti Tn virful picioarelor)

temindu-va sa va goniti cu-n chiot
tarmul rarii din ochii celorlalti,

acum pivoti ai marii

de care aceasta-si leaga hula

in zilele cind se imparte vintul la corabii

atit de drept o _
cd nu mai ramine nimic pentru valuri ;

Si voua prietenilor mei urlind

loviti de lumind la radacina farului ;

si totdeouna voua,

celor necati pina la linia gurii,

colegii mei ramasi in vacanta la mare,.,
peisaje fata de care nu mai Tnaintez cu nimic

Sarut aceste frunti in scufundare !

2. Perioada albastra

Ati surpat multd apa ca sa ajungeti aici,
ati cotit din solduri ca mirii ;

Colegii mei secret rontaind

eternitate de mucava dintr-un decor anume.

Deodata totul se-ascute pind la tipat,
urechi e vad muit mai departe pe ceata :

si se aude bubuitul unor soapte

in dragostea ce se Tngroasa peste matura
aici in larg

ca intr-un cimitir pictat de doi studenfi.
E-o vreme cind timpul

uitd de sine citeva vesnicii

consumindu-se Tn nisipul mortificat de pasi.

Deodata deveniri atit de lucizi :
la rindul ei marea devorda multd mucava...

Valurile uneori ma ajung pina acasa,
ti iatd, suflete, o perioada albastra
cu Tnotatori pictati prea departe de rama.

3. Tnotul sfirsind

Si ata finotul sfirsind fara de tarmuri

in bratele voastre cu pasari’' jur-imprejur
ti-ncepe moartea un joc

(inger batrin fara chip, la miijloc)
dezlegindu-va setea, ca o iesire la mare
a sufletelor voastre in pirjol de o vara...

E opa marii trindava mai presus —

ti va veti scufunda satui sub steaua necesara

nuntind prin lipsa, colegii mei

anormal de frumosi, niciodata batrini —,

prieteni trecind din lespede-n lespede spre
adine,

in echilibru ciudat umbrind pe nisipuri

cu pletele fluturind in curenti schimbatori

ca niste steaguri tunse care mai cresc un timp

dupa sfirtitul razboaielor, in sclavie.

4. Sentimentul marii

Si lasa mi-ero carnea ca un soldat de plumb
care-o plutit mai bine de o noapte...

Am adormit pe plaja orbit de suferinta

lingd propriul meu trup vomind alge rosii,
meduze — nehotarirea intre sticld si carne

cu tot ce poate sa se-ntimple intre aceste limite,
ti in ofaro lor, ca pe tarmuri de mare nelocuite

Pescarii se tineau mindri ,fiecare cu mortii tui
ziceau ;

si-am ramas cu gustul de meduza al mortii

si mai aies la tarmuri ca sa urdsc am ramas ;

De-atunci vin la mine parintii tuturor Tnecatilor
lumii

ti ma cerceteaza de viata

ca de o vina dusa-n libertate.

5. Sentiment perpetuu

Si ior ma cheama marea — un plisc solar spra
singe —

si iatd, ma intorc

ca la un sfint mormint in costum de baie

ti numai in sandale...

Om mare, ma joc cu nisip

ca sd deprind gustul desertaciunii ;

si zi de zi mai bine Tnofind

sa subtiez la infinit

un eventual Tnec...

6. Solidaritate

Dar fiecare moare inc-o data

cu popa sau cu ferestrele deschise spre oras,
cu tatal sau, cu un coleg de banca ;

chiar noi murim nca O data, iata,

toti pentru unul.

Eu linga tuburi de-otel cu mincinoasa respiratie
imi imaginam un razboi al rozelor blind,

in care li se faceau ranirilor istoriei

transfuzii de petale...

ca tata sa mai poatd lupta,

sd nu se termine razboiul din bratele voastre
colegi ai mei.

Si lata, trdiesc un timp intepenit intru vot,
ca-ntr-un muzeu cu gftuite viori,

cu trompete golite de cintec, cu alte alamuri
zbircite, cazute lo pamint si fumegoase.

7. Requiem

V-ati batut cu crini in catedrala,

«ti tras de doliul parintilor co de semnale
de alarma,

colegii mei cusuti unul de altul

si aruncati n univers — navod

in care se Tmpleticesc de moarte

aripile noastre de o virsta...

Si noi zburind n grup compact, vietuitorii,
pasari ciobite de prastii.

ie lansdm ca un namol pe-ocoperisuri

ti tinem caselor voastre de cald.

Numai fruntea voastra virana

si gura atirnind ca o ninsoare vinata
imi miscad pieptul mohorit pe pamint :
Numai aceste nume tirzii

cu care imblinziti o piatra funerara.



spiritul poeziel romane -

Poezia romana e un capitol inedit al is-
toriei literare europene — desi termenului
de inedit i-ar fi preferabil poate acela de
ignorat daca nu mistificat si In cele din
urma poate chiar frantuzescul meconnu in
cea mai strictd dintre acceptiunile sale. Des-
figurata metodic de antologii pragmatice si
conjuncturale, alcatuite Tnlauntrul sau Tn
afara granitelor, tradusa cu parcimonie si
distribuita ocazional sau festiv prin publi-
catii eteroclite ; administratda de mesageri
Tndoielnici, deopotriva romani sau straini,
care de cele mai multe ori, fraternizeaza
Tntru ignorarea ei, umilita prin paginile dic-
tionarelor si enciclopediilor unde pare a fi
simplu teren de exercitii pentru diletanti
sau pseudo-eruditi, poezia romana traieste
in Europa o aventura nefasta. Victima a
industriasilor literari mediocri, a reporteri-
lor si a mercenarilor, ea pare sa configu-
reze un perimetru, damnat, de care nime-
nea nu se mai apropie fara o masca de
circumspectie si de suspiciune, cu atit mai
mult cu cit in lumea literara actualda pre-
judecatile, snobismul, mentalitatea provin-
ciala si dogmele bintuie ca niciodata. Un
redactor obscur si ignorant de la cutare
publicatie sau editura franceza, germana,
engleza, care se Tmbolnaveste subit de in-
existenta respectuoasa Tn fata unui litera-
tor occidental de mina a doua, devine din-
tr-o datd o mare personalitate cind citeste
sau judeca fara a fi citit, textul unui au-
tentic mare poet dintr-o tara necunoscuta
— spectacol de o stupiditate pe care e stra-
niu ca majoritatea confratilor nostri din
Apus n-au izbutit inca s-o sesizeze ! Simp-
tom de obosealda in acelasi timp, si de bla-
zare crepusculard, cind nu e doar o marca
de suficientd. Romanii, Tn epoca lor de vi-
talitate, nu ezitau sa-si nsuseasca pina si
divinitatile popoarelor cucerite, mindrindu-
se ca sint cei mai boeati In zei.

lata de ce e ingrata sarcina mea de a
vorbi despre poezia roméana si, daca as fi
lipsit de' humor, nici n-as fi Tncercat s-o0
fac — preferind sa scriu de pilda un lung
studiu sufocat de bibliografie si de citate,
despre elemente de eschatologie paleoroma-
nicd Tn opera compatriotului meu Isidore
Isou, (mult mai cunoscut Tn Tntreaga lume,
prin stradania hebdomadarelor franceze, de-
cit Lucian Biaga. Tudor Arghezi sau G. Ba-
covia) primul poet care a Tncercat sa de-
monstreze, dupa expresia lui Gottfried Benn,
ca versurile pot avea drept mijloace de
expresie sughitul si tusea. Si totusi O con-
solare Tmi tine loc de stimulent: Tn fond,
nu-mi propun sa-i dau cititorului prin aces-
te citeva pagini, sentimentul ca s-a fami-
liarizat cu poezia romana, ci dimpotriva,
sd-) conving ca n-o cunoaste. Daca voi reu-
si-o, fie si Tn parte, caligrafia mea Tisi -a
gasi unica justificare spre care asoira azi.

Existd oare un specific de ansamblu in
poezia unui popor, un numitor comun se-
cret al unor poeti de atitea ori diametral
opusi ? Cred cad un asemenea soecrfi: a
se poate nega fie si intr-o epoca de maxima
transvasare spiritualda, de inepuizabile tr-
terferente. Poezia ramine. po<.e. arta cea
mai fidelda chimiei interioare a unui popor
si Tn aceasta fidelitate rezida si destinul «
ingrat care-i handicapeaza circulatia din-
colo de hotarele unei filologii specifice. Cine
nu simte toate componentele spiritua.itaui
castiliene, cu nota ei de misticism ascetic, de
nuditate, de intuitie verticala si halucinanta
a peisajului aspru, lunar al platourilor
Tnalte, colindate de pulberi ratacitoare, nu
va avea acces la poezia lui Machado. Dupa
cum cine nu sesizeaza tot ce le este cvnrr.
unor poeti atit de diferiti ca Petrarca si
Leopardi, sau nu- observda cum peste pagi-
nile Canzonierului lui Saba. cu alfabetul
lor umil, trece uneori imperceptibila, umbra
suava a Sfintului Francisc, nu va intelege
lirica italiana moderna. Chiar fara sa defi-
nim Tntotdeauna acest univers specifi 1.
avem Tn mod foarte pregnant intuitia iui.
Tncit putem spune, de pilda, ca Jo.-ge Gu -
len e cel mai francez dintre poetii spanioli
ai generatiei sale, sau ca Montale e cel mai
englez dintre liricii italieni contemporar.;,
dupa cum Tn picturd, manieristii venetieci
din sec. XV sau lombarzii Defendente Fer-
rari, Boltraffio sint germanizanti. Culturile
vechi si-au delimitat demult spatiul lor spi-
ritual, si faptul nu e lipsit de consecinte in
circulatia valorilor lor. Xoi romanii trecem
drept un popor tinar mai mult datorita unor
conjuncturi istorice din ultimele secole, desi
sintem, Tn fond, unul dintre cele mai vechi
popoare europene, constituit Thca n plina
antichitate si ajuns Tn evul mediu la o n-
florire ignoratda din pacate de tarile occi-

dentului, care au profitat totusi substantial
de prezenta noastra ca scut in fata expan-
siunii otomane, tot asa cum au profitat de
lupta seculara a spaniolilor contra islamu-
lui. Tn plin secol al XlIV-lea Mircea cel Ba-
trin Tsi permitea sa intre cu armatele sale
in Turcia si sd aseze pe tronul sultanilor
pe unul dintre protejatii sai, iar cu un se-
col mai. tirzi'u. Stefan cel Mare stia sa
opreasca energic la frontiera tarii, Tnainta-
rea impetuoasa a lui Mahomed, cuceritorul
Constantinopolului. de a carui groaza tre-

*) Eseu scris la cererea revistei vieneze Lite-
ratur und Kritik, unde a fost publicat.
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mura Europa ca si bietul Gentille Bellini,
trimis omagial de venetieni sa-i faca por-
tretul. Tn cele din urma istoria noastra a
fost Tnsa coplesitd de Geografie — si daca
Tn componenta spiritualda istoria joaca de-
obicei un rol Tnsemnat, la noi un factor de
determinare capital a fost geografia, resim-
tita pina in cele mai profunde mutatii ce
s-au efectuat Tn timp sub zodia ei. Daca
Marea Neagra ar fi fost Mediterana si Car-
patii ar fi fost Alpi, istoria literaturii ro-
mane ar fi fost complet alta. E un adevar
elementar si nu expresia unor regrete ob-
scure. Fiecare popor se identifica perfect
cu destinele sale, sfirsind prin a se adapta
la conditia lui. de o maniera ce-i permite
sad existe si sa se dezvolte armonios acolo
unde poate alte popoare ar cunoaste nebu-
nia. dezolarea si moartea.

De aceea spiritul romanulm e contem-
plativ si proiecta: Intr-un timp mai mult
cosmic <i metafizic decat istoric, iar miru-
rile sale se fixeaza intr-un: a tost odata
ca niciodatd. Pitd si stxxesisDea generatii-

Puncte de vedere

lor se sustrage leguor t—xkaratale aje cro-
nologie:. couvertmdu-se tetr-o mescare §<>-
tlirecttoaal Lunar Blege, cel mm carac-
teristic exponent in poene. al t.r-p«i ro-
manesc, scrie:

Sint mai batrin decix tac. —ae=a

se trage dac ==»e
Tnapoi ia p=r_

Aceasta intima retea de reiatii ru natura
trece Tn mod firesc fca poerje fara »-i da
Ins& un caiader rustic sau -artristi ata
cum i: apare ntitoruati neiiiaotmat si su-
perficial, si cu atit mai pstir. fara a-i afecta
Orjer.tarea estetica sau a-i atrix>u: locul Ir.
evolutia liricii contemporane €i natura
Tn poezia noastra nu reprezintd o arie te-
matic preferentiala, nu are nimic comun
cu romantismul intirziati cu parcurile sim-
boliste sau cu bucolica unor Robert Frost.
Francis Jammes; ea este un principiu de
ontologie atavic G. Bacovia cind scrie :

De-atitea nopti aud plouand
aud maiena plangand

sint singur si ma duce-un fiind
spre locuintele lacustre.

nu cIntd pX ia nocturna ci &xprim evi-
dent ¢ drama existentiala, ploaia, noaptea
fiind doar simple elemente de limbaj, ri-
mai mai mult decit metaforic, adevarate
formule magice derivate din acei frunza
verde-, ce inaugureaza aproape toate ve-
chile doine romaéanesti si devine uneori prin
repetitie un fel de leit-motiv initiatic. me-
nit parca sa creeze si sa Intretina in citi-
tor starea de har necesara comunicarii poe-
tice. Aici trebuie vazut sensul celor mai
frecvente prezente ale naturii Tn poezia ro-
maneasca. Th aceastd obsesie a formelor ri-
tuale, in perimetrul carora natura devine o
hierophanie suprema. E poate un simptom
de ingenuitate barbara pe care civilizatia
n-a izbutit s-o anuleze total ; civilizatia sau
mai exact civilizatiile succesive care s-au
altoit milenar in trunchiul nostru, funda-
mental get, de la aceea a Romei antice, in-
fuzata congenital Tn vremea cind tara noas-
tra era una dintre cele mai infloritoare pro-
vincii ale imperiului, si pina la tehnocratia
moderna, aceasta civilizatie a consumului
ce produce pretutindenea avortoni dezabu-

zati si sceptici, chinuiti de nostalgia unor
paradise elementare, Tncercand sa-si reme-
moreze mitul originilor. Le privilege de
n'etre pas dupe (trist privilegiu, spune pe
buna dreptate, Unamuno l) pe eare-1 re-
vendica in numele francezilor, Jules de
Gaultier, noi nu-1 avem si nu l-am avut
niciodata ; universul certitudinilor noastre e
un spatiu ideal, sanctionat de Tndelungata
si dramatica experienta istorici, sar si de
ratiunea superioara a unui destin pe care
seismele istoriei n-au reusit sa-l desfigure-
ze — si poate constiinta acestui destin ne
da un sentiment profund oe solidaritate da-
cd nu si de complicitate secret cu mun-
tii. cu apele si cu ierixurue sub al caror
ochi impasibil ramanem in trecere.
Mare poezie foméan e avut ti are. in-
tr-o buna parte a 0. o rezonanta &zoteric ;
de la Eminescu pina la Argberi. Barbu. Ba-
covia, Biaga si chiar la poetii generatiei de
dupa razbex. circula o poezie a mesexov
stratificase. Pina si poetii sudic, ai dan-
tatii latine. Tudor Argnezi de pdd nu pot
evita cartona bfa si echivoc. sebu Tn
*LtetescBrile hn Tinselatoare p inurtdeaur.s
pu § «te—* mar deen stxae. &S
-rerr-mr tznbra printre sonete .5 se

nfexiuce homerica s; n_o w. pwhart
rumor ia spmtal arcnrctoi de av hrtpo-
nzr e perpetuarea vecru-—ui concepe al
poeziei ca "riseri iaitiatac. ca forma de co-
mtanira-e cu putorue ocruise ce patroneaza
«ata sc stnrrtiti; Tn ceie mai inedite si
moderae Infatisar-; ate ei.
pocea .uri.4 mai peze3Za ceva dm ve-
chile desrfesere. formule nagice. mecute sa
I Mrrr na numai t>oi_e trupesti ci si pe
aceto- aje strfirtulrn. @ In inepuizabilul
repertoriu ce ne-a Fnas. &xist descantece
de spuma, de urat, de dragoste, de deochi,
de vtoL rare stat in food P ease splendide
u de o todrazneri a expresiei foarte avan-
gsrrt rri Poezia iteerfetlec se Tnvecineaza cu
ne iii fren sau ester de dor. notiune
strict marttos&r a mtraductibila, dar fara
intese ger» careia e greu & patrunzi in uni-
versal lirica noastre. Aceastda dominanta a
poeziei raosane dm cele mai vechi timpuri
t> pra azu. e o stare de spirit caracteristi-
cad si toarte greu de drtiniL Semnifica-
Uue notiunii sint muitisde - o aspiratie me-
Mfirii * #aceri o stare de nostalgie activa,
o0 necesitate hederiusrt de comunicare cu
jtrnra. de cnnfrurase arzatooee. dar ti o
voiaprate aaaara a «oiitndtoiL E o stare de
teauuite i-terioora care #apiie surdina ei
faefatnl accenteicr di anusc aie poeziei
noastre din 'totdeaarra impramindu-ie insa
0 reaocantda mai grata, pierduta in adin-
fntuoera  Acest dar ce se implic
1= intreaga noastra poezie, © tuturor sen-
timentelor an bato de: -tar.t, o aureola de
ceatd, te atribetie c me-oratie stranie de ima-
gBM mitri» t e poite n.- unul dintre mo-
tivate pentru care t-aducerea poeziei ro-
fidoe hrinoca adesea enorme difiruflati.
mwas ce seama cand n--s. zaset» interpretul
adead. poet e. «nsntt, rapaht & reccostiruie
artic-ilaC ie esenti-ste a-e unu: crai difuz,
rstori prume sensuri insesizabise.

Pentru noi poezia a fost, este «a va fi Tn-
totdeauna o vorbire htnai ti chiar In ex-
presia ca atare, faptul se resirr.te din plin.
Evolutia limbajului la poezia romaneasca e
pima de particularitati r.u odata fzeu acce-

sibile sirainilor. Poetul creeaza un limbaj
si ucide un altul, anularea fiind reversul
firesc al creatiei. Din opera fiecarui mare
pnet ramin inevitabile cadavre, se deta-
seazd formele moarte, pentru cimitirele epo-
cii si pentru alchimia materiei care crista-
lizeaza limbajul. Dialectica vietii formelor
nu poate constitui Tnsa justificarea unei dog-
matici. Experientele efectuate Tn spatiul di-
feritelor culturi europene nu se sincroni-
zeaza Tn mod obligatoriu, si cu atit mai
mult nu se suprapun perfect asemenea mo-
delor vestimentare. Nevoia de permanenta
reprofilare a limbajului poetic e univer-
sald si naste periodic acte de revolta Tm-
potriva formelor ce tind prin esenta lor sa
me fixeze Tn valori constante, dar ciclurile
experimentale se realizeaza 1n conditiile
specifice fiecarui perimetru spiritual si nu
pot fi determinate de un epicentru unic. In
Italia de pilda, n-a existat o miscare supra-
realista, dupa cum imagismul american si cel
rus au fost doua orientari ce n-au avut
aproape nimic comun, cu exceptia poate a
numelui. Expresionismul pe care l-au frec-
ventat pe parcurs cei mai importanti poeti
de iimba germana, n-a avut nici un ecou
in Anglia. De aceea mi s-a parut ntotdea-
ura inexplicabila uimirea unor confrati oc-
cidentali — uimirea cu un vag sens de re-
pros. a«. spune! — ca Tn poezia romana
<e -teflitxirana lipsesc astazi manifestarile ce
se nomesc cu un termen foarte elastic, a-
vangardiste, in Tntelesul de experiente pure
de limbaj, cum ar fi de pilda poezia con-
cretd. A descifra aici semnele unei Tntar-
zieri e cel putin o naivitate, cind nu e, cum
se intimpia de cele mai multe ori, un indiciu
de ignoranta fortuita.

in perioada dintre cele doua razboaie, poe-
zia romaneasca se situeaza Tn spiritul cau-
tarilor paroxistice comune, Tn mare, tutu-
ror tarilor europene, indiferent daca se nu-
meau expresionism. Tn Germania, suprarea-
lism. in Franta, ultraism, Tn Spania sau her-
metism Tn Italia. N-am dus nici noi lipsa
de asemenea substantive cu aceeasi termi-
natie : s-a vorbit de integralism, construc-
tivism. Nu trebuie sa se uite ca uneori ro-
manii au anticipat chiar fenomenul avan-
gardei occidentale’ I'rmuz practica supra-
realismul Tnaintea Ilui Andre Breton, iar
Tristan Tzara, promotorul dadaismului, a
fost si el roman, ca si Eugen lonescu, cel
mai violent asasin de clisee al teatrului con-
temporan. Au aparut nenumarate publicatii
care ar face deliciile arhivarilor avangar-
dei. O revista si-a lansat un numar cu pa-
ginile complet goale. O alta a publicat fo-
tografia Tntregului grup redactional n tinu-
ta vestimentara a lui Adam Tnainte de a fi
gustat din fructul oprit. Limbajul nostru
poetic beneficiaza nsa ti de experiente mult
mai vechi si fara precedent Tn alte litera-
turi europene. lata de pilda citeva exemple
din opera experimentalda a unor poeti ano-
nimi. contemporani. In mare, cu Schiller
sau cu Andre Chenier:

Cine, cinieretezo;

Cine cin-te-a netezit ?
Un cine cintenetezoi
Din tara cinter.etezeasca.

Versurile nu au de fapt nici un sens n
afara unui joc baz.it pe apropierea fonica
dintre numele unei pasari, cintezoi si di-
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versete constructii gramaticale arbitrare de-
rivate din intrebarea cine te-a netezit. lata
si un joc de sunete si sensuri echivoce pe
motivul uru-ura :

Pasarica sura

pura

trecu vara-n curatura
cu-n maldar de

pur

n

gura

Uru-ru cur curva pura.

sau o serie de variatiuni consonantice, ca
Tn acest mic poem care e o suitda de absur-
ditati sugestive doar pentru cunoscatorii in-
timi ai limbii roméane :

Bou breaz birlobreaz

din boii birlobrezenilor

nu e anevoie de a zice

bou breaz birlobreaz

din boii birlobrezenilor

ci e anevoie de a desbirlobrezi
bou breaz birlobreaz

din boii birlobrezenilor.

Existd un mare numar si o imensa va-
rietate de asemenea poezii experimentale
care cultiva pina la epuizare toate virtua-
litatile cuvintelor, descompunindu-le si re-
compunindu-le cu o Tndrazneala neverosi-
mila pentru secolele cind se scriau, impri-
mindu-le noi functii gramaticale cu subtile
intentii metaforice, frizind absurdul sau
monotonia obsesiva a limbajului maniacal.
Poetul ia, de pilda, substantivul vint si
transformindu-l in adjectiv-epitet, atribuin-
du-i chiar si un feminin inexistent si im-
posibil, compune o falsa balada cu substrat
magic, unde epicul e handicapat de absur-
ditatea metaforelor i

Pleaca om vint
"a padure mare vinta
cu secure mare vinta
tae un lemn mare vint
se-ntoarse la casa vinta
facu foc vint
puse caldare vinta
pe foc vint

etc.

sau Tsi acorda imaginea la o tonalitate mo»
nocroma halucinantd, ca Tn acest mic poem |

A fost un om rosu

tde un pom rosu

si facu o biserica rosie
popa era tot rosu

lumea era tot rosie

si-a luat-o pe-un drum rosu.

Beneficiind de asemenea experiente secu-
lare ce sint Tn literatura noastra de o bo-
gatie deconcertantd, limbajul poetic roma-
nesc T1si realizeaza ciclurile sale evolutive
mereu pe alte planuri si se ofera poetului
de azi Tntr-o inepuizabila gama de posibi-
litati Tn aria carora libertatea expresiei de-
vine practic infinita, si formele cele mai
hazardate nil mai au aspectul unor acte de
revolta estetica. Exista chiar o saturatie n
aceasta privinta, Tncit experimentul pur for-
mal capata sensul unei manifestari mime-
tic-epigonice, tocmai pentru ca el nu-si mai
are justificarea actualitatii si nu corespunde
unei necesitati substantiale a momentului;
cliseele poetice, foarte abundente de altfel
Tn Tntreaga liricA europeanda, nu au la noi
valoarea simptomelor unei crize a limbaju-
lui, ci pe aceea, curentd, a fatalitatii orica-
rei manifestari creatoare, caci poezia prin
ea Tnsasi naste acele forme mimetice care
devin clisee Tn orice epoca, derivind din
tendinta societatii de a asimila actul de
creatie prin replica ei colectiva si chiar
industriala, prin capacitatea ei de a utiliza
unicatele pentru productia Tn serie.

O tendinta de avangarda se face totusi
simtita Tn poezia noastra de azi, dar pe
cu totul alte planuri decit acela al expe-
rientelor de limbaj : e tendinta de a parasi
conformismul formulelor estetice atit de so-
licitate Tn epoca noastra incit au devenit de-
mult panacee ieftine si au capatat o supa-
ratoare tenta de academism, cu atit mai
evidenta, cu cit formulele respective se vor
revolutionare, Tntr-un climat Tn care revo-
lutia formala si experimentalismul consti-
tuie banalitatea fundamentala a spirituali-
tatii contemporane. Avangarda la noi as-
pird spre o reconsiderare a structurilor pro-
funde, a esentei Tnsasi a poemului care se
situeaza tot mai energic Tn sfera conditiei
omului, obsesia oricarei arte majore de as-
tazi. Adevarata revolutie ce se intrevede la
orizont e aceea care-i va readuce poetului
prestigiul pierdut printre circumstantele
tulburi ale unei civilizatii mecanice, intr-o
epoca de anxietate, de incertitudine si de-
mentd, cind omului crispat Tn fata unui
destin crepuscular, nu i se mai ofera alta
terapeutica decit aceea a mastilor menite
sa disimuleze si sa mistifice deopotriva asa-
sinii, demagogii si histrionii. Avangarda ac-
tualda nu mai poate fi o francmasonerie es-
teticA — ci un mod de a fi, o formula de
viata, o religie a conditiei umane.
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