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In primul rind

In primul rind dorim sa-i incre-
dintam pe cei ce scriu, ca la revis-
ta Luceafarul nimeni nu va ramine
neinteles, deoarece capacitatea
noastra de intelegere va cuprinde
orice demarse, atita timp cit liber-
tatea, care este, fara indoiala, cu-
loarea omului, 1si va pastra rigoa-
rea, considerindu-se o0 necesitate
nteleasa.

Posibilitatile artei revolutionare
sint infinite, limitele ei sint infinite
in perimetrul care o determina si o
cuprinde. *

Neintelegerea s-ar putea sa fie
de partea cealalta, acolo unde
impulsivitatea domina gindirea, a-
colo unde pozitivismul doreste sa
se impuna cu orice pret.

Nimeni si nimic nu ne impiedica
sa ne desfasuram personalitatea,
nimeni si nimic nu ne obliga sa fa-
cem din ceea ce scriem o ploco-
neala stupida la adresa evenimen-
tului minor.

Dar asa cum spune Lautrea-
mont, poetul fara chip, cel mai ti-
nar si cel mai batrin dintre noi toti,
poetul comunard asasinat de reac-
tiune la virsta de 24 de ani, — sin-
tem liberi sa facem binele, dar nu
sintem liberi sa facem raul.

Sintem liberi sa deschidem larg
portile creatiei si ale inventiei, ale
splendorii umane, dar nu sintem
liberi sa le inchidem, ridicind pun-

tile, izolindu-ne 1in lamentabila
noastra feuda si arborind steagul
baltat al animozitatii si al ran-
chiunei.

intr-un cuvint, aceasta publica-
tie a Uniunii Scriitorilor este des-
chisa valorii artistice, dincolo de
orice fel de calcule extra literare,
sau de mizerabile apetituri.

Revista apartine tuturor scriito-
rilor, avind un larg compartiment
acordat literaturii tinerilor.

Dar aceasta speciala atentie nu
inseamna nicidecum ca avansam
nefericita idee a parcelarii pe ge-
neratii.

De multa vreme ilustrele haturi
care, orice s-ar zice, constituie un
simbol al sistemului economic si
de consum caracteristic societatii
capitaliste, au disparut.

Ele sint indezirabile si in dome-
niul artei.

Comunistii n-au virsta. Concep-
tia lor despre lume nu e subordo-
nata evolutiei biologice.

Poetii patrunsi de spiritul revo-
lutionar nu au virsta : tineri sau
batrini sint poeti adevarati si con-
tribuie fiecare, in felul sau, la
transformarea lumii si la aparitia
societatii comuniste.

Un poet revolutionar respinge,
in limitele creatiei sale, postulatul
proprietatii private.

Opera sa 1i apartine numai in
masura in care poate deveni un
bun comun.

El nu poate fi un profitor oare-
care, ci un contribuabil de Tnalta
factura, un personaj care se ono-
reaza contribuind la magnifica o-
pera de constructie a socialismu-
lui.

Talentul nostru e un dar pe care
trebuie sa-I oferim cu ambele miini
acestei tari si acestui popor, aces-
tui popor fara de care el n-ar fi e-
xistat si nici nu poate exista.

in felul cum stim sa& primim si
sa daruim sta grandoarea noastra
acum si in viitor.

Orice calcul meschin ne desca-
lifica si ne desfigureaza, ne face
din oameni neoameni, ne Tnvraj-
beste, ne destrama si ne vlagu
este.

De toate virstele si de toate fe-
lurile sintem acum si dupa moarte
scriitorii acestei tari, a carei forta
conducatoare, indubitabila si fer-
ma, este Partidul Comunist Ro
man.

Sintem particule scinteietoare
ale acestei forte, evoluam in cim-
pul ei magnetic si revenim in fo-
carul ei central, tarina si simbure
de foc, improspatindu-ne puterile,
ca legendarul Anteu.

Si nimeni nu ne poate impiedica
sa fim ce sintem, decit lipsa noas-
tra de har, dispretul inuman, soli-
tudinea nedemna, demagogia re-
muneratorie, incapacitatea vizio-
nara, grandomania, dorinta de aca-
parare sau tristul reflex al abuzu-
lui constient si filistin.

Virgil TEODORESCU
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gheorghe

Stare

Am sa las sa creasca

pe masa mea licheni,

oase si sanii trase de reni.
Am sa-mi las camarile casei
fara cheie, fara femeie. Apa
o las sa se prinda in cana.

Las singele meu sa se coaguleze
pe numele adorate. Mi-as lasa
aripi, din spinare si linga genunchi
as lasa sa-mi creasca un cal.
Mi-as lasa pe chip alti ochi,

mi-as lasa sa-mi creasca barba

de pline

si intre coaste

un mar.

TN ACEST NUMAR

Poeme
de Emil Botta
Si

lleana Malancioiu

PALLADY : AUTOPORTRET

Caragiale

Comedia criticn”™

Una din ciudatele puteri de care dispune
scrisul lui Caragiale este si aceea de a-i tran-
sforma pe multi dintre comentatorii sai 1in
personaje caragialesti; acest proces s-a pe-
trecut si se petrece Tnca sub ochii nostri, si
e departe de a se fi incheiat : Caragiale con-
tinua sa creeze (Intr-un inteles mult mai larg,
de altfel) Tn virtutea extraordinarului si
multilateralului sau simt critic. Nu strica
poate sa ne reamintim o vorba de spirit ves-
titd a lui Oscar Wilde : ,Imaginatia imita,
simtul critic este acela care creeaza". lata
una din originile puterii actuale de inventie
caracterologica a operei lui Caragiale, exerci-
tata in chip perfid chiar si asupra propriilor
sai comentatori: fara sa-si dea seama, aces-
tia — cu foarte rare exceptii, dintre care cele
mai ilustre sint Maiorescu, Ibraileanu si Zari-
fopol — Tn loc sa interpreteze sint interpretati,
n loc sa patrunda secretele autorului stu-
diat si le tradeaza prosteste pe ale lor (tot
soiul de automatisme de gindire si de expre-
sie). Fiecare aniversare sau comemorare spo-
reste numarul victimelor lui Caragiale din
domeniul criticii ori din acela al simplului
jurnalism omagial : dar si ele Tntretin, Tn fe-
lul lor. longevitatea ironiei caragialiene. O-
data si odata poate ca se va gasi cineva care sa
Tncerce sa analizeze acest fenomen unic de
creativitate comica si sa reconstituie Tnvese-

litoarea ,comedie a criticii" al carei autor
postum, de o ironica seninatate, este Caragiale
(o scena recenta a acestei ,comedii"”, de care
ne aducem aminte surizind, este ,descoperi-
rea" ziarului Vocea patriotului national, din
care dramaturgul s-ar fi multumit sa tran-

tomozei

Aer

Ultima oara

aeru-acesta a fost respirat de un ciine,
altfel, de ce ar tresari oglinda
imblanita cu crini absenti,

de ce m-ar insingera atingerea cartilor
si de ce

ar ninge cu colti ascutiti ?

Mi-a mai ramas sa-l respir
numai aerul cuibarit
Tn inima marului.

Lunec spre aerul
Thaintea mea respirat
de un arbore...

scrie si sa parafrazeze ; iata o dovada ca o
astfel de ,comedie" ar trebui sa faca apel, pe
Iinga comicul de caracter si cel de limbaj, si la
comicul de situatii, Tn spiritul gustului nedez-
mintit al lui Caragiale pentru farsa). Din
comedia la care ma gindeam n-ar lipsi, desi-
gur, elementele ilar-sentimentale (care-si au
originea Tn  viziunea  tardiv roman-
tica, dar cit de persistenta, a unui Vlahuta :
»E multa durere sub glumele lui™); ar pre-
cumpani totusi caricaturalul de idei si ling-
vistic (aproape totdeauna cu precise impli-
catii morale) : de la supralicitarile istorice si
biografice cu eruditia lor de atitea ori inabu-
sitoare si inutila, de la didacticismul sfatos al.
manualelor, pina la pretioasele scalimbaieli
mai noi ale structuralismului (care a devenit
si la noi o forma de parvenitism intelectual).

Dar jurnalismul ? Ma refer, bineinteles, la
numeroasele articole ocazionale Tnchinate lui
Caragiale ; In plus, la frecuentele invocari
ale exemplului sau (in articole ,teoretice”, in
polemici, Tn cronici dramatice etc.). Ce Tnfio-
ratoare cantitate de banalitati si totodata ce
diversitate : banalitati cuminti si banalitati
demente ; banalitati previzibile si banalitati
imprevizibile, chiar neverosimile ; banalitati
de toate felurile Tntr-un caleidoscop ametitor.
Unul arata intr-un stil sforaitor cum Tsi batea
joc Caragiale de stilul sforaitor; altul 1l
cheama demagogic pe Caragiale Tn ajutor
spre a vitupera impotriva demagogiei ; un
om de duh se ardelenizeaza brusc facind pro-
cesul unui ,pedagog absolut" ; cliseul face o
tumba si se preface Tn paradox, paradoxul nu
se lasa mai prejos si devine, cit ai clipi din
ochi, un biet cliseu.

Comedia criticii e nu numai o comedie a
erorilor, ci si o iluzie comica facind posibile
toate metamorfozele (sau toate deghizarile
carnavalesti). Despre influenta lui Caragiale
ar trebui vorbit Tn doua sensuri : cea dintii,
fireasca, se desfasoara pe planul adevaratei
literaturi, si, ca atare, este destul de restrinsa
(nu si lipsita de importantd); cea de a doua,

mai curioasa, pleacda, nu de Ila ascun-
sul Caragiale, ci de la eviden-
tele sale masti. — personajele sale (intre care

si personajul ambiguu care spune ,eu" n
multe dintre momente si dintre schite), si ea
se exercitd mai ales acolo de unde ar trebui
respinsa ; cad sub ea, adeseori, cei care vor
cu tot dinadinsul sa-i scape ? intre ei se nu-
mara multi dintre criticii lui Caragiale. Une-
ori este adevarata si cealalta faimoasa butada
a lui Wilde, care pleaca tot de la notiunea de
imitatie : ,Nu arta imita viata, viata imita
arta." Altfel' spus, spre a reveni la Caragiale.
comicul sau e contagios, si nu numai intr-un
nteles metaforic.

Matei CALINESCU

Numarul de fata

este ilustrat

cu reproduceri
din opera lui

Theodor Pallady

deziderat

Europa, continentul cel mai irascibil si
mai pagubit de tendintele de hegemonie
ale unei puteri sau alta, este pamintul pa-
triilor legate printr-o cultura comuna ce
pune Tn mijlocul universului, Omul. Nica-
ieri, totusi, Tn contra omului si Tn numele
umanismului profesat Tn cultura, si al ati-
tor idei generoase, nu s-au dus razboaie
mai nimicitoare. De la o anumita distanta
in sus, nu prea mare, macelurile si buea-
tile de fier pe care de secole natiunile Eu-
ropei si le-au trjmis cu ura una Tmpotriva
alteia sint o priveliste stupida si penibila.
Colonialismul, imperialismul, cele doua
forme de violenta si reprimare, sint si ele,
din pacate, o inventie europeana. Sa se fi
produs, la un moment dat, o ruptura intre
forta politicad si cultura, cind Tn mod nor-
mal prima trebuia sa decurga din ultima?
Sau aceasta din urma, facindu-si un ideal
din desavirsirea omului, mingiie de doua
mii de ani o himera?

Dovada ca nu astfel stau lucrurile, ca
esenta spiritului european n-a Tncetat nici
o clipa sda creada in om si in valorile lui.
sta forta de atractie, nestirbita, pe care o
exercita arta si literatura batrinului nostru
continent. El este, Tn conturul lui chinuit,
teritoriul unor mari genii ale omenirii,
ca Balzac si Dickens. Goethe si' Tolstoi,
Dostoievski si Gogol, Eminescu, Petofi.
Mickiewicz... Nici unu) dintre ei nu a putut
sa atinga perfectiunea decit exprimind
sufletul poporului din care s-au nascut
Universalitatea operei lor trece prin cen-
trul de putere spirituala a natiunii In nu-
mele careia au vorbit. Aceasta realitate
profunda a natiunii este atit de determi-
nanta, Tneit insusi Dostoievski. apostolul
umilintei, ,directorul de constiinta" al li-
teraturii mondiale, se arata un mare pa-
triot Tntr-o prefata celebra, scrisa acum o
suta de ani: ,Noi am uitat — scrie auto-
rul umilitilor si obiditilor — ca toate ma-
rile natiuni si-au manifestat marile lor
forte tocmai fiindca erau atit de ,orgolioa-
se" de ele insele, si ca ele au slujit lumea
adueindu-i fiecare fie si o infima raza de
lumind, tocmai fiindca au ramas, mindre
si de neclintit, si mereu ,cu orgoliu" (s.a.
ele Tnsele.!" Cu atit mai mult acest orgoliu
pozitiv, bazat pe constiinta unei misiuni is
torice, e necesar tarilor mai mici, al caror
aport Tn opera pacii si a culturii nu e d-
neglijat.

Liniste, munca si ntelegere in Europa
Saptamina care se incheie este dominat?
de marele act politic al aprobarii de catre
forurile noastre cele mai Tnalte de partiel
si de stat a documentelor adoptate de Con
sfatuirea de la Praga. Aceste documente
ale tarilor socialiste, redesteapta. pe teme-
iurile democratiei si Tncrederii, tenacele
marele vis ai umanismului european, atit
de urgisit. Vocatia tarii noastre merge de
mult Tn acest sens, si orientarea ei istorica
nu o data s-a dovedit dreapta si treaza in

previziunile ei.
OBSERVATOR




semnificatii ;

Pictura animata

Procesul tuturor ciclurilor de cui-
tura se traduce pe planul artei prin-
tr-un proces  catre mobilitate.
Faptul putea fi dedus inca de la
ideile Implicate in Estetica lui He-
gel. Acolo se stabileste inceputul in
arta hieratica, in totul Tncremenita,
unde forma sensibila si ideea sa-
lasluiesc nemiscate una alaturi de
alta, ca un obiect cu eticheta care-i
denumeste. Se trece apoi la arta cla-
sica, unde ideea se trezeste din in-
cremenirea ei de sfinx, incepe sa se
miste, intra Tn forma si o patrunde
integral. In sfirsit, ultimul stadiu,
pentru vremea lui Hegel, este acela
al artei romantice, in care ideea se
umfla peste volumul formei, pe care
0 sparge, si tisneste exploziv in afa-
ra. Se desfasoara astfel o progresiva
cucerire de teren a mobilitatii.

Este, Insa, doar o cucerire partiala
a principiului dinamic, efectuata in-
variabil Tntr-un singur registru. A-
sistam, adica, la o miscare numai a
ideii, Tn vreme ce forma sau struc-
tura plastica a ramas la fel de imo-
bila ca si la inceput, chiar si in
expresiile el cele mai navalnice. Nu
existd, oare, si un dinamism mai
complet, mai orchestral, dincolo de
cel pe care Hegel I-a demonstrat pe
un singur fir in evolutia sa progre-
siva 7 Tnsasi natura ne arata com-
parativ o asemenea existenta. Se
disting, astfel, doua tipuri de ansam-
bluri dinamice naturale, unul de la
care numai emana miscarea, el stind,
pe loc, ca Tn cazul vulcanului iar
altul care, in sine, Inseamna misca-
re, ca in cazul uraganului. Primul
cuprinde numai ideea de miscare,
ai doilea si ideea si forma. lata ca
procesul artei catre mobilitate rea-
lizeaza Tn veacul nostru si aceasta
ultima completare. El dinamizeaza,
adica face sd se miste progresiv,
nu numai expresia sau semnifica-
tia, ci, in sensul criteriului motri-
ce, si registrul Insusi al unor arte,
identificate mai-nainte in  structuri
exclusiv imobile. Inca demult arta
staticd a fotografiei a evoluat catre
cea dinamca a filmului. Pe aceeasi
cale, in sfirsit. se indreapta si pic-
tura. M-am exprimat, Tnsa gresit :
nu ,se Tndreaptall, ci s-a si Tndrep-
tat. odata ce pictura animata a a-
juns sa creeze unele incontestabile
capodopere.

Asemenea reflectii mi-au fost su-
gerate, vizionind mai deunazi cite-
va filme de animatie" ale pictoru-
lui Sabin Balasa. In Picatura, n
Valul, in Pasarea Fenix si in cele-
lalte demonstratii am putut identi-
fica adevarate poeme, care ne sint
recitate mut, 1Tn limbaj cromatic.
Spre deosebire de poezie, pictura,
cu tot nepretuitul ei tezaur multi-
milenar, n-a putut sa reproduca
vraja cu care se metamorfozeaza
fantastic, de la inceput pina la sfir-
sit, culorile amurgului sau ale zo-
rilor, evolutia simfonica a unei lu-
mini Tn Tntuneric, imaginile multiple
si schimbatoare ale reprezentarilor
si asociatiilor launtrice. Ea n-a
putut, in definitiv, sa reflecteze rapi-
ditatea cu care gindul nostru trans-
forma mental un boboc Tntr-o floare
involta, copilaria si tineretea n ba-
trinete. Pictura a fixat momentul
de sinteza al unei reflectii, dar nu
desfasurarea efectiva, reala, a acelei
reflectii, asa cum au facut mereu
poezia si filozofia.

Toate aceste aspecte compensato-
rii le-am Tnregistrat insa, cu o
Tnalta si nobila emotie estetica, la
filmele lui Sabin Balasa, acest au-
tentic poet liric al culorii. Artistul
ne-a preumblat prin reprezentari
subacvatice, ca strafunduri ale con-
stiintei, pe tarmuri de mari vii ca
niste fiinte palpitante, pe aripi de
pasari stilizate Tn vazduhuri de
basm, pe lingd munti fantastici,
care, subit incandescenti, se sting
ntr-o evanescenta visare. Ne-a a-
demenit cu fluierul lui Pan Tntr-un
univers antropomorf, unde totul dez-
valuie chipul uman, arborele care
se schimba cu Tncetul in cap gigan-
tic de om : tufa care se transforma
in mina uriasa, negura diafana ca-
re-si  limpezeste treptat miezul in
contur gratios de nud feminin, pus-
tiul care se Tmbraca vertiginos in
horbota de liane urcatoare, de unde
jardsi umanul va iesi la iveala.

Dar toate aceste ansambluri de
gindire si de poezie nu s-ar fi rea-
lizat fara un simt plenar al culori-
lor, traite n intensitatea vie a e-
fectelor lor Exista, insa, si aci o vo-
catie distincta, alta decit aceea pe
care o0 stim noi. Cu aceeasi intuitie
patrunzatoare, cu care vechii maestri
folosesc alaturarea culorilor, marile
acorduri si m-~rile contraste simul-
tane, Sabin Balasa executa cintarea
succesiunii lor, metamorfozele lente,
Tn deschiderea unor evantaie de ga-
me rafinate, sau cele fulgerator
contrastante de la un moment la al-
tul. Diferite tonalitati de albastru
adine, de verde in umbra, de porto-
caliu si de caramiziu aprins, de gal-
ben pal, topit in lumina, se fugaresc
melodios Tntreolaltd, ascunzindu-se
si reaparind la intervale perfect
proportionate. intr-o orchestratie si-
gura, temeinic stapinita de virtutea
unui penel-bagheta. Din toate aces-
tea se desprinde viziunea profund
umanista a artistului, solicitat de
un registru totdeauna elevat al sim-
tirii

Ma gindesc, desigur numai ipote-
tic, ca pentru festivalul ,Ovidia-
num”, primul din lume, care se va
tine in august la Tomis, o serie din
Metamorfozele Iui Ovidiu, interpre-
tate modern, liber si personal de
Sabin Balasa. ar Tmpodobi acel ma-
re eveniment international pe pa-
mintul nostru cu contributia stralu-

cita a unui autentic artist roman

Edgar PAPU

lon Luca

In ziua de 30 ianuarie 1972, a incetat din viata,
dupa o lunga si grea suferintd, scriitorul ION LUCA,
personalitate

marcanta O dramaturgiei romanesti

contemporane membru al Uniunii Scriitorilor din
Republica Socialista Romania.

lon Luca s-a nascut la 7 decembrie 1894 in orasul
Roman, dintr-o familie modesta de muncitori. Dupa
ce si-a luat doctoratul in drept la Universitatea din
Bucuresti in anul 1921, functioneaza c profesor,
pinda in preajma celui de al doil'sa razboi mond'al.
Activitatea sa dramaturgicA se desfasoara de-a
lungul a citorva decenii, Inregistrind importante suc-
cese pe scenele teatrelor nationale din lasi si Cluj,
ca si la Teatrul National din Bucuresti. Lucrdrile sa'e
dramatice au fost reeditate in opere complete dupa
eliberarea tarii iar unafe dintre ele eu fost din nou
valorificate pe scene ale teatrelor noastre.

Pentru meritele sale deosebi» ie Meroturda, ion
Luca a fost distins cu ordine si nedafii ote Repu-
blicii Socialiste Romirwa.

Prin Tncetarea N *m vait, d-emotarga noastra
pierde pe unul din remercobiK ei dujilon, oi t&.
talani s-a uvandeiaal ce deietauMat ie spmbd *o-

btleier aspirai alo irteraturS si toatndui rotadnesc-

UMUNEA SCRIITORS.OI
DiN IEPURI. CA

umanitati

Paragraful 342 din Tratatul despre pictura
al lui Leonardo da Vinci se refera la ,cea
mai rasucita ntoarcere ce-o poate face omul
privind Tnapoi.” Ca multe din observatiile sa-
vantului pictor, si aceasta purcede deopotri-
va cin experienta artistului si a omului de
stiintd, in acest caz a anatomistului. Tratatul
abunda in note ingenioase cu privire la cor-
pul uman. canon al artelor, Leonardo intre-
bindu-se si raspunzindu-si ca intr-un cate-
chism : cum sa intorci piciorul fara a misca
si coapsa, unde se afla vinele la oameni lip-
siti de muschi, cit se pot Tincrucisa bratele
pesta piept, coatele apropmndu-se spre mij-
locul pieptului s a. m. d Toate acestea pen-
tru e*. soeoate el este neaparata nevoie ca
pictorul sa ruseasca anatomia Dar tot astfel
— Tratatul de pictura ne-o arata — e trebuin-
cioasa c-aooastarea naturii cutelor pe care le
fac ssrfese ea j a felului In care amta un o-
rxs prin aerul dens ori a motivului pentru
cart de la o ar.j—.-& departare, arborii de-
vin tot m.is tftsch:»; la culoare. In fond, pic-
tan ' tntfeu « + fi* jn nomo universale, si da-
ca nu «r. --,-.e-sal cel putin — ca meste-
sugi." — un «n i! spectacolului universal. De
eceea Wf..cul parter trebuie se fie initiat in
ca-.? 'VsQpcr-et- introdus in toate arcanele
slisateicr s. artelor ; maiestria se aobindeste
per. exerctttu si numai prin exersarea meste-
sof-iu; < pe'.n aceea — daca putem spune
astfel — a universului Dificil efort al deam-

pe iaate tarimuri‘e. al expansiunii ne-
cocte—te Dar. ca sa revenim la amintitul
paragraf 347 din Tratatul despre pictura :
. Riw?—-ea tea mal deplina pe care o poate
faze errul r f. sa-s vada caiciiele. Nu fara
osteneala se face aceasta todosnd piciorul si
eaXpnd tener»; r.isuci*,: catre ceafa." Un stm-
pul exrrett.t spre a pane in lu—txa care a-
r.ne rin’ mxtehii ce slujesc la aceasta nt;-s-

care. Dar din asemenea,simple exercitii" se
intrupeaza artistul si savantul. Nu fara tru-
da.

Ce altceva decit asemenea ,exercitii" sint
desenele acuarelele, guasele, lavis-urile lui
Picasso pe care le-am contemplat indelung,
strecurindu-ma prin padurea juvenila a spec-
tatorilor. la galeriile muzeului Puskin din
Moscova. Fusesera aduse acolo, cu prilejul a-
niversarii nastrusnicului geniu, indeosebi din
colectia lui llia Ehrenburg. Cele mai multe
purtau dedicatia : ,scumpului meu prieten...",
iar datele cuprindeau rastimpul citorva de-
cenii. Urmaream in toate aceste tablouri par-
cad o unica linie continua, volutele, fracturile
si totusi reluarile ei. Continuitatea exercitiu-
lui plasmuitor in aceasta creatie ma Tnmar-
murea. Cu adevarat rodul unei existente su-
puse anticului precept : nulla dies sine Unea.
In toate acele imagini dioniziace, in acele
masti, Tn gesturile Saltimbancilor, Tn goliciu-
nea atit de robust paminteana a femeilor, in
dispersiunea aparenta a madularelor, ca si n
legatura lor, iata ,linea" zilnicA a mestesu-
garului. ce poate fi urmarita n toate zilele si
in toti anii acestei vieti de artist, neintrerupta,
naseindu-se necontenit pe sine, din sine, nas-
catoare de univers in proiectie, Tn revolutie
continua, pururi In miscare, in expansiune de
la fragila linie din palma, prin brazdele trase
de plug, spre liniile rotirii astrilor, linie me-
reu alta si pururi aceeasi.

Virtutea suprema — etica nu estetica — a
artistului nu e oare aceasta neobosealda a sa
prin care triumfa asupra firii sflrsielntce ?
Tot in Tratatul lui Leonardo (din care un om
al cuvantului poate Tnvata la fel de multe ca
si omul formelor plastice) putem citi : ,daca

drumul pelerinului e sortit sa fie fara odihna,

Nulla dies...

cine oare 1l pune pe drumuri fara nevoie 7
Intr-adevar, cine ? Priveam in acelasi muzeu
din Moscova portretul lui Ambroise Vollard
din perioada cubista a lui Picasso: nu e, cum
s-a afirmat uneori, doar un triumf al geome-
triei. Desigur, efortul constructiei este evi-
dent. Conventii optice sint rasturnate. Chipul
uman se reconstituie dupa canoane altele de-
Cit cele antice, ori renascentiste. Ca un poli-
pier de cristale, chipul omului din acest ta-
blou seamana cu peisajul auster citadin, al
cladirilor ce cresc unele din altele, unele pes-
te altele, ca in Horta de San Juan a aceluiasi
Picasso ori ca In gravurile medievale repre-
zentind un burg strins Tn chingile zidurilor,
cu acoperisuri si turnuri ce se incaleca urcind
in piramida. Aceasta Tmi aduce aminte un
sfat batrinesc al lui Diirer : ,vei putea inven-
ta multe lucruri ciudate si transforma in
multe feluri o imagine, daca te vei stradui
s-o faci."

— Da. daca te Vel stradui. Acea neodihna a
artistului, acea ruptura continua a inertiei n-
seamna o continua lupta cu sine.

De altfel, In ceea ce-1 priveste pe Picasso,
Apollinaire a avut o adevarata divinatie a-
tunci cind inca Tn primii ani ai secolului, n
perioada cubismului, a vorbit despre meta-
morfoza acestuia, despre trecerea lui de la
statutul poetului céaruia ,muza 1i dicteaza ope-
rele". care nu e decit prelungirea propriei na-
turi, la statutul poetului pe care nici-o muza
nu-1 inspird, care trebuie sa extraga totul, cu
un efort continuu din sine. Din sine si din na-
tura. Caci reluind un text al lui Durer : ,arta

este cu adevdrat Tn natura ; pentru a o pose-
da trebuie sa o smulga de acolo". Asemenea
omului de stiinta nu rob ci stapin al firii.

Nicolae BALOTA

SOCIALISTA ROMANA

Interpretari

Cresterea peste masura a comenta-
riilor in legatura cu opera de arta a
dus nu numai la o sporire a capitalulia
exegetic, pe care-1 implica dialectica
receptarii si a intelegerii artei, dar chiar
la unele monstruozitati interpretative,
mergind pina la extravaganta. Critica
literara, plictisita si aproape suparata
pe opera pura si simpla, se chinuie de
multe ori doar sa complice ceea ce
omului comun i se pare limpede si evi-
dent.

Desigur ca nici o lege nu ingradeste
dreptul oricui de a esafoda teorii, in le-
gatura cu opera artistica, dar ele sint
de admis doar in limitele bunului simt.
Exista insa un abuz pe car* In unele
cazuri l-am putea numi de ordin supe-
rior, si in aceasta categorie intra incer-
carile de a da interpretari originale
unor vechi subiecte ale criticii, pre-
cum se intimpla, de pilda, Tn cartea lui
lan Kott Shakespeare contemporanul
nostru. Dar sint si altele de absoluta
fantezie prapastioasa care au suscitat
inca demult replica ironica a unor
mari scriitori, totdeauna atenti la ade-
varatul .inteles" al operei artistice. Sa
ne amintim, de exemplu, de acel inter-
locutor al lui Chesterton care gasise
.explicatia" artei medievale. Stind pe
iarba Tn pozitia in care se afla Newton
in momentul cind a descoperit legea
gravitatiei  universale, individul 1n
chestiune i-a spus eseistului cam asa :
— ,Toata arta gotica e bazata pe un
simbol phallic

Explicatie seducatoare, nimic de zis,
si mai ales Tn stare sa combine in chip
soriginal" (era pe la sfirsitul secolului
trecut) simbolismul cu naturalismul!

Tnca mai interesant e cazul burghe-
zului neamt din Thomas Mann, care
explica opera Lohengrin de Wagner ca
0 prevestire simbolica a nenorocirilor
ce aveau sa loveasca Germania impe-
riala. Tntr-adevar, Elsa de Brabant e
de fapt Germania, iar cavalerul cu
lebada Kaiserul Wilhelm al ll-lea.
Atita timp cit Germania a as-
cultat orbeste pe mirele ei Tncoronat
trimis de Providenta, toate au mers
bine. Dar la un moment dat biata fe-
meie a cedat ispitei de a pleca urechea
la soaptele rauvoitoare ale Ortrudei si
ale contelui Telramund. Or, cei doi
simbolizeaza fortele oculte si distruc-
tive'. A urmat, deci, catastrofa + Germa-
nia a pierdut razboiul din cauza revo-
lutiei proletariatului din 1918, si nu
din cauza cd armata ei de cavaleri albi
a fost Tnfrinta si Elsa a ramas fara
Lohengrin, care a parasit-o pentru
Olanda. Exact ca in Wagner.

Ar fi aceasta o explicatie ,sociolo-
gists Tn acelasi sens un fascist italian
a interpretat opera lui Dante ca o pre-
figuratie a acordului secret germano-
italian din 25 Sept. 1936, adica a consti-
tuirii axei  Berlin-Roma. prin care
Hitler si Mussolini au stabilit alianta
lor agresiva. Asadar, trupele italiene,
care in vara lui 1940 au atacat pe la
spate tara vecina, nu faceau decit sa
duca la superlativ si la realizare ura
compatriotului lor Tmpotriva regelui
Franciei.

Ceea ce a urmat a depasit putin, mai
ales pentru Italia, imaginatia poetului
guelf care glndise totul cu mai bine de
0 jumatate de mileniu Tnainte, dar in-
terpretarea e dintre cele mai abile.
Noi insine am sugerat o data unui
stralucit eseist un studiu de fac-
turd docta si foarte caracteristic pentru
epocd : Influenta petrolului in opera lui
Caragiale. Eseistul in chestiune era pe
vremea aceea foarte tinar si nu a se-
sizat chestiunea. — Nu vezi ? l-am Tn-
trebat. Dar cum s-ar explica altfel
fraza lui Tipatescu adresindu-se lui
Catavencu : — ,Stimabile... nu nteleg
pentru ce intre doi barbati.. sa mai n-
capa astfel de mestesuguri si rafinarii
de maniere, astfel de tirade distilate...”
E vorba aici Tn mod cert de un om care
s-a format in zona exploatarilor pe-
troliere.

Ulterior, am meditat mai adinc asu-
pra chestiunii si am izbutit s& depasim
acest simplu si plat determinism. Tntr-

adevar cineva ne-ar putea opune ob-
servatia ca sint scriitori mai ploiesieni
decit Caragiale precum I. A Bassara-
bescu sau Nichita Stdnescu. la care nu
se manifesta nici o urma a petrolului,
dar ea apare la Geo Bogza si la R. Tu-
doran, fii si ei ai urbei aurului negru.
Astfel de obiectii nu tin seama de infi-
nitele posibilitati ale analizei abisale.
Intr-adevar, un fenomen poate exista si
fara sa se vada, dar potential. 1n
ipostaza lui absoluta. Si. atunci. mani-
festarile sale recunoscute ca recurente
capata o alta semnificatie mult mai
larga, cu o corespondenta in lantul de-
venirilor cosmice ca o alternanta de
aparitii si disparitii. Ek- pot fi puse in
legatura cu moartea si Tnvierea perio-
dica a lui Osiris. adicd de un simbol al
alternantei anotimpurilor, tipice civili-
zatiei chtonice. Or, Zalmoxis Tnsusi e 0
zeitate de acest tip st In acest fel sint
dovedite strafundurile autohtone ale
acestui fenomen.

Desigur ca interpretarea aceasta poa-
te continua st mai ales, altele se pot
isca. Ca nimeni nu se poate supara de
astfel de fandaxii ale’exegezei, afarf
de bietul autor care de cele mai multe
ori nu mai poate replica, e desigur un
adevar. Interdictie, iarasi, nu se poate
institui. intrebarea adevdrata e daca
ridiculul a putut vreodata ucide.

Alexandru GEORGE

PALLADY : Douamenez

confidentele
unui maniac

Un tinar, pe nume Gheorghita, care are acces la
revista ,Ramuri" unde face oarecare practica in
functia de recenzent literar, si-a asumat o misiune
destul de insemnata ; aceea de a lua apararea lut
G. Calinescu Tmpotriva ireverentei iconoclaste a
criticului Alexandru George.

Poate ca gloria ilustrului disparut s-ar fi putut
dispensa fara paguba de acest sprijin; tinarul
Gheorghita e nsa pazitorul unei autoritati ce nu se
discuta. De aceea nici nu discuta si nici nu ia in
seama argumentele lui Alexandru George ci doar
1l mustruluieste cu strasnica energie. Executia e,
dupa regula, pe cit de sumara pe atit de tare. Mai
tare nici ca se putea : sudalmile propriu-zise nefiind
ingaduite de uzantele tiparului (ti comportind ti
oarecare rizic extra literar) sint Tn schimb foarte
bine Tnlocuite cu o serie de invective, hai sd le zi-
cem : literare. La drept vorbind tinarul Gheorghita

nu s-a pus Tntrutotul la adapost de rizicul amintit,
lasind sa-i scape si citeva imprudente.

Desigur. Alexandru George nu ar avea la rindul
sau nevoie sa-i iau eu acum apararea. El s-a im-
pus dintr-o data ca un remarcabil scriitor si ca un
critic de o rara independenta a spiritului, cu o te-
meinica si larga cultura si o informatie amanuntita
ti exactda, acumulate in lungi ani de biblioteca si
meditatie, fara pripeala afirmarii timpurii si de-
parte de vanitatile si derizoriile susceptibilitati ale
ata numitei ,vieti literare". Stilul sau are o matura
siguranta, un timbru viril ti o libertate totodata
degajata si sobra, pe care i le dau atit curajul opi-
niei cit si un inalterabil bun simt. Toate acestea le
simte oricare cititor obisnuit sa respire aerul spe-
cific al culturii superioare, indiferent daca subscrie
sau nu la unele sau altele din opiniile criticului.

Interventia mea nu c deci determinatd de vreo
alianta literara. E adevarat ca in ultima sa carte,
Semne si repere. Alexandru George imi face cinstea
de a mi cita destul de des st chiar de a polemiza
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Vitejiile tinarului Gheorghita

cu mine intr-un mod deosebit de urban ti academic.
E adevarat de asemeni ca prima sa carte de critica,
Marele Alpha, a fost editatd pe baza referatului
meu si ca un fragment din ea a fost publicat in
revista Arges cu o scurta prezentare semnata de
mine. Adaog ca pina atunci autorul Tmi era cu totul
necunoscut ti ca aceste manifestari ale mele nu au
fost, Tn primul caz, decit Tndeplinirea unei elemen-
tare Tndatoriri profesionale, iar in al doilea expre-
sia modesta a unei spontane pretuiri. De atunci
Alexandru George si-a cistigat destula notorietate
si consideratie (desi poate nu inca cele care i se cu-
vin) pentru a se scuti de aliante si ajutoare (de
pilda, Tn cazul ca ar condescinde sa-i replice tina-
rului Gheorghitad).

Interventia mea de acum nu-l priveste pe Ale-
xandru George ci pe mine. Am trei motive pentru
a o face.

Am scris mai demult despre G. Calinescu, citeva
pagini in care, cel putin asa cred, am dus elogiul
pina aproape de ditiramb ; nu reneg nici un cuvint
din acele pagini si cu toate acestea diatriba lui Ale-
xandru George Tmpotriva marelui critic privit ca
romancier (dar nu numai ca atare) mi-a procurat
o mare delectare intelectuala. Nu discut aici faptul,
evident pentru cine citeste fara prejudecati studiul
respectiv, ca argumentele sint juste, de o rara per-
spicacitate, pline de nuante, de bun simt ti de bun
gust. E adevarat ca autorul nu repeta ceea ce stim
cu totii ti ceea ct de altfel nu am avut impresia ca
ar contesta, anume ca G. Calinezcu a fost o figura
de prima marime a literaturii noastre, ti nici nu
subliniaza (ceea ce totusi poate n-ar fi fost de pri-
sos. fiindca aceasta it salveaza n ultima instanta
tt romanele, in ciuda defectelor vadite) faptul ca a
fost un portretist de geniu. Dar Alexandru George
nu »i-a propus sa ne repete ceea ce e in genere ad-
mis ei sd arate ca, daca Tmparatul nu e gol, mantia
lui nu e mai putin gaurita in mai multe locuri.

Idolatrii, refractari la critica ti la nuante, nu su-
porta asemenea libertati, de care in schimb idolul,

dara z eu adevarat mare, cum e cazul, le poate su-
porta perfect si-i priesc mult mai bine decit idola-
tria. Nici un scriitor, nici un artist, nici un ginditor,
aici «» om oricit de ilustru, nu este si nu trebuie sa
fie scutit de critica : atare imunitate e moartea spi-
rituala a celui in cauza. Viata adevarata a culturii
se recunoaste dupa aptitudinea critica. Fireste, cu
argumente, nu cu negatii nesustinute si nici cu su-
ficienta si dispret nemotivat.

Al doilea motiv care ma indeamna sa intervin e
faptul ca de curind am scris un mic elogiu al in-
vectivei st deci ma intereseaza cum se manifesta
ea in literatura noastra. Spuneam acolo ca invec-
tiva nu admite cu nici un pret mediocritatea ti cere
neaparat celui ce o practica o stralucita Tnzestrare.
Imprudenta tinarului Ghegrghita e ca s-a lansat n
invectiva cu foarte precare Tnsusiri. Insultele sale
sint lipsite de forta desi sint foarte tari, sint sim-
pliste si stereotipe. Il acuza pe preopinent de in-
divie, de cine stie ce complexe si patimi inavuabile;
de convins nu convinge, iar de jignit nu cred ca
izbuteste fiindca lungimea de unda a injuriilor sale
este foarte marunta si de tipul: ,cine zice, ala e".
Dar aceasta imprudenta nu e, la urma urmei, mai
mare decit a celor care scriu versuri, proza, teatru,
fara talent. Acesta-i un lucru curent si nu se sanc-
tioneaza decit prin propria nulitate literara.

Imprudenta mai grava e legata de al treileit mo-
tiv pentru care intervin eu acum. Anume, la finele
articolului, tovarasul Gheorghita insinueaza ca apa-
ritia cartii lui Alexandru George la editura ,Cartea
Romaneasca", s-ar explica prin faptul ca in paginile
ei numele meu este pomenit cu aprecieri prea ma-
gulitoare. De asemeni, face o aluzie similara si la
Marin Preda pe care 1nsa nu are curajul sa-l nu
measca. Aceste insinuari implica pentru autorul lor
un destul de serios rizic extraliterar la care ma
intreb daca s-a gindit in prealabil indeajuns In ce
ma priveste, trebuie sa semnalez ca nu eu am refe-
rit asupra ultimei carti a lui Alexandru George, ci
colegul meu Mircea Ciobanu, si ca in afara de doua
articole din sumarul ei, care aparusera mai Tnha
inte Tn reviste, am luat cunostintd de cuprinsul
cartii abia dupa aparitia ei. Insinuarea tovarasului
Gheorghita, cel putin vecina cu calomnia, denota o
penibila mentalitate, e drept nu rara, care-l poa'e
eventual ajuta sa se impuna in ,viata literara"
nicidecum finsa si in literatura.

Al. PALEOLOGU



Boita

zeita Tacere,

ardoarea tacuta,

aeriana tacere lionardesca,
solia solara, lunara,

nici eu nu mai stiu...

—Noi continuam cina s-0 cinam
si continuam sa vociferam.

Poeme de Emil

prin poarta sobei,

ca din rada portului

pe albastra luntre,

incaltat cu ciubote de fum?
Vrajitorii au fost eliminati

din deceniul nostru,

proclamat al austeritatii deceniu.
(Desi Arhipelagul, colierul Cicladelor, Foamea bintuia, eram caleati in picioare

si cerul albastru si albastra mare, de Foamete si Frig, cavaleri ai apocalipsului.
si altele inca, si altele Si in fiecare din noi

fmi spun ca mai sint vrajitori, se trezea primarul din Cork,

ca o suflare nebuna generatii de primari din Cork se trezeau,
mai trece prin lird, primarii flaminzi din Cork

trece un galop nebun peste corzi dupa 90 zile

si prinde lira, nebuna, sa cinfe,.J

Caramida

Orbii Tn pavilion de alcool
asculta ascultatori.

Degete subtiri, cum nu am vazut,
vor Tnalta

turnul cazut.

Caramida Oarba — Voievod este obosit,
obosit...

La porti vegheaza impietatii ogari.

Ce plins in granit |

Vezi furcile recil

Vezi streang la strengari |

Orbii au parte de luna mirifica

de constelatii vagante si extravagante...

Uite asa, uite asa este vrerea mea...
Legenda lor glorioasa

e al meu dar.

Priveste si treci :

vezi muntii de var,

vezi 0 mare de var,

Primarii din Cork

Noi turme eram si aveam pastor.
Unde s-a dus

de nu se mai vede, nu se mai vede,
unde s-a dus

domnisorul pastor ?

Ca doar nu te-ai dus

prin albastra faianta,

Dar domnul pastor
s-a lepadat de sine,
acel ,sine" tiran,

din a carui ghiara mai nimeni

scapare nu are.

Si iata

motivarea care precede
lepadarea de sine :

La cina eram si vociferam

care de care ca urgia, mol tare.
Si domnisorul, pastorul a spus:

Hazardul ne vede

cum a vazut vizionarul DA VINCI.

Si eu de n-as ti obez

si voi purtind

aureolata pecete pe frunte,
darul betiei,

s-ar crede ca este minunea in prag.

Si Tacerea, Tacerea lipseste.

[ compendiu |
" —s

IONEL BANDRABUR : ,FINTINA
IADULUI". Povestirile din_ volumul
I'intina iadului (ed. Cartea Roméaneas-
ca, 1971) constituie o curiozitate. Auto-
rul atribuie unui personaj, Adafini. re-
latarea unor_episoade invariabil ero-
tice. construite conform _unei scheme.
Dupa formula introductivad (,,Asa eram :
ahtiat, nedomolit, stapinit de-o vajni-
cd furie") urmeaza descrierea, in ter-
meni de ‘reclama, a nurilor adolescen-
tei. nevestei, tiitoarei sau vaduvei de
care Adafini se simte atras si explica-
rea metodei prin care acesta obtine una
sau mai_multe intilniri  fructuoase.
Scurtului moment de realizare fiziolo-
gicd i se pune capat de fiecare data
printr-un simulacru de imbroglio boc-
caccian, printr-un_deznodamint funebru
sau printr-o scena fantastica = (mereu
ratatd prin naivitate, prin eliminarea
posibilitatii de a fi interpretata si real),
dupa caré se transcrie ,meditatia™ fi-
nald, stereotipa (,,Ai. / desfatare, fin-
tind de iad ! / De ce. dintr-o datd,
parca lovit de o vraja. / sipotul tdu a
secat ? / A fost un jaf. / o osinda. /
capriciul unei minti" aburite sau.

oate, / o lampa in care cineva a su-
lat 7).

Rudimentar, trivial si. adeseori, por-
nografic, ciclul de povestiri al lui L
Bandrabur pare a fi complect ratacit

in literatura.

ION DRAGANOIU : , DISCURS TM-
POTRIVA METODEI". Dupa debutul in
colectia Luceafarul cu placheta Aproa-

pe sonete (1969?. 1. Drdganoiu revine in
atentia_publicului_reluind. prut Diwan
impotriva metodei (ed. Emioexce. IEFIr
un joc intrerupt. Cuvintele art dm 1 _
lovite pentru a scoate sunete cristali-
ne. frazele curg_iar pe albia mor rr-ei
lodii sdltarete. Dacd p~-™4e capat*
deodatd o semnificatie tragicd. »_m>.-
ie abandoneaza mirindu-se” tnocsst s
se consacra altor improvizat::
Influentele certe exercitate de M
Ivanescu. N. Stanescu_sau A. ra- - *-
nu il afecteazd pe |I. Dragd=m cxre -
urmdreste sa-si imprime ‘prrweslrj..-;
in versuri pentru gesteresilie vtrt-nccv
Placerea sa este de a declansa K oe
lasa poeziile sa se dezvolte de la s.--
Cititorul care accepta socul projxi-
nu are mari revelatii estetree. dar poa-
te in schimb sa traiasca o_ fermeca-
toare comunicare de-o cipa: -Sur-
ochiul tdu. esti oduul meu st cir:-,
poate s& desparta dot ochi privin-
au-se-ntr-atit' 0. contopire, c. dura-
ta. Sunt ochiul = riing ev;, octr_i:
drept de te inchizi srsrtr-j )
abia se vede si astept ' cherrA-t cu ju-
matati de nume. *I Es»t orhspt «trétK.
sunt ochiul sting alt: ort. nu
pot sa Fie eu iunatird iasprv aaanc
acelasi povirr.is te-mbie Egfc ort -
meu. sunt ochiul tau / o. eemujptre. ¢
duratd. aceeasi pina intr-atit
vom fi un orb deodata™. — Dionis (ipe-
te7d).

Alex. STEFANESCU

de greva a foamei.

Si cind un apel se facu
apel repetat, alarmat,

pe domnisorul pastor

ia-i de unde nu-il

..S-a vo'at'lizat", o racnit cineva
si racnetul dreptate avea.
Us:'e. toate, ferecate,
ferestre e toate Tnchise erau
ca pleoape de fier.

_Si mai era.

cazuta din cer

peste locul cinei,

0 pkxo de marmura

grea ca un pacat capital,
marr-.ra ca in cimitire.

S tere de foc intr-o nestire
-scrise pe ea:

tCf*S IN TIMP DE IARNA.

“ALLADf . Pepene rense » smoc*- ae

Marian Popa:
,Dictionar de literatura romana
contemporana”

lata o lucrare de criticd si istorie literara care ne oferd printre
altele o nedorita dificultate : alegerea celei mai potrivite perspective
analitice dintr-un unghi de vedere absolut obiectiv. Motive ce decurg
din ceea ce de obicei numim judecata de situare ne indeamna s-0
aborddm dintr-o perspectiva oarecum festiva, (desi exista antecedente
demne de a fi luate in considerare) sa-i salutam aparitia, sa-l felicitam
pe autor pentru cutezanta de a fi dintre criticii si istoricii literari romani
primul care se angajeaza intr-o asemenea intreprindere de mare am-
{)_Ioalje, in sfirsit, sa reflectam, cuprinsi de sincerd uimire, la greuta-
tile inerente ale oricarui nceput ' etc., etc. Marturisim cd, in pofida
opiniilor ce vor fi exprimate ceva mai incolo, nu putem sa nu-1_salu-
tam si_noi pe Marian Popa tocmai pentru temeritatea gestului sau. In
definitiv, de-am avea 1n vedere fie si numai marea cantitate de ma-
terial adunat si ordonat in fise dupd criteriul alfabetic si tot am fi
obligati sa-i recunoastem un incontestabil merit.

Cit despre_utilitatea_unui instrument de lucru si de informare pre-
cum un dictionar de literatura romana contemporana, se_intelege, nu
mai este cazul s& insistam, data fiind conexiunea fericita dintre nu-
merosii _factori derivati din spiritul activ al culturii_si, Tn general, al
civilizatiei romanesti contemporane. Judecind Tnsd faptele mai de
aproape, e tot atit de adevarat ca cel putin citeva intrebdri de prin-
cipiu nu pot fi ocolite. De pildd : daca un dictionar de literatura ro-
mana contemporand nu este firesc sa incheie seria unor lucrari simi-
lare vizind epocile_anterioare si daca, totodata, dictionarul respectiv nu
ar trebui sa beneficieze de existenta unei temeinice istorii_a literaturii
noastre de azi sau macar de aceea a unei ,panorame critice" relativ
complete. La fel, se pune intrebarea daca o atare actiune n-ar fi fost
mai_nimerit sd cada In sarcina unui colectiv de specialisti si, eventual,
sa_fie tutelatd daca nu de un for stiintific academic cel putin de o
editurd cu profil aderent, precum editura ,,Enciclopedica, sa zicem.

Cum sc vede, asemenea deziderate (la prima vedere, ideale, dar in
realitate — luind seama la ceea ce se intimpla in cadrul altor culturi
nationale — cit se poale de firesti) nu sint in nici un fel satisfacute
de ‘acest recent dictionar. E| apartine unui singur autor si apare intr-o
editurd de la care ne-am fi asteptat cel mai_putin_sd-si asume o ase-
menea raspundere._Retinind c& nici cerinta minimald a prezentei citorva
referenti (divulgata de public) nu este luata in seama, sa recunoastem
ca ne aflam in fata unui eveniment editorial oarecum insolit.

_Asadar, dictionarul lui Marian Popa este produsul unei initiative
strict personale si, cum e si firesc, structura lui nu are cum sa nu
tradeze caracteristicile unei geneze, asa-zicind, sui-generis. Evident,
.regula jocului" ne obliga la o atenta confruntare a materiei pro-
priu-zisc _cu principiile enuntate chiar de autor in avertismentul in-
serat la Tnceputul dictionarului. Spre a nu lasa loc nici unui fel de
dubiu. Tnca de pe acum vom spune ca n ceea ce priveste L,Program_ul_"
teoretic nu avem nimic_a-i reprosa lui. Marian Popa. Justificarea ini-
tiativei lui este pe deplin indreptatitd, iar criteriile dupa care intelege
sd se calduzeasca, datorita Indiscutabilei lor valabilitati_ generale, nu
comporta_nici un amendament. Prevalindu-ne de ele. ramine in con-
tinuare_sa_apreciem in ce masura argumentele tegretice se bucura de
0 convingatoare transpunere la obiect. Or. ajunsi in acest punct cu
discutia noastra, chestiunea se complica si atentia noastra creste.
De la Tnceput si pind la_sfirsit dictionarul se constituie intr-un teren
subminat_de o incompatibilitate fundamentalda. Anume, este vorba de
incompatibilitatea iscatd de neputinta autorului de a-si reprima in-
deajuns de bine cunoscutele sale excese de personaj mentor, excese
concentrate in ceea ce Tndeobste se intelege prin_complexul de supe-
rioritate. Tocmai acestea sint premisele care il indeamnd pe Marian
Popa s& se creadd indreptdtit Tn a da sentinte definitive, in a f*ce
ordine Tn_cimput literelor romane, conexat cu acela al literaturii uni-
versale. C& nu ne lansam n aprecieri hazardate o dovedesc insesi pa-
rerile pe care Marian Popa la transcrie, in legdturd cu pronria-i _per-
soana. la pagina 478 a dictionarului. Dupa o ampla si exhibitionistd in-
siruire de date biografice, dam peste acest pasaj: ,,M.P. aspird pe de o
parte catre analiza logistica si filozoficd a unor opere ale literaturii
universale, iar pe de alta se ocupa de fenomenul literar curente Inte-
resat_mai mult de literaturd decit de literati. a sanctionat productia li-
terara contemporana eu o ferocitate _atingind uneori  nihilismul,
faptul avindu-si explicatia in perspectiva acceptatd, aceea a absolu-
tului*. Probabil ,,realul absolut™ spre care tinde arta.

Aflindu-se in pagsesia unor atare date cu valoare de document in-
dubitabil, nu ne ramine decit sa sesizam ce raporturi de concordanta

se pot stabili intre ele si principiile anuntate in ,,avertismentul” dic-
tionarului ; de exemplu, cu urmatorul : ,,Un principiu de bazad care
ne-a condus Tn redactare a fost sa lasam sa vorbeascd faptele si opi-

cronica
literara

niile_unanime, interzicindu-ne simpatiile, punctele de vedere hazardate
ale fanteziei si originalitatii, impreciziile egalizatoare ale 1zCerw-- or
si_culorilor expresiei. Un "autor de dictionar trebuie sa Ce zaiialr de
orice o absenta atentad".

Admirabil si nimic de zis. totul e foarte adevarat <i spot pe tleaa.
cu singura si. dupd parerea noastra, decisiva observatie cd pastelatele
de mai sus, confruntate cu substanta_dictionarului, na tac deal sa
releve un_izbitor paradox : acela al disculparii autorului de propriile
sale jalonari, care se transforma in puncte de vedere obiective. Daca
n-ar fi asa. tot la pagina 478 a dictionarului, n-am citi aceste stupe-
fiante aprecieri despre volumul ,,Homo fictus". aprecieri rare wnmai
in consens cu ,,opiniile unanime™ nu sint : ,,Homo fictus. (IMSi — acrie
fara urma de rezerva criticd Marian Popa —. studiul fara raportari jur-
nalistice, este o incercare de clasificare tipologica a perscnajahzi lite-
rar pornitd pc_baza logicei matematice, sociometriee si rtaior grama-
ticale. Personajul conceput de logie* aristotelicd, personajul nouaristo-
telic, grupul si- masa, homo viator s.a.m.d.. spre a se ajunge la urma-
toarea incheiere : ,,Doud capitole consacrate analizei tipologice a por-
tretului si a onomasticii, sint anexate acestei_lucrari orientale intr-o
directie putin explorata_in literatura universala si de loc in cea roma-
neasca”. Gindindu-ne cd un E. Lovinescu sau un G. Calineseu. in ale
lor istorii_ literare, nu ezitd sa repurgza la, procedeul onest de a-i lasa
pe altii sa le judece opera, ne dam totusi seama c& ilustrul si doctul
autor’ n-a_ putut urma pilda acestor mari Tnaintasi, de vreme ce —
speram ca ne _amintim destul de exact — ,opiniile unanime- despre
cartea Homo fictus au ajuns la concluzia ca e vorba de o tentativa
cel mult mirobolantd, gratie ciudateniei sale.

Dorim sa_fim bine intelesi : nu _dintr-un spirit de sicana stupida
am poposit atit de mult asupra_paginii 478 a dictionarului, ei doar pen-
tru ca aceastd pagind, corelatd cu ideile din ,.avertisment”, deschide
calea de acces cea mai adecvata in laboratorul de lucru, si in mecanis-
mul de triere al criticului. In virtutea unei curiozitatl firesti, la_lec-
turd, prima tentatie o exercita viziunea_ autorului asu|pra peisajalui
critic_contemporan. Nu ne faceam deloc iluzii, in sensul unei posibile
{J_OZIt,II constructive pe acest plan : cine ar putea da piept cu ,,perspec-
iva ‘absolutului”’, mai ales intr-un domeniu’ atit de labil precum critica
si istoria literara ? Nu ne-am finselat in previziunile noastre : executia
este cva5|%ene_rala. Spunem; cvasigenerald. fiindcd sint_exceptati mai
ales o parte dintre critici, istorici si teoreticieni literari mai mult sau
mai putin agreati de semnatarul dictionarului.

Tot in ,avertisment'” autorul ne atrage atentia ca_dimensiunile
articolelor cuprinse in dictionar sint in functie de ,,unanimitatea rela-
tiva_a acceptarii scriitorului ca valoare" (s.n.ge. Am luat de buna_ afir-
matia si am trecut la sondajlele de rigoare. Rezultatele au fost intru-
totul conforme cu paradoxul pe care il relevam mai sus: Marin
Bucur il depaseste net pe S. Damian _(Ide ce oare ?). Valeriu Criste»
nu poate sta alaturi nici macar cu Emil Manu, (de ce oare ?), Stefan
Aug. Doinas, A. E. Baconsky si Nina Cassian ar fi_mai importanti
decit Victor Tulbure doar cu citeva rinduri in plus. Petre Stoica, llie
Constantin. Gheorghe Tomozei. Mircea lvanescu sint pusi pe picior de
egalitate cu scriitori de o cu total altd factura. Horia Mircea
Simionescu  si  Augustin  Buzura de abia pot = suporta com-
paratia cu... Eduard Jurist, dupa cum V. Voiculescu si lon Vinea sini
nevolti sa_accepte cu stoicism mai putin de dumatate din spatiul con-
sacrat cutarui prozator sau poet actual avind nu cu mult peste 35 de
ani. (S-ar_putea si asta, dar nu e cazul). Cit despre refuzul ,,impreci-
ziilor egalizatoare”, ne multumim sa trimitem pe cititor fie la paginile :
466—467 (unde este vorba despre Mihail Petroveanu) si 502 (unde este
vorba despre Lucian Raicu).

Am fi insd nedrepti dacd n-am recunoaste totusi ca o seama dintre
articolele cuprinse _in" dictionar ating un_nivel remarcabil, certificind
astfel vocatia criticd a lui_Marian Popa. S& amintim, intre altele, arti-
colele despre Al. Piru. Fanus Neagu si Nicbita ‘Stanescu. In’ toate
aceste Tmprejurari, se pare cd puterea de iradiatie a operei acestor
scriitori a fost mai puternica decit insasi exacerbaréa subiectivista a lui
Marian Popa. O dovada in plus — obtinutda prin ricoseu — ca tem-
peramentul luj critic se afld in discrepanta cu criteriile impuse orica-
rei personalitati angajatd_la Tntocmirea unui dictionar de literaturd,
lucrare ce se cere marcata in primul rind de obiectivitate si echilibru.

Intr-o intreprindere de asemenea_anvergurd ar trebui sa avem
puterea totald de a ne detasa de micile sau marile noastre antipatii
sau simpatii, silindu-ne sa promovam realitatea impusa de fapte, intot-

deauna exemplara si inatacabila. _
Nicolae CIOBANIT

PALLADY : Piineo zilnica

Poeme

de lleana

Si daca

lubitule, si daca eu sint Tnsusi semnul lunii
de pe fruntea ei
Si semnul sfint de tinara mioara
Si cornul berbecului si cornul de bour
Si sarpe'e ce sub ea se-nfasoara

Si daca eu sint gheata dimprejurul ei

Si raceala din ea si lumina care
Asemenea unei stele de nastere si de moarte
Dintr-odata rasare

Si doca eu sint eu si sint laptele baut de sarpe
Sl sint laptele turnat in fluierul ingropat

Si sint osul zeitei Isis pe o piatra veche

Si sint acelasi ochi pe un os ferecat

Si sint osul ei du'ce care a Tnviat

Ca Lookoen cu sarpele pe el incofacit—

Doca se va da >a o porte piatra de pe mormint
Cum vei striga in fata golului gasit f

In fiorduri

Ba nu e gresie, e gheata, r.j peste mart se va topi
Srigun.it ochi ramas in fruntea lul Isis pina-ocum
Se va tcpr eapehea ei de vietate-nchipurta

S» aripa semn*./ lurtei ca un disc de fum.

Si sarpe'e se va topi ca un ghetar albastru

Pe care arde btalal ei de nu se stie cind

Se va topi si iiureru'. iubite, s*n locui maritor
L-pce du'-ce vom vedea curgind.

Ar.-v-T se va intoarce ea catre tne si va zice
e, — noastre ant tot -no.
la-i-ma ca ari-am prerd.t nara de col si aripa
de vrabie
S, trierea pe care ari-a fost incrustata luna.

Ce impc.-to-itd mar are ci eu ra sint eu
Si noaptea .-u e noapte s- rrimemi nu se duce
sa se culce.
E Sidtte sl e fr.nos :e nord
Si In trp-dvrri curge apte du<e.

Amanet

las t.e toate »ec.-e>e. afi roi loc inso piatra ei.
O canosc dupa -mare.' drept putin moi lasat
Si dupa semnu de zeitd egipteana
Care pe irvete i-o fost incrustat.

Am s-0 duc oce— oei prefacut in pom,
P-entut in preot, prefacet in Bcrba-Cot
Pin s.mplo aengere rasa sa si-o piarda
la tmor sa se preface si din blestem sa il scot.

Sa | imrat dm nou. Cum d- piatra CO din ou
lese-o a-,pa albasira. ese ciocul unui pui
lese-un sarpe, «se-,- bour.

lese un barbat fr.iaos s; femeia hri.

il ou apoi s' 1 indeoariez
Si mint ca gresia cu care '-am wdecat nu era ea
Si ma rog sarpelui sa pioro, si ma rog ciocului

de pui
Si oului in care ctxnea

Dar nu

Dar nu e lapte dulce albul care-nconjoara
fluierul spart
Cine incearca sa-f duca la buze il duce pe
raspunderea lui
Va jur ca asc zisul lapte se otla in sarpele
Si ca sarpele insusi pare ca nu-i

Anume ca se ne insele el are

Bo' de mioara, si plete de femeie si zale

$: fiindca tu eroi mai greu de inselat si-a pus
Insasi diadema de aur o iubitei tale.

Uita-te bine ea trebuie vazuta intr-o anume
lumina

Altfel pare o temele foarte batrina

Altfel pare un preot budist, oltfel pare un inorog.

A tfe' pare o cirtita. altfel pare o zina.

Iti spun ca nu e lapte dulce albul care-nconjoara
fluierul

Intr-o gaura a lui golita de ceara

Se afla un ochi care seamana bine cu ochiul ei

Si in a'to ochiul care trebuie sa piara.

Malancioiu
Imbaierea

In golul din marele sarpe sta laptele dulce
Si in laptele dulce trupul ei se Tmbaia.
Frunza sa se lipeasca de el nu era,

Fluier sa se umple cu laptele nu se-auzea.

Ca Tnecat in scaldatoarea care da putere
Plutea albul trup al ei in tacere,
Semne adinei lasa laptele fara friu
Ca apa peste pietrele de riu.

Peste semnul lui Isis semnul lerodesei
Peste semnul lerodesei semnul arcului drept
Al zeitei Diana si semnul Crimhildei

Cu frunza lui Siegfried in piept.

Si cu toate amintirile lor stiute si nestiute

S-a blestemat pe loptele pe care l-a supt
Si-a iesit ca din scaldatoarea vrajita

Din marele sarpe de dedesubt.

lubitule, acuma stiu

lubitu e. acuma stiu ca teama mortii n-o mai ai

Tu trebuie sa fi trecut pe-acolo, sa-i fi vazut facuti
papusi de piatra

F.ecare purtind pe el toti zeii Tn care-a crezut

Si toate animalele deodata.

Am vazut femeie cu cirtita-n spate
Am vazut barbat cu ureche de cal
Am vazut bat de dine, am vazut aripa de liliac
Am vazut insasi capra ae cornaval.

Fe botul caprei de carnaval am vazut-o pe lerodesa
Pe fruntea lerodesei am vazut luna

ir luna am vazut-o pe mioara cea adevarata
Si-oooi nu le-am mai vazut pe niciuna.

Am vazut-o pe acea slinta femeie

Cu ocNJ tau in frunte, cu zeii tai in umar
In brate cu un fermecat manunchi

Si cu dai copii pe genunchi.

In Tnsusi cuptorul

Ca in cuptorul smeulur s-a copt papusa de gresie
Ohoho. de data oceasto a lost rindul lui.

Sta cu papusa in brate precum cu

Fata cea mai frumoasa a Tmparatului.

Ei insus, ore trupul iesit din acelasi cuptor
Cu fata si cu calul de rapite

Si cu padurea de argint prin care

Se vede drumul tau de vesnic mire.

O cum bati din poarta in poarta si cum Tintrebi :
Nu s-a ascuns aici o caprioara

Si cum iti apa'e in fata capra de carnaval

Cu plisc de cioara.

Si cum treci tu pe drumul tau si cum nu mai stii
Ca te-ai intilnit cu smeul si cu smeoaica si cu ea
In Tnsuti cuptorul in care

Cenuto e» n gresie se prefacea.

Rapirea

Cautati mai adine in pamint, veti gasi papusi de
piatra,

Ca rapirile arata fuga lor pe caii reci

Pe un tind minz de gresie alba

Este femeia dupa care treci.

Si tu atit de drept stai ca iti pa'e numai ca lugi
Dupa acel trup indelung iubit

Mergi cu calul tau si cu saua iui si cu drumul
De care ai fost lipit.

Ca de gresia alba din fintiia rapire
Miinile me'e de trupul tau s-au lipit
Din singele calului nostru ne vine singele
In inimile care-au amutit.

Bate mima de piatra si de gresie si de lut

Se desface in cele patru bucati din care s-a facut
Bat mai departe bucatile acelasi ritm sfint

De parca partile si intregul una sint.

Ba<e calul din copita de piatrd si ne duce
Pind la cruce pina la soarele pina la sarpele
In gura caruia sta limba ceasului

Si ingerul nostru cu harpe'e.

lesi Tngere din gura sarpelui

Din gura soarelui din gura lunii

Din botul de slinta mioara.

Cineva umbla sd ma rapeasca a doua oara.

Vertebra

Peste aceasta forma de timpla s-a asezat o boaba
de nisip zic

Nu e nisip zice, este ochiul ei pus dinadins intr-o
parte ;

De fapt partea aceasta e fata ei de tinara zeitate
Care de restul pietrei, prin linie rotunda se desparte.

Si linia aceasta rotunda este de fapt linie dreapta
Este cercul soarelui de peste sori

Facut anume asa ca ochiului sd nu i se arate

Ci numai timpla sa 1l simta uneori.

Si ca sa fie intru totul simtita

Linia merge usor pe s;ra spinarii ei

Si numai undeva sira spinari' e frinta
Ca sa nu para a unei zeite ci o unei femei.

O singura vertebra se vede si tu nari sd o recunosti
dupa ea

Dar unde este restul strigi pina cind

Din vertebra ei se face un lant

Pe caie 1 tii In mimi tremurind.


Srigun.it

situatia poeziei

Vi

De-retorizarea
»generatiei"'

Am vazut ca problema generatiei nu
mai preocupd, Tn general, pe scriitorul
matur al carui orgoliu se fortifica in
singuratate. Pe cit 7i Tngaduie ,mediul”
si ,temperamentul”, el isi aprofun-
deaza obsesiile instalindu-se cu tot mai
vizibila decizie Intr-un destin solitar.
Participarea nu este, bineinteles, in fe-
lul acesta, anulata ci, dimpotriva, in-
tensificata, de vreme ce izolarea lui se
dovedeste rodnica iar exceptia pe care
0 construieste capatd putere de exem-
plu. In orice caz. fervorile primei virs-
te — iluziile generatiei printre ele —
trec intr-o Tngaduitoare si idilica amin-
tire daca nu chiar in uitare.

Dar. depasind aceste ihizii. nu putini
scriitori le considerd de catre toata lu-
mea Si pentru totdeauna depasite. De
aceea reactioneaza, probabil, cu atita n-
versunata uimire cind aud cuvintele de
ordine ale altei generatii dornice de
afirmare, fara sa vrea sa recunoasca in
aceste ,pacate ale tineretilor” pacatele
tineretii lor.

Si mai exista o explicatie. Pe masura
ce Tnainteaza in virsta si in creatie, fie-
care autor Tsi largeste si si consolideaza
reputatia participind la un echilibru de
forte artistice mai mult sau mai putin
convenabil. Cu cit locul pe care-1 ocupa
n ierarhia publicului este mai Tnsem-
nat, cu atit el va fi dispus sa priveasca
epoca literara careia-i apartine ca pe o
unitate si sa resimta aparitia tulburenta
a ,generatiei” ca pe o nedorita si peri-
culoasd sciziune. Atitudinea e fireasca
de vreme ce aceasta unitate se Tnfap-
tuieste, intr-un fel, si prin autoritatea
lui de care noii veniti se emancipeaza.

Caci programul celor ce vin este rup-
tura. Ei nu sint interesati sa respecte
ci, dimpotriva, sa clatine echilibrul
unei culturi in care locul nu le este
incd recunoscut. inainte de a-si fi ga-
sit propria formuld artistica, ei resping
pe cele existente angajindu-se intr-o
polemica generalizata al carei rost este,
pe de-o parte, s& modifice ierarhia deja
constituita a valorilor, pe de alta, sa
stimuleze creatia proprie. Cita chemare
autentica si cita impostura, cite avin-
turi nobile si cite ambitii meschine in-
tra in freamatul unei ,generatii" se
poate vedea numai retrospectiv = si-
aproximativ.

Exista, intr-adevar, o fortd de desco-
perire si o capacitate de fervoare ime-
diatd caracteristice tinerilor, exista do-
rinta de generoasa daruire si credinta
ntr-o misiune de Tndeplinit, exista ne-
linistea si intransigenta, refuzul for-
melor si al ideilor prestabilite, ilu-
zia deseori lucid Tintretinuta a u-
nei comunitdti de idealuri etc..
Dar exista si un cinism al tineri-
lor care nu e altceva decit o sfi-
dare a virstei. privirea triumfator-iro-
nica a celui care, aflindu-se in irepres’-
bila si nemeritatd ofensiva, uita cd va
fi la rindul lui si Tn acelasi fel asediat.

Exista, in acelasi timp, o generozitate
a autorilor maturi, consacrati, care n-

curajeaza nu o data tinerele talente,
care renunta la aliantele de generatie

pentru a-si urma vocatia Tn  solitu-
dine, care isi asuma uneori raspunderi
cu atit mai indreptatite si mai riscante
cu cit ei insisi sint mai reprezentativi
pentru unitatea unei culturi. Dar. la
fel, exista si un cinism al virstnicilor
constind intr-o reprezentare electoralda
asupra literaturii si In convingerea ca
0 pozitie sau alta cucerita in institutia
literara se va repercuta pina la urma
in ierarhia de valori a epocii.

Ne-ar fi greu sa stabilim momentele
»generoase" si momentele ,cinice* 1n
derularea generatiilor sau Tn devenirea
aceleiasi personalitati. Ceea ce se poate
disocia logic si chiar cronologic se com-
plicd Tn planul psihologic si. cu atit mai
mult. Tn cel istoric unde nu o data al-
ternativele se transforma in coinci-
dente. Caci de atitea ori o atitudine la
prima vedere reprobabila are o implica-
tie generoasa, dupacum atitea gesturi
nobile se dovedesc a fi interesate. Ne-
gatia pregateste o afirmatie care o justi-
ficd. solitudinea poate fi semnul unei
grave angajari, recomandarile pasnice
exprima nu o data suficienta si confort
spiritual.

S-au putut desprinde din expunerea
de pina acum doua acceptii ale .,gene-
ratiei" ; una interioara, apologetica,
cealalta exterioara, denigratoare.

Ambele sint la fel de excesive si de
mistificatoare. Retorica si patosul cu
care sint Tncarcate nu pot ascunde lup-
ta pentru suprematie care le genereaza.
Criticul si istoricul literar trebuie sa
le evite, fara sd evite Tnsa opozitia fi-
reasca a valorilor care sta la originea
generatiilor succesive.

Sarcina lui este sd redea discutiei din
jurul ,generatiei" caracterul de consta-
tare obiectiva, neutralizind termenii si
degajind balastul retoric. ,Generatia”
nu e un pretext pentru o vana agitatie
a spiritelor, ci o categorie a cercetarii
istorice.

Mircea MARTIN

STEFAN AUG.

DOINAS
Fii linistit
Lui. 1. Negoitescu

Fii linistit: ceasornicul e-ntors.

Copii, de-abusilea, al caror tors
hagii ascunde-o linceda cruzime,
stirniti de verzi chimvale ti enzime,
se suie, zi de zi. pe triste scari
ornate 1n graffiti cu mascari,
julindu-se si limpezind tavane

de lilieci cu aripile vane,

pina la pragul plins de unde-ajung
sa-ncline-n ochii lor orasul ciung,

si unde ploaia clipelor lehuze

li se prelinge sfiriind pe buze

din zimtii albi cu lenese fineturi

ai unei nerizibile structuri

de roti si pirghii einepii ce-si poarta
in cercuri iuti alcatuirea moarta,

ti unde cu lunsul lor ludul
indoapa zilnic sea'bod.-i pendtd
cu g'as oe bronz ti pipat sfa*on>c.

Fii fara gr o . rtsco O-»

FACLAD»

MALAMEN

L3*« «e*,

MIRCEAIVANESCU

Interioritate

O alta fata a unei clipe care ti s-a parut,

cind ai trait-o, simpld, cu un singur fel de inteles —

ca si cum, intrind noaptea tirziu, in camera aproape

cu totul Tntunecata, te-ai ff aplecat sa ridici

un obiect abea zarit pe covor, la lumina sobei deschise —

ti, tintndu-lI Tn miini, recunoscindu-l — ai ti inteles

deodata, cu totul altceva despre ce se petrece

in jurul tau,t in odaile, in vremea prin care treci ti tu

In anotimpul stins al iernii acesteia, cind se traieste
launtric,

si afara ies doar pisicile, lasind urme, ca niste ginduri.

nu lapte. Deci, atara nu te mai asteaptq nimic. Un gind

confortabil, nu ? — si iata, acuma, noaptea tirziu,

chiar intr-o odaie a trairilor tale, de-aici, Thauntru,

ai gasit altceva. — Un timp, 1l mai tii in palma

obiectul acesta gasit pe covor, sl te gindesti c-ai putea

sa-l lasi sa cada la loc. Poate ar fl

ca ti cum nici nu l-oi li vazut, nu l-ai fi simtit

in miini, sau poate, pe urma te duci

sa aprinzi lumina cea mare-

Despre nesinceritatile
inoperante

De '0 u,~—0 — ramasese oe ginduri, tn fata ferestrei,
(In spatee ei.el se pibase o vreme prin camera,
cu m”-vle in buzunarele panto'onilor, ezersind
cum ar fi trebuit sa schioapele, cind avea

sa trebuiasca sa se sc.ze — se gndea am si-i spun
ca ss* carat pe pisica, si. uite. rrU-am scrintrt glezna.
Ea aici ncr-i osc.ho. poate. — sedea cu ochii pilerduti
‘a fereastra. — Dar n-ar fi putut sd voda nimic
afara. Door fata e» chiar, radringindu-se in panelul
de sticla ocum colorata de I-m'na lampii

Oe orei). El. de fapt, dupa o vreme s-a oprit.

cu manile sprijinite de soba — nu mo' spu~ea
nimic. Pisica 1l pindea de sub masuta rotunda
din colt. Dupa o vreme, a intrat ea.

Si atunci, el ti-a dres vocea — ea. sedea

Pentru marmora

De’ eer acz> > W

de »on. eo-re e-0**
Steaua mea IOLANDA
S*ec-a mea ca un tron » xv-.-i Patrie

co un zimbet de br -d

steaua mea de poet u oe ‘otre
pregatindu-mi un somn cooco'
steaua mea c. oe:ae co»nze
nu va poate rasp-nde >» soare ti roud
tie corb dansator pe —or--> porno mea este linistea
voua corbi printre na.- rec;. dtrtului din  zori.

Fpe-a eve certa»,
re o Kocd«a = gem

esne pr.-tre cercuri de

Corabie

Pe ape corabie argintie invecineaza
frigul cu mine
deporta Horiie Tnaltd imnuri de
libelule
oe ape corabia cu tine va pluti
ca un rug argintiu
co 0 ruina a naturii

Pentru mprmo'a pasii mei
alergind cj durere

destinul are voce de templu
0, cine ma va iubi

cu ecouri timide ?

corabia navigind pe izvoare ?
0. cine sa stie ochii mei

ce vor fi lara soare ?

pe ginduri, la fereastra. Pisica si-a ridicat ochii.
Si afara nu se vedea nimic.

Scena

Cind se va termina zapada, se va mai putea constate
ceva? Va mai fi cu putinta sd se distinga

printre cioburile ingropate de mult, in baltile mici risrpite
printre colnice, ca a fost o astfel de asezare tacuta

in zapada ? Ar trebui sd incepem din nou, — si nu mai
avem timp — si nici loc sensibil inimii — pentru asta.

PAtLADY Fiori tj evontai

MIHAI

Cintec

Mi-au spus ca pe o barca infasurora-n > s«
Prin vo-buri de ' sipuri a’-rec’-d dm vise

Prin purpuri si matasuri de t“eoape sfisiate
Cu Huiteo dezvelrta cutata pe o porie

Moi clara dec-, boaba de luna oe oe buza
Ce-a cobor.". din ochi-ti spre o se nastea med.zo
Scfu clopot oe tacere cu mecja’xrf acum

$ muzrco ascunsa in a! privirii drum

Saj iarasi fninteo goaa pe voi odinc de oatra
De stnga ti ritosi de doua-ori sase roata

Ca intr-o horda voga ce se intoorce-n b-o

Cu ochi tintiti in sus spre-a -e vedea moi bine
De nu mo- tt'j acum orin facerea de soapte
Care-i CuvirU de ziua si care- ruga-n noapte
A utd-ma. lubirea lubimor iubini

Pe voia ta sa-mi fie. la morginea - riri

Tu singur vii d'n ma'uri ramase-n departare
Calcind usor pe spaima cu-n pas de taina core
Se murmura n bortd se murmurda pe tarmuri
Si fruntea ap'ecato pe piatra s-o Tnmarmuri

Si soreo sa rorrrie o clipa doar, ti sorea

Sa linisteasca plinsul. sa linisteasca marea.

VELCESCU

Prin solzii ghicitorii

Unde-oi plecat in iarnd prin aripe ti umeri

Prin drumuri ti inele logodnele sa numeri

Prin cazi in mine frunza, prin fluiere sa-mi pTingl,

C-o fraista-n cere clipe ti oral de ape stringi

Prin pasari ratacne in ani rotunzi pe moale

Si gratioase gituri tl prin picioare, goale

De cersetori in lemn la tirguri pentru porii

De ruga ti prin pietre oorinse pentru morti

Unde-ai plecat tirzie prin crud ti prin tirziu

De rosul vie< core ma serpuieste viu

Prin sohii ghicitorii din somn ti din minune

Prin cei dnc' pesti pteco-vei sau ai plecat, mai
spune-mi

De pot sa Tmi cule trunchiul pe oripe de ingeri

Cind m-O' tdia crezutii ca n-oi plecat sa singeri

Mai spune-rm peste-o clipa cu fulgii sub genunchi

Sa-mi para Ca' de lapte haloduitil trunchi

Prin dincolo de moarte cind mi-oi murit de ttire

Fii dincoto de mine, te voi gasi in fire

Ascuns tesut sub oos>-m< ca sa Tmi farmec! zborul

Si cind voi pTmge olemo-ml sa-mi speli usor piciorul

Prin ce-ai ptero' oriunde m-oi pregati de fuga

Sa te gasesc pe buza de Mare Rug de ruga.

In pasari a'be intins pe pripi rastigniri

Plutind peste noionuri de valuri si-omintirl

Nisipuri de nisipuri ce-ar ti putut sa fie

De ramineai ascuns iubirii tale, mie.

Cartea si partea

Metodistul casei de creatie dintr-un fost
raion — tovarasul Matache, ~un om scund,
grasut si cu un inceput prestigios — pentru
indeletnicirea si obligatiile sale. — de che-
lie. sedea in fata_institutiei si-si stergea_gitul
nadusit_cu o batist* dt 'un pogon, imprimata
cu motive nationale. (De fapt cu flori locale,
mai ales brindusi). Ti siciiau pantofii noi. tn-
caltati in ziua aceea, care dupa ce ca-i in-
calecau si striveau degetele, mai si scirtiiau
aproape necuviincios.  Se organizase o dumi-
nicd nadei, un festival <tz ~ mai multe
sate Intr-o comun* de deal Si tocmai_in ul-
tima clipa, cum se zice, ipentru ca Tnstiin-
tarea sosi* cu vreo doud ore fnainte) s-a
anuntat venirea si participarea — ca sa asiste
se intelege — a_tovarasului Zidaru Tnsusi, din
partea centrului. )

Intr-un tirziu, sau intr-o_devreme, acesta
sosi si_cobori dintr-o masind lunga si destul
de stralucitor vopsita.

— Tovarasul Zidarii ’

— Ds

— Tovarasul Matache. se recomand* Ma-
tache sa-i scirtfira pantofii infiorator, pina
cs Zidaru. ca sa-l scoata din Tncurcitura,
scoase din masutd o femeie iaaltd. oachesa
st destul de apreciabila.

— Tovarasa Coralia. secretara noastra.

— O cunoastem, o cunoastem, e pornita de
oe meleagurile noastre, gres: Matache t: fu
v.tr-, lat de_privirile Coralie: care lucrase o
vreme pe aici la un teatru de papus: st dn-
tase si ia un restaurant.

— Altfel. cum merge munca 7, reni o in-
trebare.

— Pai_ cum stiti si dumneavoastrd, munca
51 munca. Zio culturd, nci alergdtura, cu-
geca —.etodtstul Matache.

Ztcaru o pnnse pe Coralia de brat si Tn-
treba neutru si w<.:}enl :

— Tovarasu'—

— Matache.

e data.

— Ceva obiective culturale pou sd ne
arav '

— Cum sa nu. se poate ?

S ei le propuse s& mearga sd radda anul
«tadsoc sportiv. Pornira. Z.daru Tnainta >a
brat cu tovardsa Coralia si Matache in spate
ca sa nu | * aud* scirtntul oentofilor din
ancma caruia tov. Zidary strinmase de dteva
ort d:n nas si obraz. Ajsmser*. vazurd, ga-
zon-eazon. porti-porti si citiva batrin' care
Jucau care sah, care -able pe banci fie la pe-
luze. fie la tribuna intfia

— E_Kne. e foarte bine, ii exg;lica tova-
rasul Zidaru Coraliei. Tovarasul ?

— Matache Dumitru, isi racila celdlalt o
parte din buletin sau din actul de TStere.

— Da. exact, putem s& poraim spre Sur-
pati parcd, la duminica model ?

Celdlalt incuviintd. ajunsese_la magina. —
Matache. fireste, cu dol pas: in urma ca sa
nu se aoda scirtiitul groaznic al pantofilor.
Se urcara in masina. Acolo :

— Tovarasul ?. intrebd iar
soaie de ling* Coralia. secretara.
— Matache, Dumitru Matache.

— Altceva, greutati, dificultati ?

— Atit_ce v-am soust zid culturd, zid
alergatura.

Au ajuns la Surpati, lume coloratd In cos-
tume nationale pentru duminica model,
echipe de fluierasi, formatii de dansatori,
lipseau doar _ solistele de muzica populara
care mincaserd o groaza de nghetata_si nu
mai outeau sa cinfe. Ca sa mal ‘eaca tim-
pul de revenire. Matache l-a condus pe Zi-
daru_pe la bibliotecd unde-l asteota alta in-
curcatura _ Bibliotecara stia_ titlurile cartilor
dar nu, stia autorii. SI mai avea si vreo cl-
teva carti primite noi si neinregistrate.

— Las’ cd ai tu carte si carti da'o sa-ti
ai_si partea ta. 0 ameninta catranit soptit i
nadusit Matache pe bibliotecara.

Pina la urma ! s-a spus totul lui Zidaru,
ca_solistele mincasera prea _multa Tnghetat*
adicda, si nu mai puteau, ragusite fiind, sa
cinte. la care el a propus sa cinte Coralia. se-
cretara, ceea ce ea a si cintat. Si la plecare.
Inainte de a se urca in masina, Zidaru I-a
chemat pe Matache.

— Tovarasul 7. a uitat el iar.
— Matache. Mitica Matache.

— Totul a fost bine, a fost foarte bine. Si
motorul a duduit si a pornit. La care, pe
urma, si Matache s-a dus la bibliotecara si
i-a spus ca e bine, e chiar foarte bine, ca
asa e: cind ai carte, ai parte.. Doar seara,
acasa, cind fisi scotea oantofii cu chin, a ra-
bufnit in fata nevestei :

— Zici culturd, zici alergatura.

Nicolae VELFA

se mai recomanda Mrtache

Zidaru din

Si. in fond, nici nu are asta vreo importanta. Doar am stiut
ca se termina totul, (Numai ca, uite,

e urit sa se incheie aici — cind afara se termina iarna,

si Tti ridici ochii o clipa, st o femeie cu foc singeriu

in crestetul capului, te priveste, si absenta

Leagan verde

Leagana-te, leagan verde
Purd strofa de-nceput
Cind ideea, nenascuta,
Tremura de vis, in lut

Ce pacat de frumusete,
Ce pacat de ceasul strimt
Dinainte de mplinire

Cind ,voi fi" devine ,sunt’

Oh. ideeo de iubire

Cind tu inca n-aveai chip
Si sarutul cerea gura
Urma vie pe nisip !

Poetul

Calcind solemn, din semn in semn
Si din voluta in voluta

Si risipit in zborul larg

A’ patimirilor ascete

In care arde rugul alb
Cuvinte vii. cuvinte sete,
Cuvinte reci, cuvinte, carte,
Cuvintul — rege de departe
Durere singura, caznita,

Truhe sfintd si zmintita

El trece si se rastigneste

5- n-are oase, n-are carne.

Si n-are zid, si n-are Doamne
Ci doar o iimpla care bate

Si-un mar tdiat pe jumatate.

Ceata cobori deasupra copacilor, deasupra strazii
pe care boiatul iti purta multumit pasii. Apoi fos-
net- cu'»c numorind plopii satului. Cel din fata
cose-, ce. moi Tnalt. infipt bine in pamintul ars, cu
crestetu cufu-dat intr-un somn adine pare ca os-
cunde ceva.

.Ce a itraje- o noptii ? Ascunzi pe cineva care
°0 patrunde = cetate ti-mi »a tulbura somnul T
is* spuse ca-otu Aroto-te. altfel te toi ti din trupul
tau voi cop lotci in care vo calatori tata sa-i lo-
veasca pe ce ne -npocati cu zeul apelor. Da, din
tulpina ta vinoasa vor >eti multe lotci. Una o voi
pastra ti pentru mine. iar. atunci, cind se va arata
soarele in palma celui care te a sadit, plop nere-
cunoscator voi o eca undevo, unde vintu) nu mai
O* fi-ec sc cugete vo ridica bratele in sus ti
vo strga: Cerule atotputernic nu mai da viata
acestei semintii care, cu crestetul ei fosnitor, se ri-
dica deasupra noastra*.

Atunci se auzi vocea cuiva :

- Apropie-te si-ti voi arata cine se ascunde fin
spote'e plopului.

Cuvintele ard. scot palalai lungi co niste limbi
de sarpe.

- Spune-— . cine o luat vintirele din balta ?

- Nu stiu, zau nu stiu.

S-0 ia fuga prin colbul strazii, sa treaca peste
miristea sotului si sa se piarda apoi in salcetul
de lo moraineo opei T Dar daca il ajunge T

— Spune-mi cine a luat pestele ? Era rindul meu
ti m au lasat sarac Fpit

Ochii omului ard, ard in noapte asa cum au
ars coamele col nelor inierbate cuprinse de seceta.
Atunci pamintul strigo blesteme Razboiul s-o0 stins,
s-ou stins si multe vieti de viteji dar pamintul cra-
pat de ura si de seceta ti-a pierdut memoria. Sto-
luri de pasari zgribulite sagetau aerul care vibra
ca un clopot.

Gindul acesta ii veni baiatului in minte. N-a
auzit nimic, n-a vazut nimic. .Si omul pare ata de
mic Tn fato geamului luminat de lampa cu gaz,
oare aso de mic atunci cind e cuprins de ura".

- Stii ai. sti ti nu vrei sa-mi spui Poate tu
esti acela

Palma mirosind O stuf rascopt il loveste drept in
obraz. Code, se tavaleste prin praf se loveste cu
capul de gard pe stinghiile caruia ramin mici pete
de singe sa straluceasca in noapte.

- Stii ai. sti si nu vrei sa-mi spui...

- Nu stiu, nu stiu nimic. Nu da. nea Stavru, ce
naiba |

- Dau pind mi-oi spune unde-i pestele sl unde-s
vintirele. Tu cu mine sa nu te |oci Auzi sa nu te
fori ra te odlesr de te duci dupa tac-tu Are sa

is» stringe buzele sub mina fincet ridicata.
Si cel din fata ei se intoarce, si ie priveste indata, fi-i

spune

ceva. Si pentru asta ai asteptat de o vreme,
cu suris rau, sa se termine iarna 1)

PALLADV : Peisaj din Longo Mai

te astepte colo, sub pamint, cu bratele deschise.
Auzi, de ce-i al meu nu dau voie nimanui sa se
atinga. Acu, tocmai cind ma vedeam pus si eu pe
picioare sa ma furati, ai, sa ma furati ? Ifrim
unde-i. ca v-am vazut pe amindoi ?

Jura e ca pamintul : musteste, musteste a apa,
se usuca de ramine numai sarea, se zbirceste ca
un obraz pe culmea cea mai Tnaltd a virstei, acolo,
unde ochii linxului ling jumatatea cealalta a lunii.
Tu, cel singur si slab ramas in noapte priveste Tna-
poi. Podul peste prapastie nu s-a ridicat finca.
Mai poti face un pas, un pas doar si vei fi din-
colo. Dar, vai | pasul acesta e asa de greoi si asa
de lung. Uite-l. Ochii, pe care altadata ii vedeam
privind doar in jos spre scoarta jerpelita a bocan-
cilor, acum se ridica, se Tnaltd ca un elan, ma
tintuiesc. Ochi in care altadata n-a patruns decit
duminica apelor acum sint rdi, sint tulburi. Ura
i-a inrait, ura i-a uscat*

Atunci baiatul are ochii aprinsi de teama. Gin-
durile aluneca intr-un tinut fara vinturi si fara ploi,
dincolo de marginea verde-grasa a baltilor

Vintul se strecoara incet, incet printre frunze iar
frunzele scot soapte ciudate pe care nici el nici
Stavru nu le Tinteleg.

- Mai Pavele, sa-ti spun ceva : Crezi ca Ifrim
iti mai da banii dupa ce-o vinde pestele? Eu
v-am vazut. De aici v-am vazut Te am vazut si pe
tine cum l-ai Tmpins barca de la mal iar plopul
asta mi-a soptit atunci 1 ,,Uite-te la ei celdlalt se
alege cu ce s-0 olege dar Pavel are sa-si muste
pumnii de necaz dupa aia" Auzi ? ai sa-ti musti
pumnii de necaz. Si nu ca ti-oi face eu vreun rau,
dar ai sa vezi mai tirziu : raul cel mai mare tu fti
l-ai facut.i

Fraza aceea de-o auzise din gura lui Ifrim in-
tr-o seara cind tacerea da ocol baltilor Fora care
l-a muscat pinda la singe se prelinge ca o suvita
de rasind pe trunchiul unui plop bolnav : ..Pavele
0 sd ne Tmbogatim dupa asta"

- Pe dracu nea Stavru. dsta m-a tras pe sfoara

— Pai te cred ca te-a tras pe sfoara. Doar n-a
fi el orost sda se intoarca

,Batrine tu, cel care m ai alkngat in temnita
in care coc nebanuite nimicnicii am sd te tradez.
Si am sa mo intorc cu fata la vint asa, cu fata
la vint iar vintul sa-mi ia cocleala urzeli cu care
m-am acoperit. A fost cald, a fost bine in spatele
ei ; pasii tai pasii celor pe care i-am crezut drepti
si neoartinifori se vor auzi stins lanturile voastre
vor scoate din ranmch tacerile unor ocne Ah !
dar sa ma ierti te rog Acum am sa ma joc O
simpla icaca cu oaquhasul despre care stiu doar
nttt i A fost sl el la fel ea si noi cindva. Auzi?



PALLADY : Peisaj de iarna ; Sena

MIHAI CONSTANT
DIACONESCU

Noapte de noapte...

Noapte de noapte floarea somnului
scutura-n singe albe petale

si nimeni nu intreaba ;

cum se destinde iarna-ncet pe fata,

cum ostenesc fulgerator culonle-n amurg ?
Tncununare — luminoasele zapezi imbraca trupul

tirziu cind muchea virstei se ascute
sub grea povara frigului serpuitoare-n

Dar ce se vede, ce se vede-atunci

cind pleoapele s-au preschimbat in aripi ?

Aducere aminte

Voi fi popasul verii sau flautul din scorburi

purtind in jurul casei
privelistea melancoliei

va ninge in anotimp

aducerea aminte

iar veghea mea aureola statornica
somnului tau

va hotari cu inocentd noaptea drept noapte.

doar umbra ta regina printre umbre
calatorind cu un suris

va aseza cu mini fluide

fluturi tirzn in flori ca in sicrie

Umbrite mari paduri de crini

Ochiul saruta tot ce vede

n-am cistiga si nici n-am pierde
privirea-n dragoste cu lucruri
arde ca soarele In struguri

plutim frumosi chiar si-n declin
umbrite mari paduri de crini
din care sigur vom ramine

Ce Nu am Spus si ce nu spunem.

scaparat * - =

Da, ma auzi caci iti vad fata strimba de ciuda.
Spune-mi, nu ne vede nimeni, nu ne aude nimeni :
sa te lovesc acum cu palma asta imbracata fin
tepi de argint, sau.. altadata, altadata cind s-o
mai linisti vintul si plopul acesta va intepa iar
cu nesat cerul iar cerul va fi un ciur prin care
se va strecura incet, incet, ca floarea de nufar
spre apus, nimicnicia ta. Ai jignit un om, ol ai
jignit un om care poarta cu sine un pumn de pa-
mint reavan. Are cinci copii si a avut si 0o ne-
vasta pe care a supt-o apa. Dar nu-i nimic. Strada
e goala, arborii sint goi de cintece. Cel care te
pindeste ntr-un cotlon intunecos vrea sa te vada
acum, aici cum rascolesti colbul si sarea pamintu-
lui si cinti si-i ceri iertare pentru ce i-ai facut".

Baiatu!l l-a privit pe cel din fata lui apoi s-a in-
tors si a dat sa plece. Stavru, in care mai mocneau
ginduri ascunse, bijbli cu ochii prin intuneric : pi
pul era acolo, era linga ei, Tnalt si fara umbra,
mai fosnea sub vint.

- Stai nu fugi cd nu-ti fac nimic. Spune mi doar
unde sint vintirele.

- Nu stiu, zau nu stiu.

- Nu stii, ai, nu stii dar ai stiut sa vii si sa ma
furi ?

Atunci se auzi risul baiatului. Era o noapte fara
luna, doar cu plopul acela, caruia nu i se vedea
capatul, infipt bine in talpa fierbinte a pamintului.

- Stai nu pleca. Raspunde-mi caci, dimineata
cind s-or trezi oamenii am sa le spun tot, am sa lo
spun tot, mama voastra de tilhari. Nu vrei, ai, nu
vre' |

Stavru se apropie. Asa, incet, cum se prelingea
prin noaote semana cu vintul ce bate dinspre pa-
jisti cu iarba cosita.

De dincolo de ape, dintr-un tinut numit Margi-
nalia de unde, poate, doar muzica se poate rein-
toarce la fel de neintinatd, vocea unui nor se au-
zea clar si distinct . ..Ci voi veni intr-o dimineata
brumarie cind ochiul pasarii sorbindu-si cu nesat
zborul nu va mai avea virstd. nu va mai avea me-
morie voi veni si te voi trezi din cel mai dulce
somn cind in vis ti se vor perinda cai cu coamele
arzinde si lotc.. lungi si albe ca acelea de se to-
pesc in cheiul Brailei. Apoi te voi bate usor pe umar,
asa, usor pe umar (Voi avea fata de drac, cea mai
hidoasa fata din lumea asto.) si te voi intreba ; .St
Pavele ziua aceea cind m-ai suoarat ? Ei, de ziua a-
ceea am sa-ti vorbesc acum*. ,Nu, nu!!" imi vei ras-
punde. ,Atunci n-a fost nimic". ,Ba da, ba da, a
fost, adu ti aminte ca a fost ceva in ziua aceea".

Aerul era rece, patrundea usor pind in madulare
apoi urca' repede ca o0 inundatie prin sira spi-
narii.

DUMITRU STANCU

Mai

Un cerc de ioc, mai plin ca cercul
Mai plin ca cercul este ochinl.
Mai plin de alb, mai plin de negru
De toamne plin Tmi este cercul

plin

Cu pasul

Ce pcsjl poti sa masor!
Sua-'4 noapte <iata.

Ma duce-n dulcele a.ear
AS tint*rAor gruaia.
Cj pasu- pol. la imi
Ssara rooo-.e, Vvitro.

ardsari

Din aripi

Din anpi cod mari trandaiirl

S- plopii cad din ariD’
Din anpi vintu-n unduiri
Sasare peste aripi
D - arpi triste, dulci;

et e trecere de aripi,
D ~ aripi mor cocorii
Din anpi su-lietu-mi aplici

S. mo'eo moare-n aripi.

Ochii si marea
pentru Nanett

Noootee iméaluie a marii cimpie,
Mareo intaiuie bratele tale,
Nooote si viata in melancolie
lata ochi tai, iata marea.

letd marea, tlaa'e a vietii
Ma-ec si a vietii floare ti-o darui
Na .> mo: privi marea

N. .o- mai avea floare a vietii,

l.nimc cutreiera marea.

Noaptea si bra'e,e tale
latd cc”' toi. iatd marea.
Marea fi a vietii floore.

oase.

GEORGE TAKNEA

Elegia pietrelor

marmura batrina
sub nisipul grec
ochii trec prin moarte
pietrele nu trec

cum s-arate zeii
daca au un chip
dorm atitea mituri
albe sub nisip

fi e toata clipa
de cosmar sonor
moare-ntregul singe
pietrele nu mor

sanctuar de gheata
ora din levant
deseneaza arcul
unui foc vivant

numai adevarul
veshic mi-I amin,
curg atitea mituri
pietrele ramin

— Nu mai spui nimic, ai T Ti-o tacut pl.scul, fi-
rea-si al naibii. Parca eu te-om pus sa-mi scoti
vintirele din apa. Ai avut noroc, ai avut mare noroc
ca nu te-am prins acolo : te-os fi schilodit pe toata
viata. Si acu taci ? Spune-mi macar unde-s plosele
ca de restul om vedea noi.

Stavru ovea fata trasa. Pometii, ca niste coline
singuratice ii vegheau obrazul palid si Tnvalui de
ciuda. Celalalt, la citiva pasi, dincolo de banuita
umbra a plopului, il privea cu teama. Apoi gindul,
pasarea aceea spei.ota de prea mult zbor, izbucni
intr-un ciripit ciudat si strain.

— Haidem, nea Stavru, sa ti le arat Acu sa ma
ierti si matale ca nu ti le-am aratat pina acum dar
mi-era teama de Ifrim c&, daca se intoarce n-oi
mai avea pace cit oi trai.

— Las'ca nu-ti face nimic. Asculta-ma pe m.ne :
nu-ti face nimic ! Fa tu cum iti spui si nj se in-
timpla nimic. Hai. hai n-o moi face pe r, ronos.ta
ca de furat ai stiut sa furi, acum descurca-te.

— Dar daca afla celdlalt ? Tu 1i spui, i spu. oso
intr-o doara ca le-ai vazut din strada, oi venit si
le-ai luat.

— Vad eu ce am sa-i spun, daca am sa mo: ga-
sesc vreun cuvint sa i-i arunc in obraz. De Ifrim
nu mi-e frica. Sa stii : nu mi-e frica !

— Unde-s, ma?

— Taci si vino dupa mine. incet, oso, incet ca
se trezeste bunico.

— Tu spune-mi unde sint ca ma duc eu si singur.

— Stai, nu te grabi, ti le orat eu. Fug. de parca
ti-ar arde pamintul sub picioare.

Apoi Stavru rinji si toti dintii aceia Tngalbeniti de
tutun sclipird in intuneric.

Baiatul a dat vintirele jos. unul cite unul, le-a
asezat in spatele casei. Ningea cu vor si cu miros
de catran si apa statuta. Stavru n-a zis nimic. Le-a
numarat in gind, le-o trecut prin miinile sale butu-
canoase si crapate, o culcat scara in dosul casei
dar fara sd scoata macar o vorba. Se vede ca in
spatele fruntii cocea ceva.

— Ei cite sint?

— Sint cincisprezece, sint toote. Dar stai, nu ple-
ca, n-ai terminat totul.

— Cum adica ?

— Uite asa bine. Te Tmbraci, iti iei o desaga cu
de-ale gurii si mergem la Braila dupa Ifrim.

Atunci era ziua. Pamintul a scaparat de trei ori
din copitele sale aurite, de trei ori femeia in ro-
chie ca abanosul a fosnit matasos dincolo de Du-
nare, unde, de fiecare data cind se ridica meet,
incet ceata, oamenii o vad cum se prelinge printre
plopisuri.

,Batrine plop esti asa de mic acum, esti asa de

O sentimentala

Istorie scurta a Bucurestilor (vin

..Nu prea semanau Bucurestii a tirg in
vremurile trecute ; printre smircuri si balti
se atea mai degraba un sat intins, risipit
fara vreo noima anume, dupa cum ii era
voia celui ce se aseza ia fericita apa Dimbo-
vitei. Ci'.eva curti domnesti, citeva case bo-
ieresti. nu multe, si cite biserici putea cu-
prinde pamintul cam asta era tot ce putea
vedaa R. Bielitz. calator de Valahia. de pe
vreunul din dealurile din preajma, dimineata
dincolo de zarea de plopi subtiri care stra-
juiau girla si drumul desfundat de toamna.
Un desen al acestuia de la Tnceputul veacu-
lui al XIX-lea. in care se vad, in stinga, rui-
nele Curtii Arse, Tmi duce gindul catre in-
tila alcatuire domneasca a acestui loc, poate
din anii lui Vlad Tepes care da hrisoave
de Tntarire ,in cetatea Bucuresti”, poate de
pe cind pastorea tara Radu cel Frumos, cind,
intr-un razboi fara noroc al domnului mun-
tean ,...intr-o miercuri, lua Stefan-Voda ce-
tatea si intra intr-insa si lua pe doamna lui
Radu-Votevod si pe fiica lui. unica lui fiica,
si toate comorile lui, si toate hainele lui, si
toate steagurile lui; si petrecu acolo trei
zile in veselie". Statornica asezare domneasca
ajunge Bucurestiul abia Tn zilele lui Mircea
Ciobanul care hotaraste ca ,Bucurestii sa fie
Tngraditi cu lemne mari de stejar", Tngradi-
tura care-1 uimeste pe francezul Pierre Les-
calopier: ,Zidurile acestui oras sint trunchiuri
groase de copaci, Tinfipte in pamint unul
linga celalalt si legate Tmpreuna prin grinzi
de-a curmezisul, prinse de zisele trunchiuri
prin cuie lungi si groase de lemn". Curtea
Veche, cum s-a chemat mai tirziu — Tn cu-
prinsul careia Mircea Ciobanul ctitorise cea
mai batrina biserica a tirgului, zidita, dupa
credinta lui Gion. de Mircea cel Batrin, —
atirna posomorita deasupra malului Tnalt si
ripos al Dimbovitei. Nascuta sub semn de
singe, biserica Buna-Vestire ni s-a pastrat,
lucru rar de tot pentru asezarea aceasta de
atitea ori risipita asa cum a ctitorit-o Mircea
si cum a intregit-o, pe la 1715. Stefan Canta-
cuzino. eare ii adauga un nou portal si 0 noua
pisanie. incolo, ce sa crezi despre ce a fost
odata, despre un palat princiar care n-a la-
sat Tn urma lui decit caramizile beciurilor
sale mucede, anevoie dezgropate si acelea :
doar harnica dar desigur patimasa osteneala
a unor drumeti care au vazut cu ochii lor de
mult stinsi si s-au Tndemnat a scrie mai
ajuta gindul. Asa- Jacques Bcngares, trecind
prin Bucuresti spre Constantinopole. pe cind
era domn aici M’hnea. scrie ca : ,les eglises.
les monasteres et le chateau de Boukarest sont
bastio en pierre et ils sont beaux". Ce s-a ales
de frumusetea ..castelului" aflam de la un tri-
mis suedez. Paulus Strasburgh. care o gasea
,in ruina din cauza vechimii si a deselor schim-
bari de domni" ba. inca mai mult o cronica
de atunci povesteste ca in zilele dumnealui
Antonie Voda, pe la 1669. atita era de calic
traiul acestuia Tneit la cuhnii nu se mai ga-
tea decit ....in zi de dulce carne de vita fiarta
in apa sarata ; in zi de post, fasole si mazare
cu ave si cu sare", iar saracul os domnesc,
acest Antonie, alt vin nu avea la prinzul sau
decit cel ,carat de fiul sau din tirg pe bani"
Vreme de pomina, neagra istorie. Avea sa
treaca nsa aceasta rusine, ca atitea altele care
nu ne-au stirbit, odata cu binecuvintata obla-
duire a Brincoveanului Constantin care si aici
a cladit dupa masura pungii lui care era fara
fond daca domnul muntean, din altd mama
nascut se vede decit celalalt, oastra o mica
parte din averea sa (s.n). adica patrusDre-
zece lazi in care Tngramad;se. noteaza Gion,
....cu pumnul, asa, in nestire, pietrele preti-
oase, diamante, rubine, smarande, perle- sa-
fire. turquioses, balase. margin si chihlim-
bar", iar prin culele sale de la Romanati. in
tainice lacuri. ar mai fi si acum uitate.
Ltrintite. claii peste gramada, butoaie cu bani
si loc* cu seule de aur si argint." Si inca mai
avea si Tncd mult mai cheltuise | Se minuna
Del Ch’aro de gustul ales al lui Constantin-
Voda care-si odihnea satul dupa-armezelor
Tntr-o .-bella loggia" adica chiosc, caci ii pla-
cea acestuia sa-si clateasca ochii pe chip de
floare si sa adoarma pina spre amurg, cind
il trezeau broastele de prin stufarisurile Bucu-
restioarei. piriu murdar, si slugile-i aduceau
cupa rarda, de smalt, cu bauturi drese si cu

zgribulit atunci cind rasare soarele. Dar va veni
timpul, o ! va veni timpul cind vom porni impreuna
la drum, cind ne vom obosi talpile de prea mult,
umblet iar in urma noastra un ciine mare, unul din
acei ciini care trag ia edec saniile laponilor, ne va
linge umbrele lasate in mii. Dar cine e acest om ?
Spune-mi cine e acest om T M' a fost foame, mi-a
fost sete : «-om furat citeva graunte din palma,
i-am sorbit citeva boabe de roua culese de pe o
cimpie stra'nd, de pe frunzele unei p.ante pe care
0 purtat-o cu sine prin lunga sa noapte de prizo-
n.e'at O. nu-ti p.ace ce-ti spun acum ? Nu ma
mai mingii pe crestet asa cum ma mingiiai la virsta
cind nu stiam sa cuget? Da, poate ai dreptate
poate ai dreptate.

Poarta scirtii pretung. In dosul strazii, acolo unde
inceoe balta si de unde, noptite, se strecoara lin
lote e pescarilor, fo au oamenii.

— Ce zici, om ajunge diseara la Braila ?

Celalalt, barbotui, avea fata si mai trasa. Po-
met’i obrojiior, iesiti mult in afara, erau strabatuti
de vinisoare subtiri.

— Om ajunge. Daca prindem vaporul,
sintem acoio.

Mergeau prin padurice. O padurice abia ridicata
deasupra unui stat de om. O sadisera cei de la
oras dupa inundotia din '40. Plopisul fremata a li-
niste. Un mierloi batrin tremura pe o creanga us-
catd. Poate singura creanga uscata din paduricea
aceea. Apoi o salcie batrind, ridicata ca un evan-
tai deasupra tuturor, pe jumatate desfrunzita, pe
jumatate decojita de ploi, in trunchiul careia roiau
cohorte de furnici rosii.

— Mai, Pave-e, tu stii ce-i cu salcia asta ?

— Daco ti-as spune ca nu stiu, te-ai supara ?

— Nu m-as supara, dar, nu se cede tocmai din
partea ta sa nu stii. Asta-i 0 necuviintd, daca vrei.

— Acum stiu.

Stia poate mai bine decit toti ceilalti din sat,
poate mai bine decit Ifrim.

A fost o vara ploioasa atunci, o vara in care
nor.i pluteau atit de jos incit oamenii mari ii pu-
teau atinge cu bratele. El era mic, prea mic incit
acele zdrente ale cerului il infricosau mereu. Apoi
0 rasarit soarele. O singura data a rasarit soarele
in soptarrina aceea. Aflasera cu totii ca tatal sau,
mustaciosul Traian, nu s-a mai intors din oras.
Au plecat sa-l caute pe acelasi drum printre vre-
juri tepoase de mure. Era linga salcia aceea. Fata
i era mutilata iar peste tot roiau furnici rosii. Sora
lui mai mare s-a aplecat, i-a spalat fata cu putina
apa, atit cit sd se stearga urmele de singe Tnche-
gat. Tn jur mirosea a putregai si a salcie mincata
pe dinauntru.

diseara

miroase. Dintr-o astfel de tihna 1l va fi spe-
riat huetui mare si surpatura clopotnitei in
care se pastra pulberea, trasnita intr-un pri-
lej de ploaie, cind aerul atirna bolnav si lu-
ceste fata apei ca plumbul topit pentru mes-
tesuguri diavolesti ; atunci ,s-au facut mare
betejune la multi". N-a stat insa batrinul sa
se amarasca de paguba ci a reparat-o pu-
nindu-i si ,ctsnic". De aici, din pivnitele de
caramida cu bolta Tnalta, plecau haraciurile
catre Poarta, peschesurile pentru viziri = si
cadine grase si lenese, cu dintii Thnegriti de
zaharicale, bacsisurile de toate soiurile : ,De
la Visterie pina la carute pungile erau duse
de vistermeei si Tnsotite de Vistierul cel mare

de Octavian Stoica

si de ajutoarele lui : in carute erau lazi, pro-
babil, cu cercuri de fer. in cari se punea cite
30—35 de pungi. indata ce o lada se umplea.
Vistierul o Tnchidea si o pecetluia cu pecetea
lui. Muzicele cintau in tot timpul caratului
banilor, iar bucureslenilor li se scurgeau ochii
dupa gramada de bogatii, cari se duceau in
Turcia". (lonescu-Gion). Tot Del Chiaro pe
care l-am citat, ne da o descriptie a palatu-
lui Brincoveanului : ,Este tot de piatra, cu u
scara maestru, mare, de marmura, Sala cea
mare e facuta pe boite si sustinuta pe un or-
din de coloane care sunt scunde. Mai e o al-
ta salda mare pentru Divanul cel mare si pen-
tru ospete la zile de sarbatoare. Sunt apoi

PALLADY : Vas cu galbenele

multe sali de audienta, .Vine apei apartamen-
tul-Principelui si t» 6rma apartamentul Prin-
cipesei’. Popescu-l.umina fintregeste, uiminc
acelas izvor si aratind ca ,tot in acest Palat
era si Spatana cea mare, apoi cea mica cu
stele, apoi Divanul cel mare si cel mic, Vis-
teria cum si temnita in fundul curtei In ace-
las loc cu odaile servitorilor". in  cuprinsul
larg al zidurilor care erau din bolovani de riu
cimentuiti cu var se mai aflau ceairul. adica
livada cu pometuri si civ.taria. unde pasteau
slobode t aprioarcle. asteptind sa le vina rin-
dul la cutit, pentru Tndestularea curtenilor
sfetnici. Cum Tmprejmuirea tinea cam cit un
sfert din pamintul tirgului. locul trebuie sa
fi fost desmierdat foarte si eu putind larma ;
prin iarba Tnalta, pe sub meri si pruni, in ein-
tari de paseri, se vor fi plimbat agale Stefan
si Radu, fiii voievodului, buchisind stihuri
grecesti sub privegherea didascalosului. foar-
te Tnvatat barbat, Maiotta. Cu adevarat :

.La oras, in Bucuresti

La casele mari domnesti

Masa mare se-ntindea

Mari boieii se-nveseiea

Toata tara-mi chiuia"

Se mai afla la Curti un lucru de mirare
pentru anii aceia, cind. de pilda, schivnicii
nici cu aghiasma nu se clateau, ii mai spala
doar cite o bura ori mai cadeau in apa de pe
treun podet subred, si anume baia ,facuta cu
marmura adusa de la Tariyrad"”, dimpreuna
cu ,doi armeni mesteri". Pentru cine cunoas-
te casa privata, de o rara opulenta, a lui Con-
stantin Brineoveanu, cea de la .Mogosoaia ori
cea de la Hurezi, sau chiar de la Cozia. se-
metia podoabelor dinafara ca si bucatariile
ior care numai pentru fierturi smerite nu
erau zidite, este lesne de TInteles de ce
in numaratoarea veacurilor unul se cheama
Lbrincovenesc". Caci de la acesta incoace, du-
*pa risipirea patetica a neamului sau. s-a ales
praful si pulberea, s-au pravalit zidurile si
foisoarele. au crescut intre lespezi izma si
cucuta, groasa cit un brat de macelar, de se
hlizeau lautarii de neputinta ori de reaua
vointd a urmasilor, care cirpeau doar ce fu-
sese Tnainte, lasind paragina sa cuprinda ce
mai ramasese din vechi. Ziceau acestia prin
crisme. pe subt umbrare, cu glas de cioara
bucuroasa de naduful altuia :

».Vai de mine

Nu-i la mine !

Ca-i la Vodu-n Bucuresti
Sus, in ca.-.ele domnesti,
Unde oua ratele

Unde fata facele"

Arsa in 1718 si sparta de cutremurul din
3738. au luat foc si s-au scrumit si ,foisorul
rosu”, Tnjghebare de seindura ce purta acest
nume fie de la culoare in care era vopsit, fie
din aceia ca servea pentru privegherea poja-
iurilor, (asezat cam pe unde s-a cladit mai
apoi Hanul Rosu si Hanul Verde si o bru-
tarie pe care si-o aminteste acelasi Popescu-
Lumina. La Babtc. pentru coltucul ,de pomi-
na" care se cocea acolo), o chemau bucu-
restenii Cuitea-Veche de cind Alexandru
Ipsilanti isi ridicase o alta resedinta. Curtea
Noua sus pe dealul Spirei Tintre aitele, tre-
buie spus .a daca noua zidire 1i placea lui
Nicolae Vellara ntai cu seama fiindca se
cheltuisera pentru ea vreo trei sute de pungi
de bani, pentru Sultzer ce facuse Ipsilanti era
,0 magazie, fara stil, fara gust'. De altfel
,magazia", care n-o fi fost tocmai asa, avea
sa arda si ea. dupa tipicul Bucuiestiului. ca-
patind pore la de ,Curtea Arsa". Dar sa ne
intoarcem la batrina Curte-Veche, care a mai
sertit un timp ea adapost, chiar daca fara
stralucirea de alta data Astfel, un venetic,
Mavrogheni, si el din sirul domnilor fana-
rioti, stoarce galbeni cu zimti de pe la boieri
zicind ca ,este si rusine a fi casele domnesci
in mijlocul politiei darimate si surpate, st

nu are unde sa sada Maria-Sa". Acesta nu
s-a mai Tngrijit insa nici macar de obisnuita
meremetiseala pe care o faceau cei de mai'na-
intea sa ci s-a laeomit la banet si a fugit cu
el din tara, asa ca totul a ramas cum fusese,
vraiste, la <heremul tirgovetilor, care de aici
isi Tmplineau nevoile cind aveau lipsa de
piatra cri de birne. Au ramas deci Curtile,
cea Veche si c?a Arsa, asa :

..Pe la Curtea Veche

Te trageau dinii de-o ureche ;
Pe la Curtea Noua

Te trageau dinii de-amindoua".

S-a pustiit acel loc. astfel s-a Intimplat de
nu mai sint ,acele sfinte si glorioase ruine",
cum le iubeste Gion, mai din rautatile oa-
menilor pe care nu le mai insir aici — au fa-
cut-o destui, — mai din fireasca curgere a
timpului pind cind, la cutremurul din 14 oc-
tombrie 1802. ,se dccrima si ultimele ziduri
care mai ramasesera in picioare", de se vaita,
ceva mai aproape de noi. tot Bucurestiul :

~Si-acum podoaba mea toata
Mai s-a stins de pe pamint;

A u gindesc ca vreo data

Ce-am fost ieri sd zic ca sint".

Mult trebuie ca ne-am Tndragit noi ,saracia
si nevoile st neamul" daca putem jeli ciupa
ceea ce altora li se parea a nu fi de mare fa-
la. asa cum incerca sa spuna un episcop ca-
tolic, Baksici: ,Palatul este mare, dar nu e
frumos ; e aproape paraginit; a fost o data
Tnconjurat cu ziduri; zidurile au cazut pe
alocurea si pe unde sparturile sunt mari, au
fost complectate cu gard de nuiele" (Gion) Ei,
si ? Pentru mine aici a trait Mircea Cioba-
nul, Tntunecatul sot al Chiajnei ; aici a in-
genuchiat el, Tnfrigurat sub gheata subtire a
zalelor, dupa ce-si spircuise credinciosii, pe
Coada vornicul, pe Radul comiscel. pe Stroe
spatarul si inca pe multi altii, vreo doua su-
te. ,si le-au dat mare munca pentru avutie".
Dar cite Tnfricosate judete nu au tinut voie-
vozii nostri mai de aici, mai de aiurea, in
tanitele curtilor lor, unde, luminati palid de
candele putine, cu festila Tnecata in seu ce

stateau sa se stingd de umezeala grea,
robii tigani doar un semn asteptau de
la stapinul lor si al tarii pentru a-i

scoate vinovatului de hainie ori de hula par-
siva maruntaiele prin gitlej. ca la berbece;
domnul sta si privea, se inchina, ofta dar po-
runcea. cu 0 miscare moale a miinii. osinda,
céac; isi avea si domnul temerile lui pentru zi-
lele lui. Nu-1 omorise oare n chiar odaia sa,
ntr-o iarna, la cealaltd Curte. Arsa, pe Han-
gerliu Voda un capugiu otoman, ,iscusit st
maestru in a tdia pe cei mari cu cumpatare”
si nu-i lepadase acesta trupul desiapatinat.
cu vesmintele rupte, golut, pe o movila de
baligar. unde a si zacut pina si-a facut mila
de el vladica Pogonianus de ia astrucat cres-
tineste la Sf. Spiridon ? Macar ca era aceia
spurcat la dragoste, dar fapta raminea de
spaima si spre luare aminte. Si nu osindise
mai Tnainte Grigore Voda Ghica. tot de frita
turcului, doi boieri cantacuzinesti fiindca
Jnjurase pe marele Dragoman al Portei de
muiere si de copii Nu se vor fi gindit la
tot acest singe negustorii care aveau sa se a-
seze cu dughenele lor In Selari sau in Lip-
scani, pe unde sunasera pasii Brincoveanului,
cind descopereau sub podelele bodegilor piv-
nite gata sapate, era chilipir, ajungea ; nu
se va fi gindit la aceasta nici Caragiale care
tot pe Selari deschide. intr-o vana nadejde
de capatuiala, beraria, a doua Tncercare a lui

de acest fel. Bene Bibenti. pentru care 1l
Tniura un nimeni in ,Evenimentul literar".
scriind ca, dat fiind talentul literatului,

....nu-i este permis sa se ocupe cu lire mai su-
natoare (aluzie de trei seminte de dovleac la
ve'-sul eminescian), parasind lira adevarata".
Ma rog. toate bune, dar trebuiau parale, lei.
nu lire, asa ca rabda acesta si judecata strim-
ta scribului si pe clientul care-1 apostrofa
intre doua halbe eu cite-un gros. ,ma. eu
sint negustor vechiu. pe mine sa ntz ma iei
peste briceag, ca te zmeiesc" (B. lordan — L.
Predescu. Caragiale. 1939) si epigramele lui
Dumitru Teleor. care-i era macar prieten.
lata una :

,Si erau in berarie :
Mese, scaune, pocale,

C helneri, sticle si butoaie
Si nea lancu Caragiale".

Tn anul in tare, lot sarac, a tras obloanele
la Bene-Bibenti. Mateiu. fiul, poarta costume
de marinar. Are zece ani. Si fiindca oricum
am lungit prea destul paranteza, dar si pen-
tru cd veni vorba despre tulburatorul Mateiu,
(care va fi si un herald al brineovenilor) a-
tit de la pret astazi cu atita indreptatire, sa
deslusim de pe unde se trage spusa Craii de
Curtea Veche. Anume : in ruina palatului, in
care nu mai statea nimeni demult, prin co-
tloane. se adunasera lepadaturile Bucu-
restiului, ajunsesera beciurile Tincurcate, cu
Tnfundaturi si rasuflatori pe sub toata partea
aceasta de tirg. ba si mai departe pentru ci-
ne stia coturile si nu-i era draga lumina, cuib
de tilhari si de talanite si de mite de pripas,
jigarite, de-1 ocoleau oamenii cumsecade cu
scirba si facindu-si cruci care n-ajutau la ni-
mnic. cita vreme n-avea cine-i stirpi (fiind razboi
intre rusi si turci si tara de izbeliste) rai cum
erau si mult betivani. Atit de mare era
stricdciunea, povesteste colonelul Papazoglu,
Tneit ajunsesera acestia. ,Craii de la Curtea
Veche", sa-si aleaga Domn pe un grec pe ca-
re-1 chema Melanos Bocceagiu, il incaierasera
pe-un magar, cu topuz in mind si cu cabanita
pe umeri odoare adevarate, desigur furate.
si-1 purtau pc ulite si prin crisme strigind :
,Sa traiesti maria ta. anii multii fericiti".
A stat atunci scaparea tirgului Tntr-un besli-
aga turc si-n slujbasii acestuia care erau la Co-
troceni. caci i-au chemat negutatorii sa-i do-
toleasca pc bezmeticii care spargeau butoaiele
si se spalau cu zeama de struguri, si a venit
turcul cu ai lui, ,si pe care cum il prindea il
spinzura chiar Tn locul unde se gasea; pe
nenorocitul Melanos insa I-a spinzurat in
mijlocul  tirgului, intr-un colt de ras-
pintie, iar gatelile domnesti le-a adus
pe toate la palat (altul n.n.) si le-a dat
in seama boierilor ce tineau locul de domn..."
citind pe Papazoglu, de a carui lucrare deo-
sebitd n-am mai folosit, spunind ca ,de atunci,
n istoria tarii, se numeste aceasta Tntimplarc
epoca apelpisitilor de la Curtea Veche, rami-
nind si zicatoarea de ,Craii de Curtea
Veche". Din curtile cuminti, curat varui-
te. ale lui Mircea cel Batrin. ca si din
alba marmora a Iui Constantin Brinco-
veanu n-a mai ramas decit aducerea a-
minte si Peana Corcodusa ,batrina si vesteji-
ta, cu capul desbrobodit si numai zdrente toa-
ta..." din paginile lui Mateiu Caragiale. nostal-
gicul. Toate acestea insa sint pentru mine
dragi, desi inca nu deplin deslusite, ca in-
tr-un cintec Tngirat si uitat t

»,Cu usile ferecate

Cu ferestre-nzauate

Cu lanturi de fer legate
Si toate-n groapa bagate”
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Despre actori

Intrucit la Tntrebarea rdmasa in sus-
ensie saptamina trecuta (,,poate Tea-
rul renunta la regizor si invers ?“) nu
am_gasit inca un raspuns rezonabil, o
lasdm baltd si trecem mai departe. As-
tazi am sa va vorbesc despre _actori,
Ce minunati oameni sint actorii | Ei
se nasc copii, ca si noi. dar mor tot
copii, pentru ca toata viata le place
sa se Joace (de altfel, imi fac o dato-
rie de“onoare din a va ntreba serios :
nu e. oare, arta, in general, un joc. o
copildrie ?) Actorii fac cu _ adeévarat
teatru, adica artd adevdrata, atunci
cind se joaca cu rolul, interpretind cu
nonsalantd, cind nu iau lucrurile prea
in serios, adicd nu pun prea mult tra-
gic in ceea ce fac, adicd nu se apuca
sa dp[agleze realitatea, pentru ca atunci
cad_Tn vulgaritate sau, si mai grav, in
verism (ce-o fi asta ?). Dau un” exem-
plu. Prin anul 1946. am fost si_eu actor
(ce va mirati ?). Eram un biet copil,
plus elev, si se intimplase ca_in satul
meu_un alt elev, mai mare, sa scrie o
Plesa in care se descria, fara crutare,
upta dintre chiaburi si tdranii saraci.
La un moment dat._prin actul trei, di-
sensiunile dintre paturi atingeau apo-
geul (negativii cam intrecead  masura
cu obraznicia) si urma sa aiba loc o
ciocnire fizica, argumentele spirituale
fiind_ epuizate inca_din primul tablou
Ei bine. noi. actorii, fie furati de joc
fie minati de cine stie ce subiectrrisnte
si_ranchiune personale, ne-am luat la
bataie de-adevarael«f pe  xeen* -
.Bine. Gicule. dai ir. m:o» ,Da
tu ?-_Si jap. st poc se i.nc r.seee o pa-
ruiala de se zgud-u.a dusu-raua. A
fost nevoie sa ir.ter. parrfm
sala, care au urcat pe scena --z:
luat la pumni st _palme st au. oper,
spectacolul :_..ei. fir-ati a: naibii, parca
ziceati_ ca_ vi jucat; si, cind colo. VXX o
dadurati in serios-,

Bineinteles. eu pot sa dau actorilor
0 sumedenie de alte sfaturi, pentru ca
am de unde. De pilda, ei trebuie sa
stie sd taca. Dar nu oricum, ei_trebuie
sa taca atunci cind trebuie, adicd atunci
cind spectatorul are nevoie de un ra-
gaz pentru a Tntelege ceea ce s-a spu<
pe scena sau pentru a intreba vecinul
de scaun : ce zici, ce zice ? Bineinte-
les, ei trebuie sa taca in liniste, caci

nu degeaba li s-a adresat’ marele
Henri "de Montherlant : ,,0. ce zgomot
face linistea voastrd !“ l-as mai sfatui

e actori,_ca un prieten de nadejde ce
e sint, s& nu abuzeze de cuvinte. Nu
toate cuvintele scrise de autor trebuie
spuse cu gura, ele pot fi foarte bine
spuse cu miinile si picigarele, cu nasul,
cu sprincenele, cu ochii si urechile. O
ureche miscatd.  intr-un fel anume
face cit_o_tirada. Dar citi actori  maj
stiu astazi sd& miste din urechi ?
Unii_actori_mai au un_obicei urit:
isi Tngaduie sa dea sfaturi autorilor, ca
sa nu mai vorbesc cd_tot unii dintre ei
viseaza tot timpul sa ajunga autori,
luindu-se _duEa exemplul destul de ba-
trin al lui Shakespeare, care a fost si
una. si alta. in naivitatea lor specifica,
ei 1si inchipuie cd singurul lucru care-i
desparte pe autori dé dramaturgi sint

[ ARTE PLASTICE
V. —

Pallady <n>

Felul in care Pallady concepe sa-si du-
ca existenta, ginditd n permanentd cu
autoritara vointa, ne permite sa ntelegem
mai profund artistul. Limitele nuanteaza.
Contradictiile ilumineaza spatii aparent
disparate. Opera lui se ridica, se consoli-
deaza la un moment de rascruce. Atitudi-
nea este de o rara exemplaritate. Condi-
tille de exceptie il obliga sa-ti concentre-
ze toate fortele vitale, sa iasd victorios,
luptindu-se cu mediul si cu sine. Toate
reflectiile |ui, de notatie rapida, nervoasa,
lapidara sint mesagerele artei in care s-a
refugiat. Acolo se da. cu cite cheltuieli si
cu cita tandrete, adevarata lupta. A fi ar-
tist pind Tn virful unghiilor, pentru Palla-
dy este singura justificare, singura posi-
bilitate de accedere spre universalitate.
Orice ar face, orice ar gindi, Pallady,
iti explica. 1si ordoneaza, In continuitatea
sinelui sau ametitor, arta sa dominata de
altitudini cu mult mai explicite.

Alimentata de realitatea istorica, dupa
cum am vazut, generalizind insa necon-
tenit. observatia palladesca tradeaza un
spirit originar, structurai opus ~dezordt-
nei... Intreaga lui riafd este pusda sub
semnul  spérante: m_ r poare. ngx-t
creativa, -ealizati macar in parte, is-se
meme :-.-otdm'-na re'urie pro-
puse. In ritutec ecfc hbret». dorit, cel ide-
al. se concede o wiauscula hrana ckscr ss re -
e. -X ne‘r-m'i;. parsSrxn:s»c*ex#-
on. Esse OM: dm non Gnetke . W*

« N"'m o0 m nstuae. decit se
dero-d.-*e fu uat-tM esze opusa ti olrs
*41 -»pc—«-r farwrd tar cw
i--+1.er-cT feMs—r :er--
rrr nc-enasad in”aceife_ CT de £m«s*
re neez seize ah-nm pm-ermnea ce —e-
: «<  Dczbsrtxc Ze tace
L.vS.-en ne mpadnc <d rede-r. ,-5cr «s
M p sa ex-sza-n W.erxi ar -X z r: r
‘i'e ese -Ffrb" ter-i-c
.-xspch’. ti ps.z~ez p rnz. 'z-t ut
2-: cezx ie exp-ner An7? wi. .«
-Z-. -.8": de.rec te r e'eseers ar ‘ins
—r prerw» _de acce P»—ar» «r :re» me -
uao.-s: -: i «l p-op-e aae
t""a. pe cs-e rrebs.e “#-» e—t-"" s » rwre
Il :« insufi ai h Nnuni «re t-
ni« un« ffita-ri_foerte e~rt -es™ vsf
de destinele mei O ««aaae rvsta clas
cd a: se mspnme. Dar, mw redea mediat.
rarcy.ife de nolird -omant.ca. o serat
deaze Tndeaproape "5- <r~cit er * o mat
de reusitd, ea inca se s»«l dovedeste
faliment daci ne referim I« Fef«! ér ni-
propuseseram™ — ipaae Paliedy ti
sa Intelegem_marile elanur. de totafitase
care-l tulburd pina ic epuizare cind. d«_
cd i s-ar mai pune intrebarea ce picturi
ii place, ar_trebu: si raspunda : = Aceea
pe care as fi erut s-o fac si or care n-sr
putut-o_face. Ce sfisiiere lduntrici.
marginile limitelor, Xe ..umalate supuse,
rasuna in cuvinte : Adevarul — aderiru’,
meu — e acela pe eare-l pot_controla.
Relntoarcerea la _sine. ..aceastd necv.e
de analiza continud.. . de ispd/tre si
‘uire prin expresiritate ‘eal i<!. capata
un accent dramatic. Stralucirea atarac’ -
cd, dampatiunea dem jrgica. introspectia
limitativd = se amesteca si se reoase-

LAm sa-mi servesc eu ir.sumi de “mz-
d_eL. este poate replica cea mat issdre.p~.i-
tita si reprezentativi pentru Pailadg.

televiz une

K» cTVIM ar.

 emr—W
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Constructie

ko VielId

Doud sunt, in ultima analiza, cdile pe care un com-
oozator le are la dispozitie pentru a transmite as-
cultatorului, prin mijlocirea operei, mesajul sdu ;
constructia Si expresia.. . .

Prin constructie muzicianul sugereaza_ideea ordi-
nei. adica pe de o parte Tnscrie_ comunicarea sa in
datele unei ordini muzicale posibile, inteligibile ca
atare ascultatorului ; iar pe_de alta realizeaza prin
obiectul creat de el o oglinda (mai mult ori mai pu-
tin fideld) a cosmosului sonor constituit. Tot astfel
cum un organism viu este — intr-un fel — oglinda
si consecinta cosmosului bio-fizic (prin faptul c&
organisnul _respectiv are cutare forma, cutare limi-
te si densitati, cutare relatii _cu Presmnea si compo-
zitia atmosferei, ca in interiorul spu se produc cu-
tare tIF de procese chimice, iar intre el si exterior
se realizeaza cutare tip de transferuri de energie,
otc. etc.). Prin datele enumerate (biologii le-ar poves-
ti desigur mult mai pe larg! ua organism anume
poartd amprentele_fintregului univers, de la ambi-
anta imediata pina la cei _mai ndepartati astri ai
cvW mai mdrpArtale calaxit. Asr. putea asemui mu-
sca xi 0 a gisidtrii realizate de om prin
- ...» a date’x s4--xx_: deosebirea fatd de cea-
lalta. dr rea mare, ar fi ca in galaxia muzicala
auttaUa de materie creste intr-una. Fiecare obiect

ou -s«c (ffn rr- -ra in care este intr-adevar re-
; -t->i unu. act de eindire muzicald autentica si nu

urauL ori ooU»  a'a nepriceputd) poar-
«& — mtr-on lei —aznprzawie cosmosului sonor, dar
< mortificd ia riadul Iw —in masura mai mare sau
—A mica—orinduirea f: poarterea generala a a-
cesau rromoa Sau. U>>i exact expnmat. poate mo-

reusita

Afr-re SzaWrgr + iiwLtn 1 despre acest cosmos, sem- insa ci un atare demers— pasionant
mficala de noi etribmti unora sau altora din o-
wenrle deja 'O-11: in momenitul respectiv.
Wtm «pere ta wor ? numen au prilejuit mai

«adaaaM reeradaari. rec*c-«rtreari ale operelor im-
zortasat ow a* pracadat- fund insa — la riadul lor
- 1B sviMMtt — cooMCtr.td necesara a acu-
-taUr-i xaorare. Mai 2et»iee adaugat ca ceea ce am
-jBBk suia®™ mtzzieala r.u furmeaza un cosmos In
.> 1. sc afla ia relat>» cu—sa nu a ierte aceasta
arata”ri* refenre ik astronomie — celelalte galaxii
-pcrjai**» (literard, fuoeofiauetc.)jar prin materia-
li» da care ae alcatuiesc operele este in directa re-
ia™e cu ur;v»-sul fmc pur si simplu.

Ordinea in-terad a operei este deci in bund masura
maa de presiunea universului muzical cone-
dar pe de alta parte este ordine voita ca

ilare de compom.or. iar gradul de evidenta pe care

imaginata.

Degetul numarul unsprezece

A-rxr-i hnpacdu —“ este cum nu se poate
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*a»C a torul seu. Vreau sa spun, morala ramine YNl
—crs'A’ dar nu se comunica sub_forma de- FIILOR. ,latd cd de multi
* Sv ta ««msntare a sub forma de ..hai s& cadem ani intilnim persoane  care

declard, nu fara o urma de
snobism, ca ele nu citesc de-
cit biografii, si ca a_citi_ ro-
mane Tnseamnd sa-ti _ pierzi
timpul. Cred ca asistam in
prezent la o scadere a vogii
romanului_si a numarului de
romancieri*.  Aceasta este
constatarea lui David Hol-
loway, specialist in probleme

Ar aeoed* ) )

[ T s»e ideea de a se asocia la ru-

breek ua --:;L ea ar fi de toatd lauda dacd
‘ua.-» «cestuia ar fi _mai activa, daca
®K-ui eomertame ar avea si el parte dreapta

a vwsa si n-ar ramine un figurant.

Cu secul sau «ie premiant permanent. lon
Hobona crede «ist de ferm in farfurii zbura-
*ar, orase sub apa si in inscriptii _stra-

. 're~t red putin pe «furata emisiunii as-
xpt. «4-t: biu la usa ultimul rege aztec

sunet, cuvint, culoare, linie, volum)

tantiemele, uitind cd pe timpul mare-
lui Will legea dreptului de autor era.
ca_si astdzi, destul de confuzda, in
orice caz. actorii sint convinsi ca au-
torul ar Putea face Tntotdeauna ceva in
plus pentru rolul lor. o replica, o iesire,

0 intrare, un stranut sau un tusit. E
de neinchipuit cite chestii poate face
un actor ca sa obtind o replica in plus,
el te viziteaza' acasa sau in concediu
sau te birfeste prin braserii. Dar pen-
tru un rol ? Ce e in stare sa faca un
actor pentru un rol ? Intrebati-i pe
dramaturgi.

Si totusi, a fi actor, ce lucru minu-
nat | El trece pe strada, intra intr-un

Cu nervii iritai:. sensibf’:za:
mizantrop, caustic si staptart de morbul *ac
perfectiunii, pe care o atinge la capitul
zitor Vicisitudini si  nemiloase dezbater
interioare. Pa’iady scrie : lati-v.a putin
mai linistit. M& roi pu:rc arid a-
si la pictura mea. Sir.tem curentati _e-
amintirea versului bacoman. Sent-—mid-
re suprapun. Se deapana
care a rostit : Cind roi f: . r:;’
un_vers. Din aceasta till.ma trezsstd. < *&>-
rttd i« rocaraiul secoiui'u. »:-« -uxterr .
tatii _existentiale Pcllosp rri :->*«--d-e«-
za raadactniie. se cop-ade
proprie-, sale mur.
materiei si «l sotri*uJ. ~ jerrma ae a
rezolva proalemc pe care ec 0 r-rep«r.
iiecdrv.c dint-e -x~. in repom ¢. m’-t
si_resiitcc reir.toa-rere la uoafteie a* la

aproape

a-ada~.

cceeas
ii. rad ierte

de aderi’- v
este ,cc:t al

local si lumea il recunoaste, il invita primipt-le ei. la ace —«f
la masa elircreaza de c.—rensle «Apel, atriaf rtr
; . netrec- mrssaMaM tapa
Mama, de ce nu m-ai facut actor ? «ratare- « nz -e -J )
t:n.. e pentru ec. ‘r~a *vem de jirpre
lon BA1ESU -me". re _recl«ct<« a: este calda re

| PRETEXTE

piritul de asociatie

Oamenii se aduna dupa lucrai pe care il g’ac.
Existd si un patriotism al profesiei, cu patrio-
tismul local, intrat mai de mult in uzul rorbirii
curente Sa nu fim seceri Insd, e apucatura o-
meneasca cea mai veche. Traim in raport cu ce
producem (sau cu ce nu_groducem, se poate face
si din asta, in mod deliberat, o firma, s-a va-
zut). Croitorul se duce la ait crodor. conta
lul, la alt contabil, cismarul tot la -isnu-r.
zoful la filozof. Numai un scriitor, ca Faulkner,
intrebat de ce nu ia perte la nu stiu ce aduna-
re mondiala a oamenilor de litere, a_raspuns ca
0_asemenea Tntilnire nu poate fi decit plicticoc-
sa si ca mult mai interesant ar fi lost, daca ar
fi participat la un congres al crescatorilor de
vite. Observatie aparent ironica. cuprinzind
insa un mare adevar : scriitorul, in realitate, se
asociazd cu toti. Multor oameni de condei le
place si se intiineasca, cel mai des ti mai mult,
unii cu altii, fara a se Tntflni de fapt, si de fie-
care data, altfel, decit fiecare cu sine’ Tnsusi...

Nevoia de a lucra ti acel spirit al asocierii,
atit de natural, cunoscut pe toatd scara riefil
animale, creeaza si un cod morel de purtare.
nescris, dar nu mai putin eficient in strinsorile
lui. ,Pe cinstea mea de..“ (si aici cel in cauza
invoca mindru numele profesiei salei. La mus-
trarea de cuget personalda pe care ¢ provoaca
dezacordul nostru cu noi nsine, cind ne dis-
tantam, cedind instinctelor, fatd de ceea ce n
general intelegem prin ideea superioara de om,
se adauga cealaltda mustrare, a profesiei dez -
narate. Un bucatar in _secolul XVIII, (secolul
ratiunii totusi) s-c sinucis fiindca gresise sosul.

Au fost, in trecut, orgolii de breasla. Cetatile
se. aparau cel mai bine Tn grupuri Tnjghebate
pe meserii : cismarii aveau punctul lor de ve-
dere si de onoare, dulgherii conditionau_ univer-
sul de priceperea de a face sa rasara din barda
si din rindea, scaune, mese si paturi; croitorii
rideau Tn sinea lor numai la gtndul ca, ntr-o zi,
refuzind s& mai croiasca postavul, lumea ar fi
venit Tn zdrente la ei, sa le ceara iertare ; de
argumentele macelarilor, nu mai vorbim, ele
erau Si_ mai_puternice.

Mici imperii pierdute, breslele de odinioara,
ale caror ilustre cuceriri, necintate de ni-
meni, au fost produsele. Nerecunoscatori, Stim
cu deamanuntul cine l-a doborat pe Patrocle,
si ce a zis acela, strapungindu-l cu lancea, dar
nu stim, nu cunoastem, si la urma urmei nici
nu ne pasa, cui i-a venit ideea simpla sa fabri-
ce acul.

Ce s-a pierdut, in spiritul acesta batrin de a-
sociere de la Tnceputul civilizatiei moderne —
ce s-a pierdut o datd cu dezvoltarea, legic ne-
cesard, a industriei pe toata planeta, este ele-
mentul concret, ritualul meseriei, naiv  poate,
dar atit de uman. Vanatorilor si pescarilor le-a
mai ramas ceva din placerea voloasa a trairii
prietenesti laolaltd, nu atit obsesia prazii con-
tand cit senzatia libera si_tonicad'a unei copila-
resti intelegeri comune. Si, foarte curios, mi-
nerii. Fanfarele lor, chipille lor, ideea ca, de
unde ar fi. sint frati, argoul de adancuri, cum
petrec si cum manincad. insignele si cum stau,
stingheriti parca, ntre ceilalti, si cum privesc
lumea, Tnainte de a coborf iar sub pamint.

AMFION

«pt'~* e, nepincir-.—

Grigore H.XGIL

arte

PALLADY :
Nud in fotoliu (sus)

Toujours du Ba-de-'o re

SPORT

Trimisul special al ziarului ,Sportul" ne anunta din Sapporo, prin
cablu, ca dupa ani de asteptare domnia sa o auzit zapada scirtiind
in t mpul mersului. Stirea lansata prea b-usc. prea dintr-o data, ne-a
luat, pentru scurtd vreme, piuitul. Este o adevarata fericire sa auzi
ca un om. un aproape de-al tau, a reusit in v ata. iti vine sa-l iei
in brate.

Simt cum se naste in mine un imn de slava adresat acestui bar-
bat care a avut otita rabdare, atita tact si atita incredere in fortele
proprii. Dupa ce a cautat scirtiitul zapezii cu indirjire prin toata
lumea ani de zile, l-a gasit intr-un tirziu (dar I-a gasit totusi), atunci
cind poate nimeni nu se mai astepta, lo Sapporo in Japonia. La
mii de km de patrie | Cum sa gasesti la noi asa ceva, cind este cu-
noscut faptul ca noi beneficiem de-o vreme tropicald, uneori chiar e-
cuatoriala. Eu (desigur, o exceptie), am auzit zgomotul acesta, scir-
tlitul acesta, fis-fisul acesta, raritatea aceasta, si-n iarna lui '69, si-n
iarna lui 70, ba chiar daca ma gindesc bine si-n iarna lui ‘71 (cu al-
te cuvinte, a dat norocul peste mine). Cel mai puternic scirtiit nsa,
l-am auzit in iarna lui ‘72, la sfirsitul lui ianuarie, in Bucuresti, ma
precis pe patinoarul ,23 August'. Da, ce spun scirtiit. Bubuit. Traz
nea gheata (sora mai mare a zapezii) sub patinele hokeistilor nos-
tri, patine, se vede treaba, unse in prealabil cu antiderapant. A
fost in acelasi timp cel mai zdravan si cel mai rusinos scirtiit de
zapada.

Nu stiu daca cineva, un belicos, a intocmit vreodata un clasa-
ment al dezonoarei sportive, al rezultatelor lamentabile. Banuiesc
ca nu, sper ca nu. Pentru cd munca sa ar deveni acum zadarnicd,
lotul ar parea minor, rizibil, in comparatie cu ultimele rezultate ale
nationalei de hokey. Dubla intilnire dintre prima noastra garnitura
si juniorii sovietici s-a soldat catastrofal : 1—10 in prima zi si 2—6
in meciul revansa. Si asta la noi acasa. Ne intrebam cum ar fi evo-
luat scorul pe un teren strain. Probabil ceva de domeniul fanteziei.
Cum adica atit de departe am ajuns sa fim sparing-partenerij unor

copii ? Cred ca in acest ritm, peste un an-doi vom incrucisa crosele
cu o oarecare echipa de pitici. Si un eventual meci nul va fi o bucu-

Ari iadotal nu numai _instructiva dar Si
e.4g-arsae’scS si pasionanta, rubrica lui din
) r—.«.ut:-or pentru_ copii detine cel
«Mi ItaU record de |ma\c7;|nat,|e probata pina

J dr fatd in T.V.
D» MI fata ore a facut o_minune in teatru
« tsns Ls fala esre face atita lumind pe mt-
res ecran. Datda Gal a_crescut mai inalta. s-a
tdros seai subtire si_si-a strms pletele dupa
inhata te a-ririr <Ite toti copiii, cateli,

s lume.

] Scirt, scirt

rie, o victorie. Nu numai rezu totul este Tnjositor, dar intr-un fel in-
sasi ideea acestei confruntari. Nu s-o g'nd.t chiar nimeni din birou-
rile Federatiei ca este posibi'a o asemenea comportare ? intregul
sezon a finsemnat pentru hoke ul nostru un iung sir de infringer!
penibile.

Ultimul rezultat insa a pus copac. De dum nica noopteo, Tm-
preuna cu un fost sacagiu, cout prin curtile vecinilor cenusa, si dupa
ce voi stringe do' saci de 80 kg fiecare, ma voi tiri cu ei pina in
Vasile Conta. Poate gasesc aici pe acei responsobili de regresul con-
tinuu, falnicul regres al hokeiului nostru.

Tn urma cu 3—4 ani, ne luptam pentru un loc in prima grupa a
campionatelor mondiale. Era pe vremea cind fratii Szabo Tmpreuna
cu Ferenczi alcatuiau prima linie de atac, cind Varga si Czako ne
dadeau Tncredere. Tinerii de altadata au imbatrinit, Czako s-a retras
in spatele mantinelei, iar Varga, gifiie rau, sa-acul baiat Calamar,
Biro si alti componenti ai vechii nationale, au Tnceput-sa cedeze.
Nimeni nu s-a alarmat insa. Esecul mondialelor R - editia Bucuresti
de acum doi ani - s-a aruncat in circa antrenorului ceh Novak.
Adevaratii raspunzatori ai declinului, respectabilii federali, si-au va-
zut mai departe de enterese si iarasi enterese (cum bine zicea
nenea Trahanache). Orice rezultat mediocru era saltat la grad de
performantd. Multe trimbite au slujit cu credinta. Echipele din pro-
vincie, saracite de cei mai buni jucatori, au devenit niste biete batri-
nele fara dinti. S-o strins in Capitala totul si nu s-a facut nimic
Si asa fincetul cu incetul s-a ajuns ca saptamina trecutd in sportul
acesta dur, barbatesc, si foarte, foarte spectaculos, o echipa de
copii s& se joace de-a soarecele si pisica cu bravii nostri jucatori,
antrenori, si, zic eu, si cu cei 3, 4, 5 6 etc. respectabili federali.

Si iatd de ce, la«vestea scirt-scirtiitului zapezii din Sapporo, nu
m-am putut bucura prea mult, pe masura evenimentului. Bubuitul de
ae patinoarul ,23 August" m-a asurzit.

SUPLINITOR ’72

literare al ziarului Daily Te-
legraph din Londra, e/BuIe-
tinul Parade).

o OMAGIU INVENTATO-
RULUI LITOGRAFIEI. In-
ventia cea mai spectaculoasd,
dupa revolutia tipografica a-
dusd de ,caracterele nobile",
apartipe lui Aloys Senefel-
der. hascut la Praga la 6 no-
iembrie 1771. Romanticii si
impresionistii  secolului  al
XIX vor utiliza procedeul cel
nou in picturd grafica, arta
afisulut (Parade).

= UN MARE AUTOR DE
COMEDII LA MODA. Este
vorba de Alan  Ayckbourn
care si-a inceput cariera ca
actor, asemeni altor drama-
turgi britanici cunoscuti, ca
John Osborn. Harold Pinter,
Charles _Dyer _si_  Charles
Wood. .El ingramadeste ga-
gurile unul peste altul. “ca
un castel de carti de_ joc.
pind ce totul se darimd. dar
se darima de ris, _ fiindcd
Avckboum cautd mtii si intii
sa facd Iumea sa ridd" —
scrie un critic teatral de la
Guardian _ (articol  reprodus
de aceiasi bulentin_ Parade)
.EJ are simtul inascut al
inventiei comice — adauga
criticul — pe care trebuie
sa-l posede orice autor de
farse, veritabil, si din aceas-
ta pricina cred ca piesele
sale se vor demoda mai pu-
tin decit cele ce sint mai a-
proepe de actualitate, dar
-Rcm- de declaratii grandi-
locvente*.

- HEBDOMADARUL PO-
LONEZ isi deschide paginile
cu un interviu luat Iui Paolo
Neruda, in care poetul chi-
lian. laureat _al = premiului
NiJbel. declard cu modestie :
.Nu sint decit un  simplu
artizan — lucrdtorul poeziei
mele™. Citim in corpul re-

vistei un reportaj dramatic
despre echipa poloneza de
alpinisti care a atins virful
Khyan-Gyang Kish (7 852 m)
situat aproape de frontiera
Indiei cu China.

= CHINA TN CONSTRUC-
TIE. Magazinul ilustrat care
apare la Pekin contine un
material publicistic variat,
tiparit in excelente conditii
grafice. Se citesc cu interes:
articolul  ..Pentru o  noua
medicina chineza".  contri-
butia stiintifica ,,Descoperiri
paleoantropologice Tn China
pagina de filatelie precum si
dizr rtatia ,,incd odatda des-
pre principiul ,,unul se divi-
de in doi" pe marginea legii
fundamentale a dialecticii
marxist-leniniste care vede n
orice fenomen sau proces
douda aspecte contradictorii,
a caror lupta si interdepen-
denta sta la baza oricarei e-
volutii.

< JAPONIA DE ASTAZI
in teatru si literaturd se nu-
meste ancheta aceleiasi re-
viste pariziene. In teatru,
refuz .filtrat" al culturii de
import, in ciuda unui anumit
teatru de soc. care surprinde
pudoarea japoneza. Suzuki
Shuji. considerat un ,,Gro-
towski japonez', Tncearca o
impletire a modernismului
cu traditia autohtona. ..A-
ceasta tara are nevoie sa-si
regaseasca sufletul ca sa pa-

Si expresie <»

muzicianul il imprima ordinei imaginate de el da
masura fortei sale creatoare. Veleitatea demiurgica
e inerenta temperamentului si mentalitatii artistice ;
prin definitie artistul autentic va fi non-conformist.
el se va stradui sa creeze ordinea sa, dar nu va pu-
tea face abstractie de universul muzical existent.
Daca acesta din urma actioneaza, prin chiar faptul
ca existd, ca presiune a_exteriorului, este necesara
msi 0 presiune din interior catre exterior. Artistul
raspunde, si pentru ca replica sa sa aibe sanse de
ea trebuie sd atingd cumva valori relativ
egale cu cele ale solicitarilor externe (asa cum, de
pilda, presiunea interna a corpului omenesc raspunde
unei enorme presiuni atmosferice, stabilind in acest
mod limitele fiintei noastre fizice). Din aceste moti-
ve operele care sunt doar reflexul unora sau altora
din datele universului muzical constituit nu dobin-
desc de fapt existenta in acest univers. Invers, operele
care propun o ordine fara nici o legatura cu ordinea
deja existentd si acceptatd (a cdrel eficienta a_fost
deci verificatd) nu ajung sa E)oata fi integrate fiintei
universului constituit : astfe I

nere rezultatul unor acte de gindire
(nemuzicale), iar materialul sonor ramine un sim-
plu accident prin raport la actul de gindire. act care

s-ar fi putut traduce eventual si intr-un alt gen de
material (daca ar fi fost Intr-adevar nevoie de asa
ceva). Este fard indoialda tentantd ambitia de a ga-
si substratul logic comun tuturor domeniilor n care
gindirea umana se materializeaza si la urma urmelor
e posibil ca un asemenea substrat sa poata fi con-
vingator formulat la un moment dat—sa spunem
cu ajutorul elementelor gindirii matematice. Cred

de opere vor fi in_ge-
nespecifice

filozoficeste

— ne indeparteaza prea mult de concretul artei,
fara de care gindirea artistica (operind eu date in-
disolubil legate de aparitie, de concretul material :

nu poate fi

Pascal BENTOIU

arte

revista straina

seasca Tnainte' este concluzia
lui Jack Lang, specialist In
cultura nipona, In literaturd,
un nou umanism se arata
purtind_semnul individual al
unui ,.Eu“ oriental. marcat
de influiente occidentale.

- HUMORUL ESTE DE
STINGA ? Platon, Hobbes
Baudelaire, Bergson, Freu
au dat fiecare o definitie ri-
sului ; totusi literatura care
se ocupa de acest fenomen
omenesc e saraca. Din cele
150000 de carti aparute in
Franta dupa _rdzboi, _doua
sau trei numai se ocupd de
psihologia risului. Astfel in-
cit dezbaterea va mai ra-
mine Tnca mult timp deschi-
sa, Declansarea risului & con-
stituie un_subiect pasionant
de discutii. Se_vorbeste de o
anumitad ',,lungime de _undd"
a humorului, 0 expresie fi-
ind ori_prea tare ori prea
slaba, n raport cu caracte-
rul ascultdtorului, cu ceea ce
el a citit sau auzit mai Tna-
inte. A te pastra intr-o apa-
rentd inferioritate este, se
pare, in materie_de _ humor,
forma cea mai sigura de au-
toritate etc. etc. Un dialog
pe tema ,Humorul e de
stinga ?“ a Impins problema
pe tarimul social unde lucru-
rile s-au complicat si mai
mult. Toata lumea in schimb
e de acord cu vorbele lui
Piron »AmM s, iata-ma
dezarmat”. (,,Humorul n i-
nima societatli' de Alfred
Sauvy, Les N.L.)

- EPICTET, SCLAV, ci-
tre brutarul sau stdpin, E-
pafrodite : ,,Ai s&-mi  rupi
piciorul... = Ei _vezi, ti-am
spus eu ca o sa mi-l rupi !*
(unul dintre cele mai senine
exemple de humor ale anti-
chitatii — dupa Les N.L.)

= O FUNDATIE VASA-
RELI LA AIX-EN — PRO-
VENCE. Primaria orasului
l-a_onorat pe artist cu me-
dalia Paul Cezanne, punin-
du-i Tn acelasi timp la dis-
pozitie un teren de 38 hec-
tare "pentru construirea unei
fundatii de utilitate publica
»,Ea va fi constituitd din he-
Xagoane suprapuse, ale ca-
ror treizeci si sase de fatete
vor infatisa tot atitea opere
pe teme insdite. Spatiile
verzi vor fi_ animate "de
sculpturi  policrome..." (Le
Monde).

 DUMNEZEU ESTE
FRANCEZ ? Nici vorbd ! in-
trebarea pe care o punea o-
dinioara F. Sieburg, ferme-
cat de dulceata vietii fran-
ceze, a primit o dezmintire
categorica din partea statis-
ticienilor  revistei  engleze
Economist. Franta ocupd lo-
cul al optulea ,,pe o lista de
paisprezece tari clasate dupa
balanta factorilor de fericire
si a factorilor de nefericire"
(Le Monde, 25 ian. ac.)

e PRIMUL NUMAR PE
ANUL 1972 al revistei ,,Novii
Mir" este deosebit de bogat
si de variat: rubrica de pro-
za este reprezentata prin-
tr-o nuvelda noua a lui Va-
sil Bikov Obeliscul si prin
ciclul memorialistic Omul Si
epoca al Mariettei Sahighi-
an. Rimma Kazakova pu-
blicd. sub titlul Presimtire,
0 suita de versuri noi. Va-
sili Rosliakov  continua se-
ria sa de reportaje inspirate
din viata satului. Sub titlu]
Tn vara lui 1903 Alcxandr
Leonidovici Pasternak, fra-
tele binecunoscutului  poet,
evoca intilnirile sale cu ce-
lebrul  compozitor rus A.
Skriabin, de la a cdrui nas-
tere se Tmplinesc o suta de
ani.

a. b. c



Marti,

Au citit MARIUS TUPAN — pro-
za, VASILE PETRE FATI si PAVEL
PERES — poezie (cel de al doilea,
in lectura excelenta a lui DAN
NUTU).

ION PAPUC deschide discutiile a-
cuzindu-l pe Tupan de un ,retorism

daunator". Despre Vasile Petre Fati
spune ca ,a debutat al doi-
lea", ca ,sensibilitatea Tndrep-

tata spre un univers mic", cu alte cu-

vinte ,ultraprofesionalizarea“ este
caracteristica unei parti impor-
tante din poezia tinara. Pavel Peres

-Nu e la moda". Se simte influenta
lui Saint J. Perse. Dupa ce reciteste

cenaclu

1 februarie, ora

to nu ne demonstreaza". Despre p°eti
spune ca sint ,, foarte in'editi", ca V.e.
are cite doua versuri geniale, cel pu-
tin In fiecare poem, ca V.P. are o
»,mina proprie", si ca, in general vor-
bind despre reactia salii, lui (S.D.) Ti
plac hilarii. ()

Mircea Popa se ridica Tmpotriva
oricarui gen de evazionism si se decla -
ra, programatic, un aliat al probleme-

lor sociale. ,,A actiona — si nu a con-

18.00

Neagu Vulcanescu : ,V.P traieste
poezia" ; apoi, nu se stie cum, .spiri-
tul doinind inteligenta'*, iar PP. n -
mintette de Vrmuz. GinaTeodoru. in-
tr-o tulburatoare luare de cuvint. ti
lauda pe cei dch poeti. Primul e un
»,mistic al vietii cotidiene, care
sa-si prelucreze materialul”, iar al
doilea ii sugereaza fragmente de mu-
zicd moderna st contemporana. Vale-
riu Pantazi. trecindu-ne prin fata o
Lspitd a posibilului”. 7i minimalizea-
za pe cei doi poeti pina la a-i declara
mediocri.

In continuare au recitat balade
populare actorii Matina si Mihai Vel-

pavel peres

to-nJc'vc- s-a- se- -te dslocate din savoarea
muivi cr, -iz sa '« oferm Cimp le nobiliare. A
q oe 0-C"z a poemului. A face loc uiei

sub e-Be -. Soi. > Bueest SI mo, tirziu cind pa-
sa s l-ceaod ertar- rom pa~ catre climatul nesi-

0 si o piine pe
nici 0 provo-
Esoefb = — — -»-"an —oez « de pe borxodee de unde

anemie Cee>c t-u-xh<ur( inflorite pentru un
cer oAn de dovezile noastre.

tignoglg aw
foc LtyendM ofeaeme «an

in a*oe*cg —- o-s»a emane oase in vintul confi*

textul de proza, revine si are cuvinte
bune pentru autor. Irinel Dinca nu
simte ,misterul”, ,fiorul”, nu gases-
te nimic ,socant" in proza citita. Prin
urmare proza un exista din
Horia Balasoiu
sustine ca limba noastra ,da multe
metafore" si ca prozatorul este inun-
dat de aceasta daruire. Adam Vladi-
Stefan Dinca nu
Tntelege se se intimpla cu M. Tupan :
,0ri e mediocru — si autorul nu de-
monstreaza, ori e genial — si atunci

lipsei de rezonanta.

mir cere un roman.

X

Pragul
initial
k)

Conditia  creatorului, se
spune, este aceea a unui e-
tern debutant. Cu fiecare
gl_nd_ pe care il asterne pe
irtie. el o ia mereu si me-
reu de la capat, incercind,
pe cit este omeneste posibil,
sa-si pastreze nealterate im-
pulsurile  originare, starea
de gratie _initiala, care i-a
inspirat _prima silaba necon-
fundabila. Tn acest sens, dar
numai 1n acesta. Rimbaud
si tindrul oarecare ale carui
slove adolescente le primim
zilnic Tn zeci de ipostaze
ntr-o redactie, sint absolut
egali. Linia lor de start_es-
te aceeasi. Distanta fiecaru-
ia din ei fata de absolut es-
te identicd. In punctul zero,
in pragul initial, Dante.
Shakespeare, Eminescu, sint
egal de mari sau egal de
mici cu oricare debutant de
azi sau de altadatd. De ace-
ea. fiorul nostru fata de
orice ins aflat in_punctul de
origine al destinului _sdu,
esté profund si total. Catre
acest sublim " ,loc geome-
tric*, care este primul im-
puls al marilor sau al mi-

cilor Sorti, spiritul _nostru
se intoarce necontenit. Ca
un st4 de pdasdri, etern

semnificante, gindurile re-
vin si se rotesc indelung la
locul’ de pornire. Litere  de
mind, in o mie si unu de
chipuri _asternute pe hirtie,
caligrafii ample sau prolixe,
precise_sau vagi, simple sau
inutil_infrumusetate, disgra-
fii traind emotie si_Tnflaca-
rare, ori. dimpotriva, scri-
suri inhibate, aptere, lucide,
suspendate, cu litere _rami-
nind in aer, nedescinzind
pina la limita de jos a slo-
velor; toatda aceasta fosgaia-
& de linii, cerculete, bare,
virgule, puctulete si semne,
sint. de fapt, o mie si unu

de_moduri Tn care energii
psihice _ neexprimate incd,
Isi cautd forma ideald, o

mie_si una de fete in care
spiritul Tsi Tncearca realiza-
rea.

Ceea ce am putut cons-
tata. tot desfacind si citind
plicuri de poezie, este fap-
tul ¢a, in chip absolut rigu-
ros si de netagaduit, prima
imagine, primul vers, este
oglinda cea mai exacta, cea
rnai sincera si nemmr-inoasa
din toate. In principio crat
verbum spur.eau batrinii. In
fiecare debut este scris ade-
varul. am particulariza noi
stravechea maxima, adap-
tind-o materiei in chestiune.
Nu_ exista Tnceputuri nesem-
nificative. Orice paiat, _ori-
cit de mare, Tncepe sd se
construiascd dintr-un pumn
de pamint. .O calatorie de
0 mie de leghe 1incepe cu
un singur - pas“. Totul este
sa_putem distinge acest in-
ceput.

O posta a redactiei nu es-
te o terapeutica_literara. Nu
am pretentia sa vindec pe
nim=ni _de grafomanie sau
de_lettrita. oala scrisului
existd de cind s-a inventat
alfabetul si va dispare nu-
mai o data cu el. In afara
de asta nici eu. nici priete-
nul meu. prozatorul Fanus
Neagu, nu _sintem _medici
sau confesori. Asa stind Ilu-
crurile. cred c& nu mai este
nevoie ~sd arat ca ironia
analitica, reducerea la ab-
surd a textelor fara nici-n
lonica artistica, sint moduri
operationale.  forme de ju-
decatd si intelegere si nici-
decum instrumente _ chirur-
gcale. Unii se iritd la cea
mai mica adiere de _ironie,
uitind ca un vers urit este,
or'cum, un pdcat, un act de
lese-poezie.  Scriitorul este.
a=a cum s-a tot spus, un
perpetuu debutant. Dar «
ne fintelegem. Aceasta nu
Tnseamna nicidecum ca el
%15 fi cumva un etern velei-

Facind, Tnca o datd, aceste
precizari _ liminare, ma in-
cumet, iarasi, sda reincep
lectura plicurilor de poezie.

Cezar BALTAG

posta redactiei

cauza

semenea.

J

Dupa o dulce intreru-
pere (prea scurta, as zice
eu) reluam treaba de un-
de-am lasat-o.

MAXIM TOMA. Dure-
re si lacrimi. Si mult pus-
tiu in suflet, nu-i asa?
Ah, iubirile tradate | ,,E-
ra tirziu si noapte-afari /
Printre coloanele boltite,
/ Se strecura-n tacere lu-
na Peste dureri, peste
morminte 1 Si aerul vibra
de soapte / Vibra de sem-
ne de-ntrebare / Unde
pleca fetita blonda A-
cum in  noaptea cea bi-
zara ?1“...

Eu, ca sa fiu sincer,
cred ca s-a dus sa cum-
pere Carmol.

T. G. VASLULI. Versu-
rile dumitale mi-au alun-
gat orice tristete. Nu ai
talent dar esti tonic. Esti
mai tonic decit tonicul
indian. ,Ne-am ridicat cu
un etaj mai sus Azi casa
noastra, crosetind noi
schele ; Si macaraua-al-
penstock a pus Piciorul
spre alt cat zgirie-stele.
Pe temelia pat-comun
se-nfata / O plapuma cu
fire verzi si moi / in fie-
care ochi de dimineata
Cind cei ce dorm vorbesc
in somn prin noi".

URGENT. 1imi place
cum rupi petalele marga-
retei : ,Debutez ? Nu de-
butez ? Te sarut ! Si de-
filez".. Dar nu-mi plac
deloc versurile. Sint hap-
sin de proaste : ,..Ferice
maica mea | Milenii
ti-au daltuit faptura i Si-
ai crescut la sinu-ti co-
horte de feciori / Viteji
fara de seaman 1n lupta
cu natura / Biruitori la
ginduri Si-n fapt birui-
tori".

ELENA — CRISTI-
ANA. S& iubesti mereu
ciresii. Si sa treci mereu
Sa cresti mare sub un
tinara pe sub florile lor.
cer de bucurii. Ti-o do-
resc din inima.. Despre
valoarea poeziilor, ma
jur sa nu scot o vorba.

MIRCEA ROTARU.
Din tot ciclul am retinut
urmatoarea fraza: ,isi
uitase toreadorul nebu-
nia afara / Si-ncins cu i-
nele / Ucidea moartea
taurului”. Tn rest, dop de
pluta ntr-o sticla goala.

ANDREEA. Lucreaza,
LSpre golful linistii" m-a
convins ca esti pe dru-
mul nelinistii.

Fanus NEAGU

templa !" ne indeamna el. lon Some-
san afirma ca stilul si
roméaneasca nu trebuie refuzate. Ceea
ce nici ca s-a intimplat. Teodor Vla-
dut crede ca prozatorul ,vrea sa-si
Tnece iubita”, iar
stie ce sa spuna — crede ca n primul In
rind ar trebui aplaudat efortul lui
Dan Nutu. Gheorghe Vasile vede to-

cescu . ,Mtorita" si ,Scorpia”. Im- den*.
p_res!or]ant_ele I'Vtan” au adus, n sfir- In foto ocea-__ s; «et csseoecm cu incredere spre a intra
sit, liniste in sala- Bocetul grecesc gre- in luma ca sc v O acm-aa-sa pentru * oto meo declansati

fat pe folclorul nostru a impresionat pe .-ga _ »m-asm Ncodatd n-0 sd-mi rétacesc
puternic asistenta si a smuls ropote t-w ae c—sap* ia ececno nctord acum zadarito. Altfel re-
de aplauze ’ ' coe*oarsa —C ~C - seci im sxammt calcat

incheiere, Fanus Neagu nu
a tras concluzii asupra textelor citite,
ci a remarcat ,rautatea” tinereasca a

metafora

despre poezie nu

Ro~ - « ->v_ soe-a »ua»ot si mandotul pentru poezie,
pentru vage« co-e cfocoees» continuu calm, imi intareste
proo c -rec “‘errr— a ecnoat demn tateo proportionala

- . . K [UISE ; . - c - eee-sm de o = "eb Amin rana dor imi re-
tul in Cl_J_Iorl §umbre si e nemult,umI:c Salll,v$l si-a exprimat convingerea ce, oS 'n-d m p-o-.-eic cooerea inaltei tensiuni solare.
de tinerii poeti. In proza n-are chef sa&  odata cu virsta, totul se va ,,imbuna".
se amestece. Andrei Roman — de a- I'pdmma se mzsae rr otam- in artileria molcoma a

CRONICAR o > Es ooaMrd gi<; "d m dans de izvoare tocmai din

tr»scU car' ect te ioeJ”™ Varto | eo'go imprevizibild la con-
- fosforescente s» universul confident

A adinei

Oe- ye-c> pam-u a vedea totul da' r nu_spune
—c. F'-—csne ow te pe o<or,, pveoseat o' certitud na. P na
sa f-e ete—sate soaree iti chemase zori ti lopata impotriva

Real

Vegnesor - r”octo singur. Visul fuge ce un iuo hcitu't Pe
b -westre ldaT>p-e m -t —na cite una p«na o«e'a ir.ti.eta'.e
soo-e . . Apoi odoae pe c pee pe care ar fi t-ebu.t sa le
icnu-eze. Vegretcv trecind p' ntre oameni absoFnt de o,,ste-
ritete.

Veghetor nu inseamna un simplu nume. B e un templu strdjuit
de felinare vesnice. O lum na urcina mai purda. Un far pentru
eternitate cu t-mpul investit in actiunile noastre Far ce nu se
lu— -cazd oe sine in dorinto metalicd de realizare comuna.
Asalt conti-uu catre izvoarele uriase ale adevarului.

Veghetor peste cascade de asome nascute din focurile ati-
tate nu pent'u cenusa Focuri in care lucrurile isi definesc
ide-ttatea copobnd cj'eola utilitatii.

Ne scriu cititorii

~ Ca urmare s tnltiarivet redactiei uoaetre de a
itabili «a contact direct m publicai cititor, aa
numar lagcmnat de teritori aa  tont pe odrexi
Luceafdrului. Semnalam ca bacane fapral acesta
ca pe an indicia despre aadienta larpd de pu-
blic de_care se barard preia literari la noi Si,
totodata ti «Biutdm »i le malfurnim pentra so-
lictladtae primilor nostri corespondenti. In ma-

Pe alte drumuri

Si morile si podunie ne pastreaza numele. Pe aici sondeie
prospetimii ertrog fer ¢ ‘ea divizibila pentru viitorul aurifer,
In —unti elaboram se-> nte rodn.ee prevestind multiplul re-

coltei.

Sus, in alunisu arg.ntot culcusul luminii in care pregatim

surd m care apastal rerutet = ua permite, oom PALLADF : scari an anete ferme ae cutezantei. La vremea de potrivit
incerca st rdspundem_ p ai _publicam an namar trandafiri rosi pe geografi  bertotii, ucenicim la nicovala
cit mal mare de acrieon. Pentru fncepat. aln- cerului.

tem de acord p preluam citeze dia optaule lui
DAN ANCELESCV din_Jtorens

Stimata reductie, cuvinte elogioase, pompoa-
se. vor fi de prisos din partea unui cititor con-
secvent pentru o revistd de cultura de mare
rang_ca a dcmneavoastrA_La apelul lansat tn
numarul M5.t1.72 ma grdbesc cu o sugestie
(pentru a nu mi se lua Tnainte. : Tntre atitea
nume de mare rezonant prezente in paginile
revisiei, am dori (noi cititorii* aprofundarea rin-
duriior. dedicate debutar.tilar. Desi foarte rare
aparitii in  -Luceafdrul- ale “.merilor debu-
tant! ‘iuoai ales cu prozd> li se tace o mxru-cro-
nicd_deseori greu de_deslusit care nu ne edifici
$i nici nu ne’initiaza in ,,profunzimea™ iam pus
jhilimele, fiind vorba deseori de valori nede-
initivate cert) viziunii autorului.

la ce priceste raritapa pentru cenaclul re-
vistei noastre, o veti pmtu cit de curtud

IUL1IA MURESANL. Bacnrvrc. — Wa't'.mim
pentru bunele cuvinte In adresa literaturii -jmi-
tre contemporane si ne grabim s4 le publicam.

Dragd redactie. Initiativa dumneavoastra de
a sta de vorba direct cu scriitorii este salutari.
In felul acesta se leaga un fir care incepe si se
va termina prin cistig. Desigur ca cel mai mare
Erocentaj ar fi de partea noastra, a autorilor.

iteratura este o Tnalta scoald ce ni se adresea-
za cu multd sinceritate, spre a ne arata adeva-
rul. Ea radspunde tuturor Tntrebdrilor noastre,
chiar celor mai discrete. Nu odata gasim in

Pe drumul .-ens core duce lo deito poeziei - fintini cu iz
oe ocaon. Gratar s»rpr -dam rasaritul sorbind din izvoarele
ea ene. Dar cina sa ne do*oim insetoreo un stol de prigori
a : s-t a,,do cuacuDe» —aginone, si soarele speriat alergase
in tarir-ul omiez».

un program implicit al poeziei. Numai
repetatele manifeste ale suprarealismu-
lui au Tnceput sa aiba caracter explici-
tar, din necesitatea de a sustine atit
poezia, dar si pentru a se autosustine.
Poezia lui Breton nu pare sa fi avut
nevoie de asemenea manifeste care sa-i
faciliteze aparitia in public, dar meca-
nismul doctrinei trebuia s& fie mereu
actualizat si explicat. De unde Tns& ob-
stinatia cu care seful scolii revine,
chiar dupa intervale mari de timp asu-
pra unor principii considerate de el

Se spune adesea cd epoca noastra a
inaugurat si pentru poezie un nou ritm
de experimentare, o0 noua combustie
inovatoare, care cu multi ani Tn urma
ar fi fost suficientd pentru evolutia
mai lenta a unei intregi culturi. Ce do-
vadd mai buna decit succesiunea atit.
de rapida a curentelor literare de la in-
ceputul veacului, sau decit aparitia cu
o frecventa asemanatoare a unor epife-
nomene mai recente : poezia concreta,
letrismul s. a. Privita asa. inovatia este
un adevdrat spectacol, spectacol de

guvintul scris, acel cuvint vrajit care r;?u%d'csg grupare,  spectacolul  manifestelor, esentiale ? Este posibil ca Breton sa fi
ne cunoastem pe noi insine. Adresez toata ad- lar la  urma  spectacolul unei  simtit ca este de mai mare importanta

eliberarea unui spectacol ai formelor.
Putem sa constatam, drept dovada, ca
dupa aceea majoritatea experimentelor
zgomotoase care au urmat, au fost ex-

miratia. respectul si mai ales multumirile mele
acelor oameni minunati care si-au depus toata
straduinta_ Tn cuvintele pe care le-au scris pen-
tru cititori. Acelasi deosebit respect si admiratie
pentru toti cei care prezinta aspectele realita-

poezii in general predominate de toate
acestea. in plina glorie a suprarealis-
mului, cu toate manifestele sale si cu
tot spectacolul renegarilor sale, a fi

tilor si adevarului vietii noastre. inovator nu mai putea si insemne decit ~ perimente preponderent formale, in in-
CONSTANTIN BRINDUSOIU dm Resita —ne @ fi suprarealist, sau_a fi in altd gru- telesul de formalism estetic. insa de la
scrie ' o pare. organizata dupa aceleasi criterii. un moment dat aceste experimentari

ale formelor s-au automatizat si ele, iar
n ultimul timp au ajuns la satietate.
La noi bundoara, in acelasi deceniu
sase care consemna momentele de virf
ale noii poezii, era cultivat, aparent cu
multe sanse, un experiment formal.
Dar acesta a cazut degraba in desuetu-
dinea unui marunt joc lingvistic, lipsit

Parea atunci o afirmatie stupida sa spui
ca izolatul, vetustul Valery, este si el
un inovator, un poet care experimen-
teazd. Psihologia aceasta a experimen-
tarii In grup a schimbat intelesurile mai
vechi ale experimentului. Ea a trans-
format de fapt un proces implicit, un
proces firesc al creatiei (necesitatea in-

La_ noi, la Resita, mai ales in cadrul cenaclu-
lui literar ,Semenicul'*, avem o grija deosebita
gentru revistele literare, printre care ..Lucea-
arul" se bucura de apreciere in mod deosebit.
Cenaclul nostru a fost vizitat de criticul Mircea
Martin, iar la aniversarea orasului nostru-uzina
se stie_ca un mare grup din redactorii dumnea-
voastra au fost de fata si au scris. Apreciez ru-
bricile bogate, interviurile poetului Adrian P&u-

Bgséctﬁ, IB(r)r?iZim%el Ssiti r%c;zaéi_?ltm%ilutjrr%\gsuccegirlgzacti(i)f] trinsecd de inovare), intr-un proces ex- de orice fundament  estetic Nu
rullii Fanus Neagu care se tine de cuvint in a  Plicitar. Fara  sa psihologizdm  este aici cazul si mai protestam

vehement, caci prea multd lume pune

inutil, se poate discuta despre un . t
tot ce nu-i place in poezia moderna pe

deschide portile celor ce au de spus ceva. E
mod actual de a experimenta, care de-

vorba de tinara Olga Neagu. pe care a publi-

cat-0_recent, ea fiina membra a cenaclului nos- - R R : - < 5 - <
tru literar. 'M& bucur de activitatea vie a ce- curge din aceste idei. S& ne fintrebam ig%g?ne)ﬁlﬁ)setgm:;tﬁ(rzlahtiidar trebuie sa
naclului revistei dumneavoastra, si-i urez ca  znume daci azi experimentul  poetic : p CIl.

pe viitor sa manifeste o preocupare mai apro-
piatd si fata de acele cenacluri literare din tara
care au o_ activitate deosebitd. == _

“In ce priceste scurta nota criticd pr mar-
ginea poemului ,,Imnul intoarcerii“ publicat in
revista noastre_ de catre poetul loan Alexandru,
vom incerca si 0 cuprindem, in_functie de spa-
tiu, intr-unul din numerele viitoare. Retinem
deocamdatd entuziasmul dumneavoastrd si bu-
nele aprecieri.

Este important ca tot atunci a fost
reabilitata anonim ideea experimentu-
lui individual, nespectaculos, ideea evo-
lutiei in cadrul unei biografii lirice.
Asa Tneit s-a ajuns la urmatoarea si-
tuatie. Poetul ce se vrea azi un vehement

inovator nu mai apartine unei scoli

mai are sau nu nevoie de un manifest
care sa-l expliciteze, si s& ne mai n-
trebam Tn ce masurd este sesizat acest
experiment.

Romantismul avusese si el un pro-
gram afisat pe puncte, dar acesta era

vasile
petre fati

Sol

fiua si noaptea pe pragul casei
Sint urmele mari de fiara

Si iatd de departe un soi
Care-mi aduce melancolia.

Si pe virful dealului fumul

Ce singur poti

Ajunge la copacul numit
intristare si omizi ale Iui
Dumnezeu, ramul se apleaca
De-a porunca, calator

Tu aduci aici ntunecare

Pe un stergar cade vestea,

La fereastra unde poti orbi,

La casa unde am ajuns
Cumpenele scot aur pentru noi.

lzvorul

Thaintea muntelui ce singur
Un izvor,

Doar min mea, doar pieptul
intuneca acum puterea lui

Si numai noaptea mortii beau
Cu gura rosie de sanatate,
Ce fericit poporul la care

Va ajunge In locurile mari

Si eu tacut cu o torta

Aprinsa voi merge pina

.a Tnceputul lui. acolo

0 fagaduinta mare

SI drumul de miresme-l ratacesti.
S un vultur tine nemilos
Izvorul, de departe, in ghiare.

Idol

Si eu, un profet mincinos

Cu pilde mari ca in paradis

Si fratii mei si zeii

Care mint, pe vipere sprijiniti

Co pe niste arcuri, vai si lumina

O cadlauza a nimanui, cum trece

Moartea prin crengi asemeni unei
pinze

Si mari cintareti in marmura

Dormind ti eu nemernic al artei

in haine de pierzanie, cu un vultur

Mare coborit pe piatra mea de ine'".

Tnaintea zapezii

Ce trandafir apasa peste corabie
Ca robii din adincul morii

Si tu core cu pieptul opresti
Ninsoareo astazi in genunchi
fnaintea unei mori mari

In fata fiarelor candela
Aprinsa, copilul singur

E alesul, sdrac am fost

Pe aceasta corabie, ah, Tngerul
S-a ranit si mina ii singera
De un spin. Calatori, deasupra
Marii si eu adus

Tnaintea zapezii astazi.

Despre experiment

care sa-i  expliciteze gestul cu
ajutorul manifestului. El se bazeaza
esential pe experimente deja clasificate,
pe un joc lingvistic ce a fost deja stu-
diat, care a primit mai demult permis
de libera trecere. Peste cadrele unei
revolutii Tmprumutate el mai are doar
iluzia ca aseaza elanul unei noi revolu-
tii, dar hibridul este depistat cu usu-
rinta din exterior ,Inovatia” sa are ne-
voie tocmai acum de explicatii supli-
mentare, dar cum sa se mai impace
gestul explicitar al manifestului  de
odinioard cu orgoliul hermetic, impli-
cit, al poeziei! Cineva Tmi  reprosa
odata ca nu sesizasem in poezia sa ino-
vatia esentiala pe care o aplica. Auto-
rul pretindea ca experimenta in poezie
serialismul dodecafonic. Citita cu sen-
timente normale, sau chiar cu o aten-
tie sporitd, aceasta nu era decit o poe-
zie incoerentd, un discurs zgomotos Si

aglomerat. M-am si intrebat apoi
cum ar putea fi sesizat pretinsul
serialism  c¢ind  nimic  din  res-
pectiva poezie nu indica o ase-

menea sursa. Nu vorbesc de natura
ideii Tn sine, ci despre eventualele ei san-
se de a fi receptatad. Acestea sint minime,
daca nu chiar nule, iar gestul nu este
de adevarat experiment, ci de mic te-
ribilism. Ne vom convinge cu. timpul ca

poezia noastra are acum nevoie, mai
mult ca oricind, de experimentul in-
dividual neepigonic de o biografie evo-
lutiva si temeinica. Experimentul for-
mal si-a cam epuizat ineditul si inso-
litul. Va trebui s& ne iIntoarcem la
aprofundari care se impun prin intran-
sigenta lor.

Dinu FLAMAND
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Caragiale
si modestia viciului

Uneori tocmai analizele critice si intepreta-
rile riguroase pot distruge sufletul viu al unei
opere si trebuie sa cauti dupa aceea, zile si
nopti printre ruine adevarul cu dispret igno-
rat... sau neinteles. Tncerc sa capat o imagine
mai reala a lui Caragiale si parca tocmai stu-
diile savante, nocive in eruditia lor, constituie
piedica principala. Un Caragiale interpretat
capata parca ceva uscat si incolor. Trebuie
sa te eliberezi de aceste studii, de povara
eruditiei, de aceste tabieturi critice ca sa
simti aroma pura si penetranta a creatiei. De-
sigur, nu exprim un adevar stiintific, mai cu-
rind un sentiment — vulnerabil ca orice sen-
timent... S-a vorbit adeseori despre Jumea lui
Caragiale", ,eroii lui Caragiale", ..limbajul
caragialesc"... Ce naivitate ! Dar nu e vorba
de lumea lui Caragiale — adica de o lume
trunchiata, privita piezis, de un univers pro-
priu, asa era lumea pe vremea aceea. Nu e-
xista ,un limbaj caragialesc", asa se vorbea
pe vremea aceea. Caragiale. ca orice mare
scriitor, n-a inventat ci doar a descoperit—
Aici intervine Tnsa miracolul savirsit de arta.
Avem impresia ca viata copiaza arta — si nu
invers. Personajele lui Caragiale nu sint de-
formate. nu sint caricaturizate, nu sint privite
cu nici o prejudecatd, eu as Tndrazni sa spun
cad nu sint nici macar satirizate, ele sint ob-
servate cu o mare fidelitate— Cred ca pe tim-
pul lui Caragiale societatea era burdusita de
catavenci si trahanachi... — Tn cazul lui Ca-
ragiale inventia era cu desavirsire imposibila.
Caragiale ru privea critic realitatea, o privea,
cred eu, pur si simplu. Dar privirea unui ma-
re artist e Intotdeauna candida si necrutatoa-
re.

Daca privim cu luare-aminte substanta
operei lui Caragiale descoperim un lucru ciu-
dat la prima vedere... Ce-1 minia Tn primul
rind pe Caragiale ? Progresul !! Asta 1l scotea
din sarite... El intuise ca sub pretextul pro-
gresului se pot infaptui cele mai vaste abe-
ratii. O mirsavie ca sa fie posibila trebuie sa
aiba neaparat un pretext nobil. De aceea per-
sonajele lui Caragiale doresc progresul, au i-
luzii constitutionale, vor ,binele poporului.
Ei nu sint deloc niste retrograzi. Sint excitati
de binefacerile posibile ale civilizatiei. Cu
toate potlogariile lor ei iubesc viata cu fre-
nezie. Personajele lui Caragiale au chiar si
un fel de fanatism, au o credinta in ceva,
chiar cel mai tontalau traieste sub obsesia
unui ideal- Mai mult decit atit. Ei par dor-
nici de cunoastere, tinjesc dupa o privire de
ansamblu, vor sa fie la corent cu toate pro-
gresele stiintei, cei mai multi sint familisti,
au sentimente laudabile. Si apoi ce energie
au ! Se agitd, se bat. pentru interesele si
convingerile lor! in aparenta, sint niste oa-
meni cumsecade, viciul lor e mai ascuns si
mai profund. Maretia lui Caragiale e ca i-a
facut ridicoli cu progresul lor cu tot. Dar nu
Caragiale i-a facut ridicoli, mai exact spus.
Caragiale i-a redat propriului lor ridicol, Ca-
ragiale — spre deosebire de Gogol, nu vede
in om pacate abisale. Ticalosia eroilor din
piesele si schitele lui Caragiale nu este ne-
sfirsita, ci doar atit cit trebuie ca sa-si rea-
lizeze interesul... Ticalosia nu este nici macar
0 structurd a caracterului, ci doar o metoda.
Eroii sint superficiali, dar si ticalosia lor e
superficiala. Alegeti-1 pe Catavencu deputat
si devine un om de treaba ! Viciile acestor
indivizi sint modeste. Ce vor de fapt eroii lui
Caragiale. Vor sa le mearga bine, si cam
atit...

Ticalosia eroilor lui Caragiale nu atinge a-
pogeul... Ei nu sint niste Tntunecati, nici bes-
tii, ci doar niste indivizi care vor sa le mear-
ga tare din plin. Ei n-au grandoare, dar au
in schimb o mare dragoste de viata- Dar o
ticalosie modesta, o abjectie temperata, o vi-
clenie bonoma pot sa fie extraordinar de
periculoase — si Tn asta sta forta marei des-
coperiri  psihologice a lui Caragiale. O tica-
losie abisala presupune riscuri pentru indi-
vid, se poate anihila si el Tn acest virtej, pe
cind ticalosia mai modesta are o putere de
conservare incomparabil mai mare. Ticalosul
modest e lipsit de riscuri, el are numai avan-
tagii. Tn aceste mari intuitii se afla universa-
litatea lui Caragiale, suflul etern al operei
sale.

Dar nu numai critica socialda e importanta
in opera lui Caragiale. desi el a facut-o, fara
indoiald, cu o mare patrundere. Exista la
Caragiale si un humor pe care-1 putem numi
,gratuit’. Dar numai ca acest humor nu este
chiar asa de gratuit. Caragiale observa pute-
rea noastra de a ne autoamagi. de a refuza
intllnirea cu realitatea. Aici Caragiale nu se
mai Tnfurie. Observa, se amuza, se intristeaza
si atita tot... A fi meschin nu e numai un vi-
ciu moral ci si o greseala tactica. Prima vic-
tima a meschinariei este cel meschin. Aerul
lor de Tnvingatori al acestor oameni este —
pina la urma — ridicol...

Nu Caragiale a creat aceasta lume fasci-
nantd n agitatia ei besmetica. ci aceasta lu-
me fascinanta l|-a creat pe Caragiale. Cata-
vencu l|-a creat pe Caragiale, nu Caragiale pe
Catavencu. Tn aceastd modestie imperiala se
afla, cred eu, taina geniul sau, suflul vesnic
a tot ceea ce a scris.

Teodor MAZILU

|_uceafarul

UNIUNEA SCRIITORILOR

Caragiale
el epoci

varu

Spiritul diabolic al artei de observatie

— Citevci intrebari pentru regizorul David Essrig —

— Ca om de teatru, ce puteti spune
azi despre Caragiale ?

— Ca este necunoscut.
— In ce sens?

— Tn sensul ca este prea cunoscut
Faptul acesta poate fi grav. Caragiale a
avut un destin ciudat. Xu glumesc ciad
spun ca se intoarce si acum Tn mormint.
M-as mira sa aiba asdmoar.

— Va referiti la destin ea ater-Suzi ?

— Da. si in acest sms Contactul
nostru cu Caragiale e trucat si falsifi-
cat. S-a sens am de mult despre e_ a
fost in atftea chipun riasificat, sint
mid de a sparge zidul «fin
preajma lul Incapacitatea noastra de a
simti sintetic ne dilueaza contactul cu
el. Mai suntem Inca nauciti de spiritul
diabolic al artei lui de observatie.

— Credeti ca aceasta este caracteris-
tica lui cea mai definitorie ?

Da. Tn observatia Ilui se cuprinde
mult mai mult decit deslusim noi. Noi
vedem mai degraba latura exterioara,
amanuntul imediat, dar exista Tn spa-
tele faptului un plan de referinta care
cuprinde cu mult mai mult Tn ce ma
priveste, am senzatia ca notatia lui,
exacta pina la halucinant, ascunde o
teama si o mare uimire in fata miste-
rului lumii. Perceperea lui continua Tl
refugia in observatie.

PALLADY |

Morgarete si porumb

Diavol

cu garoafa alba

lon Luca Caragiale s-ar fi nascut mai devreme

Daca

— Tn filmul despre Caragiale pe care
att vrut sa-l faceti, acesta era momen-
tul pornirii 7

— Da. M-a lovit o schita. M-a palit:
»Inspectiune*. Exista un singur sens
al acestei bucati. Ceea ce se nareaza
acolo pe marginea sunxndani unui ocr..
ctxnddenta faptelor, apetitul naratiu-
nii. nu fac dea: sa demonstreze ceea
ce am afirmat: aceasta fenomenala in-
tuitie a mcsterulzi hznn. Cred ca aceas-
ta este posem ia care trebuie sa-I des-
coperim

- Credeti ca pe «era gane-atfa jonff*
existd reeo jnrud de reeapemre c fin
Cnragtale ta «baotM ?

— Termenul Jtntiapc* ma pune in
tix.-uraturi. Ar trebui sa-1 definim pe
el mai intfi Ma multumesc sa afirm ca
exista o profunda necesitate de redefi-

nire a valorilor si ca daca nu o vom
face noi Tn ce-1 priveste pe Carariale.
o vor face peste ani altii. Trebuie sa
ne reascutim simtul pentru gravitate,
pentru semnificatiile aflate dincolo de
pragul perceptiilor imediate. Si Cara-
giale. Tn mod paradoxal, ne ofera o
sansa sa o facem. Ceremoniile vechi au
murit, ceremoniile noi nu sunt destul
de convingatoare. Se cere o intoarcere
grabnica Tnspre intelegerea de adinc.

sau mai tirziu decit s-a nascut cred ca geniul lui polemic
ti stilul sau unic de a gindi in cuvinte ar fi fost la fel de
orbitor. Si este aproape imposibil sd lamuresti pe cineva
ca primul impuls al scriitorului nu a fost pentru a scrie ci
pentru a gindi si competenta sa cinica a fost de a se
gindi la niste lucruri anume eterne, in sensul ca apartin
omului cit va dura el, autorul fiind putin desprins de ele
si cam de nedezlipit de ele si de aceea a fost cu atit mai

mult Tmpotriva lor.

Dar si astazi Caragiale stireste cum se stirneste prima
ura si prima dragoste la adolescenti, comentarii Infocate,
patimi si limba lui munteneasca inveninata si spurcata, cu
clopotel si cu dangate, cu clinchete de opal, straluceste ca
in inima unei decoratii rubinul. Si Tn vorbirea noastra inti-
ma. si In vorbirea noastra oficiald, Caragiale s-a strecurat
cu o lume a sa din cuvinte, o lume in care divina dema-
gogie se punea fata in fata cu fraternitatea nastrusnica a

demagogilor aliati n interese.

Apropierea lui Caragiale de conflictele sociale in care
se Tnvirtea ca un diavol cu garoafa alba nu s-a facut cu
urd ci cu o nesfirsita iubire, o iubire de om sclipitor de
destept, prea destept, fata de sleahta de Mitici, Mite siZite.

sleahtda de altfel adorabila pentru ca asa a vrut

autorul

care a avut pentru ea o Tngaduintd ti o complicitate ironi-
ca pe care munteanul si mai esact ploiesteanul, o are in
firea sa. De aceea si Mitica si Mita si etc. din zilele noas-
tre vor ride cind se vor vedea, dar, dintr-un motiv al lor,
cu totul special pe care noi n-avem cum sa-I dibuim decit

daca intram exact in pielea lor elastica.

Maretia marelui scriitor consta n stil, in stilul sau unic
de a critica, un stil desprins de propria substanta, uneori
aparent generos, un stil core te poate ucide daca esti des-

tept. O anumita ordine a tensiunii si o distribuire neastep-
tata a punctelor ei de implozie. Cuvinte intrate in automa-
tisme verbale secate de sens sint luate de diavol ti reabili-
tate printr-o sintaxa nebuna, unica. Precizie si nebunie,

profunzime ti superficialitate, paradox si loc comun, dis-

proportie ti o evidentda generala veselie, diavolul cunos-

cind bine gustul popular pentru distractii.

Bucuria exuberanta pe care ne-o produc scrierile lui Ca-
ragiale e o bucurie care nu musca, desi contine o criti-
ca impertinenta. Voluptotea autorului a fost de a se pre-
face ti el ca facind parte din tleahta si a fi asemeni tu-
turor personajelor sale ; sd simpatizete cu sleahta ti sa se

plinga cu evlavie de gustul si mirosul ei.

invatam de lo Caragiale ca teatrul are un caracter mai
specific decit proza, ca se apropie atit de mult de poezie,
ca si ea trebuie sa aduca o placere, si nu o placere tre-
catoare ci una dura, pasionald, otravita, veritabila.

Teatrul lui citit acum comunica un nou mod de a cu-
noaste cotidianul, da expresie unei stari a noastre pentru
care ne lipsesc cuvintele, teatrul lui a rafinat sensibilita-

tea epocii noastre.

Si foarte important este ca in fiecare generatie Cara-
giale are un mare public ti ca el, scriitorul, dispune si azi
de contemporanii sai si poate ti judecat ca un poet, in

afara si indilerent de contemporanii sai.

Gabriela MELINESCU

Revista editata de

din REPUBLICA SOCIALISTA

ROMANIA

Exista, pe ici,

te-n baltile creatiei

nimic mai adevarat

seste zidul dimpotriva,

bucuram de ridicolul

pe colo o ciudata
parere: precum ca lon Luca Cara-
giale. n-a fost patriot, ca literatura
lui n-a contribuit la cresterea limbii
romane. Ca, cele luate-n rU de el au
adincurit — bildibic, paserile zbura-
romanesti.
mic mai fals! ji. Doamne larta-ma,
Da ' Caragiale
ti-a batut joc fara a tine seama de
zborul sagetilor sale, da COnu lancu
a ridiculizat fara a se uita la cine
rezista! Si, totusi, nimeni nu poate
spune ca ironia caragialesca depa-
ca tipurile
ridiculizate de Caragiale nu sunt ti-
pice. Nu cumva ne Tntilnim ti astazi
cu eroii sai 7 Nu cumva, ti astazi ne
personajelor
sale ?In realitate, nimic nu e

— Si cu comicul cum ramine atunci ?
-De situatii", ,de personaje", ,de lim-
bai", etc. S-a vorbit doar atit de mult—

— La Caragiale comicul este grotesc,
funambulesc. Departe de-a fi o gluma
usoara, comicul lui este grav, abisal, as
spune chiar ca e un soi de -dans a! mor-
tii*. Comicul vine din mari contradic-
tii. vine din disproportia intre ritualul
formal al vietii si ritualul _de dede-
subt*. Pina ce n-o sa-i descoperim pe
al dedea, n-o sa avem parte sa ridem
adevfcat de prunul.

— Daca ati monta Caragiale ht tea-
tru, ce lastra anme c-«r aseresa ?

— Proportia cosmica a problemelor
pe care ie ridica.

— Sa recmoattem ed este o viziune
«for— eznttotd.

— Nu cred. Cred mai degraba ca pre-
cizia de bijutier a lui Caragiale, scu-
zati, ne timpeste. Vedem detaliile dar
nu vedem Tntregul.

— Din punct de vedere al lipsei de
sentimente, sa fie oare Caragiale un
cinic, un invadator" 7

— Niciodata. Dar Tn numele marilor
sentimente se opereaza din totdeauna
fara mila, fara cochetarie si  uneori
chiar fara rusine. Asta e tot

REP.

Omagiu, quia absurdum...

vrednic de luat in rfs decit dorinta
de a area o putere mai mare decit
a altuia. Desigur, putem descoperi
personaje autentice, insi intrati Tn

amalgamul cotidian (vezi Zaharia
Ar.tinescu. profesorul ploiestean)
Ni-  care prefigureaza fara gres perso-

najele caragialesti. cu mari ramifi-
catii cotidiene.

Desigur, ne putem gindi la marele
bilei pe care il Tnchipuie lumea
de-ntotdeauna. cu tipurile sale, mai
mult sau mai putin precizate. Nicio-
data insa nu ne rom putea Tnchipui
un magician desfasurat cu atita pa-
tetica mantie peste colinele cotidiene,
circumstantiat cu atita precizie la
viciile omologate, precum Conu lan-
cu, marea umbra a deliciilor ironiei
mai de peste vremi.

caraghios decit dorinta de a fi mai
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presus decit altul. Si nimic nu e mai
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Geometria la Caragiale

Marii nostri clasici si Tn special trinitatea fondatoare
a literaturii romane moderne : Eminescu, Creanga si Ca-
ragiale reprezinta dintr-un punct de vedere, o culme a
calofiliei, o culme a preciziei geometrice a cuvintului.

Se cunosc nenumaratele variante pe care Eminescu le
facea uneia si aceleiasi poezii pina cind descoperea ,cu-
vintul ce exprima adevarul*. Se stie prea bine munca
fantastica asupra expresiei exercitata de catre lon Crean-
ga n textele sale zgircite ca intindere. Acelasi fenomen
1l ntilnim si la Caragiale. Astazi, din perspectiva istorica
nu ne surprinde aceasta pentru ca de fapt Eminescu,
Creanga si Caragiale sint cei care au fixat limba moder-
na scrisd la noi. Evident, scriitorii de mai tirziu au avut
de efectuat o munca simtitor usurata datorita fondarii
limbii scrise_ moderne petrecuta Tnaintea lor si infaptuita
de catre cei trei corifei.

Sadoveanu care adeseori s-a marturisit ca elev al lui
Crvanga in desavarsitele sale scrieri are un mult mai mic
numar de stersaturi stilistice decit Tnaintasul sau.

La Caragiale geometrizarea limbii s-a produs nu prin
stilizarea ei sau prin alegerea cu precadere a unui fond
morfologic latin asa cum putem observa in cazul operei
eminesciene. La Caragiale precizia scrisului provine din-
tr-o riguroasa si selectionata reproducere a oralitatii n
scris- Mai cu seama in teatru si in celebrele sale momente
oralitatea este fixata pina la detaliu fonetic asemenea
libelulelor stravechi Tn eternitatea translucida a chihlim-
barului.

Subtilitatea consta Tn durabilitatea chihlimbarului ex-
tinsa si asupra insectei perisabile.

Atit de precisa a fost lucrarea Tnfaptuita si cu un spirit
atit de helen al geometriei, Tneit argourile locale, porecle-
le. mahalagismele, etc. tinind de o perioada lingvistica
extrem de scurtd, — prin stralucita lor fixare in spirit
sint iradiate Thapoi in limba vie si reluate de aceasta n
permanenta, ca un fond ironic al limbii, definitiv.

In acest sens, In marea lor majoritate scrierile lui Ca-
ragiale nu sint destinate atit ca s& fie citite ci mai ales
ca sa fie recitate, jucate, interpretate.

Este un tip de creatie care suporta sa fie recreatd in-
tr-un numar mare de variante.

Limba eminesciana nu poate fi interpretata in prea
multe feluri impunindu-si ea singura timbrul si tonul.
Tipul limbajului caragialesc poate fi citit, recitat, inter-
pretat de actori sau poate fi la urma urmelor, chiar pre-
text sonor pentru un teatru de marionete.

Limba — Pierrot, limbaj — Arlechin, Argo de Vasila-
che, — ea are plasticitatea si gratia verticala a acestor
figurine, ea poarta romburi pe maiioul dantuitorului.

Dind impresia ca vorbeste, el scrie; lasind impresia
spontaneitatii de fapt el slefuieste; avind dulceata peri-
sabilului, el este etern. Noi vedem un cerc dar el de fapt
a facut o linie.

Nichita STANESCU

Sa-i fi facut
o cafea...

Poate ca e ciudat, poate ca nu, dar in orgolioasa ado-
lescenta visam sa-i port servieta si sa-i fac cafele lui
nenea lancu, sa fiu nu ,alaturi* de el ci ,pe linga" el,
doar ca sa pot auzi ce mai zice.Asta se cheama, probabil,
veneratie. Stiu ca Marele Caragiale nu era tocmai tandru
dar i-as fi suportat cu stoicism si chiar exaltare stralu-
citorul sarcasm. Si nu m-ar fi parasit, sint sigura, un
sentiment de profunda intimitate pe care-1 am ori de
cite ori Tl citesc, foarte des cu voce tare, Tn nenumarate
ceasuri.

De la el am Tnvatat sa iubesc silaba exacta, acurateta
literii. enuntul stringent, rigoarea si eleganta. Ah, cum
scria! Ce lauda a scrisului, de la miscarea de fiinta a
frazei pina la tremurul virgulei si la explozia punctului |
Ce suspens psihic Tn puncte-puncte. ce ironie taioasa Tn a-
postrof ’

O magistrala lectie de viata si o magistrala lectie da
stil — Caragiale-

Mai cu seama proza lui constituie pentru mine un re-
per fundamental Tn istoria literaturii de aci si de oriunde.
Substanta unei deductii care umple la alti autori romane
ntregi incape la acest geniu al concentrarii in citeva
pagini, fara sa se anemieze sau sa-si piarda relieful. In-
telectual de zona suprema, nu e niciodata victima ab-
stractiei. Daca ar exista un organ predilect cu care sa in-
vestigam lumea — la Caragiale ar fi Urechea. El aude
adevarul si minciuna, lasitatea, filistinismul, prostia si
ferocitatea, conflictele grave si pe cele ridicule. Tntr-o
replica, rinjeste la noi un monstru sau un cretin.

Caragiale face din limba reflectoare, siringi, serpi,
streanguri.

Umorul lui Tnroseste hirtia de turnesol. (Dar e si duios,
dar e si duios...).

Da. si eu cred ca numai din dragoste si stima fata de
om. poti fi atit de necrutator cu malformatiile unora
dintre semenii nostri.

lar capacitatea de a denunta viciile societatii in care
traiesti, folosind nu numai imprecatia ci si zeflemeaua
este unul din simptomele cele mai sigure ale maturitatii
unei titeraturi, ale fortei si luciditatii unui neam.

Adinc Tti multumim, Caragiale...

Nina CASSIAN
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