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AM VRUT SA TRAIM"
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Proletari din toate tarile, uniti-va !
~ \ A\ 4
de 1arba cruda
Nr. 8 (512)
V ‘Acolo unde muntii Buzaului se varsa  zut in dorul rupt, sfirsit de iarna si ne-
Simbati in estuarul de lut al Baraganului si Ba- primavara, visul Tnalt al frunzei din
raganul e pamint cu pepeni de zapada si  martie, buzele mi se lipeau pe narile ca-
19 februarie drum nesfirsit spre Brdaila si spre Du-  lului cu galop Tnecat intr-o pirtie de
nare, Tn locul unde Tn fiecare vara ma& lemn scufundata-n dragoste pierdutd, si
1972 duc sa aud cum sfirfie iarba sub pasul ochiul cladea pe intinsul cimpiei, pe ne-
dropiei, loc prin care se ratacesc si le- Tngaduit de frumoasa cimpie a Baraga-
8 pagini bedele, am stat Tn asfintitul acestei ierni  nului, turnuri de abur si zépezi si sitari,
(clipa era petald de curcubeu) si-am as-  morile Tnchipuirii mele, zugravite cu bob
1 leu cultat cum trece vintul prin margini  de méces, cu funigene de foc tigénesc,
Saptaminal editat de Uniunea Scriitorilor ge paduri, vestind aprl(k))piereaI sitalriI(()jr. cu descintec spus la nasterea fetelor, se
. . .- A - una usor un cintec alb Tn pilcurile de  roteau, amestecindu-mi inima, cu lu-
din Republica Socialista Romania mesteceni, pe zari, departe, ardeau lu- mina copilariei, cu odihna pridvoarelor,
minari de pelin, in lumea brazilor unde cu soapta fintinelor.
noaptea e o lacrima verde, dadeau Tn Ceas de iarba cruda, stiam — pentru
X floare arborii ce Tncununeaza capete de  ca peste sate, stele umezi, asemeni rate-

Adevarul
fundamental

Tnaltele Tindatoriri care stau
in fata scriitorilor acestei tari
si acestei epoci dau un Tinteles
mai grav, mai profund profe-
siunii noastre, transforma noti-
unea de scriitor Tn ceea ce se
poate numi una din calitatile
cele mai Tnalte, cele mai auten-
tice, cele mai active ale socie-
tatii si natiunii noastre.

Scriitorul de astazi, scriitorul
adevarat, scriitorul care-si me-
ritd numele si care-si Tnnobi-
leazd numele nu se mai poate
considera ca un accident, fie el
cit de fericit, Tn univers, ca un
proles sine matre creata ; el es-
te dator in primul rind fata de
traditia spiritualitatii  roma-
nesti, cea care i-a lasat limba si
simtirea, cea care a dus la vic-
torie ideea constiintei si unita-
tii nationale si deci posibilita-
tea de a simti si de a se ex-
prima romaneste, adica de a fi
creatorul unei literaturi origi-
nale, expresie a caracteristicilor
si particularitatilor acestui po-
por. Dar este dator in aceeasi
masura si societatii in care tra-
ieste, adica acelor clase si forte
care formeaza societatea, care
prin complexitatea si perma-
nenta eforturilor lor asigura
dezvoltarea materialda a socie-
tati si mai ales dezvolta-
rea sa spiritualda, care, ca sa
spunem lucrurilor pe nume, Ti
asigura conditii de creatie si
ofera cititori pentru cartile sale.

Insistdam asupra acestor ade-
varuri, adevaruri fundamenta-
le, si pentru a se subintelege cit
de fragila si de neadevarata, cit
de bizara si in unele cazuri cit
de neghioaba este teoria turnu-
lui de fildes, sau cea a scriito-
rului accident, sau cea a scrii-
torului star, ca sa nu mai vor-
bim de teoriile care ridica 1n
slavi conditia anarhica, tiranic
individualista, asociala sau an-
tisociala a scriitorului.

Adevarul e foarte limpede:
orice scriitor apartine unei so-
cietati, unei epoci, unei entitati
nationale, unui efort social, u-
nei constiinte si responsabili-
tati generale cu care constiinta
si responsabilitatea sa nu poa-
te fi in conflict.

Socialismul nu a facut altceva
decit sa graveze si mai adinc
acest adevar, sa-1 transforme
intr-o lege scrisa sau nescrisa,
ridicind astfel calitatea de scri-
itor la rang de valoare absolut
necesara societatii si dezvol-
tarii ei, si intregindu-i denumi-
rea : scriitor-cetatean.

ntelesul de scriitor-cetatean
nu se poate reduce numai la o
operd, care, trebuie sa se inspi-
re din realitatile sociale Tncon-
juratoare si trebuie sa cuprin-
da simtirea epocii si sa se a-
dreseze societatii In care tra-
ieste. Acest Tnteles trebuie com-
pletat, trebuie dublat de con-
duita scriitorului Tn societate,
de comportamentul sau coti-
dian, de relatiile sale in cadrul
obstei.

Cinstea, corectitudinea, mo-
ralitatea pe care statul nostru

socialist le cere si le stabileste
ca legi absolut necesare in so-
cietatea noastra sint aceleasi
pentru toti membru societatii si
deci si pentru scriitori. Desigur,
nimeni nu se gindeste la crea-
rea unui pat al lui Procust care
sa netezeasca si sa egalizeze sen-
sibilitatile si harurile scriitori-
lor, adica ceea ce-i detaseaza pe
unii de altii si sta la baza ori-
ginalitatii fiecaruia. Aparind
temperamentele si structurile
diferite care propulseaza lumea
noastrd, noi trebuie sa aparam
insa in aceeasi masura datele
elementare ale moralei socia-
liste si Tn primul rind cinstea,
corectitudinea, respectul fata de
opera, respectul fata de om, a-
dica tot ceea ce constituie, tot
ceea ce se ntelege prin climat
literar. Tn acest moment de ma-
turitate pe care-1 strabate si-I
legitimeaza cultura noastra,
scriitorimea roméaneascd nu
poate accepta exclusivisme,
verdicte arbitrare si subiective
asupra cartilor, aranjamente si
masinatiuni care duc la elogie-
rea unor anumite carti si la de-
nigrarea altora, la sustinerea ti-
ranica a unor stiluri si curente
si la ignorarea sau dispretuirea
altora, iar in unele cazuri la in-
jurii si calomnieri mai mult sau
mai putin directe la adresa u-
nor membri ai obstei. Scopul
comun, aspiratiile comune, e-
fortul comun al familiei scrii-
toricesti trebuie sa fie dominan-
te si sa asigure acel foarte ne-
cesar si vital spirit civic si in-
telectual in relatiile din cadrul
obstei. Sa lasam clasamentele si
verdictele literare pe seama
timpului, a istoriei. Pentru bi-
nele literaturii si spiritualitatii
romanesti sa inradacinam in ob-
stea noastra ideea fecunda si
necesara ca literatura unei
epoci este literatura scriitorilor
unei epoci, suma cartilor de
valoare ale unei epoci. Fara
aceasta idee nici n-ar putea e-
xista literaturd. Nu exista scrii-
tor bun sau foarte bun, fara
comparatie, nu exista carte bu-
na sau foarte buna, fara com-
paratie, iar comparatia cea mai
sincera, judecata cea mai dreap-
ta o face intotdeauna timpul.
Noi pornim de la gindul ca ori-
ce scriitor poate'sa creeze o
carte mare, cd orice scriitor
poarta Tn ranita sa spirituala po-
sibilitatea unei capodopere. De
la aceastd incredere in semenul
nostru, de la stabilirea unor a-
semenea relatii de respect Tna-
untrul obstei sa se nteleaga
ideea si calitatea de scriitor-ce-
tatean. Pentru a fi cetateni
demni ai Roméniei Socialiste
trebuie sa fim mai intii ceta-
teni Tnauntrul obstei noastre.

Constantin CHIRITA

cerbi, iar in cimpie, sub streasina gor-
ganelor, pe care urca sa moara, n serile
de iunie, prepelitele ranite cu coasa, ie-
seau sa danseze, albastre si necugetate,
brindusile.

Amurg de lemn de platan incendiat
hoteste (..,ah, Buzau, Buzau, Buzau,
darima-s-ar malul tu / c-am iubit acum
un an 1 dormind pe lemn de platan®...),
case cu perdele de lapte, griu rasucit din
fir de borangic pe osia albinii cuprinsa
Tn galaxia florii soarelui — traiam 1in
seara calma si clara si ingusta, amurg ca-

lor salbatice trecute prin ploi cu ne-
gura, trasau drumul barcilor pline de
cocori — stiam ca primavara e aproape.

Cintau mestecenii. Si pe sufletul meu,
decorat cu ghimpi si trandafiri, tipa
Tnalt otrava gindului cu dor.

Eram Tntre munti si cimpie, pepeni de
zdpada si miros de griu curgind spre
Braila — lisite goale 7l semanau pe
Dumnezeu Tn pamint.

Si veneau sitarii.

Fanus NEAGU

Vasile Nieolescn
Atica

Ultimul tren a lunecat spre nori
la un manej de stele-oprit,

precum o pana de cocor
zbatindu-se Tn infinit.

Marin Preda

va semna autografe pe noul
/ sau roman ,,Marele singura-

Ultimul tren s-a scufundat Tn mari luni 21 februarie a.c., o-

cind mari in mare s-au urnit
si-n ale-adincului camari
ursinele l-au rastignit.

rele 18. la Librdria ,,Cartea
Romaéneascd"”, strada Nuferi-
Ultimul tren porni' spre-un tarm de vis lor nr. 41.

si-n vis s-a fost Tnzapezit

cind orb, tu drumul ti-ai deschis

cu-n vechi toiag ce-a Tnfrunzit.

~FLOAREA SOARELUI" —Desen de CONSTA?’TIN BACIU

(In paginile 2-7, alte reproduceri dupa lucrarile artistului)

Mihai Beniuc

Stelele - albine

E zi cu soare, tare e lumina,

Dar nici o stea din cer nu poarta vina
Ca nu-i vazuta ea — noi stim ca este
Si sta clipind Tn departari celeste.

De vrei s-0 vezi, tu ai fintina-n piept,
Priveste lung pina-n strafundu-i drept,
Si dintr-o data stelele rasfrinte

Cu bogatia lor o sa te-ncinte.

Sint stelele-albine care-aduna
Buchetele de raze Tmpreuna

Si fac sa fie mai stralucitoare
Lumina ce ne vine de la soare.

IN ACEST NUMAR

lon Barbu-de Dinu Pillat

Cum

de Ov. S. Crohmalniceanu

Personajul preferat—de Nicolae Balota

Cenaclu

se face cariera 1n critica

Metafore la harta :cérii

Luna februarie ne aduce Tntotdeauna in suflete ecoul
luptelor ceferistilor si petrolistilor roméani. Ea s-a gra-
vat in memorie_si_poartd numele Grivitel Ro?u — sim-
bol de temeinica 'statornjcie pentru ergismul clasei noas-
tre muncitoare. Ne reculegem in jstorie, adaptindu-ne  la
izvoarele  primordiale, recunoscindu-le fara gres In de-
rularea timpului. Anul de Tnalta si generoasa rascruce
care a fost 1933 este, pentru, obstea ‘scriitqriceasca, 0 pia-
tra de ncercare. Nu cred sd existe un singur scriitor in
opera cdruia acest _eveniment sa nu transpara, intr-un
fel sau altul, sa pu fie consemnat cu adinca respgnsabill-
tate a literei tiparite. Multi dintre, noi ne-am ngscut in
chiar acest an si, dincolo de angajarea constienta, apro-

ierea_de destin ne-a Investit cu o luciditate crescutd
laolaltd cu epoca. Cit_de important a fost acest an, _in
implicatiile lui revolutionare, au dovedit-o faptele anilor
yrmatori, pina_in zilele noastre, Rememorarea se umple
de substanta. SiI de recunostinta. Daruirea clasel ne gu-
veFreneaza |nt|m|_ttat_ea tdorquL dte |n|rr(11a g{ (;Iuget.d
; ; . ; _Raspuns arcuit In timp, vizita conducatorilor de par-
Trec prin anotimpuri inapoi tid si.de stat la sarbatorirea a 80 de api de _existenta a
Ratacind pe drumurile sterse Ulzmel_de vagoane bc1|r11)v,t6\ra%d, mblac_easvtaA lund % ?'mlntl-

; i i rilor pioase_dar si barbatesti, subliniaza inca o data con-
S1 acoperite cu noroi tinuitatea _impljnirilor.  Societatea noastra a evoluat in
Orisice fagas Tn drum un vers e. sepsul rlguros_ dorit. De la cele 400 de vagoane, C|te,n|]1-

mara productia _ anuluy 1938, cifra s-a ridicat pind la
3.000, urmind sd se dezvolte in continuare. Civilizatia
industriala, specifica vechilor centre muncitoresti de tra-
ditie, sporeste necontenit. Politica activa, deschisa, dc
lucru a conducatorilor de partid si de stat, aflati_intot-
deauna in mijlocul vietii, la locul de munca aj ‘faurito-
rilor_de bunuri materiale si spirituale, devenita si ea o
traditie, se. inscrie in uriasul efort de edificare d socie-
tati socialiste. Aplicata, localizata la aspectele unui oras
sail altul, ea se constituie intr-un indreptar de baza pen-
' tru intreaga tard, cuprinzind aspectul general al evolu-
tiei. Orasul Arad a fgst in aceste zile centrul atentiei, fo-
carul prin care s-a iluminat de adevar_patria in’ totali-
tatea ei, invatind deopotriva_din realizarile de pind acum
dar si din tot ceea ce nu-i inca desavirsif, apt de schim-
bare"in mai bine. Si din nou_a rasunat,in cuvintele to-
varasului Nicolag Ccausescu tndemnul fierbinte, profund
uman, adresat fiecdruid dintre nol In parte, la necon-
tenjta sete de autoperfectionare, Sd invatam mereu mas
mult, bizuindu-ne Tn prymul rind pe propriile noastre
forte, a fost marea tema paralela a Tntrevederilor mul-
tiple, cu oamenii muncii, lectia de elevata cuprindere co-
munista. Ea ne-a avut in vedere si pe_noi, scriitorii, am
resimtit-o indreptatd si_spre preocupdrile noastre, res-
ponsabile ?lﬂaéente oricind _partidul isi expune gr_o ra-
mele, explicindu-se, consultindu-se cu’” opinia publica.
ntelegerea _politica de fiecare zi face parte Integranta
din viata_scriitorului. Devotat nobilei sale profesjuni, din
dreptul "hirtiel, care este uzing si_ pamintul muncii lui, se
lasa prada imaginatiei, Asociatiile de idei 1l asalteaza.
Scrisul sau mediteaza, isi trage ‘seva_si sensul de la eve-
nimentele clipei. Clipe condensate pina la stralucirea de
rubin.. La aproape patru decenii dc la anul Juptelor din
1933. in aceegs. zi, cind muncitorimea romana _dadea do-
vada maturitafli ei_revolutionare, ocupind atelierele Gri-
vitel, sedinta_Comitetului 'Executiv_prezidata de tovara-
sul__Nicolae ™ Ceausescu ia in. discutie modernizarea capi-
falei, Tnzestrarea 'cu nol cai dc comunicatie, dotate cu
mijloace electrice de mare capacitate si viteza, precum
si “necesitatea construirii metroului. indemnurile " rostite
la Arad nu-si imprastiasera Tnca e%oul, persistind Tn Cy-
gete, sI perspectiva suporta o deschidere de unghi noua,
grand_loasa. in acest iures de metafore la harta tarii
esprindem_ vocatia de conducatgr incercat pe care Si-0
asuma partidul, linia lui vizionara, in peintrerupta ascen-
siune. doveditd de-a lungul vremii si inalt strajuitoare
prezetului.

Cimp de lupta

Ce copac Tsi tine oare minte
Frunzele pe vint imprastiate ?
Cintecelor, voi, de mai nainte,

Nu pot sa v-adun in carti pe toate !

Cicatrice-i fiecare vers
Ori o rana fara vindecare —
Nu pot linga toate sta din mers.

O, tu cimp de lupta plin de geamat,
Peste care-n palida-nserare
Toamna-si plimba ultimul ei freamat

literara —

OBSERVATOR



| semnificatii

Nicicind ca astazi nu s-a vorbit atit de
frecvent despre aceastd notiune. Mai Thain-
te copiii precoci erau fenomene rare, sen-
zationale.  Din nefericire, Tn zilele noastre
se discutd mai des despre aceasta nerab-
dare a combustiilor vietii in cuptoare incd
neincinse. Spun ,din nefericire** fiindca
precocitatea se manifestd parca mai ac-
centuat in domeniul raului. Mai mult decit
virtutile exceptionale atitia adolescenti an-
ticipa viciile exceptionale care presupun
si ele, Tn mod Sé&-1 zicem normal, o trista
maturitate, un stagiu Tndelung de expe-
rientd ,neagra**. Pe planul exceselor, sa
se fi Tncurcat si sa se fi amestecat oare
virstele ? .

Dar sa abandonam aceste reflectii de-
zagreabile, si s& poposim la_un punct lu-
minos.. S& ne gindim_ cd poate nu in
aceeasi masurd ca purtatorii precoci i
disolutiei morale si sociale s-au Tnmultit
totusi si autenticii ,,copii minune**. Gindul
ne merge nu mai departe decit la Vasile
Poenaru, Tnca nu destul de discutabil co-
pil, caruia in 1971, i-a aparut ia Editura
Albatros volumul de poezii Jungla mari-
na. Dupda cum se stie, publicarea se dato-
reste lui Petre Ghelmez, directorul editu-
rii, si descoperitorul Tntimplator al poetu-
lui, asa cum_ Tntimplatoare a fost acum
doud decenii descoperirea acelei daruite
stringatoare de zdrente din Sao Paolo, ne-
gresa Carolina Maria de Jesus de catre
un redactor al ziarului brazilian O cruzeira.

Faptul este plin de invatdminte. Parca
ne_indeamna si pe noi sa ne smulgem de
unii care cer cu o staruinta diabolica, ne
constring, ne Tnghesuie *&-i publicdm Ni
se trezeste, in schimb, dorinta sa-i cautam

Despre p recocitate

noi_singuri, rascolind toate virstele pe
aceia care nu ne cer nimic. Copilul Vasile
Poenaru n-a cerut nimic, si ar fi fost mai
Tndreptatit decit cel putin 0 mie de starui-
toare ,géenii  nedreptdtite**. Si nu numai
fiindca este un autentic poet, dar si fiindca
se numara printre cei ce rascumpara
aceasta virsta, atit de grav compromisa pe
glob Tn ultima vreme. o

Nu-1 cunosc. Nu l-am vazut niciodata.
Am examinat cu interes, pe manseta car-
tii, fotografia acestui copil de cincispre-
zece ani, virsta pe care o avea cind si-a
scris_ versurile. Nu descopdr nici urmele
plictisului precoce, nici ale rasfatului pre-
coce cu coniac. Vad numai urmele unei
nobile, adinei si atit de umane suferinte,
cu_care trebuie sa-1 fi Tncercat scurta_sa
existenta de pind acum. Dintr-o familie
modesta, Tmpovdratd, din Milogestii lalo-
mitei, cu un parinte infirm, tinarul a tre-
cut prin adevarata experientd a durerii,
din tensiunea careia s-a aprins marea
sefnteie intr-Tnsul Era_destinat unei scoale
de meserii din provincie, si numai pnntr-o
Tmprejurare fericitd, urmeaza astazi, ca e-
lev excelent si modest, cursurile unui liceu
din Capitalda. Vor mai fi. oare, ea dinaul.
talente umile. Tnfundate in vreun colt de
tara, asteptind cu discretie sa li se ntinda
0 mina care ine* n-a aparut ? Este poate
un indemn pentru noi sa-i cautam Se con-
siderd binefacator cel ce-a ntins Camin-
dului o bucatd de ptine Not putem infinit
mai mult. Putem darui unu. «r propriul
sau destin_Insa pe linga faptul de-a secat»
pe un tinar Tnzestrat din ea ea mediocre,
alienadri de &ae, am aduce H un dar cul-
turii noastre.

Spiritul de cenaclu

Sa fim bine ntelesi de la inceput: nu vrem s& vorbim
despre spiritul cenacular adicd despre acel spirit de so-

_Si, Tn spetd, aceastd din urma contribu-
tie nu mi_se parte cea mai putin Tnsem-
natd. A darui poeziei romanesti pe un al
doilea Labis este, oare, putin lucru ? Citez
la intimplare : Tmi sorb Prin existentd —
existenta mea / aprofun”ind in miez visuri,
patimi, ere.../ Spiritual exist, zeu fara de
stea / Saturn Tmpodobit cu-n inel de du-
rere. Cercul constringator al restristilor, cu
care l-a incercat viata, a putut, la acest
copil, sa se dilate, sa pluteasca straluci-
tor, sa se transfigureze in cintec, ca inel
astral, saturnin, al durerii. Si repet ca nu
se invocd aci o suferinta fictivd, imagina-
ra. de la Tnceput ,frumoasd’, cu care se
Tmbatau unii epigoni romantici. Nu. A fost
eu adevarat o ..cange aprinsd- : Undeva
intr-un loc devonesc_ / forte colosale_ m-au
prins in cangi / aprinse. Bucdti de infern
suierau necrutator / dezlantuite.

Din aceste .bucdti de infern+ s-a subli-
mat poezia. La cincisprezece ani. Cit de
reconfortantd ne_ vine aceasta Virstd ri
aceasta poezie, mingiindu-ne ca harfa lui
David, Tn clipele cind ne 6imtim descum-
paniti. excedati de cinismul si de aroganta
Nimicului ! Nu ne trebuie nihilismul, vi-
dul. apatia, afooia fi ederoza adolescenta
precoce. Ne trebuie aceastd plind si uriasa
sensibilitate precoce Sa scotocim Tnghetu-
rile dezolate ca sa dam de ea. asemenea
cautatorilor de aur.

Mentad oaieneela. fiindca numai aceasta
rfinta precocttate va putea sa Tntregeasca
pentru s.-foc, fundul de invest pe al con-
vntrttsr.t rnootre spirituale.

Edgar PAPU

lidaritate reciproca ce se formeaza in ,.cercurilet lite-
rare. Tnchegate In jurul unor reviste sau personalitati
si care se confunda uneori cu spiritul partizan, luat in
sensul cel mai rau si meschin al cuvintului. Spiritul ce-
nacular e una din cele mai obisnuite; dar si nefaste for-
me de obnubilare a spiritului critic si a adevératului
rost al vietii artistice. ,,Junimea*. ,Viata noua* ,Viata
romaneasca**  si chiar si ,Sburatorul** au alunecat ade-
seori intr-o astfel de eroare, desi unele din ele au fost
niste stralucite reprezentative in primul rind ale spiri-
tului cenaclului.

Cenaclul -in sensul actual al cuvintului, a luat naste-
re pare-se la inceputul secolului al XIX-lea, ca o gru-
pare de scriitori si artisti cu idealuri sau numai cu in-
.erese comune. S-a spus cd el a venit sa umple golul
lasat de disparitia ,societdtii'™ salonarde a Vechiului
Regim, ca urmare a Revolutiei Franceze. Poate ca ex-
plicatia sa fie aceasta, dar mai sigur e ca cenaclul re-
prezintd o etapa importanta Tn procesul de afirmare a
specializarii artistilor, pierduta inca de la disparitia

breslelor medievale si pe care ,academiile**
n-au izbutit de fapt sa o reinvie.

Renasterii

Cenaclurile sunt, chiar in epoca noastrd, rare si aproa-

Situatia poeziei
(Vi)

Recapitulari

Generatia e departe de a fi o categorie omogena,
criteriile dupa care se constituie nu sunt exclusiv
estetice si nici macar constante- Configuratia lor di-
feritd depinde, in afara_ factorilor biologici, de cores-
pondentele mereu diferite intre situatia Istorico-so-
ciala si traditia literara.

O generatie se cristalizeaza sub impresia acelorasi
evenimente dar si a acelorasi lecturi. Apropierea de
virstd are semnificatie in masura in care implicd o
experienta istoricA si chiar esteticA asemanatoare.
Identitatea de generatie e o identitate de formatie,
nu numai de virsta.

Generatia reprezintd apoi o comunitate de negatie,
unitatea ei fiind mai greu de recompus din contri-
butia pO2itiva diversificata dupa temperamente, de-
cit din opozitia generalizatda atd de anumite orien-
tari ti valori impuse. Aceastda reactie nu e insa in-
dependenta de contextul soeial-poUtic, care o poate
provoca, favoriza ori Tmpiedica. Nn o datd constiinta
esteticad a fost basculata de evenimente istorice si e
destul sa ne gindim ca dupa fiecare dintre cete doua
razboaie mondiale creatorii de toate virstele — ti ti-
nerii in pnmul rind — si-an dat seama ca nu se mai
p-ucte scrie ca Tnainte. Da- exista :-ai bine zis au
emstat) si penoade 4e relativa stabilitate Tn istoria

sver.aU ca ir. istoria sna'.ici (unde limitele unui
gen de ptfcd perrmnems incd dezvoltari origtnale,
Vic..) Tn -mr'-ienea perioade sistemul de opozitii ce
foruij,'eazi  -- .r-3,-:a  functioneazi. cu mai utina
prezenta. in.'"duwtrul unei

r---r -;ula generatiei e. asada-. rezultatul unei de-
ter—.ua-; corelate, a: 'ine: rnteractiunt. Dincolo de
in ranabmiatea elementelor constitutive cit ti in
. “puritatea- lor. Ca once concept care implica
autorul ti conceptul de ..generatie- depaseste sfera
esteticului. Dar aga cum determinismul biologic tre-
t- e corelat cu cri istoric (care-! corecteaza), deter-
wsatzmat istoric, fa riadul lui, trebuie corelat (ti ast-
fel aoantati cu determinismul interior, artistic- In-
troducerea in Uscvtie m unor termeni ca_..virsta inte-
rioara- ti ..generatie de creatie- a urmarit tocmai o
asemenea abilitare estetica.

..Generatia de creatie- respecta ,,virsta interioara"
a autorilor semnul ei distinctiv il constituie sincroni-
zarea relativa a debuturilor. Accentul pus asupra de-
butului ca limita definitorie presupune deja interio-
rizarea si estetizarea fara sa duca la eliminarea isto-
riei. Caci nu conteaza numai momentul debutului ci
si climatul in care s-a produs.

Am definit generatia ca pe o unitate de formatie
si de negatie manifestatd prin debuturi relativ si-
multane. Generatia de creatie Tnseamnda mai mult si
mai putin decit atit : autori de virste si formatii di-
ferite (dar debutind Tn acelasi timp) se pot Tnscrie in
efortul ei global care implica nu numai acordul asu-
pra uitor negatii ei si asupra unor teme de dezvol-
tat. Nu numai opozitie comuna ci si initiative crea-
toare comune. Dar integrarea unui autor intr-o anu-
mita generatie de creafie continuda sa se faca dupa
opere nu dupd declaratii de apartenentda. Cit de ca-
racteristicA e aceasta unitate in afirmatie pentru o
anumita generatie si cit de distincta este ea de ce-
lelalte tendinte coexistente in epocd, aceasta se poa-
te stabili cu mai multd exactitate retrospectiv. 1n
orice caz platforma unei ..generatii de creatie” tinde
sa principiallzeze — deci sa reduca — sa aduca in
plan estetic — deci sd neutralizeze — anumite ad-
versitati personale inerente — se pare — in lumea
artei. Cei care refuza insasi discutia despre ..gene-
ratie” nu au fn vedere manifestari tulburente si ,,ino-
cente” ci toi o.. generatie de creatie.

Generatia (chiar si cea ,creatoare”) ramine insa un
termen de situare istoricd si nu valoricd. Conditiile
istorico-sociale favorizante pentru o anumita genera-

e niciodatd nu au avut viatda lunga. Existda in cadrul
or o atmosfera specifica, greu de realizat si de menti-
nut. Cenaclul e o forma intermediara intre reflectia ar-
tistului asupra propriei sale opere si critica propriu zi-
s&*Tn nici_un_caz el nu trebuie sa se confunde cu magis-
tratura critied suprema si, Tn acest caz, opinia critica,
oricit de slobodd si-de severd trebuie sd caute sd aju-
te creatia nu sa i se opunda. El e mai mult un laborator
de creatie, in cadrul caruia trebuie sa domneasca un spi-
rit de colaborare activda intre autor si primii lui cititori.

Putini critici au izbutit sa se integreze in sDiritu’ ce-
naclului, deoarece criticii sunt de cele mai multe ori in-
clinati sa dea verdicte in sensul propriu al cuvintului,
adica absolute. Or. cenaclul porneste de la ideea ca are
a face cu virtualitati pe care, prin indrumare critica si
adincire, le poate transforma in realitdti artistice. E in-
teresant de observat cd Maiorescu. omul care nu ezita
sd se exprime transant in articolele sale, a fost si un
foarte activ om de cenaclu, cu o atentie speciald la ori-
ce Tncercare, cu o rabdare nesfirsitda, cu un spirit de
conciliere a opiniilor extreme ce se puteau formula la
»Junimea*, Ba putem chiar regreta ca o bunda parte din
activitatea sa criticd a ramas in acest stadiu si nu a
iesit la iveald sub forma judecatii critice exprimate in
scris.

Spre deosebire de el, Carp, spirit de multe ori patrun-
zator n-a fost un om de cenaclu (desi se afla printre
fondatorii ..Junimii*). El prefera sa discute casant i
ironic, sau. mal bine zis, s& nu discute. Tn aparentd, el
se afla Tn aceeasi situatie cu Pogor, dar trebule observat
ca acesta din urma desi obisnuia sa persifleze totul,
era, In realitate, un pasionat al faptului literar pe care-I
urmarea cu mare curiozitate, iar glumele lui aveau un
aer de enormitate care le anula in fond efectele.

Al doilea mare om de cultura care a stiut sa incar-
neze spiritul cenaclului a fost E Lovinescu. Si el era
un critic de mare. s_ar putea chiar spur.e : excesiva se-
veritate. Dar_si el. Tncd mai mult decit Maiorescu. a
stiut sa-si stapineascd excesele spiritului critic_pentru a
Incerca sa descopere si sa sprijine talentele miiinde.

Un cenaclu se organizeaza uneori in jurul unei per-
sonalitati ; acesta e cazul .Sburatorului-. $i totusi Lo-
vinescu nu reprezenta functia critici cea mai  severa
in cadrul gruparii_pe care o patrona, ci lasa aceastd sar-
cind mai curind tinerilor Camil Petrescu, care a fost a-
proape un deceniu stilpul cenaclului, nu era de fapt un om
de cenaclu, datorita personalismului 6au acut, al felului in-
transigent de a judeca totul. Aceeasi e situatia lui Ser-
ban Cioculescu, “activ, desi cu intermitente, la ..Sbura-
torul” ; el si-a marturisit de mai_multe ori inaderenta
la spiritul acestei grupari si a afirmat ca I-a frecventat
pe Lovinescu numai din interes pentru personalitatea
criticului, rezervindu-si totdeauna o judecata lucidd la
adresa lui, exprimatd neted in repetate rinduri.

Existd, uneori, 0 incompatibilitate Tntre unele Per-
sonalitati si nsasi ideea de grupare artistica. Astfel T.
Vianu a fdcut unele apreciert destul de severe asupra
cenaclului lui Lovinescu : i se pdrea anume ca mani-
festarile acestea de cadru restrins lasau loc de dezvol-
tare vanitatii literare si constituiau un spectacol nepla-
cut al dedesubturilor adevaratelor forme de creatie
(Despre ineficienta  cenaclului Iui Lovinescu a vorbit
intr-un rind si |- Caraion. care afirma c& scriitorii  nu
veneau la ,Sburatorul® decit de dragul maestrului)
Dar cel care era cel mai opus prin temperament ideii
de cenaclu a fost G. Calinescu. El i-a reprosat lui Lo-
vinescu chiar in scurtul necrolog pe care i l-a dedicat
si Tntr-un ,portret** scris Tnainte. faptul ca si-a irosit
timpul citind sau urmarind lectura multor ineptii, i
a aratat neintelegere fata de pasiunea acestuia ,,pentru
viata sociald a scriitorilor**,

Renasterea cenaclurilor in clipa de fata trebuie deci
sa tind seama de experienta istoricd, dar sa stie sa le
situeze Tn noile Tmprejurari culturale. Nu mai poate fi
vorba de grupari in care sa se Tntretind In ascuns sau
fatis agresivitatea stupida la adresa altora si cultul ad-
miratiel de sine. Dupda cum nu mai e posibild si nici de
dorit atmosfera esotericd, de bisericuta literara, a cena-
clurilor de factura simbolista si estetista ce s-au format
in climatul de ostilitate a artistului fata de lume. In a-
numite cercuri literare europene pe la sfirsitul secolului
trecut.

Cenaclul trebuie sa fie prima etapa a contactului din-
tre opera si lume. Daca expresia ,dialogul autorului
cu publicul** 1isi  pastreaza integralul sens si mai ales
toata sugestivitatea, trebuie spus ca numai in cadrul
unui cenaclu ea Tsi realizeaza sensul ceva mai modest

cartea straina

Actualitatea unel
,Invocatii"’

Aparitia Tntr-o noua editie a fai-
moasei carti a_lui Valery Larbaud
.Sous | invocation de Saint Jerome"
ne prilejuieste citeva confruntari de
opinii in legdturd cu arta traducerii.
Problema a fost dezbatutd de atitea
ori de-a lungul secolelor !

Pentru Herder talmécirea este mai
mult o operd de rivna contemplatoa-
re decit de inspiratie originala, iar
Ortega y Gasset crede ca ea trebuie
sa spuna in mod practic intr-un
idiom ceea ce alt idiom vrea sa trea-
cd sub tacere.

Gen literar aparte, cu norme si fi-
nalitati proprii, Croce vedea izvorul
de neincredere Tn traducator in ideea
ca acesta ar scadea din continutul
propriu al unei opere adaugindu-i e-
lemente ,ce tin de conditionalitatea
ei istorica-. Raliindu-se unui aseme-
nea punct de vedere criticul nostru
Eugen Lovinescu subliniazd c& orice
cuvant fiind Tncarcat de rezidurile
unei ilitati acumulate de
veacuri si determinate de fatalitati
etnice si de conditii istorice, ,,numai
sensul lui e traductibil, dar nu si te-
zaurul senzorial continut Tn sunetele
lui-.

In opozitie cu punctul de vedere
al esteticianului italian, Vladimir
Streinu apara traducerea de acuza-
tia ,,conditionalitatii istorice": Addu-
gam cu totii, chiar critici fiind, fru-
musetii obiective a poeziei, frumuseti
particulare si intransmisibile, care a-
partin numai constiintei noastre in-
dividuale si istorice ,0 falsificam,
asadar, cel putin Tn aceiasi masura
ca traducatorul”.

Desi convins ca valoarea oricarei
poezii e intrinseca substantei verbale,
Ungaretti, comentind sonetele lui
Shakespeare in versiunea sa italiana,
considera totusi cd e absurd sa jude-
cam o traducere de poezie numai

dar parca mai propriu.

Alexandru GEORGE

dupd tonul, ritmul, coloratura sila-
bicd, adica dupa valorile ei fonetice

introduse din afarda prin simplifica-
rea limbajului.

Revenind la cartea lui Valery Lar-
baud. ea Tnfruntd atitea prejudecati
si_face dreptate constiintei sI gustu-
lui acelui servus servorum care e
traducatorul de valoare.

Studiul introductiv al acestui vo-
lum e o intreaga pledoarie si ilus-
trare a artei de a traduce Tn legatura
cu care Valery Larbaud propunea un
titlu deosebit de comprehensiv : ,De
Jeminente dignite des traductears
dans la Republique des Lettre*-. lata
cum de la peiorativul traduttore-
traditore la eminente dignite s-a
strabatut o anumita distantd, distan-
ta destul de lunga ca sa anuleze trei
sferturi dintre traducatorii de astdzi
din toate tarile, pentru care o tra-
ducere e numai un subprodus de u-
soara desfacere.

Acest contrast intre conceptia lui
Larbaud si cruda realitate apare si
mai evident la citirea apologiei tra-
ducdtorului Tntreprinsa cu generozi-
tate in ,Invocatie* Dar cartea lui
Valery Larbaud — din pacate netra-
dusa la noi — e de un interes deose-
bit si de o varietate si bogatie care
oferd, cultivatorilor de buna litera-
turda, materie pentru mai multe volu-
me, fiindca fiecare capitol e o teza
de istorie literara, un exercitiu de
interpretare sau de literatura compa-
ratd. ,,Cine spune traducator spune
slujitor al adevarului" — se confe-
seaza el, stigmatizind mutilarile, con-
trasensurile, mezaliantele si plaga
traducerii traducerilor.

Acel perfect cunoscator al litera-
turilor neolatine si anglosaxone, care
a fost Valery Larbaud, ne ofera ati-
tea nestemate ale incursiunilor sale
ntr-o lume a carei explorare nu se
sfirseste niciodata.

Petru SFETCA

tie nu sunt de la sine producdtoare de poezie.

Si_incd ceva. Reprezentarea Pe

generatii a evoluti-

ei 'literare nu e nici obligatorie si nici singura posi-

sibila.

Mircea MARTIN

lon Omescu despre Hamlet

N-am asteptat aparitia scin-
teietorului eseu tiparit de ,,CAR-
TEA ROMANEASCA" pentrua
semnala prezenta lui lon O-
mescu in teatrul nostru.

Ne aducem aminte cu emotie
de tinarul debutant dintr-un
mic rol Tn piesa Ilui Marcel
Achard ,,Aupres de ma blonde",
asa cum nu putem uita spec-
tacolul iesean cu acea remarca-
bild piesa a literaturii dramatice
contemporane — ,Veac de iar-
nd". Autor lon Omescu a re-
prezentat pe diverse scene din
capaudd w provincie ..Sagetdto-
rul”, ,Vlad anonimul” si prega-
teste 0 noua premiera dc asta
data la Nationalul din Bucu-
resti : ..ladul si pasarea-.. Re-
gizor a cules elogii si aplauze
ori de cite ori a_ binevoit sa
fie. iar actor ii retinem creatiile
dm ..Beckett", din ,.Bntannicus".

Ne reamintim de asemenea
sub aceeasi semndatura o pre-
tioasa placheta de versuri Inti-
tulata  ..Filtra”, o placheta in
care poezia i$i permitea solup-
tatea suprema a claritatii.

De astd data eseistul lon
Omescu Tsi deschide un drum
nou si neasteptat in peisajul
criticii noastre  contemporane.

El a vrut la un moment dat
sa joace Hamlet si_anume la
lasi’ pe scena aceluiasi teatru
pe care mai mult il respecta ti
pe care, in atitea domenii, de
atitea ori 11 servise si il cinstise.

N-am putut intelege de ce
spectacolul Tnscris in repertoriu
a disparut din programul res-

ectiv de lucru — Tnainte de a
ua fiinta.

lon Omescu tsi pregatise rolul
cu mare seriozitate, — iar de pe
urma meditatiilor sale a In-
florit o carte: .Hamlet sau
ispita posibilului*. N-am gasit

in paginile ei studiul metodic

EDITURA
.CARTEA ROMANEASCA*

— Marin Preda :

— Bariu Radulescu : Lumina

piatra, nuvele — 256 pagini, 6,75 lel.

EDITURA , ALBATROS"
— Duiliu  Zamfirescu :

ceum". — 268 pagini, 6 lei.

Marele singura-
tic, roman. — 432 pagini, 11,50 lei.

Poezii,
nuvele. Viata la tara. Colectia ,,Ly-

al_piesei, al personajului sau
macar al rolului. Plutind pe o
corabie cu toate pinzele intinse,
alaturi de Hamlet, el ne-a oferit
din jurnalul sau de bord filele
care ar fi putut sa ne intere-
seze. Am aflat astfel adevaruri
pe care i le sugerase textul, dar
mai ales tot ceea ce zi de zi
s-a Infiripat in familiaritatea
dulcelui print : intuitia de viata
si de arta, inspirata ale clipei,
ginduri indelung pritocite  si
mai nresus de orice darurile -
meritate — ale subconstientului.
,Hamlet se aduna si se risipes-
te* scrie lon_Omescu. ,,Dar daca
patima ridicarii spre general -
zestrea multor personaje, risipa
in pasibil ii apartine.”

Ne-a placut sa ne lasam fu-
rati de climatul in care un in-
telectual si un artist a scris
cartea. lon Omescu stie sa afle
izvoarele si. aflindu-le. nu se
osteneste — ca orisice <xn d»
cultura framintat de marile n-
trebari — sa le cerceteze.

Awvatarurile scenice ale omu-
lui au servit indirect teatral st
literatura. Asa dupa cum au re-
comandat pe creator, ele Tnfa-
tiseaza astazi un critic de rafi-

nate posibilitati, un scriitor ca-
pabil sa acorde eseohri farmec
inedit. Deoarece in comentariu
ca si in analiza lon Omescu ra-
mine actor — priceput in arta
de a specula fatetele multiple
ale ideii urmarind sistematic
sau inconstient — efectul.
Lectura cartii ne-a reamintit
ca deocamdatd nu avem nici
un Hamlet ti ca dintre cei patru

sau cinci posibili, nimeni nu
l-ar mai putea ocoli pe lon
Omescu.

X. CARANDINO

| umanitati

Personajul
preferat

in cinematografele de alta datd, la anu-
mite matinee pentru scolari cu filme de
aventuri in care Binele se confrunta pururi
victorios cu Raul, eroul preferat zgomotos
de masa juvenild a spectatorilor era in-
totdeauna ,,Bdiatul” alaturi de care — pura
intrupare a lubirii si Fidelitatii — era
»Fata". De la neuitatele personaje favorite
din filmele sau cartile copilariei, personaje
cu care ne identificam n jocurile noastre
— Winettu. Old Shatterhand sau capita-
nul Hatteras, obsedat al Marelui Nord din
Desertul de gheata al lui Jules Verne —
ne ramine 0 amintire ca aceea a iubirilor
abolite in timp de altele ulterioare, dar in-
tegrate in propria noastra fapturd, devenite
noi fnsine.

Céci ce este un ,,personaj preferat ?“ Un
alter-ego ideal, o proiectare a celor mai
intime aspiratii, dublul in care ne recu-
noastem sau, dimpotriva, cel cu care nu
semanam, asemenea caruia_nu sintem nici-
decum. cel care reprezinta alteritatea
odios-iubdta ? De fapt_si unul si altul. Spu-
ne-mi pe cine preferi, ca sa-ti spun cine
esti.

Identificarea_sau, mai exact, comunica-
rea simpateticd cu anumite personaje, n-
deosebi romanesti_— nu este o experientd
primordial estetica. Alte, mai impure (sau
mai_pure) trairi, precum si alte valori in-
tervin Tn procesul prin care ne recunoastem
intr-un personaj fictiv, prin care partici-
pant la avatarurile_ destinului sau. Daca
ar trebui sd marturisesc atasamentul meu
pentru un persona#v _romanesc, as _fncepe
prin acela care, fara indoiala, mai mult
decit oricare altul, m-a sedus de la prima
lectura — cum_as spune ,de la prima
vedere" —: printul Miskin, ,idiotul" lui
Derstoievski nu e locul sa_explic de o
mi-e aproape. Voi apropia, Tnsa, de chipul
acestui ,,nevinovat" altele doua, de aseme-
nea. ale unor eroi ,preferati" care Ti sint
congenere . Don Quijotte si Chariot, per-
sonaj creat de Charlie Chaplin n citeva
din “filmele sale. Inocenta marelui ,,ne-
bun". a vagabondului, a alesului, lepadarea
de sine, daruirea totald, dragostea de oa-
meni, dragoste gata de orice jertfa, chiar
atunci cind esueaza, cind transforma eroul
in victima, cind Don Quijotte cade in pra-
ful drumului in hohotele unor negustori
badarani, iar Miskin doboara vasul de por-
telan si se prabuseste in salonul Epancini-
lor, ori Chariot se pleaca dupa florile,
aruncate' de fata oarba pe care o salvase,
necutezind sd i se faca cunoscut, sint unele
din_acele virtuti umane care dau acestor
eroi caracterul, pentru mine atasament
exemplar — al unor frati mai mari, mult
indragiti.

Dar daca ma gindesc la acele carti care
m-au hranit in diverse epoci ale vietii si
dacd unele din aceste fictiuni oferaAchltpuI
unor eroi, ma aflu de data asta in fata
unei alte categorii, aceea a omului proble-
matic. Sau sa-1 numesc faustic ? Ma gin-
deisc la tinerele energii ce nu-si gasesc un
punct de reazim din romanele luiStendhal
ori la tinerii intelectuali ai lui Dostoievski.
Fapturi tulburate si tulburdtoare fnchi-
puind marea criza ‘a constiintei moderne.
O stirpe din care descind atitea personaje
pina la mijlocul secolului nostru — eroi ai
lui Mslraux si Camus, si, de ce nu, cauta-
torii de absolut ai lui Camil Petrescu ori
chiar arhitectul loanide a lui Calinescu.
E adevarat, n literatura noastrd nu abunda
aceste personaje si dacd, unele dintre ele
— mai ales din secolul trecut — 6Int ani-
mate de puterile descdtusate ale mitului
napoleonian, cezarismului lor Ti corespun-
de. in romanele scriitorilor nostri mai
vechi, tipul ferm conturat al arivistului.
Hyperion era unul ; de la Dinu Paturica
la Pirgu s-au perindat mai multi.

Nu asistdm. Tnsa, Tn literatura contem-
porana. la o deruta a ,,caracterelor ?“. S-a
vorbit si se vorbeste des in unele litera-
turi despre descompunerea figurii umane,
despre disparitia personajului din fictiunea
literara. Fara ndoiald, ratiunea unei ase-
menea crize a eroului nu este, Thainte de
toate, estetica. Acolo unde omul Tsi pierde
chipul, aceasta se datoreste unor profunde
leziuni ale conditiei umane, unei secatuiri
a valorilor legate de acest chip. ,,Persona-
jul preferat” tine de o ordine a valorilor
la cere aderi. La o anumitd virsta. fra-
geda. a omului in formare, eroul exemplar
are o valoare educativa evidentd. Tmi
amintesc fervoarea cu care am citit odi-
nioara Cei sapte stilpi ai intelepciunii,
istoria lui Th. E. Lawrence. lata Tncd unul
care s-a luptat pina la sfirsit.

Dacd ar fi s propun imaginatiei un per-
sonaj, acesta ar avea chipul celui care se
lupd tocmai  pentru a-si pastra chipul
uman, cu tot ceea ce — din afara sau
dinauntrul lui — cauta sa surpe omul.

Nicolae BALOTA

astazi in librarii

EDITURA ,ION CREANGA*

— Tudor Arghezi :
204 pagini, 14 lei.

— eorghe Movild : Pe cuvintul
si nostru de pionier. Colectia ,,Biblio-

George Dan. dupa text persan tra-
dus de $okufe Saidi. — 104 pagini,

Din pragul ca- 7 lei.
sei. ilustratii de lulian Olariu. —

— Herbert Read : Originile formei
in arta. Prefatd de Dan Grigorescu.
Traducere de Constantin Florin Pa-

- Py vlovich Colectia ,,Studii" — 250 pa-
t2eé:61|e(,}<‘)ntemporana. — 160 pagini, gini, 17 lei. p
— Pomul cu povestile bunicului,
vol. Il. Tn limba maghiara — 280 EDITURA POLITICA
pagini. 4.50 lei. . . .
ZJ M. Barrie: Peter Pan i — Comuna din Paris sl miscarea

Wendy. Traducere in

pagini, 4.50 lei.

— George Marin Teodorescu : Ve-

ghe nocturnd. — 80 pagini, 4,50 lei.

— Vasile Poenaru :

Jungla mari-
na, versuri. — 104 pagini, 8,25 lei.

EDITURA ,,UNIVERS"

limba
ghiara de Szilagyi Domokos. — 176

— Lope de Vega: Comedii. Tra-
duceri de Aurel Tita, Teodor Bals,
lon Frunzetti si Mihu Dragomir, Co-

muncitoreasca si democratica din
Romania. Lucrarea apare sub 1n-
grijirea unui colectiv format din
lon Popescu-Puturi, coordonator ;
Augustin Deac, Nicolae Copoiu, lon
Felea. Florica lonascu. Olimpiu Ma-
tichescu, Nicolae Blana. Partea I-a 1
Studii : partea a 11-a: Documen-
te. — 448 pagini. 19.50 lei.

ma-

— Daninos Pierre : Carnetele ma-
iorului Thompson. Seria ,,Umor". —
280 pagini, 4 lei.

lectia ,,C.L U." — 776 pagini, 26 lei.
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laptele sivorbele

Cum se face cariera

in critica literara

Apar mereu diferite carti care faga-
duiesc sa ne arate ,,cum sa reusim in
viatd". Adesea, Tnsa, autorii_lor
prea dovedesc cd au stiut sa aplice
primii cu folos ceea ce-si propuneau
sd-i Tnvete pe altii. Retetele se discre-
diteaza astfel ; se ivesc noi mentori in
arta succesului si_genul prospera. De
obicei, cititorul afld din asemenea carti
cum poate a{unge milionar ori om po-
litic influent; mult mai rare (expli-
cabil) sint manualele care s&-1 invete
cum sa faca o carierd literard sau ar-
tistica. Existd, totusi, anumite _ scrieri
si de acest tip, una, conceputd ironic
ce-i drept, dar plina de observatii as-
cutite i se datoreste lui Eugen lonescu
si se gaseste Tn volumul sau, intitu-
at ,,Nu". Cum, in cazul de fata, au-
torul” a demonstrat ca era autorizat
sa dea sfaturi, interesul textului a cres-
cut cu timpul si merita o reactualizare.
Din pacate, Eugen lonescu se ocupa in-
deosebi de metodele prin care poti a-
junge un mare scriitor. Secretul succe-
sului Tn critica Tl trateaza cam sumar.
,Pentru a reusi Tn literatura propriu-
zisa sau in eseu — crede el — e foarte
simplu. Pentru a reusi in critica e pu-
tin mai_complicat"”, in consecintd, caile
atingerii acestui  obiectiv le schiteaza
doar, fara sa staruie asupra lor. Textul
mai prezinta si alt neajuns : dateaza.
De cind a fost scris, moravurile literare
au evoluat ; exista o experientd noua,
tehnica parvenirii s-a ,,modernizat”,
putem oare sa-i ignoram perfectiona-
rile ? latd destule ratiuni ca sa reluam
problema. ) .
_Dar sa pornim tot de la recomand&-
rile acestui precursor Tn teoria si prac-
tica succesului literar : ,,daca esti cu-
minte — zice Eugen lonescu — poti
deveni un mare_ critic roman". Sensul
exact al sfatului vin sa-1 lamureasca
rindurile urmatoare : ,,Ca sa fii critic
trebuie sa asculti ce spun ceilalti critici
si literati si sa ai parerea celor mai
multi dintre ei. Pentru c& e imposibil
sa nu superi pe citiva, macar din pri-
cina nasului dumitale borcanat, a co-
surilor de pe fata, a vatei din urechi si
a_altor ingrediente, cautd sa te iei cu
binele pe linga toti ceilalti". =

Confruntata cu realitatile din jurul
nostru, reteta apare discutabila. E ade-
varat ca grija principald a_ criticului
care tine sa faca o carierd sigura este
de a supara pe cit mai putini. Dar me-
toda, dind roade abia dupa foarte mul-
ta_vreme, cere o rabdare enorma si noi
traim n secolul vitezei. Cine a publi-
cat zece recenzii vrea sa fie socotit ma-
car Tn avangarda tinerei critici. Daca
le-a adunat si in volum, autoritatea unui
Lovinescu sau Calinescu incepe sa-I de-
ranjeze vizibil. ,,Cumintenia”, apoi, ori-
cit s-ar arata de recomandabild, nu
prea se mai poate practica. Mecanis-
mul alergiilor literare a ajuns atit de
complicat, incit exclude orice strecu-
rare prin_angrenajul lui. Chiar nu-
mai elogiindu-I_pe X Tti faci dintr-o-
data o gramada de dusmani.. Criticul
care incearca sa laude pe toatd lumea
sfirseste, paradoxal, prin a nu mai
avea nici un prieten.

Reteta preconizata de Eugen lo-
nescu comportd o corectare _serioasa.
Faptele demonstreaza ca dibdcia nu
e a evita sa ,,injuri”, ci a sti pe cine
si cind. Fereste-fe sa faci asa ceva cu
autorii care detin functii Tnalte admi-
nistrative, conduc reviste sau edituri,
ocupa posturi importante in invata-
mint (daca esti universitar). Pe aces-
tia straduieste-te sa-i perii cit mai a-
tent. _Despre rest poti sa scrii cu o
acreala neretinuta, invocind ,,perspec-
tiva absolutului”. Metoda se dovedeste
foarte eficace, fiindcd ai sanse sd ga-
sesti 0 editura care sa te ia in serios si
sa-ti Tncredinteze chiar redactarea unui
dictionar de literaturd contemporana.

Corecturi comporta si recomandarea
de a-ti citi confratii si de a-ti insusi pa-
rerile lor. Si_aici lucrurile par a se fi
schimbat. Criticul, hotarit sa faca o ca-
rierd rapidd, incepe prin a considera
banal si plat tot ce s-a spus_inaintea
lui. Comentind poemul ,,Dupa melci",
el 1l va cita pe Tudor Vianu numai
(sjpre a arata ca acesta n-a inteles

espre ce era vorba in versurile lui
lon Barbu. Apoi, se va grabi s& ne
ofere explicatia sa de o luminoasa e-
videntd: ,,Fratii" copilului care na-
reaza intimplarea Tnseamna aici com-
panionii Tntru poezie ai poetului ,,mai
mari' : Eliade, Eminescu, Macedon-
ski (,,Unii mq_rti"?, Arghezi.  Blaga,
Bacovia (,,Unii plugari") sau ,mai
mici”, intreaga pleiadd de contempo-
rani atunci (%920) n formare (,,prunci

de treabd’), fara pr'towlstcu dis-
tincta si firi voce poeikKa Imutaz

Ceasuri mici

1

Poate ascunsd stai_?i cuvintele tale acum

cad la marginea cimpiei. )

Cit de mult m-am schimbat. Tu raméai acolo,

tu rdmti; ) )

ceasuri umbla prin odaie, . )

ghemuita pe scara ; inghetati sint in gradina
ciresii,

umbra gardurilor.,

Poale ascunsa stai acum o

privind obiectul straniu al miinii,

heturile de copii Tnrosite de ger,

ucrurile cu picioarele subtiri de egreta;

ce ceasuri mici rostogolesc chipurile

pe iarba. )

Uw copil fuge prin godina, )
se rotesc in preajma ta, te ascund lucrurile
toate plecate,
poate I» tu in somn printre gene _ =
] L vezi paianjenul
la marginea cimpiei.
3
Culoarea marului de apa,
culoarea marului apucatd de buze; .
ciresii se cearta prin curte pina spre seara,
cind se va vedea ochiul. marului,
chipul marului, coaja marului,
raza marului, rufa alba a marului,
culoarea bratelor mele indreptate spre _pielea
de gheatda a marului.

Pamintule

Pamintule, sub luna n-a murit nici o femeie
cu luceferi pe piept. )
E Tncurcat drumul si rasturnata fintina,
crini lungi se vad in apa. Florile limpezi
S -~ . be pietre
ti in mijloc un coviltir ; se clatinad
cind Tmi atingi fata si chipul meu dincolo
_se tulbura;
carutele pe drum cu omat. Semintele
o o odihnesc noaptea
si rinturi pentru ciori. Salva de tacere

se ingroapa_la radacinile marului,
pomii_trimbi cu mirese in fintini;
cu zale tacute pamintule,
cu cringuri indepartate, )
Umbrele s-au trezit s-au culcat apoi
s-au trezit; luna toatd miroase a cer,
unde se trezeste o radacina,
0 radacind neagra, singura, umeda
pe cimp; o radacind a ta in trecut
care tine strins piepturile albe si pietrele
sa nu fugd in cer, )
O femeie bea apd la o fintind, o floare
a mortii creste pe apa ; gleznele femeii

) ] sint ude,
parul Tmprastiat de vint.

In umezeald ochii se inchid
pe pietre si drumuri.

Luna

Podul era singura lumina in cimp,

era singurul foc care nu aprindea nimic,
decit trupurile noastre,

care se incordau incet si lent
visindu-se singure,

calul dormea pe cimp cu frunze verzi
pe timple.

Pina la urma toti ne_cistigam putind lumina ;
adormit sub_fereastrd ; ceata micsora pietrele,
le adincea, iar din pietre porneau miini albe,
Tmi faceau semne,

singura privire intoarsd spre trecut,

luna umbla prin nori;_ obiectul, era prins

de un paianjen, acolo_jos si-l rostogolea.

In cimp ardeau femei. In focul acela

cind prin Tncaperi si gradina era

numai ceatd; si dinele dintr-o daté latra

se repezea la cite un lucru. Un liliac zbura
prin intuneric

iar _gura lunii lumina paianjenii;

pind la urma toti ne cistigdm putin soare

pina la urma toti vedem,

0 radacind ™n urmele noastre, _ = _

o radacina sugind pamintul, o radacina

deasupra casel;

Obiectul statea deasupra inimii,
nu-i puteam vedea legaturile iar vintul se
lovea de pomi,

Pind la urma toti ne cistigam fericirea
pind la urma toti ctntam,
sub ochiul putred al lunii,
din fundul oglinzii, din spatiul oglinzii
sub lacul potrivit de nuferi,
Arborii au Tntins radacini noduroase,
existd un lucru, existd o iubire
st dam din cap Tn asfintit;
am incuviintat cu trupul nostru
iarna: ) ) )
un lucru in odaie, poate fi 0 mireasa,
din case Ti_curg pletele lungi,
ori se leagana n odaie ca ntr-o apa,
ca un trofeu de vinatoare,
se scurge in zdpada singele cald ;
un vinator ride n timp ce este tintit ~ _
de un vinator nevazut.
Dar imaginile iau foc si te privesti Th oglinda.
Pielea catifelatd ca mina femeii,
in coridor o umbra fsi ia chipul meu
drept masca si astru curge in adevarata mea
inchipuire !

Eu m-am oprit linga poduri st am vazut,
ierburi tocite de ger, ierburi ca niste sirme,
ca niste cercuri sparte.
Obiectul sub luna,
obiectul sclipind Tn amiaza pe o lucerna

) verde
pe un mohor rosu, pe un Blept de femeie
ce tine nemiscati_pomii. De aceea alearga
noaptea luminoasa_prin maracini,

si se rasucesc maracinii — cimpuri de foc _
iar pe fintina si pe pomi se aseaza o Iurlnblpa
alba

ca un ghimotoc de raze,
la tulpina pomului,

ca o beteala curgind
spre pamant!

Pe poduri, pe cai, pe ferestre )
ne gindeam la femeia care tine pe piept
nemiscati pomii.

pro si contra

é,,uzi, peltici’). O uue?>.-<ssre anei:
e nastrusnica e prrferabila celei cu-
noscute si acceptate. Cnncsl «re ast-
fel prilejul sa-si p*ad iu rotoare per-
sonalitatea si ‘opaca «re
pleacd de la prme pv—",nobsemtet* a
operei literare. Pop si sa-ti Tnsusesti.
eventual, parerile’ coafraptor, dar
luind cuvintele .ad luxeram*. Is a-
cest caz n-are nici m« rost sa-t mai
citezi. Eugen lonescu edaupd - Jn re-
cenziile dumitale nu tei «rea_nici 0
atitudine precisa, asa «cu sa poti
spune despre aceeasi carte doua lu-
cruri total diferite, fara sa ai aerul ca
te contrazici". E_o recomandare care
si-a pastrat — sa recunoastem — 1in-
treaga valabilitate. .V» prea poate_fi,
insa, respectatd cu strictete; scriito-
rii au prins trucul si citesc din cro-
nicile literare ultimele doua rinduri;
»slalom“-ul cel mai spectaculos  ra-
mine atunci fara nici un efect asu-
pra lor. Eugen lonescu - Tntrevedea
salvarea_in ,,vagul stilistic”. .Nu vei
spune nimic clar, caci de lumina cri-
ticul trebuie sa se fereasca" — suna
sfatul final. In privinta_ aceasta, e-
xemplele contemporane” intrec  orice
asteptari. Exprimarea oraculard si ce-
toasa a ajuns aproape o facultate na-
tiva pentru aspiratii la o carierd de
critic literar. Recomandarea  risca
astfel sa-si piarda complet interesul

practic. Eugen lonescu nu sufla vre-
un cuvint despre grupuri.  Subiectul
are implicatii prea explozive ca_sa

ma incumet a-l aborda. Criticul fara
?ru insd — a Tnvatat azi orice debu-
ant — este ca 0 toba fard bete.

Ov. S. CROHMALNICEANU

O revista a elevilor

.Jara visurilor noastre”, revista |li-
ceulur ,.Emanuil Gojdu™ din Oradea,
deschide larg paginile sale tuturor ele-
vilor talentatl, inscriindu-se in sirul
unor_vechi traditii de promovare a
tinerilor talente, ‘pentru afirmarea si
maturizarea |or. o .

Revista oglindeste atit viata pasio-
nantd a elevilor creatori cit si a pro-
fesorilor lor. ]

Distingem din sumar : convorbirea
elevului™ Gabriel Stanescu cu  poetul-
Stefan Aug. Doinas, lucrarile sustinute
de elevi in cadrul simpozionului de
comunicari  stiintifice  si versurile
semnate de Ana Cojan, Vladimir Hle-
uca, Rodica lacob fi proza Gabrielei
Petri si cea a Tatianei Selesan, a lui
Dan Danut precum si ilustratiile ele-
vului G&ind Dorel. -

Ne-ar bucura daca profesorii coor-
donatori i-ar lasa mai mult pe elevi
sd conceapa revista dupa gustul lor,
n asa fel incit sd razbata in ea mai
putind rigiditate si atmosfera docta,
si sa devind mai tinereasca si mai pu-
tin ostentativ profesorala.

O traducere reusita

Efortul cu totul laudabil de tradu-
cere a literaturii straine n limba ro-
mana nu reprezinta, din nefericire,
intotdeauna si garantii de calitate. Tn-

CONSTANTIN CHIRITA: ,,INTILNIREA" )

Istoria romanului ro-
manesc contemporan
inteleasd_din perspecti-
va a doua dintre criteri-
ile ei  importante —
cel tematic' si cel cro-
nologic — propune un-
ghiuri de analiza cri-
ficda retrospectivd pe
cit de adecvate, pe atit
de interesante ; ceea ce,
la urma urmei, nu face
decit s& scoata in relief
diversitatea genului pe
planuri dintre cele mai
neasteptate. lata, — spre
exemplu, ne gindim cd
intr-o  eventuald pano-

B o rama critica _conceputa
n spiritul obiectivitatii un capitol semnificativ, da-
toritd mutatiilor tematice pe care le suferd feno-
menul epic Tn ansamblu, ar trebui sa fie acela
dedicat romanului-document, de structura social-
politica nemijlocitd, acelui roman caruia fi este
proprie o vadita aspiratie spre exhaustiv, in direct a
realizarii unei sectiuni_adinei si minutioase in ma-
teria _timpului istoric. Sigur, Tntr-un fel, tentativele
apartinind acestui compartiment nu sint inedite,
cdci sintagme precum roman-document, roman-fres-
ca etc., cum se stie, se aplicd genului cu toatd Tn-
dreptétirea, de-a lungul intregii lui existente. Chesti-
unea e insa alta: de a urmari cu atentie ,,metamorfo-
zele" pe care le cunosc aceste formule consacrate
in raport cu specificitatea Tntelegerii politico-filo-
zofice a ideii de actualitate social-umand Tn_roma-
nul roméanesc de azi. Un element distinct, Tntr-un
asemenea context, Tl formeaza ceea ce am numi fas-
cinatie pentru totalitatea actualitatii. Tnteleasd, in
egala masurd, atit sub raportul dinamicei ei epic-
descriptive directe, cit si sub acela al diversitatii
tipologiei personajelor. Impresia acutd de document
atotcuprinzator provine fara Tndoiald_din consta-
tarea ca intreaga plasmuire romanescd se reven-
dica de la o_investigatie reportericeasca de maxima
tenacitate. Ca cititor, ai putea crede, astfel, ca
cea mai_mare parte a eforturilor depuse de prozator
s-au orientat in sensul clasificérii si reordonarii na-
rative si analitice a Tnsusi materialului oferit de
viata. Pina la urma, ceea ce ar conta in chip deo-
sebit este nu atit capacitatea romancierului de a in-
venta cit vocatia sa de a selecta si interpreta imen-
sitatea datelor pe care compactele sale carnete de
reporter le contine. Datoria lui ar fi, prin urmare.

*) Roman, editia a Il-a revazuta. Editura ,,Emi-
nescu", 1971.

aceea de a subordona dezideratul obtinerii unei rea-
litati romanesti plauzibile scopului de a propune o
realitate romanesca de tip documentar. Am spune
cd, In multe privinte, conditia acestui roman di-
fera de aceea a romanului_de reconstituire istorica
(gen _Un_om intre oameni_ al lui Camil Petrescu)
numai prin modul de realizare a bazei documen-
tare, in vreme ce mecanismul transpunerii si al in-
terpretarii ei epice este acelasi. ldealul este de a face
dovada unei fidelitati active, creatoare, in masura
s& potenteze Tntreg materialul reportericesc Tntr-un
plan aparent fictiv. Talentul de a conduce cu dex-
teritate ,,jocul” dintre cele doud filoane si de a
fixa exact punctele lor de incidenta determind, n
ultiméd instantd, masura reusitei.

Din numarul nu prea mic de romane elaborate
la noi Tn spiritul asa-zisei viziuni reportericesti —
mai ales in decursul deceniului trecut —, la ora ac-
tuald. putine rezista unei confruntari critice cu
atare criterii._Intre ele, Intilnirea de Constantin
Chiritd, retipdrit in_colectia ,romane de ieri si de
azi* a Editurii_,,Eminescu” face o figura cu adeva-
rat reprezentativd. S-o spunem deschis, caracterul
reprezentativ invederat de aceastd masiva carte
implica atit calitatile cit si deficientele ei_artistice.
Dat fiind nucleul lui documentar-reportericesc, In-
tilnirea e totusi departe de a se mentine n_limi-
tele unei desfasurdri epice de ordin strict faptic,
in asa fel Tneit s& ne permitem a-1 eticheta drept
Joman_  de wuzind", ,roman al procesului de
productie”, cum_s-a spus despre atitea romane pe
teme similare. Tncrezator in puterea de iradiatie
soual-ﬁ)oljtlca si, evident, umana a spectaculoaselor
intimplari petrecute ntr-o mare ntreprindere me-
talurgicd, romancierul nu_ezitd sa extindd sfera
de investigatie ?Tné la limita maxima a realitatilor
socotite de el aferente. El pare a pleca de la teza,
in principiu justificatd, cd o mare tema a istoriel
este de la sine apta sa polarizeze n jurul ei o infi-
nitate de — s& le spunem astfel — subteme. Si tre-
buie spus cd, Tn bund masura, rezolvarea practicd
a acestui postulat este convingatoare. Putine sint
exemplele oferite de romanul actualitatii socialiste
romanesti in care pulsul vietii dintr-un important
loc de munca si de productie sd contamineze cu atita
intensitate o ampld suprafatd de existenta social-
umanad precum romanul Intilnirea. Faptul se ex-
Bllcé Jn primul rind prin densitatea epica si prin

ogatia de valente morale a temei centrale, temd
care, grafie' istoricitatii ei continute, nu-si reprima
de Toc tendintele extensive. Fard a neglija in
vreun fel fondul conflictual de riguroasa extrac-
tie reportericeascd (un reportaj pe o tema _indus-
triald, cum se spune), trebuie s& admitem ca reala
transfigurare umana a temei nu ar fi fost posi-
bila fara decisa ei deschidere spre orizonturile cele

mai largi ale diferitelor destine individuale. Din a-
cest punct de vedere, autenticitatea romanului_fsi
trage seva din insdsi acuitatea caracteriologica a
unel parti dintre personajele sale. Adept al acelei
viziuni de provenientd romanticd potrivit careia vi-
goarea personajului rezidd in unilateralitatea sa re-
velatoare. Constantin Chirita si populeaza cartea
cu protagonisti ce dispun de o certa identitate ar-
tisticd. Sa-i amintim pe Alexandru Severin. pe
Mihail Nistor, pe lulies Livede, pe Eugen Pirvan,
pe Cornelia Cernat, pe Lucian Severin etc. Farme-
cul transmis de eroli lui Constantin Chirita este
acela al nedesmintitei lor vocatii de a fi oameni
dintr-o bucatd, consecventi pina la patetism cu fi-
rea lor deschisd, comunicativa.

Sint Tnsd de discutat in_ continuare o seama_ de
aspecte care, datoritd vaditei lor prezente, iscd
unele semne de Tntrebare Tn ceea ce priveste unita-
tea de ton si de compozitie a romanului. Parerea
noastra e cd atit fondul narativ_cit si modul in care
sint concepute personajele ar fi trebuit s&-1 oblige

e prozator la o mai atentd strunire a limbajului.
ersonajele sale vorbesc adesea extrem de mult,
sint de-a dreptul limbute, se repetd si isi etaleazg
o inteligenta livresca cel putin superflua. De vina
poate sa fie si tinereta autorului la_data cind si-a
scris  romanul, dar tot atit de plauzibild ni se pare
si 0 alta explicatie : supralicitarea unor trasaturi
reale existente Tn psihologia general-umana a ani-
lor in care se petrece actiunea din Intilnirea.

In acelasi timp, se poate discuta indeajuns de
mult asupra gradului de implicare a marelui numar
de filoane narative colaterale in cel central. Nu
avem_rezerve asupra oportunitatii lor. Tema ge-
nerala a romanului si le asuma in chip firesc pe
toate. Pacatul e cd nu si le subsumeaza intotdeauna
cu suficienta stringenta. Autorul le acordd o atentie
excesiva, tratindu-le cateodatda ca subiecte de ro-
man oarecum independente ; de unde paralelis-
mele epice obositoare si, se Tintelege, stufozitatea
cam trenanta a intregului edificiu romanesc. E ade-
varat,la a doua editie, cartea a suferit sesizabile
interventii fie de ordin stilistic, fie In directia nuan-
tarii si adincirii analizei psihologice.

In chip fatal, Tnsa, lucrurile nu au putut fi duse
intotdeauna F_Tné la capat, caci romanul _Intilnirea
poarta din plin pecetea unei scrieri de tinerete, in
sens dublu : al virstei autorului si al redusei tradi-
tii literare Tnregistrate in interiorul unui orizont
tematic si problematic dintre cele mai inedite. Din
aceasta pricind, e de la sine nteles ca dificultatile
ce se cereau depasite nu erau nici putine si nici
usoare.

Nicolae CIOBANU

tre o traducere corecta si o traducere
literara, fidela spiritului si stilulyi
autorului transpus in versiupe romana,
este o distanta considerabila., Din mo-
tivul ~ acesta’ ne grabim s& salutam
cite o izbinda de felul aceleia pe care
editura ,,Cartea Romaneasca" o rea-
lizeaza prin. traducerea in romaneste
a TURMEI de Jean Gigno. Caracteris-
tica poematica a prozei marelui autor
francez, finetea si exactitatea notatiei
gasesc in traducerea lui Neli Arse-
nescu  ntelegere exactda a nuante-

lor artistice.

Istoria lui Procopius

In Editura Academiei a aparut ves-
tita ,,Istorie secretd" a lui Procopius.
Editia critica si excelenta traducere
apartinind lui H. Mihaescu.

Istoria secretd" e un veritabil- pam-
flet politic scris cu o verva uimitoare.

Stim cd autorul operelor: ,,Razboa-
iele" si ,,Despre zidiri" a adus in a-
ceste carti numai elogii lui Justinian,
potrivit starii sale de supus preaple-
cat al curtii. in acelasi timp nsa,
Procopius a scris Tn mare tainda (,,nu
aveam Tncredere nici in rudele cele
mai apropiate™) aceasta ,,Istorie  se-
cretd" in care dezvaluie toate dede-
subturile domniei lui Justinian si a
Teodorei.

Desi eram ferm convins ca scriito-
rul trebuie sa spund adevarul chiar
dacd e amenintat cu o primejdie de
moarte, Procopius n-a indraznit, vai,
sa publice aceasta carte nici macar in
timpul domniei nepotului lui  Justi-
nian.

Procopius s-a multumit sa ramina
un fidel Tmparatului iar pentru pos-
teritate un patimas al adevarului.

~Farmecul" locului comun

»,0 cutie de conserve aruncata pe
geam mi se paruse un semn venit din
altd lume, amiaza m-a gasit cu ea in
mind, mai rasucind-o inca pe toate
partile".

(TRIBUNA nr. 6)

,»Ma gindesc cd aceste priviri 1l a-
jutd s& intre in... intimitatile copiilor
pe care-i antreneaza"

,.Viorica Viscopoleanu este decisa sa
redevina in 72 ,,Viorica '68", ncepind
chiar de la Grenoble".

(REVISTA SPORT nr. 3)

..ol apoi sint foarte pricepute, poate
si unde sint si foarte tinere, invata usor
unele metode, sint receptive la tot ce
e nou".

»Fara indoiald, tot frumusetea este
norocul si nenorocul vietii  Oitei
Ivan".

(Scinteia Tineretului din 17 februarie
1972)

Desen de
EUGEN GRUESCU
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Din tineretea de boem dionisiac a lui

Ion barbu

In 1921, dupa luarea in primavara a licentei in
matematice, ca urmare la o recomandare a pro-
fesorului G. Titeica. lon Barbu este trimis Tn vara
cu 0 bursd In Germania, in vederea pregatirii
unei_teze de doctorat Tn micul oras universitar
Gottingen, sub indrumarea profesorului Landau.
Universitatea ,,Georg-Augusta"”, care il astepta pe
tinarul bursier roman, isi avea prestl%lul cistigat
din secolul al XIX-lea, de cind se intimplase sa
numere pe genialul Gauss in corpul ei de profe-
sori. Onorata de prezenta unor matematicieni
ilustri, ca Dirichlet. Riemann, Klein, Minkows-
ky, Hilbert, Emmv Noether, mai toti din fami-
lia spirituald a lui Gauss, ajunge s& fie in timp,
dupd chiar parerea exprimata de lon Barbu, ,0
academie n sensul antic al cuvantului", aruncind
in umbrd ,,Berlinul Tnsusi, cu Jacobi si Weier-
strass' SD' Barbilian, ..Car] Friederich Gauss*,
in ,Gazeta matematica si fizicd", mai 1955). Din-
tr-o prima scrisoare, adresatd din Gottingen lui
Tudor Vianu. rezultd c& poetul nu s-a familiari-
zat prea repede cu lumea de acolo. ,,Oamerii de
e aici ? Nu-i prea prcep. ma abtin s&-i judec .
olitete stingace : minutie imbecila; puritate fé-
tarnica 8 vietii de_familie «i cetatenesti ; incapa-
citate pentru’ veseila limpede; pronunta: .nstinxx
de turmd" _Impreshte bune privesc_pent-: mo-
ment numai ,,garmur.'e cu piatrd. faramitai de
batrinele. a citocva Gastw:rschaft-uri*.  unde
marturiseste a-i f; ,drag* sd bea o -bere sins-
ratica* si s& manince pe indelete Jielnt-ec-jt-
rollmopsi-. pentru ,,vitraliurile cucernice s: nai-
ve ale bisericilor-, din care _cele mai no; urca in
timp pina dincolo de I-PW. pentru ,rasul si orb-
citorva fete tinere", admirate de ei ca n;s:e-vred-
nice nepoate" ale lui Hans Sachs, s :cuientul
poet-cizmar de la Tnceputul secolului a! XVI-Tea
Universitatea ,,Georg-Augusta* este caracier zatd
ca un sediu al amesteculti de -lifte din Babiion”
reunind ..suedezi, finlandezi, danezi, norvegiene
spanioli,_citiva rusi si zece chinezi' Cum se In-
timpl& sa fie ,,singurul specimen” de nationalitate
roméana ,,ratacit- pe acolo, pentru a se conforms
yobiceiului pamintului”. care ,cere sd te inscru
ntr-o corporatie oarecare”. lon Barbu adera la
»corporatia studentilor flamanzi*, ca fiind tocmi-
ta din baieti de viata. ..tot unul si unul". Cu ger-
mana se descurcd_anevoie : cunoaste doar ,,citeva
fraze de-a gata si elementare, citeva vorbe raz-
lete (vorbe de rusine, mai ales)". Pentru a de-
prinde limba, citeste in fiecare zi. cu constiincio-
zitate. strofe din Atta Troll, poemul Iui Heineg,
Brecum si pagini dintr-un tratat de matematica.
) mare revelatie esteticd o are cu prilejul vizita-
rii pinacotecii de la Cassel. (,,Minunea minunilor
pentru un biet balcanic nestiutor ca mine'). Cel
mai mult il retine Rembrandt, cu ,coloritul lui
verzui si nebunia zburlitd a conceptiei” In Jor-
daens, vede ,un dioniziac ardent, neintrecut in
grotesc*, iar in Van Dyck. .un gentilom cu pa-
nas. rigid ca nsasi eticheta spanfold”. Cit prives-
te pe Rubens, i se pare cd_in ,toata carnaria e-
talata" a acestuia este ,mai multa platitudine a-
cademica decit senzualitate”. (Dintr-o scrisoare
ineditd a_lui lon Barbu catre Tudor Vianu. la 21
septembrie 1921.) La numai doud luni de la sosi-
rea_la Gbttingen. se Tpomeneste cu bursa suspen-
datd, ceea ce nu Il face totusi sa se Tntoarca in
tard, izbutind sd rdmina mai departe, pind in
1924. cu subsidii primite de acasa. Destinul de
matematician a) Iui lon Barbu este Thsa departe
de a se configura acum in sensul asteptat. Poetul
isi_are justificarile sale, pentru ceea ce se intim-
pla cu el in Germania. ,,Fard nici o obligatie fatd
de cei ce ma trimiseserd acolo, impermeabil la
teoria numerelor asa cum o concepea l-andau ‘o
intrecere de formule de evaluare aeimtoticd). in
fata unui David Hilbert tn plin scdpatat, ma las
cu totul Tn voia demoniei literare, calatorind prin
frumoasa Niedersachsenland. dar. mai ales asi-
milind misterioasa atmosferd, saturata de medita-
tiile lui Gauss si Rieman. a acelui ordsel pentru
totdeauna matematic. in care filiatia cugetarii nu
are_nevoie de o vehiculare tangibila, ci se trans-
fera imaterial” (Dan Barbilian. ..Nota asupra lu-
crarilor stiintifice*. Bucuresti. 1940). Tn fumuriul
Gottingen. in  care lon Barbu stie cd a stat
cindva. ,.cufundat Intr-o puternica vi«are". <. Sa-
muel Coleridge, poetul admirat cu precadere din
literatura engleza, sfirseste prin a simti ca i«
apartine exclusiv" Privind mai tirziu iticrur’e
retrospectiv, poetul are sa se judece cu severita-
ter din - punctul de vedere al matern.- “‘clanului
tradat. ..Am gresit desigur fatd de legea mea in-
ternd. Adevaratu-mi rost era cercetarea exacta
Credeam nsa pe atunci in Poezie si aduceam in
adincirda ei o veracitate carteziana si o ardoare
de navigator*. (lon Barbu. .Efemeride 3". in
LFacla”. 3 august 1935). tn rastimpul sederii in
Germania. lon Barbu duce o existentd boema la
extrem, cu aventuri galante Tn serie Din scrisori-
le cdtre Tudor Vianu si Simion Barer, transpare
din plin exaltarea sa senzuald, optarea pentru n
traire la modul dionisiac. I-am raporta astazi vi-
talitatea deslantuita la aceea Tntrupata de Zorba
Grecul. in__interpretarea cinematograficd a iii:
Anthonv Quinn. Activitatea erotica confisca n ex-
clusivitate timpul freneticului Don Juan. care se
crede facut pentru ,,cariera de amant unive-sal®.
Dintr-o scrisoare a lui lon Barbu carte Simion
ayer, din 31 august 1922). Tinarul libertin are
constiinta orgolioasa a conditiei sale sarile ,Ma.
hotarit, eu sint un mare poet. Asteaptd. Nu Tn
sensul curent, nu ca versificator. Cuvantul ma
stinghereste. 1l minuiesc cu prea mari timiditati
sau prea mari indrazneli, nu am sentimentul just
al valorii lui muzicale si nu parvine sa-mi aco-
pere intentia. Fard un anumit noroc, ceva sinceri-
tate si abilitate de disociator. as fi sigur un poet
foetus. Materialul meu veritabil e Actul. Aici evo-
luez ca un vultur, sint maestru' (Dintr-o scri-
soare ineditd a lui fon Barbu catre Tudor Vianu,
din 18 mai 1922). Tudor Vianu este tinut la cu-
rent. n relatari de o truculenta extraordinara,
cu toate succesele, de care prietenul sdau are parte
in materie de amor. Spre edificare, iatd o paging,
a carei substantd anecdotica se observa deait-
minteri ca a generat poezia Convertire, dedicata
de lon Barbu ,,unei femei din Nord"' , Aveam bi-
let la simfonia a 1V-a a lui Mabhler, fiindca n-am
gasit mai ieftin si conducea Bruno Walter, am
luat bilet in primele staluri. Tti poti Tnchipui, un
biet Walah frust si nedus pe la biserici Tn inflo-
rirea aia de gateli parfumate si busturi si miini
si pieptanaturi. Mi-a luat ochii si pentru moment
n-am fost in stare sa rezolv in parti incilcirea de
minuni. Dar cind a Tnceput simfonia (stii tu: ne-
voia de a elibera spatial cutremurul dionisiac al
muzicii) Tmi abat privirile la stinga si vaz asa.
ceva fara pereche. Ce s&-ti spun? O strélucire, o
nemiscare si o tensiune. Ma mai uit o data si vaz
acumulat deasupra cefii un fel de melc de aur, un
ornament greu si mat. un par cum n-am putut
nici sa-mi inchipui. Am fost prins numai decit.
Cine a spus cd emotia estetica e o sensualitare
continutd a spus drept. Asa e, Eu nu ma pricep
in ale muzicei si o gust cu mai multd bunavointa
de ageamiu decit cu adevaratad intelegere. Dar a-
tunci a fost altfel. Simteam ca am suflet de sti-
cla. prelungitor de vibratii ca o fereastra. Cind

in partea a treia a simfoniei (0 cunosti?), au in-
ceput sa tune acordurile care vor sa inchipuie
uruitul portilor cerului, am simtit ca intru si urc
pe sub dese circonflexe de lumind : o betie de
apotezd nemaiincercatd. l-am prins mina si arr
ramas asa pina la sfirsit. Pe urma, am asteptat-c
afard, la iesire. Vorbea frantuzeste. a fost mai u-
sor sa-i spun ce vreau. Am rugat-o sa-mi dea voie
sa prelungesc incd un moment emotia Tmpartasi-
td si sa mergem aldturi- Pe urmd, am orientat-o
catre o cofetarie si ntreeindu-ma cu elocinta. nil
mai sd nu-i dau timp sa se reculeagd si sd se
sperie, ne-am asezat. Mdi. ce i-am “spus atunci
sint lucruri pierdute pentru oameni. De unde
scoteam ? Stiam ca daca nu o am atunci, o pierd.
Si-atunci m-am stors_ca un burete Lucruri mari
Le auzeam, ma felicitam surd ti indexam ardoa-

rea Mai ales lucruri simple, adevarate, importan-
te. habar n-aveam cine mi le sufld. Si ea stdtea a-
laturi intr-o atitudine, n-am s-o uit toatd viata : o
atitudine Tnalt semnificativd, de intensa interio-
rizare. Prin asta ma tine, prin secretul sau slr.nta
atitudinilor, prin semnificatia ei plastica. O «no
tionasem, asta se vedea. De altfel, cel mai usor
lucru e s& emotionezi, cind esti iu insut. er : -
onat. Fiindca taceam si ii spionam raspunsul, i-a
Tncovoiat melcu, de aur. care ii statea sub pala-
rie, ca o toartd. Nu ma: era_loc pentru indoiaa
primea ! Afara m-au trecut fiorii mortii Afurisita
Contingenta! Unde s-o duc? La mine. impoaib-.
Daca al vedea-o. ai Tntelege pentru ce Luasem <
camera in Nord-Beriin. cartier muncitoresc «; o«
curve, cu trei sute de marci pentru cit vo- sta.
citeva saptdmini. La hotei — nu puteam si pro-
pun asemenea lucru ! Atunci, atunci... literatura !
Vezi ca tot e bund la ceva. Ai ghicit? M-me B
vary, scena trésurii, providentfiala blagoslovita
scend_a trasurii ! Dumnezeau a facut sa-mi tree
ca prin cap. l-am Tmpartasit intentia st-am sim-
tit bratul cd-i tremurda, recunoscator. Acuma, sa
te ia Dracu ' T»-am dat destule e.err<»n;e sa pre-
lungesti dincolo, sa reconstitui ce-a urmat Eu - .
pot sa adaug un_cuvant, fiindca int--s erdr n,
pot si fiindca imi repugnd. Ba. in cuvin- -ot am.
sé_ adaug (.rasura_a rulat trei ceasuri - 40 dt

marci), peste o ord poate, cind trecea--, de lumi-
na reverbere.-or din Tiergarten. mi-a prevenit ru-
amintea. Si-a scos unicul_pieptene . ma, t:-a

ost ceva cutremurator, neodmintesc i

aur_pe Semeld M-am Tmbaiat intr-o fuziune de
glorie, m-am stors cu el ca pe un prosop, Sr.-sn
sugr imat. in_prada unui sadism fard veaman Pp
urmi i-am Tncadrat capul si-am tinut-j a» la
fereastra, in lumina alternativa a fe" nt-rejor.
Ce-a.m vazut atunci— Un lucru din lumea cealal-
td. un cap prn de ganduri Intr-un eter fibrus-
Dracu sda ma ia daca fac literatura*. (Dintr o scri-
soare ineditd a lui lon Barbu catre Tudor Vianu.
din_H mai 1922) Nu mai put;n uimitoare in ma-
sura a ne revela cum nu se poete mai expresiv
temperamentul lui lon Barbu, este apoi o alta
pagina, din cuprinsul aceleiasi corespondente,
privind de astadatd legatura cu o calugarita se-
dusa de ei. sora Eise Granz. dintr-o minastire din
Woblau. care isi anunta telegrafic venirea la Ber-
lin, pentru a-1 reir.tiini acolo. ,,Acum considera
sl tu si cumpéaneve ; de o parte caracterul nelaic
al ntregii aventuri, apoi propensiunea mea catrr
superstitii si extranatural. concomitentd a celor
doua manifesta-; aie Neprevazutului. Pe urma
alte relatiuni mai... cotidiene : fata va cheltui bani
cu deplasarea, n-are in Berlin nici o rubedenie
nici un alt Klos'er unde sa trasa. (Sper cd va veni
Tmbracata civil, altfel nu stiu ce figura am sa
fac chiar in paitonul meu. anririn d" hi--ref-’-t)
Tn «firsit. ca s Tnchei pomelnicul cu ceea ce tre-
buia sa Tncep, cu ratiunea suficienta : mi-e drag

acest ,,nonnain* si ineditul (pentru minei a! lega-
turii md Incintd- Anatema cui va mai aierga
dupa dame fezandate si post quadragenare! Nu

fac doi_pfenigi. Uite-te la portelanul asta viu de
Saxa. Sint al doilea ei amant, lumea abia deschi-
sd i s-a inchis la loc. viata pentru ea nu cred sa
aibd nteles mai pozitiv decit ,.ceea ce e dincolo’,
de portile iimi place s& le vad masive si de ste-
jar) ale Klosterului silezian. Et pourtant! Ce in-
tempestivitate, ce fuga pune In destinderea pro-
vocata de o dragoste atit de profana. Stie bine ca
misterul conditiei sta intre noi. ca sint strain, ca
trebuie sd o las ntr-o zi. Cu toate astea se preci-
pita. actioneazd, ia initiative, se compromite. E
amanta romantica. E Elvira lui Don Juan. E in-
tregul 1830. Spune, amice, cind in Walachei-ul
nostru, ametiti de vinul Alhambrei. ne racoream
frunte in frigiditatea noptii si ne aplicam la
nascociri de txr absurduri. nu ti-a trecut nicioda-
td prin minte ca _ton «os.e*, eu. tu deci, sa pro-
movreri  cem-iidl: aventuroase de acest ordin?
Ce aventura ' Ha * Z:ce Grenada, zice D’Artag-
nan. fastul s; intrep.d tattle Renasier.:. zice uma-
nitatea cea mai cncventionala si nebuna. Asta
im; -reo—a Halal ' Alerg teaintea Sore- Else 2
tatua datd cind intr-o femeie surprind identita-
tea mea. r=ror» A-es-g Tnaintea romantiosului*.
(D-tr-o scr.s&.-e -rtc.td a lus lon Barou catre
Viaria. : - 2T oc -genbne Iti». De >a Gvt-
n=®en Im Bi-oj se -r_ta la T*i-5b ngen. de dra-
a hn Tai - V e-a. .er.-. acoio pentru doctorat
po a Bec..-, -de aa de a.t: student:
resnam Al A Phtkpptde. C Nariy. lon
Pidonieana. On curiozitatea de a cunoaste sta-
. le extatice dprovoca_te de stupefante. agur.ge.'.a
-5 moasen: dat cocaizoman. in c-.nda tuturor in-
ctrcar.re facute de cummteie Tudoc Vianu de
a-1 eonvxsce sd renur.te ia parad;seie artificiale,
la leadtura cu aceasta, amanunte si consideratii
deosebi de semnificative se afla in cuprinsul
unei sensuri adresate lut Simian Baver. ..Tudor
'« zdrmr.-streaza periodic din Dehmel. Maria
P se Morgenstem. George si alti tipi. Md dis-
-X erjntr-o s.mpauca retivitate- Tudor imi o-
pjne taea la fel cind vreau sa-1 Tncurc in aven-
ealante on sa-i C|$t|9 pentru o serie de se-
jdate detracate {I romantice (spune el)
tr-ire . instructive (afirm eu). Nu insist.
S j-r-u: despre care poti glumi in stare nor-
-«*a Sttb dependenta lor. nu o vei mai face. Am
tz . unele certitudini. Stiu empiric ce e som-
*-_ conditia noastra organica, mi_ se pare chiar
-e«nea Nu ride, nu sint lucruri desarte. Sint
foarte ser «se F o provincie de fapte, de senza-
cjie~..ce si atrazaloare ca toate absolutele.
Am sa-ti spur eu multe la intilnire Tudor ma
nnrxrtaia zilnic asupra primejdiilor unui ast-
fel e ;c*. Nu poate fi vorba de un vitiu- Sen-
sual: a-ea *e exclude Un interes intelectual, vre-
metefe pn.c asta." iDintr-o scrisoare ineditd a
lor Barbu catre Simion Baver. din 16 aprilie
192’ ton Barbu pare a avea insa uneori si mo-
-ren-e de desmeticire din sarabanda existentei
sale de | bertinaj. momente de luciditate autocri-
_cd pind aproape de remuscare. Astfel, cind se
ir.titnpii sa afle din tard vestea casatoriei lui Si-
m- - Barer, tl surprindem Incercind ,0 usoard
tristete” care se coloreazd intr-un sens .mai e-
« ¢ Prin aceea ca ii face s& mediteze prin con-
trar: ia proor u> <du caz. ,E inanitatea vietii de
Perpe-jm flacau la care md@ osindesc obiceiuri
ran:ee s sila pentru prorma—ml necuratie. opu-
sa «re'u-ilzlt fel de viata al tdu de-acum : potolit,
rodnic binecuvantat Dar nu sade bine si huhu-
ter_ca o bocitoare ir.tr-o scrisoare care o voiam
i catcfcrre > eprijl?— ca larta si tu Sint un Tnve-
chit_in rele p raporturile pentru mine se inver-
seaza. Contemplarea unei fericiri_curate ma tul-
bura. fiindcda ma nfringe si ma Intoarce asupra-
- 'D'.ntr-o scr-soare .neditd a lui lon Barbu
catre Simion Bayer din 27 noiembrie 1921) In
dorinta efemerd de a se purifica radical- trebuie
mentiona: ca lon Barbu a comunicat o data ta-
ta”’n sdu ca vree sa renunte la lume pentru mo-
nahism. «pr» scandalizarea acestuia, care i-a ce-
rut prompt in «c-isoarea de raspuns, sa isi bage
mintile In cap La Thubingen. intilneste in casa
unui_prieten pe Gerda Hossenfelder. fiica unui
medic de vazd ttjn Cottbuz. pe atuncj studenta in
anul ntif la chimie. in_Berlin Se Indragosteai?
pe Inc de ea. fermecat intr-un sens mai grav ca
niciodata de tipul frumusetii germanice a fetei-
O cere chiar de-a doua zi in casatorie, grabin-
du-se totodata sd notifice pdrintilor din tard in-
tentiile «ale matrimoniale Prima carte, pe care
viitoarea «otie  primeste de la eL are sa fie un
volum de Rilke, ajuns poetul german preferat de
lon Barbu singurul totodata” dupa Baudelaire-
din care urmeaza sa Tncerce a traduce ceva. Cu-
cerita de impetuozitatea afectiva a tinarului stra-
in. Gerda Hossenfelder vine dupa el in tarda. in-
sotita de mama, la nici un an de la plecarea sa
din Germania Nunta are loc la 14 iunie 1925 la
Giurgiu de care trebuie amintit ca se leaga ins-
piratia poetului din ciclul balcanic, orasul duna-
rean fiind luat — dupd o marturisire facutd ch;ar
de el — ,ca prim material pentru un Isarlik
fara coordonate geografice sl istorice* (O scri-
soare a d-lui lon Barbu, in ..Facla*. 16 mai 1935).

Dinu PILLAT

Paragraf cit adaugiri inedite, din editia a Il-a.
revazutd ti amplificata, din micromonografia ..fon
Barbu", pregatitd pentru tipar la Editura Emi-
nescu.

MARIANA FILIMON

Serenada pentru calul
lui Harap Alb

Serenada_pentru_calul lui Harap Alb
Atita luna va topi-nserarea

de ce te_chem — tu care esti un fum
0 nascocire sau un soi de vraja

de ce te strig — tu care esti nicicum

in jurul meu cern muntii-ngindurare
acoperiti cu trandafiri de nea

daca-ai veni ti-as da zapezi albastre

si-un loc cinstit ti-as da la masa mea

daca-ai veni — aceste asfintituri
singe tisnind din arbore ranit

ti le-as aduce cuvioasa jertfa
si vinul scump de chihlimbar topit

aud in somn copite delirante

cum biruie un drum necunoscut
singele meu — rascoald de luceferi
rivnefte piatra care te-a vazut...

Vinul de casa

Singele !ui e de purpura
mers de luceferi

pinzi de frig dezgolita
sub sfesnice mari

Daca ¢ noapte luna suride
mirgaritstre st nuferi

daca e nua

lacuri de-argint se desfac

1V uit in cerul paharului
sete de cintec

fete cu parul de aur

rotesc se rotesc

Vinul tacut vinu-I tace
in felul sau zeu

tace cu mina bund ti blinda
a tatalui meu

ION TUDOR
Treptele

Clinii musca din luni!

Se misca frunzale in pom

de prea multa liniste,

si atunci vorbesc intre ele

sa aduca ziua mai repede
inspre treptele luminarii.

De vom ayunge_ la capatul lor,
ne primenim hainele,

tragind peste cele uitate

o linie de-ntuneric,

acolo. Tn urma,

unde pietrele se Tmprejmuiesc
de adine.

Atit de mult

Atit de mult

ea m-a rugat

sa 0 ascult,

iscind un imn

in scoica de sidef.

Poate pe-atunci

nu ma nascusem inca.
Uimirea mea aceasta este.
Cind am s& vreau

peste tacerea ca o stinca
sa o ascult,

voi fi ajuns de mult.

Ea sd mi strige inca.

Regasire

Ma uit la miinile batatorite,
Nu sint frumoase, dar le iubise!
Prin ele s-a scurs sudoarea
- . fruntii
In clipocitul apelor limpezi.
Ma striga din Tnaltul cerului un
vultur !
Hei, tu, viteaza pasare !
Cu aceste miini voi sfarma
o stincile,
Ca peste inaltimile muntilor
Sa cinte doina neamulul,
lar pruncit sa se_veseleasca
Pomenindu-mi miinile !

compendiu

OTILIA CAZIMIR:
..Scrieri In proza, II"

La editura Junimea a apdrut de cu-
rind ai doilea volum de Scrieri in pro-
z& ale Otiliei Cazimir ﬁprlmul, publicat
in 1971. continea ciclurile Din intuneric.
Gradina ca amintiri, In tirgusorul din-
tre! vii-. ti A murit Luchi. precedate
de un studiu introductiv apartinind lui
Const Ciopraga). Alaturi de " Albumul
cu poze — povestiri_pentru_copii scrise
cu delicatetea propriei Otiliei = Cazimir
— atrage atentia In recentul volum un

grupaj de Tnsemnari — Prietenii mei
scriitorii... — Tn care sint evocati. in si-
tuatii mai putin cunoscute. Garabet
Ibraileanu. Mihai) Sadoveanu. Panait

Istrati. Constanta Marino-Moscu. Mihali
Codreanu. George Topirceanu si, in-
direct. Tudor Arghezi. )

Lui G lbréileanu, de pilda, i se face
qutretul unui Tnsingurat care. ,in bi-

lioteca vasta cu carti pina-n tavan. in
aerul vindl de fum de tutun, in lumina
scazutd a storurilor coborite™ are nos-
talgia existentei comune : ,, Tare as vrea
sa stiu cine se mai Tnsoard in tirgul
asta, ce zestre ia. ce logodna s-a mai
stricat si cine a mai divortat..."-

Mihai Codreanu este descris 1n ulti-
mii ani ai vietii, orb. cautind sa-si as-
cundd. cu o galanterie nedezmintitd, in-
firmitatea si continuind entuziast sa-si
desavirseasca opera: .— Si ce zici de
virqula asta ?_Nu-i asa cd. plasata dupa
rima, modifica imediat sensul si-1 apro-
pie de original (este vorba de traduce-

proverbe

Era o moarda ca toate morile,
doar poate ceva mai harnica. A-
rea adica doua cosuri, unul pen-
tru griu. altul pentru porumb, un
deal ..dealul morii" cum e mai
aproape in toate satele, un ca-
zan sau 0 baterie de facut tuica
ceva mai sus pe malul drept al
iazului si din cauza asta, roata
morii inrirtea si zdrentuiau ne-
miloasa multe palarii sau caciuli
ametite.

Pe morar il chema Cicerone,
dar pentru cd numele era cam
anevoios si niciodata scdldat In
putina de botez a parintelui Li-
randru. lumea ii zicea Mertic
mal ales ca el era scund. Tndesat
si nftel cam dublu.

Erau multumiti de el. rind ca
la moara nu prea era pentru ca
rara spala ti curata cosul ti_roa-
ta de porumb si vdrsa si macina
doar griu in amindoud. iar toam-
na spala_cosul dinspre partea
griului ti_macina mai mult po-
rumb  Uiumul 1l lua cu o cana
mare de tabld, dupd@ ochi, dupa
sac sau banitd vreau sa spun, cu
incuviintarea omului, Avea, in
moara Si 0 _ cadmarutda rostuita
bine, cu soba cu plita, pat. mas,
ba chiar si cu doua afise cu avi-

oane si cu masti de gaze din
timpul razboiului. Si era o pla-

Ca mireasa la moara

cere sa stai si sa auzi, ales timp
de toamna ori iarnd, duduitul so-
bei din odaia lui Cicerone-Mer-
tic, deasupra trecerii si zbuciu-
mului apei de dedesubt.

_ Femeile, macar, treceau greu de
ispitirea asta._Mertic  banui sau
bagd de seamad si atunci cind una
vened fnrosita de frig sau obo-
seald, cu banita de griu ori po-
rumb purtata pe cap el 1i spunea
sa so_odihneascd si sa se tncal-
zeasca_in odaia lui, Acolo, 0 ruga,
ca pinad-i face macinatul, sa-i pre-
pare o ciorba de peste. (Avea pa-
tru virse : doud puse Tnainte morii,
si doua dupa moara). Prindea a-
dicd doua natii de peste: una
care_intra in virse dupa momea-
la din rime sau mamaligd, doar
din lacomie sau prostie, dinain-
tea morii, si alta care intra in vir-
sele de din mai josul morii doar
din foame si ameteald. Soiurile
erau la fel. clean sau  mreana.
doar ca cei prinsi mai jos pareau
mai dulci.

_Femeile i gateau. Mertic le mai
tinea un pic cu :

— Vezi c& acu’ a bagat alde
Oneatd griu cu gozuri. Mai stai
de-un rind s& spele roata. $i fe-
meia statea si pleca tirziu ori cu

fdina de griu alba ca lacrima or-
ca malaiul rosu ca sur*l

. Se intelege, nu_plecau asa de
tirziu ea sa se zica: rine seara,
pleaca dimineata ti lumea mai si
zice cd a dormit aici.

Si toate se legau bine pina cind
Mertic auzi de prea multe ori in
aceeasi zi — o0 duminica — la o
hori, ‘niste vorbe aruncate si le-
gate rau asa: ,.stai ca mireasa la
moard" si larasi ..stai ca mireasa
la moara".

Se Tntoarse mohorit catre moa-
ra si se hotari sa se insoare. O
stia pe Didina. una din nepoate-
fe. multe, ale Iui Parimie. Secase
odatd iazul, adica ridicase stavi-
larul de mai sus ca apa morii sa
se duca pe matca riului si prin-
sesera pesti, rizind cu lanterna,
basca lui si basmaua ei. Mai facu
asta odata dar altfel. Timp ploin-
te fiind, el puse stavilarul astfel,
apa _iesi_ceva-ceva. dintre_maluri
si ei prindeau acum pestii_ mici
si citeva mrene mai mari, prin
iarba. Si tot rizind. Si tot asa si
asa au cazut si in altele si pe
urma au zis sa faca nunta la moa-
rd. Domnul Parimie a Tncuviintat,
notarul Pireu a cirmit ce-a Ccir-
mit din nas, cum adicd mireasa si
nunta la moara? — si nunta s-a
facut acolo, iar masa tot acolo,
intinse_ intre cele cosuri de pe
scocurile crnrn r-nraea si malai »

Tristetea sau  nepotrivirea a
fost pe urma. Dupd ridicarea ti
rasturnarea paharelor nuntasilor
si plecarea lor Tmpleticita pe po-
tecile ,,impletite” care duc si in-
torc de la moard, Cicerone-Mertic
si-a_dus_tindra nevasta in odaia
morii. Si atunci ea a vazut un
soarece ti a sarit_din primele mi-
nute ale primului ceas al primu-
lui pat conjugal. o

La ceea ce. pe loc, si Cicerone
s-a povirnit singur pe-o parte a
patului si s-a hotarit sa dea foc
morii ca sa omoare soarecii.

Si t-a dat foc.

Dar focul a fost mic si plapind,
atit de pipernicit incit a putut fi
stins de palariile si caciulile um-
plute cu apa ale celor zaboviti
sus, la cazanul cu tuica.

Si_Didina. mireasa, s-a intors
mordreasa : barbatii veneau ca
altddatd, femeile, cu banitele pe
cap si zaboveau ca s& le iasa ma-
lalul sau faina curatd, in odaia in
care soba duduia deasupra zbu-
ciumului rotund al apai.

Mertic-Cicerone era trimis din
ce Tn ce mai des — seara — sd
predea uiumul, proprietarului, u-
nuid Jenica.

Nitmlae VELEA

rea_lui Cyrano de Bergerac, n.n.) 2., Si
ochii albastri si expresivi_ai maestrului
ma priveau drept In ochi cu atita sta-
ruintd. incit n-as fi putut sa ma uit in
altz?" parte : eram sigurda ca m-ar fi va-
zu

O tentd polemicd au paginile consa-
crate lui G. Topirceanu. evocat in mo-
mentele sale de tandrete si de genero-
zitate copilaroasd fatd de lumea micilor
vietuitoare. Afirmatiei ca poetul ,ar fi
fost un om rau". Otilia Cazimir ii opu-
ne o explicatie malitioasa : ,,mai mult
decit orice, G Topirceanu avea oroare
de prostie” )

Importanta istoriograficd a unor ase-
menea Tnsemnari_este dublatd de valoa-
rea lor literara Otilia Cazimir_reconsti-
tuie nu numai_imaginea umanizatd a u-
nor personalitati, Ci si atmosfera senti-
mentald a locului in vechiul lasi, cu
timpul sdu parca suspendat, oamenii pot
taifasui netulburati ceasuri in_sir in li-
nistea oddii, sau se pot pierde in padure
ademeniti de cintecul unei pasari. Moar-
tea Tnsdsi. In aceasta lume in care totul
pluteste ca-n vis. pare o despartire cu
imbratisari prelungite peste caré ning
flori de liliac-

VIRGILIU MONDA:(
,Corabia pe uscat"

Romanul publicat recent de Virgiliu
Montia la Cartea Romaneascd este,
printre altele, un argument n favoarea
prozei traditionale. ~Desi nu exceleaza
prin originalitate (subiectul aduce a-
minte de Tntunecare de Cezar Petres-
cu). acest roman are calitatea funda-
mentala de a da iluzia realitatii. Sobru
si documentat, autorul consemneaza
istoricul prabusirii unei familii care Tsi
trdieste drama in singurdtate. in peri-
metrul strimt al unei cladiri bucures-
tde_ntle, la sfirsitul primului rdzboi mon-

ial.

tn aceastd lume mica lipsita de ori-
zont, cladita pe un ritual al_Tndeletni-
cirilor zilnice. isi face aparitia. intors
din razboi, tinarul George Stoia Trau-
matizat. tinarul nu mai poate vorbi, nu
mai poate relata, prin urmare, fntim-
plérile la care a fost martor. Ceea cc
medicii numesc cu indiferenta stiintifi-
cd ,,mutism_Isteric" sau ,afazie tranzi-
torie" constituie pentru membri intregii
familii simbolul = unei  amenftltitoare
prezente a razboiului in viata lor apa-
rent linistitd. Tntr-adevar. dupa intoar-
cerea fiului, batrinul Atanasie Stoia de-
cade definitiv, firma Iul Auricd Blejan
da faliment. Luiza Blejan moare 1n ur-
ma  unei nasteri... = Tnsusi  Geor-
ge Stoia. Indrdgostit de Felicia Deleanu,
Se sinucide pentru a nu Tmpovara cu o0
infirmitate viata acesteia (infirmitate
de natura morala pentru ca. din pUrtet
de vedere medical, tinarul Tsi revine).
Calatoria visata de Atanasie Stoia s*
incheie astfel cu un_ dezolant naufragiu
~Romanul lui Virgiliu Monda cuprinde
si citeva episoade centrifuge (dragostea
incestuoasa a lui Filip Deleanu pentru
sora sa. initiativele matrimonial? aro-
gante ale logodnicului acesteia. Tncerca-
rile unui maniac, Ulplu Cioching, de a
descoperi, prin sandturi asidue infernul
etc.) _in ansamblu finsa, chnstrucHa est»
echilib’affi si solidd datorit* eanaritstd
autorului de 8 asimila si aplica experi-
enta marilor nostri romancieri

Ale*. STEFAnEscU



Un monolog ,,multiplu

La a treia carte de versuri cu Inima reginei
(Editura Eminescu, 1971). dupa debutul din
1967, ,Pasarea tdiata" si ,,Céatre leronim",
1970, lleana Maldncioiu este acum nu numai
un nume distinct in lirica noastra feminina.
dar si. in genere, un glas reprezentativ Tn con-
textul poeziei romanesti contemporane.

Universul ei se contura incd din prima sa
culegere, fiindca, dincolo de un anume energe-
tism. propriu_virstei — chiar de atunci se pre-
figura o viziune abstract-folcloricd asupra lu-
mii, o predispozitie pentru un lirism fabulos
in care hotarul dintre dimensiunile exterioare
si_interioare ale lucrurilor se estompa.

Poezia autoarei avea sa se esentializeze ui-
mitor de repede insd, organizindu-se Tncepind
cu volumul urmétor, ,,Catre leronim"”, in 9m-
ple desfasurari lirico-epice. puse sub acelasi
semn, al unui exorcism de ancestrald —extrac-
tie. Si aceasta carte, si Inima reginei, (de as-
tazi) — fiind poeme continuie. alcdtuite din
secvente mereu complementare.

in fond. lleana Malancioiu este o poeta a iu-
birii. cu excluderea locurilor comune ale aces-
tui sentiment. Pentru ea. dragostea este prilej
de suprema suferintd, dar o suferinta-beatitu-
dine. in felurite ipostaze Tntruchioatd, unifica-
te toate de constiinta efemeritatii si a inefa-
bilului lor. Ne va comunica, asadar, (si n
noua_sa culegere) un cintec, o tentatie spre a-
ceasta stare, cu Tmpovératoarele ei rigori, pro-
iectindu-i cetos regalitatea si confinitle mereu
invadate de lumini si primejdii : ..Aici este
cintecul pfodrii, iubite, / Trecind  prin  pra-
pastie cinta in zbor. / Si unele-n Tnsusi copacul
din ea. Tsi fac cuibul lor trecator" (Cintec de
pasari). Totul parind a-$i avea sorgintea _in-
tr-o eternd si organicd, functionalda ~ devotiune
feminind ;: ..Doarme leronim cu capul pe bra-
tele mele / Si cu ochii deschisi, e tirziu Si
mi-e frica sa-i scot bratele de sub cap / Si e
liniste si m-aplec catre el" (Doarme leronim).

Poeta traieste, predestinat, Th prelungirea

Debit

MARIUS STANILA

Fagaduiala
Am sa ma intorc Penelopa — tirziu
oricind sau niciodata. Stiu, poate voi
fi mai batrin decit fructele mai batrin
decit corabiile Tncarcate cu lanturi
ce ti le desenasem cindva in orizontul

roi

al inelului nostru de nunta prin care
atunci la Tntoarcere
nti sdgeata meu imbatrinita va trece
ci dinii mei credinciosi parasindu-ma.
Am sa ma-intorc, Penelopa :
sint trist — am strabatut toate insulele
acestei lumi pina la ultima Thule
Am sa ma-intorc, Penelopa — adine
izvorind din lumind, voi reveni
intr-un an al soarelui pe-o corabie neagra.

Turn Tnclinat

mi-e mila de aer — spun asta gindindu-ma
la inexorabila mea pozitie verticala

mi-e mila de arbori pentru

verde singele lor

pentru laptele lor incolor si amar

cind ai sa vii, trup tinar — Danaida
sortita sa umpli cu lacrimi

spatiul adinc dintre noi

eu voi fi un turn Tnclinat ce-si priveste
la nesfirsit, Tnceputurile.

Desigur

desigur nu ma pot desparti de singele meu

desigur nu-mi pot spala miinile

de singele meu dupa cum

gura mea e vina nerostirii, gura mea

si umerii mei sint radacinile tuturor
florilor

dar iatd o datd cu numarul

sporesc Tntrebarile

si Tn zori noptile

Tmi amintesc castitatea virginalei mari

sfisiata de visle — o, macerata carne a

noptii cum te mingiie stelele din mine.

ANDREI CIURUNGA
Urma

Si astfel, enigmatica, treceai :

pe-un umar iti curgea, topita, luna,
pe altul, asimetric, se racea

Tn intuneric, urma fruntii mele

asa cum o uitam Tntotdeauna

cind se facea tirziu. iubita mea,

si ma gindeam sd ma despart de tine.

Te-a prefacut, probabil, in femeie
un vechi descintec — insa tu erai
rugata clipa Tndelung sa steie ;
de-aceea, enigmatica, treceai

si te durea clavicula pe care

Tn Tntuneric, alba, se racea
evaporata, urma mea lactee,

cum se topeste-o frunza migratoare
n palma unui cuib de catifea...

Tacerea de a cinta

Prieteni Tntelepti, cunoasteti oare
tacerea de-a cinta atil de-ncet
incit abia s-auda un ventricul
ce-ngina prin perete celalalt —
incit abia o frunza din Tnalt
subtire-n cusaturi ca borangicul,
sa Tnteleaga soapta celeilalte

cu care sta obraz linga obraz ?

0O, cintecul ca o salbaticiune

din umbra unui singur ochi retras
n timp ce-al doilea staruie lucid
pe fiecare amanunt concret —
prieteni intelepti, cunoasteti oare
tacerea de-a cinta atit de-ncet ?...

ferintei, a obiectului martirizat al adoratiei
sale ; ,Tare sint eu legatd de tine. leronime,
Fricd Tmi este de tot ce-o fi de-acum. / Oasele
tale zdrobite imi sint / Addugate, ca sa_pot
atinge clapa / Pianului la care vreau s& cint".
;_(_:ét[e. leronim) E chiar o conditie a propriei
iintari, acest tribut al durerii, ajuns finalita-
te . ,.Pot trdi doar din privirea ta-ndreptata
catre mine _ Ce un aer bun ce schimba din ob-
steasca agonie... /, Cind se face intuneric pot trai
din umbra ta Care umbra mea firava in ta-
cere 0 inghite... / Numai nu-ti lua dinspre mine
ochiul tau cel bun. iubite” (Ochiul tau cel bun)
Vom 1intilni in carte poeme ale Tnrobitoarei
magii a feminitatii . .C& trupul meu asemenea
ielelor este” (Asemenea ielelor), ale acelei
vraji a iubirii, care anuleaza personalitatea iu-
bitilor stapiniti de ea: ,Tu. leronim. ai pierit
in chiar acea clipd In care m-ai atins, sfisiatd
sint..." (Cintec). ]
Inima reginei este un poem cu personaje,
as zice — un_monolog multiplu. n care fie-
care noud aparitie este 0 alta Ipostaza a lubirii
insesi, un sir de preotese ale dragostei-suferin-
ta. pentru ca leronim, lerodesa. Natanael. Re-
gina, ca si_eroina intregului ciclu, interfereaza
planurile cintecului. suprapunindu-se. confun-
dindu-se adesea. Alcatuind Tmpreuna, tesind
ca in autentice basme povestea iubirii Tmpova-
rate de chiar gravitatea ei ca act de constiin-
tad. Soptitd tremurat, adunindu-se si risipindu-
se inefabil, aidoma cercurilor concentrice isca-
ti pe pinza unei ape vesnic umbrite, de finti-
nd . ,Pling de mine si de tatal tau... // Pling
de mine si de casa mea... // Pling de mine si
de fiul meu.." (Cintec). lubire — fiindu-$i su-
ficienta siesi, fiindca ecourile ei se reintorc in
sine, neaflind in afard audienta visatd, rivni-
ta . ,Si strig cit pot. dar cine sa m-auda. Cind
paznicul cetatii doarme dus ?* (Atita piatrd).
O carte, ca si precedenta, rezumind esential,
glosind pe tema din totdeauna a fragilitatii

— poate cel mai frumos poem-baladd al cule-
gerii._meritind a fi citat in ntregime).

Toti comentatorii poeziei autoarei au remar-
cat caracterul de confesie lirica al poemelor
ei. linia lor ceremonioasa — coborind parca de
Be_ patinate stampe de ev medju. La care tre-
uie adaugate Tmprumuturi din recuzita ro-
mantica. in tonalitate, uneori, de veac revolut,
ceea ce sporeste farmecul ansamblului cartii
,Chinul frumos" al poetei — cintecul sau. ob-
sesiile sale, tristeti iremediabile se transmit ci-
titorului mai  intotdeauna intr-o_  comunicare
incantatorie, de ritual stravechi, ramas in sub-
stanta tinar de la Tnceputul lumii.

Atmosfera de exorcism insd — trebuie s-0
spunem — fintunecd nu o datd planurile, de
aceea multe texte vor ramine nerecuperabiie
daca li _se vor cauta neaparat chei care sa _le
deschida fintelesul. Cind ~ sensul lor sta in in-
sasi oficierea unui discurs acoperind  enigme
Aici e de gasit si_slabiunea poeziei llenei Ma-
idncioiu Tnsd. A Tnmulti poemele de acest fel
inseamnd _a persista pe 0 pantd ce-ar putea
duce la ridicarea puntilor dihtre creator si_lec-
tor, o primejdie de care nimeni nu e scutit sa
tind seama. Fiindcd nimeni nu Scrie doar pen-
tru sine, ci numai spre a transmite unor mar-
tori fiorul propriu, ce se vrea Tmpartasit. Spe-
ram. de aceea, sa intilnim mai putine pete al-
be in viitoarele carti ale poetei. chiar daca s.
acestea vorbesc, sui-generis. Va fi spre folosul
continuei substantializari a unui cintec — i
asa. incontestabil ‘cuceritor.

. Bogatd n sugestii — ilustratia copertei, sti-
lizat-primitiva, semnata de Sabin Balasa.
figurind _vizionarismul poemului, magicile
incantatii.  Tehno-redactarea. apartinind
lon Tudor, eleganta si sobra. in cumpana
esentialitatea textului.

Elemente ce fac din acest volum si un
cea de carte al Editurii ,,Eminescu.-

Rinduri

ntirziate

despre

KEMENY JANOS

conditiei ftmeii :

] ..prin dragostea noastra pier-
dutd murind / Supusa acelelasi soarte”, (Eden

Hristu CANDROVEAXU

Ar.ul trecut. la sfirsitul toamnei ce parea
fara de sfirsit. s-a savirsit din viata, la Tirgu
Mures, un om exceptional. Janos Kemeny
s-a nascut intr-o familie de boieri, la drept
vorbind, scapatati. Dincolo, deci de mecani-
rismul originei lui sociale, el a fost nevoit
sa Tnvete ce Tnseamna a munci. Acest om
a avut Tnsa calitatea de a transforma ne-
voia intr-o virtute. A acceptat munca nu
ca 0 pedeapsa ci ca un nou si — nesfir-
sit | — real privilegiu. lar atunci, cind —
desigur intre cele doua razboaie mondiale
— in urma unor decese in familie, a ramas
mostenitorul unei averi, destul de modeste,
ei a decis imediat: aceste bunuri vor apar-
tine artelor si celor care o profeseaza.

Scriitor de vocatie, zgircit in productie,
datorita unei autocunoasteri lucide, el a a-
vut splendida nitiativa de animator, orga-
nizind. printre altele. incd la Tnceputul ani-
lor '20. seri literare la Bucuresti, demon-
strind — atunci ! — fratia si prietenia scrii-
torilor romani si maghiari din  Romania.
Reviste, simpozioane, intilniri. stagiuni tea-
trale — consemnate astazi de istoriografii
culturii — au fost initiate si finantate de
acest om printre oameni, care din tot ce a
mostenit nu a luat nimic pentru sine, daca
totusi nu o cravata.

A fost de o modestie exemplara. Vorbea
ncet si iti stringea mina de parca ar fi fost
pentru el o mare onoare ca te intilneste.
Despartindu-te de el. simteai nevoia sa mai
intirzii in preajma lui. sa te bucuri de sem-
nele lui de stima, civilizatie si omenie.

SZASZ Janos

Este arta moderna in impas

Spiritul de angajare in arta e ab-
solut necesar. Fara el te rupi de re-
alitate. plutesti la suprafata lucru-i-
lor. pierzind din vedere nu numai
realitatea dar mai ales — ceea ce e
mai grav — esenta realitatii. Un ast-
fel de spirit implic* nu o simplg,
neutra participare ci un sens elec-
trizant : acela de a Tntelege si Je a
servi, arzind pentru anumite vaiori
si  daruindu-te.

Artistul — pictor, sculptor, arhi-
tect. muzician, actor, poet, prozator
etc. — creeaza desigur pentru sine,
dar si pentru public, pentru inche-
garea unei viziuni proprii, dar ti
pentru a da expresie adecvat* unei
simtiri sau unei stiri de spirit co-
lective. Creatorii creeaza, dar toto-
data oglindesc curente, moduri, sti-
luri de vietuire. Exista desigur si
creatori de turn de fildes, dar si a-
cestia — fara sa-si dea seama — re-
flectd in opera lor duhul timpului
si locului in care creeaza, fecundati
— fara '~ vrea poate, de lumea in
care «alattluesc — pe cai mai putin
vizibile, dar nu mai putin reale.

Julien Benda explicita cindva cu
consideratii  privitoare la muzica
veacului nostru ceea ce socotim par-
tial a fi valabil si pentru celelalte
arte ale zilelor noastre : ....vointa
de a introduce un sens intr-o rea-
litate. care, prin ea insasi. nu-1 are.
constituie esenta insasi a artei, nu
numai muzicale, ci picturale si lite-
rare. Nu vreau sd spun cititorilor
mei cd o intreaga scoala moderna
Tntelege ca opera de arta, indeosebi
opera muzicala, ar fi ..indemna" de
sens — e refrenul ei asupra ..temei",
mai mult chiar asupra dezvoltarii
temei — deoarece realitatea, ni se
spune, n-are sens si ca aceasta scoa-
la nu vrea sa tina seama de altceva
decit de realitate. Dacd partizanii
ei ar fi sinceri, ar declara ca ei
desfiinteaza pur si simplu arta, caci
cine zice arta zice artificiu. Lucru
elocvent e cd multimea nu gusta
productii lipsite de sens, ci ramine
fidela celor care au un sens — in
muzica operele lui Mozart, Beetho-

ven. Berlioz. Wagner. Uitati-va la
entuziasmul sdlilor de concert si se
cuvine sa tinem seama ca multimea
e aceea care mentine valorile pe
care omenirea s-a straduit timp de
vescun sa le obtind. In timp ce ar-
tistii nostri, cu vointa lor de a se-
siza realitatea in afara oricarei in-
terventii a spiritului, tind s& ne Tm-
pingd spre un stadiu infantil. In
fata unui atare spectacol, chiar si
filoz ifui cel mai putin democrat e
ispitit s* exciame : ,,Glorie publi-
cului”...

Pozitia aceasta a lui Julien Ben-
da e desigur prea radicala pentru a
cuprinde si talmaci toate sensurile
artei modeme si criteriul utilizat r.u
duce la o deplina Tntelegere a feno-
menului artistic contemporan. E to-
tusi. in ceea ce avanseaza el. un
simbure de adevar de cate trebuie
sa se tina seatna in receptar.-a cri-
ticd a creatiei artistice noi. nouta-
te ce-si afla radacini acum un veac
si mai bine.

Dac* plimbi astizi ochii peste tot
constati existenta unei puzderii, u-
nei cascade de modalitati estetice
care tintesc — fiecare — «& se im-
puna cu exclusivitate. Multe din a-
ceste modalititi poartd amprenta
civi'izatiei materiale actuale cu teh-
nologia ei  biruitoare. Artistul se
consider* — constient «au inconsti-
ent — cu luciditate sau din simplu
mimetism ori snobism — tributar a-
cestei civilizatii si creeaza in con-
secinta sub imperiul ultimelor des-
coperiri si tendinte, a unui duh re-
novator ce in buna parte dispretu-
ieste trecutul. Spectatorii, cititorii,
marele public carora se adreseaza
opera de artd nu recepteaza, nu
gusta cu usurintd noutatile. Tndraz-
nelile. mai ales cind iau forme in-
congruente din punctul de vedere
a) unei traditii estetice ce a prczl-
dat la educarea artistica a multor
generatii.

Ce e altceva arta decit un mijloc
de comunicare si atunci cind mijlo-
cui acesta devine confuz sau tene-
bros. abscons, indescifrabil sau a-
surzitor do nemelodios lumea 1l poa-

se Tntreaba si el daca ,,arta moderna
totdeauna ..multimea" invocata de s-a ratacit". Transcriem aici o parte
Benda are dreptate si se intimpla ca  din raspuns : ... De la Redon si
unii creatori prea cutezatori, igno- Klez la Matta, de la Georgia
rati sau dispretuiti de timpul lor. s& O Keaffe si Max Ernst la Tanguy,
fie de'roperiti si intelesi. Dretuiti si  de la Kandinski si Mark Tobey la
adulati in alt timp, wuneori dupa  Francis Bacon profetia a venit si
veacuri de tacere. dubleze viziunea pentru a investi
Fascinati de miragiile tehnicei si ~ ceea ce. cu citiva ani fTnainte, era
ravis ti de tirania ei. multi artisti  INC& inexistent in ochii omului, pen-
4 zilelor noastre sint vadit inriu-  tru a da corp si prezenta insolitului,
riti de prestigiul si magia procesu- ~Pentru a-i cuceri mai mult decit no-
lui de abstractizare, de matemati- liunea : intimitatea, ca si si-1 apro-
zare. cibernetizare. structuralizare. ~ Pie $i s& faca din el substanta sa
proces in desfasurare ce coexistda cu ~ mentala. )
tendinte mai vechi si canoane ce au Autenticitatea in profunzime a a-
prezidat in arta lumii pind nu de Ccestor imagini este de asa fel cd o
mult. E firesc si asistim la luari vi-  lege psihologica se poate verifica in
olente de pozitii contradictorii, la a- €& Am notat adesea coexistenta a
devirate coliziuni. doud familii de spirite, una cu domi-
nanta rationala, complacindu-se cu
fixitatea si regularitatea geometrica,
cealaltd cu dominanta vitalista. s-ar
putea spune, preferind intensitatea
dinamica si aparentd, dar si eloc-
venta ei dezordine : Rafael si Tinto-
reto. Ingres si Delacroix... Mondri-
an si Pollock, am putea addoga noi.
caci printre constructiile abstracte,
care-s socotite uneori drept pur gra-
tuite se regaseste aceasta dualitate:
unele revela o rudenie intima cu
formele  microscopice, moleculare
ale materiei inorganice si Imobile,
revelate prin structurile cristaline
geometric perfecte dar sterile si nu-
mai susceptibile de repetitie: cele-
lalte se leaga cu evidentd de aspec-
tele complexe si miscatoare ale ma-
teriei organice si vii. vegetale sau
animale, a celulelor lansate in ne-
prevazutul unui proces de crestere
si dezvoltare. Astfel, artistul a apli-
cat din instinct facultatile care pre-
dominau la el structurile corespun-
zatoare : rational cucerit de fixitatea
perfecta, a fost atras irezistibil de
formele pe care natura le constru-
este in uniformitatea cristalului.
pur spatial: impulsiv, nerabdator
s& proecteze in timp, & reinventat
aspectele infime pe care le reveld
biologic E alei un fascinant mister,
care ar merita sa fie aprofundat.

Jacques ZAMBACCIAN

te respinge ca neviabil. Nu desigur

Rene Huyghe. cu o judecatd mai
putin patimase decit Julien Benda.

A. 1. ZAINESCU

Intr-un cal de zapada

Uneori, cu o bucurie ascunsa, pagina,

Fara sfirsit ne gindim viata intr-un cal _ _
Intr-un cal de Zapada, o, de z&padd — pina
Ce totu-i aievea si toti ne trezim intr-un cal

Si calatorim, calatorim ca-nspre sine o tara,
Ne Thsemnam rind pe rind stelele cu un oval
De luming, o_rard-nchinare de cal parca.
Un cal de zapada, primordial.

Ard semintiile lumii ca buciume-ntrinsul.
E 0 Tntunecime ce-adinc le amesteca-n strat,
Noi sintem inauntru si-n tot de ce se atinge
Ochiul nostru un murmur trezeste, curat.

O solara cuprindere-a vietilor, una

Din alta si-n taina un fosnet al lor

Crude semintiile lumii ce-si Tmprumuta
Graiul ca pe o nastere citeodata pierduta

Si_atunci_cu o bucurie ascunsa, pagina,

Pind la singe izbim calu-n coapse, sublim.
Intr-un cal de zdpada, o. de zdpada — pind
Ce totu-i aievea si calatorim!

Si zapada

Si zapada, o, si zapada care e-un fel
De. plimbare cu miinile la spate
Printr-o arend goala !

Un fel

De corida cu supte, albastre spinari
De centauri n care fluid tipa sabii
Si-n care, in loc de aplauze, vrabii
Curg de smoald prin aer ;

Se destupd auzul ca un tunel
Cosmic prin care_steaua razbate

Si zéf)_ada, o, si zdpada care e-un fel
De_plimbare cu miinile. la spate
Printr-o arena goala.

Alegorie

Béatrinul care ne ducea in spinare

St caruia ii urcasem in cap,

Vintul _cind ii_arunca pieptini de sare
Prin par si-1 facea alb

Si caruia i se asemana cu un strat

De intuneric, fata, intre feresti

Unde, cineva, in loc de ochi a desenat
Doi solzi albastri de pesti

Si 0 coada de rac, mai tirziu, basmale,
fn loc de gura, un scoc :

Stravezii sI rotunde miasmele

Marii ca plase-aruncate, de foc.

Dar_fiindca totul era os de ceatd si frig.

_ fiindcd pe mare ardeam, cu paminturile
Si fiindca nu se auzea nimic, Si_nimic
Nu se mai vedea si eram gindurile —

Batrinul care ne ducea Tn spinare

Si caruia 1i urcasem in cap

S-a scuturat o datd tare de tot, tare
Si ni se facea noua, parul, alb.

Pastorala

Ciudate oi grele-mi pasc cerul, salbatece,
Cu greieri in coame, de purpura, si licurici.
Dintr-o poveste cu dealuri rotind singuratece
Toata iarna cit eram noi de fragezi si- mici.

O ascultam cu ochi aprigi lipiti de geam

Si Imi crestea, parcd, un fluier in mina

Prin nori de iarba, cu oile, cind mai pierdeam
Cite una. pe la sfirsit de saptamina

Si 0_cautam toata duminica-n sus si in jos

O céutam cu infrigurare pe creste

Am ajuns, ma-ntrebam pe ce deal dureros
Sau am trecut, poate, in alta poveste ?

Cind — ce vreti ! — iarna are si ea un sfirsit.
Au inflorit dealurile intr-o zi. tare. )
Si eu m-am intors cu ochii spre cel povestit,
Povestitorul si nu mai era decit intrebare-

ntr-o dimineata

Prin nebuloasa taranului cind ma plimbam
Si_ascultam vinatul vint-cap de taur.
Niste povesti la gura taurilor, blind.

Cu iarba si cimpuri de aur

Si se facea c& prin ceruri copitele
Taurilor albe nfloresc, precum ruguri
Se facea ca prin tauri taranii vad
Si dorm intr-o catedrala cu pluguri

St se mat facea, cu calciie de fier,
Niste preotese ca-i ara.

Se facea cd prin os si carne de taur
Soare picura, de primavara

Niste pasari, apoi, c& ne pun

In jug de piine pe toti. o

Cd tragem de_un cer aspru si sintem
De roua curgind peste roti.

Si se facea dintr-odatd ca punem,
Griu_ in osia lumii si o saturam sfint.
Se facea ca prin_vint si tauri taranii
Sint crude zapezile ultime de pe pamint

Prin nebuloasa taranului cind ma plimbam
Si_ascultam vinatul vint-cap de taur.

Niste povesti la gura taurilor, blind.

Cu iarb&d si cimpuri de aur.
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TEATRU )

Lumea vazuta
n marele ei

Se zice ca poezia e un mod de a exista. Tn cazul
acesta, teatrul e un mod de a vorbi cu lumea. Mai pre-
cis, un mod de a arata lumii cum arata lumea, in
toata infatisarea ei nesfirsita si pestritd. Scriitorul o
gindeste, regizorul o plasmuieste aevea. lucrind-o ca
din plastilina, formind niste oameni semanind cu noi,
asupra carora sufld si-i animeaza. ii pune sa se miste,
sa vorbeascd, dupa ideea si metafora lui. Meserie de
demiurg. Regizorul devine ca atare in clipa in care isi
gaseste locul lui de unde priveste lumea. El o poate
privi de jos. de_sus. dintr-o_parte, adicd piezis. o0
poate vedea micd sau mare, intr-un singur cuplu sau
ca un furnicar, el ne poate arata o lume care exista,
una care nu exista, dar care ar putea exista, aici sta.
in fapt, marea forta a artistului, de a lumina, Tnaintea
tuturor, ceva nevazut. Cu aproape treizeci de ani in
urma, un scriitor spaniol anunta : ,,Primul om care va
ajunge pe Luna nu va fi nici un rus. nici un ameri-
can, ci un spaniol. Acesta se va numi Dali. primul om
care a vazut, ir. picturile sale, cum arata aceasta lume
fara atmosferda”. Vroiam sa spun ca inaintea autorilor
de teatru au mers intotdeauna  regizorii, ca niste
piloti de Tncercare, poate de aici si orgoliul agresiv
al scriitorilor fata de acesti nobili uzurpatori ai gloriei
lor. Regizorul de teatru e simplu interpret in masura
in care un von Karaian. interpretind pur si simplu, ne
descoperad fiecaruia o altda dimensiune a durerii de a
avea un destin. El ia cuvinlul scris de autor in ming,
il cintareste si-l face sa vorbeascd, ii da explozie sj
culoare Vvietii. )

Teatrul nostru contemporan e asa cum e. pentru ca
noi. autorii, sintem asa cum sintem. Suferinta textului
primeaza, evident. Altfel, in materie de regie, ne
sfirile mintea ti ne scinteiaza. putem da_si cu Tmpru-
mut. pleiada regizorilor tineri si maturi e de prima
mina, adevarul s-a dovedit. De ce sa nu fim mindri
macar cu asta?

Sentimentul ca in teatrul roméanesc contemporan se
poate intimpla ceva in bine datoritda regizorilor I-am
avut cu cincisprezece ani in urma, cind am vazut la
Teatrul _  Giulesti (cu bilet. cumparat prin sindicatul
Casei Seinteii) * , Baia"...lui...Maiakovski, montata de
Horea Popescu, Vazusem pina atunci absolut toate
spectacolele bucurestene. jucate cu cea mal feroce
patima schematica si naturalistd, unde griul era griu,
copacul — copac, malinul — malin, imi placea teatrul
mai mult decit orice pe lume, dar in vechea sald a
teatrului de dincolo de Podul Grant am avut prima
zgudujre, Poate fara sd stie, regizorul iti pusese pe
cortind (care nu mai era de matase, ci un simplu pa-
nou), o deviza profesionald careia i-a ramas credin-
cios : ,,Teatrul nu este o oglinda care reflectd, ci o
lupa care mareste”. Un spectacol gigantesc, o privire
dilatata asupra unei lumi diforme prin ea Tnsasi — si
de aici un cosmar vizual, o coadd care nu se mai ter-
mind, siruri de oameni care curgeau la nesfirsit. de
parca_figuratia ar fi cuprins mii de oameni, sala era
stupefiatd. Maiakovski n-a scris decit piese traznite.
..Baia" fiind cea mai traznila. Horea Popescu a regin-
dit-o si a facut din ea o metafora dc proportii mon-
struoase. cu un sens artistic perfect rotund. Era primul
mare eveniment de regie in teatrul nostru de dupa
razboi, presa Tncoronindu-l ca atare. ~Tot Horea
Popescu venea la Giulesti, mutind la periferia Capita-
lei interesul unui Tntreg fenomen cultural, cu o mon-
tare de anvergura si insolit: ,,Ascensiunea lui Arturo
Ul poate fi opritd"”, spectacol Tn care juca tot persona-
lul teatrului si Tn care apareau pentru prima oara co-
mentariul politic explicativ si filmul documentar. Con-
ventia era socantd, dar se cistiga o emotie Tn plus.
».Domnisoara Nastasia" a devenit, de asemeni, un eve-
niment. prin viziunea regizorului, si nu doar pentru
cd se juca Tntr-un decor realist-poetic, ci prin largi-
mea care i se acorda dramei sufletesti, spatiul in care
se desfasura sfisierea cuprindea toatd sala. Mai tirziu.
Horea Popcscu mi-a devenit prieten si am Tnceput
sa-i urmaresc toate montdrile : ,,Castiliana™, un spec-
tacol-carnaval ametitor colorat. ,,Ochiul albastru”, la
Sala Palatului, cu trei scene pe o singura scena, pe
care se juca simultan, si ..Becket", poate cel mai mare
spectacol al lui. Aici, metoda creatorului de teatru
Horea Popescu ajungea la rafinament si demonstratie
de virtuti. Regele lui Damian Crismaru avea o fata
de cearda care transpira rusine si urd. iar Cozorici era
un print--al gindului. care trecea prin scena populatd
cu o suta de actori ca o ideie a sacrificiului gratuit.

Horea Popescu monteaza acum, la National, ,,Plos-
nita" lui Maiacov.ski si, stind de vorba despre ceea ce
ar. putea sa iasa din textul care mi-a trecut si mie prin
mind. intrevad o ambitioasa demonstratie de menRu-
mentalism regizoral. Adicd a metodei care-i poartd
numele. Tl Tntrebam Tntr-o zi. In glumd, de unde-i
vine obsesia de a vedea lumea la o0 proportie gigan-
lesca si. in aceiasi clipa, uitindu-ma n lentilele oche-
larilor lui. gaseam o explicatie : prin ele, Horea Po-
pescu ne vede parcd la alte dimensiuni, la alte marimi,
cu alte contururi, iar asta nu poate izvori decit din-

arte

ARTE PLASTICE |

Portretul lui Pallady, creionat pina acum,
ar fi incomplet daca nu i-am adauga o di-
mensiune capitald, inglobind in ea trasatu-
rile definitorii. Lumea intreaga apare artis-
tului__drept un ,,spectacol”, o ,,comedie”. Re-
feririle din ,,Jurnal" privesc fapte particu-
lare dar ne Ingaduim, odatd intrati in inti-
mitatea gindiril lui, s& extindem termenii,
aplicindu-i esentei. Intr-adevar, pentru Pal-
lady. arta pe care o profeseaza si in care
crede cu toatd taria, desfide singura acci-
dentul existentei. & comporta statut suveran
de intiietate. Din tristetea fireasca a acestei
limite se ridicd. Tn acelasi timp, si armura
statorniciei, biruitoare Tn parte, cu ambitii
de totalitate Construita cu migala, ea se inter-
pune trecatorului, nesemnificativului, fixind
indaratul teribilului ei filtru imobilitatea pe-
rend, structura ginditd pinda la plumbul ab-
stractiunii. Exaltarea culorilor pure, punerea
lor in libertate mai cumpanita si dependenta
de volume, la_ rascrucea citorva scoli celebre
de pictura orientate spre arta moderna, dau
0o mai mare adincime, in loc sa estompeze,
liniillor de forta amintite. = Geometrismul
ponderat, Tncilrarea simbolica in care abia
se ghiceste ambiguitatea, investirea obiec-
telor cu functii magic revelatorii, vin sa de-
puna marturie in favoarea idealitatii Tntre-
vazute. Marginitul isi este lui insus sufi-
cient. Pinza marcata de el cu fierul .p.z
este parte a nemarginitului. La toate aceste
consideratii, speculative in fond, poate chiar
inoperante in ultima instantd, Pallady ras-
punde cu propria lui arta, animata in adincuri
de imponderabile vesnic vii.  Operele lui
sint corelate in primul rind cu unghiul din
care sint privite, interpreteaza timpul, trans-

niilor, volumelor si culorilor, spiritul este
dupa revelatie, de alta
si mereu altd imagine. Tnfrebarea voitda si
revenirea bogat uitucd la un centru de a-

curentat, revelatie

na ia urma dreptul uluit al alege-
de foarte departe si sus. cind de
foarte aproape si prosternat, cugetul se um-

( MUZICA

imi iau permisiunea sa abordez acest subiect delicat si
periculos in acelasi timp. Delicat, Tntelege oricine, dar de
ce periculos 1 Pur si simplu pentru cd mai toata lumea
isi inchipuie ca stie totul Tn problema asta. Stie intr-a-
devar totul?

Cele mai intransigente pareri sint emise, in domeniul
discutat, de catre cel care si-au clarificat (indeosebi prin
observatii asupra momentelor clasice din istoria artelor)
ideea ca stilul Tnseamna — obiectiv . — un ansamblu de
mijloace congruente, puse — in cadrul operei — in ser-
viciul expresiei artistice. Dintr-un astfel de unghi de ve-
dere calitatea majora a stilului devine puritatea, adica
in fond gradul ridicat de Tnrudire (compatibilitate) in-
tre miljloacele respective si numarul lor relativ scazut.
Un stil va fi cu attt mai pur (mai ,denudat”) cu cit va
prezenta o infatisare mai — sa zicem — monocolora.
Felul acesta de a privi lucrurile comporta desigur o

arte de adevar, dar numai o parte : eroarea unei abso-
utizari a punctului de vedere enuntat devine evidenta
la examinarea consecintelor. Vremea noastra traieste de
citeva decenii Tncoace sub imperiul acestor idei doar pe
jumatate adevarate si Tn _prezent s-a ajuns la ciudata
situatie cd stilul se fabrica de multe ori” Tnaintea lucra-
rilor, Compozitorul opereaza o selectie extrem de severa
a mijloacelor, determind aprioric cu numar foarte limi-
tate de legi functionale, iar lucrarea devine aplicarea
ur.ei gramatici pentru care nu numai morfologia si sin-
taxa. ci adeseori chiar vocabularul, au fost elaborate pe
un teren abstract, fara mare legatura cu viziunea con-
creta caracteristica si necesara demersului artistic.  Se
confectioneaza ,.stiluri" cu duiumul, iar o parte a criti-
cii. fericitd de a fi gasit in fine un criteriu, s-a specia-
lizat Tn efectuarea unor masuratori interne ale dimensiu-
nilor si parametrilor operei. Problema se rezolva in fa-
voarea autorului dacd rezultatul este — ca de multe ori
in exercitiile algebrice — zero, sau. oricum, ceva extrem
de simplu, in genul lui —! >au —1. Dar un rezultat mai
complex (si In artd rezultatul se constata pe plan psi-
hi_c_!s)_ este, cu _severitate categorisit drept inconsecventd
stilistica si infierat Iin consecinta.

A observa ca anumite perioade artistice binecuvintate
au realizat puritatea stilistica nu e cine stie ce. Enorm
mi se pare a du observa alte doua lucruri : a) ca stilu-
lunie respective n-au fost construite cu intentia de ,a
face _stil", ci sint rezultatul unui proces istoric _ce s-a
desfasurat in acest sens, si b) cd existd momente in isto-
ria artelor cind numai de puritate stilisticd nu se poate
vorbi (dacd judecdm chestiunea_dupa criteriile enuntate),
momente nu_neapdrat mai putin semnificative, ci poate
dimpotrivd. Tragedia clasica francezd, cu toatd purita-
tea ei stilisticd, nu poate sustine comparatia cu destul
de ,,impurul™ Shakespeare. ,,Faust“-ul lui Goethe, desi —
intr-un fel — o enormitate stilistica, depdseste incomen-
surabil prea-pura ,Ifigenia in Tauris" a aceluiasi, iar
simfonia 9-a a lui Beethoven, aceastda sublima aberatie
stilistica, le Tntrece poate Tn semnificatie pe celelalte opt

( TELEVIZIUNE

Figuri de stil

- : A~ - - Catinca Halea a redevenit colaboratoarea televiziunii
tentie. descoperit pe incrucisarea distantelor ti intimplarea aceasta are bune urmari. O ancheta
despre cultura si  comentariul la un film realizat in
Canada au vadit substanta si echilibru si un fel al
discutiei decent si placut. Catinca Ralea este pe rind

Considerente asupra stilului (>

surori, mai ortodoxe in opinia oricarui purist. Aseme-
nea momente depasesc violent si uneori total proble-
mele puritatii stilului, posibile si la_locul lor doar in at-
mosfera mai calma de dupd furtuna (dar_atunci_ele vin
de ia sine !) ; asemenea momente calca fara mila in pi-
cioare calofilismul (in sensul cel mai bun) si_in general
problema stilului Tn obiect, dar pot prilejui meditatii
extrem de fructuoase asupra stilului in gindire.

Care sa fie cauzele unor astfel de ciudatenii ? lar, pe
de altd parte, puritatea epocilor clasice sa fie ea chiar
atit de cristalind pe cit ne pare noud astazi, mai ales
cind judecdm grabit si admitem ideea ca astfel de epoci
pusesera (deliberac) la ptmct un sistera de—nerme--in-
failibile, Tn temeiul carora s-ar fi desfasurat, relativ
comod si fara griji, creatia artistica ?

Tnainte Tnsa de a Tncerca o analizd succinta pe temele
enuntate, socot necesara o altd Tntrebare : este oare su-
ficient, pentru a judeca stilul, sa ne concentram obser-
vatia la nivelul obiectului, sa-i presupunem acestuia niste
legitati coborite cu hirzobul din cer, fara preocuparea de
a cerceta cine face alegerea mijloacelor, de ce alegerea
este asta si nu alta, si daca de fapt alegerea ar putea
fi alta?

Definitia clasica a lui_Buffon, ca si bunul simt, nu ne
ingaduie multe divagatii pe acest teren : economia de
mijloace a stilului trebuie neaparat pusa in legaturda cu
cel ce face (sau acceptd) alegerea. Pentru a trece deci
dincolo de simplele constatari si a Tntelege determinis-
mul inerent unui stil, trebuie sd cunoastem si sa nte-
legem mai ntli jocul subtil al liniilor de forta psihica
ce au intrat Tn actiune la elaborarea acelui stil. Si de
asemeni adevarul crud cd un creator de arta nu este de
fapt liber sa-si aleagd stilul cum ar alege o cravata si
nici sa-1 refaca ori de cite ori i se nazare, pentru ca sti-
lul poate rezulta finalmente doar din autentica expri-
mare a fiintei sale psihice — intelectuale, afective si
morale —, Tn toatd originalitatea ei insondabila, si nu
din marunte socoteli de iconom Tntr-ale frumosului.

Pasca! BENTOIU

| revista straina

‘ e ,LBLESTEMUL LUI TUTAN-
KAMON ?“ O expozitie de artd veche
egipteand se va deschide la 29 martie
la Londra. O notita aparuta in ziarul
Le Monde sub titlul senzational de mai
sus atrage atentia asupra unor coinci-
dente ciudate. Directorul general al de-
partamentului de antichitati de la Cairo
a murit nu de mult din cauza unei he-
moragii cerebrale. Un alt director al a-
celujagi departament a decedat Tn ace-
leasi Tmprejurari ,,putin dupa ce sem-

tr-o incidenta fericit-congenitala : talentul.

lon BAIESU

arte

Funia de nisip

Exista parerea ca barbatii imbatrinesc mat urii
aecit femeile. Acestea, fiind mai aproape de sffrsa
vietii. prin instinct si alcatuire biologica, ar rezista
mai bine degradari' psihice. indeosebi. Cele ma>
multe manii si ciudatenii ar apartine genului bar-
batesc. Este invocata istoria : literatura vine si ea
in sprijinul afirmatiei. Harpagon nu putea fi fe-
meie. nici Mizantropul, nici Tartufte. E drept, ma-
rii ursuzi, marii ciudati. in politica, arte si lite-
ratura. uriciosii. circotasii. artagosii celebrii ai lu-
mii au fost de sex masculin. I'n viciu. ca sa se
dezvolte, sd atinga ..perfectiunea’, sa devina ,ca-
racteristic" are si el nevoie de forta vitald, iar pu-
terea este darul barbatilor ; femeile, mai slabe, cel
mult daca deveneau martire, magiciene ori ghici-
toare (lasind la o parte cazurile patologice). Imba-
trinind, barbatii regreseaza mai adine spre virsta
copilariei, a carei stare naturald, pina sa ajunga sa
se supuna rigorilor educatiei, se stie ce cruda poate
fi si_rautacioasa, Scoala. Tnvatatura, exemplele celor
mari, corecteazd cruzimea si egoismul : cu batri-
netea insa, (rinele bunelor purtari si principii sla-
bind uneori, fondul primar de instincte isi recisti-
ga puterea, tocmai la virsta pe care noi ne stra-
duim sa o asezam pe culmile seninatatii, echilibru-
lui si Tntelepciunii.

Scriitoarea franceza Simone de Beauvoire. mo-
ralista in traditia ilustra a tarii sale, se ocupa de
batrinete in capitolul unei scrieri, si ce este inte-
resant. in observatiile ei extrem de acute, e 0 anu-
me revansa feminind, nedeclaratd, o privire neler-
tator de lucida si care, prin exces critic. ..vede
urit". (contrar lui Beauvoire. care Tnseamna Vede-
frumos). Scriitoarea franceza nu se refera numai

la barbati. Tinind seama de teoria de mai sus
afirmatiile sale s-ar potrivi cel mai bine barba-
tilor. care, mai puternici, pun mai multa bizarerie
in fenomenitl senilizarii fiintei umane. Bitrinetea,
dupa Simone de Beauvoire, ar fi o ,,inghetare"
progresiva, imposibilitatea de a mai urma cursul
firesc al existentei, de unde incercarea de a con-
strui. Tn interiorul realitatii obiective, curgatoare,
0 existenta-redutda, bizara prin sistemul ei artificial
de aparare.

Avind oroare de viitor, batrinetea devine ,,ab-
senta de proiect”, fata de idealurile tumultuoase ale
virstei tinere. Batrinii incep sa recurga din ce in ce
mai mult la amintiri, ,ca sa-si recupereze un fel
de identitate”. Ei consimt sa ajunga ,,prada unor
imagini ce le procurd iluzia unui viitor-trecut".
Cunostintele dobindite de-a lungul vietii Tngheata
si ele cu timpul, impiedecindu-i sa mai prevada
viitorul, din care ei vor lipsi... Tn ce priveste ba-
trinetea scriitorului : ,,Teama de a se repeta i
adincirea tacerii interioare ce se asterne in el

forma obiectele in raport de nuanta muzicala
cu sufletul. S& ne explicam mai pe larg.
Densitatea evidenta a tablourilor lui Pal-
lady nu scapa nimanui. Registrele lor n
miscare st revelatie continua, se suprapun si
se deschid neincetat. Tntregul_ presupune o
reperare pe fragmente. Constiinta receptoa-
re este solicitata la maximum. Relieful de-
plin al fiecarui tablou in parte. in ciuda
aparentei lui imobilitati, fructifica si se coace
mental definitiv. numai in noi Tnsine, pri-
vitorii activi. Baletul impus de o atare arta
ne include fiorului creational. Niciodata la
fel. sah pe suprafete netede nezgiriate. alu-
necarea lui este neincetata ofranda postu-

ma. Tn lungimea de unda scinteietoare a li-

PRETEXTE ]

suprima spatiul romanesc, asociat unei tensiuni,
mei chemari ti disponibilitati pe care nu le mai
poseda. Tn acest caz. scriitorul imbatrinit ,tinde sa
udece situatiile prezente dupa experiente ale caror
lectii sint uneori perimate..." (cai..lectlile...politice
ale istoriei — n.n.)

Batrinii. ca si copiii, incep ,,s& devore universul

cu ochii" — vazul fiind simtul cel mai concret.
Ei intrd, ca si copiii, cu obiectele, in raporturi ma-
gice. Ei cad in rutina, obiceiurile, ..apucaturile”,

maniile dindu-le iluzia unui control asupra lumii
Obiectele personalizindu-se. le tin loc de identitate
tce disperare, cind un pahar-suvenir, egal cu o
viatd, se sparge intr-o zi_.) Obiectele devin pentru
omul batrin si un refugiu contra nelinistei. refu-
giu reprezentind el Tnsusi un izvor constant de
neliniste. ..ceilalti" amenintindu-i universul ti lu-
crurile Tnchise In acest univers. Sint si batrini,
care, stiind ca nu mai au ce pierde. .adopta ati-
tudini delicvente” (rezi lubricitatea unora dintre
ei) — si in secolul nostru. in care oamenii in virsta
nu mai pot fi venerati cum se cuvine, din cauza
alienarilor de tot felul. Pater famllias" a ajuns
un mamut de_muzeu. Astfel alienat, batrinul ,,in-
frunta o dubla finitudine : a duratei proprii_si a
povestii sale ciudate (etrange histoire)... El traieste
Istoria lumii 1n interiorul propriei sale istorii
*

Si totusi, si totusi, noi am vazut batrini fericiti...
Dtspre acestia proverbul spune cd daca nu-i ai.
trebuie sad-i cumperi Nici un aparat cibernetic nu
poate Tnlocui o senectute cumpatatd, saptezeci de
ani de experientd umana, plind de atitea contradic-
tii. nuante si fapte imprevizibile. Mai sint batrini
sanatosi pe care soarele Ti surprinde in zori pe mar-
ginea apei linga trestia unei undite. Batrini care
altoiesc pomii. care Tngrijesc albinele, sapa gradi-
na.. Au fost, sint si vor fi Tntotdeauna batrini
ntelepti, aplecati asupra naturii cercetind paman-
tul ca pe o locuintd a lor aminata t batrinii buni
si impdacati. stind smeriti pe malul existentei ga-
lagioase. Ei salveaza cetatea cind. in ultimatumul
sau. dusmanul cere ,,funia de nisip”; ei. cu un
viclesug al lor de bunici si blinzi si glumeti si
ingaduitori, fiindca au vazut atitea. ii Tnvata pe
tinerii cetatii, speriati de pretentia inamicului, sa-i
cearda mai ntii o ,,mostra"” din funia-pretext. o
bucatd de probd, din Tnsusi Absurdul folosit ca
tertip.

Cel mai mare secret al neamului omenesc si cel
mai greu lucru, din multele lucruri grele ale vie-
tii. e sa imbatrinesti frumos, neatins de mizeriile
existentei.

AMFION

ple de miracol, condus pe firele unei suave
scheme. Plinul dezagregat de apropiere se
organizeaza_cristalin, golul vaporizat se in-
cheaga in floare. Tn marea farsa ori come-
die_tragica pe care ne-o intinde cu intelegere
artistul_ne_simtim, o clipa, rolurile predes-
tinate. Daca posesiunea totala ne scapd, dru-
mul tensionat cdtre ea, intotdeauna mirific,
se achita peste masura de promisiuni. Frec-
ventarea operei lui_Pallady te familiarizea-
za cu un timp oprit si derulat din interior
in afara. Predilect in chiar ceasurile din ta-
blouri este timpul dupa amiezei, orele de
calm si reculegere interioard, vdratice, um-
broase, Tmplinite Tn_virful ordinei naturale.
O anumita atmosfera, vaga la inceput, dar
persistenta si _tulburatoare pina la _urma,
pune treptat nsd stapinire pe noi. Discor-
darea se insinueaza fara fata. Din straturile
materiei picturale, lipsa de timp si_straduin-
ta Tnlocuirii lui cu succedanee oprite deoda-
ta cu ivirea expresiei, continute, increate in
aceastd expresie, consonind cu_disponibilita-
tea noastra de integrare, de situare afectiva
intr-un spatiu banuit_fecund prin puritatea
sa absolutd, se constituie la Palladij intr-o
dimensiune de o rara forta si originalitate,
daca nu chiar unica in lumea valorilor plas-
tice. De fintelegerea timpului afectiv se lea-
gi, la Pallady. si folosirea repetatd, obsesi-
va. a obiectelor. Aceleasi mereu, saturate de
constanta preluare progresiva, ele se abstrag
pina la confundare cu impersonalitatea a-
proape notionala a notelor muzicale. Melo-
dia lor. dispunerea Tn pagina suna_ insa in-
totdeauna altfel. Tn acorduri tematice com-
plexe. Sunetul face parte integranta din arta
lui Pallady. El reprezinta sensul devenirii
periodice. ntre senzorialul concret si per-
fectiunea stilistica, sonoritatea spiritualizata,
efect al organizarii imaginii plastice prece-
de. urmareste in paralel si dainuie daruirii
creatoare.

La rascrucea atitor cautari actuale, Pallady
ramine o mare lectie de exigentda, dar ur-
marite pind la capat, pina la epuizarea lor
n adincime. el a reusit si acorde arta na-
tionala de traditie, sporind-o, cu cele mai
avansate curente europene, de la Tnceputul
acestui secol. Si nu putine cadi noi se pot
desprinde din aceasta Tncrucisare, constient
facutd, urmarita cu degajare. Prin Pallady
si Brancusi, pentru prima datd, dar defini-
tiv si la nivel de geniu, arta noastra s-a
simtit acasa pe continentul european si, de-

sigur, in lumea intreaga.

Grigore HAGIU

Dupa aproape doua sdplamini de Tntreceri palpi-
tante. timp in care zapada japoneza, evident, a scir-
tlit incontinuu, Jocurile Olimpice s-au incheiat. Pen-
tru _noi, ele s-au terminat asa cum au_si-nceput.
Defilari au fost, spiciuri au fost, festivitati au fosl.
Medalii n-au fost. Pentru altii au fost. Vorba lui
Miticd Cositoru, rapidist infocat (om care dumine-
ca slabeste 3 kg. si pune la loc in cursul saptami-
nii doar unul, de a ajuns o umbrd), ma mir c& nu
s-a pierdut. Bine ca le-a luat cineva. Medaliile.
Nici cu punctele n-am stat mai grozav. Dintr-o gra-
mada de aproape 900, delegatia noastrda a smuls
si ea doud. Decit nimic, oricum e ceva. In afara
boberilor (care si ei au marcat un regres), ceilalti
au fost simpli voiajori. Lucru ce se repeta din pa-
tru Tn patru ani cu regularitate. Unii comentatori
au denumit Olimpiada Nipona, Olimpiada surprize-
lor. Si n-au exagerat. Victoria spaniolului Ochoa
sau medalia de aur obtinuta de polonezi la trambu-
lina mare, au fost adevarate lovituri. Singura lovi-
turd pe care le-am dat-o noi schiorilor din lumea
Tntreaga a fost locul 20 ocupat de Virgil Brenci la
slalom. Se pare ca pentru un moment au fnlemnit
cu totii. E drept cd am_avut si ceva noroc, dar
ne-am si pregatit temeinic. ,,Performanta”, precum
a fost ea catalogata de catre unii, satisfactia cu
care a fost ea subliniata, demonstreaza cred, nive-
lul submediocru n care se situeaza sportul de iarna
la noi. Pretentiile scazute, numarul infim de con-
cursuri organizate de federatia de specialitate, lip-
sa unor contacte mai importante cu adevaratele
forte, exagerarea peste masura a unor asa zise suc-
cese, toate aceste motive (plus Tnca multe altele)
au facut ca prezenta noastra la Olimpiada alba sa
fie mai mult simbolica. Sint aproape sigur, false
motivari se vor gasi, sint pregatite incd din avion.
Ni se va spune de exemplu : cocosul galic n-a cin-
tat Tn nici o dimineatd la Sapporo, cu o medalie
de argint si doua de bronz, francezii sint foarte

dezinvolta si autoritara, Tntrebarile pe care le pune
convin intotdeauna interlocutorului, ele isca raspunsuri
nuantate, fara burzuluiala si fara iritari. Or, tactul re-
porterului de televiziune nu este deloc de lepadat!
Intre a fi lipsit complet de personalitate si a avea o
personalitate prea pronuntata, fara indoialda ca dru-
mul dc mHIoc este cel de urmat. Se Tntimpla Tnsa ca n
ancheta ..Arta, hrana sufletului” Catinca Ralea a avui
ideea de a apela tot la... personalitati, as spune chiar
personalitati de exceptie. Fard sa iau nimic fnapoi
din_aprecierile pe care le-am formulat, opinez, totusi,
cd intr-o Tmprejurare ca aceasta, intr-o emisiune ,,re-
al de personalitati” personalitatea reporterului tre-
uie si ea accentuata nu in sensul de a concura, doam-
ne fereste, eruditia interlocutorului, ci in sensul de a
stirni_cit mai mult cu putintd consumarea acestei eru-
ditii Tn cuvinte pline de inteles. Or, Tn emisiunea des-
pre care este vorba, lucrul acesta nu s-a intimplat. De
vorbit, invitatii au vorbit nespus de frumos, fiecare
vorbire in parte a fost recital de cultura si de distins
discurs. Nimic de spus nici despre adevarurile emise
care nu pot fi puse la indoiala in nici un fel. Dar toc-
mai acesta e punctul critic ;_lipsa contra-opiniilor, mo-
nologurile care ri-au fost dialoguri, discursul care n-a
fost pledoarie. Nici atita opinie unanima, nici atita
armonic acord. Emisiunii i-au lipsit pasiunea si ner-
vul. i-a lipsit miza, fara de care vorbirea ramine vor-
bire in sine si cuvintele, oricit de frumoase, sint sim-
ple figuri de stil.

Dar cind Catinca Ralea este singura autoare si re-
zultatul este excelent : numai laude pentru comenta-
riul stralucit la filmul despre Canada.

tristi. Este adevarat. Dar trebuiau s-o pateasca si
ei odatd. lata-i si pe ei in impas. Fiecare cu im-
pasul lui. Numai cda prea de multa vreme schiorii
nostri_sint abonati la ultimele locuri (ceea ce face
ca mijlocul clasamentului sa devina un vis cu ochi
albastri si miscari ispititoare), prea de multe ori
campionii nostri de cPatinaj viteza scot niste timpi
la scara 2 pe 1 (e drept nici cei de la artistic nu
ne-au rasfatat cine stie ce), prea de multe ori ho-
cheistii nostri se zbat ca niste damnati (orice echi-
pa de club fie ea de juniori sau seniori 1i bagd in
sperteti. Isi duc sarmanii oameni crucea cu o ab-
negatie de-ti vine sa nu-i atingi nici cu o floare).
lon Panturu si echipajul sdau ne-au adus de multe
ori satisfactii 'si merita tot respectul nostru. In a-
fara satisfactiilor rezultatele lui au mai adus insd
prin birourile C.N.E.F.S.-ului si o liniste bineféaca-
toare, o liniste amagitoare, plina de promisiuni
dulci, in forme dreptunghiulare, ca niste bilete de
avion. Faptul cd el nu a stralucit la Sapporo este
scuzabil Orice sportiv are momente mal slabe pe
care le poate depasi. Ceea ce insa nu reusim sain-
telegem este continua eclipsa in care se gaseste
sportul nostru de iarna. Si dupa cite sintem infor-
mati ecuatorul nu trece pe la noi. Carpati avem,
zapadd, slava domnului, scirtile uneori de-ti ia
mintile, 4, 5 luni de iarna pe an avem. (Nu ne pu-
tem plinge de asta), schiuri si crose si din tara si
de peste hotare se mai gasesc, birourile din Vasile
Conta sint frumoase, cu sertarele, calimari si cer-
neald. Si cu toate astea de coada clasamentelor nu
scagpam de fel. Ceva trebuie facut. Dar repede
pina nu-si revine Panturu, pentru ca apoi iar n-
cep cuvintele pompoase, iar incep promisiunile si
planurile de perspectiva, iar Tncepem sa visam aur
stind cu talpile pe caramizi Tncinse.

Radu DUMITRU

nase acordul expozitiei cu Tezaurul lui
Tutankamon, expozitie care a avut loc
la Paris in 1967".

= CUVINTE NOI ADMISE in dictio-
narul Academiei franceze : curte, sub-
stantiv comun, de la numele sa>,, .tului,
Tnsemnind o unitate de radioactivitate ;
cumulard, in sensul bine cunoscut pe
care 1l are si Tn limba noastra ; cupro-
nickel (aliajul respectiv) ; cupulifere
(termen botanic) ; curiate (termen din
istoria romana)...

= EVTUSENKO LA CASA ALBA.
Cunoscutul poet sovietic a fost primit
de presedintele Nixon la Casa Alba,
Tr.tilnirea a durat mai mult de o ora. Cu
acest prilej presedintele Statelor Unite
,»,a recunoscut ca_poezia, muzica si pic-
tura vorbesc o limba internationala™.

= COPIIl CONTRA PARINTILOR,
ir. urma emisiunii ,,De partea copiilor"
lansata de televiziunea franceza, parin-
tii se pITnP de ,,agresiunea” Tntreprin-
sa contra lor de propriile lor odrasle si
oer ,,protectie”. Copili, Tn cadrul acestei
emisiuni, au protestat cu vigoare impo-
triva ,,abuzului de putere" al parintilor
care se dau pe ei ca exemplu in tot ce
fac si oare Ti transportd cu sila la_spec-
tacole de bilci, violente si obositoare,
crezind ca astfel i distreaza. ,,Pentru
intiila oara — noteaza Le Monde —
copii de zece, cel mult unsprezece ani
acuza parintii, public, in fata camerei
de filmat si a microfonului, si cu un
dram de cabotinism, se Tintelege...".

= CUM DISPAR COMORILE DE
ARTA, Revista L’'Express publicd un
articol alarmant Tn legatura cu situatia
muzeelor franceze si italiene supuse
unui jaf sistematic. Opere de arta de
mare valoare dispar cu miile, intrind in
colectiile particulare. U.N.E.S.C.O.-ul a
intervenit in 1970, fara succes. Dupa
Rodolfo Siviero. ministrul Tnsarcinat cu
recuperarea operelor de artda (minister
creat ad-hoc, ceea ce dovedeste am-
ploarea fenomenului in Italia) furturile
sint ,,un cataclism asemanator razboiu-
lui". Tranzactiile cu obiecte de arta
furate se ridica la ,,sute de milioane de
dolari pe an“. Extinderea acestor fur-
turi s-ar datora ,,devalorizarilor mone-
tare. incertitudinii_economice, grevelor,
razboaielor, arta fiind o valoare-refu-
giu din ce in ce mai sigurd".

« GALLIMARD CONTRA HACHET-
TE. ,,PTna in 1971, domnul Claude Galli-
mard era asociat cu Hachette la ,,Car-
tea de buzunar". Cei doi editori au rupt
relatiile. Gallimard si-a creat propria
sa colectie de buzunar. In ce priveste
difuzarea. Gallimard ataca cincispre-
zece mii de centre de vinzare din Fran-
ta. El Tncearca sa se implanteze Tn_ ma-
rile suprafete de comert — Prisunicuri,
Monoprix-uri. mari raspintii de strazi,
mari magazine, si chiar in chioscurile

arilor. Hachette a reactionat diversi-

icindu-si productia” (L'Express),

= O FIZICA A CERULUI in locul
teologiei ceresti — se numeste artico-
lul pe care revista Prisma 1l con*-

sacra aniversarii a 400 de ani de Ia
nasterea lui Johannes Kepler, inteme-
ietorul astronomiei moderne. In acelasi
numar se remarca recenzia ,,Holderlin
un revolutionar ?“. facuta piesei de tea-
tru a lui Peter Weiss, al carei erou este
marele poet german. Ultima lucrare
dramatica a lui Peter Weiss vizeaza
actualitatea. ,,Caracteristica pentru a-
ceasta intentie — afirma recenzentul —
ese scena in care Holderlin Tsi inter-
preteaza drama sa, Empedocle. Analo-
gia cu destinul lui Che Guevara apare
limpede Tn sacrificiul suprem al miti-
cului Empedocle care se arunca in fla-
carile vulcanului Etna..."

< in revista NAS SOVREMENNIK
pe luna ianuarie prozatorul leningra-
dean Fiodor Abramov publica o nuvela
noua Alka, inspiratd ca mai toate scrie-
rile sale din procesul de transformare
psihologica si sociald, caracteristic pen-
tru satui sovietic contemporan. Intere-
sante amintiri despre viata si activita-
tea literara a lui Valentin Ovecikin. cu
multe elemente inedite aduce eseul lui
Fiodor Golubev.

a.b.c.



cenaclu

enaclul Revistei Lucea-
farul si-a reluat obisnui-
tele sedinte de lucru in
acelasi local din Calea Victo-

riei nr. 115. Sedinta condusa
de prozatorul Fanus Neagu a
debutat cu lectura unui frag-
ment de proza apartinind scrii-
torului lon Bledea. Majorita-
tea celor care au vorbit despre
literatura acestui tinar (are 20
de ani), au subliniat familia-
ritatea acestui scriitor cu cele
mai subtile mijloace de expre-
sie ale limbii romanesti.

lon Papuc, intotdeauna apli-
cat in discutie, a tinut sa re-
marce citeva dintre stingaciile
inerente oricarui  Tnceput. In
acelasi timp Tnsa. lon Papuc a
tinut sa remarce ca acest mod
de a face artd nu este la in-
demfTna oricui. Aurelian Kivu,
vehement, asa cum ne-a obis-
nuit. a fost contestatar. Mihai
Lascu a divagat pe marginea
prozei citite.

Fanus Neagu a dat prozato-
rului in discutie un adevarat
certificat de calitate. Vorbind
despre acuratetea stilului aces-
tui debutant. Fanus Neagu a a-
vut bucuria de a ne spune ca

nicolae lupu

Pastorala

Am plecat cu mieii sa mi-i pasc
Find sa rasara soarele,
Printre pietrele de lapte si polen
Nu ma mai dureau picioarele.

Am plecat cu mieii s& mi-i satur
De Tnaltd si curata iarba
Inainte sa se stearga roua
Si pe cer aripile sa fiarba.

Ciinelui i-arn pus la git o salba
Numai stele ti pelin amar,
Mieilor le strdlucea sub lind
Singele ca miezul de clestar.

Insa cum faceam mai multa cale
Cimpul se indeparta de noi,
Forfoteau copacii peste zare
Dintr-odat&-ntunecati si goi.

Si-am plecat cu mieii Tnapoi
Prin lumina palida si grasa.
Umbrele ne asteptau in poarta,
Pasarea-imbatrinea pe casa.

Tnserare

Picii de sport umflindu-se-n gitlejul galben,
Limpezi pastai pe orizontul miinilor
plonjind.
Fierb parul soarelui pe talgere de carpen.
Cu-oscioare de prigorii scot via din paniiat.

Imbraca-te iubito-n mitasurile crude

Simburi zdrobind de rodii si viac pe ochii ,
mei,

Ca rotitoare ape vin muntii sa-mi sarute

Singele frint Tn lemne si pistruiat de zmei.

Pupaza mov e noaptea printre ziduri

In veacul unei zile detunind de must.
Mi se orneaza pasyl cu.lltere Si I’IdUI’.I Cind omul nu prea are ce spune,
Cresc pe oglinzi cind vinul penumbrei vrea si spund totul cit mai ,fru-

vreau sa-l gust.  mos". Si cu cit rosteste mai ,,fru-
mos" cu atit i se topesc din minte
ideile, iar cuvintele ii scapa prin-
tre degete. Expresia devine vapo-
roasd. eterica, vocabula fireasca este
evitatd cu o grija antisepticd, iar
autorul se transforma in cosmeti-
cian. El pudreaza cuvintele, le taie
unghiile, le scurteaza parul, le scoa-
te bataturile si le da cu odicolon.
Efectele sint rizibile. De prea mul-
ta croiala anteriul versului nu mai
are nici poale, nici mineci. nici nas-
turi, nici guler, iar eventualele me-
tafore plesnesc pe la Tncheieturi.
Un corespondent al nostru. 3. P.se
exprima atit de pretentios. incit,
toate versurile sale devin memora-

Caiofilie 1iversi

Si spala-te, iubito, cu rosu ti albastru.
Culorile fecioarei, prin zumzetul prea plin
Chiar daca bate-n flacari zapada unui astru
Ciudat si printii zilei la masa nu mai vin.

Clipa

Totul de spus din nou, vaste zapezi in
inima femeii,

Tnfipt Tn oala ride focul verde,

Va tine-o clipa nunta si se va pune-un fel de

Lesie calda-n flacari si in orbita ce i

Se inradacineaza cu pocnete de spumg;
O, culca-ma si-opreste vaduvii pomi din . bile prin insolitul lor fara sens.
fugd,  Oamenilor — spune dbmni-sa —
Hraneste ratacitii piezis culcati pe ruga, li se prelingeau gindurile pind-n
inca o poza-ntinde buzelor gri, postuma. cumpana gurii, apoi fiard a se in-
R R oL carna alergau prin pustiul zeitati-
CU_ risul meu Imprastil paunii si rasare lor". Bineinteles aceastd propozitie
Crinu-n subtirele surtuc de capra curioasd este frintd ici-colo, astfel
Viitoarea lui pe dinti se face raza acra. incit asternutd pe hirtie da impre-
Astrul precar al portii se scutura de zare. sia unor versuri. Fara nici-o alta
trecere poetul ne mai spune ca:
»Vuietul drumului ma mai menti-
ne, durutul simfoniei ma amorsea-
za si toatd lungimea trupului ma
apropie asa de gol".

Sintaxa aceasta nu apartine unei
exprimari normale. E clar ca ..poe-
tul" crede cd@ frumosul este numai
ceea ce te lasa perplex; ceea ce
este sigur e faptul ca exprimari
care Tti fac gura pungd, precum
cea de fatd nu pot fi nicidecum
spontane. Autorul acestor aberati-
uni a construit cu cazna versurile
de mai sus. Spontaneitatea, chiar
ilogica, are cel putin fluentd, cursi-
vitate. La 3. P. cursivitatea este
~inghititd": versurile parca s-au
Tnecat cu pere padurete ti sughit
sufocate de lipsa de aer. ,,Mi-am
aninat de trup o vesnicie — spune

Totul de spus, pictati pe ziduri zorii

cu lacuste,
Soare sarind cu aburi de cinepa si alte,
Peste un bot al clipei. incrucisari inalte
Din care umbre limpezi fagaduiesc sa guste.

Margine

La marginea lumii pltng ti plinsul ma
ninge,

Pleoapele carnii vislesc pe copaci,

La marginea lumii ecoul ma linge

Cu coatele si plinsul mi-l paste cu raci.

inca o data fata treci peste mine,
Sfinta cu buzele arse de ger,
Ninge si ninge si mi-e dor si rusine

Si pe crestetul lumii cad corole din cer.

Ochiul mi se-nvecheste si ma-nchide
Tn corpul lui si e prea frig Tn el.
Numai tu, dansatoare cuminte.

Numai tu. tandru stirv de mei

Treci si respira-ma. treci prea iubind.
Trupul meu ametit e de viscol prelung —
Se aud si se vad pilpTind

Scundele miini pind la care-0 s-ajung.

Si pe marginea lumii o hora desfac.
Concentrica hora de raci si de stele,
Si din hora aceasta zapezi se retrag

Si o statuie rasare din ele.

Muntele alb

De plinsul fiului mi-e dor, de visul unui cal
fara vedere

Si de Tnvinuitul miel fara sa uit ca esti

Fuga acestui ochi de piatra care cere

Laptele oii sacre Tnceorchinat in pesti.

Crestea muntele alb. iar peste oaia tunsa
Prin doud vaste pesteri tuna sticlosul fin,
M-aud tirziu in miezul lemnului cum spun sa
Adoarma-n fiu si ce am de luat amin.

Cinta muntele alb, se prabusea alene

Pielea luminii de pe-arbustii vii,

Vedeam prin duh florile grele ce ne

Rasar pe trup cind ntunericul inlacrimat

albi.

Si vei fi scara lui si va cadea o lunga
Zapada fara ceruri, zapada fara vis;
Behaie carnea ochiului pe luminarea ciunga

Ce taie apele cu frigul ochiului
ntredeschis.

in alta parte acelasi — si mi-au
plesnit tendoanele in carne vie.
Prin talpi mi se scurgea eternita-
tea".

Stranuturile ti sughiturile de lo-
gica sint. din pdacate, aici ca ti la
alti autori, intentionate. Ele se nasc
dintr-o curioasd Tntelegere a noti-
unii de logica poetica, la un autor
poate nu total lipsit de virtuti ar-
tistice. cel putin asa mi se pare ca
stau lucrurile intr-o alta poezie, in
care Tncearca sd surprinda cevadin
fiorul ornicelor, a clipelor ritmate
de bataile de ceas: ..Pendula are
doar intervale goale, viduri de timp
si numai jumatati senine. La ore
fixe, traiesc pe de rost, trec chiar
peste batdile de ceas care nu ma
infioard. Jumatatea, insd, e piedica
gindului. onomatopeea sufletului®.
Ideea preconceputa ca expresia
poetica trebuie sda aiba ti pripon
si opritoare si sa mai fie si tesa-
lata in raspar, il face pe corespon-
dentul nostru sa rateze mai toate
Tncercarile de a scrie poezie.

Un alt calofil care scrie ciufulit
este St. C. El uzeaza numai de cu-
vinte frumoase, iubire, destin, stele
cazatoare, unde, zboruri alpine, vi-
sari. flori carunte, sfere cristaline
etc. etc. Aceste vocabule, sleite si
banalizate de atitia si atitia autori
mediocri  care le-au tot lustruit
prozodic, isi dezvdluie o curioasa
expresivitate agramaticala in stro-
fe in care nu intilnim subiect, iar
celelalte parti de propozitie se iau
tot timpul la harta . ..Atent la iu-
bitul meu destin  Ajuta stele albe,
cazatoare ' Sa-si faureasca zbor
alpin Pe undele de balansoare

aceasta modalitate literara este
una dintre acelea fertile.
Constantin Toiu, de asemeni,
a tinut s& sublinieze tinuta
artistica a textului citit. Con-
tinuind, tot Constantin Toiu a

Marti
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vrut sa remarce buna primire
pe care aceasta proza a avut-o
in cenaclu si semnificatia aces-
teia. S-a aplaudat Tindelung
prezenta actorului Ovidiu lu-
liu Moldovan de la Teatrul Na-
tional din Bucuresti care a re-
citat versuri.

In a doua parte a sedintei au
citit poetii Nicolae Lupu si Va-
leriu PantaZl. Dacd Valeriu

posta redactiei

(...) Din boare* cerului fierbinte /
Torentul astrilor revarsa  Lumina
calda m cuvinte Fantasma ritmu-
lui de farsda”. Daca exemplele ce-
luilalt corespondent evidentiau o
frenatie arbitrara si excesiva, din-
coace cuvintele, dupa ce au fost
alese cu grija din recuzita cea mai
comuna, sint lasate cam la voia in-
timplarii. Rezultatul este insa, vi-
zibil acelasi: stridenta si artificia-
litate.

Darul poetic cel mai de pret, si
imposibil de cistigat prin exer-
citiu sau efort, este naturaletea.

Cezar BALTAG

R. C. Sustii cd ..paginile ce n-
soteste aceasta scrisoare constituie
un fragment dintr-un manuscris
intitulat deocamdata zapezi lungi,
albastre. nestiute..., manuscris
care tinde spre starea de roman".
Eu te asigur ca paginile care in-
sotesc scrisoarea tind spre starea
de transformare a lor subita in fla-
cara si fum. Dar ma tem de fumul
subtire, nu poti scoate cu el vul-
pile din vizuina.

O, K. Raspunsul meu — numele
dumitale.

ADAM ARBORE. ..Lacrima" pe
care padurarul ,barbatul cabanie-
rei" o stringe in ..causul miinii sale
mari" nu e ..diamant stralucitor"
(si bine-ar fi fost sa fie), e o pi-
catura stirba si agramatd. Uneori
ploua fara virgule, cu simburi de
corcodusa — dar in prozele pe
care le vrei aratate lumii nici ma-
car asta nu exista.

C, V, HERCULANE. Steaua du-
mitale nu sade linga aceea a lui
Horatiu. Chestie de intimplare, sa
nu crezi ca ti-a facut figura vreun
sfmt pe care l-ai pomenit de fur-
culitd in zi de post. E adevarat ca
si matale te-ai purtat cu ea cam
brutal. ..Cind am tras-o de ureche
Steaua mea. s-a rupt in doua a

iesit din lumea veche Si-a intrat
in lumea noua".
NEL* CALOMFIR. Cred. nu

trebuie sa insisti, cd esti copilul
lui Salvador Dai;. (Si eu am un
prieten care e nepotul, dupa
mama. *1 lui Platon). Accept si
ideea ca Moaigliam I-a ucis intr-o
noapte foarte-ntunecoasa pe Pi-
casso si ca Picas-0 s-a reincarnat
intr-un arlechin cu fluturi pe
timpla (st eu. intr-altd viatd, am
baut vin din izvorul tamaduirii),
cred intr-o mie si una de lucruri,
nu cred insd ca ai talent. ..Coviltir
cu haine vechi Eu traiesc intre
urechi  Sacosd cu rufe-n nasturi /
Ti-as pune iubito plasturi Pe
obrazul tau frumos Si pe gitul de
mai jos (..) Céci dacd ma mai tra-
dezi  Voi plati multe amenzi®.

ION NEGRU. Zici (si esti) :
..Sint populatia ilicita a galosului-
filozof / (..) mi-e gindul izvor, iar
bratul piatra-lemn"...  Esti mare.
lar ca sa atingi desavirtirea nu-ti
mai ramine decit sd citesti si sa
memorezi mersul trenurilor.

GRIG. Transmit lumii cintecul
de iubire pe care l-ai compus in
nopti de chin: ,lubiti-va lu-
biti-va. oameni iubiti-va ; iu-
biti-va"... N-ai stofa de poet, ai
stofa de oaspete. Esti unul din pu-
tinii oameni care vorbesc scurt,
si-ti string mina.

F. N.

Pantazi are o mai mare expe- /
rienta a prezentdrii publice a
operei sale, despre Nicolae
Lupu se poate spune ca a reu-

sit prin sinceritate. Aurelian
Kivu, acelasi vorbitor pe care
I-am pomenit mai Tnainte, a
tinut sa-si ,,spuna parerea" si
despre poezia ceva mai alam- intea unui talent rar.

bicata a lui Valeriu Pantazi. El soseste in Bucuresti cu trenul cel

La fel Radu Anton Roman. la mai lung plecat tocmai din nord, in
. ! ale carui vagoane de clasa a doua, ta-
fel Irina Gorun, la fel Irinel i i

rani tacuti. Itmbracati solid si Tntepe-
Dinca si mai ales, Adriana

niti de atit respect, vorbesc o limba

PN o - literard ca-n textele de romana ve-

Rusu, a carui 'n_delunqata In- che. In pietele capitalei, vinzindu-si
terventie a precizat ca ,,poe- merele, casul si ceapa rosie, ei par
zia esté oezie" aiuriti de limbuti* regateneasca, si te
poezie". . . pun ma rog frumos sa mai spui o data

Un participant la discutie ce-ai spus. E cert ci din punctul lor
a vorbit deosebit de aplicat de vedere, originar, noi bucurestenii
despre ,,angajarea” poeziei, cu

vorbim in dialect. De aceea si stilul

jarea lui_Bledea, fatd de proza noastra mai
toate ca poezia citita in aeead-
td seard nu a presupus posibi-

tinara. in care se intilnesc destule imi-
litatea discutarii acestui . su-

tatii ale literaturii straine, pare ane-
voios. el exprinund esenta limbii noas-
biect. Mihai Lascu, vorbind
despre Valeriu Pantazi, a in-

tre celei mai curate, Aceasta limba de
mare putere plastlca era rostita in cor

cercat 0 lunga retrospectiva a

liricii de cenaclu semnatd de

in batrinele biserici de lemn ale Ma-
acest poet.

ramuresului. si minunea e ca analfa-
betismul de veacuri a stiut s-o aducd

Fanus Neagu, in Tncheierea
discutiilor, a remarcat calitati-

pina la noi. prin viu grai, nestirbita ir
frumusetea ei. ¢* o mireasa adormita.

le de stilist ale lui lon Bledea

si Nicolae Lupu.

Lumea povestirilor lui Bledea. in
CRONICAR

Din nou, Bledea

Am mai scris in urma cu doi ani
despre lon Bledea. elevul de la Satu-
Mare (anul acesta isi dda bacalaurea-
tul) si revin, convins ca ne aflam Tna-

lipsa altei experiente, este deocamda-
ta lumea parabolica a folclorului si
ciudatelor basme populare din tara de
la misia-noapte. Ceva magic, o fante-
zie in care se aude un scrisnet dra-
, cesc.- un humor teribil, stribatut de o
aspra barbatie. Probabil cd Tnsasi for-
ta debutului se va transforma curind
intr-o dificultate. Probabil ca lon Ble-
dea. in anii ce vin. va trebui sd rupa
cercul de legenda. pe care singur si
l-a trasat in Jur cu un taciune «prins,
spre a iesi, ca prozator, in cimpul larg
al realitdtii imediate. Literatura noas-
tra asteapta cit mai multi scriitori de
0 asemenea duritate artistica de dia-
mant. Nimic _mai _bun de urat, in a-
cest caz. decit o Tmplinire dificila, pe

masura vocatiei.

Un critic fin mi-a pus nu de mult
sub ochi un citat din Henri Michaux:
,Cine si-a pierdut demonii, ne inopor-
tuneaza cu Tngerii”. Tngeri : adica idi-
lism. suavitate, dulce conformism.

Bledea are. in mod sigur, un demon,
un secret de creatie, altfel spus.

Constantin TOIU

>

valeriu pantazi

Tnchinare

Pe o fata de masa nudul cuvintelor

este aceasta cimpie un demiurg

cu pasari vislind in artere si pestii sapind

galerii cu boturi flaminde in stincile )
somnului.

Este aceastd cimpie asemeni soarelui fara
rostire

cu mult Tntuneric tacut Tnlduntru :

Ea vine singura, nestapinita spune ;

latd eu vin nestapinit ti spun.

Pasarea

Pe o aleie de scoici si tcoicile-n aer, frunze
zboara in pilcuri.
Ma salutd cu fum un Oras si nu-l pot au2i
si vedea: duc pe brate delirul visatin
nemiscarea
cu globuri si linistea-pasare.
Ploua si cait aleargd cu scoici Tns‘cel'gllteduC

pe brate si rid, aer purificat mi curge din

5 ) ) gura.

_ Vintul suge tacerea din tuburi de aur, _

iata, aripa ei mi-a ramas rezematd de umar
si tace si fix este ochiul in care dezje?

cautarea.

Calatoria

Pinze de sac acopera linistea riului

chei neumblat, gind — pasare alba
luci-va steaua dedesubtul apei

acum

este versul o calatorie imaginara

prin tesdtura limpede-a fiintei )
alunecind in linisti acelasi cer, acelasi

un cosmios gindit: o, frate al meu
raneste-ma.

Dupa aceea
Tnaltele lampi Tn balans

Nu coboram treptele dacd nu-mi era sete. Si
numai dansul si muzica? Ele nu se aud. Dar
iata,

pe strada colind, imi iau ziarul de seara, imi

fac o
aripa si murmur : .

— Sunt citeva femei pe care nu le recunosc
sau lumina lunii umbrita-i de Tnaltele lampi
in balans. | . . 5 o

— Totusi lumina lunii imi spune cd e searda ti
numai aceste frumoase femei ar putea vedea
cit de usor Tmi e pasul. Ar putea spune.

— Si setea mea le apartine
sunt asemeni boabelor de roud Tinchise in
copilul crinului. ) )

Acasa e singuratatea simplda cind luna
e umbrita. Dansul si muzica.

Ele se aud in Oras pretutindeni si

deslusesc :

— Aripa o vei lasa aici si noi te vom face

sa zbori.

Acolo unde zorii...

Pe scoartele uitate in frig taceri hal-deinante
si albe urca flori. . oL

Din depa Tari vecia pare {ristd, tdcerea
pretutindeni de sine se-nfioard : acolo unde
zorii sunt naclaiti de zori.

Dar cine pierde timpul? Tu te nasti:
enormele castele din nouri aluneca in umbra.

Aud iar prin timpane un timp prins inlaun-
tm si-mi pipaie vederea pe dedesubt o scurtd
stralucire a giulgiului, o

Cazu din Soare larasi raza ca nu stiu cind?

O nard Tmi miroase faptura tremurind.

Pamint virgin
Am vazut seceratul

0 barbad tinara pe acest obraz al lumii
roud saruta acum.

Pe drum e un luceafar >
pamintul inflori
ca tresarirea umbrei.

Ca tresarirea umbrei

iarta-ma ca te miros trandafiriile
cind tu pentru mine esti

0 inima rosie.

Pledoarie pentru moralist

Moralistul — tetd un om aproape dis-
parut din literatura de azi. Toate exce-

tica de adevarat entuziasm este chemata
sa dovedeasca cum trebuie si fie lectura

cestor lecturi ; anume, sporirea Tntelep-
ciunii sale morale. El marturiseste cinstit

sele pedagogice ale diverselor epoci au
contribuit la discreditarea lui. iar astazi,
alaiuri de ,,noul roman", ca si nu mat
rorbim si de ,noul nou roman”, el ar
face o foarte rtinjenitoare vecinatate. In-
tre timr) van ajunge la a» multumi-
tor ntallipiu de ,,nou ramau' (poate mul-
tiplul rirstei — nou roman de saizeci de
ori. sau de optzeci etc.) si se va impune
de la sine lecesitatea unei morale cel
putin numerice pentru aceasta nesfirsita
P_Ioriferare_. asa ca va apare noul mora-
ist. Totusi, vechea anatema de vetustele
nu va fi ridicata de pe moralistul clasic
iar citeva interdictii nescrise, aceleasi, isi
cor prelungi mesajele. Nu-I cititi pe mo-
ralist! — ar fi vna din aceste norme.
Discreditati-! prin ignorare, puneti-l in
sterpe liste culturale, cind se face radio-
grafia unei epoci, spuneti ca ,a avut un
rol in dezvoltarea...”, ti. mai ales, nu fa-
ceti nimic pentru a-i actualiza ' Chiar si
cel mai savurasi isi au asigurat in acest
<el un insucces deplin. Cind nu se mai
poate altfel, editati-l ultrastiintific si in-
color, prefatati-! in aceeasi maniera, iar
in traducere, arhaizati-i cit mai mult
limba etc etc.

rara cit tfe mnftt faeton pot colabora
pentru ca un moralist (dar nu numai el
ci si_un mare umanist, un cartezian, sau
un dialectician s.a.) sa nu mai fie citi'
de noile generalii. Gindul meu este acum
la marele senior Michel de Montaigne,
dar ochiul meu vede inainte un lung si-
de clasici pe care ii cuprinde raceala uno-
impersonale liste culturale, pe care le in-
tilnim de obicei atunci cind, in formarea
intelectuald a ortcarui tinar. se simte mai
acut necesitatea unei caldauze vii prin is-
toria literara Arar se mai abat Pe Ic
acesti clasici citiva studiosi itinerant!, sau
alti doctoranzi  e.vhaustivisti. Tn rest, o
criticA de conceptie lansoniana considera,
cu rare exceptii, ca atit autorii clasici, cit
si referintele ee-i privesc, se epuizeaza
cu timpul Pentru ca sa mai atragi azi
atentia asupra unui clasic, trebuie sa fii
un foarte serios critic de... scandal !

Pind la un punct, aceasta este de fapt
si solutia numai ca ea se cere_a fi stu-
diatd cu deplina convingere. Caci nu de
interpretari inedite au mai Tntii nevoie
asemenea texte precum Evwvurile lui Mon-
taigne, ci mai degrabd de o convinga-
toare critica care sa le semnaleze. O cri-

contemporand, si autentic interesanta, a
Povestirilor di.i Canterbury sau a Para-
disului pierdut de Milton. lectura lui
Ureche sau lectura Anonimului brinco-
venesc. Importanta lor culturala Tnghe-
tatd ne-a tot fost mereu asezata dinainte,
cind de fapt spiritul nostru dorea sa intre
in miezul lor ..atemporal”. Trebuie si
existe pentru fiecare generatie cineva
care sa exclame cu mare entuziasm : ci-
titi-l pe Plutarh cu acelasi interes cu
care l-ati citi acum pe Lawrence Burrell.
sau cititl-l pe Montaigne, moralistul, pen-
tru a va regasi, la 1500 si ceva. tot asa
cum stnteti. oameni ai secolului 20. dar
prin el niste oameni esentiali. Adevarata
moralitate a unei generatii se dovedeste
in capacitatea ei de a reparcurge tn Spi-
rit propriu cultura trecutului.

Se spune in chip fals ca gestul asimi-
larii integrale a culturii este tot mai di-
ficil pentru omul modern. Cred cd ar tre-
bui sa vorbim mai degraba despre o ne-
liniste specific umana, despre o0 nesigu-
ranta mai mare sau mai mica a oricarui
ins cult, care Simte cd informatia sa nu
este exhaustiva, si asta pentru cad. inevi-
tabil, anumite principii de informatie
i-tfi. srapat inea & la Tnceput. Ne sim-
tim aproape cu totii spatele descoperit,
si de aceea tinem atit de mult la canti-
tatea informatiei. Trebuie sa vina de la
1500 un moralist ca Montaigne pentru
a afirma: ,Ar trebui sa ne Tntrebam
cine este mai bine Tnvatat, nu mai Tnva-
tat". El. excelentul cititor al anticilor, pe
care i-a_indragit, face In toate cartile
sale distinctia ntre ,,invatat" si ,,intelept”
i.,Oricit am fi de Tnvatati prin stiinta al-
tora. intelepti nu putem fi decit pe sea-
ma Tntelepciunii noastre™), caci el are
constiinta de a dirija o lectura antica in
spirit contemporan.

Sa nu ne Tnselam crezind ca Montaigne
ar fi rivnit virtuti pedagogice, pentru ca
rar a mai existat un atit de comod citi-
tor de carti. (Cartile trebuiesc judecate
— spune el — rasfoindu-le. ,Tot astfel,
cind judecam luciul purpurii, ni se spune
sa privim Tn sus pe fuga si de mai multe
ari”). Dar Montaigne a gasit mereu ex-
plicatia pentru  sustinerea unui interes
autentic in citirea anticilor. Ca om mo-
ral, preocupat nespus sa se cunoasca pe
sine, el a gasit adevaratul criteriu al a-

ca la maturitate nu-i mai plac greoaiele
».Metamorfoze" ale lui Ovidiu. tot asa
cd ,,Eneida" ii place numai pe capitole,
si ca Ariosto (mai apropiat de al) nu-i
satisface deloc, dar ca istoricii_antici Ti
procurd, peste veacuri, o adevaratda cu-
noastere a omului si. totodatd, cunoaste-
rea de sine. Montaigne il citea la 15%)
pe Plutarh cu curiozitatea pe care o ma-
nifestam noi azi fatd ai Jurnalele inti-
me, fatd de corespondentd sau memoria-
listicd. Marele renascentist gasise prin
eliberarea acelei curiozitati coeficientul
de actualitate al ,Vietilor paralele”,
a.flindu-se in spirit lingd omul autor.

Citirea sa. cum adesea marturiseste, nu
era 0 ,,imfumurare dascaleasca”, si nici
nu era facuta din sila, o sila altminteri
explicabila (daca ar fi fost: la un ins
crescut de mic copil numai intre oameni
care in jur vorbeau latineste, pentru a-I
educa. Asa cum pentru noi, moralistii si
n general clasicii par uneori ve-
tusti, sl in EVul Mediu exista deja o sa-
turatie de motive literare antice. Intre
acestea, faptele de arme  povestite in
Plutarh si-au mentinut totdeauna o cele-
britate didactica. Dar sa. stii cum trebuie
citit omul Plutarh, iatd o adevarata lec-
tura de semnal pe care Montaigne o da-
ruieste epocii sale. Fidel formatiei sale
,.eseistice”, deci farda a viza o organi-
zare speciala, dar cu o constantd pro-
bitate Montaigne  spune  totdeauna
pind la capat ceea ce gindeste despre
valorile culturii, chiar daca este vorba
de Platon. ,,Nepriceperea mea ma va min-
tui mai lesne de faptul cd nu gasesc nici
o frumusete Tn felul Ilui de a vorbi. Cer
indeobste carti care se folosesc de cunos-
tinte, iar nu care le nascocesc".

Handicapati de osificarea progresiva a
istoriilor literare, ne trezim adesea nu-
mai Tn situatia de negare, de rastalmaci-
re, de prelucrare ireverentioasa a unor
teme care zac in teribilul clasic Tnghetat.
Respectul paralizant fatda de ele. dar si
consemnarea lor culturala. superficiala,
merg mina Tn mina. Fertila este numai
eliberarea, prin propriile noastre forte, a
unei moralitati de actualitate. Huliti-l pe
moralist, dar cititi-I !

Dinu FLAMAND
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,.Eri noapte, politia Capi-
talei a procedat la perchezi-
tionata domiciliilor si ares-
tarea conducatorilor comu-
nisti si a unor cunoscuti
aderenti la miscarea comu-
nistd. Au fost arestati 84
comunisti  printre care sc
afla si femei”.

,LUniversul”, 17 februarie
1933

— Numele dumneavoastra ?

— Codita Marin

— $i-al dumneavoastra 7

— Cojocaru Oprea

— Virsta 7

— 54 de ani .

— Si-a dumneavoastra 7

— 58 de ani _

— De profesie 7

— Montator de locomotive, in clipa de fata
pensionar

— Si dumneavoastra 7

— Cazangiu, Tn clipa de fata pensionar.

— Ce virsta aveafi Tn anul grevei 7

— 21 de ani

— Si dumneavoastra 7

— 25 de ani

— Mai tineti minte desfasurarea grevei 7

— Caazi

— Si dumneavoastra 7

— La fel.

Miercuri dimineata, 15
februarie, Tn momentul in-
trarii la lucru a ceferistilor,
0 muncitoare, sotia unui
ceferist, veni sa-i Tnstiinteze
ca sotul ei si alti muncitori
ceferisti fusesera arestati
peste noapte de catre sigu-
ranta. Muncitorii erau hota-
riti sa raspunda cu indirjire
la prima incercare de a-i
lovi. Si momentul de a-si
traduce hotarirea in fapt
veni curind.

,,.Scinteia”, 28 februarie 1933

— Pe ce data a avut loc greva exact 7

C.M. — Greva a Inceput miine dimineatd,
adE:c% pe 15 februarie fix.

— Dumneavoastra sustineti la fel ?

C.M. — Cu el vorbiti mai tare ca a fost ca-
zangiu.

— Pe ce data a avut loc greva exact ?

C.0. — Greva a avut loc pe 15 februarie.

— Tn ce zi a saptaminii ?

CM. — ..

CO —..

— Nu mai stiti ?

C.M. — Aveam eu scris intr-un atlas.

— Nici dumneavoastra ?

C'Oj = Cred ca pe la mijlocul saptaminii.

— Joi 7

C.0. — Joi. Nu ? N-a fost joi, Marine ? De
ce spun asta ? Mie Tmi fierbea singele dupa
greva. Asteptam sa mé aresteze. Daca —am
vazut ca nu vine nimeni s& ma ia, duminica
am iesit la_poarta. De asta cred céd era joi.
Si era iarna grea.

C.M. — Era iarna foarte grea. Circa minus
17 grade. Cind ne-au scos pe urma cu miinile
sus, ne-au nghetat minile.

— Ati mers la lucru in mod normal ?

C.M. — Da.

— C.M. — La sapte.

— C.0. — La sapte.

— Erati casatoriti !

C.M. — Nu.

CO —Nu

— Locuiati in cartier 7

C.M. — Stateam la un
Grant.

C.0. — Stateam in camerd mobilatd, pe
Rucar.

— Cind ati venit la uzina, Calea Grivitei
era ocupata *

C.M. — Nu era.

C.0. — Nu era._Se circula pe ea.

— Stiati ca o sa aiba loc greva ?

M. — Se stia.

C.0. — Sb stia.

_CODITA MARIN : ,,De locul meu sunt din
Pietroaia-Gaiesti. Ma trag dintr-o familie de
ceferisti. Am venit s& lucrez in Grivita c&
eram multi frati. Tata era portar C.FR. Pri-
mea trenurile. Nu-i pldcea s& meargd pe la
biserica si_nici s& voteze. ,,Hai, s& votdm, nea
Marine, zicea vecinul." ,Nu, zicea tata, vo-
teaza-ma dumneata. Tot un drac". (Ca nu
puteai sa te Tncrezi in nici un partid pe atun-
cea. — fintelegeti ? Numai lozinci.) ,,Du-te la
Bucuresti, zice tata. Poate gdsesti acolo in-
credere. Si-am venit."

COJOCARU OPREA : ,Eu sint din lalo-
mita-Fetesti. Tata era cioban. N-a fost nevoie
sa-mi zica sa plec, ca oricum crapam. Nu

frate, la Podul

|_uceafarul

UNIUNEA SCRIITORILOR

mai ieseam din boabe de porumb cu urzici.
Generatia asta a noastra ar trebui_s-o inte-
leagd cineva. Primul rdzboi mondial ne-a
darimat familiile din care am plecat, al doi-
lea razboi mondial ne-a darimat familiile Tn
care voiam sa intram. Am venit la Bucu-
resti sa&-mi caut norocul si m-a primit Grivita
ca hamal™.

CODITA MARIN: O ri obisnuitd. La cn
sapte am intrat pe poarta Am finceput sa
lucrez. Pe la noua si flmétate ne-am pome-
nit cu muncitorii de la vagoane. Au vetri:
peste noi : afara, fratilor | Greva !

COJOCARU OPREA : Eu n-am finceput si
lucrez. Asta este deosebirea. Eu nu m-am
dezbracat de loc. Altadata cind erau actiuni
se oprea compresorul. Asa ne anuntau. Ra-
mineam_ fara aer pentru ciocane. leseam
axara din cutia de foc: ce e. ma? Dar a-
cuma n-am intrat la lucru, fiindcd ne-au a-
nuntat delegatii. ) )

CODITA MARIN : Si pe noi ne-au anuntat
delegatii. Ne-au trasat sarcini, n-a ramas ni-
meni Tn uzind. Bateam Tn tampoane, Tn table,
urla toatd Grivita, )

— Ce intelegeti prin ,,delegati’ 7

co — De.

Sa

«ret ceva de

Reportaj de Sanziana Pop

C.M. — Muncitorii_care organizasera greva.

— Ce fel de muncitori 7
_C.M. — De-ai nostri.
citori. o o

— Muncitori comunisti 7 5

C.M. — Celula de partid nu era cunoscuta.
Partidul era in_ilegalitate. Nu se stia cine
sint comunisti si cine nu sint comunisti.

— Nici dumneavoastra nu ttiati 7

C.M. — Eu stiam.

— Cum ttiati ?

C.M. — Simteam.

— Cum adic& simteati 7

CM. — Dupa cum _activau, Erau foarte
bine organizati Puteai sd ai incredere ime-
diat. Partidul era in neagra ilegalitate dar
avea o disciplina _de fier. Nu era voie sa stim
ca erau comunisti_dar ei erau comunisti. Cre-
deam Tn ei si Ti ajutam. Asa cum v-am sSpus:
simteam.

»Subsemnatul COJOCARU OPREA de pro-
fesie cazangiu, am fost interesat sa *.au parte
la grevd In mod direct Fiindca a fost asa :
tocmai ma eliberasem din armatd pe data de
1 septembrie cind m-am pomenit somer.
M-am prezentat la Grivita si Grivita m-a
primit hamal. Taxat cazangiu cu 15 lei pe
ord, primeam de fapt 6,50 lei. Cu gindul ca
0 sa se schimbe, am asteptat. Eram multi in
situatia asta : 800 insi. Pe data de 15 sep-
tembrie, primesc o comunicare : sunteti li-
centiat din lipsd de buget. Am mers toti 800
insi asa, pe jos, pina la minister. Era minis-
tru Eduard Mirto. ,,Duceti-va Tnapoi, baieti,
zice ministrul. Telefonez eu s& va& primeascd.”
Dar pe 15 octombrie alta concediere. Dele-

Tot felul de mun-

gatul sindical, Dicd Buleat, unu foarte nalt,

imi zice : ,, Trebuie sa va tineti de sedintele
sindicale." Pe atunci se tineau in sala ,,Loco-
motiva" de la Podul Basarab. Am intrat in
sindicat si s-a dat telefon a doua oara.

»Miine intrati la lucru." Pina la 2 ianuarie,
din 15 in 15 zile tot ne dadea afarda. Am ra-
mas 88 din 800. Pind cind i-am oprit masina
lui Mirto Tn strada. ,,Ldsati-ma sa trec, baieti,
veniti acolo sa vorbim omeneste. ' Pind sa
vina el a Tnceput greva. Eu de asta am in-
trat. Eu fdceam parte dintre aia care rabdau,
Cine intra In greva nu intra fiindca vrea sa
moara, cine intra in greva inseamna ca vrea

s& traiasca.

— La ce ora a inceput greva 7

C.M. — La ora noua

C.0. — Greva a inceput la ora noua.

— Cum s-a desfasurat 7

C.M. — S-a dat cuvintul de ordine si pri-
mul vorbitor s-a urcat la balcon.

C.0. — Au Tinceput s& vorbeascd dintre
muncitori.

— Citi vorbitori au fost 7

C.M. — Foarte multi.

C.0. — Enormi.
— S-a vorbit mult ?
C.M. — S-a vorbit pina seara, si de pe

gard, acolo unde puteau sa auda si civilii.

DY 1)
yIE>
) Kt |
Desen de
FRANZ MASEREEL
Au ve-
un cerc
si lI-am mincat got Abia pe urma cazut ti
0 piine. ) .
C.M. — Ha! Meniul la grevda na e toc-
mai fix.

— Dar mincarea a ajuns_penrre tofi ?

C.0. — N-a ramas nimeni fara mincare, am
Tmpartit tot

— Ata este 7

C.M. — Asa este. Noi am prins zece insi_0
piine_ mare si calda _si pe urmé cu ce a ra-
mas fiecare In palma

C.0. — Cu ce a ramas fiecare In mina.

— Inmind?

CM. — In mina, da. c& pind sa ducem
piinea la gura venise armata si se masase pe
toata Calea Grivitei.
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In  cursul dupa-amiezii
situatia era neschimbata.
Miile de lucratori stau ma-
sati in aripa de nord a curtii.
Citeva sute s-au urcat pe
frontul acoperisului ateliere-
lor de unde vocifereaza. Alte
grupuri se plimba de-a lun-
gul acoperisului. Portile a-
telierelor sint inchise si pa-
zite de jandarmi.

L Universul”

CODITA MARIN : Pe la patru au Tmpins
armata. Erau postati de la  Club pind la
Institutul de cercetari. Unde e acum blocul
turn, atunci era o piatd. Cind au evacuat
populatia civila, regiencele nu s-au ldsat.
S-au batut cu ofiterii. Regiencele, adica mun-
citoarele de la fabrica de tigarete ,Bel-
vedere". -

COJOCARU OPREA: Eu eram
gerie si am vdzut toatd scena.
1l loveau pe ofiteri cu sufertasele.

CODITA MARIN : Dar pe urma li s-a dat
la soldati sa bea. Stateau cu mitralierele spre
noi, in bataie, ca pe front.

e cazan-
egiencele

COJOCARU OPREA : Eu am féacut un tur
ca pichet. Am plecat la trei si ne-am fintors
la cinci ti jumatate. Cind am ajuns, armata
luase locul “civililor. Tin minte si acum o si-
tuatie care nu stiu cum sa o iau. Nu stiu de
ce nu pot s-0 uit. Trece pe lingd mine un
maistru : -Nea Panatoiu. O ntreb, intra astia
peste noi T* ,Intrd, nene r Da ie unde stia
el c-o sa intre ? ) )

CODITA MARIN : Dar ti lor le era fricd
de noi, credeau cd avem arme. Poate ca ]i
mintise ata ca sa tragd sau fiindca voi, &stia
de la cazangerie. ati dat drumul la ciocanele
pneumatice ti ficeau ca mitralierele.

COJOCARU OPREA : Categoric.

CODITA MARIN : Doué cordoane de 06-
tati erau culcati pe burtd. Niste ucenici au
descoperit n  pompa cu motor si i-au dat
drumuL Aia pacane tare. Cind a Tnceput

ompa sa lucreze, soldati! au luat-o la fuga.

ar pe urma i-au Tmbatat ti mai tare. Au
stat_toatd noaptea Tn strada. Nu s-a circulat
nimic. Cétre cinci-tase vine ultimatimul gu-
vernului : s& pardsim in cinci minute curtea
uzinei Era imposibil. Au inceput s& traga.

_COJOCARU OPREA : Nici n-au trecut
cinci m.nirte. Nici n-a terminat ala cu ulti-
matumul sd vorbeasca.

CODITA MARIN : Au murit citeva sute
de oameni. Noi ne-am refugiat Tn hale, Ar-
mata a intrat prin spate, in hale, dupa noi.

COJOCARU OPREA : Au ars gardul de la
sectorul vagoane si-au facut foc. Nu le-a
fost greu sa ntre.

CODITA MARIN : Si noi am facut foc cu
lemnele de la locomotive.

COJOCARU  OPREA:
peste mangan

CODITA MARIN : Ne-a

Turnam  petrol

scos din ateliere
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cu miinile Tn sus. Ne-a dus acolo in piata
unde acuma e blocul turn si ne-a asezat in
genunchi cu miinile In sus. Cineva a spus si
treacd ucenicii de-o parte. Pe muncitori i-au
Tmparcat in camioane cu mfinile in sus. Pe
unii i-au béatut groaznic. Pe urma i-au inchis
la Malmizon pe Calea Plevnei. Cautau capii.
li cautau pe comunisti. Procesul l-au facut
la Craiova de teama demonstratiilor.

COJOCARU OPREA : Daca-mi dati voie sa
povestesc mai pe larg, eu eram, cum am
's\P_us in pichet. Faceam rondul format din

iculae, Gheorghe — strungar, Dinu llie —
ce era asta, ma ?

CODITA MARIN : Trasator.

COJOCARU OPREA: A murit. Nu mai
traieste, sdracu. Baicu Gheorghe de la ter-
mocentrald, Balea Aurel — cazangiu, a murit
si el. Am plecat pe lingd gard sa_nu intre
agenti. Cind ne-am ntors Tncepusera sa intre
patrulele in ateliere, Ne-au _prins pe alee.
Am fugit, ca Dinu stia o poarta in_dosul_cine-
matografului. Unde ne dadea Petrica de
mincare pe iarba.

CODITA MARIN : Ala cu cantina?

_COJOCARU OPREA : Da. Am intrat la
cinematograful ,,Ferdinand 1. Pe la 5 au n-
ceput sa scirtiie usile. Erau soldatii. Am fugit
din sald. Am intrat Tn camera unde se deghi-
zau artistii sau chestii dintr-astea. Acolo am
zgiriat_fereastra si am vazut cum stiteau
oamenii cu _ mfinile Tn sus. Dacd venea i
Dinu cu noi, dar Dinu saracu, a intrat in
cusca_sufleurului... ) ]

CODITA MARIN : S-au refugiat multi asa,
prin dulapuri si_prin cazane dar au ~ fost
prinsi si_schingiuit. o

COJOCARU "OPREA: Pe urma am _ iesit
prin ghiseul cinematografului, ne dadeam
drumul cu capul in_jos. Am fugit Tn cartier.
Noroc ca_eram de-aici sl stiam cartierul. Dar
zapada aia cu pete rosii nu mai era zdpada,
era cimitir.

CODITA MARIN: Sa ne fi l&sat
mortii, sa-i Tngropam.

macar

Neinfricati au Tinfruntat
muncitorii ceferisti potopul
gloantelor de mitraliera, ba-
ionetele si paturile de pusti
timp de o zi si 0 noapte.
Sute de vieti au fost sece-
rate, riuri de singe au curs,
unii sunt aruncati Tn beciu-
rile de politie si cazarmi si
schingiuiti de catre guver-
nul asasin Vaida si de catre
bestialii Tnfaptuitori ai sta-
rii de asediu, ai teroare! fas-
ciste salbatice.

,,Scinteia”, 28 februarie 1933

— V-a fost fricd, tovarase Codita Marin 7

— Nu mi-a fost frica.

— V-a fost frica, tovarase Oprea
caru7

— Nu mi-a fost frica.

INSTITUTUL MEDICO-LEGAL
No. 114 ,Prof. Dr. Mina Minovici"
0.

Anul 1933
Luna Februarie 18

DOSAR

Numele Vasile Roaita o
Cauza mortei: rdnirea stomacului prin arma
cu foc si hemoragie interna

— OMOR SCUZABIL —

CODITA MARIN : Féceam parte din clasa
care a organizat _greva. Eram _puternici.
N-am fugit de lingd ai mei nici in noaptea
aceea, nicl Tn timpul razboiului si nici astazi.
Am fost tot timpul alaturi de ei. Mda simt
mindru ca sint de la Grivita. ,,Comunistul
dla de la Grivita" mi se spunea Tn armatd.
Afirmatia aceasta era atunci pericol de viata,
dar eu eram fericit, eram mindru".

COJOCARU OPREA : Pentru mine pro-
blema a fost foarte simpld — stiam ca e Ipen-
tru noi. Mi-am dat seama ce Tnseamna lupta
de clasa si ce sint clasele. Eu eram clasa
muncitoare. Eram multi si o duceam foarte
greu. ,

Cojo-

Muncitorii de la C.F.R. —
cetatuia cea mai Tnaintata a
proletariatului din Romania
— au dat istoriei de clasa
din aceasta tara zile de ne-
asemuit eroizm revolutionar
si de Tinfioratoare jertfe.
Atelierele Grivita din Bucu-
resti au fost teatrul celor
mai Tnversunate si singe-
roase lupte de pina astazi
dintre clasa muncitoare i
burghezia si mosierii din
Romania.

»Scinteia”, 28 februarie 1933
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