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Cadenta
fluxului
de creatie

Traim intr-o tard socialista multilateral dezvoltata, eli-
berata de povara exploatarii, Tn care arta si literatura nu
mai sint nevoite sa-si procure ,un al doilea suflu”, pentru
a deveni un factor de progres, o societate Tn care supras-
tructura e capabila sa furnizeze bazei, fara tergiversari
inutile, germenii meniti sa grabeasca transformarile revolu-
tionare Tn vederea instaurarii orinduirii comuniste.

Si nu e pentru nimeni un secret ca scriitorii din tara
noastra, in marea lor majoritate, au raspuns si raspund
cerintelor fundamentale ale societatii.

in marea lor majoritate, prin operele lor, scriitorii ro-
mani, laolalta cu scriitorii nationalitatilor conlocuitoare,
si-au adus contributia, deloc neglijabild, la desavirsirea
constructiei socialiste, la promovarea unei etici pe care
tarele trecutului nu o maculeaza, in deplina concordanta
cu noile raporturi sociale dintre oameni.

La Congresul al X-lea al Partidului, in decursul
lucrarilor plenarei din 3—5 noiembrie 1971, precum
si cu alte prilejuri care s-au ivit de atunci, se-
cretarul general al partidului nostru a subliniat
ca Partidul Comunist Romén acorda o deosebitd im-
portanta artei si culturii, stimulind gindirea libera, crea-
toare, n toate sferele activitatii intelectuale, Tncurajind si
valorificind, Tn folosul progresului general, inteligenta, ta-
lentul si fantezia, Tn vederea ridicarii omului la un nivel
superior de intelegere a rolului sau in lume, la o viata spi-
rituald aleasa si bogata.

Combatindu-se unele pareri rigide cu privire la carac-
terul artei si anumite viziuni nguste din trecut si tinin-
du-se seama de ritmul si amploarea evolutiei societatii s-a
aratat necesitatea unei largi diversitati de stiluri si moda-
litati artistice, promovarea ferma si curajoasa a tot ceea
ce este nou si Tnhaintat.

Desigur ca pentru un scriitor revolutionar care nazuieste
sa contribuie prin opera sa la transformarea lumii, mate-
rialismul dialectic si istoric, Inteles nu ,ca un ghid practic,
sau un talisman care 7l poate feri de orice greseald", con-
stituie axul de rotire al gindirii sale artistice, metoda care,
insumind toate logicele, 1l ajuta sa desluseasca legile pre-
zentului Tn perspectiva viitorului, sa interpreteze realita-
tea, traversata de schimbari simultane si succesive, sa des-
copere continutul latent si manifest al epocii, sa elimine
tot ce devine vetust si impracticabil, deschizindu-i larg
orizontul cunoasterii.

Libertatea de actiune a scriitorului, Tn ceea ce priveste
implinirea personalitatii sale si a timbrului sau original,
se bucura in acest sens, de o ambianta prielnica, Tntru-
citforta sade creatie vizeaza un univers inedit, pe care 1l
poate introduce n literatura folosind toate resursele crea-
toare, cu atit mai mult cu cit nu exista nici o discrepanta
Tntre cursul interior, al dorintei, si cel exterior, al Timplini-
rilor.

O pleiada de tineri poeti, dramaturgi, prozatori si critici,
care dau stralucire literelor romane, asigura si confirma
justetea acestei afirmatii.

Dar, totodata, vin Tn sprijinul ei noile carti si culegerile
scriitorilor din generatiile mai vechi, care izbutesc sa aduca
o infuzie de aer proaspat in literatura actuald, demonstrind
ca separarea artei si literaturii pe generatii”™ precum si ne-
socotirea aportului adus de generatiile care se succed, este
un punct de vedere daunator si arbitrar.

Tinar sau virstnic scriitorul decade si Tnceteaza sa mai
existe doar atunci cind arta scrisului sau Tsi pierde eficaci-
tatea si nu mai poate functiona ca o pirghie a progresului
social, avind drept scop Tnnobilarea omului.

Actualele succese ale literaturii roméane sint rodul cuce-
ririlor realizate de Tntreg frontul scriitoricesc, atasat ideo-
logiei marxist-leniniste, rodul plasmuitorilor de frumos
din toate generatiile.

Dar asa cum dezvoltarea procesului de productie a bu-
nurilor materiale presupune organizare, disciplind si uni-
tate de conceptie, cadenta fluxului de creatie presupune,
printre altele, existenta unui climat propice in interiorul
corpului scriitoricesc, Tn zona delicata a raporturilor coti-
diene si personale, care, acum, in ajunul constituirii Aso-
ciatiei scriitorilor din Bucuresti si in perioada pregatirii
Conferintei pe tara, ar trebui, mai mult ca oricind, sa fie
subordonate interesului obstesc.

LUCEAFARUL

PROZA

POEZIE -

Pictura de N. N. TONITZA (Colectia Zambascian)

Marti 29 februarie 1972' ora 10 dimineata, in Ala
mica a Palatului Republicii, va avea loc adunarea ge-
nerala a scriitorilor domiciliati in Bucuresti si Tn ora-
sele din zona geografica respectiva, pentru constitu-
irea ASOCIATIEI SCRIITORILOR DIN BUCURESTI
si alegerea Comitetului ei de conducere-

Sint invitati sa participe exclusiv. membrii titulari
si membrii stagiari ai Uniunii Scriitorilor care vor
apartine de drept acestei Asociatii.

ARTE
Liri

marilor

E din ce In ce mai greu sa ne inchipuim
literatura romana fara Marin Preda. Pe ma-
surd ce trec anii, contributia sa — devenita
masiva — la dezvoltarea si consolidarea ro-
manului national, — recunoscuta de la Tn-
ceput ca demna de un interes deosebit —, ne
apare drept una din cele mai importante.
In ce consta ea?

La o intrebare atit de directd, nu putem
raspunde decit tot intr-un mod direct. Re-
ducind Tn acelasi timp discutia la ceea ce
consideram esential, determinant. Meritul
principal al lui Marin Preda e de a fi dat
prozei noastre un volum de constiinta cores-
punzdtor. Cum trebuie sa Tntelegem terme-
nul de constiintd in contextul demonstratiei
noastre ? Nu in sens civic, moral sau artis-
tic, — sensuri fatd de care autorul Imposi-
bilei intoarceri si al unei opere atit de per-
fecte ca Morometii nu este si nu poate ra-
mine strain, ci Tn acela mai special de com-
plexitate a trairii, de totalitate a experien-
telor interioare (SI orice experientd, de orice
naturd, devine in ultima instantd interioara),
de amplitudinea comprehensiunii. Pentru a
crea 0 mare opera talentul singur nu e de
ajuns. Mai e nevoie de o ampla cutie de re-
zonanta : constiinta (in Tntelesul de mai sus).
Cei doi factori nu sint intotdeauna propor-
tionali. Exista talente de exceptie reduse la
un orizont ingust, dupa cum exista con-
stiinte cuprinzatoare, ,deschise™ ce nu au
acces la expresie. La scriitorii de prima ma-
rime Tnsd asemenea disjunctii nu mai sint po-
sibile. Peste o mare operd o mare constiinta
se Tnchide Tntotdeauna ca o boltd. Un mare
scriitor ne da o senzatie de largime interi-
oara, de spatiu spiritual liber, sentimentul c&
stie tot, despre toate, cd nimic din ce este
uman nu-i e strain, ¢& nimic din ceea ce se
afla intre pamint si cer (pentru a ne folosi
de cuvintele lui Hamlet) nu-i scapa, de la
lucrurile marunte la cele capitale, de la se-
cundare la esentiale, de la insignifiante la
dominante. Fosnetul confuz al senzatiilor, ca
si ecoul rasunator al uriaselor transformari
si seisme social-istorice, Tl solicitd deopotriva.
Operele sale se Tncarca treptat de prestigiul
unei cunoasteri fara oprelisti, penetrind ire-
zistibil Tn toate domeniile existentei. Unele
constiinte reflectda lumea, universul (in chip
inevitabil fragmentar, partial), altele le in-
corporeazd. Din acestea se naste arta supe-
rioara. Tn contemplarea marilor opere, pro-
pria noastrda constiintd se circumscrie —
sferd concentrica — Tn sfera mai vasta a con-
stiintei artistului. Aceasta circumscriere face
posibil procesul de identificare si de recu-
noastere, caracteristic lecturilor noastre, fun-
damentale, receptarii produselor superioare
ale artei. Ea explica, de asemenea, iluzia ci-
titorului de a fi doar explicitat de scriitor
(care i vorbeste, e drept, mai bine decit ar
putea s-o faca el, de lucruri ce-i sint cunos-
cute), sentimentul de comuniune si curentul
de simpatie pe care, citind, le revarsa asupra
textului, capacitatea de a se simti reprezen-
tat de erou. O opera capabila sa ridice de-

Maria Banus

Dealul Spirii

Din cercei, din circei

de zorele, suc sa bei,

verde gust de dimineata,
suflet, scaiule, te-agata

de lumina din Antim,

panta dulce, aferim!

Si mai sus, mai dus, prin aur,
Arionoaie, Minotaur,

drept, sub stele, Dealul Spirii...
les din copcile-amintirii
pompieri subtiri, cu flinte,
cad cu fata Tnainte.

Suna Patru’s’opt din goarna,

Tnger suna la cazarma,

CENACLU

intructt, marti, 29 februarie a.c. vor avea loc alegerile pentru
constituirea  Asociatiei scriitorilor din Bucuresti, sedinta de
lucru a cenaclului ,,Luceafarul* se va tine marti, 7 martie a.c.
la ,,Casa Scriitorilor-.

Numele celor ce vor citi poezie si proza vor fi anuntate la
proxima aparitie a revistei.

Mircea Dinescu

Auzi nisipul cinta

Ca o cortina sangele in fata marii cade
ploaia descuie orasul, Tn amintire-i ger,

Tn urma am o mama, Tn urma am un jrate,
acum intimpin valul cu bratele de fier.

Vino si tu iubito

salcimu-si zvirle floarea

amurgul mai mizeaza pe cei vii

chiar tu ai fost promisa sa-i intregesti culoarea
rizind Tn hohot ceasul se va rostogoli.

Auzi nisipul cinta tot melodii incerte

si focul, frate geaman imi tese umbra si
doresc cimpia verde sa izbucneasca-n verde,
Tn treacat rup cenusa ca pe-o cortina gri.

ploua fesuri moi de turci,
lan 'de maci tu urci, mai urci...

Desen de VIGH ISTVAN

SPORT

smul
constiinte

asupra ei, ca sa spunem astfel, prin emana-
tie, plafonul Tnalt al unei constiinte, dobin-
deste, chiar prin aceasta, o mai mare liber-
tate de reprezentare. Scenele mai crude, de
pilda, se atenueaza Tn astfel de opere iar ci-
titorul care le contempld se simte intarit si
»asistat, tocmai prin prezenta acestei ,,um-
bre" pe care scriitorul o culca peste nara-
tiune. Se poate vorbi de un lirism al marilor
constiinte, singurul admis Tn proza obiectiva,
O constiinta vasta, complexa (mereu n sen-
sul pe care l-am dat acestui cuvint) ne re-
prezinta intr-un fel pe fiecare Tn parte. Ne
regasim de aceea de fiecare data in expre-
siile sale ca intr-un mediu familiar, -cald,
protector.

Dintre romancierii nostri Marin Preda ne
da Tn cea mai mare masurd sentimentul ci
poseda o constiintd ,totala”. Volumul aces-
teia se amplifica in literatura sa ca niciodata
pina la el. Scriitorul ne inculca, citindu-1,
convingerea ca stie tot, despre el si despre
altii, despre natura si om. Bogatia resurse-
lor eX|stent|aIe care alimenteaza observatiile
prozatorulm pare inepuizabild, orizontul
deschis Tn toate directiile. Prin literatura |UI
Marin Preda romanul roménesc accede la o
constiinta mai vasta. Un volum de constiinta
mai mare explicd si caracterul luminos (ceea
ce nu inseamna citusi de putin idilic), pro-
fund si grav optimist al literaturii lui Marin
Preda, reverberind de sperante. O constiintd
amplé, deschis, prezentid pe toate planurile
existentei permite o infatisare integrala, ar-
monioasa a omului. Accentul nu mai e pus
la autorul Morometilor pe parte (instinct,
patologic, animalitate) ci pe intreg. Omul are
In proza lui Marin Preda trup si suflet, inima
si minte, momente de reverie, Iu0|d|tate en-
tuziasm, actiune. Il simtim de aceea mai
apropiat si mai ,,simpatic’, o identificare de-
vine posibila. Cu ajutorul lui patrundem apoi
ntr-o lume care devine a noastra.

Nevoia de a incerca o definire a contribu-
tiei lui Marin Preda, in ceea ce noua ni s-a
parut a fi directia ei prin\pala, la edificarea
Tn continuare a literaturii romanesti Tn proza,
ne-a fost stimulatd de aparitia unui nou ro-
man al scriitorului, intitulat Marele singura-
tic. Ne-am gindit ca Tnainte de a-1 deschide,
ar fi poate util sa arucam o privire Tn urma.
Autorul unei mari carti a devenit de mult
creatorul unei vaste opere. Morometii au fost
inconjurati de o centurd de solide romane,
pe care in secret le determina. Marele sin-
guratic e Tn acest sistem cel mai proaspat
edificiu. Ne rezervam dreptul de a reveni
asupra lui, cu o analiza detaliata, Tntr-un nu-
mar viitor. Vom Tncerca acum sa degajam
doar unul dintre sensurile cartii, Tn centrul
careia se afla un Moromete, Nlculae, si
»~amintirea sa cea mai secretd" . aceea pri-
vitoare la dorinta sa de a Tntemeia ,,0 noud
religie™, mai buni, de a schimba lumea. Im-
posibila intoarcere era o pledoarie pentru o
literatura autentic realista, de reflectare a
socialului si a istoriei. O asemenea literatura
pretinde insa o meditatie profundd, grava
asupra vietii, a lumii Tnconjuratoare. Or, o
asemenea medltatle nu poate fi decit pro-
prie, originald, rezultatul unor fincordate
eforturi launtrice. Nimeni nu poate gindi n
locul scriitorului — aceasta a fost' lectia pe
care, prin exemplul ei, ne-a dat-o Imposibila
Tntoarcere, nimeni nu- 1 poate scuti de aceasta
datorie, nimeni nu-1 poate frustra de acest
drept. Marele singuratic contine, In alt plan,
un Tndemn similar : nimeni nu poate trai n
locul nostru ; ,totul trebuie trait", totul tre-
buie sa treacd prin experienta noastrd, de la
Tnceput pina la sfirsit, cu orice pret, in ciuda
revoltelor de moment si a unui nonsens apa-
rent : ,,Dar te intreb eu acum : de ce totul
trebuie trait ? De ce totul trebuie consumat ?
N-ajunge ca sintem siliti s& mincam ? Tre-
buie s ne mincdm si sufletele ? Unde scrie
asta ? Adica cum. nu putem pastra in sufle-
tul nostru si lucruri netrdite ? Trebuie ne-
aparat sd Tnghitim tot ce e pe lume ? De ce?
Ca sa avem pe urma ce varsa in mormintul
in care o s& fim bagati ? E o veche intre-
bare a mea la care ramin."

Autentic eveniment literar, aparitia noului
roman al lui Marin Preda, Marele singuratic,
marcheaza un bun Tnceput de an si pen-
tru scriitor, al cincizecilea din existenta sa.

Valeriu CRISTEA

Demnitatea pamintului

In acest Tnceput de primavara, cind se Tmplinesc
zece ani de la Tncheierea edificarii socialiste a a-
griculturii, Bucurestii au gazduit cel de al Il-lea
Congres al Uniunii nationale a cooperativelor agri-
cole” de productie, forum Tnalt al celor care dau
tarii pline.

Sub cupola grandioasd a Pavilionului Expozitiei
s-au trasat, in cadrul unor dezbateri vii si pline
de réspundere liniile de forta si de dezvoltare ar-
monioasa ale unui vast si rodnic program de ac-
tivitate.

Au venit Tn acest sfat al gospodarilor cei care
spun buna dimineata mai Tnainte ca ziua sa Tncea-
pa; cei care spun buna-seara pamintului in ceasul
cind pamintul a intrat Tn taina noptii; cei care
in faptul verii si al toamnei culeg, pentru Tntreaga
tard, lumina griului si lumina din struguri.

La temelia realizarilor de azi ale agriculturii sta
nu numai istorica truda_ a taranului, ci si jertfa lui
de singe, si ea istorica, din atitea rascoale.

Locul si rolul taranimii Tn ansamblul celor ce
cladesc o Romanie moderna, puternic industriali-
zata, au fost definite, cu extrema claritate, de catre
tovarasul Nicolae Ceausescu. ,,Din rindul maselor
taranesti s-au ridicat mii, zeci de mii de organiza-
tori si conducatori destoinici si priceputi ai pro-
ductiei, cadre de nadejde care asigura conducerea
unitatilor agricole sau care participa activ la viata
de partid si de stat, Tn conducerea diferitelor sec-
toare ale societatii noastre. Aceasta vorbeste de la
sine despre profundele transformari care s-au pro-
dus in anii din urma n destlnul taranimii noastre,
in viata satelor patriei.”

Pamint romanesc.
Pamint al demnitatii.

OBSERVATOR



Lui

In Memoriam

Intr-un popas_al meu la Valenii lui Miroii, pe cind stam sub baldachinul
vegetal al livezii lui, Tmi spune : — Hai sa-ti arat piatra pe care vreau s-o aduc

in gradina.  _ .
_ Stiam_ed mai_ adusese
cd... am lesit
Teleajenului.

3 hizdurile celei mai_batrine iintini din orasel, asa
e spartura gardului_din fundul curtii si am pornit pe mai in susul
este bolovani si printre buerenisul prafuit, privind apa riului care

ne infrunta cu_galesa si continua ei ducere spre odajdiile de umbre,
_Miron stia precis locul unde vazuse lespedea si o adulmeca. O vizita mereu,
vrind parca s-o apropie cu adoratia lui cit mai lingd pomii gradinii ca pe un

scutec al genezel.

— lat-o ! Trebuie s-o0 iau ! — Si Ricd, fante de Obor, a ciordit-o.

De la cariera de caolind de pe celalalt mal care-1 albea ca o permanenti
aurora, a Tmprumutat oameni, un camion, lanturi si_otgoane. a legat-o ca pe un
pachiderm de stei, a urnit-o, a tirit-o pe albia riului si' a urcat-o pe m
al domeniului sau lingd policandrele de mere, de pere sl sarutul insingerat al

trandafirilor, Acolo, unde am vazut-o Tn aceeasi toamna.

Era mindru de a_avea sub ramurile cu’ menuete de umbre, nu 0 masa de
lemn, ci un altar de piatrd, Ne-am fintors tacuti prin aceleasi ripe, cu apa care
venea dupd noi si care poate cd ne certa cd volam s-0 jefuim de un milenar

prag al ei.

— Aici am s-0 asez, mi-arata el locul ce 1-1 destinase.

Se inoptase. El a urcat in foisor si a scris toatd noaptea. E
adorabila si insolita lui pasiune de panteist, de conchistador de_stinci, am miz-
galit niste cuvinte. A doua zi de dimineatd ne-am despartit, fard sa apuc a i le

ceti. El se dusese printre arbori pe care-i peria cu uitdatura lui de jad visator.

L-am lasat rezimat de ostretul zburlit, privind spre locul unde stia ca este
lespedea lul, pe care trebuia s-0 rapeasca...

dintre noi. ma voi duce sa | le citesc pe lespedea-trapeza.

ST. R

tn Pasajul Victoria, cu Traian Sei-

maru st Lori, sotia lul

1138. cind

redactam Tmpreuna pagina culturala

a ziarului ..Timpul*

De mina cu Teleajenul tau

1

Luminile dinspre Teleajen
erau o scunda constelatie,
constelatia Tnsesi era

un Tncremenit si difuz paianjen.

Si noaptea albastra
parca bruiase
toata versificatia.
Era o confuzie diferita
in toatd contemplatia
noastra.
Nu mai ramasese nici o ispita
din apropierea vasta
si din univers, —
din incertitudinea ondulatului
nostru mers.

Tntunericul parca tipa — Au!
si constelatiile de sus,
constelatiile de jos —
care Tn care din ele se oglindeau ?
— Hai s& ne luam bilete
ti-am spus,
pentru Eternitate,
cumparindu-ne citeva stele...

2

Padurea prin care treceam
dormea parca in picioare

Copacii murmurau

noi, taceam.

Sa-i lasam ’

Viseaza oare,

sau, tacerile din ei, Tncet, urlau ?

3

Teleajenul curgea
umblind de-a buselea.
Cu bratele ntinse —
de parca, nestiut, ciuta,
pe prundisul lut
ca pe o albina de aur
cine stie care stea.

In urma lui ramineau
bolovanii, tacerile
linse de ape.

Tntunericul fara mugete patrundea

domol si negru ca un taur.
Daca vreau, te pot lua de mina.
Dar nu am vrut.

Nu auzi ?
In fiecare piatra tipa
un neimplinit sarut.
Nu vezi ?
noaptea, cu visele ei de apa
doarme Tn fiecare fintina.

pro si contra

Caiete resitene

_Am mai _ avut si altadatd prilejul
sa consemndam prezenta unor culegeri
literare editate de Casa de cultura din
Resita. latd, acum primim doud masi-
ve ,caiete” intitulate Semenicul (saﬁ)i;
rografiate), aparute la sfirsitul anului
trecut. Ele constituie o dovada a fap-
tului_cd la Resita miscarea literar-ar-
tistlcd si, in genere, culturald isi cauta
din ce Iin ce mai ferm mijloace de ma-
nifestare constante sl, evident, adec-
vate, Cu alte cuvinte, o publicatie de
profil_special si cu o aparitie periodi-
cd. ,,Caletele” de fatd par a o anunta,
caci parcurgindu-le continutul Tnclini
sa crezi ca inimosii lor redactori si co-
laboratori nu s-ar_da in laturi de la o
asemenea tentativa care, cum prea bine
se stie, nu e dintre cele mai putin ris-
cante. Dar. e tot attt de adevarat cd
numai trecerea la fapte e in masura
sa dovedeasca ce se poate si ce nu se
poate. Ceea ce vrem sa_spunem, deo-
camdata. e ca cele doua caiete ni 6e
par simptomatice Tn sens pozitiv.

N. C.

Despre difuzarea
presei literare

Onoratd Redactie,

Dupa_o muncd de patru decenii la
Calea Feratd, m-am pensionat acum
citeva luni pentru limitda de virsta.
Si pot spune cd. aproape tot atita
timp am activat voluntar ca activist
cultural. Ba ceva mal mult, tov. I. Tu-

gui de la revista ,Magazin” ~ mi-a
urat, multumindu-1 pe aceasta calc,
sa traies' finca de_acum Tincolo. cel

putin patru decenii pentru a depune
mai departe munca pe tarim_cultural.
Dar_cum poti depune aceasta munca,
dacd tu insuti_ nu poti s& te cultivi
asa cum trebuie.

Tatd despre ce este vorba._ In ora-
sul Caransebes, presa literara soses-
te cu mari intirzieri (sau se distri-
buie cu intirziere). Revista ,,Magazin"

si_ ,,Flacara™ se pun in vinzaie = sim-
bata dimineata, iar revista ..Luceafa-
rul". duminica_sau luni, desi apar in

acelasi timp. Revista ,,Triblna”, care
apare la Cluj in fiecare joi, la naj
vine lunea, sau martea, deci cu doua
zile Tnaintea numarului urmator. Ba
ceva mai mult, unele reviste cum
sint : . Astra” ,,Ramuri”. _, Familia".
»Arges” etc. n-au mai venit din vara
anului trecut.  Revista ,,Saptamina”
desi vine regulat, pentru vinzarea li;
bera sosesc numai 6 exemplare, desl
cerintele sint foarte mari.  Recent,
au apdarut revistele .Viata sociald" s
»Romania oltoreascd"”. Sincer, sa fiu,
nici n-am vazut cum arata.

Deci, cum s-ar spune ,Tn Danemar-
ca e ceva putred’, adicd, adica in
distribuirea presei literare..

Gh. L. OLT
str. Crisan Itj - Caransebes

P.S. Subsemnatul posed colectia re-
vistelor ., Contemporanul™. ,,Lucea-
farul"™, ,Tribuna™ chiar de la apa-
ritia_lor si as dori s& le colectez " in
continuare.

Prostologhicon
»Familia la care am tras in gazda
era de o bundvointa fara margini.

Ne-ar fi dat si qchii din_cap®“ = . .
,,Clinil se Imprieteniserd cu noi si cit

or fi fost ei de grozavi, nu mai prezen-
tau nici un pericol pentru carnea dulce
a_trupurilor noastre. Care din voi. du-
lailor, veti mai ti traind si astazi ?"

(..Alma Mater" or. 8—t)

,»Si cind ajunge jos. la capat de ver-
ant. puiul de pitigoi din poezie, rdmas
hat departe in urmd, poate constata :
.Ce sa fie ? Nu-i nimic, A trecut ac-
ce'eratul”.

Va intreb : mecanicul a fost singur-

singurel in cabina ?

_..Drumul de fier a creat nu numai
eintece de dor si aforisme ca ..partir
c.est._ mourir un peu”, el a nascut loca-
litati legate de specificul _ceferist :
Futcan,. Marasesti, Burdujeni'.

(,,Cronica™ nr. T)

.Singura proba care a distonat cu
restul “concursului a fost prajina".

,O echipa care a avut o comportare
buna in acest turneu. Progresul, a pa-
timit mult (si_a trebuit sa asude enorm
pentru a obtine rezultate favorabile)
din_pricina tentatiei de a renunta la ri-
dicatorul de meserie".

,,Gheorghe Novac l-a lovit intentio-
nat icu palma) pe Zdrenghea. iar ingi-
nerul Radu Diaconescu s-a adresat cu
obréznicie si vocabular
bitrului Petre Marin :
test fault ?"

(,,Sportul™ din 22 tebr. 1972)

»Am rugat-o atunci sa-mi apund
exact ce doreste si ea mi-a raspun» ca
de fapt nu doreste nimic, dar cd se
mira foarte tare cum reusim sa pri-
vim ca la teatru, cu liniste ti voiosie,
ciinele ce se propteste de fereastra
noastra, uitind in acelasi timp un alt
ciine care ne-a facut atita rau. adica
unchiul losif

suburban ar-
,Ce ba, asta a

(,,vatra™ nr. 2)

Si tu, Brutus?

Ne obisnuisem cu gindul rautacios,
chiar cu speranta ca toti criticii talen-
tat! nu sint niste scriitori care compun
in mare secret literatura. Pentru unii
dir.tre ei bdnuiam c& scriu critica din
nostalgia numita refulare, pentru ceea
ce n-au indraznit s& scrie niciodata.

Daca pentru poet sau prozator e fi-
resc sa scrie critica, cautind sa Tn-
drepte ceva, sa aduca o lamurire, sa
incerce o initiere a teoreticienilor lite-
raturii in acel imposibil de patruns act
al creatiei, nu stim Tnca sa ne expli-
cam fascinatia nebunda a multor critici
catre crea'tia literard propriu-zisa.

lata, chiar Nicolae iWanoiescu. pen-
tru care puteam sa jur ca nu va scrie
niciodata proza sau poezie, dupa pe
publicase acum un an o proza in ,.Lp-
ceefartil”', Tndrazneste (e drept in ,Va-
tra”, crezind ca nu prea se vede) sa
pubiice un excelent fragment numit
»Rascrucea”, din  volumul intitulat
suspicios (fatd de propria sa suspiciu-
ne) ,,Pastise™.

O proza neobisnuitd, de o stranie fru

musete.
’ Gbr. M

Miron Radu Paraschivescu

_Fara indoiald cd din Punct de vedere al actualitatii

or pe care le ridica, toatesau
aproape toate scrisorile sosite pe adresa redactiei me-
ritd a fi luate in consideratie, aplicindu-li-se un tra-
tament de discutie menit s& conducd la rezultate mul-
tumitoare atit pentru revista ,,Luceafarul™ cit si pen-

si importantei probleme

ne scriu cititorili

tole

tru cititorii ei. Se intimpld insa ca in teancul de epis-
oposite pe masa cite unui redactor, unele, nu pu-
tine la numar, s& merite din motive intemeiate si feri-
cite a fi publicate integral. latd de ce. in numarul de
fatd al revistei,
scrisori sosite zilele acestea pe adresa revistei.

ublicam doua din cele mai frumoase

pe malul inalt

Eu, gindind la

Acum. la_un an de la plecarea lui

4

Lespede-trapeza,
cu ospetele absente, risfrinte,
cu implorarile de mult, st biruitoare si

cu indiferentele, revoltele, ti eretice fi sfinte —

Miron
cu miinile lui subtiri si negre.

infrinte,

cu ochii verzi cum sint apele la ora fapte seara,

0 sa vina sa te fure
si sd te duca linga pomii lui din livada,

linga pomii infiorati de luna ca de o aurita

Pomii plini de fructe

ca genele radurelor de lacrimi —
ca sa poata mereu sa te vada

n nudurile tale st cinice fi pure.

secure.

Printre pomi, amutita de vocile tale ude,
dezgolita prin stele in nopTile tale crude.

— Lespede, tipsie diforma de cosmice spuze !

1965

Stefan ROLL

,»Pot sa jur
pe acest februarie blind"

Stiu eu cd Dumneavoastra nu va
supdrati cind va scrie un munci-
tor din Cetatea fontei si a _oteiu-
lului, unul care mai poarta inca la
ureche, in serile tirzii Tndulcite cu
vorb@d buna sau cu vreun —poem,
numarul acela din septembrie al
Luceafarului Tnchinat Resitei plus
inca vreo doua mal recente ~ (ca
eu lucrez 1n trei schimburi) iar Ta
butoniera emblema Resitei 200 t&-
miiatd cu fum_ si cu miros de tran-
dafiri salbatici de la gura furnale-
lor. Stiu. Stiu asta foarte bine si
ar fi pacat sa va supdrati _ca v-am
scris. Pentru ca vedeti si  Dum-
nevoastra : cind scriitorul  scrie
bine si pe nteles de zici de fie-
care data ca-$i unge_ condeiul cu
miere de albina adusa anume, din
flori_de gnu si trifoi cu patru foi,
si cititorului ii_  place sa _ scrie.

um, de ce scrie ? Uite ii vine lui
asa si gata, adica cum s-ar spune
,are inspiratie". . . . .

Mie imi fot vine sa strig in-
tr-una cit ma tin baierele gurii,
acum in miez ‘de iarna ,venlti,
Prl\/_lghetoarea cintd si_liliacul e-n-
lorit'l Umblu pe strazi, ma_ In-
tilnesc cu-ai mel — muncitorii = —
noroc, noroc, ce mai faceti, bine,
eu la fel, dupad care o iau " intr-a-
colo la locul’ meu. tn orasul uzina
fiecare are un loc al lui si numai
al lui unde poate ajunge Instinc-
tiv, chiar legat la ochi.” Imi fac
datoria adicd ce... mai mult, aproa-
pe doud datorii cd asa face fie-
care. Cind ies pe(Poarta imi _ vine
din nou un dor de flacari si de
B_r_lm_avara, de flori si de ape zglo-
ii_tisnind din_paminturl.

Simt eu pasdrea aceea care se
cuibdrise n mine la sfirsitul toam-
nei zgribulitd de friguri, c& nu-mj
da pace si_ca ar vrea sa zboare, sa
se ducd, s& se ducd in aer. sus de
tot si sa cinte pe o margine albas-
trd de nor peste tot pdmintul. Ca la
noi soarele, e mare cit o roata de
car si frige daca nu stii cum s
te apropii__de el. Cel ‘'mai mult ii
place sa fie mingiiat In cuptoare
cu lumina ochilor. Chiar si. lu-
mea e altfel la noi. Pot s& jur pe
acest februarie blind ca un miel
jertfit, dat de pomand de un ter-
chea-berchea pe care o datd cind
eram mic l-am ajutat sd care apa
cu, pumnul s& nu i se usuce sta-
tuia pina va _deveni celebru, pot
sd jur cd aici fiecare om este ce-
lebru dar nimeni nu _ are statui,
Insd cit n-as da eu s& veniti_ si
Dumneavoastra in aceastd prima-

vara la ,Saptamina literaturii re-
sitene™ si sa-i vedeti._ Aduceti de
acolo pe toti scriitorii si _ poetil.
Fiecare sa scrie despre cite un
om. Mai luati si niste cuvinte cu
tilc tavalite in ‘aur de bardgane ca
s& mai putem sta de vorbad despre
poezie s flacdrile atelului, desore
oameni si_ nebanuitele lor  fla-
cari_din inimi pe care eu le stiu si
le simt. Oricine vine la_Resita le
invata si le simte, Apoi de bucu-
rie, de neasemuijtd _bucurie si le
anina_in piept lingd ramura ‘aceea
inflorita, bund de_ spovedit mar-
tisoarele pentru cad aici in  sufle-
tele noastre e intotdeauna sarba-
toare inaltd, iar noi va asteptam

sa veniti negresit.

Nicolae IRIMIA
muncitor, Combinatul  Siderurgic
Resita
in al doilea rind

11.11.1972

De atitea ori_am fincercat sd va
scriu, inca Tnainte de aparitia ru-
bricii ,,Ne scriu cititorii'’. Ma sim-
team _obligat de propria-mi  con-
stiintd, _sa va multumesc. )

S& va multumesc_ pentru  senti-
mentul pe care l-ati sadit in inima
mea : ca _florile nu mor Tn fie-
care seara. Dar cd fara soare i
cer albastru, se ofilesc pentru tot-
deauna. = o

.Nimeni si nimic nu ne Tmpie-
dicd sda_ ne desfasuram personali-
tatea, nimeni si nimic nu ne obli-

ga sa facem din ceea ce scriem o
ploconeala stupidd la adresa eve-
nimentului  minor".

Cit de frumoase sint aceste cu-
vinte, mai ales ca sint sustinute de
activitatea de pini acum ’desfasu-
rata de revista d-voastra. Ma tem
cd devin prea sentimental si poate
putin ridicol, dar sint sincer : ', Lu-
ceafdarul Tl astept cu negrdita e-
motie. Stiu cd Tn paginile lui voi
gasi _ceva, stiu ca nu ma va deza-
magi. Acel ceva pentru care unii
si-au dat viata ; acel ceva.in nu-
mele caruia altii au luat vieti.,. _
_Scriitorul, ca artist, a _ reusit sa
ridice spiritul poporului sdau la
rang de unjversalitate. Sau daca
nu a reusit Intotdeauna, a incercat
intotdeauna. Pentru aceasta tre-
buie sa-i patrunda adine in  su-
flet, Tnsd trebuie sa stie cum s-o
faca. ,,Sa _nu intri in_sufletul meu
cu bocancii' spunea cineva. Cit de
adevarat ! Mai bine sa nu intri
cd vei ldsa o rand pentru care ce
ce vin te vor blestema.

Veniti mai, des in mijlocul nos-
tru. _Ne veti cunoaste mat _ bine
si vd vom cunoaste si noi. Si dacd
se poate, nu ocoliti Ploiestiul. mai
ales ca e atit de aproape de Bucu-
resti, si mai ales pentru cd nu
are 0 revista de_cultura. .

V& doresc sandtate si succes in
munca scrisului.

Ing. loan BODIU

P.S. Daca wuneori n-am folosit
formulele de politete, va rog sa ma
iertati. V-am simtit mai aproape
de inima mea.

proverbe

Cite-am tras si nu m-am ras...

..Cite-am tras si nu m-am ras — nici d-asta nu m-oi tunde-

se Tm-

barbata slab si neconvins Manole foindu-se pe patul din vagonul dor-

mitor al tractoristilor.

De abia batuse anul de cind_ esise, pe tractor Si cartea de munca

i se pistruiase cu citeva mustrari — ba una_scrisa si

cu avertismen-

tul _batut si la_masina si desemnat si de mina ii fusese trimisa si a-

casa, la parinti.

Slab si necopt, cu o basca — obisnuita si zigiltiita bascd de tracto-
rist izbucnitd deasupra capului, Manole il auzea des, prin somn pe
Buse. seful statiunii S.M.T., spunind in vreme ce-si potrivea ochela-
rii pe nasul incovoiat, asa de fncovoiat incit parea ca are nepermisa

curiozitate de a i se uita in gura :

Desen de VERA HARITON

astazi

EDITURA ,EMINESCU"

— Nicolae Filimon ; Ciocoii_vechj si noi — |
sau Ce naste din pisica soarici maninc*. ro- YOl
mant original. Biblioteca ,,Eminescu®. — TOU

pagini. 7.25 lei.
~— Zaharia Stancu
tia ..Romanul
10,50 lei.

EDITURA ION CREANGA™"

~— Jules Verne - Ocolul pamintului in 84 <le
zile. Traducere din limba franceza de Radu

Padurea nebuna. Colec-
de dragoste”. — 416 pagini.

in librarii

EDITURA ,,UNIVERS"
— Lev Tolstoi

Psroce-=cu. — 16M pagini. 52 lei.

cere. prefata
100 pagini. 8.73 lei.
EDITURA

— Miba. Ralea :

LSTIINTIFICA"

Pascaci. —
EDITIRA POLITICA

de'lor:

Razhoi si pace, editia IV-a.
I—IV. Traducere de lor Franzetti si N.

— Lui» Borges * Moartea «l busola. Tradu-
r.o:-. de Darie Novédceanu. —

— ¢ Prelereri de_estetica. Stu-
diu introductiv, text stabilit si Tngrijit si note
pagini, 20 lei legat.

. — Caracteristic !'_Anormal, dar caracteristic. $i acesta, Buse adica,
ii deretica pe urma prin cartea de munca.

Si Anghel sdrea de multe ori din asternut si se plimba si chema :
— Vino, dumneata dupd claia aia_de paie, si-mi dau eu douad pal-
me singur dacd nu sint bdiat conditional. Da s& auzi ce se intimpla

Si se Intimpla cam asa.

Aici, la Surpatii Vechi, unde pe atunci prin apropierea si pe dea-
supra anilor '52 nu prea patrunsesera tractoare, vara. Manole fusese

trimis pentru doud lucrdri; sa faca trei transporturi ziua

Cu_sacl sl

pe urma sa se odihneasca. Ca sa are seara sau noaptea. Cum ii venea
lui. Contract aveau cu S.M-T.-ul din Urlati.

..Vard, cimpia

clocotea si ur.dttia departindu-se si

apropiindu-se

potopita, prapaditd ori buclrata de caldurd, Batozele infulecau laco-

me snopii_de griu

cutremurindu-se de placere. Manole

transporta

harnic sacii de griu pentru obtinerea chitantei nr. 1 pe raion, de trei

ori pe zi.

Astea mergeau bine dar venea seara cind, mustratul, ,trebuia” sa
are miristea tunsa scurt si jos.

Si venea seara cu nenorocirile ei.

Lui Manole, tractoristul cu basca izbucnita pe cap 1i veneau fetele

sau ce daca ? femeile pe tractor sa le duca in sat, fie ia Camin fie
acasd, fie la cinematograf. De doua ori le-a dus si la chermeza.

Se catarau seara pe iractorul Iui blajin care fixa cu

farul linia ca

trasa cu un(IJhia ori cu sfoara pind la tufa de catina de unde vrea sa

porneasca el brazda.

— Ca. du-ma Manole pind acasa. i
— Ca, hai pina la cinema, ruleaza Mielu (acesta era operatorul).
— Ca. hai pina la chermeza

_ Si pe drum si mai ales la_chermeza, ele dupd ce-i ziceau pe drum
cd dacd nu gdsesti buze dulci, ti le lingi singur, il l&sau singur stin-
gher si neghiob. 'Mai veneau_cile unele, verighetatele. si-i mai arun-
cau cite un imi placi ca o cdmasa de simbatd sau esti viteaz de tai

mamaliga-n doua...

Anghel pleca, mihntt cu tractorul si-si cinta singur : ,,Tu ma cre-

deai nasol / Ca pentru tine mor / Dar eu nu sint nasol

ma mea".

fleano dra-

Si s-apuca noaptea iar sa are dar n-apuca multi handri, adormea
pe ogor si tn duduitul masinii.

zica: mult

A doua zi mic, necopt si puti i [ rind n
i se mai intimple i se Intimpld fiar si_se mat gdsea si cite .una_sa-l
It e pin’ la .rai, dar t g . i
spart., $i-l ldsa in drum necopt si cu motorul duduind.... A ‘ajuns sa
tragi brazde, doar dupa miezul i

Dar pdrea ci pe masura ce-si _apropia cu tractorul

utin sisiit cum era. jurindu-se sa nu
ind-n" iad. e doar un ‘gard,1si _s-dla-i

noptii.
brazdele de

hotarul marginit de cétina se apropia si latea si gen mul mereu neador-

de munci.

~ Sicind termini tot si se imbarbata slab iar cu.-,

mit al tuj Buse care-l ptndea sa-i Tmbogdteasca si Tmpestriteze cartea

,»,multe ani tras,

si nu m-am ras.., vazind geamul neadormit si aprig a lut Buse el se

Tudoran. — Colectia ,,Biblioteca ,.Jules Ver- — lon D. Costca Marturii. Zece ani de la
ne” nr. 2. llustratii_ originale — 256 pagini. ircheierea rooperativiziru agriculturii. — <«
10,50 lei brosat, 25 lei legat. pagini. TL let

PI. FLORICA. Sint de acord cu dumnea-
ta cd ,,scurta lucrare Camera 52 abordea-
za o problema de stricta actualitate, deci
se poate spune asa_(se poate, nn.). anu-
me o_parte din parinti, din dragoste exa-

eratd fatd de odraslele lor, inteleg sd
indeparteze pe acestea de la o munca
cinstitd, nobild, cducindu-le in spiritul
dispretului fatd de munca onesta, dindu-
te bani’multi pentru distractii rau intelese,
impingindu-le, fard sa-»i dea seama, spre
alcoolism, minciund, desfriu si altele de
solul acesta si toto_daté spre dispretul a-
cestora fatd de chiar parinti, cum_ se
poate vedea din lucrare, care, bazata pe

echivoc, oglindeste, sugereaza cele de
mai_sus. Fireste, unele ~ cuvinte, pro-
pozitii, care ni se par naturaliste sc

pot ‘exclude™. Dar nu sint de acord cd
Llucrarea desi satirizeaza, place tineretu-
fui. Fiindca 'n-o s-o publicam si tineretul
n-are s-0 cunoasca niciodata. .

~ D. DUMITRESCU. Mi-a placut Ploile in
ianuarie. Proza luminata de doruri ne-
Tmplinite. ,Rosu in diamant- m-a rtemul-
tumit — plind de locuri comune si de vor-
be ad caror sens nu-1 cunosti
~CONSTANTIN MELINTE. Cind eram
si eu mai tindr si priveam orizontal si
vroiam sd mut Marea Neagra in_ Piata
halelor din Rimnicu-Sarat, filndca picasem
la_examenul de capacitate si tineam sa
ma intorc Tnot acasa, mi-aduc aminte ca
in Rimnic se vorbea frumos romaneste
Daca m-as ghida dupd scrisul B dumitale
,ursuz-monosilabic' ar trebui sa cred ca
ucrurile s-au schimbat.. Nu cred asa
ceva, fiindca stiu ce dulce cinta vintul in
podgoriile Plainestilor si cit de adine suna

posta redactiei

clopotele de lemr. in toamr.a
dinsnre Dumnresti .

ALEXANDRU "HARITON. , Festinul™ —
cuib de nenoroc. S$tii multe lucruri, da
nu stii s le si povestesti. Si-n directia
asta nu stiu cine te poate ajuta. o

DAN ADRIAN, Confunzi posta redactiei
cu {_)_osta centrald. Noi nu dispunem de
spatii ‘mari pentru inmagazinarea manus-
criselor. ) oL
_VALENTINA B, Vrei ca ,,Fiecarui_luda
sa | se taie un picior”, dar eu nu-ti_Im
partasesc ideea, pur si simplu fiindca nu
mi-ar cadea bine sa bat doaga strazii c
atitia si atitia insi in cirje.

Fanus NEAGU

muntiloi

Ticuri egolatre

O posturda mecanic imitatd de  multi
incepatori este poza egotista. Poetul isi
ridicd in al saptelea cer propria faptu-
ra. se adora, gaseste motive sa se in-
duioseze de sine, isi tdnuiazd hainele, se
uimeste de propria sa inteligentd, face
gesturi superbe, urmarite cu sufletul la
gurda de tot cosmosul, vede ce nu vad
altii, aude ce altii nici nu viseaza, devi-
ne usure-usurel * si incepe sd _ zboare
sau_sa danseze cuprins de vilvatdi care
nu-i fac nimica, recum in cele doud
caracteristice versulete comou.se de un
corec*>ondent cere semneazd D. G. :

Eram cuprins de vilvatdi = = _

$i nu simteam pe trupu-mi vinatai
Asta este. Si, cita solitudine in jurul in-

vilvoratulu; cintaret : ,,Sint doar un pe-
lerin / fara prieteni. / fara rude, / c-u.a
destin  ce-mi . aruncd-n urechi / niste
unde, suaindu-mi melodii funebre". Nu-i
e_usor nici |ui. saracul, vrea trubadurul
sa zicem noi. admiratorii.

Uneori, incintarea de sine poate lua
forma mirdrii. Narcis isi arunca privirile
in_valuri, suspinda si isi intreaba cu ui-
mire propria imagine : oare, de ce sint
eu atit _de _mirobolant, de ce ? Dar cine
poate sa raspundd unei intrebdri atit de
grele ? lata_ o mostra de mirare egolatra,
apartinind iui LT.: De ce imi scald pri-
virea ! in apa neobosita a timmilui /
rastipnindu-mi  pdacatul de Tnsasi }!)
enunchii_ frumosului 7 De ce imi plec
runtea pind aproape / de lutul cu glas
de vioard. / ranindu-mi  privirea _ in

mugurii buzelor ? H De ce renasc ori de
cite ori_ ma sting / si mai presus de va
sarea Phonix t ma ascund 1n lucirile

stelelor? / De ce?. | De ce?, De
ce ?" That is the question | Pai. da. zdu.
de ce-0 ti poetul, sdracul, ,mai pre>us
de_pasdrea Phoenix™ ? Sau. de ce si-o fi
nrastignind el. pacatul de insasi(l)’ ge-
nunchii frumosului ?“ S& stai sa te [>t
miri de asemenea intrebdri ,,poetice™" |

E destul sa ai o parere —accnotabU»
despre eul tau flziochitnic si  cosmolo-
gia e gata, sau cum spunea un personaj
al lui Caragiale ..si nimica miscd". Su-
fletul meu e ca bolta cereasca f tn el
se oglindesc sori si stele / Spiritul con-
firma facind sa traiasca  Microcosmosul
pe ale creerului sfere (P.C.). ldeea o-
glindirii Totului in Parte, a analogiei si

glndt ca s-ar face timp de tunsoare.

Nicolae VELEA

simetriei din Univers_ a inspirat, desi-
gur. ma, i genii poetice, dar la cu to-
tul alt nivel estetic, parca: _ .

Altfel, nu e lipsitd de umor imaginea
pe care o dau multi autori_de versuri
p. .tioase. despre_ei Tnsisi. Ei se inchi-
puie intr-un spatiu absolut, imbréacati su-
mar. facind un fel de strip-tease filoso-
fic cu Categoriile si Conceptele, In mi-
na stinga string o idee, cu dreapta coco-
".0s.sc 0 Axiomd, in timp ce pleoapele

inoatd in apa negativa a unui spatiu
extratemporal, fara atribute. Uneori, a-
ulori parcd nu lipsiti cu totul de har,
isi exercita imaginatia_ in astfel de fic-
tiuni abstracte : "Stau in umbrd / umbra
intret nutd material de soare /cu  ochit
atintiti in nefiintd / Cuvintele mi-ajung
la portile orizontului / portt ce se des-
chid spre infinit. / Mai ~ departe / roata
timpului _t se invirte fn zile si nopti / si
torus! e-ista viata. .

Motivele, ,,posturile” de mai_sus, pre-
cum si altele ca acestea, nu sint nepoe-
tice, dar_nici poetice. Tn sine. Ele, desi-
gur nu in forma aceasta, au  constituit
moduri de meditatie poeticd asupra lu-
mii.  fecundind universul poeziei. n
exemple, insa, cum sint cele de ma
sus; ele nu mai sint decit ticuri, reflexe,
gesturi mecanice, _resturi fosilizate ale
unai reactii autentice, adevarate fata de
lume. Poezia, insd, nu Tncremeneste ni-
ciodatd Tntr-o gestica fixata definitiv,
ca_naste necontenit_ reactii vii, originale,
noi'. Muza repudiaza ticurile-

Cezar BALTAG
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lana
Ce fecioara de cosmos deseintata armonic
erai,

Alba zburai peste padure
Dar nezarind, cer strecurat,

lana, Tn piatra de casa,

Scutul lucrat Tn veacuri de aur
Si neamuri durere

Din aer Tn mfini ti-a cazut leganat,
In insula Alba ploua,

Era noapte,

Din stelele Ursei mari
Mereu sapte

Te privea universul

Ai simtit mijlocul greu de cuvint,

Somnul somn nevazut,
Risipea din mar aur
Dragostea voiniciei,

Plins de om, plinsul chin.

Taci uituca veciei,
Saminta a stelelor
Aruncata senin meteor
Pe pamint.

Cine esti ? Cine sint ?

lana, plingt ?

Poate-i singurul drum, si putin,
Nu mai vii,

Nu mai vin

Olen.

Ma& asupresc murmuratoare
Buruieni sau

Valuri mari ma cearta,

De aproape, eu nu le vad,
Si ele nu Tmi iartd obrazul
Prea dintii semnat Tn piatra.
Scaunul soarelui,
Numaratoarea.

Cea floare,

Adunare paminteana,

Cu buciuma de aur vechi,
Si vreme, scrisa iubind

Pe pinza de la timple.

[ compendiu

ION TOPOLOG : Torna, torna fratre

Romanul Torna, torna, fratre (ed. Emines-
cu, 1971) are drept subiect razboiul de cuce-
rire initiat de Traian Tmpotriva dacilor in a-
nul 705 e.n. In maniera obisnuita a genului,
Tmparatul roman si regele dac, ca si citiva
dintre demnitarii lor, sint evocati Tn mijlocul
unor personaje fictive. Autorul a Tncercat ast-
fel sa dea viatd unei lumi intrate in legenda,
dar, Tn mod ciudat, Tn cartea sa, chiar si ceea
Ce a fost inventat pare reconstituire arheolo-
gica. Cu o competenta inoportuna, el descrie
arme si vesminte de epocd, face incursiuni in
trecutul si moravurile Romei, explica semnifi-
catia ritualurilor oficiate Tn sanctuarele Sar-
mizegetusei. Personajele Tnsesi folosesc adesea
fraze didactice, rostite parca de un amabil
profesor la lectia de istorie. lata-l, de pilda,
pe ,,Marcus Ulpius Traianus Nervae impera-
tor, prim consul, pontifex maximus, tribun pe
viata al poporului, stapinul Romei eterne si al
lumii** argumentind, intr-o discutie cu sfetni-
cul sau intim, Valerius, necesitatea infringe-
rii Daciei: ,,...Studiez Dacia, draga Valerius
Tncd de cind eram la Rin. Consolidarea noas-
trd pe Dundre e o chestiune de viatad si de
moarte pentru Roma. Ceea ce cucerim dincolo
de fluviu sint capetele noastre de pod, con-
trafortii care sprijina zidurile imperiului Tn
partea de rasarit, nord si apus, deci din trei
parti*.

Trebuie subliniat totusi faptul ca lon To-
polog face cunoscuta o viziune interesanta a-
supra razboiului daco-roman. Cartea sa retine
doar o secventa din triumfatorul mars al ar-
matei imperiale, ca si cum acest mars nu ar
avea Tnceput sau sfirsit. Desi romanii fleca-
resc, rid si viseaza sa se Intoarca acasa cu aur,
armata pe care o compun Tnainteaza necru-
tator, asemeni unei masini perfecte, enorme,
careia nimeni nu i se poate opune. Dacii, care,
dimpotriva, lupta cu fanatism, se disperseaza
prin sacrificii de multe ori inutile. Q civiliza-
tie emancipata, ironica si nepasatoare ia locul
alteia care face gresala de a-si pastra credinta
pina Tn ultima clipa. t

CONSTANTIN CUZA: Printul de aur

Incapacitatea de a da realitate faptului is-
toric caracterizeaza si romanul Printul de aur
(ed. Eminescu, 1971). Tn mod programatic, au-
torul atribuie domnitorului Constantin Brin-
coveanul o personalitate enigmatica pe care
promite s-o descifreze prin izolarea st comen-
tarea gesturilor definitorii. Cunostintele des-
pre epoca inunda insa spatiul romanului, fa-
cind din personajul central o suma de reactii
stereotipe la initiativele din afard. Sireteniile
sale, desi sugerate printr-o fraza eliptica, se
dovedesc cu timpul simple ezitari, actele sale
energice par tot mai mult fictiuni ale unui
cercetator cu accese de patetism. Autorul nu
poate selecta reprezentativ, nu poate crea
prin selectie. Obsesia sa este de a parcurge in
Tntregime imensul material bibliografic.

Ca si Tn Torna, torna, fratre, exista si aici o
idee Interesanta, care nu mai tine Tnsa de
perspectiva filozofica adoptata, ci de tehnica
epica. C. Cuza compune Tn paralel si In alter-
nantd cu romanul domniei Ilui Constantin
Brincoveanul un al doilea roman, avind drept
protagonist pe doctorandul Tn stiinte istorice
— Constantin Sion. O afinitate aparte 1l lea-
ga pe savant de personajul constituit ca obiect
al studiului sau. La un moment dat, planurile
se Tntretaie si se confundd, Constantin Sion
explicindu-se pe sine pe masura ce explica
viata domnitorului muntean, iar acesta dez-
valuindu-se atit cit se dezvaluie propriul sau
exeget. Diferite coincidente formale (unele
naive) sustin paralelismul celor doua destine
si, implicit, al celor doua directii epice. Se
schiteaza astfel un ingenios ceremonial al
misterului bazat, ca si Tn romanele politiste,
pe revizuirea periodica a ipotezelor si pe de-
pendenta reciproca inevitabila dintre urmarit

si urmatritor.
Alex. STEFANESCU

Asa e oare, lana,

Sa se-ntimple,

Sau amortesc, sau Tmpietresc,
Sau,

lar Tmi Tmbat

Puterea vindecarii,
Nesabuirea dragoste

Si nu mai vreaau.

Orfica

Sint si nu sint, — luna petrece, noua
Un zbor de Umple rasarit, Tn care bate
Plinsul fecioarelor hiperboree, — doua —

La Delfi-n sanctuar sacrificate.

Vestalele lui Olen si Apollo

Purtau pe crestet floarea muncii, dusa cult
Sau imn frumos, zeilor vremii, si demult
Imaginea lor cintec e acolo.

Suflete, doua vulturite, soare,
Pietrele raului lovind, prin cita sita
Matasa, strecurate pier ? Neadormita
Beau picatura amintirii curgatoare.

»led, om cazut in lapte“, ce blestem este
Destinul meu, tripodul jar fierbinte
Cules din urna lor tezaur. Teme-te,
Dintii Balaurului Timp Ti zmulg,

Cint sa-I ucid,

Si el

Ma tine minte.

RADU ANTON ROMAN

Auzul tau

lar mierla ingenucheaza linga auzul tau
de parca ai fi muzica, atita de subtire
precum o zare, prelungindu-se cu ea
tind tngenunchiez linga privire,

tind amurgul clatina din aripi

umbra lui e apa care moare

ti jumatatea unui singe de cocor.

Te aud cu mierle ti auzul tau ma doare.

Ochiul mi se face o blana alba

ca lacrima, cu bratul ei rotund ;

isi face trup suav din toata vara
dintr-o clavicula a soarelui pe prund.

Si poate atunci privi cu iarba-n lumea
unde trupul de la nastere se-ascunde ;
se face margine spre viata
Si numai tu, auzul tau il mai patrunde...

Auzuri

Si vom Tntinge iarasi auzuri peste trup
Sa auzim cum giftie, ca iezii, stele coapte
ca 0 bruma-ingenunchiata la un clopot
tind bat in el femeile, cu noapte...

Trupul iti va fi de minji adulmecat
Vipere vor bea din omatul unui pas
crini Tnnoptind Tn miere si n vin.

Tmi va fi gura-inzapezita de ierburi de

atlaz.

MIHAI URSACHI

Devreme ce a

doua _ carte de
versuri a lui  Mi-
hai Ursachi  im-
prumuta titlul a

doua ample poe-

me pe care le con-

tine in cuprinsul_ei

(s& mai precizam

ca o alta piesa a

culegerii  * poarta

titlul  Missa bre-

vis), este cazul sa

ne intrebam ce

relatie _se  poate

stabili  Tntre sub-

stanta ei Si cunos-

cuta’ specie  muzi-

cald atit de riguros

definitd in clasi-

. . citatea ei — cum

se stie — de un Palestrina, de un Bach sau de
un Haendel. Sigur, Taptele nu trebuie supralici-
tate, dar — s& recunoastem — prea ne-am obis-
nuit sd trecem cu vederea _sugestiile pe care,
eventual, ni le propun titlurile “cartilor  asupra
cdrora Poppseste atentia noastra de cronicari. E
adevarat ca fenomenul de ignorare a acestui as-
pect se explicd si_prin aceea cd, pur si simplu,
de foarte multe ori titlul unei carti nu spune ni-
mic si cd el este ales dintr-un capriciu total, con-
form” unor procedee cc poartd din plin pecetea
unui ,,dadaism™ post festum. Cu toate acestea, cel
putin din_cind_in cind, .interpretat cu atentie, titlul
unei carti e in masura sa ofere o buna cale de
acces in ‘continutul ei. Asadar, care ar_ fi contami-
narile vizind atmosfera, tonalitatea lirica si_(daca
e cazul) chiar Perspectlva reflexiv-tematica, _di-
vulgate ‘de aceasta carte sPre a ne putea referi cu
toafa seriozitatea la spiritul unei bune parti din
opera muzicala a amintitilor compozitori ?" Evi-
dent, raspunsul la o asemenea intrebare comporta
nuantdri dintre cele mai_atente, caci ce e mai usor,
dar. in acelasi timp, mai pagubitor decit s& lansezi
etichete al caror caracter aparent revelator poate
incinta pe_ multi ? Cum s-a mai gbservat (fapt in-
vederat intr-o anumitd masura si de prima sa
carte. Inel cu enigma. 1970. Mihai_ Ursachi face
parte din categoria poetilor solitari, intr-o_acceptie
net diferitd de aceea a egotistilor Tnnaraviti. carora,
gratie exacerbatului_cult pentru propria persoana,
pare a le fi prielnica respiratia cvasiariificiala sub
clopotul de sticla. In chip paradoxal, epoca noas-
tra are si ea parte, frecvent, de speta stihuitorului
a carui criza de %enjalltate_adopta {cu un suspect
orgoliu $1 cu o sfidatoare ipocrizie) postura ana-
horetului veleitar. A nu se confunda prin urmare
genul acesta de solitudine, meschina prin_ egolatria
ei, cu solitudinea de un tip special, deci cu acea
solitudine vital necesara lirismului de amplitudine
contemplativ-reflexiva — chemata sa situeze eul
poetic intr-un raport de neintrerupt dialog cu el
insusi, sa-1 oblige_astfel sd-si asume sarcina onto-
logica a umanitatii careia ii _apartine exponentul
sau, poetul. Ca in cazul lui Mihai Ursachi se poate
vorbi de un ,program” structurat tocmai in acest
sens, intre altele, 0 dovedeste aceastd explicitd in-
terpretare a cunoscutei imploratii biblice ,,Eli, Eli.
lamma  sabachhani* : ,,Noapte de veci pentru cel
rastignit in el Tnsusi.-. !l Caci la picioarele sale nu

spre moarte.

Marginea ta va fi un cer de mierle,
iar coaja ta, de ape-ncolacite,

va fi pe eleni, pe pastravi si pe mrene
blanuri de viespi, si vrabii aramite

Vom fi chemati de gusteri, Tn singe

cavalcada

va trece doamna toamna intr-un troian de
vin.

Eu n-am sa pot veni. Voi zace iarasi
cu mintea-Tnsingerata de un crin.

Zimbru

E vremea sa rasarad lacurile reci

cade Tn suflet un crin suav, de gheata.
Tristetea lui, duminica uscata n paduri
va dantui, chemind fapturi de ceata.

O zapada cu auz duios in ierburi
aude rasarituri Tn aer cum se-ating
serpi de argint beau iasomii in haite
sunind usor, pe pulpele fecioarei
din solzii Tnfloriti, care se sting...

Ramin cu gesturile reci si Tmpietrite
ca zimbrul, sub o lume de amurg,

Tmi trag pe pleoapa iarba, sa-mi intunec
fintinile de legi, spre care curg...

au sa plingd / aducdtoare de mir. t si nici un apos-
tol nu-i va vesti mintuirea.... In pinzd eterna pe
dinsul nu-1 infasoara _ si_nimeni n-a ars_ pentru
el mirodenii / si 'smirnd. / Parintele sau isi intoarcc
privirea in nouri cind el, dindu-si_sufletul, roaga
lertare... / O, singele sau picurind in tdrina, fier-
binte, / nu naste altare din purpurd si'nu se pre-
face-n  orgii de ?groafe aprinse... lar cele trei
lacrimi / nu s-au facut margarit. // Noapte de veci
pentru cel rastignit in el insusi (Eli, Eli...). Sau
acest concentrat poem-parabold cu o vaditd adresa
autoportretistica si_al carui final intentionat descali-
ficam nu face decit sa accentueze gradul de laici-
zare revelatoare a pretextului = poetic originar :
Privighetoare de noapte, ' priveghind din urma,
cu tipete jalnice, _rotund privitori (mare veghe
la turn), ~ ochii cei galbeni ai privighetorii ~de
noapte... — Vae, vae cucu victis, 7/ Benedictus,
Benedictus, toatd moartea e un strip-tease I" (Be-
nedictus). _ S _

Daca, ‘pe de 0 parte, poezia lui Mihai Ursachi
refuzd intonatiile si_mai ales substratul de” extaza
metafizic-biblicd — in genul unui Paul Claudel, de
pildd, sau, la noi, in prima parte a activitatii lui,
a unui V. Voiculescu —, trebuie spus totusi ca. pe
de altd parte, raspunsul la intrebarea mai sus for-
mulatd e de cautat in grava, am zice_in solemna
melancolie cu care poetul oficiaza In cimpul inspi-
ratiei sale. Ca atare, nl se pare cu totul semnifica-
tiva Tnsusirea modului rilkean (si nu numai rilkean,
caci ne gindim. poate mai staruitor, la lirica_lul
Stefan George de adplaca demersul epic-simbolic al
poemului pe un_fond de dezbatere moral-filozofica
pe cit de activ Tn finalitatea lui umand, tot pe atit
de dinamic_in ceea ce priveste fondul de interogatie
sensibilizata ce il declanseaza. E Vorba insa (sa nre-
cizdm numaidecit) de un spirit activ, de un dina-
mism care prea_rar renuntd la un anume ceremo-
nial al comunicarii, al ,,zicerii" poetice, ceremonial
ce se obtine Sln_ cele mai fericite momente) prin
proiectarea eului poetic in spatii imaginare ‘de ri-
guroasa articulatie narativ-metaforica. Asa incit, in
cele din urma, poemele de mai ntinsa respiratie
elaborate de Mihai Ursachi se impun ca_adevarate
viziuni extrafenomenologice, ce beneficiaza de o
remarcabild coerentd plastica. Cel mai adesea, ele, se
circumscriu unui spatiu neptunic, in care aluziile
mitologizante surprind prin eterogenitatea lor func-
tionald. Nu alta este, spre exemplu, ,recuzita™ de
care se uziteaza n cea dintii Missa solemnis a car-
tii, amplu poem in proza, infiorat de multiple si
uneori de ambigui_sensuri in planul reflectiel sub-
textuale. De fapt, in ceea ce priveste cadrul imagi-
nat. impresia de inedit _provine din  neas-
teptatele tranzlatii ce au loc ntre mediile naturale
primordiale. Se propun, cu mare siguranta de sine,
viziuni de-a dreptul heteroclite, amintind de tra-
ditiile romantismului germanic : ,Lacul era situat
in muntii de sus, Tnconjurat de codri-intunecati de
brad, si ,,Alcyon” se chema ciudata corabie”, etc.
Pentru ca totul sa se Tncheie cu aceasta ,,repoves-
tire" a destinului de care are parte Alcyone, una
din cele sapte fiice ale lui Atlas si ale Pleianei. din
constelatia  Pleiadelor, in momentul eternizarii ei
cosmice © ,,Si la momentul prevdzut in partiturd,
magurile. fiind perfecte, tisni ca dintr-un tun, na-
luca alba si dreapta, spre cerul violet inchis. Apu-
case bara greutatii iniocmai ca halterofilii la stilul
.aruncat” si o _tinea deasupra capului ; descrise 0
erba lind, pind’cind. de cealalta parte a parabolei,

dei de disimulare
de fantastic si de oru_ e de-¢ ;
toare; ,,intepenii de spaima si pricepui gresala... /
...Crengi mari de _visin albe prin gratii patrunsese

Si la lumina lunji subtire ca beteala / Vazuj : eram
trecut de veacuri pe lista de decese.. // Privii n jur
— covorul e napadit de_ ierbi

situatia poeziei

(1X)

Despre concurenta literara

Disputelor ce agita dintotdeauna
lumea literara li s-a atribuit de-
seori drept mobil interior concuren-
ta in fata publicului si a posteri-
tatii. Nu fard oarecare indreptatire,
dacd ne gindim la atitea interventii
reciproc denigratoare ale unor au-
tori Tncredintati ca printr-o astfel
de excludere ar putea cistiga sufra-
giile contemporanilor pentru pro-
pria opera, asigurindu-i acesteia —
ncd din timpul vietii — supravie-
tuirea. Putini au ignorat Tn orice
caz 0 asemenea preocupare si Tnca
si mai putini au marturisit-o; or-
goliul care-i indemna sa reactio-
neze Ti Tmpiedica, Tn acelasi timp,
sa recunoasca. Existd un absolutism
potential al creatorului, o tentatie si
0 sperantd a lui secretd de a in-
venta si impune un limbaj propriu,
de a defini prin poezia sa, de pil-
da, poezia In genere, de a-si trans-
forma unicitatea Tn exclusivitate.
Istoria ne arata citd zadarnicie cu-
prinde aceasta ncercare, fie ea stra-
tegie ideald ori numai impuls rie-
luminat de constiintd, atunci cind
n loc sa fie implicata Tn opere e
tradata de gesturi empirice.

Tn orice caz, pe masura cresterii
productivitatii literare si a constiin-
tei relativiste, interventiile de or-
din extra-estetic de Tnmultesc, po-
lemicile devin tot mai violent per-
sonale Tn ciuda unei principialitati
de acoperire.

Daca tinem seama de asemenea
dispute personale, de diferentierea
crescinda a productiei literare si de
mutatia intensificata a valorilor, ne
putem explica de ce s-au putut in-
trebuinta la un moment dat cu pri-
vire la literatura termeni si idei de
sorginte darvinista si de ce rapor-
turile artistice au putut fi asimila-
te celor economice. lata, de pilda,
un teoretician ca Walter Benjamin
nu ezita sa-si reprezinte produsul
artistic ca pe o ,marfa" destinata

Desene de
VIGH ISTVAN

»MISSA SOLEMNIS"™

ajunse cu fata catre lac, unde védzu tot cerul. Mai
intii greutatea atinse suprafata mov intunecat, in
locul “unde clipea hipnotic Ursa mare. In aceeasi
pozitie, Tntocmai ca halterofilii intepeniti pe po-
dium. cu bara deasupra capului, el strabatu adin-
cul cristalin al lacului glaciar situat la mare altitu-
dine. Tnconjurat de conifere”. Chiar atunci cind te-
renul inventiei epic-metaforice ) _insen
unei determinari oarecum directe, identificabile la
modul fantasi-realist, impresioneaza prezenta aee-
leeasi atmosfere de_un romantism_straniu :
niste care imens incarcate cu fin ori cu stuh / se tot
mareau au  Nj

— Nu cumva oare m-am ratacit..in...vazduh
schimbatoarele forme de nouri ?
in tau ti in hau.)
rani U na.
Dar oamenii aceia in alb tdceau mereu
vitele lor stiutoare si sure,
harul tdu, / ca s& ma pot decide-ntre Banes si Jlo-

poarta insemnele

,Erau
legdnate, iar boii, pdreau niste bou;)i.rin
f ~ (Tot_unu ¢ luna
— Voi sunteti, dupd straie, ta-

aduceti fin de la padure, _
pe linga
.0, Doamne, har din

din Bucovina.

lina", .De _undeva, o mireasma prelunga de
roua.., IL — SL pentru cine carati voi aceste nu-
treturi, si unde va duceti, lunatic »$n?§cg°?_ Se
auzi ca un glas, desi pareau doua: — Noi sun-

tem cardusii cerului, si ducem liliac, / venim de
prin ceturi...”

" (Pe un drum intre ape). o
Nu e mai putin adevarat cd din cind in cind
oetul se poate = dispensa dc serviciile metaforel

astuoase, dind la iveala poeme de insolitd rami-
nere in stilul aparent prozaic, ca si cum s-ar juca

cu cuvintele ; ,Lazare, bazare. scoala-te, bazare. /
s-auzi ce mai pasare_in lanul dc mazare  Cuc de
pripas, _mult eintd cu haz; cuc danghln_o_s, /
mult _cintd  duios : cu arcusul de tamiie /
e-alauta de-alaniiie ; / cu bagheta de cris-
al / pe vioara de opal" (Ce mai pasére)b La
fel de surprinzatoare este trecerea la sonurile bala-

rotesca, in care Tnsa senzatia
ugubru e de-a dreptul apasa-

/ In vaza cristalina

in care-ji puneam trezii —_$irag de perle negre,
un ghemotoc de serpi; /| Prin vechi paienjenisuri,
bezmetici, = huhurezii. ,'/ Pe masa cu parfumuri,

printre oglinzi si spelci — / Moluste lipicioase, li-
mnacsi molii si melci. ' Si craniul celui care am fost
e pe noptiera, babil r
scrumierd’ (Qdaia gingasei iubiri).

li tii probabil noaptea in chip de

In sfirsit, sa nu pierdem din atentie aptitudinea

acestui poet pentru poemul-fabuld, in slugba caruia
sint solicitate motive poetice de extracti

cind derizorie, menite a crea contraste dintre cele
mai socante intre text si subtext : ,De la o frunza
la alta frunza tc )
o0 scrisoare _din cercul vrajit. // Toate se schimba. |
a fost un vis nba :
Nu-i nici_o frunza ' ca sa patrunza ceea ce scrie /
pe cochilie. ~ De la o ) -
depdrtare / fara sfirsit. / Duc o scrisoare / din
cercul vrajit"
datus).

ie asa-zi-

e-0 departare / fara sfirsit. / Duc
tainica limba / in care s-a serA. /'
De la o frunza / la altd frunza / <-o
melcului  Adeo-

(Cintecul mut al

Missa solemnis, al doilea volum al lui Mihai Ur-

sachi, propune un univers poetic de o neobisnuitd
originalitate.

Nicolae CIOBANU
¢) Editura ,,Eminescu®, 1971

unei ,piete” a receptarii. Dupa el
Tnsusi conceptul de ,,public* (ca de
altfel si acela de ,,avangardad’™) sint
concepte ,,foarte strict romantice si
burgheze'. Incepind, deci, din ro-
mantism, criteriile concurentei se
extind si la piata literarda: ,,Con-
trastele personale Tntre scriitori sunt
desigur foarte vechi. Dar aici- 1n-
talnim transpunerea lor in sfera con-
curentei pe piatd. Trebuie cucerita
piata, nu protectia unui principe..."

Acceptind ca pertinenta aceasta
explicatie sociologica si ca revela-
toare localizarea istorica, nu  pu-
tem Tnsa Tn nici un caz prelua nio-
delarea explicitd a concurentei |li-
terare dupa cea economica. lin ciu-
da unor adversitati atestate de is-
toria literara, relatiile intre scrii-
tori si ale scriitorilor cu publicul nu
pot fi considerate ca niste relatii
dintre ,,producatori® si ,,consuma-
tori" Tn cadul unei ,piete". Activi-
tatea literara trebuie considerata in
omogenitatea ei specifica nu Tn ade-
rentele ei alienante. Din faptul ca
unele initiative se invoca absolutul
Tsi descoperd la origine ambitii mes-
chine (din punct de vedere moral)
nu putem trage Tncheierea ca forma
esteticd ar fi doar o aparentd sedu-
catoare si Tnselatoare a unei esen-
te... comerciale.

Esenta activitatii literare consta
in creatie, Tn carti, Tn opere, si pri-
ma distinctie pe care se cuvine s-0
facem este una ntre textul pro-
priu zis si contextul intim care I-a

enerat, Intre intentie si_expresie,
Intre personalitatea empiric mani-
festata a autorului si figura lui sti-
lizata artistic. In acest plan mai
pur si mai neutru functioneaza ,,se-
lectia" intuitd de Ibraileanu si 1n
acest fel trebuie Tntelese relatiile Tn-
tre scriitor si public, intre carte si
epoca.

,.Legea cererii si a ofertei" se
complica indefinit atunci cind va-
lorile materiale sint Tnlocuite cu va-
lori spirituale. lar daca aceste va-
lori apartin artei, atunci autonomia
lor mai pronuntata trebuie avuta
in vedere. Ne putem chiar Tntreba
cit de previzibila (cit de legica, a-
dica) poate fi aici ,cererea'" atita
timp cit ,,oferta” trebuie sa fie me-
reu imprevizibila. In orice caz ter-
menul de ,,marfa"” aplicat operelor
de artd nu contrazice numai o ve-
leitate de inocentd, dar jigneste si
compromite esenta Tnsasi a actiunii
lor spirituale.

Depasind asemenea distinctii ele-
mentare, existd sau nu o concu-
renta n spatiul artei ? Singura pe
care o recunoastem ca valabila 1n
ordine spirituala este aceea marturi-
sita de lupta pentru posteritate a
operelor, de acel ,,razboi al cartilor"
care-si depdasesc autorii. Cita vreme
concepem operele ca pe niste va-
lori si citd vreme nu confunddm ju-
decata de existenta cu judecata de
valoare, trebuie sd& recunoastem
competitia lor tacitd. Opozitia va-
lorilor nu poate fi ignorata si nici
ierarhia lor — evitatd. E adevarat
ca fiecare opera autentica exista ca
o0 monadd, cu universul sau, cu sti-
lul sdu, cu meritul sau. Nu Tnseam-
na Tnsa ca acest merit nu poate fi
comparat si apreciat. Independent
de intentii, existenta operelor se
oferd comparatiei si aprecierii. Ideea
de competitie e implicatd Tn mesa-
jul lor.

Dar Tn acest domeniu competitia
nu se realizeaza prin anulari si n-
locuiri. Nu exista progres in arta,
Tn orice caz nu se manifesta la fel
ca Tn stiintd si tehnicd. O aparitie
noua nu este neaparat superioara
celei vechi pe care o arunca astfel
Tn uitare. Tn acelasi timp doud va-
lori relativ asemdnatoare nu tind
sa se excluda cum se intimpla pe
piata bunurilor materiale. Explica-
tia incompatibilitatii principiilor de
concurenta comerciala Tn sfera es-
teticd e data fard indoiala de uni-
citatea valorilor ei. lata ca tocmai
ceea ce parea initial ca sugereaza
acuitatea concurentei artistice, de-
vine un argument de neutralizare.
lii spatiul artistic unicitatea apare
ca sa coexiste Situatia se verifica
mai ales atunci cind e vorba de ope-
re din aceeasi epoca si cu aceeasi
tema. Un bun roman despre dile-
mele si fervorile intelectualului de
pilda, nu face superflua aparitia al-
tui roman cu aceeasi preocupare Si
nici nu stinjeneste receptarea lui.
Dimpotriva, are loc o luminare re-
ciproca, o clarificare semnificativa
de nozitii. Dincolo de posible in-
tentii exclusiv acaparatoare si  u-
zurpatoare, receptarea cistigd sen-
suri noi dintr-o asemenea confrun-
tare, opera Tnsasi primeste neastep-
tate conotatii. O valoare realda se
Tmbogateste intotdeauna dintr-un a-
semenea dialog. Cistigul e si mai e-
vident atunci cind acest dialog are
loc in timp, cind o opera uitata din
trecut e readusa in discutie de o
aparitie contemporana.

Aceeasi dialecticd poate fi rega-
sitd si Tn succesiunea generatiilor
creatoare. ,,Nimic nu ne Tnvatd mai
mult despre romantism decit an-,
samblul proprietatilor si tendintelor
succesorilor lui" — spune undeva

Valery.

Dar asemenea efecte neprevazute
si complexe transforma competitia
intr-o emulatie pozitiva. Din pers-
pectiva istoricd, contradictiile se
dovedesc rodnice, concurenta se a-
ratd a fi colaborare. In spatiul es-
tetic, termenul de concurenta tre-
buie sd depaseasca acceptia  res-
trinsd de rivalitate si sa ajunga la
aceea de efort conjugat. Indiferent
de gesticulatia terestrd si diurna a
autorilor, operele — cele adevarate
— Tnchipifie pe cerul noptii noastre
ideale constelatii ferme sl intangi-
bile.

Mircea MARTIN



ferestrele

S>réstrilfe pe care le stiai tu, spre care ai venit,
pe care credeai ca ai sa le vezi cind vei ajunge
aici, care ar fi trebuit sa fie pe aici pe undeva, nu
sint, nu mai sint, si nu mai este nimic din ceea ce
stiai tu ca este in aceasta parte a orasului. Este
ca si cum te-ai trezi brusc din somn Tntr-un loc
necunoscut, ca in primele nopti dormite acolo, Tn
baracile din Z., cind te visai acasd, si trezind' te
nu mai stiai care este visul si care este realitatea, nu
mai stiai unde te afli cu adevarat, nu izbuteai sa
te dumiresti daca esti acolo, abia trezit din somnul
in care te-ai visat acasa, sau esti acasa, abia ador-
mit, Tncepind s& visezi din nou ca esti acolo. Si
acum unde esti, si esti treaz sau visezi ?.. Doamne,
poate ca toatd porcdria asta lunga si intortochiata nu
este decit un vis urit. Tntr-o poveste araba cineva
traieste sapte ani de chinuri si nenorociri Tntr-o sin-
gura clipa de vis. De ce n-ar fi posibil si pentru
tine ?! Poate ca In clipa urmatoare o sa sune
ceasul, sau o sa plinga copilul, sau tu ai_sa gemi
prin somn si Ina o sa-ti scuture usor umarul si-n-
tr-o clipa toate vor reveni la locul lor. si casa si
Ina si copilul si tu. iar miine poate nici n-ai s&-ti
mai aducl aminte ce-ai visat peste noapte, poate ai
sa uiti chiar ca ai visat ceva...

Dar nu se intimpla nimic din toate astea, clipa
aceea nu ti este sortita — si visul, sau realitatea,
sau ce-o fi. iti continud meandrele, impmgindu- e
de colo colo fara nici-un roat. ca pe-un valatuc de
ceatd printr-o altd ceata...

Vmbli multd vreme buimac printre b.ocur. ». ctr.d
oboseala incepe sa ti se iase-n picioare, te asez: pe
0 panca, sprijimndu-ti miinile pe genuach. ea oame-

nii de la tard si Incremenesti asa. Doar ochii ti se
misca, urmarind jocul de lumini al ferestrelor de pe
peretele din fata, sint sute de ferestre, unele se
aprind, altele se sting, si peretele pare un urias
tablou de semnalizare, poate ca de fapt asta si este,
dar despre ce anume semnalizeaza si cui si cu ce
scop ?... si-ncepe deodata sa ti se faca frica siesti
atit de singur Tncit iti vine sa strigi dupd Ajutor
si-n acelasi timp iti vine In minte o fereastra cu
balcon pe ‘una din strézile aglomerate ale orasului,
dedesubt s-a strins 0o gramada de lume, se zgfiesc
toti cu capetele date pe spate, cei de pe margini,
care abia au sosit, 1i intreabd pe cei sositi Thaintea
lor ce s-a Tntimplat. iar in balcon o batrina cu parul
ravasit se apleaca mereu peste balustrada spre cei
de jos. isi Tmpreuna miinile pe piept si se roaga cu
glas pierit sa alerge cineva repede sa cheme militia
pind nu-1 omoara de tot. prin usa ramasa deschisa
in urma ei rabufnesc strigate infundate, zgomote de
mobild izbitd si deodatd un tipat Iung de femeie,
dar cei adunati Tn strada nu pot vedea ce se petrece
acolo in locuinta de la etaj, degeaba se Tnalta pe
virtuti si-si dau capetele pe spate, nu poi vedea
decit deschizatura Tntunecatd a usii si chipul alte al
batrinei aplecat deasupra lor, cerind ajutor multi-
mii de capete care se zgiiesc in sus. dar nu se misca
nimeni, doar cei nou veniti 7i trag de mineca pe
cei din fata intrebindu-i ce s-a intimplat si batrina
continua sa se roage si lumea continua sa se zgiiasca
la ea. iar militianul care trece intimplator pe acolo,
spune ca nu se poate amesteca pentru ca nu e in
timpul serviciului si nici nu este Tn sectorul lui si
toata povestea se petrece ziua Tn amiaza mar.
asa ca ce rost ar avea sa strigi Tn plina noapte, ar
fi caraghios asa cum stai pe bancd si impresurat de
ferestre sd strigi dupd ajutor, n-ar Tntelege nimeni
cd tocmai de aia strigi si n-ar Tntelege, oricum
ai incerca sa spui in cuvinte, cd ti s-a furat casa,
cu nevasta, cu copil, cu tine, cu tot...

Dar asta nu tine decit citeva secunde, adica atit
cit pilpiie nu Tndeajuns pentru a capata contururi,
intelesul ca vechiul cartier a fost demolat, si-ti in-
funzi iarasi capul in somnolenta scatr.oasd carete-a
protejat de-a lungul atitor ani. crescindu-ti in jar
groasd ca un guler de suba. Te ridici de pe banca,
mai ratacesti o vreme printre blocuri si te Tntorci
in statie. Te uiti incd o datid la tablita cu nume.e
stiut. in definitiv un nume ca atitea alte nume,
inghiti de doud ori Tn gol ca sa alungi nodul acela
pacatos care Tncearca sa urce si pornesti Tnapoi pe
linga linii, cu pasi Tnteti. fara sd& mai astepti tram-
vaiul. pentru ca acum nu mai ai de ce sa te gra-
besti.

Mergi si nu te uiti nici Tn stinga nici in dreapta
si mal tirziu ti se pare pentru scurt timp cd tu
esti inca unul, plutind ca un duh pe deasupra aco-
periselor. privindu-1 pe cel de jos. mic cit una din
acele gize mici fara nume, tirindu-se spre aiurea
printre casele uriase, putlnd fi strivit orieind. cu
voie sau din nebagare de seama, de orice talpa. si
nici macar n-o sa strige si chiar de-ar striga, stri-
gatul lui ar fi atit de mic incit nu I-ar lua n serios
nici-o ureche si din toatd viata lui n-ar camine
decit un punct umed pe asfalt, pierind aproape n
aceeasi clipd, sters de talpa urmatorului...

— Pardon ? zice un glas ?Jllt si vezi, parca fil-
mat cu Tncetinitorul, cum palaria i se lasi pe-o par-
te din pricina izbiturii. Padure nu te supara, cind

se ciocneste-un tren de-o stea, pardon am zis si vi-
novat e luda... si-o da pe cintec Tndepértindu-se...

Blocurile si bulevardul au ramas Tn urma, stra-
bati acum o strada cu case vechi, pe care 0 recu-
nosti, iata si parculetul cu cele doua banci de pia-
trd fata-n fata, atelierul fotografic cu aceleasi por-
trete Tnramate-n vitrina, depoul de tramvaie, cofe-
taria... Nu s-a schimbat nimic, toate au ramas aici
cum le stiai si totusi parca sint altele si casele si
strada si te simti la fel de strdin aici, ba chiar mai
strdin decit printre blocurile care-au aparut in lip-
sa ta, blocurile cel putin sint noi si prin asta neu-
tre. in timp ce aici te afli parca printre lucrurile
din casa unei rude Tndepartate care a murit. Si mai
Tncolo unde sa& te duci? N-ai nici un cunoscut
pe-aici, iar restaurantele sint inchise la ora asta si
chiar daca n-ar fi inchise... Si te ‘fntorci, pornind
Tnca o data spre unde stiai ca se afla casa ta, par-
curgeai si Tnainte de multe ori drumul &sta pe jos,

i ales iarna, cind tramvaiele circulau prost se
|nzapezeau I|n||Ie sau se Intrerupea curentul si o
luai spre casa pe jos, cu tirguielile Tndesate ntr-un
rucsac, ntotdeauna ti-a fost jena sa mergi prin o-
ras cu o sacosa-n ming, iar Ina era ca un balon cu
picioare, mai avea o luna pina sa nasca si nH-i
dadeai voie sa se mai duca nicadieri, ti-era teama sa
n-o striveasca lumea n Tnghesuiala din tramvai «au
de la cozi, uneori, foarte rar. te opreai pentru eite-
va minute la bufetul asta sa bei o ceasca de tuica
fiarta, abia Tmplinisei douazeci si sase de ani si-n
ciuda lipsurilor, erai Tnca student si nu gaseai decit

de Vasile Vaduva

temporar sa ! crezi cite-o jumatate de nona* la
chica tuturor ipsurilor « grijtier ere: Ji an» a-
praape fericit. muncea: pe rupte. sta-ec
pina tirziu deas-pra cev.-\/ Ina nu a ea dct ea
«omrL sau nu vr a sa doarma tard t'ne <«*. facea de
iucru ero.nd te m.r. ce. fe-l de fe. ne sonete n
tichii P ba-.~tute st d -. cind ci-i «e Le rer-_pes
st te Tn"-e. jpea > pe ne hnnaw-ti mina st Lput-
du-ti-o de pmtec-1 ¢e- > "J de fiecare data ncreene-
rea: de uimire. S m.pnd in palma izocturje acne*
induiosator de «iaoe. = zrsatere ama percetwo.La T
noii v:et. care ce increga fa cipva centimetri de
tine. la’* > calma telefonului public pind unoe a;
alergat fara «a-t: mai pu: paltonul in a tre a noapte
de Craciun cind copilului i se facuse deocata rau
Si ti se parea si "¢ s. Inel ca a fr.ceput sa se ra-
ceasca si cele doua telefoane ce pina aici, cegeaba
dadeai cu pumnul in eie. nu ro:«u sa functioneze
sj pe urma vocea indiferenta de la salvare

— Nu putem veni decit peste citeva ore... sintem
foarte solicitati— pina atunci puneti-i sticle cu apa
calda, poate n-o sa se raceasca de tot—

Doamne. ce noapte a fost...

Si iata-1 pentru a treia oara pe orb ' Se despr.n-
de din ceata pasindu-ti Tmpotriva, alaturi de el pa-
seste o femeie cu bratul petrecut pe sub bratul lul
cu umerii ti partea de jos a fetii infasurate intr-un
sal singeriu si  orbul Iti misca degetele pe clape,
dar burduful este imobilizat, si-ti intorci pnvinle
in altd parte si pielea ti se-nfioara cind 1i simp
trecind pe linga tine si auzi clampanitul clapelor
in gol..

Aici strada se taie mutindu-se cu citeva zeci de
metri spre stinga ca intr-un fenomen de refractie si
se largeste pe neasteptate transformindu-se Tn bu-
levard. Blocurile au Tnceput sa se intunece, ceea
ce le face sa para si mai matahaloase. asfaltul lu-
ceste umed, iar tu mergi si mergi si pasa tai au
ecou de pustiu, parc-ai merge printre ruine. La ora
asta acolo in Z ai fost sub patura, trupul se obisnui-
se cu toate neregularitatile patului, domesticindu-le
cu timpul, croindu-si printre ele propria sa adinci-
tura si pe masura ce noaptea Tnainteaza ai vrea tot
mai mult sa fii Tnapoi acolo si plecarea ta sa nu fi
fost decit un vis. din care sa te trezesti acum si in-
toreindu-te pe partea cealalta, sa-ti tragi pA‘ura pes-
te cap. izolindu-te de gemetele si sforaiturile celor-
lalti si s& te cufunzi iardsi in somn, cu graba, fara
sa risipesti nici-o clipd, pentru ca in zori toaca o sa
batd necrutator si pina la celalalt somn va fi tru-
da lunga, sa-ti tragi patura peste cap ghemiundu te
infasurat in propna-ti caldura acru dulceaga de
trup istovit, ti trupul sa se bucure, pentru ca aici
nu ai nici unde sa te culci, n-a. nici-un cunoscut
caruia sa-i poti bate la miezul noptii in usa. si ple-
carea ta de-acolo Tncepe sa semene aproape cu 0 iz-
gonire si nu poti face nimic altceva decit sa mergi,
sa tot mergi. Invirtindu-te n vecii vecilor printre
blocurile astea straine, cu 0o papusa mica de cirpa
in buzunar, neasteptat de nimeni, respirind ceeta
sfirsitului de toamna cate se transforma treptat in
burnitd. Tmpresurat de sute oe ferestre. intunecate
si indiferente ca lentilele orbului...

Talpile au inceput sa te usture, umezeala ti-a pa-
truns Tn haine si te gindetit cd ai putea sa intri s&
te adapostesti pina dimineata intr-unui din multele
holuri, sa le-asezi pe o treapta rezerr.indu-ti capul
si umarul de balustrada, n-ai incurca pe nimeni la
ora asta si chiar te apropii de o intrare, oar degea-
ba. nu cutezi sa pui mfr.a pe clanta si ridicindu-ti
gulerul la haina subtire ce doc continui sa mergi,
din ce In ce mai incet, pina cind umezeala te razbes-
te de tot si-fi aduci aminte ca In «talia tramvaiu-
lui exista cindva o cabina de asteptare cu pereti
de sticla si cu dona banchete de lemn fata-n fata.

E frig si aici, cabina nu are decit trei pereti Tn-
tregi. cel dinspre strada se Tntinde doar cit latimea
bancilor ti pe una din ele sta ghemuit cineva, care
dupa ce intri se foieste un timp, apoi rigiie Tn semn
de salut

— Ce sa-i facem batrine !I? zice al.

In timpul &sta probabil te-a examinat, hotarind
ca nu-i poti fi decit tovaras intru soarta, asa ca
raspunde tot el :

— Asteptam tramvaiul, ce dracu sa-i facem ! E o
otupatie... numai de n-ar trece tusea aia de paznic
s& ne-ntrebe de domiciliu...

Nu-i desiusesti trasaturile fetei, si-a tras sapca sa
se apere de frig mai ios de sprincene. lodenul pina
peste urechi, miinile ti le-a virit una In mineca
celeilalte.

— Poate ai 0 tigaie Intreaga, zice, ca eu si cind
cumpar, nu stiu cum dracu sc face cd in buzunar
ma pomenesc tot cu chistoace... Daca n-ai. n-ai. nu
te scuza. mi se-ntimpla si mie.. Vrei una de astea
incepute? Astea, dac-ar fi sa ma iau dupa fostul
meu doctor curant ar fi cele mai sanatoase, pentru
ca avea in cabinet un fel de lozinca pe care scria
cam asa : ca cu cit e tigarea mai scurta, cu atit via-
ta e mai lunga..

Cind scapara chibritul nu-i veai decit nasul ca o

VALERIB SARBO

lama de cutit ti mustata neasteptat de Tngrijita.
Si-a urcat si picioarele pe banca si fumeaza cu bar-
bia sprijinita pe genunchi. Pe urma zvirle chistocul
cu un bobirnac Tn strada, se ghemuieste mai strins.
din guler nu i se mai vede decit cozorocul sepcii
si-ntr-un tirziu. cind 7l credeai adormit de mult,
re-ntreaba daca si la tine ,,au pus selrtarii aia tot
vaile* ti este sincer indignat de prostia din capul
administratorilor de bloc.

— Ce dracu se poate fura domnule de-acolo din
subsol, ca sa-1 zavoratti parc-ar fi Banca Angliei?!
Ca nu-s decit conduct*. Tncalecate una peste alta
ca balaurii. Ce dracu poti sa furi de-acolo ?!
Ca doar nu era sa ma apuc sa tai o conducta
si sa ma car cu ea-n circa plna n Citmigiu sa fac
telescop public!l... S.-mi Tinjghebasem acolo o-n-
treaga gospodarie, aveam si scrumiera si cui ba-
tut ia perete, iar culcusul era de Tmparat. Gabji-
arm de la niste instalatori un balot cu vata mine-
rala si dermeam ca-n poala mam'i. Dumnezeu a
dat. Dumnezeu a luat.. Chest:a-i ca Tntr-o cabinad
ca asta cu aens-.re generala dai faliment fara sa
Nnu. apuc: sa vezi prima zapada. 5: nu-i vreo sco-
fa>a nici In chkhinetele alea rctur.ce ale mata-
« *.ca aitia dotia-trei nari ce c.cnit pe tabu-
ret au mai sfii care ti-e capui.. iar oe LxgheialL
fngoet. mai rau ca afara_ As-ta-i batrlre  ne pri-
goneste soarta si De pr-.curese seuient; iar Dum-
ueeeu re-a dai porunca sa-: .ubim ma. mult ca pe
frx Tnsine. iua-:-ar dracu cu emallele lor .

Preoatfi *,p<-er. el te-a crezut In cauce caz e-

altfel cum ar fi cutezat sa-nceapa sa-ti co-

‘oa.asca prin buzunare’ Cind iti da seama c*-I
pr.vett: face ooi pasi Tnapoi rtdicindu- ti miinile in
pozsr.e de apdrare

— Fu calm batrine. zice, s: vocea nu-i tremura
cea: o clipa. Fii calm, toata smecheria-n viata e sa

calm. N-are niciun roat sa ne aratam unul al-
tma din ce grupa sanguina facem parte.

Tr timp ce vorbeste se-aprop:e de-a-ndaratelea
de iesire, nevenindu-i sa creada ca tu continui sa
rami: in ungherul tau fara sa schitezi macar un
gest $1 cind este atari, cu picioarele pe trotuar. Tn-
telege probabil ca tarasenia nu te-a atins Tn nici-un
fel si sigur acum ca n-ai sa-i sari in spate. Tsi vira
din nou miinile una in mineca celeilalte, indepar
tirsdu-se. absorbit de ceata ca o vedenie... si esti
marati singur Tn orasul pustiu pentru tine si ti se
pare ca-i noapte de cind lumea, dar nu poti sa
dormi, e frig, oasele ti-au Tntepenit pe banca, te ri-
dici ti lesi, doar sunetele pasilor tai pe caldarim si
L n ¢ind in cind parca ecoul si-ntr-o vreme te a-
propa de intrarea unui bloc cu holul luminat si prin
geamurile mari ale usii Tncerci sa descifrezi numele
scr.se pe cutiile de scrisori. Acelasi lucru 1l faci si
la blocul urmator, la altul ti I& Tnca unul si noaptea
incepe sd semene pentru tine a vesnicie, dar mertul
rau are acum cit de cit un scop si poti merge asa
edutind saptamini de-a rindul. pentru ca de fapt nu
caup nimic, de opt ani n-ai mai primit nici-o veste
nici despre Ina nici despre copil si-n  buzunar
papusile de zahar au Tnceput sa se topeasca, hirtia
In care au fost Tmpachetate s-a umezit si s-a rupt,
dar nu te-nduri sa le arunci si continui sa mergi
si mersul tau este un mers de somnambul care nu
duce n.caieri ti stii asta, dar nu te mai poti opri,
n-a: unde ti n-ai de ce sa te opresti si continui
sa mergi ti mergi ti tot mergi si nu mai ai alta
masura a vietii decit ritmul propriilor tai pasi...

Va fi 0 noapte lungd, o sa-ti para mai lunga chiar
decit cei unsprezece ani petrecutl acolo in Z, cu
mult mai lungd, o noapte Tn care privirilor tale le
va fi dat sa vada cum luminile se sting toate pe
rind. limr.du-te singur, Tmpresurat de ceata, orbe-
caind spre ceva ce nu mai exista de cine stie cind

Desene de COSTEL E. DRAGAN

ti viata ta se va umple pentru totdeauna de cea-
ta. o ceata din ce in ce mai groasa ti noaptea va
fi fara sfintit ti nici n-ai sa ineerci sa-i afli mar-
ginile. pentru ca din noaptea asta nu mai ai unde
sa te duci, casa ta nu mai e. a fost spulberata ’'n
cele patru vinturi. fara sa ti se lase macar un
semn ca a existat vreodata si viata ta va orbecai
de colo colo cu toate luminile stinse, cdutind inca,
pind cind va veni clipa aceea cu lumina de ful-
ger si-ti vei vedea viata fringindu-se-n doua ca
un vas vechi mincat Tndelung de ape si cind vei
ntelege toate astea, ai sa-ti dai Tnsfirsit seama ca
tu nu mai esti decit propriul tau strigoi, ca esti un
mort care a Tnviat prea tirziu. un mort care a n-
viat dupa ce toti ai lui murisera de mult.-

(Fragment de roman)

VASILE ANDROMACHE

1 ) Pentru mersul
EXISta un punCt POGtUl pe drumgl privighetorilor,
Poetul este cuvintul 0 garoafa de foc.

Exista un punct la mijloc, eliptic de Tnaltime
ti de scadere,

care nici_nu frige si nici nu |ngheata
si nici nu Tnteapd ca o meduza acid,
eX|sté_un_ punct, apoteoza,
intre iubire si ura vorace care ascute
caninii,
intre lepddarea de sine — identica uneori
cu jertfa, alteori cu prabusirea —
ti intre puterea smulsa intre timplele goale
de pe umerii popoarelor girbovite ;
exista un punct pe care nu-l cunosc
geometrii
ti nici bilbiitorii din lasere ;
exista un punct
pe care nici eu nu-l stiu, dar 1l banuiesc
si cred Tn el cu tarie,

exista un punct...

in prapure de roua,
destrimind citeva linisti
coborind citeva nopti.

Trece

Cu gura sparta.

de luceafarul de seara,
incet chemindu-va pe nume.

Rozmina

Cit de cald scriu
patria cu singele,
ca un tinar astru,
urzit in zarea lumii.

imi imblinzette trupul.

Text de fiinta

Iti ating umbra
esti acolo

stog albastru

in cosmicul decor.

Oasele lui sint Tn poeme,
colibe de crini
ingindurati.

Toate ranile
cu miere ne-au acoperit

Vintul se uita
prin amindoi
n adincimile brumei
singele are
limba de flori

POEME
de Tudor George

Calder-Eol

Mi-au nazarit nbiecteln mobile
Ale lui Calder :
frunzele metale,
La numai vintu-nchipuirii sale,
De-ajuns ti-atit, B .
sa fluture gracile!

Vad clatinate-n adieri petale.
Duioase ierburi,
o suple camomile.
Cum pici Natura mai tdinit nu mi le
Susura-n ochi )
ti pe timpan
mai moale..

L'n om se face Vint! .
o Vint-Impalpabil !

Ematic-Vint .
intr-un metal durabil 1

Nepieritoare,

o . meperenda Frunza.
Etern intr-insa vintul sa s-ascunta !
Primordialul Dans !

Abstractiune-Vint |

Edenul Gol !
Calder — Eol !

Bilant

Grabit sa simt,
traii atit de iute
Al frumusetii farmec,
— dulci bucate,
Cd muJte le-nsfacam nemestecate.
Zmulgind, d-a’surda,
vrute, or nevrute !

E timpu-acum
. — ca sfintele cornute.
Ce-adorm ia staul, )
blind ingenunchiate.
Cu ochiul plins,
) cu cornul dat pe spate —
Si rumegam ostrctele pascute !

Imatul verde,

mi-amintesc,

. si Cerul —

Mai verde, ) )

mai albastru, fiecare. —
Acuma, — )
o cind s-apropie jungherul
Si-i simt

— in crestet —
raza de Soare !

Divin ma simt,
intr-un fundal de lapis.
Cu Astrul Tatre coarne )
— Boul Apis’

Armura de sudoare

simt cu bani ia

. pungal

numa* pina-i prind "in

laba.

Sint prea-nvatat s& nu mi se ajunga,
gi-abia cind n-am.

sa stirii dupa treaba...

Prea bine nu ma

Stat vrednic

Nu-mi iau model
o vr-ua lene, de taraba.
Si nicidecum
pe al cu laba-lunga :
Pripitul au-l iubesc,
L aid p-al cu graba!
Mult triadavesc.
da’ «ting, ciad sar la muncal

i place sa asud,
B _ cu mintei-n flacari |
Sabiim e in sudori B
sd te balaciri!

Pe truR sd porti « platose de raza.
lar ochiul tau.

— razbatator —

s vaza |

M& sfatui cu strabunul Hesiod :
Cil timp nu pui, oo
n-ai ce sa iei din pod!

Am prieteni stinsi

Am prieteni stinsi,
da-i cred ci-s dusi departe.
Nu-s pentru mine morti, )
. ) . si-astept, cam mine,
Sa-i mai retad
~ — chiar dincolo de moarte,
Caci prietenul . Lo
tot prieten bun réamine!

Dar ciad faptura-ti eald sd se-amine,

Macar si-o zi.

ti-un ceas,

— cu trebl desarte —i
arca-mi apune.
oartea te desparte !

L'n soare urias
De mine parca

Atuncea-s prabusit, — )
sint tot, in doliu, —
Funeste ginduri
mintea mi-o dilata,
Copacii-ti cern fantastul mausoliu
C-0 sumbra torta:
te mai vad vre-odata?

Cit chipul tau,
privirea-ti
. nu-mi apare.
In piept i )
ti-n oebi )
paleste sumbru-mi soare...

Dilema

De fluxul tau, ~
in casa mea sint. toate
Aceste lucruri. o )
) __intime ce-ti fur,
Ca de-o tinctura fina )
impregnate.
Ca de-un santal, B .
ca de-o esentd purd.

Absenta ta-i, atunci, ) )
) ) cu-atit mai dura.
Cu cit te 5|mt
parca-mi stai in spate.
Mi- mbratlse2| . o .
. ~cu-a nimbului caldura
Si-a te cuprinde-n brate
nu se poate!

Cind nu-s acasa,
dragilor obiecte. —
Evocator, —
dau duhului tau vama.
Si-nrobit neliniste! suspecte —
Alerg sa vad cum visul se destrama..

Dar cum sa-ndur
ne-nduratoarca-ti lipsa !
Fug
pe strazi
cu soarele-n eclipsa..

Bizarerii

Bizarerii |
Aducerile-aminte i
Palpindu-ti mina,

N strlng a_ usii clanta.
Or, intr-acvea, Tmi apari nainte:
Te vad sub dus

— rasfrinta din faianta!

Pe buza ta ma-nclin, ) )
_ . spun juraminte
Eteric te sarut,
de la distantd,
Pupind paharu-n care mai nainte
Tu savurai nectarul de garanta...

la casa mea
— cuierul,
. . cheia-n broasca —
Nu-i un obiect,
sa nu te pomeneasca!

Pe scaun.
cind m-ased,
. trag Ilnga mine,
Alaturea,
alt scaun, o
sa stai bine !'»

lar cind ma culc, )
B . . Tmbratisatd perna
Pastreaza-n sin

dogoarea ta eterna!

Lamba

imi place ca sa scriu la vechea lambi,
Sub ‘ochiul ei.
sub via ei pupila.
Tot chiondanindu-mi peste versuri,
chloamba
Pin-o clipi la ultima festila—

Vetustitatea ei nu-i ditirambi.
Si aici n-ard gazul, ca sa-i pling de
. mila.
Necum nu-mi pasd
o ~ cd ma dau in stamba,
Destainuind originea-mi umila !

Dar port un cult )
) _. pentru vetuste lucruri
Si pentru gréitoarele ciurucuri |

Au nu-stiu-ce, . .
— or, c&-mi nazare miel —
L'n duh,

un suflet,
0 lumina-vie...

Simt lamba asta, )
cu festila tulla»
Ca pe-0 batring,
care ma insufla...

Pasarea Tmpaiata

Proptitazn zbor —
0 pasare-mpaiatd
Pe-un soclu strimb,
C-un ochi ciobit de_sticla.
Pe garderubul antic mi s-aratd,
Ameninta . ) L
si-antrctul l-impericla !

Pare-a fi fost un wvultur,
o 0 sageata, —
Precite simt
din nasturul ce-i liclJ
In butuniera ochiului, uscata.
Si-n ciocul acvilin ) o
de fiara vicii!

Oricum, )
aceste scamotite pene
Au stat .
— cindva —
ti-alalurea de soare |
Au sdgetat_stihiile codrent»
Si s-au hranit din trup de caprioarei

E-0 marturie-a unui zbor de-alt’datai
Superb destin )
de pasare-mpaiata:

La peisaj

vad muntii scriti direct, parcd, pe cer,
Cu dire = lungi dalbii, prin dire-

azuie, —
Topiti, prelinsi, cu fastuoase dire,
Dio ‘toga unui Princip-Guliver...

Tasism nipon de incantatii pure.
Al unei cataracte prinsa-n ger,
Pe-ua_ panoramic amplu-auster,
Itind ideograme de padure

De dincolo_de timpul cert de mode
Lucira coniferele pagode !

Descind, sedus, ca-n teatru) japonez.
Pe-uo FUJI dID foita de orez !

Grlfon extatic, Tn fantast Decor,
Tee0s si-atinta )
linviit ochilor..



Dictionare si

Dupa cum se stie, de curind a aparut in Edi-
tura_Albatros un_,Dictionar de literaturda ro-
mana contemporand** datorit unui tinar_critic si
cadru universitar, Marian Popa. Deschiztnd. se
pare, ,seria dictionarelor Albatros**, trebuie sd
spunem de la inceput cd socotim aceas'a ,,se-
rie”. drept o buna Initiativa a editurii. Oricit ar
fi de discutabile. in cazul de care ne ocupdm, o
serie intreagd de lucruri, ca de pilda : plasarea
volumului sub semnul aniversarii a 50 de anf de
la, Infiintarea, Partidului Comunist Roman ; ti-
nara si ..exibitionista** (ct. N. Ciobanu. In_ rev.
Luceafarul 6 972) sau ..bufona™ (cf. Al. Andrieicu
in rev. Cronica. 7/972). persoana a autorului ;
inexactitatile existente : subiectiviamele incluse :
eventualitatea nu prea dezirabild a utilizarii Dic-
tionarului de catre cadre didactice de buna cre-
dinta n scopuri pedagogice etc, etc. totusi. Dic-
tionarul... ramine o buna initiativa. El raspunde
(oricit de inexact sau incomplet, in nu rare oca-
zii) unei nevoi_obiective : aceea de a putea cdpa-
ta’ o informatie rapidd si concretda asupra mis-
carii literare romanesti din ultimele decenii, mai
exact din 1944 Tncoace.

Am mai avut prilejul (cf. in ,,Lupta de clasa",
nr. 10'70 articolul nostru ..Pentru o istorie a li-
teraturii romane actuale™) sa ne pronuntam asu-
pra necesitatii absolute a unor lucrari care sd
raspunda foamei de informatie pe care publicul
nostru (si desigur, cel strain) o manifesta_fatd
de desfasurarea fenomenului literar romanesc
din ultimele decenii; Dictionarul  Albatros
nu _satisface, nici méacar partial, aceasta ne-
cesitate. dar_in_ orice caz el este un ,,inceput’.
Existenta lui si, mai mult ca sigur, cusururile
lui vor exercita, credem, o puternica si binefa-
cdtoare presiune asupra acelor institutii sau per-
sonalitati care s-au angajat public s& alcatuiasca,
o ..istorie a literaturit romane actuale”. (Dupa
noi. termenul de ,literaturd contemporand’ este
susceptibil de interpretari mult prea diferite.

fentru o lucrare de informatie, criteriul crono-
logic ni se pare cel mai potrivit. Ci: de da:
suna : Istoria literaturii romane in secolul XX
Literatura romana interbelicd. Panorama litera-
turii romane de dupa 23 August 1944 )

Deci, asteptdm cu nerdbdare. Panorame (ca
acelea ale lui Al. Piru). Tratate (ca acela al
Academiei R.S.R, -sau al altor instilulii cultu-
rale), Istorii in viziuni personale, declarat ob.- -
tive (George lvascu. Al. Piru. lon Rotarul sau de-
clarat nobil patimase (lon Negoitescu. Paul An-
ghel). Caci sa nu_ne irlselam. ", adevarul™ asupra
evolutiei literaturii romane din_ultimele trei de-
cenii. nu se va putea constitui dintr-o singura

lucnare, fie ea dictionar, panorama, tratat, isto-
rie sau viziune ,nobil patimase", ci doar din
confruntarea acestora, operata in timp si desi-
gur etern amendabila.

De ce am scris cuvintul adevarul intre ghili-
mete ? Marturisim ca termenul nu ne apartine.
Noi am fi spus ,evolutia**. ,,dezvoltarea-, sau si
mai simplu, ,istoria". Termenul l-am cules din
presa noastra literara. El apartine unui tinar
critic, Zaharia Singeorzan. care hamletizeaza
(sincer, credem 1) ,n revista Tribuna din 3.11.72.
asupra ,,curajului ideologic si estetic (subl. au-
torului) de a spune adevarul (subl. ns.) despre
acest timp literar (1944—1971) renuntind pe cit
este posibil la etichetari prapastioase, la o uni-
formizare a valorilor".

Ne permitem sd& credem cda de multi ani in
Romania nu mai este nevoie de chiar atita ,,cu-
raj" pentru a se emite oral sau scris adevaruri
literare. Marin Preda are unele rezerve (scrise)
cu privire la Mihail Sadoveanu sau George Ca-
linescu. Mircea lorgulescu. in Convorbiri Lite-
rare nr. 2 1972. spune tot ce vrea despre Cice-
rone Theodorescu. Eugen Barbu a exprimat oral
si in scris destule pareri (critice, dupa parerea
sa) despre Zaharia Stancu. Mircea Zaciu se raz-
boieste cu Mihai Beniuc. S. Damian il combate
pe Marin Mincu (un tinar critic care a publicat
doud volume de ,,Critice” si are de gind sa-si
continue seria !). Fanus Neagu a contestat vio-
lent o0 opera interesanta a lui Eugen Barbu, Un
autor, prolific si polivalent in ultimul un an doi.
Al. George, il sustine fanatic pe Tudor Arghezi
si-l contesta patimas pe George Calinescu. Ma-
rian Popa, autorul Dictionarului... se lauda, eu
ferocitatea” sa. Chiar Zaharia Singeorzan po-
meneste de ,,un oarecare A. Toma" al carui ,,mo-
ment" in literatura, il taxeaza drept ,,stupid si
penibil™. Atunci de ce afirmam ca este nevoie
de ,curaj”, cind reiese ca libertatea de a critica
i ideologic si estetic'" opere sau personalitati
literare este aproape netarmurita ? Spunem a-
ptoape... pentru ca totusi mai exista, si o ,,nece-
sitate Tnteleasa™, de principialitate, de compe-
tentd. de urbanism etc. care se respectda (sau ar
fi bine ca sa se respecte !).

Daca aruncam insa o privire asupra ,mon-
tajului™ (honni soit qui mal y pense) pe care

George Pruteanu l-a publicat in_ ,,Convorbiri
Literare™ (nr. 1 72) sub titlul ,,Conditia cnucuiui.
conditia _ criticii"" "se pare ca_,curajul” pentru
unii critici este de cu Iotul alta naturd. De pilda:
,Criticii e< itd s&-»i apuna descins pdreraa unu
despre altii* (Mircea lorgulescu). ,,In Romania,
criticul e intr-un raport jenant cu_Krrlar-.
fiindca acestia unt adeaeoc: " redation-iefi* don
Negoitescu). ,La noi criticul este un awl al
scriitorului* (Virgil Ardeleanul. ._A™cui la om
(la critic n. ns.)_e impuls uneori pind la inaulia
rosolana si pina la represiunea administra**.va*
?N. Ciobanu) ,,Obligatiile de redactie dduneaza
numai cind’ se scrie de eemaadd’ («ubl. n- .
entru ,ledactie* (Al Andriescu) = nu se scrie
ntotdeauna pentru_cititor, intervin 41 :n:ere«e
de culise”™ (Mihai Drag» ), etc. etc. Din acere

citate se poate trage concluzia cd asa zisul curaj
reclamat de Zaharia = Singeorzan nu este atit
ideologic si estetic'* ci. pentru unii critici, muli
mai simplu : etic, chiar civic.

_Care este acum adevarul (adevarurile, caci
sint mai multe) pe care Z. S. are ,.curajul ideo-
logic si_estetic' de a-1 indica orbilor care sintem
cu totii ? $I urmeaza : ,spatil albe™, ,suprafete
macinate (sic. n. ns.) de seceta*, ,hiatusul care
s-a produs™, un ,timp controversat si confuz*,
inregistrat ,,deformat", ,erori", ,incredibile ras-
turnari valorice”, ,,momente de derutd, de eva-
ziune. de eclipse estetice”, etc. etc. Crede ZA
cd spune vreo noutate ? Ca critica romana_con-
temporana a asteptat ,,piomenru. Sinfrjt. .
pentru a caracteriza cum se cuvine neEbtfla
~fogmat:c”" a literaturii ,,actuale” isitua'a *»:
exact, m specul intre anii t94S—19Mi ? Sa ve-
dem ce Tnseamnd pentru Z.STisde-.a.-u!-* Sa-’
citam ; ,, A scrie astazi, marxist, a Istorie tot-
seamna a patrunde dialectica aceiu timp teo-
rie in toate mecanismele lui. in loate infringenie
lui". Oare adevarul use: epoci se compune doar
din neutrele ei .mecanNssne” r dm ytclirudoa
sele ej infringer ? Ma. aies cind e«e aoaba de
un .timp revoiitionac. _diMniix. necrutdtor,
aprig, aproape epopeic ri_Aceste cfnri ralff.ta-

e

tiye (date tot de ZS. sd ru te fi ii
niciun fel in. fenomene Literare **al* r? S
arunci ce mai rasnine dr~afirmatia ur-

matoare. cum ca nri *e cade a omjv-1i - M-
Mfica lucrurile, dar mai ate« a nu ex*g*ia **_ N*
cumyva adevarul propus de Z S ace w ae-  «w-
piica**. JaL* dar Ir. -ri? -i<na *

Trnarn. critdc * oroeste aesp-.e ace* eww

*or:c- <i>H—Irrij Sa Re t«J aao. rsa ac $
inocent:, « biatd” bucata de —,r* mc _-m wa-
rn d« uns»-* Ni *e par ta acest .nap *fa- -*
deschide o apoca * Altfel, de ee ;-ar an ti te
ZS. cele anei caafcatice mai itenir c-wa ?
Din 1944 x ptna in 1K1* teaa™ Zi> uestedes

[*T*ru" -ornate n-a fact barardi (Uf! i*ra
Domr.u-u; ,,n-a fost ta-nu* * Nasi da-a a
fapt explicabil, | -i. ns.) ae deruta,

de evaziune, de evhpae acsaxice'. Si ac-w inceea
un veritabil dans al -mnwenielasr erare e*o-
eina'.e de t’aar-i cnut, un fei de dr* sasca aara-
banad . lericdutaionzatoare* Ne h=trtfcr a
periodizarea poemei . a) iiaanasirul A. lama. b»
momentul De a-Frunaa-t-re* ¢> tr—firal Ar-
gf-ezi—Labf; (plus alt: sapte poet:) « at nean-
tul N.chita Stanescu-Mircea Diresru us asti
13 poeti). Nu trebuie neaparat sa fi . mai*" acest
.timp istoric' ca sa-i pop period:» ,.cinsu:. fara
exces". Trebuie insa neaparat sa fi studiat cu
atentie miscarea poeticd respectiva. Atunci afli
destul de repede ca nu se poate incepe cu ,,mo-
mentul A. Toma" ci cu explozia postbelica din
care fac parte cel putinvtuge Jebeleanu Ge>
Bogza. Mihai Beniuc. Virgil Teodorescu. Maria
.Baaps. Miron Radu Paraschiveacu. etc. etc. si
geneari'h . nediai urmatoare : D. Stelara. lon
Carbion. Geq_Dumitrescu. St. AugTTjoirias efc,
etc. ,Momentul A. Toma* n-a existat de fapt
concret, m realitatea literara, el afSSLdoaro _irt-
gercare dogmatica de impunere, 0 inserare
,Scripticd*, spre a ne expriiHa "in-tgHlieni adfai-
pistratiyj. Pe de alta parte ruperea ,,mome.m-
tui A. Torna* de ,momentul Pesliu-Frunza-1u-
retrinu se poate justifica. A vorbi de un .jno-
'mjr. devirf”, in care intra ..Arghezi. Blaga.TSS-
~via7 garbu. Philippide. Emil Botta Baconjki,
Vasile Nicolescu, Nicolae Labis-, '
(Acest momeni. incepe sa zicem cu Premiile

primite de Arghezi si Bacovia in

se termina cu revenirea in poezie a
lui -F.mil Boi din 1965—66. Un moment ce du-
reaza 20 de ani. dintr-o perioada ,,periodizata"
de 27 !) Bacovia si Barbu n-au scris aproape ni-
mic in acest ,moment de virf" ! A.E. Baconski
a platit si el un tribut proletcultist de care n-ar
avea sa se rusineze alti poeti incriminati de Z. S
A trece de la acest ,,moment de virf" direct la
»momentul de astazi", reprezentat doar de poe-
tii sub 40 de ani (desigur, multi foarte buni) este
de asemenea a ,falsifica™ arena poeticd roma-
neasca. fie numai si pentru faptul, de pilda, ca
poezia lu. Eugen Jebeleanu din ultimii doi—trei
ani. reprezinta o fatetad cu totul noua, extraor-
dinar de ,,contemporanad”, mai tinara si mai ino-
vatoare decit aceea a unora dintre poetii tineri
citati de Z.S. Deci, nu-i vorba de un simplu
»timp istoric* si pentru a-1 periodiza este nevoie
de cunoasterea realitatilor, cunoastere pe care
Z.S. n-0 poseda inca decit fragmentar.

In alta parte, criticul zZ.S. afirma . ,E. Lo-
vinescu a scris, ca si G. Calinescu. istorii li-
terare contemporane fara sd tiad seama de ni-
mic** (9ubl. ns.). Ei ar fi fost ,feroci" (ca M.
Popa !). Cum ar vrea sa fie si Z.S.! Si-atunci,
de ce se reediteaza carti semnate de V. Em. Ga-
lan. Francisc Munteanu. Remus Luca. Nicolae
Jianu. in loc ca acesti scriitori sa fie. ,,s00si din
intervalul de timp analizat” si ar putea com-

Istoril...
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FLORIN COSTINESCU

Un cerc de copil

Bunaoara sa ne jucam de-a toamna

Sa facem citirda pasi

$i «-asteptdm in nemiteare.

Tu t*e> fi salcia aceasta din cimpte

Eu arborele acela din munte

Ne tom arunca frunze unul celuilalt,

Cind vor incepe si bintuie viaturile

Cite frunze mai ai tu? Eu oite ?

Cu ce ne-a ramas sa facem un foc

Pentru a ne recunoaste

La flacarile iui.

De cind am incefut jocul ?

Un cerc de copil s-a lovit de trupurile
nsastre

Nemaivazuta

in dreptul soarelui o pasare zboara
Nemaivazuta pasare.
Ctti o pricird si lacrimara.

Ce fel de aripi prin vazduhuri o umbli
Nemaivazuta pasare
N-are nici tihna, nici umbra.

intre doua rotiri penele isi schimbi
Nemaivazuta pasare
Ne oua cuvinte pe limba.

I-am face cuib, am adaposti-o in casa
Nemaivazuta pasare )
Dar in palma pentru o clipa se lasa.

Si-atunci e bulgare de pamint, bob degriti
Nemaivazuta pasare
Ori picaturi de apa, ori piatri de riu....

MIRAI NENOIU

Nu-ti apleca privirea

Nu-ti apleca privirea de frumoasa
Cind treci pe lingda mine, zvelta,
Atita de suava si Tntoarsa

Ca dintr-o-mbratisare transparenta.

Nu-ti apleca privirea, nu,

Cind treci atit de palida, Tnmierasmind
Posibila faptura a lui tu,

Rotindu-se si fluturind.

Desenu de

COSTAL E DRAGAN

DIMITRIE RACHICI

Poemul plinii

Cum cade seara Tn puterea spicelor
si-adoarme-n foi,

visind s-ajunga piine.

Piinea e totul cind o duci*la guri —
si seri si dimineti si ploi si soare.
E zborul ciocirliei din Tnalturi,
pamintul dulce-n care, dorm

strabunii
si palamida — da— si macii si
neghina.

E mai ales sudoarea sfinta-a
fruntii

si palmele acelea zgrunturoase !
Piinea e totul cind o duci la gura —
de-aceea are gust sarat si dulce.
Ea — Tnsasi viata noastra.
Daétatoarea !

Scrisoarea griului

Griule mé§cat, Tti scriu o scrisoare
pe-o petala de mac,
cu o raza de soare.

Nl-ai Tnvatat dragostea de pamint
si dragostea de lumind —
clatinare sub vint,

neclintire din radacina.

Tu, Infratitule —

cu tot mai tpu_‘giné neghina.
Limpede-infinitule,

piinea mea de azi — citadini T

Pina la fringerea-n lut

cind si eu ti-oi fi hrana,
fiecare bob al tau mi-e icoana
pe care-o sarut.

Perenitate

larba senind, marire tie | —

cu lacrimi de Tngeri in zori
argintata,

lutului zitpbet si bucurie. ‘

Vesnico, tu ! — mortii tdgada,
Bratele-ti calde pamintul cuprind,
ripe ti treceri prelung domolind.

Debit: WHAELA CROZEA

Vreau sa spun
O poveste

L»géa casa noastra e un bloc inalt, pare
foarte Tnait cted il privesti dinspre
curtea noastri. pentru ca-n partea asia
n-are nici o fereastra. E un munte. Si
sus. pe un*colt. Se oprea tatre sfirsitul
fiecarui februarie o turturica si gunguri-
tul ei se scurgea pe zid ca ropotul marunt
al _unui izvor. Si atunci stiam ca va veni
primavara Ea Tnsemna in primul rind
nu flori si pasari, nici cintec sau soare, Ci
strada. Strada mica, imediat la stinga
casei unde era liniste si unde rareori tre-
ce* cite o masina. Strada Tngusta tatuata

cu melci si sotroane.

Noi. fetele,

desenam pe trotuarul prafuit

un sotron cu creta alba

si saream apoi intr-un picior

in urma pietrei mid, plate,

sau a unei bucati de sticla colorata
pe care 0 azvirleam

n mijlocul unei casute numerotate.
Jucam sotron, saream coarda,

sau ne plimbam odorul

cu par de dlti

si ochi de sticla

In carucioare cu roti desperecheate.
Baietii,

cu coifuri de ziar pe cap

si-n miini cu nuiele verzi,

se razboiau.

Sau alergau, ei, baietii,

pe trotinete cu rulmenti la coada
si trimeteau pe mamicile de cinci ani
sa-si duca cu lacrimi in ochi

papusa zdrobita la spital.

Strada avea case, casele aveau garduri
si linga ele erau copacii. Noi ieseam din
case, ne suiam pe garduri si de aici Tn
copad unde stateam la taifas cu frunzele
si cu vintul. Serile ne gaseau plutind prin-
tre ramuri, fugarindu-ne umbrele si {ti-

pind ca puii de buha. Anii jucau si ei
leapsa cu noi. Si, intr-o zi, strada a ramas
pustie golita ae copii. Fugisera in padu-
re. Bieti lupi.cu glasul pitigaiat! Fugeau
Tmpiedieindu-se. Vechiul joc nu li se mai
potrivea si incercau sa inventeze altul. Tot
un fel de leapsa. Erau Tnduiosator de stin-
gaci cum se riocneau unii de altii, cu zgo-
mot de sticla spartd, cerindu-si scuze, te-
matori si nehotariti.

Eu ma oprisem cu picioarele infipte in
tiglele de pe casd, paream atit de batrina,
imi aparuse un fir alb linga ureche. Min-

cam cirese, scuipam simburii in capul lor
si le dadeam sfaturi. Le-am spus ca sunt
tinara. dar cind am pomit-o pe poteca de
linga padure, genunchii ma dureau si mer-
geam anevoie. M-am oprit o clipa. Ei imi
faceau semne sa ma apropii, n-am Tnain-
tat decit ninda la primul copac si iar m-a
apucat frica aceea bolnava si m-am intors
iute. Si ei si-au desfacut aripile stacojii si
au pornit sa zboare printre copacii albas-
tri. Nu mi-au spus ,la revedere*'. Le-am
zimbit Tnsa tuturor si am plecat pe poteca,
am taiat cimpul si am ajuns la mare odata
cu soarele.

Plictiseala Tnseamna sd vrei sd& maninci
mere albastre. Eu am mincat. Gem, compot,
crude, coapte. Mere coapte cu frisca...
Imperiale... Probabil cd& numele le vine
dela plictiseala in care zac regii Ei ma-
ninca cele mai de soi mere albastre.

Un mar albastru e un rebel Se desprin-
de din noapte sau din mare si-si face de
cap. E o bila care se rostogoleste de colo-
colo.

Noaptea are bile albastre si marea la
fel. Se loveste noaptea de mare si bilele
albastre ale noptii arunca Tn mare pasari
albastre, iar bilele albastre ale marii arun-
ca n cer marinari albastri.

Si daca vreau...

ILIE TUDORA

Eu

Lui Florin Puca

Mitologii si texte indiene

rasfoiesc cu-acelasi gest amar ;

caut prin timp eroul similar

dar nu ma aflu-n mituri pamantene.

Ce vid ! Dublura nimanui nu sint,

doar lutul cu oricine mi-I aseaman
fara sa-mi fiu nici mie Tnsumi geaman.
Sint singur — eu —, ostatec in cuvint.

Ma stiu de mult, ce amdagire oarba,
..Tmi sint strain, sau poate mai strain ;
un eu ascuns in propriul sau destin
ca o cimpie Tntr-un fir de iarba.

T1irziu

Este tirziu si nu m-ajung Tn pleoape,
cerneala-si cerne cerul de cuvinte,
tacerea trece n clopote de ape
sa-mi limpezeasca-aducerile-aminte

Este tirziu. dar cind a fost devreme
aceiasi ora-n candela tirzie

ma pilpiie de cind imi cern prin vreme
rugina linistei ce nu ma stie

Este tirziu, putea fi alt tirziu
si-am fi ramas nezodiafi de noapte
si ar fi plins amurgul ars de viu
netngaimat si nestiut de soapte.

Este tirtiu si pleoapa nu ma cere,
tu dormi iubito-n steaua vindecata
in timp ce eu ma-nalt peste tacere,
luceafar nou din lacrima uscata.
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Adevarul e ca nu-i chiar asa o mare afacere sa devii
clasic dupd ce ai trecut in rindul dreptilor. Daca esti cla-
sic n viata e altceva, lumea te respectd si te ngrijeste
ea pe o statuie, cricneste unul — 1l razi de nu se vede,
pentru cd ai posibilitati, e exclus s& fii clasic in viata si
sa nu pui mina si pe o functie oarecare, sa nu_patrunzi
intr-o academie si s& nu ai niste discipoli la indemina
care sd sara la scandal in caz cd ti se profaneaza litera
scrisd sau tipdritd, Dar ia s& luam, de pilda, cazul lui
Moliere, care. In timpul vietii_ bintuit de tot felul de tre-
buri si necazuri, n-a apucat’ sa _fie clasic, era doar un ac-
tor si sef de trupd, un comediant pindit de_tot felul de
falimente. Dup@ moarte, el a_devenit clasic si celebru, un
moment al dramaturgiei universale, capitol de baza in
manuale, i s-a pastrat Tn muzee pana cu care a scris, in-
clusiv fotoliul In care a murit intempestiv. Asta nu n-
seamnd, Tnsa, cd a fast scutit de tot felul de necuviinte,
chiar Tn tara lui de bastind. Dupa cum cu amabilitate ne
informeaza programul ~ de sald (frumos imprimat, prost
corectat). al Teatrului_Mic, unde recent am vazut specta-
colul ,,Vicleniile lui Scapin“, Moliare a cam plictisit pe
urmasi cu povestile lui ‘moraliste si schematice — vezi
declaratia reprodusd a lui Louis Jouvet, figura aleasd in
cultura franceza. Eu Tnsumi am_auzit Tn pautza de la mij-
locul spectacolului pe un_notabil om de_teatru dintre cele
doud razboaie zicind c& nu e usor sa-1 suporti azi pe
Moliere, cu toate naivitatile lui de acum trei secole si
ceva, darmite sa-lI joci. intdmplarea a facut ca batrinul
clasic sa implineasca recent niste ani rotunzi de la nastere,
asa cd n-a _scapat. L

Acest Scapin e un fel de P&cald al nostru, are el ce are
cu cei avuti si zgirciti, plus ca-i bate-n piept o inima
cumsecade, decit sa vada un indragostit nefericit, mai bhv
se lasa luat la_picioare in spate, el incurca si descurca
toate itele, ca sa iasa un final fericit si cu numtd. Nu e

arte

( TELEVIZIUNE

In situatia clasicului

cea mai geniald_piesa a lui Moljere. evident. . Burghezul
gentilom™” sau ,, Tartuffe” au altd admcane + rotunjime,
aici hazul apare mai_rar. poate si pentru ca ‘--afiwxiTerea
in cuvinte romanesti mi s-a_paru: cam crSta*a. Oncum
spectacolul te lasa nitel strimb de gF si te intrebi ne
?_arcurg cine l-a gindit ti cum l-a gtauh‘. pentru ca la
inal sa vezi apdrind printre actorii eare-j: impart aplau-
zele un foarte june frumusel- simpatic s. vesel. inel stu-
dent la LAT.C, pe nume lulian Vita.” TMrX pare om
de haz. poanta spectacolului e pindita tat timpul. piesa
se joacd fard corting, fara decor (ta atari de mrie iaz:
asezate Tn forma de labirint). Scapin e Tmbracat ca un
9Crimeur, cu pantofi_ cumparati de la uc magazir. _spor-
tiv, bastoanele au in loc de ciucuri rte " -n-nji - de
ping-pong, targa e una de tip ,,SalvMM". Argaade t Ge-
rante, tafii celor doi amorezi, sint jaca:. de daed forezi,
adica totul e luat intr-un vesel -a*r*- cred. ca anul nu
putea s-0 regizeze la modul serios, el a pni _tocal ca O
caricaturda — ce vinad poti_sa-i_faa iha asza * Bi»! — atit
cit e. si nu e putin — vine, in maraa Ix nasii-d- de_li
actorii ‘de talent care joaca, din Cre-a-t: » adie*
din telul cum stie sa& tremure d.n nea < bere Oiga
Tudorache. din moaca cretind compari de Tarma lekrl,
din miscdrile de ftatna* ale lai nacac Voazza. teri-
bil actor comic putin jucat. =a tMtaaaLs *e nWaii | , otretd
ridicol _.a Magd-_ _Popo™.c. riM rtarise Moe-n Garata,
din «viaturilé pitigd”™se ale h* Lssirtn 3M.a
de lovit in cap a lui Joaa Lom. dar. cm: are, fe» *oe ce
tace, cu traz-.eald de a«a calirite har-aa rei sasesc pen-

tru_el. Dur ra Ftrdta. arxr ca erieaa e- ef : de
Texrlttw de omr subrre s de ¢
dcd ce Karirt s* smra® Ci ot
apectaeo iL
B.UESI

Daea...

ipua« tat, sfx m tusi sM4 re** M Mctt **km «tasaMC* care «tai m»
d*ea ercta_iaiU. edict’ mbere f*s**«acs latre regtwre A-tacre atatn sne st
iste toeaiai «HU ziroie cU waree:

asnfse ea ag oaM a -aua a jt-are

si chiar apkrf.b ; stie sc aszr >raaa-i*.-*vacn: a«x U area la *«Raar eraxa-
btad peaTra dOM maatc grearrw» rrez-eic' ; ana ai "net *a taasa erecta
0 gluma la care aa« ax ride faaeamc-d *d a-are luai»

Daci: Emaaoil Vilertu «re aere si p”‘cepe-r p as *are ha

locul roman a afacere -apCirtatt r.

tntr-o farerpna<ere a*ns hau a

C intimplare piiad de rosi, de ce ea caaure aae-ueuea *e"Se reM aei * 5* daci

ARTE PLASTICE

Emaaoil Valeria ca patron de rmia“Me arexi O
-S facutd o emisiune de ce aa-si iadermai cataberala*- i ai «acg * T - Fmed-

pe ro ca »e» raaa reebaaa

ca orice s-ar zpuae. peCni 0 ewuxt“ae de durata Paaaai.t-idx*-_ai de du-
minica, avanpremiera teatrald, cu tiMCd izMada p« care a «-cer-a a _
cam putin. Nu intri In discute aci colLcborazert de ciaac t-ui Dau Mialied,

Prestigiul

personalititi culturale bine distsacte P foarir p*tere*re n care *ac ecreas:
impresie excelenta oriunde «r t
meridicnul a obtinut colaborarea aceasta pentru ei aaa an itre da -«.za

caiaaore " Firi tadi—aia, fapm ai Faec-

dar aci intra tn discutie «cei ouasem dsa cetei arene aere acreand

filialelor

dins pentru emisiunea de dar S ) )
pentru emisiunea de «Rrreiaicd dmpd-anuaxd is care pat ai «aci re
concret ceva pentru e«. Dar ce coatnbupe caaereti ai»re. da p

damsnici  dusi asaasri. ture g -msc <<

portaj ca_acela semnat de Anstsde Duhere. ua repama.- prea»
capul’ emistunii si care tn mod normal «- fi tratat ai *a a

Expozitia celor trei filiale (Craiova, pentru ce va urma ? Ce-an promis cete mai realr decit te pe-
Ara(f Oradea) din rotonda Ateneului, licula anosta, plicticoasa si dezliaatd eare n-s «oat a -l rt-
merituoasa din multe puncte de ve- at, nici descriptie pini la capat s» n*ri marar ac*
dere," indica Tn primul rind o cres- e ce a fost Falticeniul lui Sedoremu ? Pere*a ci
tere de prestigiu a plasticienilor ras- oze si pentru ca s-a Tmprumutat dela fonoteca ee
plnditi prin tard. Complexul provin- Be ce este Falticeniul crasul zilelor noastre © Freer

cial,_despre care se vorbea cu ani in
urma, a disparut. Acest fapt, utor re-
perabil, se datoreste in buna mdaeurd
multor, tineri, contingente proaspete
Imbogatind peisajul numelor cunoscu-
te Tndeobste, tinéri la curent cu mis-
carea _plasticd de anvergura contem-
porand. Printre ei, citeva personali-
tati_ distincte, ne-au atras in mod deo-
sebit atentia ti abia acum _remarcam
apartenenta lor la localitatile respec-
tive, Ei ne erau cunoscut! ti fami-
liari din alte expozitii.

Bogatd, expozitia ne intimpina din
multiple unghiuri de vedere, dozata
frumos pentru ochiul privitorului, Ta-
piserii, grafice, sint aldturate firesc
sculpturii _si picturii. Monotonia este
indepartata_ si _din alte motive. Aria
investigatiei ni se pare deosebit de
largd, cuprinzind directii posibile, re-
prezentative. Nota distincta a acestei
expozitii, apartinind totusi _artistilor
din trei regiuni, este conferitd de ra-
portul foarte nuantat dintre_figurai
si abstract : figuraiul. dinamic, “sim-
bolic adeseori “si abstractul interio-
rizat, muzical, amplificat de sugestii.
Intre cele doud orientari nu existd o
ruptura, ele se pun in valoare prin
complementaritate, se  continua fard
excese si arbitrarietati. Substanta, cind
exista din plin, depaseste intentia ex-
resa. Remarcdm, drept note distinc-
e, pentru craioveni, 0 anumitd Incli-
natie catre decorativul expresiv, tem-
peramental si_ pentru aradeni si ara-
deni, interiorizarea stilistica, apleca-
rea fireascd spre modaljtdti  artistice
avansate, avangardisnul lor’ fiind insa
moderat si In~ consens cu structura
propusd. Cele citeva exemple de care
ne vom folosi nu urmaresc sa_explice
Intregul expozitiei, ne-am oprit laele,
fara sa ne mai gindim la generaliza-
rile adineauri_amintite, dialogul direct
fiindu-ne suficient Ne-a placut gra-
fica intelectualizatd pe care ne-o pro-
pune Nistor Coita. dar si caldura for-
melor din desenele monotip excelen-
te ale lui Lasllo Acatiu. Alaturi de
un sculptor mai exersat cum este lo-
sif Fekete, lucrarea ..Reculegere* de
Ilie Berindel. conceputd In metal desi
lemnul ar fi avantaja*-o poate mai
mult, sugereaza certe promisiuni vii-
toare, Ni s-a impus din nou numele
Rodicdi Stanca Pamfil. remarcatd_si
cu alt prilej, la o sald de expozitie
bucuresteand. Sculptura ei tn l«mn.
descoperind pretiozitati de materie In-
delung finisatd, dar si o stiintd a pla-
nurilor volumetrice, atestd simt vo-
luntar si suplete interpretativa.” Cele
doud blind» arheologii, cu cifru pier-
dut, intitulate .Antice*.  Innobileaza
fard gres piatra durd. Dinamismul u-
nor plnze semnate de Stegaru Peni-
soarda. Nlcolae PrMescu sau Eusta’iu
Gregorian lumineaza mai adine echi-
librul. calmul peisajelo* lui_ Traian
Goga si Aure! Pon. Tntirziem Tndelung
la = lucrarile lui Sever  Frentiu s
Francois Pamfil. cele doua prézente
in afara cdrora nu ne putem imagi-
na reusita_acestei expozitii. Un por-
tret a! _primului si un peisaj concret
al celui de al doilea, lucrari demne
de orice antologie plastica romaneas-
cd. ne conving de autenticitatea de-
mersului plastic. Dincolo de maniera

fiecaruia dintre ei. fascinatd de ama-
nuntul diamantin Tmpietrit ori de cru-
ditatea culorii conservata in timp, in-
tensitatea spirituald cucereste defini-

sflrsit.

Ar fi trebuit, desigur, amintite si
alte nume. Preferintele noastre sint
mai diverse  decit apar din aceste
sturte insemnari. Drumul multora din
artistii de fata, avind Tn vedere virs-
ta. abia 'incepe. Unii dintre ei, tre-
buie spus si acest lucru, cantoneaza in
solutii sterile, exterioare.  Lipiturile
ilfeinspirate de obiecte, colajele pri-
zarite, vechi ticuri expresioniste ori
pigaleala- posomoritd, Tsi fac simtite
si aici intruziunea. Tn acest sens, ex-
pozitia nu face figura aparte, feno-
menul fiind ntllnit si aiurea. Ea se
rascumpara, insa, prin ceea ce are mai
bun. de pacate. Si in orie incercare,
mai ales cind e vorba de oameni foarte
tineri, o perspectiva demna de ur-
mat. intr-un fel sau altul, parca se

deschide! totusi. confuzie.

Tntrucit turcii au crezut ca joaca cu
mal ca rezultatul negativ sa-1 trecem in contul sud-americani-

Grigore HAGIU

Stat serutort care

de blocuri si copii merg ti acolo la scoald re-a utze pare *

Dacd n-as_tine minte reportajele ha Amstade 1
daliilor, de pildd, si cMar_unele di* reportajele mJieii o
tine_minte aici numele lui Amstide Babrr.u p tadaupiarea eu TITitri*|
as fi uitat-o de tot. Dar Anstvis Buhctu a adu**t sa na med sa-t fraere
minte numele de familie F prenumele ti daci a ia>< dax-
tide Buhoiu nu ne poate oblipa ca ia aamaie aauaed

Cine Il pune pe >foci” ta capul frtaei trebuie ui

PRETEXTE

Se >y astfel de intrebari aimito

. 0S ta M-

a -rtatlar *

re ar fi

torul

Drveeul la

arte

CEZANNE : ,,COPIL" (Colectia Zambaccian)

Muzeul Zambaccian

Tmplineste 25 de ani

S-a scurs numai un sfert de veac de la intemeierea Muzeului Zam-
bacnan. Sub unghi temporal nu e mare lucru fatd de vechimea altor
mxiee, dar rolul” jucat de acest asezamint de artd e uimitor. Este ase-
menea rolului jucat de un tinar, nespus de Tnzestrat, ndrdgostit de
frumos si de la cere invatam mereu_cu incintare. Nu ne saturam cal-
cind pragul acestui sanctuar de artd plasticd, intirziind cu necurmat
b.auitd curiozitate in fata unor tablouri, alese dintre cele mai alest
S&-an fericiti_astazi, la aceasta aniversare, sa evocam si sa elogiem
— chiar si_fugitiv cum o facem — cinstea, sinceritatea, virtuozitatea si

-da marilor™ nostri creatori de la Grigorescu, Andreescu, Luchian la
-«rasr- Paltady, Tanitza si alti daruiti contemporani sau urmasi de-ai
lor. pe care i-a” Indragit si alé caror ‘opere le-a colectionat cu rivng,
nobild suferinta si un instinct rar al frumosului K. H, Zambaccian. In
imp ce altii 1si iroseau timpul si averea in_sfordrii si orgii, acesta
colinda expozitiile. intra prin atelierele pictorilor si se extazia in fata
—e0r Opere pe care nu pregeta sa le colectioneze. Miriadele de ispite
-soare_ale acestei Itani nu T-au robit pe Zambaccian. Acesta s-a lasat
ta schimb bucuros fascinat de feericul basn al picturii si sculpturii, in

-- rmtA p-a cautat mare* bucurie a vietii sale. Impatimatul acesta
pe cit oca de absent fata de multe din preocuparile obisnuite
tarz. r aki. pe ant era de subjuga; de culoarea de aur a_lui Pe-

«. de Fatalitatile lui Palladv. de chipurile_gingase de copii ale iui

Pag-"—e de Arta* oglindesc pasiunea mistuitoare a eo-
ni pentru ara Tmpressonistilor francezi, pasiune care s-a
. pentru doi Tatr-o colectie de nepretuit in_care-si dau intil-
sese * Mausse p’ Utrfiio. precum si Delacroix, Corot

ta T 1S de aaf de ta infiintarea acestui muzeu, cu o colectie
» a in.ret*;: sa se feriripe incd de prin m. constituie o sdrbatoare de
prrrt-Ct: artisuc. sarbatoare prin care preamarim unele din cele

K tubele renarii-, ale gesuuhii plastic romanesc.

3 «rada hnis”™a ce poarta numele ctitorului acestui mu-
ia «ril rtxnano-btxaiitin. care a fost dndva locuinta
gast un nobj addpost citeva din cele mai frumoase

execapiare gen:: ale poporului roman. Si tot aici vizi-
taXrili poate admar* roleet_ a de pictori francezi atit de inrudita, prm
trasanxn «. iotpttcatd. cu coieepa vectna a pictorilor romani.

Jacques ZAMBACCIAN

= TOTUL ESTE BINE

MUZICA )

Considerente
asupra stilului (in

Una din tendintele muz_icolo?iei moderne pare a fi
Tnlaturarea barierelor mai mult sau mai _putin artifi-
cial ridicate Tntre perioade diverse din istoria muzi-
cii. Unde se termina clasicismul si unde Tncepe_ro-
mantismul ? Gasim romantism Tn Mozart, dar gasim
clasicism in_Brahms, un secol mai tirziu. Gasim im-
presionism Tn  Liszt si gasim romantism Tn Ravel,
s.am.d. Mai degraba ar fi util sa observam ca exjsta
doud tendinte mari Tn evolutia muzicii: una cétre
limpezire, fixare si canonizare (ca sa_spunem astfel)
clasica, alta catre exprimarea cit mai directa a tu-
multului interior si (in paralel) transcendere a pre-
zentului si_imediatului, de esentd romanticd, sau —
dacd ne referim mai ales la obiect — baroca. Tendin-
tele nu sint exclusive, ele pot coexista in epocd, in-
tr-o personalitate, citeodata chiar intr-o singurd lu-
crare. Totusi, in mare vorbind, ele se succed isto-
ric, alternind, asa cum zborul unui planor se alca-
tuieste din_ relativ bruste urcari, urmate de foarte
line” coboriri. Momentele abrupte din evolutia ar-
telor, momentele unor mari_eforturi pentru integra-
rea_In orizontul sensibilitatii artistice a profundelor
prefaceri care au sau au avut loc Tn orizontul psihic
eneral uman, sint indubitabil de esentd romantica.
stfel de momente nu-si _pun _ deobicei probleme
stilistice. Ele ofera citeodata chiar spectacolul unei
furii creatoare dezordonate, dar magnifice, si — ori-
cum — imperios necesard limpezirilor si stratifica-
rilor de mai tirziu. Caci orice romantism_este mai
curind ori mai apoi urmat de clasicismul sdu si con-
stituie premiza necesard a acestuia. .

Voi cauta deci in om si in problemele lui bazele
stilului,  iar inconsecventa stilistica, in masura in
care ma deranjeazd, n-o voi socoti atit defect al o-
biectului, eventual amendabil, cit mai degraba nepu-
tinta creatoare, greu de remediat. Pentru ca s& ne
intelegem : nu divergentele stilistice ca atare sint su-
dratoare ci faptul cd autorul nu reuseste sa ma
acd sa le accept; iar pentru asta e nevoie — evi-
dent — de capacitatea lui creatoare, dar si — in
egalda masurd — de receptivitatea mea. Emisia se
valorifica ideal doar intr-o receptie de comparabijld
finete si cuprindere. Pe de alta B_arte stilul 'in gin-
dire e de regulda mai greu sezisabil decit congruen-
ta stilisticd Tn obiect. R
Constituirea operei de artd nu poate asculta de re-
guli abstracte, din aplicarea cérora va rezulta perfec-
tlunea Tn_sine si_pentru 3ine (sub specia puritatii sti-
listice), ci numai si numai de necesitati si imperati-
ve spirituale profunde, rezultate din  confruntarea,
uneori deosebit de dramaticd, a eului creator cu da-
tele lumii obiective. Constiinta stilului, efortul pen-
tru realizarea stilului, Tmi par a fi — In mod obiec-
tiv. — slabiciuni. Ale autorului Tn primul rind, dar
cum acesta e in mare masura produsul epocii, ale
epocn pur si_simplu (S& remarcam in treacat cd un
stil_anume ‘ajunge material pentru reflexie deobicei
dupd ce fortele care l-au produs s-au epuizat). Ceea
ce ma intereseazd Tn principal e claritatea si ponde-
rea eticd a sensului care, daca exista, trece peste
orice considerente filistine cu privire la_ stil (in o-
biect) si transmite direct incandescenta gindirii_crea-
toare. Vulcanicul si dezordonatul (pe plan stilistic !)
Berlioz _vadeste o consecventd si 0 vigoare Tn pla-
nul ideii la care inspiratul — dar cumintele — Felii
Mendelssohn, contemporanul si  prietenul sdu, nu
putea_visa — cu toatd mai pronuntata lui puritate
stilistica, undeva constient urmaritd si realizatd. Tot
asa, stufosenia_intonationald  din_ ,.Wozzeck“-ul Iui
Berg este infinit superioard puritatii secatuite a stra-
vinskianului ,,Oedipus Rex*. . )
Astfel fiind vazuta problema, marturisesc putina
Tncredere ce-mi inspird_eforturile stilistice prea din
cale afara constiente (si citeodata destul de marun-
tele) ale multor compozitori ai vremii in care traim.
Unil reusesc doar_sa produca baloane de sapun per-
fecte la care irizarile aparentei se afla Tn grava si
ireductibild contradictie cu nulitatea sau banalitatea
substantei. $i daca un stil muzical al vremii noas-
tre tinde totusi sa se contureze, el se va dovedi pina
la urma rezultatul determinarilor ce provin din zo-
nele nestiute ale spiritului uman ca si din ethos-ul
epocii, si_ nu efectul efortului constient si steril pen-
tru constituirea de ,stiluri', care de care mai par-
ticularizate. Pentru cd, Tncd odatd, Tnaintea anemi-
cei placeri calofile trebuie luata in discutie forta.
creatoare, acea forta care uneori se conciliaza cu sti-
lul, alteori 11 edificd grandios si alteori Tl darima
fara menajamente, deoarece legea ei nu e perfectiu-
nea gratuitd a obiectului ci intensitatea comunicarii.
Este epoca noastrd una de  consolidare stilistica,
ori dimpotriva una de dramatica punere in discutie
a bazelor artistice existente si in care apare inevi-
tabil necesitatea obiectiva de a fauri in timp instru-
mentele unei noi exprimari  generalizate, unui nou
limbaj ? Optez pentru al doilea raspuns, iar in cadrul
lui Tmi pare cu totul problematicd utilitatea fabrica-
rii de minuscule stiluri, a caror arie de cuprindere
se rezuma uneori la cite o singurda lucrare, Astept
generozitatea si puterea de convingere mai curind
decit ingeniozitatea_si consecventa pe compartimen-
te ‘etanse. Astept sd-si arate chipul noul romantism.

Pascal BENTOIU

revista straina

cind se s-ar fi aflat pe bord, incurcind sta-

~ Orieind ne-am declara noi adepti tnfocati ai slalomului special,
oricit as_ striga de tare: oameni buni, bobul de patru persoane
mi-a sucit mintile, nimeni n-o0 sd ne creada pe de-antrepul Pen-
tru ca in perete, februarie d-abia se mai tine prin doua file de
calendar, pentru ca afard miroase usor a iarba verde, pentru ca
prin jurul’ Garii de Nord pietonii au inceput sd& cumpere ghiocei
(vorba lui IIf ti Petrov : Pietonii trebuie iubiti) pentru ci in Par-
cul repie au inceput miutele care intotdeauna aici se incheie cu
urlete ti a;nemntarg,fpentru ea noaptea, mai ales noaptea, visam
sutul la paianjen ti fot :
g_lna ce fotbalul — vesnicul mar al discordiei — ne _va oferi su-
iecte pentru comentarii_mai pitoresti ti mai atrdgatoare. Si a-
tunci, oricit am vorbi noi despre saniute ti patinele Tntepenite pe
Patinoarul ,23 August", privirile sint
i noastra reprezentativa pornita prin Balcani dupa victorii lejere
V. 1Iti articole umflate cu o pompa de bicicleta ruginita, dar care pro-
'babil se va intoarce precum vulpea din poveste cu coada intre
picioare. Primul meci disputat in Turcia (tard cu un fotbal intre
mediocru ti submediocru) s-a Tncheiat cu 2—0 in favoarea noastra.
Martorii oculari ne-au anuntat: a fost o desfdtare, mare minuna-
tie, echipa a mers foarte bine (evident tinind cont de stadiul de
pregdtire) s-a miscat in ata fel incit, ca sd-i urmaresti pe juca-
tori, nu-ti ajungeau cei doi ochi oferiti de naturd, iar spectatorii
turci, dupa ce s-au mirat peste masura, au exclamat spontan in
cor: o! dar asta nu-i Roménia este Brazilia. Poate nu trebuia
sd ajungem aici. Poate ti baietii prea au exagerat cu fineturile.
Pentru cd, a doua intilnire a fost privita mult mai circumspect
de localnici ti Tn consecinta Galatasaray (echipa de club binein-
teles) ne-a batut cu 1—0. Desigur, pe nedrept, deoarece polul a
fost marcat din 11 m, arbitrul ne-a defavorizat, adversarii au
jucat dur, etc. etc. Eu zic, cd nu trebuie sa ne chinuim prea mult
cauttnd scuze (domeniu in care oricum nu ne taie nimeni) deoa-
rece, Tn primul rind. din asta se oboseste, poti deveni astenic, ti
apoi in cazul de fatd se oboseste pe
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lor, $i dacd nu piadesc bmr. ai_nostri au procedai excelent. Tre-
buia si le :err,n o lectie usturatoare si brazilienilor. Prea multe
succese, prea mare reeia*'d prea multd samba. P&i, mai jucam
incad de doud-trei ori in numele lor s:-i punem noi la punct. Ca
atare, turneul in Turcia U putem considera deosebit de fructuos

ti defectuos, in Grecia altd lotnturd, mestesugit pregatitd de pro-
fesorul Angelo. Se fttie cd Tnaintea noastra, la Atena, Olanda a
zdrobit nationala Greciei eu pipernicitul scor de 5—0. Mare tris-
tete, multa confuzie, total pesimism. Dind insa dovada de un ade-
varat spirit balcanic, profesorul mai sus amintit a adus echipa
nationala a Romaniei intr-un asemenea stadiu de pregatire incit
P A.O.K. (fi ea echipa de club) fara cei trei internationali ai for-
matiei a obfinut un J—3, rezultat ce le-a redat pofta de viata tu-
turor jucatorilor eleni. $i in acest caz s-a procedat corect. Numai
spiritele subtiri, numai cei puternici ti temuti sint capabili de a-
devoratele acte de generozitate in ritmul acesta, dind si-n dreap-
ta, dind ti-n stingd, tare mi-e teamd insa cd vom intra prin apri-
lie pe Nep Stadion cu un moral de doi bani, cu picioarele grele
ti ochii tinta la cronometru. Prestigiul, atita timp cit te prega-
testi, este o vorba poald, o vorba aruncata Tn vint, ti care zboa-

ra, zboara...
Radu DUMITRU

P.S. Asteptate de multi curiosi, explicatiile rezultatelor destul
de jalnice obtinute in Sud America de elevii antrenorilor V. Sta-
nescu si Gh. Constantin ne-au nedumerit Tntrucitva. Se pare ca
brazilienii au Tmprumutat de la europeni jocul in fortd. Cum in
Cupa Cupelor Steaua va juca cu Bayern Munchen, cum Miinche-
nul este in R.F.G,, si cum R. F. a Germaniei este situata in Eu-
ropa, noi ne acomodam cu jocul in fortd al europenilor jucind Tn
prealabil cu brazilienii. Mai simplu nici ca se poate. Logica per-
fectd, dacd o privesti din virful salcimului cu vrabiile de pe
Balcescu. Daca intr-adevar ne intereseaza un joc barbatesc cu
specific european, pai cum ridicam nitel capul cum dam de Euro-
pa. Si apoi il cumpardam direct de la producator, nu mai lucram
cu intermediari. Pentru cd, o stie o lume-ntreaga. e mai scump.

atunci _numadram pe depete zilele ramase

indreptate Tnspre echipa

degeaba. A fost doar o

brazilienii, este si nor-

termind cu bine. Guvernul francez
a acordat marelui scriitor american
henry Miller distinctia ,,Crucea_de
ofiter al Ordinului Artelor si Lite-
relorf* cu ocazia Tmplinirii a 80 de
ani, pentru locul important pe care
Franta il joacd in opera sa. Anun-
tmd evenimentul, revista La_Quin-
zaine nu ujta sa mentioneze cite mi-
zeril 1-a_facut totusi  scriitorului,
cenzura francezd. Dar... cum remar-
ca insusi_comentatorul tout est
bien qui finit bien™.

e DOSARELE SECRETE ALE
VRAJITORIEI si magiei negre,
cartea lui Francois Ribadeau-Dumas
se ocupa de procesele evului mediu,
,0 documentatie impresionanta a-
supra exceselor religioase si_misti-
ce ale calugarilor si calugaritelor
secolului al XVII-lea si a consecin-
telor vinatorilor de vrajitoare pina
in pra(R;]uI revolutiei francezell .

- T IN PLUS — ,,Ce este si
ce a devenit lonescoll — scrie Robert
Ranters n revista L'Express_ din 13
februarie a.c. — in legaturd cu ul-
tima opera a celebrului dramaturg
— Macbett (cu doi T.) ,,Intr-un mic
teatru, ca odinioara, de asta data
insd Tn fata unui public de acade-
micieni_plini de admiratie si de in-
dulgenta pentru copilul lor teribil
nr. 1, "autorul a prezentat acest
Macbett', cam a treizecea piesa...l
-0 replica la clasicul joc al ,,mor-
tii si ambitiei omenestill. Si Robert
Ranters se intreaba la sfirsitul cro-
nicii_sale, daca acest joc al mortii si
ambitiei ,,nu este, deocamdatd, 'mai
bine_[uminat in Macbeth cu un sin-
gur T, de Shakespearell,

= JARGONUL FRANCO-EN-
GLEZ — ,,Comisii de terminologie
atasate unor ministere (anunta tot
L’Express) vor face inventarul Im-

rumuturilor de cuvinte din limbi-
e straine, Tntru apdrarea limbii
franceze. Douasprezece comisii de
functionari, universitari, oameni
de stiintd si industriasi s-au si pus
pe treabd. Primele concluzii vor fi
cunoscute in cursul lunii _martie.
Scopul nostru, se zice la Consiliul
international al limbii  franceze,
este de a Tnlocui snobismul englez
(Frﬁmgleza n.n.) cu snobismul fran-
cezll.
= O MIE DE MILIARDARI 1n-
treprind_ In momentul de fatd o

croaziera pe marile calde ale glo-'

bului._,,Media_lor de virsta e de
vreo 70 de ani. Ea ar fi fost si_mai
ridicata, daca o fetitd de 14 ani nu

tisticile. Pasagerii 1si_petrec zilele
dind baluri mascate si prinzind co-
pios. Astfel incit era fatal ca unele
Inimi obosite s& nu mai reziste. La
escala de la Valparaiso s-a anun-
tat primul deces al croazierii. Sotia
mortului, chibzuind bine, s-a decis
sa-si continue calatoria. In veci ne-
uitatul va face totusi si el in cala
vaporului inconjurul” lumii, Tnainte
de a se duce de-a binelea pe lumea
cealaltal. (L’Express).

* FAN SHEN — " sau TRANS-
FORMAREA CONSTIINTEL In co-
lectia ,, Terre humaine-, ed. Pion, a
a;aarut un reportaj de mari proportii
(76S de pagini) apartinind unui zia-
rist american, William H. Hinton,
simpatizant_ al Chinei populare si
care a participat cu o echipa de ca-
dre la efectuarea reformei agrare
din 1947 in satul ,Marea Cotitura'
Interesant e cd reporterul american
n-a ,studiatll populatia acestui sat.
ci a luptat alaturi de ea. FAN
SHEN, care concret Inseamna ,,a-ti
irdoarce corpulll, de unde, simbolic,
ideea de a deveni alt om, de a-ti
transforma costiinta, este istoria
,vazuta de josl, din punctul de ve-
dere al oamenilor simpli care fac
revolutia. Cartea depaseste valoa-
rea unui document etnografic. Ea
este in primul rind cronica unui e-
lan politic si moral unic in_ isto-
rie. ,,Costiinta unui om — scrie Hin-
ton — nu putea fi transformata pes-
te noapte, oricit ai fi vrut. Aceastd
transformare trebuia sa atingd mai
intli un punct precis, apoi sa cisti-
ge altele... Urmind aceasta cale, oa-
menii au _Tnvatat, Tncetul cu fnce-
tul, lectia primordiala a epocii
noastre, anume ca emanciparea_ fie-
caruia depinde de lupta comund, ca
FAN SHEN-ul fiecaruia trece prin
FAN SHEN-ul tuturorll. (La Quin-
zaine, 15 iebr. a.c.).

* In numarul din februa-
rie al revistei Inosirannaia Litera-
tura, a_carei copertd reproduce ta-
bloul Florile de pictorita Gabriela
Patulea Dragut, aflam o interesanta
dezbatere pe tema ..Poezia si tradu-
cerilell. Printre participantii la a-
ceasta ..masa rotunda’l; poetii si
traducatorii Boris Slutki, Kiri] Ko-
valdgi. Lev Ozerov, critici literari,
specialisti in literaturd universala
sau in teoria traducerii ca Tamara
Mctiliova, Vladimir Ogniov. Boris
ptkind.

a.b.c.



Poeti contemporani din R.P. Ungara

CSOORI SANDOR

Glas

Mi mut in poezia aceasta, in zimbetul
acesta fara pereti, fara geamuri,
Frunza de visin legata in lanturi iti ia zboral
de-aici, in lumea cea larga.

Si din cuiburi de barza

pulberea verii,

fumul de varda. ) )

Vad. vad si fioarea-soarekui. ultima; )
vestede sint florile lui Van Gogh, goale de viata,
dc oameni :
orase pustii. ) )

Hoinare coropignite abia se tirase
pe Tngustele strazi tiuind de t&cere.

Si_totusi, nu acestea-s_gdunoasele sunete
care sa spargd pielea intinsa a tobei! Nici sunetele
pilelor ce subtiaza luminoasele cabluri solare !
Nu-s sunetele mortii mele, sau ale vietii, ci toate
laolaltd, toate ce prin_mine sau mie-mi dau glas,

~Marea Tmi coboard, ca soimii. in palma.
'Aicj, eu Tmi veghez papusile, cavalerii de plumb.
Lumea ma poate lovi, dar nu sa ma-ngroape :
ma-ntorc in poala unei roabe,
in cdmasa din fir de paing, ca femeile,
dimpreuna cu armonica mea, scormonit
de ciini si scos din pamint.

Asez rind pe rind placile mele de os:

trepte in jos catre marile fluvii,

ip sus pina la ochii tai,

pind la imensul gol larg deschis.

KONYA LAJOS

Pe crucea-mi
de piatra

Si totusi, pe-aceit pamint —
trupul tau tinar ti sfint.
lume, plinul tau rotund
palma mea l-a mingiiat,
plamada de vis curat.

Cornul de luna pe cer,
Calea-Laptelui-sahara
nu i-au fast bratului meu
nici nespus de-ndepartate,
nici straine sau uitate.

Nu m-am putut lauda
ca m-ar fi uimit cindva
masura dumnezeirli...

Gindul m-a purtat usor
dincolo de reci hotare
aripi dind Tnchipuirii...

Am stiut sa-nnalt o casa
cu boltd de cer-femeie,
cu mai vesnica selnteie
decit steaua luminoasa-

In roméaneste de
Constantin OLARIU

umanitati—|

Panorama

literelor contemporane

Pe masurd ce veacul nostru, ai carui fii
sintem, Tnainteaza n virata, simtim tot mai
mult nevoia de a ne Tntoarce privirile a-
supra istoriei lui. Literatura romana din
acest secol ne infatiseazd un spectacol atit
de bogat al diverselor personalitdti, ten-
dinte." opere, incit istoricul ca ti criticul
literar, dar nu numai acestia, ci orice iu-
bitor al Literaturii se simte oarecum obli-
gat sd desluseasca liniile ordonatoare ale
acestui spectacol, sa gaseasca o perspecti-
va istorica, valorizatoare, care sa dea o
coerenta tabloului literaturii contempora-
ne. Tnsasi constiinta noastrd literara, des-
chisa In egala masura asupra trecutului si
prezentului, proiectindu-se asupra viitoru-
lui pretinde o asemenea perspectiva isto-
ricd.

Desigur, e necesar un deosebit efort de
distantare, de prelucrare si sintetizare a
datelor pentru a constitui un asemenea
tablou al literelor contemporane.  Acest
efort ca si remarcabilele sale roade sint
evidente Tn lucrarea lui Aurel Martin,
Poeti contemporani. De fapt, volumul de
curind aparut este al doilea continuind o
serie de studii Tnchinate de acelasi autor
liricii contemporane, intr-un prim volum
publicat in 1967. Vedem astfel constituin-
du-se o panoramd aproape completa a
pc-ziei romarie Tn sec. XX.

Ca si prima serie a Poetilor contempo-
rani. si aceasta a doua e alcatuitd din
portrete-studii in care analiza unor opere
reprezentative se asociaza cu descrierea
itinerariului urmat de poet in evolutia sa,
si cn unele consideratii sintetice, asupra
operei in ansamblul ei. ntreprindere foar-
te ambitioasa, cu toatd modestia criticului
care nu se afiseaza pe sine ci se supune
necontenit sugestiilor operei cercetate.
Aurel Martin coboara cu uneltele sale Tn
interiorul operei, desfasoard n evantai te-
mele. motivele, structura ei, s uiaza tex-
tul analizat’ raportlnme la celelalte lu-
crari ale scriitorului, stabilind corespon-
dente cu alte opere poetice. O intreagd
plasa, foarte fina, de distinctie, de formule
definitorii e aplicata, cu atit mai find cu
cit autorul cercetarilor se straduieste sa
fie cit mai concis In aceste portrete lirice.
Laconismul expresiei critice este unul din
meritele stilistice deosebite ale volumului
sau.

Acesta cuprinde un numar de 30 de por-
.trete. Cele mai interesante, cele care’ ne
ofera mai pregnant un profil liric sint,
fara indoiala, cele inchinate lui T Arghezi.
Mateiu Caragiale. Jon PiUat. lon Vinea,
AT7'TlhilippidF' Z.aharia Sta icu. M.~Beniuc.
Emil Botta, St. Aug. Doinas. lon 6rad.
Aurel Rau. V, Nicolescu. N. Stafiescfr, M.
Sorescu si Cezar Baltag. Poetl“"“partlnlhd
mai multor generatii, analiza operelor lor
alcatuind o explorare in straturi a evo-
lutiei poeziei roméne din acest secol.

Dar iatd-i pe toti surprinsi In esentiala
lor contemporaneitate. Aurel Martin stie
sa surprinda valorile esentiale, viabilul
ir.tr-o opera. Nu poate fi reinviat am pu-
tea spune, paradoxal, decit ceea ce este Viu.
El observa cu pertinenta, de pilda, pjqgjjer-
jjitatea caracterul inovator al poeziel lui
tW. Caragiale. Volumul acestuia. Pajere.
prezTntN~tnipi el sub forma unei tipologii
poetice (a ,,voievodului' a ,inteleptului*
a ..cronicarului, a ,trintorului'. a ..cartilor
vechi'"), conditia tragic eroica a omului.
Arghezi e surprins in ultimele sale ipostaze.
Pornind de la analiza celui din urma volum
de antume «Noaptea, ,,cintecul de lebada™
arghezian, e urmarit motivul noptii pre-
zent in diverse faze ale creatiei marelui
poet, reconstituindu-se astfel — cel putin
pe o dimensiune esentiala — un portretal
sau Tn timp. -lon Pillat care mai fusese
studiat si in primul volum de Poeti con-
temporani e definit ca un lji'ic al anam-
nezei. a] rememorarilor, al ra3acinilor~Tn-
fiptfcjn solul copilariei, tineretii, un poet
avind constiinta timpului ca adevar exis-
tential incarcat de inefabile melancolii. E
bine sesizat curajul demistificator al tina-
rului plinea, cel care sesizeaza realitatile
rurale de la Tnceputul veacului in fizio-
nomia lor brazdata de suferintd, ca si na-
tura complexd a sensibilitatii acestui poet,
atit de lucid, desi funciar romantic ,,un

romantic in costum modern” — dupa ex-
presia lui Aurel Martin.

Sint numeroase formulele memorabile
care te urmaresc dupd lectura acestui
volum. o )

For iule definitorii clare, elegante. Emil
Botta — a ajuns la ,virsta vocii cu in-

flexiuni neoclasice”. In Laus Ptolomaei
de Nichita Stanescu, ,,Euclid e certat™ si
,»,asa curq geometriei acestuia i-a urmat una

neeuclidiana. ti cuvintuiui ii succede necu-
vintul™ In poezia lui Vasile Nicolescu
,versul are prin firea lucrurilor, marca de
unicat, intr-un sistem de claviaturi emo-
tionale in care fiecare sunet, fiecare cu-
loare adauga, celor fundamentale, nuante
noi'".

Poeti contemporani — cele doud volu-
me de portrete lirice ale lui Aurel Mart.
alcatuiesc o substantiald introducere crl-
tica si istorica in poezia roména din seco-
lul  nostru.

Tinara critica romaneasca este repre-
zentata prin citeva inteligente remarca-
bile, dublate de o constiinta a valorilor ti
0 vointa de a urmari cu acuitate feno-
menul literar semnificative tocmai pentru
procesul literaturii  contemporane. Voicu
Bugariu, al carui nume ne-am obisnuit
sa-1 intilnim Tn coloanele Astrei brasovene
ca si ale altor periodice, este una dintre
aceste inteligente critice. In volumul sau
recent publicat, Incursiuni in literatura de
azi, gasim in acelasi timp, o confesiune de
credlnta critica, cit si o aplicare a tezelor,
a postulatelor teoretice preconizate in acea
confesiune, cu articole de analiza a unor
lucrari reprezentative ale literaturii noas-
tre actuale. De fapt, textul amplu Posibi-
litatea criticii cu care se Tncheie volumul,
constituie introducerea sa teoretica. El nu
are un caracter pedant sistematic fiind
alcatuit dintr-o serie de reflexii privind :
caracterul complementar al opiniei criti-
ce, posibilitatile criticii de poezie, psiholo-
gia criticii, nostalgia didacticismului, mo-
ralismul critic, modelul structural, noul Tn
istoria literara si altele. Dacd creatia ar-
tistica, dupa Voicu Bugariu. este in gene-
ral o entitate finitd, de sine statatoare,
nesusceptibilda de perfectionari, opinia
criticd. Tn schimb, se nutreste din alte opi-
nii si va nutri la rindul ei altele. ,,Critica
partipipa astfel la edificarea unei opinii
colective..."". De aici dificultatile si res-
ponsabilitatea actului critic. Voicu Buga-
riu ne apare in disocierile sale teoretice
drept un spirit echilibrat, care nu cedeaza
in fata ispitelor vreunei unllateralltatl oa-
recare. un spirit eminamente constructiv,
gata sa utilizeze unelte mereu noi. meto-
de si  modalitati care-si valideaza prin
practica eficienta. Cunoaste mai multe cai
de apropiere de centrii universului liric,
face dreptate atit criticii explicative cit
si celei eseistice, constiinta critica lucida
nu se Tnchide in tipare metodologice di-
nainte cugetate, ci se lasa investit de opera
asupra careia se apleaca. Vorbind despre
activitatea criticului de poezie, arata ca
acesta ,,incearcd sa fixeze contururile tre-
muratoare ale metaforei” Intr-adevar
problemele metaforei par sa-1 pasioneze
pe tinarul nostru critic. Intr-un text —
pe cit de doct pe atit de suottl Meta-
morfoze ale metaforei el ne ofera un
studiu ce ar putea sa devina amplificat,
nutrit din belsug cu analize exemplifica-
tive. o interesanta ca-te despre avataru-
rile metaforei in lirica moderna- De altfel
exemplele nu lipsesc in acest eseu liminar
al volumului — criticul recurge la diverse
experiente poetice — de la cele ale unui
Holderlin. Trakl sau Henri Michaux pina
la cele ale lui lon Barbu ori mai aproape
de noi Nichita Stanescu si lon Alexandru.
Nu putine din incursiunile n literatura
romana de azi care alcatuiesc partea cea
mai mare a volumului lui Voicu Bugariu
sint tocmai asemenea exegeze, analize cri-
tice si comentarii aplicate la volumele
unor poeti contemporani (Al. Philippide.
Radu Stanca. Aurel Rau si altii). Nu lip-
sesc fireste din aceste incursiuni nici eseu-
rile critice pe marginea unor lucrari de
proza ori critica literara- De ce spun
eseuri si nu ample articole ori cronici desi
ele au aparut ca atare Tn reviste. Pentru
cd. in deobste Voicu Bugariu — ti acesta
este meritul siu de capetenie — Tsi asea-
za analizele si interpretarile critice pe o
idee ori o suitd de idei teoretice pe care
le dezbate pe marginea operei cercetate.
Astfel — vorbind despre un volum al lui
Zaharia Stancu — e preocupat de dialectica
polaritatii, vorbind despre Risipitorii lui
Marin Preda dezbate unele aspecte ale o-
mului social. Teoreticianul dintr-insul 1l
face sa depaseasca unele simple explicatii
ale criticului. Desigur nu totul e de egala
valoare in volumul lui Voicu Bugariu. Ti-
narul critic e anca In formatie. Dar a-
cest volum e constituit astfel nu numai
dintr-o serie de incursiuni critice ci si din-
tr-un itinerariu intelectual al unui om dis-
pus la reflexie pe marginea creatiei lite-
rare.

Nicolae BALOTA

O arta dificila

Traducdtorul de literaturd are un statut
contradictoriu  Tn  Republica Literelor. Multi
ii considera munca — si adesea nu pe nedrept —
o0 operatie din care arta scrisului iese inevitabil
masacratd. De unde si formula stigmatizantd,
traduttore — traditore. Pentru nu mai putini,
insd, aceasta activitate e o eminente dignite,
cum arata Petnj Sfetca Tn  numarul precedent
din ..Luceafarul”, vorbind cu o admiratie, iarasi
perfect justificata, de Valery Larbaud. Aprecieri-
le-.atif de diferite au la origine un paradox, in a-
fara faptului foarte simplu ca exista traducatori,
ca si scriitori, excelenti si catastrofici. Unii con-
tinua sa creada cad trecerea textelor literare din-
tr-o limba in alta nu reclama talent artistic, ci
doar o mare stapinire a respectivelor doua ip-
sfrumente verbale. Admi'tnd principiul echiva-
lentelor, teoretic, ideea se, poate apara- Nu s-au
construit si masini de tradus ? Cine talmaceste
dihtr-o limba pe care o cunoaste aproximativ
isi va ,trada", fatal, confratii. Dar e
si mai evident ca o retroversiune literara
facuta fara talent artistic ucide textul, oricit
de exacta ar fj. Altfel, lingvistii s-ar dovedi
toti traducatori straluciti, ceea ce nu se prea
intimpld. Talmacirea literaturii si mai cu seama
a poeziei e neindoios o arta.

Spunind aceasta, n-am eludat, totusi, parado-
xul de care ne-ani izbit- Arta traducatorului nu
se confunda cu talentul scriitoricesc pur si sim-
plu. Sint mari poeti, care n-au fost si cei mai
buni inlerpreti ai liricii autorilor tdlmaciti de ei.
Traducatorul seamand cu un virtuoz. Poate s&
interpreteze ireprosabil melodiile altora fard
a fi la rindul sau neaparat compozitor. Si nu e
exclus sa posede, ca Enescu, ambele Tnsusiri. No-
rocul acesta de a Tncapea pe mina a doi poeti
straluciti si totodata admtrabili traducatori, Ste-
fan Augustin Doinas si lon Caraion, l-a avut
Pierre Emmanuel, in roméaneste. Recent aparu-
tele tdlmaciri din Irriea lui In colectia ,,Poesis™,
ofera un fericit prilej pentru citeva reflectii asu-
pra artei de care vorbim.

Traducerea versurilor executatd cu o chemare
autentica e o opera de exegeza implicita. Ca sa
dai o versiune fidela,,artistic dintr-un poet. in alta
limba, trebuie sa-1 fi Tnteles profund. Cimpul co-
notatulor semantice si sugestulor asociative e 0
zon& de mari labilitati. Aici, poetul poate fi tradat
Cu o usurinta extraordmara I'asind impresia fal-
sa cd a fost tradus exact. Pe Pierre Emmanuel,
primejdia ii pindea la fiecare cuvint. Poetaatolic,
el e concomitent o voce angajata adinc si grav in
lupta Tmpotriva injustitiei sociale si oprimarii o-
mului sub orice forma. Verbul lui se misca per-
manent dupd o dialecticd pateticd, dureroasa. In-
tre secular si etern, refuzind sd uite vreodata u-
nul din aceste dou& planuri. O singura alunecare
verbald, aproape imperceptibila poate sa-1 trans-
forme Imediat in altceva. Nu e greu ca traduca-
torul sa faca din el, fie un mistic pur. fie un tri-

bun care foloseste simbolurile eristice numai cu o
valoare strict evocativa. Stefan Augustin Doinas
si lon Caraion i-au ramas fideli Iui Pierre E-
mmanuel, nu formal, ci substantial. Alegerea
versurilor traduse, pastrarea nuantelor capitale,
prefata inteligentd si plina de precizdri fine, totul
demonstreaza o patrundere completa in intimita-
tea gindirii si artei poetului.

Fiecare rind transpus in limba noastra e rodul
unui act competent de criticd practicd globala si
analitica. Vreau sa spun prin aceasta ca traduca-
torul adevarat de poezie surprinde efectiv secre-
tul valorii ei- Daca nu-1 formuleaza discursiv
asa cum procedeaza criticul, arata ca l-a dezle-

faptele sivorbele

gat. de vreme ce-1 stapineste. pastrind calitatile
artistice ale textului Tn versiunea din alti limba.
Traducatorul inspirat e un mare virtuoz, fiindca
stie cum sd cinte o bucatd, ca intreaga ei stralu-
cire sa devina perceptibila. Nu suna la fel Baeh
interpretat de Yehudi Menuhin sap de orice a-
mator. Ascultati-1 pe Pierre Emmanuel, rostit cu
harul marilor virtuosi de Stefan Augustin
Doinas si lon Caraion :

,».Noaptea, Holderlin nebun urca si cobora fara
incetare scara turnului*.

»-Smintitd  spird, sfredel al unei strimte linisti,
Giffitoare scard a turnului si-a Noptii!

Cui farda capat, umbra-mi launtrica absenta

O sparge, eu ma deapan unic n jurul sforii
Tinuta de-o prezenta prea pura, iar suisul

— Cablu absurd — retine universalul somn.,."

(Poetul nebun. XVIII)

,Vazut-am ce nu are nume. Nu poti striga,
De scirbd. Cu ochii severi si senini, tacerea
Zaoe ca un colos intins. Verse-un dulce ulei
Privirea-mi peste stigmatele tale, 0. Pamint!
Aici tarina mai vomitd de singele mortilor,
Inima se tulbura la orice sura-naltare: tremuri
Ca strivesti dureri de les. Pretutindeni

Un anonim lut in care ramin niste zdrente.."

(Vercors)

O transpunere absolut fidela. in sens literar nu
e posibila .niciodata- Riscurile interpretarii incep
de la renuntari. Tntrebarea e ce merita sa fie sa-
crificat? Un atribut plastic sau o sugestie muzi-
ca.a ? O aluzie cu valoare simbolica, ori niste e-
fecte de rima? Dar nu tot cimpul unei poezii are
acelasi potential electrizant si nu actioneaza la

fel asupra cititorului. A sti sd o traduei inseam-
na a te pricepe sa-i pipai ganglionii, daca mi se
permite o asemenea analogie ; interpretul care

a prins cu adevarat secretul poeziel jertfeste
la  nevoie orice ar ameninta acesti cen-
tri  nervosi. Fara muzica stinsa si conci-

urmatoarele versuri si-ar pierde
toatd fascinatia : ,,Le ciel. clepsvdre renversee /
Laisse glisser ses astres ' En I'ame ensomeillee
L’homme au matin se leve / Sablier retourne™. Si
iatd fericita lor transpunere Tn roméaneste de ca-
tre Stefan Augustin Doinas: ,,Cerul clepsidra
rasturnata / Tsi lasd stelele sa curga / Tn sufletul
ce-n somn Tnoatd // Tn zori inima iar se varsa/
Ca nisiparnita intoarsa".

Alteori tonul, rostirea oraculard trebuie sal-
vate cu orice pret, ca in aceste versuri traduse
fard cusur de lon Caraion : ,,Nu-nvinui pe ni-
meni ca e aici, pe nimeni c'a-i altundeva. / Me-
nirile noastre-s felurite, si zodiile seintretaie. /
Unul pe care-1 Tngheat,é on monoaca vara, da-n
boboci de _caprifoi iarna /. Unul ce spre moartea
sa coboard, se si naste-n moartea care-1 urca..

Mai existd o mare dificultate, biruitd cu o rard
sigurantd de traducatorii lui Pierre Emmanuel.
El e un poet produs si de o retorica a limbii fran-
ceze. Tntre miscarile festuoase ale acesteia si ci-
timea foarte restrinsd de libertdti pe care ea le
tolereaza se joaca destinul liricii lui Pierre E-
mmanuel. Nu aceeasi situatie o intilnim si Tn
limba noastrd. Ca si faca sensibila arta poetulw
francez, lon Caraion si Stefan Augustin Doinas au
fost nevoiti s& n&scoceascd o posibild retorica
romaneasca, la fel de consumata. Cu discrete in-
flexiuni din limbajul tex-telor sacre si limpidita-
tile graiului intelectualizat modern, ei au creat
sugestia unei rigori de fier. Nimic nu pare sa
lase loc impreciziei sau ezitarii in frazarea de
metalice Tmbinari ale acestor versuri :

zia gnomica,

,.Paraseste, paraseste Lacomul Tlmp Matern
Cauta Sfinxul in adevaratul tdu singe si-n apele
tale
Setea! si-ndurd-1 pe batrinul podar cind afarad
Tn tine cu-adinca-i Vvisla, si-ndurda umbra
Dogoritoare |ngrozmdu t,I venele, si-obraznica
Sperantd greoi cnescind pin-la zenit speranta
Toata sclipind a incest !
lata : satul de voluptate
Destinul Tau se revarsa
Tn viitor™.
(Pornnea)

Daca Pierre Emmanuel este cu adevarat acel
homo viator cum se caracterizeaza singur, si-a
gasit la noi companionii pe care ar dori sa-i aiba
oricine, cind Tntreprinde un asemenea drum greu,
nu numai spre cfstigarea Gratiei, dar si spre su-
fletul tuturor semenilor sai.

Ov. s. crohmAlniceanu

Pallady la

se simte incongruenta termenilor. Si
nu am pus intentionat acest titlu ; am incercat si altele :
Pallady in Casa Melik. Pallady si Casa Melik. Toate
atestau nepotrivirea ; e ca si cum ai spune : albastru si
patru. Intr-adevar, ce sa caute Pallady la Casa Melik ?
Departe de noi gindul de a blama initiativa celor care
s-au gindit sa faca un muzeu al acestui pictor intr-o casa
bucuresteana. dar de ce tocmai in Casa Melik ? S-a vrut
sa se dea o idee despre strafundurile autohtone ale artei
sale facindu-i-se un locas, in cea mai veche casa din
Bucuresti ? Dar Pallady nu a fost un bucurestean si nu
s-a simtit atras de pitorescul acestui oras, ci doar arareori
de picturalitatea lui. Locuind prin camere de hotel sau
schimbind locuintele asa de des incit pe nici una nu o pu-
tem numi a lui. pictorul nu si-a lasat sigiliul pe vreun loc
care sa-i poarte ci oarecare justificare numele.

De ce s-a dat aceasta calitate tocmai unei case cu un
trecut al ei. specific si intr-altminteri interesant ? Casa
din Strada Spatarului e unul dintre cele mai venerabile
monumente bucurestene, caci e singura peste care au tre-
cut aproape doua secole. De ea se leaga un ep-sod al re-
volutiei de la 1348 si tot aici a poposit de mai multe o'i
inspiratia Tncalzita de trr ut a cronicarului Bucurestilor.
Mateiu Caragiale. E o constructie tipica pentru veacul al
XVIU-lea. pe care nu-l rom numi fanariot, desi in ase-
menea case au stat multe personaje levantine, venite la
noi. la Dimbovita cu apa ei dulce pe care cine o bea nu
se mai duce. E un exemplu caracteristic de felul in care
arhitectura oraseneasca din trecutul nu prea Tndepartat
era o dezvoltare a celei taranesti. Casa Melik se leaga nu
de numele intimplatorului ei propr etar. ci de lunga tra-
ditie ! care s-a dezvoltat in timp si_spatiu arhitectura
romaneasca pin<, in zorile modernizarii.

Putine locuri din Bucuresti puteau evoca asemeni eu
ea ideea de trecut. Tnca viu. sporit parca tocmai prin con-
tinua ei diminuare. O vedeam aproape zilnic, cujundin-
du-se parcd si mai mult, o datd cu trecerea timpului, i
pamintul generos din care se nascuse nu se mai stie exact
cind. Imaginea ei trista se Tnviora pina dupa razboi de
prezenta unor batrine pensionare ale azilului ce le ada-
postea. ca niste fantome linistite si benigne intr-un decor
pastrat parca anume pentru ele.

Cladirea a fost salvata printr-o restaurare, a carei ri-
goare stiintifica nu e de contestat, dar prin care trecutul
a fost Tnlocuit cu o glaciala noutate. Acum i s-a schimbat
si identitatea. Caci nu alta va fi consecinta mutarii lui
Pallady in ea : artistul acesta e un spirit mult prea mare
ca sa nu izgoneasca, prin nu stim cit de dorita de el uzur-
pare, duhul batrin al acestei case.

Si e pacat, pentru cad in Tncaperile ei, noi am fi vazut
cu totul alt muzeu: un muzeu a ceea ce a fost casa
aceasta in realitate : o celuld de autenticd si azi uitatda
viatd bucuresteand. Un vechi interior de locuitor al aces-
tei urbe ar fi trebuit ea sa continue a fi. in care omul
zilelor noastre sd poatd avea imaginea unui trecut nu
prea Tndepartat dar care nu e mai putin pretios si intere-
sant si al carui cult teoretic Tl avem cu totii pe buze si-I
exploatdm in literaturd. Cind se cheltuiesc atitea eforwi
pentru a se valorifica monumente vechi de sute sau mii de
ani, nu ar fi ttormal sa tiu le ignoram pe cele mai aproa-

Chiar din titlu,

fasa Melik

pe de noi? Timpul pare a alerga mat repede; Tmpre-
jurarile vietii se schimba tot asa. O imagine a lor ar tre-
bui conservatid pentru cd foarte curind ea va deveni
istorica.

Generatii Tntregi de locuitori ai orasului lui Bucur ig-
nora aproape complet conditiile de existenta ale ,,stra-
mosilor’ lor de acum o suta de ani in amanuntele coti-
diene. Existd de pilda o multime de copii nascuti Tn car-
tiere de blocuri care se mira vazind o soba. Ce sa mai
spunem despre altele * Citi dintre noi am vazut sau ne
Tnchipuim macar cum functionau unele auxiliare ale vietii
de toate zilele din secolul trecut : o lamna cu gaz aerian,
0 baterie de elemente Leclanche care punea in miscare o
sonerie, un felinar lablocikov ? Citi am ascultat un gra-
mofon. ca sa nu pretindem un fonograf cu cilindru ?
Cine stie cum arata o bucatarie acum o suta de ani. a-
dica Tnainte de introducerea raselor emailate ? Cine-si
poate imagina o ghilotina de taiat zaharul, caci pina pe
1a Tnceputul veacului nostru, cind a aparut zaharul cubic,
bucatile din acest produs alimentar erau mari de aproape
un kilogram. de forma tronconica. imitind forma sfeclei
si trebuiau taiate Tnainte de Tntrebuintare ? Cite din fe-
meile zilelor noastre stiu ce e acela un ..gheridon" mobila
"dispensabila in existenta si in travaliul casnic al ori-
carei femei de acum o suta de ani ? Cine mai stie sau a
vazut practicindu-se ventuzele cu singe — specialitatea
barbierilor, si element de baza in terapeutica multor
boli ? Credem ca o mare mirare ar produce cuiva vederea
unu: spalier de trestie cu miner, pe care erau intinse ga-
zetele timpului, intr-o vreme in care lectura, sau mai
bine zis silabisirea. unor articole dura ore Tntregi.

St mergind rrai departe : citi dintre noi am vazut o
narghilea, un caftan boieresc, 0 giubea. sau macar avem
o idee precisa despre acel ceva care acum se numeste pe
frantuzeste :  pantalon. element introdus cu adevarat
scandal in societatea moldo-valaha ? Sa mai punem la
socotealda cad interioarele de acum o sutd de ani erau ex-
trem de Tncarcate amestecind lada brasoveneasca cu mo-
bila europeneasca adusa de la Viena si icoana bizantina
cu clavirul, instrument indispensabil Tn orice familie cu
oarecari pretentii. Gustul stramosilor nostri era infinit mai
sedus decit al nostru de tot felul de jucarii mecanice care
produceau perplexitate si dadeau Tncredere in marile
posibilitati ale tehnicii : ceasuri cu surpriza, pendule cu
cuc. masinarii cu muzica si atitea altele. Ca sa nu ma,
pomenim de marea varietate a chibritelnitelor sau a lam-
pilor de iluminat, pentru toate destinatiile. Tntr-o epoca
in care noaptea si stingerea aveau cu totul altd semnifi-
catie decit pentru noi cei care putem aduce lumina zilei
intr-o casa printr-o simpla apasare de buton.

Un muzeu, dar nu neaparat de curiozitati, ar trebui sa
adune asemenea relicve uitate, de pe unde se vor mai ft
gasind ele. Operatia aceasta nu s-ar putea face altminteri
decit cu pantahuza, ca sa ne exprimam in stilul epocii,
si cel care a scris aceste rinduri se oferd sa-si dea si el un
mic obol. Dar unde s-ar mai gasi o casd care sa-si fi pas-
trat intr-atit sufletul incit noua ei destinatie sa nu para
tot o nepoftita intruziune ?

Alexandru GEORGE

STEFAN LUCHIAN :
»-MOARA*

(Colectia Zambaeeian)

Expozitia

IONELEI

MANOLESCU

E ca de obicei o demonstratie
de fantezie redesteptand dispo-
nibilitatile de visare si asoci-
atiile neasteptate ale copilariei.

Expozitia lasa de altfel, im-
presia rasfoirii  unor carti
vechi, cu ilustratii ce-si pas-
treaza un farmec misterios.

Tn romanele populare ca E-
rotocritul sau in baladele lui
Villon, autoarea a gasit prile-
jul continuarii propriilor cau-
tari din ultimii ani. de Tmbina-
re a contingentului cu feeri-
cul. a rusticului cu rafina-
mentul, de libera circulatie Tn-
tre observatie si fantezie.

Un trunchi de copac abia
despicat cu barda pare ca-ti
preface, ca in basme, scorburi-
le Tn ochiuri prin care se vad
alte tarimuri.

Asa se explica probabil pre-
dilectia autoarei pentru spatiile
concave, gaoace care adapos-
tesc parca alt aer decit al nos-
tru; In linguri de lemn. in al-
bii, in scobiturile radacinilor
sau pe panouri curbate de
vreme, figurile pictate evoca
mai putin personaje cit atmos-
fera altor vremi, departe si to-
tusi aproape de noi atingind u-
neori valoare generala de sim-
bol, ca ,,zapezile de alta data"
din poezia lui Villon.

Viziunea personald a lonelei
Manolescu pare a-si fi gasit
expresia cea mai fericita in a-
laturarea formelor aspre ale
lemnului natural si a picturii
ca un smalt pretios.

Tn comparatie cu tabloul o-
bisnuit in care panou) de lemn
acoperit de culori nu se mai
vede. In imaginile expuse su-
portul isi pastreaza viata pro-
prie. Infatisarea trunchiului de
copac n relief, ca o sculptura,
oferind picturii doar anumite
suprafete.

O discretd unda de humor
strabate de altfel ca o pretioa-
sd componenta cele mai bune
dintre lucrari, aducind de fie-
care data o nota de neprevazut.

In comparatie cu acestea, pa-
nourile decorative textile par
a se afla inca intr-o faza expe-
rimentala. pinza. firul si meta-
lul nefiind Tnca legate organic

Adina NANU



eneza sl structura

Problema raporturilor intre punctul
de vedere genetic si cel structural 1in
analiza fenomenelor de culturd este
departe de a fi dobindit o solutie una-
nim acceptatd. Este sigur ca un abis
desparte, de pilda, ceea ce s-a numit,
cu 0 anumita aproximatie, ,,estetica so-
ciologicd" a lui Lucien Goldmann (so-
ciologul si criticul francez vorbea frec-
vent de ,structuralismul genetic" al
metodei sale) de metoda descriptiv-fe-
nomenologica, aplicata la studiul ope-
rei literare si al operelor de arta in
general, de catre cunoscutul discipol al
lui Husserl. Roman Ingarden. Nu 1n-
cape Tndoiald cd rezervele si obiectiile,
daca nu resentimentele, fatd de meto-
dele genetice 1n interpretarea operei
de arta au fost intretinute mai ales de
catre scoala fenomenologica in esteti-
ca. Camil Petrescu, la noi, poate fi ci-
tat ca un exemplu : scriitorul nu avea
prea mare simpatie pentru ,istoria li-
terara", ca studiu al conditiilor exter-
ne de aparitie a operei literare, reven-
dicind concentrarea atentiei asupra
valorii estetice, ca produs al unei intu-
itii de esenta- Expozeul recent dedicat
.esteticii sociologice” a lui L. Gold-
mann de catre Jacques Leenhardt (,Re-
vue d’Esthetique”, nr. 2.1971), demon-
streaza cit de departe era Goldmann de
a admite existenta esteticii ca o stiinta
autonoma : secretul operei literare ca
opera de artda nu putea fi descoperit,
pentru el, decit in viziunile asupra lu-
mii, vazute ca realitdti socio-istorice
determinate, organizate cu maximum
de coherenta in universul imaginar
(non-conceptual) al operei. Aspectul
specific estetic este redus la 0 suma de
Ltehnici" specifice, utilizate pentru or-
ganizarea viziunilor asupra lumii (art.
cit. pag. 8). Se desprinde cu relativa
claritate din expozeul lui J- Leenhardt
ca pentru Goldmann ideea unei anali-
ze imanente a esteticului, ca o catego-
rie autonoma a spiritului, era un lucru
secundar, dacd nu chiar un anacronism
idealist. Se deduce c& orice tentativa
de autonomizare n analiza a ,literaru-
lui" sau ,esteticului” ar ascunde in ea
virusul formalismului, o fatald disoci-
ere a lui ,le signifiant” de ,le signifie".
Timiditatea incursiunilor lui Goldmann
in zona numita traditional a formelor
literare' este explicata prin teama de
a abandona singura perspectiva consi-
derata valabila: opera literarda ca o
spractica umana". Concluzia este reve-
latoare : ,,On y reperera.. le point de
flexion de I'esthetique sociologique &
laquelle il s'attachait et de I'esthetique
proprement dite & laquelle, finalement,
1l renoncait pour sa part sans regret"”
(s.n.). Estetica este dizolvata de fapt in
favoarea sociologiei literaturii : epite-
tul de ,estetica sociologicd" este un
simplu eufemism pentru cea din urma.

Punctul de vedere al lui Georg Lu-
kacs se situeaza la antipodul unui ase-
menea demers de gindire. Nu este ci-
tusi de putin Tntimplator ca Lucien
Goldmann, care se revendica mereu ca
un discipol al lui Lukacs (este adeva-
rat, mai ales al tinarului Lukéacs), nu a

manifestat nici cel mai vag interes
pentru opera de estetician sistematic
a maestrului sau. Cineva s-ar putea

chiar intreba Tn mod serios, fard a se
juca prea mult cu cuvintele, daca me-
toda folosita de Lukéacs pentru a ana-
liza ,specificul esteticului”, nu este
mult mai apropiatd de metoda feno-
menologica a descrierii esentelor, de-
cit de ceea ce s-a numit & propos de
Goldmann, estetica sociologicd- Nu a
pus intr-adevar Lukacs in centrul con-
sideratiilor sale analiza unei ,esente a
esteticului” (das Wesen des Asthetis-
chen), vazut ca o plasmuire a constiin-
tei cu un sistem autonom de categorii,
dincolo de multiplicitatea formelor sale
istorice, apropiindu-se astfel parca de
idealul husserlian al descrierilor eide-
tice, invocate de Tintemeietorul fe-
nomenologiei pentru formele pure si
apriorice ale constiintei ? Nu exista o
posibila Tnrudire intre finalitatea ana-
lizelor lui Husserl: descoperirea unor
-raporturi de esenta al configuratiilor
constiintei”, (Wesenszusammenhange
der Bewusstseinsgestaltungen) si rezul-
tatele lui Lukécs Tn analiza comparativa

a sistemului de categorii propriu diferi-
telor tipuri de activitate spirituala? Este
poate verosimil ca fenomenologii sa nu
fie prea contrariati de sistemul de este-
tica al lui Lukécs. O asemenea paralela
ne poate sluji Insa aci mai ales pentru a
marca distanta ntre estetica lul Lukacs
si ceea ce se numeste Tn mod cu-
rent estetica sociologica, nu Tnsa
pentru a identifica Tn vreun fel (ceea
ce ar fi absurd) cele doud meto-
de de gindire : cea fenomenologica a
lui Husserl si cea marxista a lui  Lu-
kacs (sa amintim totusi ca influenta lui
Husserl asupra esteticii de tinerete a
lui Lukécs, este o realitate, mult mai

Un eseu de
N. TERTULIAN

puternica decit se putea banui, cumam
Tncercat sa aratam 1n textul dedicat
manuscrisului ei inedit) *).

Ar fi suficientd o comparatie Tntre
conceptia lui Roman Ingarden. poate
cel mai fidel discipol in cimpul esteti-
cii al fenomenologiei lui HusserL, si
metoda lui Lukécs din ,Die Eigenart
des Asthetischen™ (titlul  Esteticii
sale), pentru a masura distanta consi-
derabila intre ele, si a pune in valoare
originalitatea celei din urma. Ingarden
desfasoara o analiza cu adevarat eideti-
ca a structurii operei literare (si a o-
perei de arta n general), oferind o sec-
tiune longitudinald si latitudinala in
anatomia si morfologia ei. Descrierea
sa, de cel mai <rtodox tip fenomenolo-
gic, se mentine perpetuu Tn planul in-
traconstiintei, daca ne este ingaduit sa
ne exprimam astfel; analiza celor pa-
tru straturi esentiale din structura o-
perei literare, a ,scheletului axiologic
neutral” si a ,momentelor axiologic va-
lente”, a valorilor artistice si a valori-
lor estetice, ca si a tuturor actelor in-
tentionale corelative, priveste opera li-
terara in pura imanentda a constiintei,
ca o realitate autarhica si autotelica,
situata Tntr-un soi de ..rezervatie natu-
rald", in afara oricarui contact cu rea-
litatea externa. Nicdieri nu apare pro-
blema cum s-au constituit genetic ase-
menea Tnsusiri constitutive ale operei
literare, ca rezultat al unor raporturi
specifice Tntre constiinta si  existenta,
ntre subiectivitate si obiectivitate. Ele
apar doar ca date, in intuitia esentiald
a constiintei fenomenologice.

Oroarea de genetism. de istoricism si
psihologism, a fenomenologilor este un
loc comun. Celebra polemica a lui Hu-
sserl Tmpotriva lui Dilthev din studiul
sau ..Philosophic als strenge Wissens-
chaft" urmarea tocmai sa Tmpiedice

orice confuzie ntre filozofie ca o ,,con-
ceptie despre lume" (Weltanschauung),
purtind prin definitie sigiliul relativi-
tatii istorice, si filozofia ca ,stiinta ri-
guroasa”, Tnzestrata cu un sistem de
categorii meta-temporale (eterne). Es-
tetica fenomenologica va urmari, mu-
tatis mutandis, o asemenea descriptie
eidetica si meta-temporala a structurii
operei de arta. Punctul de vedere al
lui  Mikel Dufrenne. celalalt ilustru
reprezentant al esteticii fenomenologi-
ce. valideaza interpretarea de mai
sus : dincolo de varietatea formelor ei
istorice, arta are un sol comun, o nos-
talgie permanenta: reintoarcerea la
Natura, celebrarea unei indicibile stari
originare de fuziune om-natura ¢ daca

socit ogica poate lumtna
variatia fXmelor artei. fenomenologiei
i-ar reveni misiunea de a elucida voca-
tia e- perpetua (v. textul comunicarii
la congresul de estetica de la Uppsala.
inurulAt semnificativ: .De la sociolo-
gie a la pheaomenologie de l'art**).
Georg Lukacs va urmari deopotriva
sa ofere o analiza structurald a ,.esen-

tei esteticului”, infatisind sistemui
categonuor lui constitutive, Particu-
lantatea metodei sale o formea-

za insa faptul ca diferitele proprietati
ale fenomenului estetic apar dezvalui-
te nu dupa metoda fenomenologicda a
descriptiei, gratie unor intuitii de esen-
ta, ci sint deduse succesiv, ca rezultate
istoric dobindite- ale constiintei Tn pro-
cesul interactiunii subiect-obiect. Struc-
tura categoriala a fenomenului estetic
apare ca un produs si caun rezul-
tat. ca termenul ad quem al unei
indelungate geneze. Stabilitatea ca-
tegoriilor constitutive ale esteticillui
nu este atribuitd nici o clipa vreunui
apriorism al constiintei (obiect, in con-
secintd. al faimoasei ,reductii fenome-
nologice"). ci este explicata prin stabi-
litatea functiilor lor in economia vie-
tii si spiritului. Constituirea fenomenu-
lui estetic nu est* de conceput fara in-
trunirea unui fascicol de conditii de-
terminate. Exista intr-adevar si la Lu-
kacs o revelatoare polemicda Tmpotriva
.historisrr.ului excesiv (eines uber-
spannten Historismus), Tmpotriva ideii
ca variatia perpetua a formelor artei,
inventia ca un atribut consubstantial
creatiei artistice, ar face inutila Tnsasi
ideea unei esente stabile a esteticului
(este aci un firesc punct de convergen-
ta cu atitudinea fenomenologilor). For-
ta argumentarii saie sta tocmai in ar.-
t;-apriorismul ei. in ideea ca stabilita-
tea unei nevoi sociale specifice este cea
care garanteaza stabilitatea structurii
constitutive a esteticului. Punctul de
vedere genetic erupe asadar in insasi
arhitectura launtrica a structurii  es-
tetice.

Husserl lasa clar sa se inteleaga in
polemica sa cu Dilthev ca metoda ge-
netica-istorica poate fi legitima spre a
intelege devenirea filozofiei ca o ..con-
ceptie despre lume- ; pentru a o inte-
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lege Tnsa Tn esenta ei supra-temporala,
ca ,stiinta riguroasa™ este nevoie de
metoda fenomenologica. Am amintit
aceasta, deoarece ideea unui dualism
antinomic intre punctul de vedere ge-
netic si cel structural-fenomenologic a
fost mult timp fnradacinata in critica
si estetica- Exista desigur cunoscuta
reactie Tmpotriva criticii genetice sau
istoriste- vazuta ca un mod de inter-
pretare reductiva a operei de arta,
prin fixarea atentiei asupra a ceea ce
critica franceza numeste ,les ailleurs

de l'oeuvre" (sau italienii le allotria):
acaparata de studiul Tmprejurarilor
sociale, culturale, biografice etc. care
ar conditiona geneza operei, ea ar elu-
da inevitabil structura propriu zis es-
tetica. Lukéacs se Tmpotriveste energic
relativismului istoric si sociologic n in-
terpretarea artei, apara ideea despre
existenta unei structuri categoriale au-
tonome si relativ stabile a fenomenelor
estetice, deplorédnd explicit intr-o pagi-
na din Estetica faptul cd ,,in continua-
rea genialelor imbolduri ale lui Marx
s-a instapinit mult timp o metoda care
se multumea cu deductia sociala (ba
chiar .sociologica™) a fenomenelor ide-
ologice. fara a extinde aceasta explica-
tie genetica la cercetarea pozitiva a ca-
racterului lor specific etc". (Asthetik
I. p. 627 : aluzie la deformarea prin
vulgarizare sociologista a tezelor lui
Marx)- Si Lukacs adaugd: ,Numai
odata cu Lenin cooperarea si legatura
indestructibila intre materialismul dia-
lectic si cel istoric va deveni una din
problemele centrale ale metodei mar-
xiste" (ibid). S& mentionam ca tocmai
distingerea celor doua planuri; cel
al materialismului dialectic si cel
al materialismului istoric, la Lukécs
extrem de circumstantiala si relativi-
zatd, l-a facut pe Bernard Teyssedre
sa vada aci primejdia unui dogmatism,
in sensul revenirii la ideea unei ,esen-
te intemporale” a artei, cu corolarul :
sacrificarea istoricitatii si mobilismu-
lui ei istoric infinit

Dincolo de reactia anti-istorista si
anti-psihologista a  fenomenologilor,
care prin insasi natura metodei lor
tind sa disjunga analiza categorial-es-
teticd de orice consideratii psihologice
sau social-istorice (mai ales Ingarden),
exista o0 reactie anti-istorista (mai
exact: anti-istoricista) la un ginditor
orientat prin Tntreaga sa filozofie, 1n
mod aparent paradoxal, catre ceea ce
el Tnsusi numea un ,storicismo assolu-
to" : Benedetto Croce. Gasim in Croce
0 paginda revelatoare, unde distinctia
intre cunostinta istorica si  activitatea
estetica, intre caracterul circumstanti-
at prin definitie al celei dintii si esenta
supra-istoricd a poeziei, este transant
formulata : ,Il dominio della poesia e
il dominio dell’'umanitd, non gia nelle
sue storiche determinazioni, ma nell’e-
temo ritmo al quale obbediscono di
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continua vicenda e trapasso di gioia e
di dolore, di elevamento e di abbatti-
mento, di essere, che e operare e Vi-
vere, e di nulla, che e incaglio all’ope-
rare o senso di vacuo e di morte. Ogni
poesia e suprastoria o sottostoria che
voglia chiamarsi, puramente umana"
(,Il carattere della filosofia moderna”,
111 Edizione- 1963, p. 136). Pozitia lui
Georg Lukacs este si de asta data cea
a unui tertium datur. El refuza tendin-
tele ,genetiste”, de tipul teoriei lui
Plehanov : misiunea criticii este de a
descoperi ,echivalentul sociologic" al
operei literare, stigmatizindu-le finca
Tn  deceniul 1930—40 ca apartinind
»sociologiei vulgare". Lukéacs va subli-
nia raspicat in studiul sau ,Naratiune
sau descriere ?“ (1936), ca simpla in-
vestigare a genezei sociale, fara o ana-
liza a activitatii estetice imanente, nu
poate solutiona problema judecatii de
valoare; ,,Ca epopeile homerice sint
cu adevarat epopei, cele ale lui Ca-
moens, Milton, Voltaire Tnsa nu, este,
simultan o problema social-istorica si
estetica" (,Probleme des Realismus",
Aufbau-Verlag 1955, pag. 113). Esteti-
ca sa va defini arta ca expresia ,con-
stiintei de speta a umanitatii”, oferind
astfel o intemeiere solida ideii ca ge-
neza fiecarei opere de arta este Tntr-a-
devar determinata social, prin raportu-
rile de clasa (klassenmassig), dar ca o-
pera, si cu cit este mai importantd, cu
atit mai mult, ,strapunge aceste limite
sociale ale nasterii ei si este capabila
sa dobindeascd o Tnraurire universala,
chiar si la oameni situati pe o pozitie
de clasa adversa" (,Schriften zur Ideo-
logie und Politik", Luchterhand Ver-
lag, p. 703). Definirea artei drept
sconstiinta de sine a umanitatii ca spe-
ta" (asupra Tnsemnatatii capitale a de-
finitiei vom avea ocazia sa revenim pe
larg), 1l apropie desigur pe Lukéacs de
Croce si de definirea artei ca expresie
a ,umanitatii pure" (Croce) : deosebi-
rea radicalda este ca pentru Lukacs a-
tingerea unei asemenea trepte prin ar-
ta apare strins legata si conditionata
de geneza ei social-istorica. Daca ar fi
sa folosim, desigur fortind lucrurile, ter-
menii fenomenologiei am spune ca si
Lukacs face o distinctie intre geneza
empirica (factuala, ,mundana") si ge-
neza transcendentalda a operelor de
arta, Tntre intentiile subiective, psiho-
logice si sociale, ale autorului si valoa-
rea estetica obiectiva a operei. Polemi-
ca sa Tmpotriva sociologiei vulgare ne
da dreptul sa o afirmam. Spre a inte-
lege acel tertium datur despre care a-
minteam mai sus, nu este inutil sa a-
ratam cd un comentator atit de avizat
al fenomenologiei ca Jacques Derrida
a Tncercat sa demonstreze ntr-un text
important cum filozofia lui Husserl ac-
ceptd deopotriva punctul de vedere
structural si cel genetic in interpreta-
rea formelor constiintei, daca ne men-
tinem 1n spatiul fenomenologic si
transcendental al constiintei (,,«Genese
et structure* et la phenomenologie” in
voi. ,L’ecriture et la difference”, p.
229—251). Particularitatea pozitiei lui
Lukacs este ca el introduce punctul
de vedere al genezei social-istorice
chiar in explicarea formelor superioa-
re ale constiintei (ceea ce pentru Hegel
fusesera formele ,spiritului absolut"”,
pentru Croce ,eternele categorii" ale
seternei constante a spiritului uman”,
sau pentru Husserl si discipolii sai va-
lorile transcendentale ale constiintei).
Efortul teoretic al Esteticii sale se con-
centreaza asupra descrierii principale-
lor mediatiuni care unesc planul em-
piric-pragmatic al vietii umane, numit
de el al ,vietii cotidiene”, cu cel al o-
biectivatiunilor superioare ale consti-
intei, Tn primul rind cu arta: analiza
de tip genetic-ontologic a constituirii
esteticului ni se pare a avea asadar
o semnificatie metodologica mai larga,
ea urmarind sa ofere in sfirsit o solu-
tie antinomiilor  traditionale Tintre
punctul de vedere genetic-istoric si cel
structural sau axiologic in interpretarea
fenomenelor estetice.

¢) ,,Introducere in estetica lui Georg Lu-

kéacs", ,,Viata Roméaneascd", nr. 8 si 9'1971.
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