POEZIE

Prestigiul
culturii
romanesti

Cuvintare rostitd la Tntemeierea

Asociatiei scriitorilor din Bucuresti

Stimati tovarasi,

Dupa o zi de muncad intensd, intr-o at-
mosfera de lucru constructiva, de dispute, de
discutii, am Tntemeiat Tmpreund Asociatia
scrutorllor din Bucuresti, cea_mai nume-
roasa, intrucit in Bucurestl trdiesc si lu-
creazd marea majoritate a scriitorilor din
Roménia.

Acum cind dumneavoastra v-ati exprimat
vointa_alegind pe cei care ati crezut ci tre-
buie sa-i alegeti, se cuvine ca in numele a
cestui comitet ales astdzi, sa va multumim.
Peste 365 de zile, facind bilantul muncii
noastre, vom sti in ce masurd increderea pe
care ne-ati acordat-o, a fost justificata. Nu
vom f)utea duce la mdeplmlre sarcinile pe
care le avem fara sprijinul intregii noastre
obsti. E prea devreme sa prezentam un pro-
gram detaliat de lucru, dai va trebui in cel

mai scurt timp sa-I intocmim si sa vi-1 adu-
cern la cunostinta.

Tn activitatea Asociatiei scriitorilor
Bucuresti, va trebui sa domneasca un spi-
rit de colegialitate, de demnitate umana, de
demnitate scriitoriceasca, de demnitate de
comunisti; va trebui sa lucram astfel Tneit
sa lasam de-o parte toate maruntele neinte-
legeri — genus iritabile ! — deoarece noi,
comunisti sau necomunisti, toti sintem de
acord ca trebuie Tn primul rind s& slujim
prin munca noastra poporul acesta al nos-
tru, pamintul acesta pe care ne-am nascut,
Partidul Comunist Romén care ne Tndruma,
ne-a indrumat si ne va indruma in perma-
nentd, pentru a deveni ceea ce toti dorim sa
fim : oameni de nadejde ai acestei tari.

Secretarul general al Partidului Comunist
Roman, tovarasul Nicolae Ceausescu in re-
petate rinduri ne-a atras atentia asupra im-
portantei pe care scriitorul o are Tn socie-
tate si Tn special Tn societatea noastra socia-
lista din Romania; ne-a atras atentia asu-
pra demnitatii pe care trebuie s-o0 aiba scrii-
torul Tn societatea noastra, asupra rolului
pe care literatura 7l joaca Tn societate, un
rol de seama, Tnteles Tn complexitatea lui si
Tn strinsa legatura cu specificul artistic.

Asociatia din Bucuresti va raspunde asa
cum se cuvine acestor apeluri, pe care se-
cretarul nostru general le face Tn numele
partidului, Tn numele poporului romén. Re-
pet, tovarasi, nu am pretentia de a prezenta
n fata dumneavoastrd un plan detaliat de
lucru. Va trebui sa infiintam sectii de crea-
tie Tn care sa discutam tovaraseste, priete-
neste, sa ne confruntam opiniile pentru ca
literatura noastra sa devina expresia Vi-
brantd a celei mai nobile constiinte, a ce-
lor mai nobile sentimente.

Va trebui sa dam o atentie deosebita pro-
blemelor de viata ale scriitorilor. Avem spri-
jinul conducerii de partid, avem sprijinul
conducerii organizatiei de partid a orasului
Bucuresti, avem sprijinul conducerii Uniu-
nii Scriitorilor cu care vom lucra in strinsa
colaborare pentru a indeplini sarcinile ce
ne revin.

Va asigur ca oricit de complexe, oricit de
dificile ar fi sarcinile noastre, noi le vom
duce la bun sfirsit intr-un spirit de intele-
gere. intr-un spirit constructiv, cu dorinta
de a ajuta pe fiecare scriitor in parte si de
a spori prestigiul culturii roméanesti in lume.

Sintem siguri cd vom gasi solutii tuturor
problemelor care ne apar in fatd. Contam,
tovarasi, pe sprijinul dumneavoastra.

George MACOVESCU

virgil teodoreseu

Nepretuit

Nepretuit in ochii mei este pastorul

omniton,

Acel pastor ce cinta din fluierul de os
Pentru-a ramine treaz in timpul

miresmelor ametitoare,

Pentru-a putea sa-si miie turma
De la iernat la pasunat,

S-0 ducd mai departe de mlastini,
Mai departe

De pajistile roase de-argaseald,
De mladioase ierburi cu melci

multicolori,

Spre marile platouri care domina

valea,

n superba-i Lina Tnvelit,
Sa corecteze-ntotdeauna unghiul.

Cenaclu

Marti 7 martie, a.c. ora 18.00, la Casa Scriitorilor
.Mihail Sadoveanu" din Calea Victoriei 115, va
avea loc sedinta de lucru a cenaclului revistei
noastre.

Vor citi poezie Liana Corciu si Horia Rosea, iar
proza Stelian Zamora.

In incheiere, actrita Irina Birladeanu va recita
poezie clasicd si contemporana.
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Constituirea Asociatiel
scriitorilor din Bucuresti

Potrivit prevederilor Statutului Uniunii
Scriitorilor, adoptat la ultima conferintd pe
tard a uniunii, joi a avut loc, la Sala mica a
Palatului, adunarea generala de constituire
a Asociatiei scriitorilor din Bucuresti.

Au luat parte tovarasii Dumitru Popescu,
membru al Comitetului Executiv, secretar al
C.C. al P.C.R, si Dumitru Popa, membru al
Comitetului Executiv al C.C. al P.C.R., prim-
secretar al Comitetului municipal Bucure$t|
al P.C.R.

La lucrari au participat peste 500 de pro-
zatori, poeti, dramaturgi, critici si istorici li-
terari din Capitala, membri ai Uniunii Scrii-
torilor.

Adunarea a fost deschisd de acad. Zaharia
Stancu, presedintele Uniunii Scriitorilor din
Romania, care a relevat grija permanenta
a conducerii partidului si statului  nostru,
personal a tovarasului Nicolae Ceausescu,
pentru dezvoltarea literaturii, pentru asigu-
rarea unor conditii propice de munca si via-
ta tuturor creatorilor de valori literare. Vor-
bitorul a subliniat principalele realizari ob-
tinute pe tarimul literaturii, spiritul creator,
de responsabilitate cetdteneascd si patrioti-
ca, de caresint animati scriitorii — romani,
maghlarl germani si de alte nationalitati —
Tn activitatea ce o desfasoard, n lumina do-
cumentelor Plenarei C.C. al P.C.R. din no-
iembrie 1971. S-a aratat ca, Tn ultimii ani,
au fost realizate opere valoroase, care oglin-
desc, Tn paginile lor, munca entuziasta a po-
porului nostru, desfasurata sub conducerea
partidului, pentru edificarea societatii socia-
liste, pentru ridicarea Romaniei pe noi trep-
te de progres si civilizatie

vele pe care le deschide Asomat,la scriitorilor

bucuresteni, asociatie ce grupeazd un mare
numar de personalitati ale scrisului roméanesc
contemporan, acad. Zaharia Stancu a men-
tionat cd ei 1i revine sarcina de a stringe si
mai mult legdtura dintre autori si cititori, de a
apropia oamenii de litere de viatd, in scopul
reflectarii veridice si la un superior nivel
artistic a relatiilor socialiste din patria noas-
tra

Comitetul de conducere ales prin vot se-
cret de asociatia bucuresteana constituita in
aceastd sedintd este alcatuit din: Radu Bo-
ureanu, Nina Cassian, Constantin Chirita,
Geza Domokos, Geo Dumitrescu, Arnold Hau-
ser, Eugen Jebeleanu George Macovescu Fa-
nus Neagu, Marin Preda Virgil Teodoreseu.
Ca secretar al asociatiei a fost ales George
Macovescu. care a prezentat adunarii o schi-
ta de program de lucru al asociatiei, precum
si sarcinile ce revin acestei organlzatu pen-
tru pregatirea Conferintei nationale a scrii-
torilor. Au fost alesi, de asemenea, ca secre-
tari adjuncti ai asociatiei Constantin. Chirita,
Domokos Geza si Fanus Neagu.

In incheierea adunarii a luat cuvintul to-
varasul Dumitru Popescu, care a transmis
din partea secretarului general al partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu, un salut cordi-
al Asociatiei scriitorilor din Bucuresti, feli-
citari cdlduroase si urari de succes conducerii
asociatiei, intregii obsti a scriitorimii bucu-
restene. Tn continuare, vorbitorul a evidenti-
at rolul important pe care 7i are de indepli-
nit noua asociatie infiintata Tn mobilizarea
tuturor fortelor scriitoricesti din capitala ta-
rii la fiurirea unor opere de fnaltd tinuta
artistica si ideologicd, corespunzatoare cerin-
telor si eX|genteIor etapei actuale de dezvol-
tare a patriei noastre socialiste, nevoilor spi-
rituale ale Tntregului nostru popor.

Intr-o atmosfera Tnsufletitd, participantii au adresat
Comitetului Central al partidului, tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU
urmatoarea telegrama :

Adunarea generala a scriitorilor din Capitala,

Tntrunita astazi, 2 martie 1972, pen-

tru constituirea Asociatiei scriitorilor din Bucuresti, Tsi Tndreapta primul ei gind ca-

tre Partidul Comunist Roméan si conducerea sa, in frunte cu dumneavoastra,

iubite

tovarase secretar general, asigurindu-va de adeziunea sa deplina la Tntreaga politica
a Partidului Comunist Roméan, conducétor intelept, devotat si neobosit al eforturilor
poporului nostru pentru edificarea celei mai drepte si mai nobile societati din istoria

acestei tal’l societatea socialista.

Constituita intr-o perioada de Tnalta efervescenta creatoare, cind poporul

nostru

iti consacrd ntreaga energie Tnfaptuirii programului adoptat de Congresul al X-lea
al partidului, documentelor Plenarei Comitetului Central din 3-5 noiembrie 1971, A-
somatia scriitorilor din Bucuresti, exprimindu-si adeziunea deplind Tn politica mar-
xist-leninisfa a Partidului Comunist Roman cu privire la rolul si rostul artei si lite-
raturii in societatea socialista, Tsi propune, din primele clipe ale existentei sale, s& mi-
liteze pentru o literatura realista si umanista, de Tnalta valoare artistica, Tndreptind.
Tn acest sens atentia si interesul membrilor ei — scriitorii bucuresteni — spre cea mai
autenticd sursa de creatie, spre realitatea noastrd contemporand, spre minunatii
oameni ai patriei noastre, spre cei care construiesc cu eroism, abnegatie si sacrificiu,
societatea socialista multilateral dezvoltata pe aceste vechi si rodnice paminturi ro-

manesti.

Asomatla scriitorilor din Bucuresti, care cuprinde numeroase si valoroase forte

SCFIItOFICGStI

se angajeaza n fata dumneavoastra,

iubite SI stimate tovarase

Nicolae Ceausescu sa se prezinte la Conferinta natlonala a scriitorilor cu constiinta
responsabilitatii sale fata de patria noastra socialist3, angajindu-se cu toata forta ei
creatoare in vasta opera condusa cu stralucire de Partidul Comunist Roman pentru
cresterea necontenita a prestigiului culturii si artei Romaniei socialiste.

Tmprietenirea cu clasicii

Tn ce priveste Tntelesul care se da epite-
tului de clasic existd destula confuzie. lata
de ce e nevoie sa se lamureasca putin ceea
ce se ntelege prin autor clasic si cam ce
valoare are calificativul clasic aplicat la un
autor. Ce este un clasic ? In tarile cu o cul-
turd veche sicu o traditie literard bine stabi-
litd, chestiunea se rezolva comod : un clasic
este, de obicei, si Tn opmia curenta, un autor
cu o vechime de macar o suta de ani, con-
sacrat de admiratia citorva generatii si luat
ca model. Sainte-Beuve, intr-una din ale
sale Causeries du Lundi, cu data de
21 octombrie 1850, (Sainte-Beuve, Causeries
du Lundi, Paris, Gamier, tomul 111, p. 38 si
urm.) dupa ce aminteste de aceasta definitie,
o largeste si o amplificd astfel : ,,Ideea de
clasic implica in sine ceva care are
continuitate si consistenta, care formeaza un
ansamblu si o traditie, care se compune, se
transmite si care dureazd. Un adevarat
clasic e un autor care a Tmbogatit spiritul
uman, care a adaugat Tntr-adevar ceva la
comorile acestui spirit, care l-a ajutat s&
faca un pas Tnainte, a descoperit un adevar
neindoielnic sau a captat din nou o pasiune
eterna Tn aceasta inima Tn care totul parea
cunoscut si cercetat; care si-a rostit gindul,
observatiile si descoperlrlle intr-o  forma
oarecare, dar largd si cuprinzatoare, find si
chleU|ta sanatoasa si frumoasa in sine : un
autor care a vorbit tuturora, Tntregii Iumi,
intr-un stil personal si Tn acelasi timp al
tuturor oamenilor, intr-un stil nou farad neolo-
gism, nou si autentic, putlnd fi lesne con-
temporan tuturor tlmpurllor O Tnsusire
principala a unui autor clasic este asadar,
dupda Sainte-Beuve, universalitatea, atit 1n
ce priveste continutul, cit si Tn ce priveste
expresia. Daca Tn ce priveste continutul,
criticul francez enunta numai generalitati :
~-imbogdtire a splrltulw uman”, ,,descoperire
a unui adevar nemdmelnlc ,Lun  pas
fnainte’  (aici cu mai multa precizie n
exprimare, dar fara sa fie de loc evident ca
acest pas Tnainte are jun sens progresist, e
vorba mai degraod, de*perfectionarea cunoa-
sterii psihologice), Tn schimb, Tn ce priveste
expresia, definitia lui  Sainte-Beuve merita
sa fie relevata pentru valoarea ei perma-
nentda. Tntr-adevar, acel stil personal care e
n acelas timp al tuturora, acel stil delaolalta
,»,hou si antic™, puﬁnd f-i lesne contemporan
tuturor tlmpurllor iatd Tnsusiri care pot da
unui autor, Tn ce priveste expresia, acea
universalitate de timp si de loc care e un

TN ACEST NUMAR

,,Regasirea destinului®

4 critici literari

despre romanul ,,Marele singuratic’ de Marin Preda

Poeme de Max Jacob.— prezentare si traducere de Vasile Nicolescu

atribut sigur si fundamental al clasicismului.

In ce priveste vechimea, pe care Sainte-
Beuve o admite printre Tnsusirile deter-
minate ale clasicitatii unei opere, dar fara
sa-i atribuie o solutie absolutd, sint citeva
precizari de facut. Vechimea, Tn literatura,
nu Tnseamna de loc perfectiune, mai exact,
faptul ca un autor e vechi nu confera acestuia
perfectiunea clasica. S& nu_putem oare spune
Cu o oarecare siguranta ca o opera literara
e valoroasd si cit e de valoroasd decit nu-
mai dupd un secol de la aparitia ei ? Atita
vreme cit criteriile de selectie sint numai
vechimea si acele vagi si prea generale
Tnsusiri de care vorbeste Sainte- Beuve 1in
definitia sa, desigur ca timpul este judeca-
torul exclusiv in  ce priveste clasarea opere-
lor literare. S& nu uitam Tnsa ca fiecare epoca
priveste si primeste o opera literara Tn modul
ei deosebit; lucrul a mai fost spus si consti-
tuie un adevar bine cunoscut. Daca privim
astfel lucrurile, atunci ajungem la concluzia
ca fiecare epoca ia din tezaurul clasic ceea
ce i se potriveste si ca nu toate epocile iau
acelasi lucru. Ce Tnseamna asta, de fapt? Tn-
seamna ca un autor considerat drept clasic
la o0 epoca data si intr-un mediu social dat
poate sa nu mai fie considerat ca atare in
alta epoca si in alt mediu. Dintr-o data atunci
criteriul vechimii dispare. Eliminind vechi-
mea din Tnsusirile absolut necesare unui au-
tor ca sa ajunga clasic, putem foarte bine, ba
chiar avem dreptul sa consideram drept clasic
un autor apropiat in timp de noi, un autor
n_viata.

Totodata, sint scriitori care, considerati
odinioard drept clasici, si-au pierdut cu
timpul calitatea aceasta. Astazi, ,lira de ar-
gint, Sihleanu, ,,Mumulean, glas de durere',
Muresanu, Cirlova, chiar si Bolintineanu,
pomeniti cu entuziasm de Eminescu Tn Epi-
gonii, nu mai au valoarea exemplara pe care
0 aveau pe la 1870. Acestia, si atitia altii care
figureaza cu considerabile extrase din scri-
erile lor in Lepturariul lui Aron Pumnul,
sint  interesanti desigur pentru, cercetatorii
istoriei literare, dar foarte departe de a putea
fi socotiti drept clasici in sensul pe care Tn-
cerc sa-l1 definesc aici. S-ar face un studiu
instructiv despre acei scriitori care au fost
considerati drept clasici la un moment dat
din pricind ca pe vremea lor literatura nu
era inca destul de dezvoltatd si deci nu se
iviserd altii mai buni decit ei.

Dar clasicismul este oare numai o chesti-
une de cronologie, de situare in timp ? Nu
cumva e in legaturd cu conformatia psihica
a omului ? Nu exista oare firi clasice ? Multa
vreme un loc comun al teoriei literare a fost
acesta : clasicismul Tnseamna echilibru, armo-
nie, limpezime, generalitate, iar romantism
Tnseamna dezechilibru, zbucium, incertitudine,
particularitate. (Goethe mergea chiar mai de-
parte si afirma tdios : ,,numesc clasic ce e sa-
natos, romantic ce e bolnav'* — Tn convorbirea
cu Ekermann de la 2 aprilie 1829 — ceea ce
implica afirmatia ca clasicismul Tnseamna
norma, iar romantismul abatere de la norma.)
Antinomia aceasta trebuie cercetata cu spirit
critic. Daca romantismul, Tnainte de a fi un
curent literar, este un mod de a simti si de a
interpreta realltatea nu s-ar putea spune ace-
lasi lucru despre clasicism. Romantismul nu
se poate dobindi prin educatie, prin cultivare.

prin exercitiu. Clasicismul se poate capata. Te
nasti romantic, poti deveni clasic. Si mai este
ceva, poate si mai important. Romantismului,
ca mod de a simti, i se opune, Tn chip necesar
si firesc, realismul, care e Tn legatura de ase-
menea cu conformatia psihica a omului. Ro-
manticul este inclinat catre fantezie ; realistul,
catre observatia exacta, catre extragerea din
realitate a ceea ce este caracteristic, si nu ca-
tre reproducerea de-a valma a realitatii, ceea
ce constituie un mod de a vedea plat si super-
ficial. Dar chiar si termenii antinomiei clasic-
romantic sint criticabili. Armonie, echilibru,
limpezime, ordine sint, desigur, uneori, Tn-
susiri Tnnascute, dar de cele mai multe ori ele
se dobindesc prin educatie si exercitiu. Un
realist ca Tolstoi le are in cel mai mare grad,
un romantic cum e Edgar Poe le are si el,
in expresie mai cu seamd, si tot asa si
Gerard de Nerval, alt romantic de bastina.
lar In ce priveste antinomia realism-roman-
tism, mai adinca, fiindca priveste confor-
matia psihicd, nu este nici ea absoluta.
Observatia realitatii se poate perfect Tmbina
cu visul. De obicei marile opere clasice,
acelea care au rezistat la toate talazurile ui-
tarii, Infatisaza piscuri aspre si greu de us-
cat. Pentru a le ajunge nu e destul numai
entuziasmul tineretii. Urcusul lor cere ex-
perientd, rdbdare, pricepere. Tot Tn acea
Causeries du Lundi din care am citat si care
e un adevarat poem critic prin adincimea
limpede a gindulua si prin masurata fru-
musete a frazei, Sainte-Beuve vorbeste astfel
despre imprietenirea cu_clasicii. ,,Fericiti
acela care citesc, care recitesc, aceia care pot
sa asculte in lecturile lor de libera lor incli-
nare ! Vine o vreme n viata cind, dupa ce-ai
facut toate calatoriile, dupa ce-ai ispravit
toate experientele, n-ai alta placere mai
mare decit sa studiezi si sa adincesti lucru-
rile pe care le stii. Sa gusti ceea ce simti,
precum si sa vezi si sd revezi pe oamenii pe
care Ti iubesti : limpezi delicii ale inimii si
ale gustului Tn virsta maturitatii. De-abia
atunci cuvintul acesta de clasic capata sen-
sul lui cel adevarat, definindu-se pentru
orice om de gust printr-o alegere facuta cu
o dragoste fara Tmpotrivire. Atunci gustul e
copt, format si definitiv : bunul simt, dacd e
sa vind, s-a desavirsit. Nu mai ai nici timp
sa Tncerci, nici pofta sa pornesti in cautare.
Te multumestl cu prietenii pe care 1i ai, cu
cei pe care i-ai incercat vietuind multa vre-
me cu ei Tmpreund. Vin vechi, carti vechi_si
vechi prieteni’ (.) Si atunci ne indreptdm
spre vreun autor din cei vechi si buni, sfa-
tuindu-ne cu el mereu, cerindu-i o priete-
nie care nu Tnsalda si de care nu ne-am putea
lipsi, precum si impresia aceea obisnuitd de
seninatate si de voie bund care ne Tmpaca cu
oamenii si cu noi Tnsine”.

fmprietenirea cu clasicii apartine fntot-
deauna initiativei proprii. Este o experienta
pe care un om cu gustul culturii trebuie s-o
faca, fara prejudecati si cu spiritul critic
intact. Este un prilej de a te apropia in viata
de ceea ce este durabil. Asta te ajuta sa
consideri prezentul cu priviri mai potolite
poate, dar in acelasi timp mai statornice,
obisnuindu-te sa descoperi Tn actualitate ceea
ce este intr-adevar capabil sa dureze.

Al. PHILIPPIDE



Doctoratul lul Titu Malorescu
si disertatia de la Giessen

Istoria literara consemneaza ca tezd a_ doctoratului in filosofie
trecut de Titu Maiorescu la Giessen Tn 8 30 iulie 1859, o diserta-
tie latind : De Philosophia_ Herbarti. Este informatia acreditata
de S. Mehedinti in schita biograficd : Soreja, T. Malorescu, Buc.,
1925, p. 32, si pusa in circulatie cu autoritate de E. Lovinescu.

Tntr-un articol publicat in Saptamina nr. 29 25 iunie 1971. re-
luind chestiunea tezei cu care T. Maiorescu a trecut doctoratul
in filosofie, Domnica Filimon, bazindu-se pe corespondenta ma-
ioresciand din Epistolarium, si pe ipotezele lansate de Mircea
Florian ti I. Brucdr sustine ca teza, prezentatd oral De Philosophia
Herbarti. ci Relatia (avind la baza manuscrisul aflat astdzi in
Biblioteca Centrala de Stat, M.S.R. 2028, in caietul Tncercari sti-
intifice sub titlul ,,Filosofische Dissertation” (Das Verhaltnis-
Berlin, 1859).

Desigur ca doar cercetarea_arhivelor germane ar putea pune

unct acestei discutii. Dat fiind insd importanta pc care Titu

aiorescu 0 da, in ‘anii formatiei sale filosofice, notiuni de re-
latie sau de raport, consideram cd meritd s& ne oprim asupra
mss. citat, cu atit mai mult cu_cit. socotit pierdut timp de de-
cenii, el a stat totusi in atentia cercetdtorilor operei maiores-
ciene.

Capacitatea speculativa in_acest domeniu a lui T. Maiorescu —
la doar_19 ani — precum si causticitatea spiritului sau sint in-
tr-adevar uluitoare mai ales pentru acele vremi si tn acel climat
in care (tot dintr-o scrisoare a lui detinem informatia). ,,Stur-
zestii, Tnacrisi la_Naturrecht. si povestind la masa cu "oarecare
mindrie ca din filosofie nu pneep nici o boaba, cind auzird ca
m& ocup de doi ani cu Closofia »i proocdeuuca. se uitara te
mine ca la o minune*. (Berii» 39 Nov. 1KC).

Se pare apoi ca tot uluitt dupa sustinerea tecei aa ramas si
cei de la Giessen pentru ca. In acel context al "Ttatii > 1' lo-
cului (ne aflam in patria filosofi» aau — s: post ueg* acei sa
te axezi pe afirmatia cd filosofia este stanta relar.upc pure*,
era intr-adevar un act de_mare cutezantd- Pnn aceasta afirma-
tie pe care o sustine-n teza, el face cea mai baMonsatd reanene
pe care doar structuralistii secolului XX s-au mc baoardat >-a
facd la adresa filosofici. T. M. n-a facut-o inad ca inteatmnal:-
tatea distrugatoare cu care o face Ogdtn ia ,,The Mia ng of
Meaning* de pildd, sau M. Foucault tn ..Les meu et ies cmocs*.
Ceea ce faced este doar jalonarea unei noi perspective in stu-
diul filosofiei ti a disciplinelor adiacente ei. da care ar putea

roveni, dupd cum de altfel au n provenit, noile opinii anuce
a adresa acestor domenii. Noutatea si cutezanta otxntdor U fac
sa fie deci imediat apreciat, de cei de la Giessen. Asa se p ex-

licd apoi ca in teza proiectata pentru_Sorbona — este vorba de
eza lui de doctorat in litere si filosofie de la Paris — dmcu-si
seama pe de o parte de atentia care i se dd in Germania aces-
tel teze, iar pe de alta, de(ﬁosml!a opoeitie a tnrbonarzilar. rraa
Relatia, amplificind — studiul, ti facind din ea intr-adevar Je
nouveau fondement de la philosophic*, cum li spuse el intr-o aita
scrisoare adresata tatalui sau. Relatia devine astfel una dintre
Tncercarile sale cele mai interesante de filozofie formate Torirl
e sustinut apoi in lumina dictonului hegelien : Was wirklich ist,
ist vernunftig”. Rigoarea demonstratiilor este carteziand iar sis-
temul de o stringentd kantiand. Scoala si filocotia guméand Ip
puseserd pentru totdeauna amprenta pe el. dupd cum de al’fel
aceeasi amprentd o va pune si el pe tot ceea ee va face si in
special pe cultura romaneasca. Teza, scrisa intr-o fluenta ger-
mana. are 123 de pagini de ca’t scris cu mina

In introducere, prima asertiune, numerotata chiar, este ac»m
ca ,,Filozofia e prelucrarea conceptului*. Aici e mal J)ut,ln ori-
ginal, imprumutind ideea de la Herbart. Acesta e insa doar punc-
tul de plecare pentru ca in stabilirea coordonatelor ti a impor-
tantei fiecarui domeniu, dintre cele subsumate marelui cimp al
filosofiei._el aplica criterii cu totul proprii La baza tuturor ra-
mine Insd relatia dintre concepte, care determina judecatile iar
acestea la rindul lor concluziile pe baza cédrora se constituie do-
meniul logicei. Aprofundarea conceptelor care ,cu cit sint mai
analizate, cu atit devin mai ambigui- duce la descoperirea ti
fundamentarea metafizicei. Studiul conceptelor, care ?rovin din
sentintele date asupra circumstantelor (Beifall si Missfallen) de-
terminad Estetica. Logica ramine insa pentru el sufletul filozofiei
deoarece ea se ocupa cu raporturile dintre concepte si nu cu
conceptele Tnsesi cum face Metafizica™. Tn_virtutea aceluiasi cri-
teriu valoric stabileste apoi si opozitia sl ierarhia dintre Metafi-
zica si filozofie una ocupindu-se cum am vazut de relatia dintre
clementele gindirii. concepte, iar cealaltd. Metafizica cu relatiile
dintre Gindire si Fiinta.

Relatiei dintre concepte, ca fiind aceea care ordoneaza diversi-
tatea lumii intr-un sistem unitar, posibil de gindit si manevrat,
T. Maiorescu ii confera, pentru acest motiv, cea mai mare impor-
tanta in gindirea sa.

Spre deosebire insa de Herbert, din chingile Gindirii caruia
odata acceptate premisele erau, greu de iesit, T. Maiorescu face

din Relatie, sau mai bine zis din ideea de corelare sistematica

proverbe

Cind doi se cearta

si ordooa'orie a partilor oricarui intreg, nucleul filozofiei
proprii. ) _ ) B
elatia si nu conceptele va ti ,Ceea ce face filozofia stiin-
tifica™.” (Dos Verhdltnis ist ea (nicht der Begriff) das die Filo-
sophie zuest rationellen Wiasenschaft machi : "~ und aus dem
Verhaltnis werden nch auch die Teile der Filosophie ableiten
lassen—) ,,Cunostintele obiectelor si cele ale lumii nesensoriale,
alcatuiesc in_viziunea maioresciana Diversitatea. Ordonarea a-
cestei diversitati intr-o _unitate duce la aparitia Sistemului in
cadrul cdruia insa relatia nu se mai_constituie Intre lucruri ci
intre concepte pe baza de functionalitate, adicd de mecanism,
plasat de data aceasta in domeniul celor mai pure abstractii.
Aceasta facultate. ae a constitui relatii, este. In viziune lui
Maiorescu. aprioricd si datonte acestui fapt ea va tuse de do-
meniul psihologiei, de unde reiese a*oi_ca pe_acoas'a discifiina
de fapt se vor “constitui fundamentele filarchei (p. 45). Ideea de
altfel e herbartiana si T Maierescu o va depasi dincu-si mama
de limitele ei ma; ales aiund cind ~une ia cuprinsul acek- Si
teze, c* dificultatea senen. unei p-atoniagii provine din imposi-
btbtatea descr-.em naecamsmeipr afective n a peauaslor in SP -
cial Cu aceasta iasd va ramiae necteDflmte si problema eului.
purtatorul sau factorul constitativ al gindirti rationale pe care,
ca sa-1 explice tornat, le trees ib sarcina probtemaucei. adica in
domeniu, .«rr mai brau va cansuiui cea mai interesanta pane
a fi-OBcfiei cooteeperane crea re M Herbert nici prte gind nu-i
trecoae). lobnor de etentaae n constient de faptul ca problemele
euku na se reanimd prm <fa-ense metode rapormaia na rvlauo-
nale — el va moe> la aceste omplicafii nu inM fara a le re-

grea reiapoaaM. Ua ah tape tm«ii mit pe car-1 stataleste Safo-
raacu in wn sa este corelarea uztre domeniile de actrnute aie
spu-.to.hr Pvhohuae ote ia baza tuturor expiscind modul de
cocimsv a eoncepteior Dea ea pros.ne mtr-ua sens, Kigiia.
acigd 'fda w _r-ud-sf relaniter s. unr-ait «ens etica bazate pe
Kte>atrea rcreiar-u oeees. tete .rberte’e. Dm logica se
ajmips apar La Mateosaucd stimta a_raporrunlor nu eoneeptuale
a cat3cr.ee. iar pe vteaaa ee. tn logicd te aprcfi:-.-9aza renere-
leir an tn pabotogse ar ijianpr ia anumite conceptuale
Me'afia. a spars ca o «or tx-jare a_eSetmuvar_ rapcrcurilar su—
nesj'rwr latr-u doeeen_ >peclic ei si care este plasat dm-
cclo™de acestea pe toate msa inglobindu-le. general filooofia.

ApL.iod aceasta vixnme pc-opae as-spra Istenei fT-oaofien in
cap. ID al tese, trece la judecati de savoare .Faton prelucrea-
m gtadirea. Ansaot gtaxtul— iar Descartes

O remarcd usnaaloare la atena iisuegu
plite ia ei — cma nplLea de altfel netov o.
tal iese la SorDOBa p ia cnaseonte. tapet:' care ia Pa-
ris. mei nu si-a trecvr doctora-zl — rate ac B Germaia
spuitol entic a rieifrntat filozofia franceza, pestra ares'
ea mectind M mm cxiMe axa*.
Importante pentru Maiorescu in coociuzn rai
de twe. concepute ta -eiatse mm ev si huse,
omului r cea a mort-t Cum a*n mus insa. e
probleme unpqraate pearru ei. atentia ha tn
pia raportului istorie dintre Herbert + Hepsi

beaza cu cel dmtre Pajnxmde si H<ra_ .t st
ogiei iui Le.bon ia care vede cel stei complex
gindire

_In canchteu iasa lim.teoza firosofia ia
si la raportta dict-e prmaptisi cauzal al

Din toate_ acestea, ceea ce se ctaor%
maicreadana deprinsa dui aceasta teza, e te
dupd un modei berbaruar. eiiminax m «pecmi de TI R
cu o0 vaditd respuigere a .ui Hepel Ptecwviad peste tcc_fn>a
fatd de nponsmul logic herburtun. a carat Met”izica nsa este
tocai iiganet Estetica ha este msa kanttead rs "«*9 cega_ he-
eliene in definirea frumosulu: (Truaosui e o teae te-.dknta ke
orma sensrfa & Logxa. pe care a scrie ar mva te si-v ¢~ mt'e
t«ze cu a psfbe.ome. ia rare, tnc-jreindn-i aud dear- rea panu
nilor. renuntd. N-a remnlac tnte” nacodste ta toarsa sau. teg:
al gindin. » la ~ija pentru ordonarea e-, pentru care de
altfel a F cauta; te impuna m rulswz -wranrs
rigori: formale chiar inaintea acelui de COBtitote.
la” Teza lui Jieepr" Re'.atie-, era fires, a.-tel an
de potrivnic spinmaLtadtu <Kn acei tnop ea te fia
numai In German a r- la Sortxvx
~ Ceea ce conteaza dupa eum tl» altfet wtertur- iszie casar T. Ma-
iorescu tn Scrisoarea titre elenistul Egger, tiu | Mas IMI. e te.
prin aceasta tezd el urmarea cautarea tme: ida OK te poste
deveni baza teoretica a unei logic; ss e-Re<x-.. tte care aupd -crea
te se poate cladi cultura noastra. Si «ceasta dr tet> mt* cri
mai im-rdant lacru dj letir.ut perdru ginarrea filoaafita aaa”rw-
aana din epoca e; de formatie

rt-TiasoB

ne scriu cititorii

Am ales pentru corespondenta de astazi, scrisorile
care fac referinte directe la continutul revistei ,,Lucea-
farul*. Pentru aprecieri multumim, nedumeririlor Tn-
cercam sa le raspundem, criticile intemeiate ni le n-
susim.

MIHAI MURARASU — Deva. .Jnafara lucrarilor
de proza si poezie, am apreciat uneori in revista dum-
neavoastra si paginile de traduceri din literatura
straina. Mi-au ramas in minte ciclarile de poezii tra-
duse atit de frumos de Tascu Gheorghiu si unele
proze traduse de Gabriel Gafita. Dar in ultima vreme,
traducerile din revista dumneavoastra s-au Tmputinat.
De ce nu exista o pagina statornica pentra acest gen de
productii ?“

Dimensiunile reviste-' ,,Luceafarul” sunt limitate fata
de numarul mare de materiale care se cer a fi pu-
blicate. Redactia noastra poseda un portofoliu valoros
de traduceri care vor fi tiparite in functie de spatiul
existent. Daca le-am acorda lor prioritate absoluta,
fari-ndoiala ca aWe compartimente ale revistei ar avea
de suferit.

ILIE HOBAR — Cusdrioara-Nasiud : -Jn partea lo-
cului de unde ne tragem existd bogate traditii de
folclor. Ma intereseaza foarte mult folclorul, dar dupa
cite observ nici alte reviste literare si nici revista ,,Lu-
ceafarul™ nu se intereseaza de asemenea production!.
Folclorul este la dumneavoastrda demodat T*

Cum o sa fie ? Dupa cite stiti, emisiunile de radio
si televiziune sunt realizate la Bucuresti si nu se
poate spune ca programele lor omit productiunile fol-
clorice. Exista deasemeru o revista a ,,Institutului de
etnografie si folclor-, specializatd tocmai in problemele
care va intereseaza. Apelati cu mare Tncredere la con-
tinutul ei, veti gasi referinte competente in ceea ce-i
priveste pe creatorii anonimi. in ce ne priveste,

astazi in Iibrérii_

EDITURA XMINFSCU

EDITURA .JON CREANGA

bligatia noastra se indreapta deocamdatd catre crea-
torii cu prenumele pus Tnaintea numelui de familie.

MARIA TEREZA I. : ,Citesc cu mare pasiune
Posta Redactiei semnata de prozatorul Fanus Neaga.
Este foarte spirituala si vesela. N-ar putea sa benefi-
cieze de un spatiu mai cuprinzator ?“

Foarte magulit de aprecierile dumneavoastra sa ale
altora, prozatorul Fanus Neagu este gata sa-si ampli-
fice rubrica. Ne ntrebam Tnsa daca satisfactia duru-
neavoastra va fi Tmpartasita si de clientii Postei
Redactiei.

PETRESCU MARCEL — Cornisor : ,,Revista dum-
neavoastra s-a facut simtita la noi in provincie prin
interviurile ei. Mai aflam si noi cine sunt scriitorii
sl altfel decit din carti. De ce nu publicati mai multe
interviuri, noua ne-ar place mult."

Va credem pe cuvint .tovarase Petrescu, dar va re-
comandam eu caldura sa ramineti la... carti.

ILEANA BALDOMIR — Fetesti : ,,Sunt mama a dai
copii si ma intereseaza foarte mult literatura pentru
tinerei. Urmaresc revistele literare sperind sa gasesc
ce ma intereseaza. Baietii mei sunt in ultimele clase
ale liceului si as dori sa le ofer o literaturd pe gustul
lor. Revistele nu publica insa nici un fel de litera-
turd pentru adolescenti si nici cronici literare nu
exista care sa-ti spund unde poti sa gdsesti. Dumnea-
voastrd de ce nu publicati ?*

Publicam atunci cind cartile pentru adolescenti Tn-
trunesc calitatile necesare pentru a constitui obiectul
unor cronici. Din nefericire lucrul acesta se intimpla
destul de rar. Tn ce priveste productiile de proza pen-
tru adolescenti, le-am publica cu placere daca ar fi
izbutite si daca revistei noastre i s-ar face oferte de
acest fel.

pro si contra

Creatii originale
ale pionierilor bucuresteni

_Consiliul Municipal Bucuresti al Organiza-
tiei de pionieri a editat un volum_  cuprin-
zind creatii literare originale ale pionierilor,
creatii care_au fost selectionate Tn urma
,Concursului literar al pionierilor si_scolari-
or pe 1971* si dedicate omagial Partidului.

In afara lucrarilor premiate antologia cu-
prinde si alte creatii oglindind o imensa ac-
tivitate desfasurata in cercurile literare ale
Palatului Pionierilor indrumate de poeta Ve-
ronica Porumbacu. Prin grija entuziastului
profesor Claudiu Voda, culegerea arata ca o
adevarata antologie de poezie, proza sl re-
portaj, nazuind sa reflecte sentimentele sin-
cere fi_calde ale copiilor fatd de tara in
care trdiesc si fatd de conducatorii ei. Re-
marcam citeva_ talente certe de care speram
ca vom auzi si in viitor : Beatrice German,
Doina Alexutd, Irina Vaeaovski, Tamara Po-
pescu, Liviu "Papadima.

O expozitie

Ne obisnuisem, dintr-o predispozitie opti-
mista, sa privim expozitiile. de la Apollo _ ca
)e niste evenimente deosebite care sa& ne ini-
tieze Tn fenomenul artistic contemporan
dintr-o perspectiva mai larga. )

Expozitiile Elenei Uta Chelaru, a  Angelei
Popa Bradean (picturi) si a Elenei Hariga
Avramescu (sculpturd) sint niste cuminti re-
Bere_ ale unei monotonii speciale care nu tul-
uri nici un gfnd si nu dau nici o liuzie.

Rostui acestor expozitii ar fi fost aceia de
a reda un moment interesant din creatia ar-
tistilor si nicidecum de a fi prezente cu orice
pret In aceastd expozitie. Trebuie deci in-
vinse ambitiile si Incurajate realizarile. Nu
se poate concepe cd un veritabil artist nu
poate sa expuna decit atunci ctnd el crede ca
a realizat ceva interesant dupa o Tndelunga
activitate, ceva_care si marcheze o_tendinta
originali menita sa influenteze ti sa tulbure
chiar sentimentul nostru pentru arta contem-

porana.
Gbr. M

— Demoitene Botez si lonel Pop: Hoina-

si al treilea
nu se mai Iveste

— B&, acu’ nu ci mi-esti
vir da' ai zis'!

— Eu?!

— Tu, cine
dracu...

— Povestea aia ?

— Aia!l

— Eu?

— Tul!

— Si fi tis eu, adici...
— Tu, M, In ce natie de
discutie ne r.fiam noi acu ?

— Oi fi zis, da care din-
tre ele?

— Aia!

— Aia cu cd..

— Las-0 p-aia!

— Atunci te-o fi batind
gtndul la ailalta...

mama

— E, e...

— N-am zis-0 eu.
— Ba!

— Niciun ba'!

— asta mi-e rasaritu' ti
asta mi-e crucea daca eu...

— Ma dau'!

— S&-i sara iapa cui a
vazut ochii, na, caz ca eu...

— Ma dau!

— Cu lopata aia'!

— Cu!

— De
zic...
~— Del
si eu.

— Ti-a sarit simbata, te
pomeni...

— Mi-a sarit!

— Ma Airinie ?!

— Ba Eftimie.

— Dai, ma? Da!

— Ma dau!

— Da ma, da!

— Ma!

— Dai, n-ai, casca Efti-
mie cind Airinie ridica
palma si o lasa moale, jos.
Ce-as fi zis eu, adica, se

palma vreau sa

vreau sa  zic

Incuraja el, cum ca ai fi
dfaia care pune laptele in
sticla si-l linge pe din-
afara !
— Ti-am zis s-0 lasi
p-asta.

— Ba n-ai zis, am zis eu
ca n-am zis.

Era caldura mare, o gra-
mada de grade la umbra,
umbrda de salcim. Si  cam
ata se lungea neintelege-

rea de sub palaria lui Ef-
timie contra celei de sub
sapca lui Airinie.

Amindoua cumparate
atunci de la tirg de unde
ei se Tntorceau cam facusi
gutui. Al treilea ea sd se
lveasca cind doi se cearta
ti sa cistige, cum trine si
clar e prevazut in vorba
Tnteleaptd, nu se ivea. Pre-
geta poate din cauza cal-
durii. Ata ca greul ti chi-
nul pica tot pe ei.

Se mai odihnira nitel, isi
mai facura vint cu palaria
unul, cu sapca altul, dupa
care Eftimie se opinti st
porni iar:

— Atunci oi fi tis-o
p-aia cd se tine norocul
dupa tine ca mustele dupa
dini in postul Craciunu-
lui.

— Nici p-asta.

— Da ee! se cam enerva
Eftimie.

— Nu se loveste.

_— Atunci, mai_cauta Ef-
timie, aia ca esti facut ae
noud tati si isprauit de un
calugar beat.

— Nuooo..., se apiril Ai-
rinie.

— Cum si de ce7

— Esti prea prost ca s-0
fi zis tu.

— Bravo, vere, foa-te
bravo' Eu prost, tasa-
zica ?

St Eftimie mai aprig.
dadu. Dete, dete, pini

stete. Cind s& dea si Airi-
nie, dadu tot Eftimie.
Statura un timp buimaci.
dupa care Eftimie parca a-
mintindu-ti ceva, Tntreba :

— Dadusi — cumva ?
Si scapara ti fulgera ti
el la palme dupa acelasi

tipic.

Si al treilea, al treilea
nu se mai ivea odata ca
sa cistige si sa le taie chi-
nul. Pregeta, precis, din
cauza caldurii. Sau gasise
alte surse de vemturi.

Nicolae VELEA

— Aurei Gnrpascn»; Poarta eu
rari. — 96 pcg»> 4.7 lai.

— Z. Ontea; Studii si ovrcetXrr. — 3M pa-
gini, C let.

EDITURA .CARTEA ROMANEASCA

— Da» Desira Visul si veghea. rrrrrri —
IM pogtni. 7 lei

— falian Vesper; Aaculttnd noptile. sar-
turi. — 203 pcgim 1ajt tei.

- fon Owescu : ladul ai pasarea. teatru.
IN pafftni. 4.5» lei.

EDITURA .ALBATROS*

— Petre GMatd.- Cezar CtriecM _Oame*i
ilustri*. — 2N pagini, S lai.

NICOLAE DIACONU

Poetul asupra versurilor caruia am In-
timat cu privirea astazi mai mult decit
de obicei se numeste Nicoiaa Diacaaa. Pre-
zenta sa aici, la posta debutantilor. ee da-
toreste exclusiv faptului cad ne-a scris o
scrisoare al carei raspuns nu puteam sa-l
amin. Tn fapt, el este un autor destul de
stapin pe mijloacele sale de exprimare si,
in bunda masura, a primit chiar o confir-
mare a darurilor poetice de care dispune
premiul doi la colocviul studentesc de po-
ezie acum doi ani.

Se intimpla uneori, ca dupa un prim
succes, repurtat la o virsta prea tinara.
sa intervina o criza temporara, o perioa-
da mai Tndelungata sau mai scurta de re-
culegere. Este fie o naturala criza de or-
goliu, fie un rastimp de meditatie mai
prelungit decit de obicei ; cert este ca
astfel de intreruperi au uneori loc si. daca
depdsesc un anumit timp devin dureroa-
se. Orgoliul de autor, amortit si satisfacut
o vreme, se transforma intr-un fel de se-

cretd remuscare pentru delictul de a nu
mai fi scris un timp prea Tndelungat. Scri-
soarea tinarului poet, revelatoare pentru
ceea ce am putea numi complexul primu-
lui succes sau criza debutului, m-a emo-
tionat : ,.De aproape doi ani de zile am
scris foarte putin. Tmi vine foarte greu
sa-mi Tnchipui ca la acel colocviu am ob-

— Modele de analize literare si stilistica
(De la I. Budat-Dclasnu la ZaAana Stcncv.l
Tngrijite p prefatata de Al. Hanta. Co

lecpa ..Lpena' — M4 pagini. 5 lei.

EDITURA -UNIVERS

— Jean Beget: Literatura latina. Seria
Jstort literare*.  Traducere de Gabriela
Creeia. Traducerea renurilor: Petre Stati.
Studiu introductiv. Mutai .Vichita. — 846 pe-
trul. 41 lai.

— Etaar Walguizt : Nopti de singuratate,
roman. Traducere de Lucie Gruia si George
Sbdrcea. Prefatd de Georga Sbarcea. — 350
pagsai, 7-25 tei.

— Nici ua am nu e o insult, antologie da
nuvele naotea'indaze. Traducere de Elena
Heroseau. — 251 pagini, f.25 lei.

reli prin naturd. llustratii de Coca Cretoiu, —
Seineseu. — 214 pagini, 8,75 lei.

— Octav Pancu-lasi : Baietelul de pe gard.
Seria ,,Caseta cu bucurii". lustratii de Puiu
Manu. — 144 pagini, 6,75. lei.

EDITURA ,KRITERION"

— Arany Janos: Toldi. Toldi szerelme.
Toldi esteje. Toldi. (Trilogie). Seria ,,Clasici

maghiari*'. — 573 pagini. 27 lai.

— Ferme» S. Istvan: Nyari vandorlasok
(Peregrinari de vara) — versuri. Colectia
,Forras™. — 79 pagini. 3,75 lai.

Kocsts  Irtvan : A Korona aranybol;

Bolyai Janos estaje; Magszamlaltott  fak.
(Coroana e de aur) — drame. 146 pagini, 8
lot.

— Banner Zoltdn : Mattis Teutsch, cu 57
reproduceri color. — 74 pagini, 16,50 lei.

potta redactiei |

tinut un premiu si ma Tndoiesc tot mai
mult de valoarea poeziilor mele."”

Tn fond, avem de-a face cu un autor se-
rios si exigent cu sine Tnsusi, pentru care
actul scrisului este un eveniment total, o
aventuri esentiald si, de aceea, adesea
crispanta. Tacerea, si m«i apoi nelinistea
sa. tensiunea intrebari; : a fi sau = ni fi
poet, pe care Nicolae Diacauu si-0 pune cu
toatd gravitatea, sint certe semne de no-
olete a spiritului si de vocatie.

Invitindu-1 pe Nicolae Diaeonn sa ei-
teascd in aceasta primavara la una din
sedintele cenaclului revistei, transcriu a-
ceasta grava poezie de dragoste, revelan-
ta prin tensiunea aspra a sentimentului.

,»Pe unde merg respir din oglinzi / Ae-
rul verzui ce le vegheaza- / Privirea mea
Tntoarsa spre infern / Piua in somnul tau
ilumineaza. // Si iti alungd umbrele din
margini / Sa te coboare lent in amintire/
De-am mers atit printre cintari si spini /
Fiinta mea e toata o privire. // latd, sunt
tras prin noapte la edec / Din valurile u-
nei mari initiale / Lucrurile m& ranesc
de parca umblu / Printre taisuri de me-

tale // Dincolo de oglinzi tot spatiul te
contine / Nn te-nsotesc nici umbre nici
lumina / Aidoma existi in arderea de si-
ne Tu locuiesti n cintec ca intr-un rest
de vina".

Versuri sigure si remarcabile.

Cezar BALTAG

P. Dorn. Nu scrii. Tnsiri versuri ciupite
din caietele-oracol pe care le fac sa cir-
cule prin licee frumoasele adolescente.
..In iama care vine nechematd / Daca ful-
gul de zdpadad / va cadea usor pe fata ta /
Tu sa-l lasi sa te sarute / Ca-i trimis din
partea mea". Tti raspund ca primavara-n
preajma-mi sta, dar eu sperante noi si
roze vise nu-mi mai pun in dumneata.

H. Serafim. Nu-ti voi .arunca Tn ochi
greselile gramaticale™. N-as termina nici
ntr-o saptamina. Voi cita din dumneata
trei rinduri asupra cdrora te sfatuiesc sa
meditezi adinc : ,,in vers de poezie in-
cearcd multi vorbirea / S3 cinte vre-o ma-
rire. / vre-o slava, or-i iubirea / Eu-n a-
malgan de vichingi de covboi si alte so-
iuri”... Dupa toate astea pot sa spun si eu
ca Si.

Amzaru Haralambie : ,,acum mi-a ra-
mas doar tristetea / paharului cu apa
chioard"”. Care Haralambie uraste apa no-

rilor, fiindca ,,imi spala umbra / ames-
tecind-o cu pamint / adinc si veteran™,
drept care e tentat sa se aseze ,,sub lut /
naiv si grosolan'.

Moldoveanul Timisorean. Ma asiguri
ca-mi scrii totdeauna cu multa placere.
Multumesc din suflet. Si eu Tti raspund
cu placere. Dar nu-i nevoie sa-mi multu-
mesti. Si-acum sd citim cu glas tare ulti-

Prostologicon

»Insusi Ene Cernescu se obisnuise Tntr-atita
eu_apelative_de tipul : ,Nea Gingii-Han“ ori
. Tovardse Gingts-Han“ incit atunci ctnd ci-
neva tl striga pe numele lui adevdrat aproa-
pe ci tresarea™.

(,,Ateneu”, nr. 2 februarie 1972).

,,Sint situatii cind unele femei sint duse Tn
spate de restul muncitorilor din atelier™.

(,,Romania libera" din 27 11 1972).

,Statiunea aceasta de munte, unde = ma
afiu de citeva tile, nu e inca dezvoltatd, cei
care vin iau camere cu chirie de la localnici.

»Pe portiuni. Radu Petrescu este o sosie a

lui Petru Popescu™...
(,Astra”, nr. 2 1972).

,Vrc si_cobor fara sa gifii. Exista la Sinaia
0 casd pitita chiar tn coasta Furnicii, unde
mi pripasesc ori de cite ori ma satur de ma-
tematici®'. o

(,,Romania Pitoreascd™ nr. 3 1972).

»Mihalcea a expediat fulgerator o rafald de
eroseuri in stomacul adversarului, care a tre-
buit sa coboare blocajul pentru apararea fi-
catului. A urmat o exceptionala loviturd tn
virful barbiei dupa care lliescu a cazut defi-

nitiv la podea". )
(,,Informatia™, 28 11 1972).

ma productiune... ,,incep ca sa-mi simt
madularele stinse / Sau poate din contra
aprinse / Tmi lepad sudoarea si-o las in
pustiu / Rezerva de apa a mortului viu /
Deodata in mine tresare-un fior / Si nu-i
nici racoare / Si nu-i nici-un nor / E soa-
rele care m-as-teapta sd mor / Dar din fe-
ricire rasare o floare / o floare crescutd
in plin pustiu / Salveaza de moarte un
om Tnca viu. P.S. Eu nu vreau nici glo-
rii, nici marire / Ci pur si simplu ferici-
re”. Daca-mi doresti si mie un dram de fe-
ricire, trimite-mi si alte manuscrise.

Pedro Gonzales. ,.Balada pentru chel-
nerita Rozalia si diavolul loji" e facutd
ca sa Tmpinga afara din circiumi un cin-
tec de betie oloagd pe care-1 einta, aiuriti,
indragostit» de vechi hangite.  Frurpos
scrisa pe alocuri, groznic de scrisnita in
clipele cind Tncerci sa-tl dai in petec, sa
fii cu tot dinadinsul original. ,,SiI instru-
mentul damnat pe podeaua piezisa / S-a

tot durigat c-un straniu tinguit™.

lonel Nistor Lupoaie. Zici : ..Pacea sftn
td cind domneste / Batrinetea-ntinereste '
lar copii veseli creste”. lar eu iti raspund
ca sint de acord, dar ce ne facem cu su-
biectul si cu predicatul. in ele de ce tra-
gem cu arma. lonele, de ce le imputcdm
n oul glesnei!?

Fanus NEAGU
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Un privilegiu literar

Exista .opere literare privilegiate, datorita
nu vreunui factor exterior, ci Tnsasi naturii
lor. Ele ne readuc ntr-o lume a carei vraja
am cunoscut-o si a ramas stapina pe spiritul
nostru. Prilejul de a intra iarasi Tn acest uni-
vers e pentru noi o placere rara ; deschidem
asemenea carti cu sentimentul ca am capatat
un dar nepretuit. Privilegiul lor e taina marei
creatii de viata. Cine n-ar vrea sa patrunda
mai intim In existenta personagiilor literare
care l-au fascinat: Vautrin, Bezuhov, Stavro-
ghin. Charlus, K ? Dorinta aceasta legitima o
trezesc si ,,Morometii*, lui Marin Preda; e
firesc asadar ca ,,Marele singuratic'" noul ro-
man Tn care ei reapar sa ne atraga puternic
din capul locului.

O lecturd prea proaspata ma sileste sa ma
rezum aici doar la citeva insemnari fatal su-
mare. Luam cunostintd in carte de o perioada
ramasa obscura a biografiei lui Niculae Moro-
mete ; e epoca Tn care el, dupa ce fusese scos
din munca de activist, lucreaza la o gradina
si ajunge inginer horticol, urmind niste cursuri
fara frecventa si dindu-si examenele respecti-
ve. O lumina neasteptata cade asupra vietii
interioare a personajului, facindu-1 sa cistige
un relief considerabil sporit. Propriu zis, aflam
cum l-a marcait o experientd sentimentala tra-
gica ; Niculae Tsi traieste sub ochii nostri ma-
rea iubire a existentei sale cu o pictorita care

sa se subjuge reciproc si nu pot fi fericiti de-
cit cazind ntr-o asemenea robie ? Dilemele
acestea le urmareste romanul cu o acuitate
exceptionala- Pe Niculae. ,,marele singuratic*,
iubirea H Tnvata ca nu poti, oriei: ai dori,
sa-ti cultivi indiferent si fi-os-jfsc gradina, de-
oarece esti fard voia ta implicat in tot ce se
Intimpla cu nenumarati alti oameni. Experien-
ta eroului constituie o moarte si o Tnviere care
are loc simbolic Tn zilele Pastilor. cind el se
hotaraste sa-si reia munca de activist la tara.

Romanul ngaduie sa surprindem si o tulbu-
ratoare filiatie. Niculae Tn duda visului sau
secret de a Tntemeia o noua religie, e si dinsul
un contemplativ ca Ilie Moromete. O intere-
santa ereditate iese astfel la iveala si dobin-
deste adinei semnificatii social-morale. Nid
Tntelepciunea si dibacia cu care batrinul Mo-
romete a stiut o viata Tntreaga sa-si apere sin-
guratatea superioara, adica placerea contem-
platiei, nu l-au scutit de a fi implicat in des-
tinul altora. Romanul cuprinde un episod ine-
dit din existenta acestui personaj inepuizabil,
0 poveste de dragoste tirzie a sa, istorisita cu
o vibratie poetica si frumusete grava extra-
ordinare. Peste experienta fiului se asterne
umbra experientei crepusculare a tatalui ca
o revelatie amara, dar de o miscatoare co-
incidentd omeneasca.

Nu mai putin interesante sint sensurile so-

ciale ale acestui paralelism. Singuratatea ba-
trinului Moromete izbu%ste sa se ascunda ub
comedia comunicativitati si sa gaseasca >
forma de integrare Tn viata sablai. Echilibrul
acesta, eroul s»-I afla intr-o Itxne a carei or-
ganidtate a creat coduri de axr.portare uma-
na foarte complexe «i perfect puse la punct
Singuratatea lui Niculae nu mai gaseste Tnsa,
datorita dislocarilor sociale din jur, aseme-
nea puncte de sprijin si apare scandaloasa.
De aici si tensiunea pe care o naste intre erou
si lume, nevoia imperioasa a personajului de
a se echilibra paradoxal prin actiune. E pri-
lejul ca Marin Preda sa reia intr-o bogata
si necrutatoare reconstituire realista temele
de meditatie din ,,Imposibila intoarcere*.
Spuneam ca romane ca ,,Marele singuratic
se bucura de un privilegiu literar putin co-
mun. Acesta, din punctul de vedere al autoru-
lui. e resimtit Tnsa cu totul altfel. Ce poate fi
mai dificil ca revenirea la o lume si la niste
eroi, carora le-ai dat o viata ati: de intensa in-
cit ea s-a autonomiza: ? Cum sa cladesti fara
a dezamagi in continuarea monumentalului ’
Asemenea intrebari «in: chinul creatiei mari-
lor scriitori. Ca, spre satisfactia si uimirea ci-
titorilor. ele reusesc sa-si gaseasca raspuns.
Marin Preda ne-a dovedit-o tocd o data.

OV- S. CROHMALNICEANU

se Tmbolnaveste si moare. Marin Preda a scris
un roman zguduitor de dragoste. Dar, ca 1n
toate cartile lui, experientele umane de orice
ordin sint ridicate pe planul existential. lubi-
rea, urmarita in dialectica ei exaltanta si du-
reroasa, devine o lupta pentru apararea si bl-
ruirea singuratatii omenesti. Unde se opreste
pornirea devoratoare a libertatii altuia Tntr-o
mare dragoste ? CIit poate tine combustiunea
aoeasta sufleteasca ? In ce fel partenerii tind

,,Parabolele"

lui Niculae Moromete

‘Morometii au decis, parca pentru totdeauna, in creatia scriito-
ruiui_un ritm specific, 0. miscare dubld, contradictorie. Centrifuga
mai intii, de smulgere din universul marelui roman si din rimpul
gravitational intens pe care il reprezintd, centripetd, apoi, de pe-
riodicd revenire, consecintd a unel atractii irezistibile. Pina in mo-
mentul de fatd scrisul lui Marin Preda s-a supus cu o precizie
matematicd legilor ce par sad-1 guverneze. Risipitorii si Tnt? bu!
ilustreazd tendinta de evadare, Morometii volumul Il ji recentul
roman, Marele singuratic, cu care alterneaza potrivit unei meca-
nici ireprosabile, miscatea inversa. In_universul morometian, noua
carte a lui Marin Preda se reintegreazd nu numai ca roman al fiu-
lui ; ci si ca roman al tatdlui, prin reaparitia, neasteptata si oare-
cum postumd, a lui llie Moromete. Dupa cum se stie, marele per-
sonaj isi Tncheiase ciclul Tn volumul al doilea al Morometilor. Re-
luarea lui devine posibila prin situarea Tnttmplarilor legate de
Niculae Moromete intr-un_interval de timp, anterior_cu putin mo-
mentului extinctiei tatdlui, deja narat. Prin aceastd devansare a
deznodamantului din volumul al doilea al Morometilor. aparut in
urma cu_cinci ani, minunea resurectiei artistice a éroului se pro-
duce aici, acum, de-a lungul citorva’ zeci de pagini extraordinare,
dintre cele mai bune ale scrijtorului. llie Moromete din Marele
singuratic nu se_suprapune insa peste cel din Morometii 1l. Repe-
titia este_exclusa prin retrospectiva. Imaginea ,,mosneagului este
efemera Tn acest nou roman al lui Marin Predase constituie tiuj,
fixindu-se pentru totdeauna in retina noastra, imaginea, mai putin
cunoscutd, a ,,flacaului. Un llie Moromete de 20 de ani. foarte
deosebit de barbatul matur de mai tirziu pe care il cunoastem atit
de bine, ni se Tnfatiseazd Tnvaluit Tntr-o tacere grea, ce pare tutu-
ror definitiva, consfintita intr-o porecla elocventa: Mutul. Orali-
tatea fascinantd a personajului va tisni deci dintr-un strat de adin-
ca tacere. llie Moromete se Tmpartaseste astfel din miracolul ma-
rilor. clocutii, 0 vreme Tinclestate tn infirmitati si mutenii. Trasa-
turi noi vin sa se adauge unui portret ce paréa complét. Taciturn,
solitar, meditativ, tinarul Ilie Moromete ni se Tinfatiseazd ea o
enigma. Printr-un paradox al adevaratei_creatii, nota de mister
lumineaza 1nsa si mai adine individualitatea strfnsd a marelui
personaj.

Pe etne desemneaza atunci cuvintele ce dau titlul noului roman ?
In chip explicit, si Tn planul principal al naratiunii, pe Niculae,
Tn chip mai ascuns, si_intr-un plan episodic (dar nu secundar), pe
Ilie Moromete. O ereditate decisa urcd din tatd n fiu. Solitudinea
(implicind tacerea) devine pentru ,,morometi*' o vocatie de familie,
cel putin intr-o anumiti fazd a evolutiei lor spirituale, de initiere.
de fundamentare a principiilor. Intelepciunea expansiva ce dadea
maturului Moromete atita autoritate Tn_adundrile de la fierdria lui
locan s-a adunat si s-a copt cu Tncetul Tn anii de tacere ai tineretii
sale interiorizate. Combustiile solitudinii de la ,castel* nu vor
ramine probabil nici ele fara profit pentru viitoarea capacitate,
mai deplind, de intelegere a lumii, a lui Niculae. Singuratatea -e-
prezinta o faza de tranzitie in procesul metamorfozelor morome-
tiene. Un Moromete adevarat a fost sau va fi cel putin o data Tn
viatd un mare_ singuratic, )

xperienta tacerii difera nsd de la unul la altul. La llie Mo-
romete ea este rodul primei tinereti, spontan si firesc. La fiul sdau
survine mai_tirziu, la o alta virstd, si Intr-o forma mai dureroasa,
fiind impusa de anumite Tmprejurari din afara, ca urmare a unei
claustrari ostile. Marele singuratic evocd sfirsitul unei perioade
dificile din viata lui Niculae Moromete: aceea de dupa excluderea
sa abuzivd din activul de partid (nu insa si din partid), a recali-
ficarii ca horticultor, a muncii la sera si In paralel a studiilor su-
perioare. Drama personajului se continua in launtrul sdu, acci-
dentul biografic coincide cu sau determina o anumita crizd a idei-
lor din tinerete. Ea e provocatd, rezumind, de redescoperirea tre-
cutului. O altd lumind cade asupra ideilor sale, la care eroul Tnsa
nu se gindeste sa renunte nici-o clipa. Amintirea ,,cea mai secreta
ne conduce spre momentul de mare elevatie al nasterii lor. Moment
determinat si adus in stare de explozie prin acumularea unor in-
timplari conyvergente. lesirea din copildrie a personajului este mar-
cata de o tripl@ experientd, Tn cascada, a cruzimii. Intr-o vara, pe
cimp, Nicuiae descopera placerea agresiunii pure, luind apoi act,
printr-o simetrie _pedepsitoare, si de consecintele (pe propria_piele)
ale acesteia (bataile cu flacali), asista aparent nepasator (fara ca
efectul, adica, s& se risipeasca intr-o facild indignare de suprafata)
la un neasteptat acces _de cruzime_linistita, si deci cu atit mai ab-
surda (uciderea unui dine). Parcad Tn prelungirea acestor dure expe-
riente traite pe viu se dispun_apoi, una dupa alta, scenele de sur-
prinzatoare violenta ale Vechiului Testament, pe care mama eroului
r-1 daduse sa-l citeasca. Existentialul si livrescul se asociaza ntr-o
teribila revelatie a cruzimii. Din imboldul de a o contracara se
naste dorinta eroului de a schimba lumea, de a inventa o ,,noud
religie” : ,,Da, voi Tntemeia o noud religie, care sd tina seama de
fortele oarbe care pun nu o datd stapinire pe om, si care sd pro-
puna altceva decit umilinta inrobitoare, inacceptabila pentru min-
dria fireasca a unui animal atit de liber si de viclean cum este
omul". Presonajul simte cd are de spus ceva nou oamenilor: o
datd si o data ‘le va oferi ,,parabolele” sale, nemaiauzite, revolu-
tionare : ,Da, ma voi gindi Tndelun% ani_multi, pind ce voi n-
cepe sd-mi spun parabolele mele.." Salturile repetate peste podul
palmei ale unel sopirle, — tulburatoare superstitie infantila ce
capata semnificatia unui ,,semn™, Tt confirma ca ,,ales". Promisiu-
nea pe care adolescentul si-o facuse (aceea de a cugeta ,,indelung,
ani multi*), tinarul Niculae Moromete n-o va putea respecta intru-
totul. Imediat dupa razboi, el este antrenat in procesul concret,
practic de transformare a lumii. Acum, adica Tn momentul Tn ca-e
se_desfasoara actiunea romanului, la virsta de 35 de ani, Niculae
reia firul intrerupt al meditatiei sale. Ideile de baza ramin, carica-
tura_lor dispare. Actiunile abuzive, manifestdrile de obtuzitate,
precipitarea spre formele noi, fard continut sau de import Ti stir-

Valeriu CRISTEA

/Continuare Tn pagina a 7-a)
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Tema esentiala

Marin Preda apartine categoriei de
creatori care cu fiecare noua opera te o-
bligd la atente si revelatoare confruntari
cu ceea ce ei au dat la iveala pina ia
acea data. Chestiunea, Tn cazul acestui
prozator, nu vizeaza, cum se intimpla de
obicei, necesitati de ierarhizare valorica
si_nicl_obiective ce se implicd In efortul
critic <Te compartimentare in ordine strict
tematica. A situa o noud carte a lui Ma-
rin Preda intr-un atare unghi dc rapor-
tare la ansamblul caruia ii" apartine in-
seamnd a Intreprinde o operatie vadit ex-
terioard spiritului ceii_ guverneaza real-
mente structurile.  Exista = cel putin
doud motive care, dupa opinia noastra,
fac inoperant procedeul critic lacare ne
referim. Pe de o parte, avem in vedere c-
xemplara egalitate a scriitorului cu el
insusi ; e un fenomen ce-si dezvaluie pre-
zenta Incd din momentul debutului, mar-
cat de matura culegere de povestiri si
nuvele Tntilnirea din paminturi. Pe de
altd parte, tot atit de pregnanta ni se parc
constatarea potrivit carela tematica pro-
zei lui Marin Preda se aflda angrenata
constant intr-un proces de expansiune e-
pica a] carui scop final_nu este altui decit
aceia de a epuiza pina_la ultima limitad
resursele unei unice si obsedante pro-
blematici umane. De aici decurge, cum
am observat si altadatd, proteismul de
structura al Tntregului univers epic ima-
ginat de prozator. E un element chemat
s& explice surprinzétoarele schimbari dc
regim narativ pe care le suferd fiecare
nou roman sau nuvela a lui Marin Preda.
In acelasi timp, el divulga in ce] mai inalt
grad existenta unui temperament artistic
de natura obsesiva ce isi ,programeaza*
intregul demers creator in _conformi-
tate cu_o seama dc_impulsuri originare
incapabile sa admitd reprimari sau in-
fidelitati. . .

Asadar, vocatia pentru ceea cc numim
romanu] ,.conditiel umane" d(Tn acceptia
acordatd sintagmei acesteia de un Albe-
rts), si la Marin Preda — asemenea unui
Malraux, spre exemplu — beneficiaza de
un asemenea tip special de spirit proteic,
fixat pe aceleasi nuclee problematice, care,
Tn cele din urma, sublimindu-se continuu,
dau continut la ceea ce. intr-unu] din e-
seurile sale, autorul Morometilor numeste
teama autorului. In raport cu temele asa-
zicind obiective, lesne de identificat de
la o scriere la alta la nivelul conflictului
social-istoric _general, dar si la arela al
intrigii narative propriii zise, teama au-

torului particularizeaza deci. acea Tncar-
caturd specifica de meditatie si zbatere
moral-filozofied de_subtext la care au ac-
ces doar marii scriitori. Intelegind faptele
in acest chip nu ne vom mira s& obser-
vam c&, Tn definitiv, opera lui Marin
Preda se constituie intr-o ampla partitura
epica ale cdrei leit-motive de baza gra-
viteazd in jurul unei teme-pivot. Ca sd
folosim o expresie recrutatd din limbajul
tehnicii muzicale vom spune cd opera dc
E)roz_ator a |ui Marin Preda se impune a-
entiei prin caracterul eT de temd cu va-
riatiuni- polifonice.

Situat Intr-un asemenea context, ulti-
mul roman al scriitorului — Marele sin-
guratic — Tndeamna la reflectii critice de-
osebit de_captivante. Ceea ce ni se pare
intr-adevar impresionant, acum, este fap-
tul cd ne aflam in fata unui roman e-
laborat in baza unei complexe si coeren-
te confluente : cu alte cuvinte, un roman
in care isl dau intilnire cele mai de
seama_,,structuri* epico-problematice _a-
partinind ntregii opere a scriitorului, in-
clusiv aceleia de publicist. Caci nu e ne-
cesar un efort prea mare de rememorare
spre_a-ti da seama cd in_Marele singura-
tic sint chemate la 0 noua si necrutatoare
evaluare existentiald temele umane avan-
sate si dezbatute in Morometii, In Risipi-
torii, in Intrusul si in Imposibila Tntoar-
cere. Faptic, noul roman al Iui Marin
Preda este indreptatit sa-si_asume o atare
diversitate de sarcini, sprijinindu-se pc
natura cataliticd a biografiei eroului sau
central, inginerul horticol Niculae Moro-
mnete. Datorita determinarilor ei social-
istorice dupd cum_si alcatuirii ci intelec-
tual-psihologice, biografia lui Niculae Mo-
romete este aptd sa_cumuleze fara niciun
sprijin exterior, deci fara artificiile de ri-
oare, datele mai tuturor ecuatiilor morale
a a caror_rezolvare se angajeaza Tnaintea
lui fie batrinul taran ie Moromete,
fie doctorul Sirbu, fie muncitorul Calin
Surupdceanu. Eroul romanului  Marele
singuratic face deci jonctiune intre puncte
de vedere asupra existentei dintre cele
mai diferite sublimindu-le intr-un destin
exemplar. Aspiratia lui Marin Preda
de a realiza cu _Marele singuratic
0 sinteza a operei sale anterioare
este izbitoare. Vrem sa fim insa bine in-
telesi ; nu_c vorba nicidecum de o reluare
condensata a romanelor anterioare, in_spe-
cial a_ Morometilor, in sensu] ,rescrierii*
lor, ci (PUE si simplu de un nou roman
care, adunind firele dispersate ale unor
problematici subiacente, tinteste ia cir-
cumscrierea lor intr-o viziune romanesca
unitard si totald. Dacd am intelcs_bine,
ambitia prozatorului este de a pune in va-
loare surprinzétoarea compatibilitate din-
tre fperspectlva epica de tip morometian
(altfel spus, romanul mediului rural) cu
aceea proprie  romanului de inspiratie
citadingd, aceasta din urma fiind experi-
mentatd de Marin Preda insusi Th Risipi-
torii si in Intrusul. Marea victorie a_ ro-
mancierului, in acest sens, nu consta in
optiunea pentru una_din cele doud pers-
pective, cu implicatiile ei stilistice, ci in
reala lor punere de acord. Urmarea e ca
valorile prozei de limbaj stilizat, purtind
emblemele unui rafinament inimitabil si
ale unei incarcaturi reflexive atit de par-
ticulard  (,,morometianismul®, deci, in-
teles in_toatd complexitatea lui, de catego-
rie estetica sui-generis) adera la deziderate-
le asa-zisei proze anti-stil, ale_prozei dc a-
nalizd si investigatie deschisa, intreprinsa
cu o cit mai marc detasare, cu o raceald
aproape chirurgicald. Ceea ce rezulta do
aici nu e refuzul stilului, precum in Ri-
sipitorii si in Intrusul, ci o insolita re-
unere a _acestuia in drepturile lui.

ergem pind acolo incit afirmam ra
Matele singuratic este jr-intre putinele

romane romanesti, dacd nu _singurul,
care. rezolva in  chip stralucit dicho-
tomia roman rural — roman citadin,
dichotomie care cum se stie, formeaza,
una din obsedantele dileme ale prozei
noastre dintotdeauna. Victoria inregistrata
de Marele singuratic pe acest plan de Tn-
delungi_si aprige confruntdri nu e apa-
rentd, nselatoare, fiindcd ea isi are o-
riginea in intuirea adevarului vietii con-
temporane, ~a spiritului acesteia si nici-
decum in cine_stie ce s_P_ecuIatu cerebrale
sau in cine stie ce artificioase combinatii
de laborator scriitoricesc. Nu vom ntelege
prea usor determindrile noilor structuri
romanesti propuse de Marin Preda_in Ma-
rele singuratic daca nu ne vom gindi la
veridicifatea sa de substanta Social-is-
torica si, evident, moral-psihologica. Ni-
culae Moromete. personajul centra] al ro-
manului. incorporeaza intreaga rama de
,.descoperiri* obtinute de autor in respec-
tiva direefie, fapt ce face din el un auten-
tic_,,erou al timpului nostru*.

Exista pe_ cuprinsul _cartii numeroase
pasalje_ explicitare menite sa indice citi-
torului mecanismul_intim in virtutea ca-
ruia se consuma starile de constiinta, re-
actiile si intimplarile prin care trece Ni-
«iil."t Moiometc D’i.'rc toate, il a‘efccm
qu aresta, desprins din continuul dialr.g

iculae—Simina ;

—  Asfintiturile tale de pe cimp. relud
Simina, nu ti-au mai placut nici tie. sin-
gur le-ai nimijcit_ si acum nu mai stii ce
sa mai faci si ratdcesti in gradina ta in
care ai nimerit din intimplare, de_la, un

om la altul, si te legeni_cu iluzia ca viata
a e in_ordine si ca activitatea ta arc un
sens._Ce sens? (,,) )

— Te contrazic, zise Niculae. Are sau

n-are sens fingrijirea unei gradini  din
punctul de vdere”al importantei ei pentru
ceilalti ? Trebuie sa-mi raspunzi prin du
sau nu.
_— Nu_mai are. Niculae, Tu trebuie s&
intrevezi solutia care sa-ti explice pentru
ce visul tau s-a spulberat. Gradina nu-|i
va da raspuns la aceasta Tntrebare.

— La ce vis te_referi ? Era o eroare,
zise Niculae incepind sa fie atent la dis-
cutie. Acel vis urmarea s dea oamenilor
fericirea cu sila_ Nu-mi pare rdau dupa
el, cu toate ca Tntrevad ce vrei sa spui,
ca oamenilor nu numai ca le displace a-
cest lucru, dar fiecare viseaza cum sa-i
sileasca pe ceilalti sa_fie fericiti— Si ca
acest adevar e deziluzia mea. de care n-o
sd pot sa scap decit dacd_intru iardsi in
luptd cu scopul sa-i dezvat de acest na-
rav... Si_de ce ar trebui sa fac eu pe pro-
fetul ? Fiindcd odatd o sopirld mi-a con-
firmat cd m-am ndscut sa_aduc oameni-
lor o noua_religie? Am vazut unde m-a
dus aceasta credinta.
~— Da, esti_un om al timpului pe care
il traiesti, zise Simina Ai fost atins.
Crezi ca ai scapat, cad nu le semeni ? Ca
sd redevii normal si viata ta sa aiba un
sens ar trebui sa revii asupra credintei.
Nu credinta a fost rea. ci faptul ca ai fost
silit_ din pricina unei infringed s-o para-
sesti. Revino la ceea ce ai gindittu atunci
cind erai mic si pe urma ai sa vezi tu
ce-ai s faci!

— Stii ce ? exclama el deodata, Cc-ai
spus tu acuma nu c rau deloc. M-ai prins.
Am incercat cit am putut sa te Tmpiedic
sa dai de acest secret al vietii mele Asa
gindesc si eu, nu gradina_imi dd vreun
sens, ci aceasta amintire farda moarte. Nu
stiu dacd o sa ajung sau nu sa intemeiez
0 noud religie, "dar mi-e totdeauna atil
de placut sa ma gindesc!"

Nicolae CIOBANU

(Continuare n pagina a 7-al

Eterna

reintoarcere

Marele singuratic este foarte aproa-
pe de intimplarile vietii noastre, une-
ori nedesfacut cu totul de ele, este si
tentativa de a le integra si de a le de-
pasi fie prin salturi in necunoscutul
fictiunii, fie prin reflectie, fie prin ra-
portarea la o valoare durabild, veri-
ficata, la o imagine fundamentala
(pentru scrisul lui Marin Preda), cum
ar fi Tnainte de toate imaginea tatalui,
indestructibild, etern ocrotitoare.

Reaparitia batrinului Moromete Tn
capitolele finale, este zguduitoare Tn
sine si binecuvintata Tn perspectiva in-
tregului roman. Ar trebui sa o soco-
tim ea fiind centrul de greutate al
cartii si adevarata sa rezolvare: de
aici nu exista intoarcere, dar nici drum
Tnainte.

Intr-atit de puternica e fascinatia
marilor sale ritmuri, dictate parca de
un secret suveran, coplesitor, ca in-
tr-un vis care se repeta obsedant, la
infinit, Tn fiecare noapte indiferent de
Intimplarile de peste zi.

Aceastd eternd reintoarcere contri-
buie Intr-un fel decisiv la cristaliza-
rea ansamblului, fard ea totul ar pa-
rea fragmentar, dezlegat, ea Tngaduie
Si tot ea cenzureazd neprevazutul, ra-
minind veritabila instanta, supremul
oracol.

Dar Niculae Moromete vrea sa tra-
jasca pe cont propriu si sa Tnteleaga
cu pretul propriilor sale esecuri. Li-
bertatea pe care si-o ia fata de valorile
tranxmine 7l aruncd dintr-odata i
pentru multda vreme intr-un spatiu
moral incert, bintuit de mari pericole.
In ce masura independenta sa orgo-
lioasa fata de efigia tatalui Tnseamna
si un mesaj, la fel de trainic, de inte-
ligent si de uman? lata problema sa.

Marele singuratic este si romanul Tn
care Marin Preda a hotarit sa se dez-
valuie cel mai mult, s& spuna despre
sine si altceva decit ldsau a se Tntelege
operele anterioare. Seninatatea sa a-
pare aici strabatuta de nelinisti, de in-
certitudini, de surprinzatoare oscilatii.
Un mare scriitor, cum este el, nu ezita
sa expund privirii avide si uneori im-
pure a cititorului sdau, experiente si
framintari inca ,actuale”, inca nede-
pasite.

Cititorul de aici si de acum se va
simti profund implicat Tn acest roman
n care e vorba de nimic altceva de-
cit 1l intereseaza cu adevarat si-n care
sint in joc Tntelesurile vietii sale.
Viata nu poate fi ocolita, istoria nu
poate fi ,boicotata”. Daca ,relatia" e
adeseori dureroasa si chinuitoare, izo-
larea, fara exceptii, abrutizeaza si fal-
sificd : e ceea ce Tntelege Niculae Mo-
romete.

In  Imposibila Tntoarcere, Marin
Preda scria: ,,Revolutia franceza e un
poem idilic fata de ceea ce s-a petre-
cut cu noi Tn numai cincizeci de ani".
Marele singuratic ne face sa privim
aceasta fraza, ceva mai indeaproape,
Tntarindu-ne Tn ideea cd. in afara ei,
e cu neputinta o literatura care sa ne
reprezinte.

Dincolo Tnsa de fatala necrutare a
unei astfel de carti, de problemele ei
insolubile, de zonele ei tulburi sau te-
nebroase, patrunde un curent de sim-
patie umana, o lumind consolatoare,
care, ca dintr-o sursd mereu Vie,
emand din brusca, miraculoasa reapa-
ritie a tatdlui, purtind in ea enigma
regenerarii, a ,invierii”, a revenirii la
viatd, si care materializeazd cu mare
fortd artistica o marturisire esentiald
a lui Marin Preda :

»Acest sentiment (al admiratiei pline
de Tneintare fata de tatdl scriitorului
— n.n.) a ramas stabil si profund pen-
tru toatd viata, si de aceea cruzimea
Cit si josnicia, omorurile si spinzurato-
rile Tntilnite des la Rebreanu si Sado-
veanu si existente de altfel si Tn viata
taranilor, nu si-au mai gasit loc si in
universul meu scdldat T lumina
eternd a zilei de vara“. (s. n.)

Lucian RAICU

1
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A MTJRIT MACEDONSKI! intr-o dimineata ploioa-
sd de sfirsit de noiembrie (1920), am aflat din Adeva-
rul literar si artistic (in acea zi aparuse primul numar
al ultimei serii) ca a murit Alexandru Macedonski.

M-am interesat pe unde.se afla calea Dorobantilor,
de unde, a doua zi, urma sa plece convoiul funebru
Am descoperit usor casa veche, pe coltul unei funda-
turi, cu intrarea prin curte. Curte pietruita cu bolo-
vani de riu. murdard. Aspect de rates prin vreun fund
al Moldovei. La parter cred ca era o circiuma sau

oate o locantd, adica un birt murdar si cu mincaruri
leftine. Am wurcat scara mizera, facindu-mi loc prin
multimea gramadita. La etaj, doud odai scunde. Capul
s-ar izbi de tavan dacad din simtamint de reculegere si
de pietate oamenii nu ar umbla usor Tncovoiati : O ba-
trinicda, un ghem negru, se strecoara stringind cu
miinile la piept capetele unui fisiu negru ; are pleoa-
pele vinetii, tumefiate de plins. E vaduva poetului.
Spune tuturor, sau poate siesi de citeva ori. ca un re-
fren : ,,leri inca a udat oleandrul, ca In toate dimine-
tile'™.

" Pe o bancheta cit patru scaune alaturate, zace lesul
lui Alexandru Macedonski. Cearsaful e de un alb in-
doielnic. Privesc chipul uscat, scofilcit, trupul firav
Mustata lungd, ascutitd ca un creion. Pare un cavaler
ratacitor care a sosit la noi cu patru secole inuruere.

latd si tronul despre care am auzit vorbindu-se. A
fost al unui domnitor ; parcd al lui Petru Rares. Ce
minunate cizeluri. Pe speteaza, sus, strdluceste din
metal un chip al Mariei cu pruncul Tn brate. In ca-
marutd nu-i loc sa te misti.

Se face liniste deplind. Vorbeste lon Pillat. Toata
oratiunea e scandata ca o poezie clasica. Vorbitorul
g aseiaza. Textul e extrem de patetic. Nici o privire
spre mort, desi lui i se adreseaza. Vorbirea Tmi su-
gereaza gustul si aroma migdalelor amare, ca o to-
xind ce se insinueaza iremediabil. E urmarita cu
multd atentie; reporterii stenografiaza de zor in po-
zitii deloc comode. Chelia prematurd a vorbitorului
s-a brobonit de transpiratie. Privesc la fata-i galbena-
pamintie de mongol, nasul aducind a cioc de vrabie
Citeva doamne pling si Tsi tamponeaza usor genele
umede cu batistute parfumate. Domnii — In majori-
tate scriitori, publicisti, — urmadresc cuvintele ca o
pagina de carte. Careva da semne de impacienta. Tsi
trec* bastonul din dreapta Tn stinga, se trage de mus-
tatile lungi si parca ar vrea sa spuna : ,,Sint mai lungi
ca ale mortului. Mai uitati-va si la mine!"" E unul din
discipolii poetului de pe bancheta. Alexandru Theodor
Stamatiad.

...Cum ai stiut, maestre, ca vei muri Intr-o noapte
de noiembrie? Cum ai stiut cu decenii Tn urma sa ha-
razesti plecarii tale poemul noptii de noiembrie? Dar
n-ai avut dreptate cind ai crezut ca vei fi singur si
uitat Tn ziua marii calatorii. lubitorii frumosului ne-
spus sint azi linga tine, cu inimile Tn zabranic. Multi
sint risipiti pe ntinsul tarii, careia i-ai daruit ce ai
avut mai nobil, mai..."

Si lon Pillat scandeaza graseind, si batistute sug la-
crimile ca buretele.

Apoi si-a luat ramas bun Claudia Millian, autoarea
,»Garoafelor rosii" ,cu parfum de mosc". Glasul ei:
gingasie, matase si o farima de timiditate. Parca ar
cere iertare ca vorbeste despre unul pe care l-a Tm-
bratisat vesnicia. Luminarile fumega. Chipul celui
mort pare tdt mai negru. Degetele ca de fildes ale
poetului Horia Furtund retin ultima fild. M& gindeam
atunci: de s-ar putea trezi, doar pentru o clipa, cel
huiduit, cel fluierat pe strada, cel batjocorit in revis-
te si la Ateneul roman, de s-ar trezi pentru o clipa
el. orgoliosul, nesatisfacut; el, caruia i se turnasera pe
git cupe de fiere — si sa auda doar o singura fraza,
chiar a ultimului vorbitor, Alfred Mosoi...

Cosciugul a fost anevoie coborit pe scara nesigura.
Cit pe ce sa fie rasturnat si s& mai primeascd o lovi-
turd. de astad datd lesul!

In urma dricului tras de cai in valtrapuri, par mai
putini cei veniti sa-si ia adio. Pietonii se descoperd in
fata celui care a vazut ,feti frumosi pe iarba, lovin-
du-se cu portocale"... Si totusi ferice a fost el pentru
cd a iscat atare frumuseti.

Peste oras s-a ldasat promoroaca. In gradina din fata
Ateneului, arbori jumuliti de anotimp asteapta tremu-
rind sosirea iernii. Ciuruie o ploaie marunta. Citiva
din cei care urmeaza carul se retrag discret spre o
strada laturalnica, cu privirea in pamint si cu capul
retras in gulerul paltonului. Ca testoasele... Cind cor-

Elegie cu o pisica de cirpa

mi-am tdiat barba Intr-o zi ploioasa o

simplu ca si c¢ind as fi spus cd nu se poate iesi din casa

am Tnmuiat o batista intr-o_licoare vaga

mi-am uns pielea si-am hotdrit sa las uitarea sa treacd

mi-am_facut un ceai si-am ascultat tusea apei prin tevi

mi-amintesc_cad am strigat dupa aceea

liftul urca si cobora dar asta n-are nici o importanta

iar mie mi-a suris femeia de la tutungerie femeia

piciorul talpa pantofului pe ealdarim ™

Jumatatea lunii septembrie prin barurile colorate

prietenul meu_e la marc talpa pantofului =

Isi asterne Tnca odatd faina pe talpile ce-mi sint date

in camera iarasi ) )

rotunde iarasi scaunele ca o_insomnie generala

suna telefonul nu ridic sund telefonul nu ridic suna
_ _ telefonul

ca o lacrima mecanica egala fara greseala

dar mie imi lipseste barba sau _nu-mi lipseste

afard ploaia_ca_un preot budist Tsi_da din nou foc

tu trebuie s& cinti In corul bisericii trista sa cinti

firele de par_ce n-au sa-mi_mai creasca niciodatd la loc

tu trebuie sa-ti opresti miinile la jumatatea lunii

- . L T septembrie
sa le sprijini pe-o piatra mai sigura pe-un juramint
. N . . pe ceva

eu nu voi spune nimic si fetita din curte cu 0 pisicd
de cirpa

va veni linga tine si te va-nvata sa cinti asa...

Elegie cu o oglinda Tnghetata

uitati-vd mai Tndeaproape la mine fiul vostru s-ar spune
parinti ce-mi paziti tusea inca de cind eram mic
scobiti macar putin cu buricul degetului sub coaste

tegiu a ajuns in dreptul unei cofetarii, aceeasi figura
strategica o repeta alt grup de scriitori. Acolo sint
prajituri, e calurica si buna dispozitie. Si tot asa pe
restul parcursului. Dar Macedonski trece mereu ina
inte, nestiutor de toate. Nestiutor? Nu prea. El a stiut
totul Tnca de cind a scris ,,Noaptea de noiembrie™.

Parada insa trece pe podul Mogosoaie

Si-ncepe ca sd pice o burnitd de ploaie—

Dau fuga trecatorii... efectul e stricat.

N-a fost un poet comod, ma gindeam pe cind. dupa
Tnapoierea de la cimitir, reciteam Tn Tntregime ..Noap-
tea de noiembrie”. Nu a fost deloc pe placul guver-
nantilor acel pentru care Bucurestii erau

Prapastie in care virtutea este o crima
Si crima cea mai neagrd, virtute mai sublima

DE LA INMORMINTAREA LUl MACEDONSKI
nu-1 mai vazusem pe lon Calugaru La scoala nu mai
venea de fel. de cind trecuse in a Vll-a. Cind se va
apropia sfirsitul anului scolar, multor profesori nu
li-era cunoscut nici chipul acestui elev! Chiar el mi-a
povestit ca E. Lovinescu. care ii era profesor la latina,
intervenise pe linga colegii care predau alte materii
sa-i dea (..daruiasca*) nota de trecere. Citiva au pus
conditie sa vina macar o data la lectie, sa-1 vada cum
arata la chip protejatul celui pe care Lovinescu li
luase sa roboteasca la Sbaralaral si-i daduse nume li-
terar (deosebita placere a criticului') Dar Calugaru nu
le-a satisfacut nid aceasta explicabila curiozitate. De
aceea n-a promovat clasa a Vll-a.

Se mutase undeva pe linga Gara de Nord, pe o stra-

duta ce-1 zicea a Ciclopilor. Cutreiera redactiile unor
ziare, se legase tot mai mult de B. Fundoianu. port-
drapelul celei mai noi generatii de iconoclasti, de re-
voltati, de nonconformisti. Erau, Tn majoritate, autodi-
dacti sau elevi prin ultima clasa de liceu si care,
peste putind vreme, au devenit nume cunoscute : Ar-
mand Pascal (va crea teatrul nou ,Insula"™), Luca
Gridu (actor, regisor), llarie Voronca, Mihail Cosma
(viitorul Claude Sernet). Stephan Roll (pe adevaratu-i
nume Gheorghe Dinu, fiul patronului laptariei de pe
Baratiei 37). Henri Gad, F. Brunea-Fox (viitorul print
al reporterilor), caricaturistul Ross si vreo doi tineri
pasionati (pe atunci) de literatura — de ALTA litera-
turd — Miron Segaler si Marinei Grubea.

Calugaru citea mult, Tnegrea fila dupa fila. Refa-
cea de multe ori fitece fraza (aducindu-ne la cunos-
tintd...). In ultima vreme lipsea si de la cursurile Uni-
versitatii populare din Mircea Voda, chiar de la pre-
legerile lui Gala Galaction si de la savuroase cozerii
ale filologului Barbu Lazareanu. De aceea m-am bucu-
rat cind am dat peste el. Asta s-a intimplat sub bolta
unei cladiri din fata clubului socialistilor, unde ma
strecurasem ca sa nu atrag atentia sergentilor (multi)
de strada si pentru cd pornise o ploaie maruntd, de
durata. De acolo am auzit, razbind prin ferestre, su-
netele Internationalei. Si repede am aflat ca se votase
cu mare majoritate — peste 400 de voturi contra 111
— afilierea la Internationala Comunistd. Asadar, din
acea clipa. Romania avea partidul ei comunist. Era in
11 mai. Intr-o miercuri. Ce a urmat, stim din viata si
din istoria partidului nostru.

CONSTANTIN ABAIUTA

faina aceasta alba nu va spune nimic
lacrimati intr-un fel prin degete poate
voi atit de priceputi In pomeniri si colive in bunatate
si omenie
lasati-ma odatd sa va spun ceva necintarit
si sa pling deznaddjduit lingd bufetul de-o dulce
o _ culoare_ castanie
aceasta casa ca un virtej viu de plins masoara drumul
) ) ) B catre mare
cei ce-0 locuird-au parasit-o unghiile doar le-au ramas
) ) ) pline de alb in ferestre
si_se intorc de-atunci ascunse pricini pentru care
Isi trdiau viata unii cu altii pind unde durerea a
) ) ) tuturor este
nu-mi spuneti ca nu e asa nu-nti aratati oglinda _
) ) B inghetatd
in care tusim cu totii fara greseala ca-ntr-o p&emlerlé
e gala
eu cred in tusea aceasta Tn hoala aceasta asa_cum e ea
daca ati tusit vreodatd amintiti-va si-n taina infigeti-va
) ~unghiile-n tencuiala
sd& nu ma fintrebati de unde vin vintul sa nu-l Juati
. . . . partas
cu un ceas mai devreme aflati ca va iubesc si cad mi-e
o } ) ) tare greu
umbre umile in porti dacd te-ai lovit Tn viata ta cu
) ) pumni cu pietre si rudele
intre ele ca frunzele cintatoare de salcie lovindu-se
mereu

aducindu-si aminte de noaptea mare sub traznet
lovindu-se
pentru fii si urmasi pina-n a saptea spita sub stele tacut
cit eu voi spune-atitea lucruri sub ploaia grozava si
voi ascultindu-le
pe masa goald cduta-veti cu mina o cand incd-odata
si-nca-odata atit

PETRE SOLOMON

Dupa ploaie

Razbind printre nori in vazduhul spalat,

Curcubeul iti Tntinde culorile anevoie,

Raminind apoi agitat

Ca o neverosimila Arca-a lui Noe

Din care coboara, pe rind, cu pasi
sprinteni,

Animale ciudate, post-diluviene, —

Mai ales un cocos fara pinteni

Care bate din pene.

Faza

Gesturile se faceau Tntelepte

Ca vorbele, cind se-asaza intr-un proverb
Sau ca ramurile inalte ti drepte

Prin care padurea devine cerb.

Somnul baiatului

Somnul bdiatului meu

— apa nenceputd, din care beau ingerii
tcare-i imprumuta ti chipul !)

Undeva, la hotarul acestui somn,
incepe Far-Westul memoriei.

AUREL COVACI

Hydra metacarpica
Lui N. S.

Mi-* crescut din fiece deget cite = altd
mina,
sfidindu-i biologiei entitatile,
sau lasfnd-o sa se dezvolte pina
va plurtfica toate singuratatile.

Miinile astea noi se Tncurca st se ingina
miinile vechi si-au pierdut o
dexteritatile;
fiecare se simte mult prea batrina
pentru a indura pluralitatile.

Md uit la vechiul meu deget mare ti-l aflu
magnific,
In noua lui totala eflorescenta;
ma uit la el cu un extaz nebun — si-I
glorific.

Nici nu se mai poate stringe Tn sine
cu decenta —
a devenit un deget mirabil si mitic,
prin noua, inutila-i existenta.

Retrovertire

lubito, stii ca azi am stat la coada,
culmea, la coada chiar a asteptarii,

sa-ti cumpar vrind ceva mai acatarii
din toatd, a vietii, nostimada ?

Si-am cumparat idila din Troada,
cu singe peste-nvolburarea marii,
asa cum mi te arata estrada
cea-cea-ului in linittea-nserarii.

Mai da-mi. o datd, baremi. acolada
cea binecuvtntata a uitarii!
O data mai Tnchide-mi doru-n lada

peregrinind necontenit in rada. B
in stearpd, stearpa rada astrogarii,
cu Tmbarcarea azi! pentru Ellada!

Elegie cu un frizer batrin

CIND VOI FI LINISTIT VOI SCRIE CN VERS
caldura unui pare in eare zac cu nervii in ghips eu
) ) genunchir lichizi
* zi uzatd de toamnd pe case tindr sint si liber sint
lara
si ?rivesc pasarile pe-o gramada de caramizi
molcom zugravit-am fetele-n toate ale lor )
cu buricele degetelor intinse-ntr-un spatiu subtire
scuturam ca matreata zeilor indici
coroanele tale ghiftuite-n sacii fericire o
batrinul armean frizerul prietenul meu din copilarie
imi promitea mereu o masind de tuns si-un cal cu
) o lunecusuri arabe
in el imi pusesem toatda increderea cum ridicam
) o dimineata cana cu lapte
si ma dureau vertiginos degetele in soare sub pielea
) o ) o ) lor “slaba
dar tu a-ai inchis pianul in odaie si stai ca o moartd
" oL binevoitoare
pe-ntretdierea a doud zdpezi o
zarindu-ti umbra ca un truc cu sfoara intins intre
o o ) turnuri
pisicile ies luminind nu le vezi o
numai calicul acesta imi iese in cale imi Tnseamna cu
cretd
zilele si-apoi le taie ca pe butoniere

de-a lungul piriurilor le petrece doar el e de vina,

intr-un costum de mare importantd zadarnicia lui ma
cere

nasturarul acesta zelos

cu ciuperci si scoici si oua sdlbatice sfisiate la soare

in subtioara mea si-acum c cald ca-n ieslea

nemuritoare

Martie suna

Avem de Tnvins doruri ciudate,
porniri de primdvara cind Martie
suna ca o sferd de cristal atinsa si
sunetul ei desi stim ca ne va pa-
rasi in curind stdm de el cu totii
atirnati ca Orlando FuridSo de
mintile sale trimise Tn lund. Am
impresia ca sintem fragili si efe-
meri Tn primdvara, ca trebuie sa
fie aici In preajma noastra aproa-
pe invizibile celelalte trupuri ale
virstei noastre care apar acum da-
torita unei pedale optice. In Bucu-
resti e primdvara. Din cartierele
noi vine un miros de var si beton
suspendat de crengile pomilor,
Tmi place sa plec cu bicicleta din
aceste cartiere in care o generatie
extraordinar de precoce fosneste
trupuri curate si pajistea din fata
blocurilor imi zboara pe la urechi.

Eu nu apartin acestei parti a o-
rasului desi nu mai pot trai fara
sa vad asfaltul cenusiu si nici abi-
sul albastru in care sint Tnsuru-
bate blocurile cu lojile de la ori-
zont in care aplauda cineva. E
Tntre mine si aceasta arhitectura
modernd o melancolie incerta
pentru cerul facut din suluri ro-
sii de hirtie creponatd de deasu-
pra vechilor cartiere. Ma face sa
pling de bucurie ideea ca ele nu
au disparut, cd asemeni pietrelor
de riu peste care au trecut apele
repezi, ele au rezistat si ma fixea-
za cu ochi cum fixeazad cerul cim-
pia.

Dintre toate chipurile arzatoare,
cel al Sfintului Basarab zis si Ba-
sarabov, protectorul  orasului
Bucuresti ma uluieste si azi. Pe
argintul de deasupra lui a crescut
o floare scumpa de mucegai, ver-
zuie, un fel de muschi verde nubil
ce apare numai primavara ca un
vag deasupra orasului. Imi vine sa
sparg tacerea cu un strigat. Ba-
sarab e un sfint ciudat, adica n
miscare, un barbat corpolent care
a preluat trasaturile unui batrin
ce purta haine de catifea si ghetre
si locuia Tn jurul unei societati
de asigurare. Din el iradiaza ceva
bun. In spatele lui pluteste ve-
chiul Bucuresti ca o pata de spu-
ma plutitoare, citeva cladiri pe
care as putea sa jur cad le disting
si astdzi. Lingd Piatd, in cartierul
vechi al Negustorilor asteptam
ore intregi. Pravaliile Tnghesuite
unele Tn altele, cu geamuri colo-
rate si misunarea care era 0 pre-
ocupare populard, iscau in mintea
mea un viu comert cu eroi, Tn care
apoteoza finalda era intrarea mea
in triumful vazduhului. Am adul-
mecat atunci un oras arzator, su-
perb si static cu o istorie eterna.
In cartierele vechi exista acel bi-
zar al sufletelor simple, instalate
cu un pahar in mina in poarta din
dreptul curtii si pe care nimic nu
le va putea urni din acel loc. A-
mintirea incendiilor din cartier, a
certurilor si vaicarelilor, a nunti-
lor si Tnmormintarilor fastuoase
precum si aerul din dreptul anu-
mitor cladiri stau in mine ca o
putere La rascrucea a doua mari
sosele : Giurgiului si Serban Voda,
exista si azi (transformata in Casa

de Culturd) o cladire din caramizi
rosii, un fost Muzeu militar. Era
nchis tot timpul dar noi conside-
ram ca acolo se afla templul feri-
cirii noastre. Peretii dinspre sosea
erau din sticla azurie si priveam
ore intregi cu fascinatie tunurile
vechi, pustile cu sclipiri barbare,
acel miez pagin ca 1n tablourile
lui Rembrandt, care ne ducea cu
gindul la sesurile rosii ale Orien-
tului. Prada unei crize de extaz
dupa apusul soarelui, faceam o
plimbare la linia ferata a Garii Fi-
laret si nu ne linisteam decit tre-
cind prin parcul enorm din jurul
ei, pe linga Arenele romane unde
respiram aerul incarcat de elec-
tricitate si priveam din orice punct
al parcului ca o cerneald rosie,
flacara eterna aprinsa pentru
Eroul necunoscut.

Imi amintesc ca eram palizi si
cerul noptii nu era prea limpede
cind indraznirdm sa sarim gardul
Institutului ~ Astronomic de pe
strada Cutitul de Argint cu un
scop fierbinte : sa vedem stelele.
Mirosea a vopsea verde proaspata,
a clei venind de la legatoriile de
carti, a martipan si a hirtie si car-
ton nou. O teama grozava ne apa-
sa oasele. Ne pazeam urechile fie-
care ca nu cumva sa auzim un
zgomot care sa ne prabuseasca. Pe
platforma fara cupold am ajuns
pe rind. Ca ntr-o batdlie navala
am fost stropiti cu violente lu-
mini ceresti, o vijelie peste ma-
sura de uluitoare : descoperisem
deasupra noastra cerul.

Ca unui maniac naturalist pe
care-l pasioneaza si vivisectiunea
ni se infatisara Tnaintea noastra
acele rare exemplare necunoscute
pe care urma sa le posedam. Ste-
lele de deasupra ne facea sa lesi-
nam de emotie. Sus cineva ne ob-
serva si se mira ca sintem. Ca
florile carnivore stelele mi-au pa-
rut suave si crude, gata sa ne in-
ghita in corpul lor astral ca pe 0
subtild hrana. Fosneau metalic ca
rotile fine ale ceasului Tellus ma-
cinind timpul. N-am mai vorbit
de Institutul Astronomic nici-
odata, chiar l-am ocolit, dar n
mare secret, Tn fiecare noapte
propteam o scard de lemn de po-
dul casei si prin el ajungeam di-
rect pe acoperis, de unde stelele
mi se pareau mai blinde. Un mi-
ros de trandafir, de santal si am-
brd venea dinspre ele In Martie,
cosmosul conduce natura céatre
Tnviere iradiind putere si dind lu-
crurilor acel magnetism din care
totul se atrage cu totul.

Ce s-a schimbat si ce a ramas
pind in acest Martie sunator?
Viata mea legatd de aceste case
nu s-a clintit. Gasesc suit pe casa
pe cite un vecin Tmbatrinit schim-
bind tigla de pe acoperis.

Cristaline si tulburate oasele
pomilor par sa pulseze ntre ele
0 inimd mare si s-0 arunce pe
cupola caselor si de acolo mai de-
parte, Tn neantul somptuos ca o
carpeta cu inscriptii vechi

Gabriela MELINESCU


unde.se

Primavera

Era o arend, un circ era,
un cort care se clatina.
Pinzele cortului
se Tndtau, fluturau
si, apripe frinte, cadeau.
Numai de n-ar fi amagirea.
un viclesug de n-ar fi,
Mai bine ar veni
si ne-ar lua cu ea,
PRIMAVERA, pe aripa sa.
.. Dar Doamne,
poate scris era )
In programele circului
Si eu, neatent,
nu citisem programele circului.
A urmat ceva
cu titlul ,,sceneta” :
OMUL CU NOAPTEA 1N CAP.
In arena OMUL aparu
ca noaptea nstelata.
Era ca un rege al regilor
si hlamida care infatisa
matdsoasa, misterioasa noapte.
Fruntea si ochiul
erau luna
si 0 stea fermecata era,
astrele contemplatiei,
inelate de frumusete,
cum nici In moarte
nu s-ar visa.
...S1 am plins linistit,
Tnsotit de alt plins,
al fratelui meu,
si mai linistit,
profund linistit,
un plins potolit.

fiica lui

Uitasem de Circe cind, deodata, _in
dreptul lacului Sabaudia, mi-a amin-
tit-0 un_indicator, la stingd, pe sosea,
li poartd numele o mica statiune bal-
neara .adapostita la poalele lui Monte
Circeo, 1n vecinatatea marii.

Ordselul  degaja linistea si  pacea
plind ‘de nostalgie de Tndepartat sfir-
sit de sezon : strazi Tnguste cu gea-
muri Tnchise si cu perdelele trase,” vi-
trine prafuite cu articole de sporturi

nautice, stive de umbrele mari rinduite
sub cite-o boltd de poartd si alaturi
clte-o trattoria, cu mese goale asezate
in lungul trotuarelor printre ghivece
de leandri si de geranium.

Linga lac, de-a lungul debarcaderu-
lui, dincolo de nisipul fin, netezit cu
tavalugul si ne-nsemnat de urma nici
unui pas, se-nsird cuminti citeva barci
solitare, ramase fara vele si fara lu-
ciul vopselei reimprospatate in  fie-
care an.

E liniste si se rotesc pescarusi peste
oglinda neclintita a lacului, intre lim-
pezimile incite ale cerului si adincul
plin de tacere al apelor.

Pe malul celalalt, departe, in aerul
pur si tremurat, se Tnaltd usor din
intunericul padurii o trimba de fum:

.S stind acolo
Pe-un colt de stincd, mi s-a parut ca

iese
De dupda pdmintul larg, din casa
Circei,
Un fum prin stejarit, de prin
desisuri..."

Aerian, imaginile homerice  incep
sa se-nfiripe... Aici era ,ostrovul™,
»incins de-o  mare nemarginita”, in
care se afla lacasul lui Circe. Aici a
sosit Ulise. dar a rdmas la tarm, lingad
vas, si a trimis o parte din oamenii
lui sa cerceteze tinutul.

Ajunsi la palatul lui Circe tovarasii
lui Ulise sint Tntimpinati de frumoasa
sf cruda amfitrioand. Circe ii pofteste
la masa si-i ospateaza, dar le stre-
coard in bucate niste farmece care-i
fac ,sa uite_de tara lor cu totul"
Dupa aceea ii atinge cu varga ei fer-
mecata si-i preface pe toti in porci.

Ulise, pornit Tn cautarea lor, ia a-
ceeasi cale. li iese insd Tnainte Her-
mes, avind infatisarea unui tinar
»in cea mai mindra floare a tineretii",
care-i arata cum sa spulbere farme-
cele magicienei si-i dd ca antidot o
plantd misterioasa, moly, pe care-0
folosesc si zeii... Cind Circe, imbiin-
du-l cu aceleasi bucate, vrea sa-l1 a-
lingd si pe el cu varga fermecata,
Ulise trage sabia din teacd si se na-
pusteste asupra ri. Inspiimintata,
Circe ii cade la picioare si cuprinde
genunchii eroului :

,Ce om esti tu ?“ — il intreabd —
Sl unde ti-s parintii.

Si tara ta? Uimitd sint ca n-ai fost

Vrdjit de leacul cel baut de tine.

Doar biruie puterea lui pe-oricine

De cum 1l ia si peste dinti 1l trece,

Tu singur esti nebiruit de farmec™...

Un juramint de credintd, pecetluit cu
iubirea pe care i-o daruieste magi-
ciana, Tntareste Tncrederea si linistea
eroului care va ramine alaturi de
Circe ,,un an intreg".

La rugamintea lui, Circe le-a redat
intre timp grecilor prefacuti in ani-
male chipul lor de mai Tnainte.

»lar oamenii — spune eposul homeric
—de-odata se facura
Mai tineri, si mai mari, si mult mai
mindri,

De cum erau nainte™...

Viziunea revenirii oamenilor, dupa
metamorfozarea lor in fiinte necuvan-
tatoare, la stadiul dinainte, intr-o for-
ma superioara celei initiale, merita
toatd atentia.

Lumea descrisa in Odiseea traieste
0 epocd de tranzitie de la societatea

Poeme de Emil Boita

Este descriptia

Este descriptia unui loc. o imagine
de mine binecunoscuta. Un loc
opac, un tarim al caramizilor
oarbe. Lumina, stralucitoarele
stele, sint, in locul acesta

opac, pacate de moarte :

Orbii in pavilion de alcool,
asculta ascultatori.

Subtiratice degete, cum nu am vazut,

vor Indlta Tumul cazut.

— Caramida oarbd, rege Caramida,

pune caramida peste caramida,
oarta zideste-o si tencueste-o,
acome de singe caramiziu

stelele din cer

sa nu te ucida,

ntr-un tirziu.

— Lasa tu. lasa,

Tmi spune Caramida,

la intrari vegheaza un leu de granit,

cu urlet cu tot impietrit.

Si mai am de paza, Tmpietriti ogari
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Acuma. Novembre fiind,

vad clar Naufragiul Meduzei,
n marea din cer.

Si vad un munte

si mierle tot vad, turme de mierle.

Dar vocabularul mierlelor,

familiarul odata arpegiu,

necunoscut Tmi apare.

Si dictionare nu am,

fie un mic manual,

roméano sau franco sau anglo-
mierlesc,

fie cu enluminura Tn aurul mat,

..ad usum Delphini'.

—Si cum de se facura

atit de multe multimi de mierle,

si baricade si bastilii In flacari,

cum de-au rasarit

compactele turme de mierle ?

Si clocotitoare sun’nd.

ele. cu glasul ce-1 stiam armonios,

ele. salutate de mine.

ca supranaturale naturi ?...

si vezi furcile reci

Si vezi streanguri,

streanguri pentru strengari.-
Orbii au parte

de luna mirifica,

asa ! Asa ! Faca-se voia mea,
tarimul acesta

fie al meu dar.

Vezi muntii de var,

oceane de var.

Tu, muritor, priveste si treci |
Ca un Til-Buh-Oglinda

sa mi te petreci.

Hipenon

organizata gentilic la societatea
i)artlta in clase. Ea reprezinta o civt-
izatie a bronzului si a fierului pe cale
de dezvoltare. Pe acest fundal, cintul
aedului grec traseaza, cu o sublima
robustete, imagini de un optimism
plenar, teluric. )

In decursul timpurilor, tema oame-
nilor vrajiti de farmecele lui Circe
a fost reluatd in nenumarate ristduri
si variante.

La distanta de peste doua milenii,
n vremea Renasterii, Giovanni Bat-
tista Gelli publicd in 1594 o opera
scrisa in forma _de djalog. intitulata
Crrce. Gelli se inspira din cintul al
X-lea al Odiseei, dar e vizibil_ influen-
tat si de o serie de alte lucréri, prin-
tre care Dialogul mortilor de Lucian

si un dialog moral al lui Plutarc. In
versiunea lui, lasindu-li-se la libera
alegere daca sa-si recapete infatisarea
de mai Tnainte, tovarasii lui Vlise pre-
fera aproape cu totii Tnfatisarea si
conditiile starii lor animalice.  Unul
singur accepta sa redevina om. Pe
masura ce avanseaza in timp, mitul
lui Circe se complica, se transforma,
ajunge sa devina un adevarat rechizi-
toriu — rostit de animale — la adresa
vicisitudinilor vietii si a viciilor ome-
nesti.

Circe insasi isi schimbd infatisarea :
n versiunea moderna a lui Giono ea
nu mai e decit o femeie experimen-
tatd si tiranicd, iar in Ulise al lui
Joyce personajul e substituit de orgii,
de halucinatii, de prostituate. Imagi-
nea aeriana, idilica, a vechii Circe a
disparut de mult.

Poemul lui  Pascoli vine sd ridice
parca disparitia imaginii mitice la
rangul de simbol: Ulise. Tntreprinza-
torul, vesnicul Tnsetat de cunoastere,
de orizonturi noi, navigatorul Om pe
oceanul Timpului, ajuns la capatul pe-
regrindrilor sale, dar platindu-si ex-
perienta acumulatd cu viata, caci e
batrin si aproape de moarte, tinjeste
dupa Circe, i se pare ca o aude in
vis. Nu vrea s-0 mai revada Tnsa, nu
vrea sa se mai Tntoarca la dinsa,
filndca pentru el ea nu mai e decit o
himera, ca toata lumea aceea apusa,
plina de himere, prin care a trecut.

Apune soarele fn mare si clipele se
topesc, picurate una cite una, intr-un
potir cu-nvolburdri si scinteieri  fu-
gare. Cei vechi spuneau ca Circe era
fiica lui Hiperion si-a oceanidei Perse,
ca se nascuse din unirea Soarelui cu

Marea...
Inserarea asterne umbre prelungi
peste tapsanele verzi ale muntelui

si-agata in Tntunericul desisurilor cui-
buri de tacere.

Am Tnceput sd urc o potecd ascunsa
cautind urma pasilor lui Circe in fos-
netul frunzelor uscate cu care rascoli-
sem tacerea... am fncercat sa-i desco-
par chipul in contururile nedeslusite
ale desisului... si fluturarea vesminte-
lor in zborul stimit al cite unei pasari
speriate... N-am gasit-o. Disparuse, sau
poate ca se ascundea de privirile oa-
menilor... sau poate era foarte aproa-
pe, invizibild si iscoditoare, dar eu n-o
vedeam pentru ca o cautam prea de-
parte...

Numai la plecare, cind pierdusem
orice sperantd c-aveam s-0 mai des-
copar, cind ma departasem, dar m-am
intors inca o datd de la un cot al dru-
mului, — ultimul de la care se mai
zarea muntele si oraselul din vale, —
mi s-a parut c-o zaresc o clipa ai-
doma, sus, in marginea padurii, spriji-
nitd de un trunchi si Tnconjuratd de
jivinele ei.

Sedea nemiscatd si privea visatoare
marea si linia nesfirsitd si Tncetosata
a orizontului, in care se mistuise pen-
tru totdeauna 'in  periplul ei peste
secole corabia fantomatica a lui Ulise.

Anca BALACI

Si cum pot fi ele impasibile,

domnisoarele, pietrutele, mierlele,

acuma. Novembre fiind.

la vederea unui unic spectacol in cer?

Amuzantele valuri

I-am rugat pe cumintii copii
sd se joace cu marea.

cu amuzantele-i valuri

cu plaja de aur

cu risipa de scoici,

cu stincile ce par Tncruntate.
Dar priviti-le ochii,

ochii de stinca sint si ei sclipitori.

MARTA BARBULESCU

Tmplinire n timp

Nimic mai sublim ca mugurii

deasupra riurilor, pe fundal de-acvariu

ca niste viscole pornite din singe,
cu glasuri de taina,

deasupra universului

plin de zumzetul viilor spirale
cintindu-si menirea...

lata arena marilor ntreceri!
Singele, pulsul tarii

trece prin noi

aflindu-si Timplinirea

pentru mina

ce tine faclia

pe-ntinsele timpii...

Un fluid

cu extatica febra, cum fosnetul valurilor,

ne spune despre tara...

Panta rei

Atit de mult iubesc singuratatea
n clar-obscur

tind printre carti si lucruri

aud nelinistea palind,

murind

si Tnviind

Si n-am nevoie sa stiu anotimpul
si nici Tnfricosata nu sint foarte
de timpul ce ma duce

mai departe

n semnul orb

pe care nu pun pret.

Doar ora risipita ma-nspaiminta,
privirea catre care se ridica

o0 viata dincolo

si peste...

Haina ta pe scaun

Haina ta pe scaun

i simt respiratia indiscreta
umerii, pizmasa lor virilitate
dumnezeestile brate

fti care ma afund.

Eu,

robita cuvintelor

nauca

te privesc in nestire

acolo

in haina lasata pe scaun

cu reverul de aer

subtire,

scufundata sub navalnica ninsoare...

amuzante-s si stincile.
Luati nisipul de aur cu voi,
Tmbujorat e de soare,
oh, se vor stinge bujorii
daca nu-i luati...

Si, cumintii copii. Tmi dau ascultare.

Oare de unde.

cumintii copii,

de unde stiu ei

ca am baut

multe multe pahare,

din laptele, zis al intelepciunii,
ca stilp am fost

in casa nebunilor

tot sorbind si sorbind

laptele zis al Tntelepciunii ?
A mai ramas un pumn de nisip !
Si se intoarce unul

cu galetica si lopetica

si, cucernic, micutul cucernic,
la si acel pumn rasfirat de nisip.
Si ajunse ntr-o clipa nisipul,
cadaveric, livid,

mai pustiu decit moartea.

Si pustiul

sa ma ucida a vrut.

Si in titanica lupta cu Demonul,
strigam fara cuget .

fie-va mild, cuminti copii,
luati-ma si pe mine cu voi,
luati-ma

ca pe 0 mina de vreascuri !
...Dar in lupi

s-au prefacut cumintii copii,
in colti de stinca...

Si coltii si ochii de stinca.

se uita la mine, Tnvesmintatul
n pelerina de oase :

Nu, nu avem ce face cu tine,
pelerina de oase !

TRAIAN IANCU

Elegie pentru tatal meu

In preajma ta, cu aripi de argint,
Coboara luna, pe un dulce vint,

Precum o roua-n flori de margarint,
Se-aseaza pe un bulgar de pamint...

Si-ntreaba-n tipat vinat, nestiut,
Unde-ai pierit, tu, flacara, cuvint
Din care dor adine te-ai fi nascut,
Sa-i pui fapturii un tacut vesmint ?.

Si-n ciclul arzatoarei Tntrebari,
Intruchipasi raspunsu-n primavara,
Cind luna si-a facut din verzi stilpari.
Cununa dintr-o flacara solara...

S-0 poarte, la Florii, drept amagire,
Cind, sufletu-mi zdrobit de muguri vii,
Cu luna-ntirziind la convorbire.
Te-asteapta ca sa-i vezi... Sa rii ..

Si pltng pe floril... Dar tu nu stiil. Nu stii!...

ION SEGARCEANU

Pastel Tn alb

Ninge bogat

peste tarimul copilariei mele
pictat cu riu si cosuri fumeginde
ca-n pozele din cartea de citire...

Dar oricit ar ninge

si oricit de mare s-ar depune zapada

eu tot recunosc, tot recunosc

drumul acela-nclinat spre casa parinteasca.

Stiu : acolo

se pronunti cu dor numele meu,

acolo

se cinsteste acum pentru mine,

pentru cel care-am fost si cel care sint
si batrina casa se umple de-odata

de toata fiinta mea

desi sint departe

tare departe...

SCRISORI FRANCEZE

Cititorul

mail

Interesant

decit autorul?

Ceea ce se observa numaide-
cit intr-o librarie franceza si
ceea ce, in fapt, publicul cauta
nu-i literatura, ci cartea de in-

formatie. Poezia, de pilda, e o
raritate- Doar clasicii si, din
cind Tn cind, cite un modern,

ca Supervielle, s& mai stirneas-
ca interesul liceenilor, Apar, in
schimb.  zilnic  carti, sute de
carti despre violentd si liberta-
te, carti despre droguri si rata
cirile tinerilor, tomuri  copios
ilustrate despre sexualitate (cer-
cetatd chiar si Tn epoca assiro-
babiloniana)  si rituri pagine.
studii — unele foarte erudite,
desi nu lipsite de o notd de fri-
volitate — despre magie si doc-
trinele ezoterice. Ultima mono-
grafie despre budismul zen sta
alaturi de biografia unei vedete
de cinema. Cine se intereseaza de
0 problema n-are decit sa arun-
ce un ochi curios in rafturi si
curiozitatea lui e indata réaspla-
tita ;. 40, 50 de scrieri pe ace-
easi tema 1l asteapta. Vrei sa
stil cum sa-ti petreci agreabil
timpul liber ? Citiva autori, re-
putati Tn materie, iti ofera sfa-
turile lor. O calatorie, pe jos, de
la Montoarnasse la. Monmartre ?
Nimic mai usor decit sa cerce-
tezi cele aproape o sutd de ghi-
duri. albume, scrieri cu infor-
matie la zi. Pentru a le parcur-
ge oe toate, trebuie, e drept,
doi nu trei ani. Situatia studii-
lor sociale e si mai complicata.
Multi au idei despre ceea ce se
petrece Tn epoca noastra si ofe-
ra. din belsug, solutii. Solutii
contra violentei, injustitiei socia-
le, insa lucru curios — injustitia
continua sa se afirme. Toatd lu-
mea e. apoi, Ingrijorata de ceea
ce gindesc si ceea ce fac tinerii.
Sociologii, istoricii, doctorii — so-
ciali — pe scurt — pun diagnosti-
ce foarte precise Tn acest caz. E
ndeajuns sa rasfoiesti o scriere
competenta pe aceasta tema si sa
te convingi ca totul este remedi-
abil, ca tinerii contestatari de
azi vor deveni miine cetateni o-
norabili. Un pojar, nimic mai
mult. Tnsa tinerii agitati, Tnfasu-
rati In largi pelerine colorate, ca-
re navalesc seara in cartierul la-
tin. ignora, se pare, cu desavirsire
sfaturile doctorilor sociali.  Al-
tele sint idealurile, punctele lor
de referintd. Deocamdatd, nu
mai vor sa stie de valorile mo-
rale in care cred périntii lor.
Ascultd cu mai mare interes
pe profetii ridicati din generatia
lor. Si profetii nu intirzie si a-
pard. in piata Sorbonei, in fata
micii cafenele L’escholier, un
tinar cu plete, sigur pe el, tine
an discurs amenintator. E vor-
ba de viata depersonalizatd, de
violenta  societdtii de consum,
de dragoste si, fireste, de liber-
tate. Un profet, pe scurt, al a-
pocalipsului vietii moderne- Ti-
nerii asculta, aplauda la urma,
apoi intra precipitati n cafene-
lele din jur. Aprinzind o gau-
loise si sorbind o cafea expres
— buna dispozitie revine, Re-
tras ntr-un colt observ aceasta
rapida convertire si ma gindesc
la apocalipsul de care vorbea
oratorul  dinainte. Dacd e un
semn al apocalipsului acesta nu
poate fi decit extraordinara in-
flatie de hirtie tiparita. Planeta
noastra va muri, ntr-o zi, as-
fixiatd de cartile care ne fnva-
ta cum sa traim si s& fim feri-
citi.

In libraria Saint-Michel, situ-
atd Tn inima cartierului [atin.
observ un afis care anunté 0
intilnire dintre cititori si  gru-
pul Tel Quel. lau nota si in zi-
ua fixatda ma prezint la intilni-
re, pregatit sa asist la o dezba-
tere despre literatura si critica.
Dezbaterea este prezidata de cri-
ticul si romancierul Philippe Sol-
lers. Ajuns cu oarecare intirziere,
sala e plina pina la ultimul loc,
atmosfera e deja Tncarcata. Prin
fumul gros de tigard deslusesc
figuri, familiare, de tineri cu
fetele devastate de barbi rebe-
le. Ca savad ceva, urmez
exemplu] altora si ma urc pe o
masa ; Tncerc sa prind, apoi, fi-

rul dialogului ce se poarta n-
tre reprezentantii grupului  Tel
Quel, si tinerii curiosi din sala
Sint mai multi oratori deodata,
voci energice pun conditii prea-
labile dialogului. Cineva cere —

nu se stie de ce — capul lui
Aragon- Vrea singe intelectual.
Parca n-ar fi curs destul 1n
veacul nostrul Altcineva, o

fata blonda si agresiva, trimite
pe Sollers la spitalul de psihia-
trie. Cel vizat Tncearca sa ras-
punda, inutil, zeci de voci 1l a-
copera. Nici vorba de literatu-
rda si de metode noi Tn critica.
Usor dezamagit Tntreb pe veci-
nul meu : care este subiectul a-
cestei dezbateri ?  Raspunsul
vine prompt : la masturabation
de I'espril. Edificat, parasesc in ta:
cere sala. Jos, in librarie, o
micd expozitie de noutati : ulti-
ma carte a lui Roland Barthes
(Sade, Fourier, Loyola — ed.
Seuil, 1971), un manual al bu-
nelor maniere (Stock, 1972), un
cod al viselor de dr. Charles
Maillant (Hachette) si, fireste, o
noua carte despre tineri- Le joii
mois de ma> sau cam asa ceva.
Si aici, ca peste tot, e vorba de
tineret si  de libertate.

Atmosfera e alta la colocviul
tinut la Scoala normald superi-
oard, pe tema: Proust si noua
critica. Participa Jean Ricardou
(Metafora producatoare la

Proust), Jean Rousset (Statutul
narativ. al  unui  personaj:
Swann), S. Doubrovsky (Locul
Madeieinei), Barthey, Gille De-
lauze, Leo Bersani, Gerard Ge-
nette, Jean Pierre Richard etc.
Aceste din urma participd nu-

mai la discutii, cu pareri ce
devin imediat puncte de reper
pentru  ceilalti vorbitori, urni

dintre ei, s-0 spunem deschis,
foarte superficiali. O doamna
intre doua virste are mereu ce-
va de Tintrebat, precizat, com-
pletat. O aparitie  pitoreasca.
Cind cere cuvintul, vecinii mei,
in majoritatea studenti, Tsi dau
coate- Va urma, va si zicd, un
mic  spectacol  amuzant... Si
doamna savantd nu ne dezama-
geste...

Discutia e, Tn fond, serioasa,
cu multe idei noi. Proust e
pentru noua critica franceza e
mare iubire spirituala. ElI Tmpa-
ca toate gusturile, toate meto-
dele. Tematistii, structuralistii,
psihanalistii — toti sint de acord
cd revolutia epicd modernd in-
cepe odata cu autorul romanu-
lui In cautarea timpului pierdut.
Interventiile sint precise, la obi-
ect, fard generalitati. Nimeni
n-are timp sa»asculte cuvinte fru-
moase si inutile. Singurul care e
interesat, se pare, de eleganta ex-
punerii e Doubrovsky. In discur-
sul lui remarc citeva note retorice.
Jean Rousset, Tn schimb, vorbeste
n chipul cel mai simplu cu pu-
tintd. Eram curios sa ascult pe a-
utorul excelentei carti Forme et
signification. Tsi Tncepe expunerea
fara nici un protocol, cu o voce
albd, ca sd zicem asa vocea — in
fond — oricarui discurs critic pro-
fund. Se simte imediat experienta
profesorului. Vorbeste rar, cu cla-
ritate, totdeauna cu exemplul la
indemind. Din cind in cind tuses-
te usor, 0 micd pauza si conferin-
ta continud n ritmul dinainte.
Fara sa vreau ma gindesc la lec-
tiile academicianului lorgu lor-
dan. Tema expunerii de acum e
aparitia personajului Swann sau,
mai bine zis, felul in care percepe
lectorul acest personaj. O siluela,
mai intii, anonima, cu o privire
stranie, neconcludentd, o aparitie
— pe scurt — deliberat insufi-
cientd, Tnselatoare. O capcana
— precizeaza Rousset. Dispersiu-
nea voluntard, viziunea Tnseld-
toare, multiplicitatea perspective-
lor sint elemente ale tehnicii
proustiene. Sint apoi disocieri in-
teresante Tn ce priveste timpul
naratiunii, tn povestirea clasica
timpul naratiunii coincide cu cro-
nologia eroului. Balzac bruschea-
za aceasta maniera. Interpolarea
timpului devine si un procedeu
proustian. cu toate ca in A la re-
cherche du temps perdu persona-
litatea individului nu se explica
prin trecutul sau.

Scena aparitiei lui  Charlus e
intoarsa pe toate fetele. La dis-
cutii, Jean Pierre Richard re-
marcd semnificatia privirii perso-
najului. Cititorul ghiceste semni-
ficatia acestei priviri Tnainte ca
romancierul sa spuna ceva hota-
ritor despre natura personajului.
Gerard Genette semnaleazi. n
aceeasi scend, implicatii erotice
adinci, toate, in numele lec-
torului. Dar ce fel de lector ?
Pentru critica noud cititorul e
mai interesant decit autorul. C'iti-
torul si textul — jatd doud mari
teme de meditatie critica.

Eugen S1MION
Paris, ian. 1972



TEATRU ]

Tragica bizoniada

Se Tmbogateste literatura de teatru scrisd cu no-
bilul blestem de a fi doar citita, gen aparte,
al unei dramaturgii autohtone si asa Tm-
pestritate. Scriitorul unui astfel de teatru vine, de
obicei, din proza sau poezie, imbracat cu o haina
de cuvinte croita altcumva, pe care oamenii scenei
0 privesc cu 0 spaima respectuoasa, n-au de unde
s-0 apuce, nu-si gasesc timp s-o Tnteleagd, deruta
lor In fata metaforei fiind cunoscuta. Soiul acesta
de literatura n dialog Tsi traieste traiul ei discret,
iar eu de atitea ori ma trezesc, cu rusine, cad-mi
place mai mult sa citesc teatru decit sa-1 aud spus
n fals, cu gestul bine dichisit. Recitesc, de pilda,
»Echipa de zgomote* de Fanus Neagu. o piesa scri-
sa parca in versuri albe, stranie prin ideie, care
te cutremura nca din titlu, si ma intreb ™n ce chip
ar putea fi adusa pe scena, pentru ca cuvintul sa
sune Tn toatd adincimea si poezia lui, cum ar putea
arata Tntrupatd aceasta lume vazuta parca invers,
de pe fundul apei unui lac Tn care cineva arunca
cu umbre din partea cealalta a pamintului, tulbu-
rindu-1 Tncet, Tncet. Stind cu textul in fata, ai bu-
curia sa lenevesti mai Tndelung pe fraza si sa te
ametesti cu gustul ei anume, vechi-amarui. de lume
mateiucaragialesca. si sa-1 asculti Tn dinauntrul
tau pe Nil. unul din cele mai fascinante personaje
ale dramaturgiei noastre, venind din familia aven-
turierilor grandomani Pirgu-Pasadia. prooroc, filo-
zof si haimana cinica, ascunzind sub bube si vicii
un suflet de sfint si martir. Fiu al ultimului bizon
adevarat care s-a inchis n scirba lui orgolioasa si
a murit incuiat pe dindauntru Tntr-o Tncapere, ascun-
zind de lume ultima clipd de viatd, Nil a Tncercat
sa-si minta tristetea singuratatii umblind prin lume,
ucigas de condamnati la moarte si povestitor de
glume in localurile de noapte din Montmartre, pen-
tru ca sa se lase, la batrinete, invins de dorul lo-
cului de origine al bizonilor si sa se intoarca acasa.
L-a chemat pamintul unde ,toamna e facuta din
doua minuni : minunea verii care moare si minu-
nea iernii care vine*, ,,unde mortii sint puterea pa-
mintului si patima lui’, unde anotimpul e ,,0 des-
trabalare de pasari pe tot cerul* si unde exista
barbati care promit femeilor, Intr-o clipa de dez-
mat, sd le deseneze trei maci cu singele lor. Ti era
dor de bizoni, ei nu-i scrisesera nici un rind vreme
de douazeci si unu de ani : ,,dragii mei, sint si eu
un fiu al bizonului, mi-e dor de mirosul turmei*.
Venind, i-a gasit pe descendentii mindrului bizon
cazuti in ultima ripa a demnitatii, cistigind pfinea
din producerea zgomotelor pentru filme, imitind cu
copite false mersul cailor si nascind furtuni n li-
gheane, bizoni prabusiti Tn cai, intrd si el printre
ei, Ti vede mocirlosi, lasi si mirosind a urda unul
fatd de altul, se cutremura si realizeaza grotescul
fara margini al starii sale : ,,Am un nume de flu-
viu si sint doar un scuipat... tot trupul meu e o |
funie de care atirga pamintul spinzurat... miros a
funie..." Fiul bizonului s-a ntors cu narile largi,

MUZICA

arte

Nalucile

ca sa pasca iarba lui, dar In iarba numai maracini
si pale de otrava. Musat. fratele lui, s-a ticalosit,
devenind seful echipei de zgomote. Alexandru, fiul zit in
lor, a ajuns jartiera de la ciorapul nevestei, Maria
Bunavestire e o fiinta care a cunoscut toata insela-
ciunea si urftul vietli si s-a prabusit Tn alcool — si
mai e si o fascinantd vinzdtoare de evantaie din  qe
cozi de pauni care-si viseaza un rol de femeie usoa- !
ra in film, care trece pe strada si inspira barbatilor
aceasta filozofie aiuritoare : ,,uite, domnule, se lu-
mineaza de-o treaba frumoasa*. Nil, omul cu nume
de fluviu, simte ca a sosit clipa plecarii, ochiul lui
vazuse tot raul din lume, privirea i se obosise, nu
mai poate Tngadui umilinta de a vedea un bizon cu
copite de cal si Tsi Tnvinge umilinta prin moarte :
se da prada ciinilor, hoit viu, mergind pe picioare,
dupa ce cintase cu ai fui un cintec de lacrima :

In leagénul sfint al vietii
diminetii.
mare

Scump e cerul
La amiaza-r. cerul
Se aprinde-o luminare.
Seara, simburi
Cad Tncet peste cuvint.

Piesa e un poem pe care ar putea s-o recite doar
un Vraca sau un George Constantin, cu acel glas

lon BAIESU

arte

care da fiorul mortii.

de pamint

Unii cred cd nu exista,
totusi le-am vazut si le-am au-
. numeroase rinduri.
Le-am simtit in obraz gifiial*
penibild si_le-am studiat com-
ortarile ciudate, le-am detai-
at membrele scalimbe, infor-
ba chiar le-am admirat

pentru dorinta lor fantastica de
a fi vietuitoare adevarate, ele
care nu erau declt palide um-
bre, dedt nimicuri rasarite din
nimicul cel mai din afara. Stra-
nii si ridicole imitatii ale gin-
dirii, neverosimile intruchipari
ale neantului, veneau sa cio-
caneasca la poarta existentei,
unele timid, aproape impercep-

tibil. dar cele mai multe vio-
lent. arogant. disperat. Ma
veti intreba poate unde am in-
tilnit astfel de — sd le zicem

— fapturi. Cam peste tot: in
sala de concert si in emisiunile
radiofonice, pe santurile discu-
lui si in incintele cu candela-
bre bogate, in sertare si In vi-
trine, peste tot Copii din flori
ai imaginatiei  strimbe care
greseste cind cu  sentimentul
trivial, cind cu rationamentul
nepriceput dar cel mai adesea
se Tmpreuneaza grotesc cu in-
constienta, ,,creaturile* se In-
curca pe cararile artei strigln-
du-si cu glas pitigdiat un ilu-
zoriu drept la viatd si incercind
sd se implinte n ordinea firii,

rind_nu nazuiesc de-» dreptul
s-0_ Intoarca pe doc. Zadarnica
stradanie! Caci — In arta, cel
putin — ceea ce este. este, iar
ceea Ce nu este nu are cum sd
fie. lubitorul de muzica bintuit
de_asemenea ,creaturi*  trece
prin ele cum trecea un perso-
naj prin ziduri Intr-un = amu-
zant film pe care televiziunea

a avut amabilitatea sd ni-1 o-
fere mai acum citva timp, pen-
tru cd ele nu opun nici un te'
de rezistentd, nu exista dedt
poate Intre coordonatele statis-
ticii. dar in nici un caz Intre
cele ale artei. Ceva mai mult:
chiar analistul coestiincioa ce
pomeneste, cind vrea sa le m-
puce mai virtos. In situatia is-
cusitului Odysseus, care, ajuns
prin diverse tertipuri In infern.
Tncerca In van sa Tmbratiseze
umbra maica-sii.

M-am lasat prada perplexita-
tii visatoare si am cdutat sa de-
slusesc cauzele profunde ale
aparitiei  ciudatelor  creaturi.
Mi-am dat atunci seama ca fu-
sesem nedrept Le atribuisem
lor dorinta si nerdbdarea de
a fi. ambitia de a suci sensu-
rile pe drumurile muzicii, rind
de fapt ele — saracele — nu
erau decit incolore semne, gra-
itoare despre alte realitati: ne-
putinta dureroasa de a crea i
eiteodata impostura, biciuite —

( PRETEXTE )

»insn-ti** si ,,dote domnule

Ziarele ne-au informat ca in Franta
functioneaza o comisie pentru apara-
rea limbii franceze impotriva impru-
mulurilor abuzive din alte limbi euro-
pene, dar se ttie ca vizatda in primul

rind este ,frangleza”, jargonul = fran-
co-britanic  ivit Tn  “ultimul timp,
~Mariagjul™ a avut loc_ mai de mult,

pe timpul cind glasul Frantei libere in
cel de al doilea razboi mondial se ri-
dica_de la Londra. Apoi : muzica u-
soard, beatlesii, snobismul, stilul sec
si_ursuz al Insulei, Tntr-o epoca vor-
bareata, confuza, notiunile de afaceri
si de comert, tehnlca cea mai _ noua,
numaratoarea inversa a lansdrilor in
cosmos, filmele de groaza sau sexy,
specialitate  anglo-saxond,  achiziti-
ile precipitate facute de francezi in
ultimii_ani ,,peste canal”, unde, o vre-
me macar, In conflictul finantelor,
returile erau mai abordabile si artico-
ele’ de lind ,Made in Scotland” mai
atragatoare, apoi exemplul caminului
britanic, ideea sacra de ,casa", toate
acestea au avut un cuvint greu de
spus in amestecul limbilor.

Englezii facuserd dinainte concesia
folosind _expresii franceze cu accentul
lor specific, maltratindu-le fermeca-
tor (si cu tot dinadinsul), Churchill
avea obiceiul, dar asta era mai curind
o reverenta usoara facuta limbii lui
Racine, pe cind francezii, atit de mo-
bili si de receptivi, comit ,tradarea"
de-adevaratelea. Ceva lipseste in vo-
cabular, un sunet mai aspru, sau poate
cuvintele prea slefuite, si-au pierdut
aderenta lunecind pe suprafata _ din
ce in ce mai |ustruita a realitatii..,
oricum, fapt e cd ei amestecd tot mai
mult ti cu pldcere, cum am spune noi
cu o vorba de-a noastra — ,bor-
canele". Ministerele resping cererile
scrise Tn acest jargon detestat de puri-
tanii expresiei curate, profesorii Ti
mustra sl ei pe scolari cind zic ,,yes,
monsieur”, treaba Tncurcata, filologii
nu mai stiu de partea cui sa treaca,
fiindcad istoria e plind de interdictii
ti procese stupide ti de atitea erori
grave de apreciere a evolutiei ome-
nesti. Méacar atit am Tnvatat, ca viata

merge_Tnainte, unde, vom vedea ti ca
nu-i bine sa i te opui cu dispozitii ar-
bitrare. De aici Tnainte secretul  fi-
lologiei moderne probabil ca va sta tot
atit de_bine in_dezvoltarea tehnico-
economicad, pe cit in avintul ti efortul
literaturii, daca nu cumva aceasta din
urma nu e conditionatd de prima.

O alta actiune pentru apararea limbii
are loc n R.F.G. Societatea care a ini-
tiat-o si-a propus_un scop diferit, si-i
invete pe cetateni sd vorbeasca si sa
scrie _corect Tn' limba maternd. Acum,
se stie, la scoald, pretutindeni in
lume, ca gisca prin apa trec multi.
Dar chiar si pe cei cu note bune, mij-
loacele de informatie vizuale ti audi-
tive, atit de_raspindite si de comode,
i pot ndeparta pe nesimtite de ri-
gorile gramaticii si ortografiei (la noi
oameni cu carte au _si_Tnceput sa_ezite
la Tnsuti si_aruncd Tn joc linioara,
Tnsu-ti, ori Tnsu-mi. s& fie, (cind n-o
retra}g dute domnule), astfel incit un
analfabet, un nestiutor, pind nu ajun-
ge in situatia de a pune virful creio-
nului pe hirtie, poate sa faca fata si
sa dea impresia unui om cultivat.

O echipa de sase profesori_Tn cadrul
societatii germane susamintite au ci-
tit in 1971 mii si mii de_pagini, exami-
nind texte de cele mai diferite ge-
nuri, aducindu-le Tmbunétatirile nece-
sare si facindu-le cunoscute. Echipa
colaboreaza cu cele mai diverse ramuri
ale industriei, economiei, cu ministe-
rele si institutiile ale caror referate,
rapoarte, incorect Tntocmite, ca stil si
gramatica, pot influenta in rau opinia
publica. Nici_ziarele nu scapd de a-
ceasta analizd nemiloasd. Un serviciu
telefonic = de_ informatii  raspunde
prompt si politicos la apelul oricarui
cetatean nesigur pe mijloacele sale
de scris sau vorbire. Nemtii tot nemti.

Sa presupunem ca si noi am avea

un astfel de serviciu binefacator, si ca
Tntr-o zi te pomenesti ca ai scris grii,
asa, cu doi de i, culoarea carevasazica.
Daca mai ai ,cit de cit, o banuiala, pui
mina pe telefonul izbavitor si scapi cu
fata curata.

AMFION

acestea — de o sete de exis-
tenta oarba si abstracta.
Eul pur In actiune, fara chip,

fara Identitate, flux  magnetic
insesizabil ochilor si urechilor,
radiatie prin care treci fara

s-0 simti, dar care uneori pro-
voaca boli grave. Si m-am 1in-
trebat dupa aceea dacd viata
artelor, iradiata Intens de ast-
fel de centri de afirmare abs-
tracii, de astfel de ,artisti"
care nu izbutesc sa-yi coocreti-
zexe visurile, care nu reusesc
sa nasca fapturi viabile In
lumea frumosului, nu risca la
un moment dat bucuria  unui
mic cancer.

Pascal BENTOIU

SPORT

Decl_in_sffxsit, tncepind cu actualul se-
zon, divizia B va avea tunul ei. Obiectul cu
pricina se afla in dotarea echipei_ Siderur-

istul. datoritd noului antrenor galatean C.

easca. Cind spui Teasca. este ca si_cum_ai
spune foc, ceea ce si explica intrucitva in-
treaga poveste.

J

In" afara fortelor armate si a Muzeului
militar echipa de fotbal de pe malul Duna-
rii este, cred, singura institutie care mai

posedd asa ceva. Teascd a Tnlocuit ghiuleaua
cu mingéa, raminind ca numai prin _vorbe
sa_redea artileriei ceea ce i-a luat. (Si. nu
mi-e teamd, o va face cu virf si-ndesat.)

Mai toate ,bazaconiile” acestui antrenor
de exceptie s-au dovedit Tn timp, a fi niste
utile si  moderne mijloace de perfectionare
a jucdtorilor. Acest antrenor, atit de "dispu-
tat, atit de acuzat si apdrat ca nimeni al-
tul, este. o exceptie nu numai in_ fotbalul
nostru ci n intreaga noastrd activitate spor-
tiva,

Nimeni ca el nu a pretins sl nu a vrut
mai mult, si nimeni nu a primit atatea lo-
vituri. De aceea mi se pare cu totul normal
ca tocmai el sa-si procure o arma de mare
calibru, pe care Intr-o situatie dificila s-o

oatd folosi la libera alegere. leri noapte

-am visat cu un tricon_sub brat, cu In-
treaga echipa transformatd in servanti de
elita’ (cel mai_harnic era lancu), si-n fata,
in fata tunului comandat de acest Napoleon
(observati, aceeasi specialitate avea si _omo-
nimul) citeva persoane, mari mesteri_cu
vorbe” pompoase si promisiuni neimplinite,

--.ARTE PLASTICE )

Enorma vitalitate care a fost
Ladea, atit de incredibil de brusc
retezatd, dezmargineste viata tuturor
operelor lui, le proiecteaza in spa-
tiul Tnceputului de eternitate, Ele
incep sa-si trdiasca destinul pro-
priu, cautindu-si propriile legi de a
fi, de a se acomoda la imensitatea
timpului deodata resimtit iute mis-
cator in profunzime. Dar impulsul
initial le ocroteste. Sorgintea si-a
batut Tn fruntea lor pentru totdeau-
na emblema. Indiferent de ceea ce
le va rezerva viitorul, de modifica-
rile posibile, survenite firesc Tn n-
telegerea oricdrui demers artistic,

miezul lor inflorescent, cutezat
pina la saminta, va ramine egal cu
sine Tnsusi, tulburdtor cu cit sen-
sibilitatea Tl va cerceta mai Tndea-
proape.

Temperament tumultuos, privin-
du-si arta mereu Tn lumina ochilor,
cu francheta, caldura si nedisimu-
latd fortd stapinitoare, Ladea i
Tnaltd volumele la suprafata vazu-
tului. Orizontul strapuns de linia
masiva, vertical ferma, Ti ascunde
radacinile exact atit cTt trebuie
pentru a-i mentine echilibrul. Tarf-
mul celalalt, strabatut de tanguirea
orfica, este pentru el viata supra-
pusd, continuitate de credintd, pri-
mordialitate mereu renascuta. Me-
diul fecund al artistului se cristali-
zeaza Tn figura umana. Ladea nu
si-a desmintit niciodatd aceasta vo-
catie si exemplaritatea lui consista
in daruirea pina la capat, in efortul
mereu reinnoit de a Tntregi, In ti-

_adea

pare diverse, telurica prezentd a
idealului uman pe care se credea
indreptatit sa-l slujeasca, sa-1 co-
munice n forme neperisabile. Do-
rinta expresa de _contaminare a su-
fletelor prin artd, de modelare a
cugetelor prin esenta, se coreleaza
cu dimensiunea sculpturala expli-
citda, directda. Artificiul labil, zor-
zoana neguratica, i repugna. Dio-
nisiacul Ladea se conforma propriei
sale structuri interioare, dar, in a-
celasi timp, Tntr-un plan superior,
el dadea glas unui mesaj limpezit
indelung in matcile istoriei, con-
venind Tn primul rind cu simplita-
tea austerd si oraculara. Violenta
materiei din lucrarile sale, viziunea
integralda dar dezlantuita, comporta
la fiece pas tinuta intelectuald. Spi-
ritualitatea nu se teme de vesmin-
tele ei greoaie si Tncrincenate. Ea
rasare acolo unde tusa este mai
puternicd, mai apasata, tot astfel
cum, la un nivel mai Tngust, de-

desubtul crustei baroce, expresio-
niste, ghicim un Ladea naiv, cu
acalmii si Tneintari de stravechi

iconar sau crucer popular,

Dacad am T1ncerca sa rezumam, fi-
reste, fara pretentii deosebite de
originalitate, personalitatea lui
Ladea, desooperindu-si liniile de
forta Tntre un Paciurea sau un Me-
drea, l-am denumit ultimul mare
exponent al clasei taranesti, In-
tr-adevar, ca la nimeni altul, opera
sculpturala tinuta cu mina de fier,
exprima si creeaza o vastd mono-
grafie taraneasca. O monografie ta-

arte

[ televiziune™! Linia dreapta exista!l

E ca si cind ai Tncerca sa e_xPh(:l un poem :
de ce traiesti ? De ce iubesti ? De ce speri ?
M-a furat expresivitatea fenomenala a chi-
pului, itraiucirea_halucinanta a ochilor, fru-
musetea desavirsita a mfiinilor; m-a umilit
modestia felului de a fi, m-a_uluit frumuse-
tea felului de a sti, m-a inspaimintat tenaci-
tatea felului de a exista : Alexandru Ciucu-
rencu. S$i acum sa spun de ce ?

Pentru ca este nevoie sa se poatd conta pe
ceva. Pentru ca este nevoie sa se poatd crede
in ceva. Pentru cd este nevoje sa existe
exemplu cuiva. Un exemplu viu ti covtrsitor
care sd spund ca da, idealul exista, ca da, li-
nia dreaptd exista, cd munca existd, ca gin-
direa_existd, ca iubirea existd, cd Tmplinirea
exista, cd da, se poate trai. Un exemplu de
felul acesta_ este un mentor spiritual. Un
mentor spiritual de felul pictorului Al. Ciu-
curencu este un exemplu total. .

Se poate conta pe mina care munceste daca
munca_este aleasa din inimi si dacd munca
este facuta din dragoste. ,Existd talent™ ?
»Nu stiu daci exista, pentru mine_talentul
a fost totdeauna chemarea continud a mii-
nilor care lucrau™. . .

‘Se poale conta pe gindul care gindeste daca
gindirea e dreapta si limpede si _continui.
Existd menire™ ? ,Nu stiu daca erista, pen-
tru mine menirea a fost pindul de dinauntru
pe care nu l-am tradat". . B

Se poate conta pe iubirea care iubeste daca

cu dintii clantanind, cu picioarele transforma-
te in corzi de violoncel Tsi asteptau destinul.
Din pacate, m-am trezit tocmai cind cele
citeva mingi de fotbal propulsate cu mare
vitezd ii purtau pe .marli maestri ai combi-
natiilor” intr-o directie neclarda. Nu mi-e fri-
ca Tnsa, si In vis s-au descurcat ei binisor.
Au cdzut in posturi bune. Teasca si alti ca-
valeri ai sperantei si-ndraznelii vor ramine
mai departe pe metereze in focul luptei. Nu
stiu ce va scoate el intr-un timp scurt (in
fotbal nimeni_nu are rabdare, nimeni nu as-
teaptd din pacate ceva mai bun, toti ~ vor
repede, cit mai repede rezultatul) dintr-o
echipd cu veleitati dar cu putine” posibilita-
ti. Probabil, si i doresc aceasta, va_ reusi.
Cine mai _spera acum trei ani la Pitesti in
salvare? Doar citiva. Printre ei si  Piticul,
cel care pind la 'urma s-a ntors, dupd ul-
timul meci, in_capitala prunilor pe brate.
E drept ca dupd putin timp a plecat de a-
colo in cu totul alte conditii, li urez ca,
dacd nu in primavara aceasta, la anul si-1
vad comandor de vas, cu o echipa-echipaj
de divizia A. Eu merg pe mina lui.

Din motive cu totul surprinzatoare, hand-
balul si-a mutat resedinta din Bucuresti la
60 km' departare. Motivele sint cu totul i
cu totul hilare, dar adevdrate. Dupa ani _si
ani de zile, timp in care s-au_ jucat meciuri
peste meciuri, s-a observat ca toate tere-
nurile bucurestene sint neregulamentare. A-
dicd ele sint, dar nu exista. Totusi cineva

raneasca dedusd si Tmplintatd 1n
solul unui Ardeal fabulos, leagan
al atitor valori de pioasa si obse-
siva amintire Tn trunchiul natiunii
noastre. Localizarea se cuprinde de
farmec. Adevarul ei Tnsa, raportat
la temeinicie, se extinde. Ne apar-
tine, Tn aceiasi masura, tuturor, tre-
zind  virtualitatile ~ fundamentale
ale unui popor. Originea taraneasca
isi pune pecetea fara gres. De la
familia artistului pina la figurile
nobilelor cdpetenii de moti rascu-
lati; de la autoportrete si pina la
portretele unor intelectuali de pres-

tanta lui Blaga (poate trebuia a-
mintit Tn primul rind Rebreanu) ;
de la maternalele abia tulburate in
opulenta lor duioasa de desen si
pina la intruchiparea de fantasma
a unui personaj legendar, Ladea,
creatorul unei galerii a marilor fi-
guri care-au compus Scoala Arde-
leanda si a unui monument Petru
Groza, Tsi trece prin toate stadiile
eroul preferat. El i-a ramas cre-
dincios o viata intreaga, legindu-si
de existenta, de ascensiunea lui,
idealurile cele mai intime. De la
muncitorul pamintului si pina la
tribunul jertfit unei cauze drepte,
de la intelectualul devotat radaci-
nilor sale, sublimindu-le Tn expre-
sie filozofica si pina la conducato-
rul democratic, exponentul unor
Tmpliniri nazuite de veacuri, se al-
catuieste o opera de a_carui postu-
mitate perenda nu ne Indoim.

Grigore HAGIU

revista strain* |

= MONSTRUL LUI MO-
RETTI ,Pictorul Raymaad
Moretti a_fost oonstrins Sd
paraseasca pavilionul 0 al
Halelor, care trebuie sa fie
demolat si in care el a con-
struit din metal, lemn si sti-
cla o_sculptura de dimensiuni
neobisnuite : un monstru
fnalt de 7 m,, lung de 30 m.
si larg de 13 m. Monstrul  a
invadat literalmente spatiul

iubirea este statornica si himerele care o_in-
cearca n-o prefac. ,,Devotiunea e silnica" ?
»Frumusetea omului este desavirsitd, iubi-
rea inseamna_Tntelegere si iertare dar sacri-
ficiul din iubire de "oameni este Tntotdeauna
platit™.

Sau_nu este aceasta _imaginea marilor Tn-
telepti ? Un mester blind Si sfios, cu sortul
de lucru in fata, cu unealta de lucru Tn ming,
cu ochiul rotund si imens. ,Tata era hamu-
rier si pescar. Am plecat din Tulcea la sai-
sprezece ani. Mi s-a furat in Gara de Nord
geamantanul cu_economii. Am fost vopsitor
de firme si mobile si figurant la Teatrul Na-
tional. Nu stiu cite’ tablouri am refacut. Nu
stiu cite tablouri am facut. Oamenii sint buni
si ma_lasd sa merg sa le vad. Ce se poate
este sa crezi. Ce nu se poate este sd abando-
nezi. Pasiunea muncii nu trece, pasiunea se
intensificad. Dacd nu era pictura as fi murit.
Eu acum am saizeci ti unu de ani".

Sau nu este aceasta imaginea drumului
drept ? .
Séanziana POP

~ P.S. Rodica Rarau —iata un nume caruia
i se pot adresa multumiri. George Stinea—
iatd numele autorului unei demonstratii de
mare clasa in ceea ce priveste arta imaginii.
N-a fost doar munca bine dusd la capat, a
fost creatie.

Napoleon al saselea sau al saptelea

din Vasile Conta raspunde de acest sector.

Totusi, acest ,specialist” si-a dat cuvintul

de onoare cd a facut o treaba pe cinste, ca

a indicat dimensiunile exacte, si a fost cre-

zut, si probabil, a fost felicitat s.a.m.d.
Cine o fi el ?

Cu o senindtate ce-i este caracteristica,
Angelo Niculescu, antrenorul Nationalei, de-
clara ca recentul turneu ntreprins de echi-
pa noastrd reprezentativa a fost o bineface-
re. Mai rar asa pesches. Ce conteazd tibia
lui_Mocanu ? Altarul fotbalului Tsi _cere sa-
crificiile de rigoare. Ce conteaza ca terenu-
rile pe care au evoluat tricolorii (s-au antre-
nat deci in_actuala perioadd) au fost mai
proaste _decit terenul echipei Abatorul. Ce
conteazd ca ne-am intors sifonati. Ce con-
teazd ca din punct de vedere ~financiar,
spune lumea, nuam realizat mai nimic. Mali
spune domnia sa, ca meciul cu Galatasaray,
meci pierdut de noi, a fost si cel mai bun.
Ma rog, se poate si asa ceva. Atunci ce se
va Tntimpla cu nationala Ungariei? Si tot
dinsul_ ne mai spune ca cerind in ultima
partidd un rezultat care sd spele rusinea,
comanda a fost prompt executatd. Este ade-
varat, dar adversarii care ne-au cedat sint
clasati pe locul 7 in campionatul  Greciei.
Daca si asta e performanta, noi nu_mai a-
vem nimic de spus pind simbata viitoare.

Radu DUMITRU

pavilionului, ocupat In _parte
de artist, laolalta cu macela-
rii Halelor. Ca Amedeu al lul
lonesco, sculptura creste zi
de zi, prin adaugarea Tinca
unei_bucati de metal sau sti-
cla. Tn prezent, atelierul este
plin ,,ochi”, si iatd ca se
propune  mutarea. Dar...
,comment s’en debarasser=...,
cum s& scapi de un asemenea
monstru insuportabil ?* )

Picasso a luat apararea ti-

marului  artist, acordtndu-i
sprijin moral. ,,Spatiu !, cere
monstrul lui  Moretti". (Le

monde, 20—21 11 a.c.).

« CEA MAI VECHE PRE-
SA DIN LUME este presa
germana, citim in , Actuali-
tati germane” (R.F.G), ,In
secolul al 17-lea existau _in
70 de orase ziare cu_ aparitie
periodicd, uneori_chiar mai
multe Tntr-un  singur oras".
Tirajul ,.era uimitor" pentru
epoca aceea. Astfel, ,Frank-
furter Journal atingea 2 000
de exemplare.

 CONGRESUL HEINE —
dedicat Tmplinirii a 175 de
ani de la nasterea poetului —
se va tine la Dusseldorf Tn-
tre 15—19 octombrie a.c. Cu
acest prilej va fi decernat si
Premiul Heine (25000 de
marci R.F.G.). Televiziunea
va transmite un film Tnchinat
vietii si operii marelui poet
german.

< O VALIZA PLINA DE
IDEI. Revista ilustrata ,,Sca-
la" prezinta ,la ele acasda"
doua tinere scriitoare ale ca-
ror carti s-au bucurat de
mult  succes* —  Angeliko
Mechtel (28 de ani) cu ro-
manul ,Jocuri distruse™ si
Heike Doutine (26 de ani), cu
romanul Curaj, patria mea.
,Cred cd e necesar sa-ti sa-
crifici  tabieturile  pentru
democratie" — a declarat a-
ceasta din urma.

A FOST O DATA UN
STICLETE, un film politist —
(de Georges Lautner) cu un
comisar in lupta contra trafi-
cantilor de droguri se bucurd
de o primire frumoasa din
partea criticii cinematografi-
ce franceze. Filmul are alura
unei comedii si ce este inte-
resant e cd utilizind farsa
burlescd, A fost o data un
sticlete spune lucrurilor pe
nume (stupefiantele, corup-
tia  administrativd), (Les
Nouvelies littaraires).

e A TREIA PARTE A
NOPTII"— filmul lui Andrzej
Zulawski, prezentat anul tre-
cut la Venetia, prilejueste o
apriga controversa in presa
poloneza. Actiunea se petre-
ce pe vremea celui de al doi-
lea rdzboi mondial. Zulawski
porneste de la biografia ta-
talui sdu care a lucrat in a-
nii razboiului la un institut,
unde se descoperise un vaccin
contra tifosului exantematic.
Armata germana de ocupatie
a beneficiat de acest vaccin.
Cine lucra la institut nu era
deportat. ..Punct de1 plecare
— scrie Hebdomandarul po-
lonez — pentru o serie de re-
flectii asupra extermindrii to-
tale a natiunii si asupra unor
rrobleme morale ca spiritul
de raspundere, iubirea, fide-
litatea, curajul™.

a.b.c.



Cultura scriitorului

ntre lorestigiul de ,.cultivat” si acela de
,original®, atitia din poetii ilustri il pre-
ferd pe ultimul dintre ele. Gelosi, pe buna
dreptate, de originalitatea lor, nimic nu-i
irita mai mult decit interventia unor cri-
tici sau istorici literari, care vor sa le des-
copere antecedente si ,influente”, la care
ei nici nu s-au gindit. Tmi amintesc de ie-
sirea brusca a unui om, n rest, atit de
calm si de linistit ca Lucian Blaga, cind,
acum citeva decenii, un filozof a vrut sa
identifice Tn viziunea organica, atribuita
de poet spiritului romanesc, o ,,influenta"
a_naturismului lui Ludwig Klages. Multi
din acesti poeti neaga ca ar fi citit sau ca
ar fi avut o minima atinenta cu unele pre-
zumtive ,,modele". Printre ei se numara si
Rilke Tnsusi. Tn cadrul unui vestit ches-
tionar ce i s-a prezentat, si unde i se for-
muleaza Tntrebarea dacd, in creatia sa. n-a
fost cumva impresionat de gindirea lui A-
venarius si a lui Mach, poetul replica,
surprinzdtor, ca n-a citit in viata lui filo-
zofie. Ba mai mult, cu altd ocazie, Rilke
marturiseste ca n-a citit nimic de Shakes-
peare, si ca nu-1 cunoaste.

Din ratiunea invocatda mai sus, unii
poeti celebri Tnclind sa-si afirme — cel
mai adesea sincer — latura lor de ,igno-
ranta" Tn cultura. Faptul ar putea sa trea-
ca neobservat daca el n-ar Tncuraja pe u-
nii scriitori, mai putin celebri s& practice
autentica inculturd. Daca ei l-au luat, din
auzite, ca model pe Rilke sau pe vreun alt
poet ilustru, s-au Tnselat radical Tn calcu-
lele lor. Atitia din marii scriitori destai-
nuiesc mai bucurosi ceea ce nu cunosc de-
Cit ceea ce cunosc. Asa si Rilke, care era,
n fond, un erudit sui generis, cu o serie
de cunostinte extrem de extinse. De la i-
nitierea Tn exemplarele artistice cele mai

rare ale Evului Mediu francez si german
pina la Tnvatarea limbii daneze ca sa-l ci-
teasca pe Jakobsen, cultura sa s-a dovedit
imensd. Nu este cazul sa facem un inven-
tar al ei. Destul numai sa amintim ca pina
si unele inventii stiintifice din vremea ti-
neretii sale, cum ar fi a fonografului, i-a
fecundat imaginativ mintea prin ideea de
Urgerdusch (zgomot originar), idee de am-
ploare cosmicd. Asadar, Rilke cade rasuna-
tor ca model de incultura pentru scriitori.

Unii poeti, tot atit de ilustri, fac alt gen
de afirmatii Tn favoarea originalitatii lor,

semnificatii

dar in dauna propriei culturi. Ei nu re-
curg la declaratii atit de radicale, cum este

aceea a lui Rilke, cd n-a citit niciodata fi-
lozofie. Tn schimb, Tnsda promoveaza idei
paradoxale cu privire la ideea de cultura.
Acesta ar fi cazul lui Valery. Culturd,
dupa el, este numai aceea care iti ramine
dupa ce ai uitat toate cartile pe care le-ai
citit. Natural ca, prin aceasta, poetul taie
curajul oricui ar dori sa-i descopere vreo
influenta straina si sa atinga implicit ceva
din originalitatea sa exclusiva.

Si aci, ca si In cazul lui Rilke, se Tnsala
unii scriitori comozi, care, autorizir.du-se
de la afirmatia poetului francez, parcurg
doar superficial unele carti, cu dorinta ex-
presa sa le uite. Pentru Valery aceasta ui-
tare nu Tnseamna ignorare ci, dimpotriva,
asimilare atit de profunda a celor citite,
Tncit ele ajung sa faca cu tine corp comun,
si sa se desprindd de autorul lor. Dar si a-

cesta ar fi un deziderat ideal, fiindca, Tn

fond, autorul Cimitirului marin fsi amin-
teste foarte bine tot ce a citit. Altfel n-ar
fi scris cu cunoscuta lui acribie si exacti-
tate despre atitia scriitori, Thcepind cu a-
cel minunat eseu despre Stendhal, pe care
ar parea, dupad toate indiciile, cd nu I-a
uitat deloc.

n primul rind, cu toate aparentele con-
trarii, nimic nu pledeaza realmente pentru
incultura scriitorului. Tn al doilea rind,
cultura nu este incompatibild cu ideea de
originalitate in creatie. Dimpotriva, cu cit
cimpul de cunostinte al poetului este mai
vast si mai intens strabdtut, cu atit capatd
el sugestii si puncte de plecare mai ample,
care sporesc dimensiunile sale originale.
Atitia din cei mai mari poeti ai epocilor
lor, un Virgiliu, un Dante, un Goethe, au
fost si cei mai mari invatati ai .acelor e-
poci. Ideea se extinde cu aceeasi valabili-
tate si Tn aria noastra. Toatd lumea stie ca
Eminescu este cel mai mare poet roman.
Mai putini stiu, Tnsa, ca el este si unul din
cei mai mari eruditi romani ai vremii sale,
Si aceasta numai cu ceea ce a jSutut sa a-
chizitioneze pina la 33 de ani. Studiile e-
minesciene au ajuns, insa, la noi in sta-
diul pe care l-au atins demult studiile
goetheene Tn Germania si cele dantesti in
Italia. Dupa o prima perioada de investi-
gatie, Tn care aceste figuri uriase uluiesc
exclusiv prin poezia lor, urmeaza o a doua
faza, care le priveste concomitent erudi-
tia si initiativele lor creatoare in alte do-
menii de cunoastere. Tn aceastd privinta,
mari surprize, legate de Eminescu, se a-
nuntd apropiate. Faptul ar putea sd dea
de gindit poetilor nostri de astazi in vede-
rea unei verificari temeinice a propriei lor
culturi.

Edgar PAPU

Desene de COSTEL E. DRAGAN

umanitati

Omul si dublul sau

D-ale memorialisticii

~ Totdeauna ne-a surprins marea
ispitd In care cad prea des chiar ti
literatii Tncercati si dotati cu spirit
de autocontrol : aceea a literaturi-
zérii. Mentinerea in zona strictd a
adevarului (care este sau acela pur
si simplu, sau acela al literaturii) e
atit de grea incit domeniile se in-
calecd mereu iar acceptarea unor
texte cu valoare documentara pro-
duse de_unii literati e aproape cu
neputinta.

Ne vin in minte mereu paginile
lui Bratescu-Voinesti, scriitor 1n-
deobste cunoscut prin lipsa lui de
fantezie dar care intr-o anume oca-
zie s-a apucat totusi sa brodeze una,
incercind s& dea un temei autobio-
grafic situatiei sentimentale din Lu-
ceafarul lui Eminescu si identificind
in Catélina pe Veronica Micle iar
in paj pe Caragiale. Tmprejurarea,
povestita ,,mult mai tirziu”, adica
intr-o epoca n care controlul era
mai greu, i-ar fi fost dezvaluita de
Maiorescu  (spirit prin  excelenta
cumpanit in afirmatii) care si-ar fi
atribuit rolul Demiurgului, mai mult
sfatuitor al ratacitului in mrejele iu-
birii pamintesti Luceafar.

Noroc ca aceasta poveste a fost
repede redusa la neant de pana bine
ascutitd a lui S. Cioculescu — altfel
istoria literard ar fi avut de Tnre-
gistrat in paralel cu adevarul si o
legenda, greu de extirpat din con-
stiinta marelui public.
~Dar invétatura de minte n-a fost,
ti de atunci Tncoace a proliferat o
literatura de pretins interes docu-
mentar Tn care scriitorii sint deopo-
triva autori si personaje si in care
doar adevarul e de multe ori in su-
ferintd. Se uitd cad eroarea e ome-
neasca, iar fantezia e mai ales a
[scriitorilor, care se definesc chiar
‘ca niste profesionisti ai fantazarii.
In acest sens, marturiile lor trebu-
iesc totdeauna suspectate. Astfel, un
evocator al vietii lui Camil Petrescu
ne-a dat o informatie pe care nici
un martor al existentei scriitorului
n-a confirmat-o pind acum: cd au-
torul Ultimei nopti ar fi fost casa-
torit prin 1930 iar sotia lui s-ar
fi sinucis aruncindurse in Dimbovita.
Tot el afirmd in aceeasi carte ca
I. L. Caragiale a avut doua fete
Tuski si Puski, desi e notoriu ca
marele dramaturg a avut din casa-
toria sa un baiat si o fata. Altul
ne-a povestit, dindu-ne replicile in
amanuntime, cum Chendi i-a repro-
sat lui Cosbuc neinterventia aces-
tuia pentru intrarea Romaniei 1n
primul razboi mondial. Or, scena, da-
tatd august 1915. a avut loc dupa
ce Chendi pdarasise aceastd lume de
vreo doi ani !

Uneori acest fel de afirmatii sint
de o asemenea importanta Tncit in-
terpretari cu mari urmari Tn istoria
literara se constituie pe baza lor.
Asa, de pilda, lIbraileanu a afirmat
cad l-a auzit de mai multe ori pe
Caragial? b'.r.mindu-si eroii si spu-
nind detpre ei ; — ,li urasc, ma !“
Zarifopol, care, nu e nici el un oa-
recine, afirma dimpotriva ca scrii-
torul Tsi iubea ,,0amenii" literaturii
sale si se Tnduiosa cu vorbele —
,LUite-i ce draguti sunt!* Sa mai
inteleaga cine vrea ce vrea !

Sa ne mai amintim o Tmprejurare
de importanta in istoria literara re-
latata felurit de doi memorialisti :
debutul lui Mateiu Caragiale cu poe-
ziile sale la ,Viata romaneascd".
Stefana Velisar ne spune ca ele au
fost bine primite si ca redactia I-a
sarbatorit si pe fiu si pe tatd pen-
tru succes. M. Sevastos in ale sale
Amintiri de la ,,Viata roméaneasca"
(1956, p. 103) sustine dimpotriva, ca
poeziile lui Mateiu n-au placut si
a fost necesara interventia violenta

a tatalui sau ca ele sa fie publicate.
Masa data de redactie a avut rostul
unui praznic ,,de Tmpacare'. Cara-
giale, nemultumit de tratamentul a-
plicat literaturii primului sau nas-
cut, ar fi plecat la Bucuresti numai
dupa ce i-a zmuls lui Ibraileanu
promisiunea ca poeziile ulterioare
se vor publica pe prima pagina a
revistei, ceea ce nu era In traditia
ei. lbrdaileanu s-a executat, ca sa
menajeze susceptibilitatea lui nenea
lancu, (dupa ce acesta repezise pe
inca mai scepticul Topirceanu) dar
a publicat poeziile Tntr-un grupaj
cu ale altor debutanti pentru ca ges-
tul sa-si piardd semnificatia voita de
irascibilul tata.

Din nou, nu mai intelegem nimic,
decit ca eroarea omeneasca e. Si,
pentru ca veni vorba de Mateiu,
vom da unele date de indiscretie ce
ne-au fost comunicate de un nepot
al sotiei sale. Autorul Crailor... obis-
nuia sa ia niste prinzuri copioase
si de mare rafinament, Tn cadrul
carora erau de rigoare cinci feluri
de mincare stropite Tn modul cel mai
generos cu cel putin doua soiuri de
vinuri. Cum e si firesc la aceste
maratoane gastronomice nu putea fi
Tnsotit de nimeni si, de aceea, ma-
rele om lua masa singur, sub pri-
virile atente ale iubitoarei sale sotii.
La sfirsit, 1i era literalmente im-
posibil sa se mai scoale de pe scaun.
Efectul acestui fel de nutritie era ca
Mateiu se Tngrasase Tn modul cel
mai dezagreabil si era foarte ener-
vat cind i se spunea aceasta, caci
vedea aici o aluzie la faptul ca da-
duse ,de bine". Spre deosebire de
tatdl sau care, In aceeasi situatie,
isi mentinuse silueta uscata si ner-
voasa, Matei Tisi schimbase Tn mod
vadit volumul si incerca sa contra-
careze neplacuta situatie prin plim-
bari pe jos. Una din ele, facuta igie-
nic si cu pasul masurat, 1l ducea,
prin cartierul evocat cu predilectie
n literatura sa, pina in Calea Mo-
silor, unde, la o celebra bacanie
cumpara un anumit soi de brinza pe
care i-o procura anume patronul
pravdliei, si pe care o consuma ca
pe un adjuvant al digestiei.

Nu stim care ar fi fost infatisa-
rea literaturii sale, daca Mateiu Ca-
ragiale ar fi mincat mai putin si
daca nu cumva natura lui conges-
tiva n-a cedat brusc, la un moment
dat, tocmai pentru ca era supusa la
asemenea eforturi ; fapt e ca auto-
rul Crailor, Tntocmai ca ilustrul sau
parinte s-a trezit Tntr-o buna zi mort
— cum se spune pe limba pe care
0 iubeau si o cultivau amindoi.

Mormintul  ultimului  Caragiale
este cea mai veche amintire literard
a autorului acestor rinduri; intr-a-
devar, inca din copilarie i-am vizi-
tat locul de veci, aflat In imediata
vecinatate al celui al familiei noas-
tre. Aproape doua decenii am fost
singurul peregrin care ne-am oprit
in fata acestui ilustru loc, napadit
de balarii. In putinele noastre con-
vorbiri cu T. Vianu, l-am Tintrebat
o data, ce considera mai important;
sa Tngrijesti mormintul unui scriitor
sau sa scrii un studiu despre opera
lui ? Vianu a primit intrebarea cu
toatd mirarea ochilor sai adinei —
ntr-adevar. era o intrebare n spi-
ritul lui. El. ca om care a citit mul-
te si si-a pus o multime de Tntre-
bari, nu avea niciodata raspunsuri
rapide si la indemina.

Dar scena de mai sus poate ca
nici n-a avut loc. Autorul acestor
rinduri se considera si el un profe-
sionist al fantazarii. Si nu-1 obliga
pe cititor sa-lI creada pe cuvint. Ba
chiar nici nu-1 roaga.

Alexandru GEORGE

,,Parabolele"
lui Niculae Moromete

(Urmare din pag. a 3-a)

nesc retrospectiv reflectii amare. In comparatie cu radicalismul
de prima tinerete al personajului, Niculae se formeaza sub_ochii
nostri m acest roman ca un revolutionar echilibrat, matur. Trans-
formarile nu treouie sa distruga temelia, noul nu exclude in chip
absolut vechiul. Ceea ce personajul spune in felul lui, cu ceva din
savoarea tatdlui sau : ,mie mi-ar fi placut ceva in stil englezesc,
sa se pastreze st ce era bun Tnainte si sd se facd si_revolutie™.
Niculae Moromete recupereaza trecutul, traditia. In nici-un alt loc
al romanului presiunea acestora nu e atit de intensd ca in capitolul
ce descrie excursia improvizatd de Niculae si Simina prin Tmpreju-
rimile satului morometian. Trecutul rasufla cu ceva din forta sa
legendara in aceasta evocare fermecatoare in care cu un excelent
simt al nuantei scriitorul a stiut s& introduca,fi o notd de supra-
natural. Ceea ce umple nsa in primul rind peisajul de mister este
ceva ce ramine dincolo de marginea lui: padurea Cotegeoaia.
Punct absolut de referinta infricosatd al copilariei eroului, cu ceva
puternic si fabulos n ea, padurea devine sediul si simbolul vietii
de altadata. Invitat de Simina _s-0 viziteze, Niculae refuza. Padu-
rea in care, copil fiind, nu Tndréznise sa patrunda niciodata, ramini
pentru el si acum- interzisa : ca un altar ce ascunde o taina.

Conditie a Tmplinirii interioare, solitudinea tinde Tnsa sa capeti
la Niculae o infatisare agresiva, de recluziune refractara, de izo-
lare completa in raport cu restul lumii. Ceea ce era firesc ca faza
de tranzitie devine exacerbat ca permanenta. Personajul se cufunda
in singuratate cu orgoliul de a iesi din ea invulnerabil. Solitudinea
e pentru Niculae o scoald a puterii. Crima comisd in_incinta ,cas-
telului™, aproape sun ochii eroului (crima in care sint angrenati
citcva personaje secundare de remarcabila fortd artistica) scoate
dintr-odatd in “evidentd vinovata abstragere din prezent a lui Ni-
culae Moromete. Acesta asistase indiferent, cu o detasare de mar
tor ntimplator, la acumularea de ura din jur. Gestul fatal era
previzibil. Atmosfera de la serd se incarca insa fard ca Niculae
sa se considere intr-un fel implicat in ea. Daca e adevarat cd ,,nici
un_gest pe care 1l facem nu e nevinovat™ (cuvintele sint ale perso
najului tnsusi), atunci el poate fi considerat ntr-o anumita ma
sura raspunzator pentru evenimentele tragice de la ,,castel".

_ Un admirabil prolog cu tarani_ne pune la curent de la inceputu
cartii_cu zvonurile contradictorii si_incitate ce circula pe seam
lui. Niculae. Tema personajului principal apare fTnaintea perso
najului_ Broprlumg. in citeva replici, din citeva cuvinte. Marin
Preda izbuteste s& creeze un puternic mit al eroului. Intrind direc
in actiune, reuseste personajul (artisticeste vorbind) sa se ridici
la inaltimea acestuia? In planul constiintei, la nivelul profani,
al fiintei, Niculae Moromete e un personaj exceptional. Ciclul ex
perientelor fundamentale (a crosului — extraordinard e descriere”
crizei de deceptie si desgust de dupd@ consumarea primului act se
xual, a mortii_ — cu memorabilele cuvinte pe care eroul le adre-
seaza preotului la Tnceputul volumului Il din Morometii. a vio-
lentei, a ,,mortalitatii’’ etc.), bogatia, adincimea si complexitatea
trairilor, densitatea clipei psihice confera protagonistului cartii o
»plinatate™ si o0 pondere deosebitd. Baza personajului, ca s& spunem
astfel, e solidd. In manifestarile sale exterioaré — si mai ales in
atitudinile Tn care 7l aseazd tribulatiile nu Intotdeauna suficient
motivate artistic ale dragostei lui pentru Simina (dragoste care,
actiontnd din punct de vedere narativ in chip perfect logic ca un
mecanism de smulgere _a eroului din solitudinea 1n care se Tnrada-
cinase. se extinde parca prea mult, in_detrimentul unor mai ample
dezbateri de idei, pentru care personajele au reale aptitudini si ale
caror premize existd, raminind cu toate acestea inferioard, ca forta
si frumusete artistica, evocdarii altor iubiri: llie-Rada, Niculae-
Ileana), ca si_in expresie, Niculae Moromete este uneori mal pi/tin
convingator.” Eroul nu si-a definit, inca, cuforfa de reprezentare carac-
teristica celor mai bune personaje ale lui Marin Preda, tonul, lim-
bajul, ,stilul’. Pentru partea de sus, daca ne putem exprima ast
fel, el se mai afld, credem, Tn gestatie.

Hotarirea lui Niculae Moromete de a solicita, in finalul carti
reintegrarea in activul de partid (la Tnceputul romanului el refu-
zase 0 propunere in arest sens) semnifica reintoarcerea printre
oameni a marelui singuratic Din perspectiva experientei trecutului
autorul noteaza ntr-un loc : ,,In politica, in afara oamenilor pro-
videntiali. care vin rar, ai de ales totdeauna intre doi insi, unul
ceva mai putin rdu decit celalalt. in timp ce al treilea, care ti-ar
trebui, lipseste, nu existd, nu se naste.”” Niculae vrea sa fie acest
»al treilea™, un om politie de tip nou, un revolutionar autentic. Ar
obtine poate atunci drentti! moral de a-si rosti pina la capdt .pa-

rabolele™.

Priviti mastile din lemn sculptat ori pe cele
folosite Tn jocul unchiasilor din satele mol-
dovene, oltene ori maramuresene. Cu oche-
larii etnografului sau istoricului veti vedea
intrinsele masca de bland, de lemn ori de
piele a triburilor tracice, a comunitatilor
geto-dace ; masca din pantomimele arhaice
ale cultului dionisiac, din dansul bahic care,
dupa Lucian de Samosata ,era foarte Tndra-
git in lonia si in Pont'; mastile jocurilor ta-
ranesti medievale — cucu, rusalii, calusarii,
unchiasii. alaiurile si pantomimele taranesti
de mascarada. Scotind Tnsa ochelarii cu diop-
trii mai mult sau mai putin precise ale omu-
lui de stiinta, ochiul nostru neprevenit va
surprinde cu o Tnfiorare ezitind Tntre oroare
si ris farmecul straniu al mastilor.

intruchipari de basm ale prea umanei in-
chipuiri. Omul si-a Tncorporat prejudecatile
imaginatiei si sensibilitatii Tn aceste masti.
El si-a intruchipat Dublu] intr-o Masca pe
care a voit s& o vadd finsufletita, jucind jo-
cul c¢ind hazliu cind trist al vietii- Fecundita-
tea solului, sarbatorile legate de schimbarea
anotimpurilor, de echinoctii si solstitii, pina
si modificarile mari in harta cerului erau
celebrate prin jocurile cu masti, joc sacru
pentru cel din vechimea tematoare de pu-
terile magice si Tncrezatoare in virtutile ri-

Tema esentiala

(Urmare din pag. a 3-a)

Pentru cine cunoaste in chip temeinic
opens epicd a lui Marin Preda si ia aminte
in acelasi timp la ,tezele™ morale, filozo-
fice sj, desigur, estetice din cartea Imposi-
bila Intoarcere, schimbul de replici de
mai sus are valoarea unei adevarate table
de legi in virtutea careia este examinat
R/?S cu pas dilematicul destin al lui Niculae
oromete.

Nu mai putin impresionantd ni se parc
solutia epicd adoptatd de autor. Situat
intr-un _un?hl de intelegere a faptelor dc
o clasicitate aparent Ostentativa, Marin
Preda acorda romanului de intriga erotica
virtualitati nelimitate in directia iradiatiei
ideatice si a amplitudinii tragismului
moral. Prezenta cuplului tulburd tocmai
prin aptitudinea sa de a face_din iubire
un mod de viata capabil sa-si asume
intrebarile ce graviteaza in jurul con-
ditiei umane contemporane. Departe de
a se constitui in paleativ sau_in  mijloc
de abstragere din contingent, iubirea, in
Marele singuratic, devine sursa decisive-
lor interogatii orientate in directiile e-
sentiale ale existentei ; raporturile aces-
teia cu istoria si cu’ societatea, dualitatea
individ-colectivitate, modul de a intelege
sensurile morale ale vietii din unghi es-
tetic fatd de cel ce isi_trage argumentele
din experienta practicd nemijlocitd apar-
tinind_,,omului comun", iatd,” asadar, nu-
mai citeva din ,,subproblemele™ pe care le
polarizeazd tema erotica a cartil. Oricare
dintre ele este susceptibild de o interpre-
tare critica aparte, dacd tindem s& epui-
zam cumva suita la ,subteme™ a roma-
nului Marele singuratic. Se intelege, nu
ne putem angaja, in cronica de fata, la
0. asemenea operatiune_ce reclama efortu-
rile unui_studiu ‘de intinse dimensiuni.
Ne marginim doar sd accentudm asupra
originalitatii de care da dovada romanul
in decursul intregii_lui desfasurari in sen-
sul implicarii ,,subiemelor* enumerate n
destinul celor doua personaje centrale. Ni-
culae si Simina. Singurul amendament pe
care l-am_ aduce totusi acestei afirmatii
ar fi urmatorul : daca, rezolvarea ultimei
din ,,subtemele’™ mai sus formulate bene-
ficiaza de traiectoria desenata de destinul
sublim-tragic al Siminei (ne referim la
procesul de devenire pe scara descoperi-
rii de sine ca artistd prin care trece ero-
ina), in acelasi timp, nu putem omite imix-
tiunea unor pasaje de portretistica carica-
turizantd si a_unor consideratii teoretice
yrivind conditia artei moderne de un con-
tinut cel putin controversabil.

In fine, de o eficacitate extraordinara
este un alt plan_ narativ al romanului
Ne referim la acuitatea rememordrilor lui
Niculae si, strins legate de acestea, la
reaparitiile Iui llie Moromete in ultima
parte a romanului. De data aceasta, pro-
zatorul propune celor doi eroi centrali
puncte de reper cu valoare simbolicd. In
specia] pentru Niculae, amintirea virste-
lor trecute are semnijficatia unui_ me-
mento de anvergura mitica.” lar fascinatia
fatd de destinul batrinului sdu tatd este
de-a dreptul coplesitoare.

Cit despre epilogul romanului, s& nu
ne lasam Tnselati de aparente; ,,marele
singuratic™, in ciuda mirdrii noastre, mai
are puterea de a lua totul de la nceput.
Unde va ajunge ? latd intrebarea ce ne
urmdreste dupa fincheierea lecturii cartii.
E o intrebare la care — cine stie ? — poate
ne va raspunde urmatorul roman al lui
Marin Preda.

tuale. Joc de sarbatoare, de petrecere, cu evi-
dente valente artistice, in zilele noastre.

De unde. Tnsa, aceasta placere a omului de
a-si vedea Dublul ntr-o masca? Vechii elini
si latini aveau un cuvint pe care l-am mos-
tenit, prosopon in greaca sau persona in la-
tind. un cuvint cu dublu sens. Prosopon (sau
latinul persona) Tnsemna, Tn acelasi timp,
chipul, fata ori figura naturala a omului si
masca sa. figura artificiala. Tndeosebi masca
teatrald. Din acest dublu sens al cuvintului
a derivat, mai tirziu, intelesul modern al per-
soanei umane Asadar, chip si masca sint, la
origine, legate placentar. Destinul omului
comporta cultivarea propriului chip, proiec"
tarea sa intr-un dublu al sau, identificarea eu
sine intr-altul. Tntreg jocul constiintei, este
prefigurat in acest joc popular al omului cu
masca.

Mitul lui Narcis are, In aceasta privintd, a
raporturilor omului cu dublul sau, un tilc
cert. Orbecaind prin universul opac al lucru-
rilor care primeau lumina fara sa o rasfrin-
gd, Omul a dat peste luciul lacului atipit Tn-
tre trestii. Si cel care, pina atunci, .a vazut
intr-o lume oarba doar pupila tulbure a fia-
rei privindu-1, s-a descoperit pe sine, in ochiul
limpede al apei. Era el Tnsusi, acolo, in oglin-
da cea neagra, si nu era el. La intilnirea in lu-
mina a ochiului cu Tntunecata oglinda s-a ivit
chipul. Clipa de epocala descoperire. De a-
cum omul care s-a vadzut pe sine, se va re-
cunoaste mereu pe sine, nu se va mai putea
uita. Prin chipul abia ntrezarit Tn unda, o-
mul devenea constient de sine, si, printre al-
tele. de un dar al Tnchipuirii. Astfel, chiar
Tnchizind ochii, in luciul dindauntru, ca prin
abur, chipul a prins fiinta Tn inchipuire. O-
mul s-a descoperit pe sine, rasfrint in sine-
Si s-a prins In joc cu dublul sau. Joc cu o
umbra care Tsi cerea Tntruchiparea.

Privind o masca de ,,mos" din Vlasca, Ma-
ramures ori Dobrogea, vezi Tn aceste acce-
sorii ale teatrului popular nu numai un mod
de exprimare a realitatii umane, ci si unul de
realizare a unei asemenea realitdti. O creatie
estetica ce are la baza un proces de consti-
intd. Omul se dedubleaza pentru a se judeca
pe sine. Este evidentd intentia moralizatoare
in proiectarea acestor masti populare. Cele
mai multe masti au un vadit caracter paro-
dic. Grotescul, ironia, comicul care determi-
na stilul mastilor sint valori estetice dar, in
acelasi timp, corelate cu valori etice. Tn jo-
cul ,cucilor”, mascaradd ce se mentine inca
n zilele noastre in cimpia Dunarii, cei ce
poarta ,.chipuri" sau ,tigve" simuleaza paro-
dic evenimente locale, fapte petrecute in sate,
travestirea Tngaduind caricatura, satira mo-
rala.

Caci nu e Intllnire mai spectaculoasa decit
a omului cu dublul sau. Arta straveche, nas-
catoare de monstri a omului arhaic reda, Tn
tragic ori grotesc, chipul zamislitorului ei.
Dar nu este, oare, arta omului din toate tim-
purile, si, fireste, din zilele noastre, un ase-
menea proces al omului care se confrunta cu
dublul sau, cu reflectarile, proiectiile sale ?
Ca si arta, constiinta noastra, cea mai Tnalta
instanta umana, purcede tot dintr-o aseme-
nea dedublare. Persoana umana are nevoie
— precum ne-o indica timon-ul cuvintului —
de o ntllnire a omului cu dublul sau. Jocul
tradind o fantezie debordantd a anonimilor
creatori populari de masti te indeamna la me-
ditatie. Jocul omului cu masca sa — chiar
daca se prezinta sub aspecte grotesc-carna-
valizate — este Tntotdeauna plin de tilcuri
grave pentru destinul omului.

S-ar putea patrunde in arcanele acestui
»joc" prin analiza semantica a prodigiosului
cuvint romanesc, chip, si a cuvintelor deri-
vate din acesta: Tnchipuire, Tntruchipare.
Raporturile pe care le subintelege aceasta
sfera semantica sint determinate atit in pro-
cesul creatiei cit si Tn acela al constiintei cre-
atorului. Proiectam Tn imagini sau idei chi-
pul nostru, al timpului, al universului nostru.
nchipuirea formatoare de modele a artistu-
lui sau a savantului organizeaza acest uni-
vers. lar opera noastra e Tntruchiparea efor-
turilor constiintei noastre spre realizarea pro-
iectului ei. Dialog al constiintei, opera e joc
suprem al Omului cu Dublul sau.

Nicolae BALOTA
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max jacob

Pamintul

Purtati-ma deasupra facliilor negre ale pamintului.

Deasupra coamelor veninoase ale pamintului.

Pace nu-i decit deasupra serpilor pamintului.

Pamintul e-o gurd mare si minjita :

Sughiturile, hohotele lui de ris,

Tusea si respiratia lui, horcaitul cind doarme,

Toate imi zdrobesc inima. Smulgeti-ma afara !

Sgiltile-ma tare Pamintule, leapada-ma pi m-alunga.

Nepamtnteana forta, m-agat de steagul tau de matase!

Si-un mare vint ma pierde in faldul tau vibrind.

Plesnesc de-atitea vrasmasii cu mine insumi,

imi sint precum un scripet si-un car de rafuieli

Si n-o sa dorm decit dacd ma iei in seama.

Va pizmuiesc o, pasare ph°nix, pe voi fazani de aur si
condori!

Dati-mi covorul fermecat sa ma poarte

Deasupra tunetului si deasupra

Cristalului usilor voastre.

In zori

Cine-L asteapta-n zorii cei fragezi, sidefii ?
larba Tnecatd-n roud, arbore si cuib si cring
Toate-s gata si asteapta clipa ce le va sfinti
Frunzele-amortite-n noapte cind de frigul ei se fring.

Dragostea destrama valul noptii
Jefuind cringuri de roze
Dragostea revarsa-n paturi jerbe vii de trandafiri

Marea-i aurie unda si rotunda cum e cerul
Cerul e rotund ca marea.

Si umbrarele-atipite-n jocul razelor tresar !
Se asteapta doar cintarea.
Se incearca blind o lira.
Pare un sfirsit de lume sau incepe Tnceputul.
Nu va mai fi dar odihna ! Glia la Tncheeturi trosneste.
Este marea-nsamintare.

Trezeste-te frumoasa adormitd, tu ce pastrezi secretul
fericirii

Exista dar un zeu ce ne graieste-n zori

Si tu esti acel zeu.

Tu esti, tu mica si scumpa naturd, uriasa fire
a Pamintului. Fie ca soarele iar sa ne dea
nmiresmatele flori, dulcele Palat de racoare-al verdetit.

Teama

Au rinjete-inspaimintatoare, se napustesc la vale urlind.
Par beti si nu sint. Dau sa alerg dar stiu prea bine ca
nu e cu putinta. Napasta ! totul se naruie! Barbatii astia

Luceafarul

- Poeme

intunecati si ascunsi! Cea din urma tortura: cei care
vor fi rezistat (cum sa moara n plus ?) vor fi zvirliti in
apa clocotinda. Si nici o amintire care sa mingiie. Tre-
ziti-ma din acest somn al sudorii si crimei.

Treziti-ma inainte s-adorm.

Strada Ravignan

",,Nu te scalzi de doua ori Tn acelasi Tiu' spunea Heraclit
filozoful. Ei Unt mereu aceiasi care urca. Veseli sau
posomoriti ei trec la aceleasi ore. O, trecatori ai strazii
Ravignan ’ v-cm botezat cu numele defunctilor Istoriei!
latd-l1 pe Agamemnon ' iat-o pe doamna Hanska ! Ulis-
se-i un laptar! Patrocle e in josul strazii dupa cum Fa-

i) romaneste ce
VAS/if NICOLESCU

raon mi-e vecin. Castor si Polvx sint damele de la etajul
cinci. Dar tu, batrin stringator de zdrente, tu care-n di-
mineata ca de basm, te-apropii «& siringi resturile inca
vii pe cind eu suflu-n lampg, tu cel pe care inca nu te
stiu, sarman si tainic stringator de zdrente, o tie ti-am
dat un nume de faima si ales, ti-am spus Dostoievsky.

Hanul ,La Trei Scatoalcel

Hanul ,,La Trei Scatoalce*-i de pomina ; aduna
Amanti la giugiuleala ce-si lasa-apoi arvuna
Scris cu-n cutit pe ziduri numele drag, perechea,
Cine-a iubit pe cine si-n care a dat strechea.
Si-0 catand pocita de unii Pimaie

Lasindu-si cazarma a facut-o de oaie.

Cu un briceag pe cinste a zgiriat o mare

Sus in tavanu-albastru-nnegrit de felinare,

O mare-n care pestii cu ochii ciob de sticla
Sub raftu-n care zace uscata-o ciocolata

Aripi de pasari trase-n frigare dintr-odata
Zboara-n ungheru-n care e goala caramida.

Max Jacob

Ce tirim virginal pentru o estetici a

semnelor ar putea releva amatorilor  trice, de iluzii si

Saltimbanca din vagonul
de clasa a lll-a

O saltimbanca — saltimbanc,

la noua jumatate — tanc

sari-n expresul Paris — Nantes.

la seama, pui de saltimbanc

sa nu-ti musti buza, na-i un franc.

Si-i cintd inima-mbatata :

sd zbori prin noaptea minunata

pe linga-un riu, in sus, Intr-una

prin noaptea-ntreagd, doar de una.

Dar singurd n-or sa ma lase

sa dorm cu visu-mi de matase.

Frati din Saumur ! Prieteni, frati,

va rog un fleac : nu va urcati

in &st vagon, ce cistigati!

Si-0 poarta-un vis catre jerseu-i galben
Ce-atit de bine linga par 1i sade

cind paru-si svirle-nchipuind arcade.
O poarta-un jind spre sotul ei — mai tinar —
si spre copilul care — orice-ar spune —
de la distanta-i a minune.

si tragedia iluziel

rioadele succesive de sfarimari
umilintd, sau de

ldaun-  acord cu sine Tnsusi, pentru a crea un

acord infim in oceanul dezacordat,

de insolit cu orice pret opera poetica
a autorului .. Apararii lui Tartuffe-,
..Cornetului de zaruri* sau al ciudatei
alcatuiri intitulatd ,,Saint-Matorel* in
care intra caleidoscopic o dramd ce-
lestd. poeme mistice si burlesti. Ce
plonjon  spectaculos ar oferi spatiul
interior al acestei opere pentru cauta-
torii de _ ,incubatii__subliminale* ai
suprarealismului. avizi_ ji ei de_stari
de cosmar, de premonitii, de viziuni
obsesive, de deliruri hipnagogice !
Existd neindoios unele elemente ~ sau
date ale vietii launtrice a poetului_care
ar conferi acestor demersuri imaginare
calitatea stricta a unor puncte de ple-
care sau semne de intrebare. Ar fi
suficient s& amintim numai de starea
lui de neliniste (chiar dacd o neaga :
Je ne suit pas venu pour Vanooitte)
stare profund reald, mereu crescinda

si pusa obstinat in relatie cu conditia
mortii sale, obsesie legatd de momen-
tul in care se va savirsi acest eveni-
ment Faptul e marcat incd de la In-
ceputul creatiei sale poetice si accen-
tuat pe masura ce se deapana anii. E
revelatoare n acest sens ,meditatia™
sa scrisa in 1920 dupa iesirea din spi-
talul Lariboisiere sau alta inedita, ci-
tata de A. Billy dupa M. Colle : ,,Cind
voi muri ? Unde ? Cum ? Va fl la spi-
tal ? Va fi In aceasta camera 7m etc.
Nu mai fnregistram nici complicata si
fascinanta sa boema artistica (dintre
1901 si 1909, alaturi de Picasso. Juan
Gris, Van Donguen, perioada din
strada Ravignan, cu urmari rasuna-
toare pentru rasterea cubismului) pe-

boema religioasa care se va instala in
spiritul sau pind la moarte. Dar mai
presus de datele amintite, mai presus
de simbolurile, de structurile meta-
forice obsesive, de motivele lor colo-
ristlce (obsesia culorii roz si a nuan-
telor acestei culori) sau muzjcale, de
cuvintele socante si surprinzatoare, de
cuvintele rare sau nascocite, de starile
sufletesti lunecatoare, sublim agitate
sau ceremonios extatice, dincolo de
contradictiile tulburatoare ale acestei
sensibilitdti unice se exprima nevoia
dureroasd de unitate, de comprimare
sub semnul dorintei de comunicare, de
dialog cu umanitatea si_ elementele.
Sincer vorbind existda — intre dimen-
siunile tragice ale existentei poetului
— prea multd umanitate sau nostalgie
a_umanitatii, prea multa suferinta,
sfisiere, rasturnare si in cele din
urma martiriu pentru a descifra enig-
ma operei Tn eprubeta demersului
critic de care vorbeam la Tnceput.
Max Jacob e un mim superior si fan-
tast jucindu-si in poezie propria-i tra-
gedie : tragedia iluziei si a destinului
sau. Un ciudat complex de penitentd
avindu-si probabil originea Tn  sensi-
bilitatea lui exceptionala dar si Tn du-
ritatea existentei care-1 Tnconjoara, o
boema prelungitd cu resemnare pina
la limitele anonimatului chinovit,
meseriile incerte pe care le Tncearca
(critic de arta, secretar al unui avocat,
preceptor, amploaiat, cdlugar) au a-
dincit la poet un anume instinct al
iluziei, nevoia de a se lasa absorbit de
propria-1 legenda. Pentru a trai in
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convulsiv al existentei, pentru a se n-
scrie pe 0 traiectorie uman necesara,
poetul Tsi hraneste aparentele, visele cu
propriu-i singe.” Cultivind’ aparentele,
spune un critic al sdu ﬁAnd‘re Marissel)
..el le confunda, le tulbura si nu are
declt un singur scop : sa abata aten-
tia de la tentativa sa de a cduta ab-
solutul. Fiecare poem al lui Max Jacob
apare astfel ca o fintrerupere, ca un
spatiu de timp pus intre paranteze,
un divertisment de la distanta, o
gluma bund si rea spusa de un
tinar, o grimasa de sentimental
.ecorche”, o masca . Ceea ce subli-
niaza adevarul ca_ bufonada Iul Jacob
— nu de putine ori verbala, dezvaluind
valente de’ rara _expresivitate —
e la rindul ei mai mult aparenta.
Poetul ride_de cele mai multe ori ca
sd nu plingd. De aceea si risul lui are
0 claviaturd atit de variatat de la
risul tandru sau timid la cel crispat
sau halucinant, de la risul duios, ne-
sfarsit de duios, aproape umil pina la
cel care vede alcdtuirea secretd a
realului si se retrage infricosat. Nu
cred asadar cd poetul tirit de na-
zisti Tn sinistrul lagar de la Drancy
— faimosul peron al mortii — ar fi
murit binecuvintind , martiriul care
incepe* cu ochii rataciti spre cer. Cred
ca Jacob a murit rizind infricosat; a
murit retragindu-se, ca un orb in cerul
spaimei launtrice, de pe scena unei
lumi pe care ura aproapelui o con-
fundase vremelnic In bezna.
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Saltimbanca~i o cerkeza care

bate toba cea mai mare.

Frumoasd, nu se grozaveste niciodata
si are buze rosii de tomata.

Perspectiva

O vedere la munte cu-o casa alba
cu turnuri.
Noapte! vad o fereastra luminata,
Sint doua turnulete, doud, ca doua turturele
Si-n spatele ferestrei si Tn casa
E dragoste, dragoste-n lumini scaldata
E dragoste din belsug, graind inaripata,
La cel de-al treilea etaj la casei
La cel de-al treilea etaj, Tn altd camera,
O camera fara lumina e un mort
Si toata durerea mortii e-acolo,
Tot belsugul durerii
Si aripa durerii.
Si graiul durerii
Vedere perspectiva cu-o casa alba
cu turnuri,

Bibliofilul

Legatura cartii e un grilaj aurit care incar-
cereaza papagali smaltati in mii de culori,
corabii cu pinze infiripate din timbre postale,
sultani care 1si poartd pe frunte, cununa, gra-
dinile, ca sa arate cit sint de coplesitoare. Car-
tea incarcereaza eroine care sint foarte sar-
mane, vapoare manjite cumplit de fum si biete
vrabii cenusii.

Autorul insusi e o teastd prizoniera unui
strasnic perete alb (ma gindesc la gulerul tea-
pan al camasii lui)

Desene de MAX JACOB

Dragostea aproapelui

lui Rousselot

Cine a vazut o broasca riioasa traversind stra-
da ? un omulet : nici 0 papusa nu e mai mica.
Se tirstie pe genunchi : 1i e rusine, despre asta
sa fie vorba... ? Nu ! e reumatica, un picior Ti
raméne in urma. 1l trage dupa ea ! dar unde
se duce Tn halul asta ? biet clovn, ea iese din
canal. Nimeni n-a bagat-o Tn seama pe stra-
da. Nimeni nu ma lua nici pe mine altadata
in seama pe strada, acum copiii Tsi bat joc de
steaua mea galbena. Fericitda broasca riioa-
sa ! Tu nu esti Tnsemnata cu steaua galbena.
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