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Recent, la deschiderea Simpo­
zionului închinat celei de a 50-a 
aniversări a înființării Uniunii 
Tineretului Comunist din Româ­
nia, ascultam cu emoție cuvîntul 
vechiului militant Ștefan Teodo­
rescu, unul dintre membrii fonda­
tori al U.T.C.-ului, care evoca atît 
condițiile sociale și politice în care 
s-a născut această organizație a 
tineretului muncitor român, cît și 
participarea sa personală la lupta 
și munca revoluționară.

în marea sală a Muzeului de 
Istorie a Partidului se aflau mili- 
tanți ai U.T.C.-ului din diferite 
epoci, din anii douăzeci, treizeci, 
din perioada războiului antihitle­
rist și din epoca nouă a construirii 
socialismului în țara noastră.

O succesiune de generații de 
tineri revoluționari, ajunși acuma 
la diferite vîrste, de pe culmile 
cărora anii tinereții apar îndepăr­
tați și încîntători. Ce i-a determi­
nat pe acești străluciți militanți să 
intre rînd pe rînd, în organizația 
comunistă a tineretului muncitor ?

Desigur, în primul rînd, puterea 
de convingere și de activizare re­
voluționară a ideilor comunismu­
lui, a ideilor lui Marx, Engels și 
Lenin. Desigur, exemplu viu al 
înaintașilor și al contemporanilor 
lor mai în vîrstă, care prin lupta 
lor curajoasă le arătau calea spre 
o societate nouă, eliberată de ex­
ploatare și opresiune. Desigur, 
conștiința solidarității revoluțio­
nare cu întreg poporul muncitor, 
care lupta pentru o viață mai 
bună. Desigur, conștiința rolului 
clasei muncitoare, clasa care și-a 
luat asupră-și menirea de a con­
duce pe oamenii muncii, prin re­
voluție, la făurirea societății socia­
liste și apoi a societății comuniste.

Și toți aceștia privind acuma 
spre vorbitori și ascultîndu-i, erau 
convinși că nu și-au trecut viața 
în zadar, că peste toate suferin­
țele, chinurile și uneori chiar peste 
abisurile morții, au înălțat punțile 
care au trecut un întreg popor 
dintr-o orînduire a exploatării și 
asupririi, într-o altă orînduire, 
care-i făurește o viață nouă și 
fericită.

Uniunea Tineretului Comunist 
s-a înființat în zilele de 19—20 
martie 1922, cu pVilejul Conferin­
ței Generale a Tineretului Socia­
list din România, conferință care 
a avut de fapt rojill unui Congres 
al Tineretului reVoluțidnar; în­
ființarea acestei organizații unice 
revoluționare exprima gradul de 
maturizare al mișcării muncito­
rești din România și de maturizare 
a mișcării tineretului muncitor 
din țara noastră. Această acțiune
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de cotitură în viața tineretului ro­
mân a fost rezultatul unui înde­
lungat și trudnic proces de clarifi­
care ideologică, politică, a expri­
mat spiritul nou al tineretului din 
România; el a reprezentat mo­
mentul cînd tineretul revoluționar 
din România a recunoscut Parti­
dul clasei muncitoare ca forță 
conducătoare și a început să lup­
te sub steagul Partidului Comu­
nist Român.

Au trecut de atunci cinci dece­
nii, s-au desfășurat marile lupte 
1932—1933, din 1936—1937 a fost 
înfăptuită insurecția armată an- 
tihitleristă, milioane de tineri au 
participat la construirea socialis­
mului în țara noastră. S-a făurit 
în luptă unitatea tinerilor munci­
tori, țărani, studenți, a tinerilor 
români, maghiari, germani și de 
toate naționalitățile, unitatea mo- 
ral-politică a întregului popor.

Dar lupta nu s-a încheiat. To­
rentul revoluționar curge mai de­
parte. în fața noastră se află 
marele țel al comunismului, al 
făuririi societății comuniste, tre- 
cînd prin etapa necesară, prevă­
zută în documentele Congreselor 
IX și X al P.C.R. și în rapoartele 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, a 
făuririi societății socialiste 
tilateral dezvoltate.

Și cu același entuziasm de 
cinci decenii sau de acum
decenii, sau' de acum trei decenii, 
bătrînii uteciști și tinerii uteciști 
continuă luptă.

Desen de 
VIGH ISTVAN

acum 
patru

veronica galiș

Acolo unde stăpînea eroarea, 
Placidă și sălbatecă omidă,
Exactă-aproape-n patima-i stupidă, — 
Am prefăcut în fulger nemișcarea.

Foșniră deci în arbori familii noi 
de frunze,

Și flacăra mirificului ou,
Adăpostit în cuiburi sub streașină ascunse, 
Hrăni un foc vital, frumos și nou.

O vîlvătaie ce doboară focul.
11 vindecă și-l schimbă în infinit real, 
In falnicul periplu capital : 
Lumină-ntrezărită din tot locul.

Tot ce ne-a dat lumina noi lumii
am dăruit, 

Și omului i-am dat un chip de frate, 
Păsări și gîze, lanuri, faleze de granit, 
Celeste bolți cu stele încărcate.

Zilele acestea sărbătorim împlinirea unei 
jumătăți de veac de cînd a luat naștere 
Uniunea Tineretului Comunist din țara 
noastră. Atunci, ca și acum, începutul pri­
măverii se lupta cu sfîrșitul iernii grele. 
Toate iernile care au urmat primului 
război mondial erau grele. Pretutindeni 
lipsea combustibilul și uneori lipsea chiar 
pîinea. Războiul durase mai mult de patru 
ani și lăsase în urma lui, mai mult decît 
oricare alt război, jale, morminte, ruine, 
cenușe și mizerie. Oamenii care scăpaseră 
cu viață se frămîntau. Toată țara era 
cuprinsă parcă de febră. Lumea veche se 
năruise odată cu cîteva imperii, iar lumea 
nouă nu se înfățișase încă în toată plenitu­
dinea ei. Apăreau partide politice noi și 
dispăreau partide care, cu puțini ani îna­
inte, păreau de neclintit de la guvernarea 
statului român. în împrejurări neobișnuit 
de grele apăruse partidul muncitorilor, al 
țăranilor și al intelectualilor progresiști, 
— partidul marxist-leninist al clasei mun­
citoare, — Partidul Comunist Român. 
Puțin timp după apariția Partidului Co­
munist Român pe scena politică a țării și-a 
făcut simțită prezența pe aceeași scenă 
tineretul comunist. Ca urmare firească a 
acestui fapt, s-a întemeiat — ca un deta­
șament de avangardă al partidului, — 
Uniunea Tineretului Comunist. Au trecut 
de atunci cincizeci de ani. Nu ne întrebăm 
acum dacă, în istoria României, acești ani 
sînt mulți sau sînt puțini. Totul depinde 
de cum îi privești și cu ce ochi îi privești. 
Mie îmi place să privesc acești ani ca ani 
de luptă și suferință și, în același 
timp , ca ani de victorii 
care au ajutat ca 
nă să facă mari 
calea progresului și a construcției socialiste 
a țării. Dar, uneori, mie îmi place ca, în- 
torcînd ușor capul, să privesc în urmă, la 
acești cincizeci de ani care au trecut, și cu 
o ușoară melancolie. în fiecare din acești 
cincizeci de ani la număr, rînduri după 
rînduri de oameni au îndurat suferințe 
neînchipuite și nu în numai cîteva cazuri 
le-a fost dată moartea. Cei mai buni din­
tre comuniști se aflau în temnițe și în 
închisori. în temnițe și în închisori se 
aflau, de asemeni, comuniștii cei tineri, 
vlăstarele sfinte ale partidului marxist- 
leninist al mulțimilor muncitoare. Dato­
rită activității intense a partidului și a 
tineretului său prezența comuniștilor în 
viața politică-socială a statului român 
se făcea vădită pretutindeni. Mărturisesc 
că mă gîndesc la acești ani îndepărtați nu 
numai cu prilejul vre-unor aniversări. Mă 
gîndesc destul de des și de fiecare dată 
destul de îndelung. Acești ani sînt de fapt 
anii cei mai zbuciumați din viața mea și 
din viața generației mele, ani în care idea­
lurile noastre ardeau ca niște imense 
făclii și ne luminau drumul, ani însă în

meliusz jozsef

Cireși cu păsări albastre

Și prea devreme lumea se mută în timpii 
Și dropii fără umbră se mistuie comete 
Să ne rugăm iubite să fim mereu copii 
Să ne uimim de vîntul ce flutură prin plete.

în camerele noastre au înflorit cireși
Noi tind venim spre casă sîntem păsări albastre 
Intrăm zburînd prin geamuri cum. intră cei aleși 
Și adormim ca-n cuiburi în visurile noastre.

Cresc piramide albe afară-n univers
Și stelele se mișcă pe bolți de vis confuze 
în pieptul nostru cîntă al lumii tainic mers
Și noi copii ne-ascundem cu harfele-ntre muze.

bujor voinea

Echinocțiu

uimitoare
România moder- 

pași înainte pe

Poem neterminat

Cît aș dori ca sub uriașele aripi ale 
vînt.ului pur 

continentele libere să se poată iubi 
cît aș dori ca netulburatele mări golhiri 

și insule 
cîmpiile și munții tăcutele pustiuri să 

se poată iubi 
cît aș dori să se iubească plantele

și animalele din nord și din sud 
și oamenii de orice culoare de toate 

graiurile, semințiile și neamurile 
pămîntu-ntreg să fie al clasei muncitoare... 
— Hei, de-aș putea după dorință să-nchei 

această poezie !

Mă-ndepărtez cu o prea lentă mișcare, 
Valul alb al luminii m-a prins, 
Merg prin lucruri cu ochiul mai nins 
Decît noaptea prin cer plutitoare.

In românește de 
MATEI CIUNIA

irene mokka

Bătaie de pleoapă

Curind fîșnește lava 
din neastâmpărul meu

J

Marți, 21 martie, ora 18.00, la Casa Scriitori­
lor ..Mihail Sadoveanu" din Calea Victoriei 
nr 115, are loc ședința de lucru a cenaclului 
revistei noastre.

Vor citi poezie Veronica Galiș și Viorica Ana 
Cozan, iar proză Ion Jurăscu,

Se naște visătorul și ziua-i cît un an
Prea orbi de strălucire scandăm iubiri

fierbinte —
Se scutură pe paturi cireșii din tavan
Și noi credem că ninge podoaba din cuvinte

Mă întorc înspre mine, ajung 
Cu un timp mai domol într-o mină 
Pulsul verde-argintiu să rămînă, 
Valul alb pe deasupra, prelung.

Iartă-mi șoapta de ploaie căzînd ;
Drumul curge prin el către sine, 
Ca în stele cristalele blind 
Dinspre marmore reci, florentine.

Această clipită 
în pustiu întâlnită 
această dorință 
în dificultatea unui pol 
măsurată 
somnul meu 
în codrul străvechi deschis 
străzile orașelor lumii 
locuite.

Următoarea mea bătaie de 
pleoapă însă 

trebuie să întindă aripa 
peste puii din cuib 
albă 
și mirată.

In românește de 
PETRU SFETCA

care se topeau însăși ființele noastre. Mize­
ria și gloria acestor rînduri de oameni 
înregimentați tineretului comunist!... Ce 
material imens pentru cărțile noastre, ce 
chipuri de eroi, — și nu puține. Dramele 
unuia sau altuia!... Cărți care, fără îndoia­
lă, ar fi zguduit lumea prin frumusețea și 
prin eroismul personagiilor!... Cărțile mari 
ale marii noastre epoci n-au fost însă scri­
se. Să sperăm că măcar cîteva vor fi reali­
zate și vor deveni cărți de căpătîi pentru 
generațiile viitoare. Căci viața nu a în­
ceput cu noi și nu se va sfîrși cu noi. Par­
tidul nostru comunist este un partid ne­
muritor și tot nemuritor este și mîndrul 
nostru popor.

Generațiile care au trecut prin organi­
zația de tineret a Partidului Comunist în­
tre 1922 și 1972 au văzut multe și au trecut 
prin multe. Pe parcursul acestor ani mulți 
dintre activiștii cei mai cutezători au căzut 
în luptă sau după luptă. Dar aceasta nu 
speria pe nimeni. Cu cît represiunea era 
mai puternică cu atît rîndurile partidului 
creșteau. Nu au fost acțiuni mai importan­
te ale partidului în care tineretul să nu-și 
fi avut partea sa de activitate, partea sa de 
răspundere, și, pînă la urmă, partea sa de 
glorie.

Din anii de ilegalitate comuniștii care au 
trecut prin organizațiile de tineret ale par­
tidului își amintesc de închisori și lagăre, 
de suferințe nesfîrșite de tot felul, dar și de 
dîrzenia cu care au rezistat torturilor la 
care au fost supuși. Represiunile, temnițe­
le, lagărele au întărit caracterele, le-au 
modelat, le-au oțelit.

Mulți din cei cincizeci de ani care au 
trecut și de care vorbim astăzi cu mîndrie 
au fost dedicați luptei antifasciste. Au fost 
momente de-alungul primei părți a acestei 
jumătăți de secol în care principala preo­
cupare a comuniștilor români a fost, în- 
tr-adevăr, lupta antifascistă. Unii tineri de 
astăzi tot auzindu-ne despre fascism ne în­
treabă: „Dar, în definitiv, ce-a fost fascis­
mul? De ce vorbiți despre fascism și des­
pre fasciști cu atîta dispreț și cu atîta 
ură?” Punerea acestor întrebări arată că 
există o lacună destul de serioasa în edu­
carea tineretului de astăzi; care trebuie să 
cunoască nu numai istoria de astăzi a pla­
netei, cu neliniștile și contorsiunile ei, dar 
și istoria timpului de ieri, — și cînd spun 
aceasta mă gîndesc la trecutul cel mai a- 
propiat de ziua de astăzi. Fascismul este 
încă o primejdie pentru mersul înainte al 
omenirii, pentru păstrarea și întărirea pă­
cii. Fără pace nu poate fi concepută viața 
de astăzi și de mîine a planetei. Uteciștii 
de acum cincizeci de ani cunoșteau destul 
de puțin aceste probleme. Ei cunoșteau 
destul de bine viața pe care o trăiau din 
greu, cunoșteau destul de bine — și încă 
pe propria lor piele — ce era și ce însem­
na lupta de clasă. Cine intra în partidul 
comuniștilor sau în organizațiile de tineret 
ale partidului comuniștilor își punea nu 
numai viața lui ci și viața întregii lui fa­
milii în primejdie. Arestarea, închisoarea, 
judecarea de către tribunalele militare, în 
săli închise, temnița și moartea. Toate a- 
ceste brutale măsuri de represiune nu au 
slujit cu nimic regimului monarhic. Rîn­
durile partidului și ale Uteceului au cres­
cut și s-au întărit. După Eliberare s-a vă­
zut, în multe împrejurări, forța organi­
zațiilor de tinerei ale Partidului Comu­
nist. Astăzi Uteceul este nu numai mîndria 
noastră, a comuniștilor, ci și a întregului 
nostru popor. In lunga sa activitate Ute- 
ceul a scris multe pagini de istorie

Zaharia STANCU

ECOUL SĂPTÂMÎNII

In mijlocul întunericului,
un foc mare

Acum 50 de ani, adică la 19 — 20 
martie 1922 luase ființă Uniunea Tine­
retului Comunist. Autoritățile represive 
de atunci caracterizase această organi­
zație ca pe o „mașină perfect de bine 
montată" ce rulează și în rafala gloan­
țelor și nu piere oricît de nimicită ar 
fi Că din locul distrugerii ei se alcătu­
iește repede sufletul altei mașini lumi­
noase ca în mijlocul întunericului un 
foc mare.

Privim chipurile tinerilor eroi de a- 
tunci. Niște adolescenți febrili. Cu pri­
viri limpezi, pasionale. Multi au murit 
demult. De aceea chipurile lor îmi par 
fragede și pure: ochi senini, o oarecare 
melancolie, și o puternică, dură candoa­
re plătită cu prețul mare al tinereții. 
O claritate a țelului care ne-a cutremu­
rat: ..dacă un tînăr intră într-o 
trebuie s-o ducă pînă la capăt cu 
risc“.

Intr-adevăr însușirea specifică 
nereții lor este și aspirația specifică a 
tinerilor contemporani: cinstea. A opta 
în mod cinstit pentru un ideal și a lăsa 
de-o parte interesele personale după 
cum un mare fluviu își părăsește cursu] 
lui inferior 
urma pe cel 
rii să ridice 
nul eticii la 
Să cultive această modalitate a tinere­
ții cu scopul de a fi cît mai stăpîni pe 
axul de neclintit al vîrstei lor Căci a- 
ceastă aniversare o considerăm 
a adevăratilor tineri în mîinile 
poate înflori firesc o creangă de 
avînd puterea și căldura unui 
bun

luptă 
orice

a ti-

cu brutalitate pentru a-1 
esențial. E nevoie ca tine- 
încrederea în sine pe pla- 
rangul de virtute capitală.

numai 
cărora 
măslin 
pămînt

Gabriela MELINESCU
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Dialectica pro și contra

contemporane
Aud șl cred șl simt, deși nu sint poet (decit un anonim me­

diocru de sertar) și deși nu sînt nici măcar un bun cunoscător 
de poezie, cel mult un consumator, nu pătimaș dar la prilejuri 
sensibil, aud deci, și cred și simt, că poezia română contem­
porană este una dintre cele mai bogate, mai adinei, mal recon­
fortante prin forța el autoregeneratoare, din Europa de azi și 
desigur din lumea aceasta a secolului XX. care vibrează acum, 
lucid și liric, pe intreaga suprafață a globului.

Marii poeți români interbelici Arghezi, Barbu, Blaga. Bacovia 
(ca că nu mai pomenim de alte Înalte glasuri lirice ale epocii, pe 
care nu vrem să le numim, pentru a nu le pune in situația 
„celui de al doilea rang") se bucură azi In România de recu­
noaștere șl fervoare unanimă, de o popularitate la care n-ar fi 
îndrăznit să viseze in îngereasca sau demonica lor ardere, iar 
vocile lor urcă încet, dar sigur in marea cupolă a clntecului uni­
versal. Intr-adevăr, Cei Patru Mari au intrat tn tradiția majoră 
poetică românească. Niciun poet nu se simte, cred, jignit, 
dacă-i bănuit sau chiar numit arghezian, barbian, blagian, ba- 
covian. Cel Patru Mari au reușit să-și transforme numele in 
Cuvinte — cuvinte curente ale limbii române — reintrlnd astfel, 
pereni, în matca originară. Acestea fiind oondițiile, este evident 
că orice încercare de prezentare a tabloului poeziei i 
contemporane nu se poate lipsf de aceste valori cardinale 
un poet de astăzi nu poate ignora tăria albelor lor flăcări, 
cînd trudește Ia sudarea propriei personalități.

Am asistat, nu de mult, la două profesii de credință 
poeți români actuali. Unul avea 60 de ani. iar celălalt 25. 
doi încercau pentru uzul unor colegi străini, să schițeze dte un 
tablou sintetic al poeziei române de azi. In cuvlntul celui mal 
vîrstnic, Cei Patru Mari a ocupat regescul loc loc Intr-o ase­
menea proporție, Incit — poate și din modestie — restul poeților 
actuali abia au mai încăput tn ultimul sfert al alocuțiunii. Im­
presionat poate de exemplul antecesorului, poetul cel tinâr a 
luat-o de la cap și, cam tn aceleași proporții, a adus pnnooul 
Celor Patru Mari, cu deosebire că in final a sărit direct la 
generația sa. Dacă in primul caz lucrul mi s-a părut oarecum 
explicabil, după al doilea caz, am rămas t^or gîndltoc. Ambele 
expozeuri, altfel pertinente, handicapate fără îndoială de timpul 
scurt ce le fusese afectat, nu prea păreau să-și atingă Rota, 
adică să dea acel tablou sintetic al poeziei românești de azi. 
eare-i interesa în primul rind pe oaspeți, ei Înșiși, firete. 
poeți „de azi“ din țara lor. Ceea ce li se Înfățișase loc. mi-am 
dat seama mal tirziu, nu fusese poezia română de azi, ct mal 
ales poezia română „de feri" șl cea „de mline".

Să mă explic. Este limpede pentru toată lumea că Cei Patru 
Mari interbelici formează, pentru oricine ar studia istoria 
poeziei române In general, unul din marile momente ale e- 
voluției acesteia, cu alte cuvinte o treaptă de curind adău­
gată unei tradiții naționale. Dintre ei, doar Tudor Argbez:. 
parțial, și Intr-o mică măsură Lucian Blaga. au participat 
la poezia de azi, adică din ultimile două-trei decenii. Cit pri­
vește pe Ion Barbu șl G. Bacovia, ei sint poeți aproape exclu­
sivi ai epocii interbelice. Toți Cei Patru Mari »i-au eonsUtuit 
de altfel monumentele lor poetice in epoca interbelică, la tem­
peratura artistică, politică, socială a acelei epoci. A-i prezenta 
ca poeți „de azi" ni se pare riscant, neconform eu realitatea 
literară a ultimelor decenii. Sigur, marii poeți sini întotdeauna 
poeți actuali, ei sint cu atlt mal mari cu dt pot fi decretați 
mereu ca fiind și poeți „de azi". Dar acesta mi se pare un decret 
al excelenței lor, al gratitudinii urmașilor, el nu poate fi unui 
al realității concret istorice, care nu suportă astfel de tranacen- 
deri cronologice.

De unde ar putea izvorî o asemenea nevoie a .,tr«<er Catar 
Patru Mari In zona poeziei de azi, dacă nu din team*, din 
sentimentul sau din convingere*, mărturisită sau nu. ronmentâ 
sau nu, că producția poetică actuală este fie genera! eptgor.icâ. 
fie propunătoare a prea puține glasuri originale Înalte ’ Bine­
înțeles, nu facem proces de intenție celor doi preooinenți c-.l*p 
(de altfel, să fim sinceri, simbolici !) dar trebuie să tșainem că 
problema, ecourile ei, transpar nu 
și in unele articole și chiar, după 
întregi.

Intrebindu-ne care ar putea fi 
nașterea și existența unor asemenaprecieri, desigur ero­
nate, U adresa poeziei de azi. ne Ingăduta. cu soață modeous 
nespecialistulul, să avansăm unele ipoteae. care rămm < Oe 
validate sau nu de către criticii de poezie șt de poetu T.uși_ 
Facem în același timp apel la demență in legătură cu iner:- 
tabilele schematizări sau formulări grăbtte, pur usdseatrre, 
Uscgente unuijprmeooa ' ’

C'jnoecuWe eclipse temporare de răspindire a operelor Ce­
lor Patru Mari, au dat prilejul unei ..redeaet^er.r!" a Lor (d 
nu numai de către generațiile tinere !) care le-a acu*, să capete 
o meritată actualitate, editorială și de influențare, confundabil 
insă pentru uni! cu o atrietă .Actualitate de ^Jirit*. Tema 
argheziană a raportului dintre om și Divinii*!* da p*2Zâ. ou 
tace parte din poezia „4e azi". Cind și (St ■ texts poena

mimai in păreri 
părerea noastră.

cauzele care sâ

articol.

române 
«I nici 
atunci

a doi
Amin-

farOClZett

strălucite, nu-i 
primă cauză a 
unul din efee-

conservator sau 
română _exem-

azi", Arghezi a fost (simplificăm !) poet social sau dntâreț al 
măreției Omului. Cine scrie azi poezie „teologică" este deci 
un poet „de ieri", in fond un epigon (oricit de emerit). Cine 
decretează pe Cei Patru Mari, in întregime, poeți „de azi", 
confundă actualitatea eternă cu cea strict istorică și imbracâ 
deci poezia de a2i in veșminte care oricit de 
sint caracteristice, nu-i aparțin. Iată deci o 
posibilei optici de care vorbeam și poate și 
tele ei dăunătoare.

O a doua cauză rezidă lntr-un anumit spirit 
timid, care nu îndrăznește să creadă că poezia
piară" nu s-a terminat cu Arghezi, Barbu. Blaga, Bacovia. ața 
cum nu se terminase nici după marele Eminescu. Un spirit 
timorat, care se sperie in fața perspectivei ca o nouă treaptă 
aă se adauge celeia de curind urcate de Ce! Patru Mar,, pe 
scara dezvoltării continue a Poeziei românești de totdeauna. 
Reprezentanții acestei nod trepte ar juca pentru tinăra poezie 
a zilelor noastre rolul pe care Cei Patru Mari l-au Juca: altă 
dată pentru poeții maturi. întrebarea care se pune este deci 
următoarea : există niște proaspete tradiții poetice care se isasc 
sub ochii noștri ? Există in poezia „de azi" glasuri originale. 
vestigind zone necercetate ale realității, care să poată evenrjal 
intra In comparație (am scrii cuvlntul cel mare I) cu Ce: Patru 
Mari 7

Eu imi permit să cred că există. Că nu se poate să nu existe. 
Prea sint epocale transformările generale in existenta și con­
știința poporului român in ulumile trei decenii, pentru ca sen­
sibilitatea Iul poetică să nu fi vibrat intr-un fel apeaflc șt dea 
nou. In oe constau, acest .jpec-.fic*. acest ..nou- — descrierea, 
explicarea, oonseanțeie și excedent* tor «•■::;<* — aceasta este 
deeigur o sarcină a criticii literare contemporane. Cin roiul ei 
r.U este numai de a .xedes-roper-." și a interpreta mam--, marea 
mortenlre poetică interbelică sau ma, ve:h-;. c. r. arves de a 
încerca să identifice și că pcxjpuna cu ega_ă •.•t^cure ..traipue 
nia-iMe" de care pomeneam.

înțeleg și eu că Poez. este o Ființă. Pe deistnr*. și Inefa­
bilă. Ca ființă mutenoosă. !m: dau scarr.» ră .- < x. ‘e el de 
dezvoltare nu atot ușor perceptible : r.u știm dart-ntr-o anu­
mită perioadă î se ascute mat a>s vedere; ». axa ,r alt» 
actiimbă ptetaa de câprt-xar» intr-o r- i xi-sst-r--’- ;. in 
timp ce pentru «hverstScarea schetetuiu: *-a rezerva: vreun 
alt răgaz Ca atare, perso . e declar că suu »ă dehrrisc - 

ce-: nou. ce-i .•racit.ocauzar/' poetfa de az. fc’ă 
de cea rorteltcă. cu toate că » na-a.rivr-.st par să i.e 
iadeajmns de cunoscuse, ca de ptidt (ri Oră a arma vreo or- 
cLnet : sptr tul revofuțtroar —A.-rtri •.-n/pemrea
peejudecâtitoc legate de „poeesc* e» ..aport r* atlt Ia continui 
dt r. ir. limbaj, avind drep-t eoeojr <» mare «ar^edSe ș: cci- 
gmautate : apropierea de On r. de oe r - - -rx r-gtitru
al spsr-.suJu: umands*. : tentatia f.l.cosusagvna-ă. 
structivâ : apieoaree obstinată astr;ca profrMv «Boita : strâ*

să ,-jace roi 
OTr .'a ar p

Zaha.~.a

AL L ȘTFF.WESCL

Lola Sehmierer RothRetrospectivă
In ciuda faptului că ți-a început cariera 

eu vreo cincizeci de ani in urmd, Lola 
Sehmierer-Roth a ocupat un loc relativ 
izolat in contextul vieții noastre artistice, 
din pricina unui complex de împrejurări, 
ce nu are rost să-l analizăm aici. Nici co­
legii generației sale nu pot spune ci ti 
cunosc realmente activitatea, deși a expus 
de mai multe ori la Saloanele oficiale 
dintre cele două războaie, a primit pre­
miul Anastase Simu in 1933 și a avut o 
importantă expoziție personală in 1933. 
Iată insă că retrospectiva organizată de 
Muzeul de artă modernă șt contemporană 
din Galați (in paranteză fie spus, un exce­
lent muzeu, a cărui conducere a dat do­
vadă ți de data aceasta de o inițiativă 
demnă de laudă) ne impune evidența va­
lorii unei opere împlinite.

Pentru unii vizitatori ai expoziției, dife­
ritele foxe ale creației Lolei Sch.-Roth, ar 
putea să apară lipsite de continuitate. Nu 
trebuie să uităm in primul rind. insă, că 
ni se prezintă realizările unei activități 
îndelungate, ineepind chiar eu anii primei 
tinereți, virstă înrudită cu adolescența. In 
lucrările din jurul anului 1917, suprafețele 
pictate par acoperite intr-un elan de ex­
plozie juvenilă. Autoarea, pentru a fixa 
In imagini descoperirea entuziastă. dar 
nestructurati, a fațetelor lumii înconjură­
toare ți interioare, pare că iți caută un 
sprtiin in schemele expresive ale lui van 
Gogh ți, uneori, ale lui Edward Munch 
Lola Sch.-Roth nu reia servil imaginile 
lui van Gogh, nu se mulțumește să-i țină 
isonul, intonindu-i temele, cl am putea 
spune că încearcă să innoade un dialog cu 
înaintașul ei. Tabloul „Conversație", re- 
dlnd un fel de adunare de fotolii, pare un 
răspuns la tabloul lui van Gogh (cel care 
reprezintă scaunul eu pipa, simbol ai ab­
senței prietenului Guaguin) un fel de su­
gerare a convingerii ci ieșirea din pro­
priile limite, comunicarea cu semenii sint 
încă posibile.

După această perioadă, in care joncțiu­
nea intre cei doi poli — bucuriile expe­
rienței exterioare ți elanurile vieții inte­
rioare — se face difuz, se produce, către 
1921, proiectarea către cel de-al doilea 
pol. Artista trece la elaborarea unor forme 
plastice — simboluri de situații redate 
prin elemente abstracte un fel de concep­
tualizare plastică a dialecticii forțelor 
rszlului. Este faza, in care Lola Sch.-Roth 
creară imagini abstracte, precum ..Con­
fruntarea", „Forță", „Vitalitate". impulsio­
nată desigur ți de multiplele experimen­
tări ale limbajului artistic, pe care le cu­
noaște pe atunci la Berlin.

Această modalitate elaborată de expre­
sie a devenit posibilă, deoarece a fost 
precedată de eitiva ani de studiu intens st 
di-cinlinat al desenului. In urma suges­
tiilor primite din partea lui Țbeodo-eseur 
S'.on, artista trece la analiza formelor ne 
bora 
chiar ___
g>i-os au rămas citevn lucrări, precum 
..Ferita văzută d<n soațe", cere depăreze 
de favt stadiul, de studiu, tocmai prin 
acu‘tntea construct'd formelor, care le 
conferă acestora o deosebită prezență a 
umanului.

rieți dună 792’ ia ’ecții eu exnresfonfrtul 
XVVlu daecl-el. in German'a. este intere­
sant de observat că același dorință de

unor scheme geometrirante. D-r 
din această perioadă de studiu ri-

Joi 23 martie 1972, orele 17,00 la 
Librăria „Cartea Românească", se 
tansează volumul „Cuvintele frumoa­
se flori" de Mara Nicoară.

Prezintă : Al. Piru.

analiză riguroasă a fomulzrr o va deter­
mina si aleagă — H lacrd-i ea „Portretul 
mamei" tau .-Autoportretul". — o trinur.e 
mai apropiată da o alta tendință a pictuni 
germane a vremii, aceea a _nou atxccti- 
oitdti", in cadrul căreia pictori ca. da 
pildă, Otto Dix, căutau si depișeatci 
subiectivitatea expresionistă r> atingi 
o caracterizară precisă a obiectelor și 
ființelor.

Ajungind In Franța, artista iși coelmuă 
formafta artistici, primind îndrumările lui 
Andre Dărain, pictor care parcursese ți 
el o fază de expresie explozivi, accentuat 
expresionistă, in 
vismului, pentru 
unor figuri lucid 
cromatică ce nu 
picturalității.

întreaga evoluție personală a 
Sch.-Roth. o va duce către ceea ce ea nu- 
mește astăzi ,Jaxa umanirid* a operei tale. 
In picturile de după 1933, întilnim ființe 
de o esență purificată, iau cel puțin in 
momente de purificare interioară, aducin- 
du-ne parcă ecourile uniuertului erirtalia 
al picturii lui Vermeer.

Universuri și mai concentrate. Incruci- 
șîndu-se pe undeva eu cele proiectate in 
spațiul istoriei de către ..pictorii reali- 
tății" din veacul al XVII-lea (ca Louis 
le Nain sau Georges Dumernil de La Tour) 
se constituie in desenele din perioada 
1933—1938, lucrate in tehnica laviului de 
sepia pentru a reda o viziune de clar­
obscur accentuat. „Nudul", „Figura țetind" 
sau personajul care suie o scară, ne am.n- 
tesc de comentariile făcute in perioada ce­
lui de-al doilea război mondial de scrii­
torul francez Rend Char la tabloul lut La 
Tour reprezentind pe Maria Magdalena in 
fața unei luminări. „Singurul mijloc de 
a evita o retragere interminabilă era de 
a intra in cercul luminării’, spunea poetul, 
găsind in tabloul lui La Tour o metaforă 
aplicabilă și la timpurile contemporane. 
Iar in legătură cu o altă lucrare de La 
Tour, In care un prizonier este vizitat de 
o femeie, ee-l luminează cu torța. Rend 
Char iți exprimi recunoștința față de 
pictorul care l-a învățat „să stipineasci 
tenebrele hitleriste printr-un dialog cu 
ființele umane". Aceiași strădanie de a 
atinge cercul îngust al luminii mi se pare 
că o regăsesc ți in desenele in sepia ale 
Lolei Schmierer-Roth.

Ultima fază de creație a pictoriței Lola 
Schmierer-Roth ni se dezvăluie in toată 
profunzimea, 
depășire a 
război, ca o 
umanului, ca 
este minunat 
copac sau in „ 
mișcarea unui val iau in descrierea unei 
figuri, tn pictura de astăzi a artistei, ce 
se înscrie pe linia unui „pe'.sag’sm obstrac- 
tizant" două-trei planuri de culoare divers 
direcționate, sugerind fie mișcarea frun­
zelor fie gestul unui braț, o ușoară un­
duire a pensulei precum unduirea apei 
sau a draperiei, sint suficiente pentru a 
ne sugera această experiență concentrată. 
Am vorbit adineauri despre „descrierea 
figurii" ce apare In unele tablouri ale ei. 
fiind tentată de favt si folosesc, termenul 
de „scriere a fiourii", dar evitindu-l, de­
oarece mi s-a părut ci el a căpătat, prin- 
tr-o folosire abuzivă, o nuanță prea mon­
denă in limbajul de specialitate. Intîm- 
plător inși. In cazul unora dintre picturile 
Lolei Sch.-Roth, termenul este mai mult 
decit potrivit, deoarece figurile sint real­
mente desemnate printr-un fel de grafie 
prelucrată a gesturilor scrisului.

Yvonne HASSAN

tinerețe, in perioada fo- 
a trece apoi la redarea 
analizate, cu o economie 

presupunea anularea

Lolei

tocmai dacă o privim ca o 
traumatismelor legate de 
supraviețuire înnobilată a 
o revenire la tot ceea ce 

și esențial in trunchiul unui 
genunchiul unui model, in

Creangă 
in limba greacă

Editura „DORlKOSr din Atena 
blicat pehtru prima oară In 
greacă un volum cuprinzător din 
lui Ion Creangă. Traducerea aparține 
cunoscutei poete Rita Boumi-Papa. Vo­
lumul, apărut în condiții grafice exce­
lente, cuprinde „Amintirile din copilă­
rie", numeroase basme, precum și po­
vestirile „Moș Ion Roată și Unirea", 
„Moș Ion Roată și Cuza Vodă" ți „Moț 
Nichlfor Coțcariul". Demn de remarcat 
este faptul ci traducătoarea a reușit 
să redea in limba lui Kazantzakis și 
Seferis frumusețea, farmecul șl origi­
nalitatea stilului povestitorului din Hu- 
mulești, oferind 
posibilitatea de 
mare parte din 
Traducerea este 
colorit, ceea ce .
deosebit de captivantă. Răsfoind pagi­
nile volumului, cuprinzînd șt numeroa­
se ilustrații în culori apartinind lui 
Iulian Olariu, am remarcat că autoa­
rea traducerii a rezolvat in chip feri­
cit dificultățile pe care le ridică 
punerea operei lui Creangă 
limbă străină.

Volumul cuprinde ți un amplu 
introductiv al traducătoarei.

„Opera lui Creangă — scrie printre 
altele poeta Rita Boumi-Papa — este 
veșnic tinc.ră. avind rădăcini înfipte 
adine in p^mintul țării sale, o expresi­
vitate strălucitoare, un patos autentic 
ți plin de originalitate, o bogată galerie 
de personaje ți scene memorabile, care 
ii conferă un loc de seamă în literatura 
română".

a pu- 
limba 
opera

povestitorului din Hu- 
astfel, cititorilor greci 
a cunoaște cea mai 

creația lui Creangă, 
curgătoare și plină de 
face ca lectura si fie

trans- 
intr-o
studiu

L. PETSINIS

Viitori soliști
O exemplară audiție de muzică 

cameră a avut loc luna trecută. Audiție 
nebăgată in, seamă, de care n-a acjis 
nimeni. Acei oara, -au osgailizaâ-o au 
uitat să-i anunțe data și să arate unde 
va avea loc.

Faptul are oarecare gravitate, pentru 
că e o problemă de tineret. De un ti­
neret mai mult decît merituos, in zbor 
înalt spre consacrare.

E vorba de realizatul concert al li­
ceului muzical nr. 1. El a avut loc în­
tr-o duminică dimineața la Ateneu, 
parcă secret și conspirativ, la care au 
participat părinții micilor interpret! 
și oameni curioși de pe stradă, cate 
apar oriunde-i un simptom de coadă. 
Așadar, fără afiș de panou, fără pro­
gram de sală, c-un prezentator fără 
microfon, incit abia deslușeam cite o 
silabă din numele soliștilor, am ascul­
tat plin de interes perindarea elevilor 
la estradă, talente de reală perspec­
tivă.

Alfred Cortot spunea că nu elevii sînt 
proști, ci numai că profesorii sînt in­
capabili. Pentru că atunci cînd dascălii 
sint valoroși, dispar treptat și medio­
critățile. Ținindu-se seama de acest 
principiu, în învățămintul celor două­
zeci de licee muzicale a fost concentra­
tă elita pedagogică, adică acel magiștri 
care știu să formeze artiști împliniți, 
soliști sau profesori la rîndul lor. 
călii muzicali, ajutați de o lungă 
nă precum și de un har didactic 
cut, merg, fără greș, la rezultate 
tive. Dau ca exemplu pe violonista 
Rosy Stern, fostă elevă a celebrului 
Hubay Jeno, profesoară de o completă 
cultură muzicală, totodată pianistă ca­
pabilă să transpună imediat. In orice

de

Das- 
ruti- 
înăs- 
pozi-

tonalitate, piesele elevilor. Rosy Stern 
continuă astăzi seria formării elemen­
telor solistice. Astfel, sfaturile sale au 
prins viată iplE-un violonist de șase- 
sprazece iwi. dșppre care vom auzi vor- 
bindu-*e ejndsi. Mă refer la tinărul 
aspirant la cartera muzicală. Dan Un- 
gureanu. Cit de dezinvolt și precis a 
cintat „Melodii lăutărești" de Sarasate ! 
Patosul era dt-ilat, rămînînd însă încăr­
cat de substanță poetică. Prezența lui 
Dan Ungureanu pe scenă mi-a întărit 
convingerea că spirala Valorilor violo­
nistice românești e ascendentă, după 
Silvia Marcbvici, Cordelia VasUe și 
Mariana Sîrbu.

Nu-1 cunosc pe profesorul Delatola de 
la clasa de pian a liceului de muzică 
nr. 1, Și nici, nu am auzit vreodată de 
el. însă pomii se judecă după rod. I-am 
apreciat un' elev, și nu ezit să afirm 
că dl.: Delatola e un mare pedagog. 
Elevul Andrei Tănăisescu e o promisiu­
ne excepțională ea și Dan Ungureanu. 
Pianistul, . cu sonoritatea adecvată ro­
manticilor, a redat strălucitor caracte­
rul sprințar al „Horei 
Liszt. . ,

Cu privire la acordaj 
el trebuia făcut înainte 
nu la scenă deschisă, vreme îndelunga­
tă. De asemenea, se impunea o mai se­
veră selecție a repertoriului, după cum 
unele acompaniamente erau aproxima­
tive în privința ritmicității.

Deși concertul liceului nr. 1 de mu­
zică n-a avut reclamă și cuvenitul suc­
ces de public, ne-a dovedit însă că in 
această școală nu se pierde vremea cu 
elevi de falsă dispoziție artistică, ci 
că efortul profesorilor se grefează pe 
adevărate naturi muzicale.

Virgil GHEORGHIU

piticilor" de
(violoncelul), 

de audiție ți

astăzi in librarii

EDITURA „EMINESCU'

— Virgil Carianopol : 
Viorile virstei, versuri — 
148 pagini, 6,25 lei.

— Toma George Maio- 
rescu : Dialog cu secolul și 
oamenii lui, cartea a Il-a 
— 384 pagini, 9,25 lei.

— Mihai Neagu Ba- 
sarab : Scurtă poveste cu 
un suveran zănatic, teatru. 
Colecția „Rampa" — 128 
pagir.i, 3 lei.

— Aurora Conțescu : 
Ecou în nisip, poe zi — 96 
pagini, 5 lei.

— Ion Lotreanu : Lăcuste 
și aeroporturi, versuri — 96 
pagini, 5,75 lei.

— Mircea Badea : De 
dragoste... versuri. Postfață 
de Mihai Gafița — 200 pag. 
12 lei.

EDITURA „MINERVA"

EDITURA 
.CARTEA ROMANEASCA"

— Petru Popescu : Dulce 
ca mierea e glonțul patriei, 
ediția a Il-a — 408 pagini, 
12 leii.

— Al. Al. Leontescu : 
Cintecele pescarului Seled, 
verauri •— 184 pagini, 6,50

— Mihai Eminescu : Poe­
zii, vol. III. Ediție critică de 
D. Murărașu — 458 pagini, 
28 lei.

— Octavian Goga : Ope­
re, voi. 3, teatru. Ediție în­
grijită, prefață, note și bi­
bliografie de Ion Dodu Bă­
lan. Colecția „Scriitorii ro­
mâni" — 477 pagini, 22 lei.

— Al. Popescu-Negură : 
Ecoul tăcerii, versuri. Seria 
„Retrospective lirice". Cu- 
vînt înainte de Victor EfU- 
miu — 128 pagini, 6 lei.

— Valeriu Braniște : A- 
mintiri din Închisoare. Se­
ria „Memorialistică". Stu­
diu introductiv de Miron 
Constantinescu șl Alexan­
dru Porțeanu. Ediție îngri­
jită de Alexandru Porțeanu 
— 612 pagini, 19 iei.

proverbe

Nu ciută eu, privighetoarea, 
pe-o cracă uscată 

I
Foarte a mirare a stat lumea ți repede i s-a cusut 

gura, in ziua tind Valentin și-a lepădat cămașa 
cadrilată și a îmbrăcat una albă ți s-a dus la a sa 
Marioară, xiua-nămiaza mare, treaz-luminat ți a 
cerut-a de nevastă. Si Stănică, tată și socru a primit 
plimbate cu tractorul.

— Băiat condițional, ar fi spus ți a șl spus-o An­
gliei, tractoristul, cel pistruiat și năucit de femeile 
plimbate cu tractorul.

Se intimplase intr-un fel, de fapt in amindouă 
felurile sau situațiile tot așa : se saturaseră amindoi 
și Stănică,-socru și tată, și Valentin, ginerele să se 
vadă unul cu Sevastița, vecina, nevasta lui Pirvu, 
seara sau noaptea pe întuneric, atunci cind Va­
lentin, in calitate de electrician (o meserie învățată 
in armată) stingea lumina in țot satul de la dinam, 
sau, hai, de la grup electrogen. $i Se săturase ți 
Valentin să-și vadă Marioara sa, fata lui Stănică, 
tot atunci, in ocrotirea întunericului de grup 
electrogen.

Bătea primăvara In frunze mici și muguri rotunzi 
șt speriați de cine știe ce, — oricum se pregăteau 
tufele cu umbre și addpostiri vinovate, ocrotind, 
fâcînd degeaba sau de prisos intilnirile de sub în­
tunericul luminii electrice tăiate

Nunta a fost hotărîtă in prima duminică după 
duminica Tomii.

' Greutatea venea d-acolo că nu se putea face la 
. casa mirelui care chiar daoă „nu-și prinsese deștul 
. sub ladă" trebuia, avittd meserie, s-io facă la el, 

in satul și la părinții lui. Ai lui, ai' lui Valeutin. 
părinții, locuiți peste deal, distanță de trei sate, 
s-au pus curmeziș că nu; nu vor mireasă începută 
ți și-au aruncat punctele de vedere peste culme 
cum că In caz de nuntă, la ei, primesc ți se 'înge­
nunchează in fața sorții, dar o să servească la cior­
bă, linguri cu fundul găurit ca să vază o omenire 
că al lor copil a luat mireasă sau nevastă începută.

S-a dus mirele condițional. Valentin, dincolo, peste 
coamă de deal ți bătaie de aripi de cocoți de di­
mineață cu sunetul gutural respectiv să-și înduplece 
familia bogată, dirză, și de neînduplecat — „Omul 
e Ca sacu ! țipa taică-său. Bagi în el și pe urmă 
vezi că na-l unde-l mai așeza in casă".

Pînă la urmă Valentin, de data asta ca fiu, in 
satul Surpați, a recunoscut că da, așa e, el poate 
părea ți fi tot ce vor ei.

Si, tot așa, încovoiridu-se ca fiu ascultător, i-a 
înduplecai să vie la ntlnta lui. Dincolo, peste coa­
ma dealulut.

...Era, parcă am mai zis, o primăvară plăpindi 
ți grăbită și amețitoare cu niște pete de zăpadă pe 
ea ți pe dealuri de parcă ar fi, purtat un pardesiu 
scurtai in carouri.

Ai lui Valentin veniră în duminica aceea de după 
a Tomii in două briști.

Si a inceput nunta cu așezări posace ale rudelor 
despre partea mirelui deoparte a mesei, pieziș cu 
veselia rudelor miresei, pe de altă parte, in vizavi. 
Mitul Oifăleanu, vioristut căuta să arunce punte de 

" Kntec intre nații cu invenția nouă de cintare a lui 
„Foaie verde sufletește"...

Nunta n-a zbuciumat și amețit chiar zilele toate 
ale unei săpțămîni, dat intimplările ei mă așteaptă 
mai tirziu.

EDITURA 
,ION CREANGA'

EDITURA „KRITERION"

Nicolae VELEA

posta redacției

SCHMIEREE

LOLA

ROTH

DORA CĂRBUNESCU
Nu știu dacă Dora Cărbunescu, pe 

care intenționăm să o publicăm 
Intr-un proxim număr al revistei cu 
un cuprinzător ciclu de poeme, s-a 
născut exact în anul 1947, precum 
majoritatea autorilor pe care Ni­
colae Manolescu. intr-un exce­
lent articol apărut acum două 
zile în România literară, îi grupea­
ză sub numele de Generația 47. 
Cert este însă faptul că ea aparține 
ca temperament, structură, spirit și 
vîrstă acelei noi și foarte înzestrate 
promoții de tineri autori, promoție 
care a primit deja cîteva confirmări 
de prestigiu (înscriu printre acestea, 
in primul rind, chiar recentul arti­
col al lui Nicolae Manolescu) și care 
merită, cu siguranță, să ne capteze 
definitiv interesul și atenția.

Un echilibru instabil, o cumpănă 
oscilantă de impulsiuni contrare, 
animă lumina criogenă a versurilor 
acestei tinere poete. Este un ames­
tec de soare și ger, de fragilitate și 
sensualism candid, de avint dionisi­
ac și cerebralitatea apolinică, deopo­
trivă. Iată o admirabilă piesă, Ru­
saliile. caracteristică pentru poza 
naiv-bacchantică pe care o adoptă 
in poezie tînăra autoare: Prieten, 
imi vine un lup în oglindă și mă 
văd/ minunată femele din jad. în­
conjurată de/ făclii, e noaptea de 
rusalii, cine să mal/ bea apă, sinii 
ciuturilor sint din lemn/ uscat de 
stejar, fecioarele tși pindesc alesei/ 
cu pumnale fragile din sticlă / fragii 
pămintului nu iși presimt aroma ' mii- 
ne mă vor lua tn/ căluș și voi porni

despletită cu un picior în / milul 
pe care-l poartă luna deseîntind un 
busuioc al nimănui.

în versurile Dorei Cărbunescu, 
ghiața solară a laponei Enigel co­
există cu căldura și umezeala umbri­
tă a femininului rigă Crypto, în- 
tr-un armistițiu fragil, precum în 
această frumoasă poezie intitulată 
„Zburătorul" : Coboară dinspre Calea 
Laptelui dintre/ stele crezind că e 
duh iar tu ești/ființă, Iți bea ochii, 
harfă nebună, tu/ vrei să fii zina cu 
chipul de fum tămiios albăstriu și 
el vine/ in somnul de noapte cu 
noapte, uriaș/ pat al cerului din 
purpură se face/ timpul și deodată, 
alături simți cum moartea se învir- 
tește in jurul coasei/ ca un derviș 
rotitor. Tonul obișnuit, nespectacu- 
los, banal aproape, cu care debutase 
poezia, face ca această izbitoare 
imagine finală, în care moartea este 
asemuită unui derviș rotitor, să i- 
rumpă cu o neașteptată forță su­
gestivă.

Un subțire surîs malițios de Pi­
errot, care parodiază și își îndreap­
tă ascuțișul ironiei sale capricioase 
chiar împotriva propriei măști, stră­
bate aceste versuri svelte și arlechi- 
nești: Inima, animal blind se răsfa­
ță in cușca/ trupului meu, o hrănesc 
cu arcade ioniene/ și savanțl în me­
dicină, cu aer nepoluat/ parfumat 
cu glicină, apoi o dresez cu un/ bici 
de mătase verde, o arăt mulțimii, 
primește bomboane mentolate și 
insfîrșit mă plictisesc dăruindu-mi-o / 
pentru a fi mincată de mine însămi,' 
fără poftă, in fața bunicilor îngro­
ziți.

— Anca Livescu: Prje- 
valski călător, Ilustrații de 
Kalab Francisc — 176 pa­
gini 3.25 lei.

— Meliusz Ana și Jdzsef: 
Totul pentru un leu, în 
limba maghiară — 144 pa­
gini, 9,25 lei.

— Gustave Flaubert: 
Bovăryne (Doamna Bova­
ry). Colecția „Horizont" — 
352 pagini, 14 lei broșat, 19 
lei legat.

— Peter Barth : Purpur- 
nes Schattenspiel (Joc de 
umbre purpurii), versuri, în 
limba germană — 119 pa­
gini, 8 lei.

— OJ u sadu-vinogradn, 
culegere de colinde laice 
(in limba ucraineană). 288 
pagini, 17 lei.

Poeta ascunde un suflet fatalmen­
te ingenuu sub grimasa astuțioasă 
și inteligentă a unui surîs colombi- 
nesc.

Cezar BALTAG

ION MODERNU. Citez, nu fără 
plăcere, și pentru ochii guliei, din 
pamfletul dumitale scris, după cum 
citesc eu printre rinduri, pentru pu­
nerea lucrurilor la punct : „sus jos 
soare, de la munte lemn foc aer lanț 
dine modern cioban floare nucă giscă 
rață șoarece mîță cap mare MODERN 
modernism arta mare are ceapă brîn.- 
ză înțelesuu mare arta cînepă are 
mațe MODERN spanac arta moderna 
gulaș bun pește găină apă de ploaie 
Modem cuib cameleon fildeș turn li- 
monadă mahon că imitație maimuță 
cuie ruginite scoabă pilă rașpăl si­
criu Arta modernă un kil, țepe neg 
cartof scabie bere țuică țarcă cioară 
iz menit barză nuc măr cireș putred 
spine brusture porumbele Acre Artă 
modernă românească antiroman anti­
poezie antischiță antiteatru antitele- 
viziune antiangajat antisocial anti- 
clar antilimpede antipersonaj — pen­
tru confuz neînțeles bombastic prolix 
ininteligibil...“ Și basta, că eu mă 
întîlnesc cu el în fiecare zi, iar dum­
neata operezi sub pseudonim.

Gh. M. „Fata din tren", nici fru­
moasă, nici urîtă, deci așa șî așa, spu­
ne povești plicticoase. Lucrul e de 
înghițit în tren și pe distanțe lungi și 
numai dacă ești comis-voiajor, dar eu 
am suflet de navetist.

NICOLAE NICA ZIS ȘI DREPTU. 
Despre fotbal nu discut decît in Ro- 
mînia literară. Totuși țin să-ți spun 
că, după părerea mea, în aprilie, și 
mai ales către sfîrșitul lui, nu vom 
avea o duminică cu gura răsucită. Ta- 
i de gliei pe dricarii speranțelor du- 
mitale, urcă-i într-o barcă pe Lacul 
Tei, fă-le vînt de Ia mal și ia-le vîs- 
lele, drept amintire, desigur.

ION T. îți blestemi bunica moartă. 
Cînd era vie ce făceai ? O plineai să 
se urce în copac și scuturai pomul ? 
N-am curajul să te rog să-mi mai 
trimiți o lucrare.

ION MIHOIAN. începutul schiței 
m-a uluit. „Satisfăcut, bine dispus, 
directorul se așeză pe locul lui în au­
tobuz". După această frază mi-am 
dat seama că nu cunoști deloc viața. 
Trebuie să fii oniric pînă-n vîrful 
unghiilor ca să scrii chestia asta.

M. ȘTEF. Mi-a plăcut scrisoarea. 
„Am trîndăviț <? bucată bună de timp. 
Timpul ăsta nenorocit m-a înghesuit 
In cutia de chirpici. Suflă un vînt de 
mi se pare că un tren în plină vit?ză 
mai are doar un metru pînă la cu­
reaua mea. Clopotele bat s'ngure. 
Cîinele meu a rămas fără coadă. De 
bancnotele care mi s-ar cuveni sint 
legate sute de haltere. Ciorile nu pot 
ateriza de trei zile (...) Țintuit in 
casă mi-arri încercat din nou puterils. 
Sînt nerăbdător să aflu dacă. îmbă­
trânind, am făcut un pas spre senili­
tate, sau spre un mic progres". N-ai 
făcut nici-un pas. Ai căzut în brînci. 
Dovadă titlul schiței : „Efemeri ta te".

Fănuș NEAGU
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umanități |

TAcerea spațiilor infinite
Trimitem mesaje dincolo de sistemul solar. Pe o tăbliță de 

metal atașată de corpul recent-lansatului vehicol spațial ce se 
îndreaptă spre Jupiter dar care, după atingerea obiectivului 
său, c destinat să părăsească familia Soarelui nostru și să se 
piardă pe alte căi ale galaxiei, e gravată imaginea unui cuplu 
uman. Un bărbat și o femeie cu mîna ridicată în semn de salut 
poartă în cosmos imaginea făpturilor raționale care au născo­
cit vehicolul. Se mai dau și alte date care, pentru o ființă în­
zestrată cu capacitatea de a sesiza semne și de a le tălmăci, 
deci pentru un simili-anthropos oarecare, ar putea să însemne 
ceva. Și poate, dacă aceea ființă de pe un alt corp ceresc navi­
ghează prin spațiile cosmice, ea ar putea fi îndreptată — pe 
baza datelor de pe tăbliță — spre planeta noastră.

Secolul acesta care a dezgropat cu o vie curiozitate culturi 
îngropate, care a descifrat tăblițe cretane, inscripții etrusce, 
hitite, nu e mai puțin interesat în a lăsa urme durabile, semne 
pentru veacurile viitoare. Cît de conștienți au devenit oamenii 
de perisabilitatea culturilor apare chiar în modul în care au 
fost imaginate aceste semne lăsate pentru ca viitorul să înțe­
leagă ceva din rosturile timpurilor noastre. S-au îngropat ast­
fel adînc în pămînt mari capsule metalice purtînd însemnări și 
obiecte, martori ai civilizației moderne. Intenția din care pur­
ced toate aceste gesturi — semne lansate în timp și spațiu — 
este aceea a semnificării.

Chiar și atunci cînd, în loc să emită, să lanseze ori — mai 
simplu — să lase în urma lui semne ale trecerii sale, omul pîn- 
dește mesaje din cosmos, el rămîne ceea ce este în esență : făp­
tură semnificatoare. într-adevăr, urechile radio-telescoapelor 
de pe pămînt sînt larg deschise pentru a surprinde semnale ale 
corpurilor cerești, o „muzică a sferelor" cum ar fi spus Pi- 
tagora. Nu de mult,, am avut prilejul să contemplu o asemenea 
imensă ureche a globului. Nu departe de valea Rinului cu 
forfota sa de vase, cu castelele melancolice pe culmi, printre 
munții Taunus, nu prea înalți, blînzi, domestici, într-o căldare 
propice asemenea unui crater, este unul din posturile cele mai

mari de radioastronomie de pe pămînt. Superbă farfurie în­
tinsă, ridicată pe un sistem de coloane metalice care se depla­
sează pe șine, imensă și pașnică ciupercă în singurătatea pă­
durilor din jur.

O întreagă mitologie a omului coborînd într-o lume străină, 
a „străinilor" coborînd pe pămînt proliferează în jurul nostru, 
în noi, naște imagini, afecte. Semnele pe care le emite omul se 
întorc asupra sa, îl formează. Mina ridicată a perechii — Adam 
și Eva în cosmos — nu se adresează doar prezumtivilor călă­
tori de pe alte planete, din alte sisteme solare ci, reprezentînd 
omul, îl semnifică înainte de toate în proprii săi ochi.

Orice semn al omului se adresează omului, chiar și atunci 
cînd îl presupune trăind aiurea, pe un corp ceresc. Activitate 
narcisică ? Nu, desigur. Căutîndu-se pe sine, omul se regăsește 
mereu altul. Căci semnele noastre sînt în ultimă instanță între­
bări. Interogăm necontenit lucrurile, lumea, făpturile, nevăzu­
tul. Semnul este, desigur, un bumerang care ni se întoarce fidel 
la picioare, dar nu înainte de a fi despicat puțin ceața pe 
care a străbătut-o, și nu fără de a aduce, atîrnat de el, deodată 
r edus la ceva cognoscibil, vizibil ochilor noștri umani, ceva din 
necunoscutul, din nelămuritul care ne înconjoară.

Am admirat tăcerea profundă care împrejmue urechea pă- 
mînteană din munții Taunus. Postul, așezat anume cît se putea 
mai ferit de liniile de circulație aviatice, ca și de cele terestre, 
este un fel de schit modern al științei în care nimic nu trebuie 
să tulbure auzul preasensibilei mașinării. La fel de tăcută mi 
se pare călătoria sondei spațiale care se lasă atrasă de Jupiter 
apoi scapă din cercul soarelui într-altul mai vast „Tăcerea e- 
ternă a acestor spații infinite mă înspăimîntă" — spunea Pas­
cal. Dar n-a fost, oare, chiar el unul dintre cei care au slujit 
știința omului, a ființei născătoare de semne, a omului care 
prin semnele sale a redus spaima spațiilor infinite, a umanizat 
universul ?

Nieolae BALOTĂ

PETRE STOICA

Pe cîmp după flori

Nici nu mai știu ce să cred despre voi 
dezabuzați inventatori ai triciclului 
de cite ori mă duc pe cimp după flori 
mă gîndesc într-una la esența filozofiei 
și dacă văd o potîrniche ridicată în zbor 
aprind o țigară de foi întrebîndu-mă 
ce să cred cu adevărat despre voi 
dezabuzați inventatori ai triciclului

In donjonul Academiei de Utere

Inutil să mă convingeți că n-a fost așa 
domnișoarele cultivau plăcerile sportului 
încă din timpul lui Richard Coeur de Balnqoire 
instalat în donjonul Academiei de Litere 
eu însumi arbitrasem o partidă de tenis 
ce lent ce lent ce lent se deplasau păunițele 
în malacoavele lor măturînd fără jenă ciupercile 
și mingea trecea de la rachetă la rachetă 
cu grația unui salut adresat în grădinile publice 
toamna spre-amurg, după fiecare meci ofeream 
cîte-o cupă umplută cu dulceață de coacăze 
seara pe terasă domnișoarele primeau 

complimente 
din partea barbișoanelor cu decorat-; și ordine 
pierdute sau cîștigate la Waterloo păcat 
că n-ați asistat la discuție.

în celofan grațios

DUMITRU M. ION
Nefertiti
Toamnă — epuizare liberă ; zăresc 
Piramidele împodobite de moartea 
Ta Nefertiti.

Fericită lumina cade pe valuri; 
Eu ascult paseri născîndu-se-n 
Largele zboruri.

Noaptea-ncuiată în ape adînce 
Plînge pe-aproape ; mă rostogolesc 
Pe colina insingerată.

Nimeni nu mă aude cum calc
învingînd 

Florile înspăimîntate de-argintul 
Melcilor stinși.

Senzații — catastrofe mărunte ; urcă 
Norii amanti prin pădurea cucerită, 
Ah, unic labyrint.

Vino acasă, antichitate
Tocmai învățasem cîteva exerciții 
De viață și moarte : zburam.

Dialoguri murmura bătrînu-n
pădure : 

Se poate să fii înțelept cu-nțelepții ?

Privea mort pe gînduri trupul meu 
Care se făcea nevăzut.

Ah, i-am picurat otrăvite șoapte-n 
ureche > 

Vino acasă, antichitate-a gîndirii.

Știri despre dragoste 
și viață

Un clămpănit de cutii de eonse^te colite 
răsună pe plaja firelor de nisip strecwate ușor 
prin site subtile în trinp ce copitele forjate 
colindă printre coapse mai lente suavii delfini 
visează molcom sau duc in Icrgtd încd romantic 
sughițul poetului din fața viîcle: de pepsi 
în rest sînt melodii ambalate fn celofan grațios 
si uneori sosește Duma cu bascul ei de etern 
marinar firi indoizli pentru veacul următor 
buletinul meteorolt-jic snunțd aceeași frază 
cu miez de rimburi secați In nan îți cumperi 
colac de salvare sau trotinetă nebunule

O aud suflînd în lampă - 
Se întunecă pădurea.

Ea se plimbă legănind mesteceni; 
Hai s-o sărutăm cînd doarme.

cronica literara

Cuvînt despre

Vasile

tinerețe

Eu scrisori de dragoste-i trimet : 
Poate cade în capcană vulpea.

Hai să ducem in pădure un ziar : 
Poate vine să citească ultimele știri

Desen de

VIGH ISTVAN
Despre viața pe planetă
Cînd mor zorii ca ostașii în lumină.

Tinerețea, s-ar putea spune, este cea mal 
democratică vîrstă. Spațiu treaz in continuă 
alertă și alcătuire de sine, relief viu, mișcă­
tor precum marea, orizont dens in care se 
confruntă cu acuitate valori și modele și se 
afirmă, in chip fundamental, opțiuni.

Tinerii cred, ei înving sau pierd șl adese­
ori nu știu să piardă, ei inspiră hotărire sau, 
și mai mult, abnegație, spirit de sacrificiu, 
vigoare, incertitudini sau îndoieli, călcîiul 
vulnerabil este permanent aruncat între ei, 
este al lor cu bucurie și patimă dar și cu o 
imensă, nostalgică goană către perfecțiune, 
cu o inconfundabilă sete de viitor. Ei par a 
fi, cel. mai adesea, refuzul nu Întotdeauna 
contestatar și nu neapărat prin negație al 
unei întregi generații anterioare deși, dialec­
tic, ei sînt și pot fi însăși împlinirea, ca un 
deziderat, al acesteia. Sufletul lor ricoșează 
în viață în istoria amplă, concretă, și poate 
că chiar aceasta este și puterea ce o semnifică 
distinct tinerețea, ricoșeu al aspirației în rea- 
litate, univers real absorbit de mari visuri 
In aceasta constă, poate, țhiar arderea și 
rezistența ei solidară, țrecșrea prlntr-o stă­
ruitoare probă de foc social.

Dar aceasta este și conștiința însăși a crea­
ției, prin aceasta spiritul și rîvna fiecărei 
generații întregesc nobila și secreta putere 
de a profesa ca pe un ideal permanent uman 
— tinarețea. între luminile ei pure, săgetă­
toare ca niște mari virfuri de munți, se pro­
filează înseși datele istoriei gîndirii și crea­
ției noastre naționale, inseparabile de acelea 
ale luptei pentru înfăptuirea aspirațiilor de 
libertate și dreptate socială. Faptul jubiliar 
de azi, aniversarea semicentenarului Uniunii 
Tineretului Comunist, trezește In memoria 
noastră ecou) unor profunde rememorări so- 
cial-politice și istorice, dar, în același timp, 
și cu aceeași emoție, el ne relevă și un fond al 
uestinului nostru general, liantul necontenit 
pe care generațiile l-au realizat intre ele, 
indestructibila sudură de crez și voință prin 
care s-au înregimentat sub cutezâtoarea de­
viză a partidului comunist. El inspira, orga­
niza și conducea lupta, drumul nimbat scump, 
înroșit de eroi și martiri, saltul lung din 
imperiul necesității In acela al libertății.

Experiența de cincizeci de ani a Uniunii 
Tineretului Comunist este în parte însăși ex­
periența partidului, asemănătoare unui fun­
damental act de creație In care se împletesc 
strîns tradiția și spiritul novator adînc, ideile 
și idealurile revoluționare cele mal înaintate, 
emanație a realităților proprii, a gîndirii 
și acțiunii practice, transformatoare. Priori­
tară în tot acest aspru și eroic destin a fost, 
încă de la cel dinții act programatic al său, 
concepția vie, originală a partidului cu pri­
vire la rolul și menirea tineretului ca factor 
activ de schimbare și înnoire socială, con­
cepție care a căpătat de-a lungul timpului 
validări moral-politice și dimensiuni noi și 
care a dobindit o confirmare strălucită, cu 
multiple semnificații, prin însăși participa­
rea tineretului la toate marile bătălii mun­
citorești, la opera de edificare a revoluției 
socialiste. Anii-nerv ai mișcărilor și acțiunilor 
de clasă, anii-Lupeni, anii-Grivița și Valea 
Prahovei, anii-război, anotimpul-insurecție 
națională antifascistă, anotimpul-victorie și 
reconstrucție, anii și anotimpul-construcție 
anii și anotimpul adevărurilor fundamentale, 
anii-socialism au respirat deopotrivă și tine­
rețe, au creat și un inconfundabil destin al 
tinereții.

■în acei ani, în rîndurile Uniunii Tineretului 
Comunist se forma cel a cărui muncă și 
viață sint azi întruchiparea exemplară, mode­
latoare de conștiințe, a aspirațiilor și devo­
țiunii noastre, a tuturor, pentru prezentul și 
viitorul patriei, Nieolae Ceaușescu.

în acei ani. în rîndurile Uniunii Tineretului 
Comunist s-au format sute și mii de tineri 
militanți patrioți, spirite mari, luminate ale 
luptei și crezului revoluționar. Viața lor este 
uri înalt ginți azi ce se revarsă strălucit în­
tr-o Vocație cotitinuă a muncii, a iluminării 
prin muncă și prin cultură, prin Știința reve­
latoare de a munci și trăi.

Tinerețea, s-ar putea spune, este cea mal 
democratică vîrstă. Vast relief pe scoarța că­
ruia ard în explozie zile și nopți de efort 
și de veghe, ore de trudă și de tenace. în­
fiorată izbîndă, îndoieli vagi, uneori, neștiute, 
ușoare, suave și gălăgioase artificii, alteori, 
crize poate ale unul prea grabnic reflex de 
personalitate.

Personalitatea este a vîrstei Insă, a acestei 
celei mai democratice vîrste, și ea emană 
în esență de ia idealurile care animă ființa 
întregii țări, de la istoria a cărei desfășurare 
o resimțim cu egală dăruire și patos, și care, 
cu fiece act aniversar, ne tulbură și ne în­
deamnă nu numai să ne amintim ci și să pri­
vim lucid înainte, să creăm fericit viitorul 
și să-l populăm fericit.

A. I. ZAINESCU

DOINA URICARIU

Leagăn de păsări

Urcă țipăt de pasăre 
Și cintec de pisări 
îi fring ecoul in soare
Apă vie stăruie in vina

țări nil
O, țară în care mâ-împlînt

cu inima floare

Flacăra, pact In flacăra mea 
Invați-mă mamă sămința 

zborului
5-0 port în mine

Glasul tău binecuvintă 
Ca o ceste de nuntă 
Izvoare de miere 
Curg ți ne spală
Inima de petală

Urcă țipăt de pasăre
Mamă, învață-mă glasul 

de pasăre 
Să-l numesc în iubire
Și-n foame curată

Să-mi mistuie setea cu rouă 
Să-mi ardă in soare inima, 
O, leagănul de păsări 
Trunchiuri și ramuri din care 

popasul lor face altar 
In faguri glasul e mierea țării 
Mă rog de cîntec 
Să-mi ude singele 
Cind pragul apei urcă-n 

pragul mării 
t

Foamea de iubire mă iartă 
Zborul ce țiu. rănește cerul 
Cîntul — apă vie
O, țară-națtere

Vrcă țipăt de pasăre
De umeri de aer cald 
Mă sprijin ca de coloane 

din lujer de floare 
Vocea țarinii ecoul îl naște 

înalt.

Țipăt de pasăre
Urcă liniști 
Nașterea din grîu e mută 
Sămința nașterii din inimi 
Se oglindește și se-ascultă 
Ritul muguri desface 
Departe de apa ce-l udă 
Cum amețesc departe 

herghelii 
In aer vindecat de iarbă crudă

Rădăcina și pasărea 
Cresc sub un singur soare

Visul
Visul

de zbor în aripi
de zbor în dans de aer

tresare

Și dacă în genunchi mă așez 
Și mă-nchin acelor praguri 

ce nasc 
cuib împarte 

răzbind dinspre 
țărină 

inima ierbii 
bate

Și-n cîntul ei inima țării 
bate.

Femeie floare 
Aud o pasăre

Și-n cîntul ei

Înarmat cu acea răbdare febrilă pe care 
numai condiția sa diblă, de participant și de 
observator, o face de iațetea, cronicarul lite­
rar nn e depus să reaua|e prea nșnr la spe­
ranța că aa autor in care el a investit multă 
încredere iacă dia faza debataisi. In na n»o- 
ment lat. ii va da uuuactta îaaeluag aș­
teptată. Cei pa da ia cazul lai Vasile Re- 
breaaa. trebuie să aaărtarisiaa, răbdarea 
despre care vorbeai■ ne-a fast adesea 

să la grea încercare, ceea ce ne-a 
pins naeori la reacții socotite poate dure 
ia măi ură să-l indispună pe autarnl 

manulai Călăul ce! bun. Căci ca acest re­
lativ p ratific acriilor n-a petreeal aa fenomen 
rarias : prteele lui cărți (ne referim la vo­
tantele în ohnă zi. H5*. Dimineață de toamnă. 
1M2. și Casa, idem) recomandau un prozator 
dla za leg oria JmstiacZivihw* de certă vocație, 
care acria ialracil. pur și simpla, altul că aa 
ceva de spaa, penlra ca după aceea aă ac 
aflăm ia țața unui pătimaș experimentator, 
fascinat de lebaici literare dintre cele mai 
insolite si mai riu-aate. Asa se face că valo­
nele arătătoare ale tai Vasile Rebreanu, fie 
al in parte, au leat privite ea un fenomen 
de infantilism literar : an fenomen căruia li 
cade pradă ușoară chiar și un scriitor de in- 
coatestabil talent dar insuficient de stăpin 
pe ei spre a rezista la presiunea exercitată de 
moda artistică a zilei. Acum, cind faptele pot 
fi judecate eu oarecare detașare, e de obser­
vat că. totuși, sancțiunea a fost prea severă, 
lipsită de acel spirit tolerant pe care un scrii­
tor ea Vasile Rebreanu B merită din plin. E 
adevărat, in culegeri de proză scurtă precum 
Pisica roșcată și Îngerii (19M). De chemat 
bărbatul pe stele (idem) sau Muntele cărunt 
(19GS), autorul ratează nepermis de mult toc­
mai din cauza ostentației en care se „joacă** 
de-a scrisul ! in așa fel incit dezideratul au­
tenticității e sacrificat fără stringere de inimă 
pe altarul ambiției de a nu fi cu nimic mai 
prejos decit „inovatorii* de profesie. In ace­
lași timp, trebnie să spunem insă că din vo­
lumele citate poate fi oricind întocmită o se­
lecție care, impreună eu scurtul roman Că­
lăul cel bun. e capabilă să depună mărturie 
convingătoare in direcția unor efecte pozitive 
in ceea ce privește potențarea simbolic-idea- 
tică a filonului narativ, și, in general, a sub­
stanței epice și descriptive. Ne gindim atit 
la sporitul grad de adincire a sensurilor, cit 
și la reacția anti-poematâcă, pină la un punct, 
anti-idllică, sprijinită pe receptarea lucidă, 
guvernată de spirit scrutător, a faptelor. Pen­
tru cine urmărește eu atentie scrisul lui Va­
sile Rebreanu, cu totul evidentă apare con­
statarea că acest efort de sintetizare și esen- 
țializare modernă se soldează cu bune re­
zultate atunci cind. să le spunem astfel, spe­
culațiile simbolice beneficiază de o contami­
nare mitie-folelorică revelatoare. Scriitorul e 
un voluptos al metaforelor epice si drama­
turgice străbătute de duhni eresurilor cvasi- 
inventate pe care nu ezită a le implica cu 
dezinvoltură în miezul unor teme de infle­
xiune morală directă. Ambiția lui este de a 
propune o viziune dominată de o amb’guitate 
magică. Așadar, o viziune menită să anese 
asnnra destinului personajelor la modul fata­
lității inexorabile, să Ie constrîneă pe acestea 
să-ci joace rolurile oină Ia capăt, gratie ca­
pacității lor de a descinde în ele însele, de 
a se privi în prnnrra oglindă. c> o putere de 
ca-e. adesea, nici măcar nu-sl dau seama.

Toate aceste atribute specifice scrisului lui 
Vasile Rebreanu, adunate parcă cu intenție 
într-nn singur loc. ne-au atras atenția încă o 
dată citind recenta sa culegere de Teatru.

Activitatea de dramaturg a lui Vasile Re­
breanu, asemenea prozei, în ceea ce privește 
nucleul conflictua! și argumentarea acestuia 
la nivelul personajelor și al desfășurării dia­
logului, pendulează intre preferințele pentru 
invenția riguros determinată, vădind o ma­
ximă atenție pentru logica realistă a faptelor, 
și invenția minată din capul locului de con­
venția parabolică. In prima situație, cum e 
și de așteptat, recuzita de extracție magică

verighetă, 
de soare.

verighetei

•) Editura „Eminescu", 1972

Apoi, in aceeași direcție, inceputul primei 
scene din actul respectiv, inclusiv indicațiile 
de regie de aici :

„Iuliana. apoi domnul Marcel Goldstein-Io- 
nescu".

La ridicarea cortinei, pe scenă se află doar 
Iuliana, în costum de baie, bronzată, tânăr 
animat spiritualizat : stă aplecată deasupra 
mesei rotunde, în mina dreaptă ține suspen­
dat un fir de ață de care atirnă o 
Nemișcarea unei statui incendiată 
In depărtare, vuietul mării.

IULIANA (urmărește mișcarea
deasupra hirtiei pe care sînt dispuse, în cerc, 
literele întregului alfabet: murmură, rar, re­
zultatul) : V...a...v...e...n e(zită) i... (repetă) 
va veni... (Adresează altă întrebare jocului 
ei.) Cine va veni ? (Din nou nemișcare, se 
concentrează, urmărește balansul verighetei, 
mișcarea nesigură, inceată). Se îndreaptă spre 
d... Nu. S-a oprit la e... Deci, e... e... El 1 (Se 
amuză) Cine este el ? (Același joc. Mișcarea 
pendulatnne a verighetei, repetă rar literele), 
V... a... 1... Val... (Ride). Deci, el este : Val. 
Nu mai cred nimic I... Deci Val.. (Intră uriaș, 
Marcel Goldstein-Ionescu, în papuci de plajă.

pantetoiri scurți, uzați, unsuroși, adevărat! 
lista de bucate. Poarta doar un maiou, de ■- 
semcnca foarte uzat și rupt, pătat și el, — 
trup stafidit. părul alb, ochelari cu multe 
dioptrii ; iiuâțișare matusalemică. Fata nu-1 
•feservă. Pune întrebarea înflorat ca și cum 
ar fi singură.) Daca tata va fi asasinat? (Se 
corectează, întreabă cutremurată, scurt) Va 
fi asasinat tata?— (Marcel Goldstein-Iones- 
cu tresare, tușește, iși dă seama de gravita­
tea întrebării, de inoportunitatea prezenței 
lui ; improvizează un monolog).

IONESCU : V-ați făcut deja o vrăjitoare, 
duduie Iulian*. Deja ați devenit □ pasionată 
a jocului. (Exclamă, privind in jur.) Ce pus­
tietate !_“

Este limpede, deci, tncă din primele rtn- 
dori. cu ce ambianță, cu ce fel de fapte ș 
de personaje vom avea de-a face de-a lungul 
întregii lucrări. Și autorul nu se dezminte 
in intențiile Iui ; Asasinatul de pe plaja pus­
tie e a performantă in cimpul dramaturgiei 
românești actuale, chiar dacă, in treacăt, ii 
reproșăm autorului Insuficienta pregătire a 
„lavitarii de teatru* pe care ne-o adminis­
trează in final, cind facem cunoștință cu ade­
văratul asasin al procurorului Aslanian.

Oarecum prin contrast, cealaltă piesă citată, 
Fintina cu patru adevăruri explorează pe te­
renul întimplărilor enigmatice, prin apel la 
mijloacele investigației psihologice detașate. 
Gravitând și acum in jurul unui asasinat, con­
flictul. in ordine strict fabulatorie, devine un 
pretext solicitat să pună în evidență aptitudi­
nea pentru sneculația intelectuală a persona­
jului central, tînărul procuror Andrei. Eti­
chetată de autor drept „piesă polițistă**, 
Fintina cu patru adevăruri aparține, de fapt, 
așa-zisului ,,teatru-anchetă“, cultivat cu multă 
insistență in epoca noastră. O anume tensiune 
a demonstrației inductiv-deductive nu-i poate 
fi contestată acestei piese. In schimb, ceea 
ce ni se pare deficitar, de data aceasta, stă 
tocmai in cn totul slaba racordare a textului 
la aluziile simbolice anunțate încă din titlu. 
Sub acest raport, piesa e prea vizibil o con­
strucție mentală pusă pe seama personajului 
central, spre a mai putea ieși din impasul 
dinainte pregătit.

Mult mai conforme cu aplecarea prozato­
rului spre viziunile magic-folclorice sînt pie­
sele in care sintem introduși intr-o ambianță 
exclusiv imaginară. De data aceasta, totul se 
reduce la acceptarea sau inacceptarea con­
venției metaforice atotcuprinzătoare, conven­
ție asupra căreia autorul ține să ne facă 
atenți odată cu începerea lecturii. Așa se În­
tâmplă, de pildă, cu indicațiile de regie in­
serate in fruntea părții intîi din „absență 
tragică in două părți*. Securi pentru funii : 
„De o parte $1 alta a scenei, un bărbat șl o 
femeie stau drepți, finind fiecare pe umeri 
marginile cerului. Bolta cerească e, deocam­
dată, fără stele. In stingă, unde e bărbatul, 
o geană roșie — in curind va răsări luna**.

In fond Securi pentru funii e o feerie de 
atmosferă funambulescă al cărei tragism psi­
hologic acaparează pe deplin sensibilitatea 
cititorului. La un nivel remarcabil se situ- 
tuează și beckettiana scenetă Impresara. In­
teresante ca experiment. Un dram de rău 
și Presimțiri sînt două „piese de buzunar** 
al căror mister existențial e in bună parte 
handicapat de meticulozitatea cu care sini 
puse in pagină replicile. O frumoasă para­
frază mitizantă ne pare a fi drama intitu­
lată Necunoscuta. In schimb, scurtul mono­
log intitulat Gelozie, suferă de pe urma trans­
plantării forțate a pretextului folcloric.

Nefiind specialiști, sigur, nu ne putem ha­
zarda în a aprecia măsura in care teatrul 
scris de Vasile Rebreanu dispune de virtuți 
dramaturgice. De vreme ce, ca literatură in 
sine, el suscită o lectură pasionantă, Îndrăz­
nim totuși să ne exprimăm mirarea consta­
tând absența sa totală din repertoriul teatral 
contemporan.
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OCTAVIAN STOICA ca niciuna»
„...Și, doamne, ce frumoasă țară avem, ce 

bine este ea așezată pe pămint și cit de îm­
belșugat a înzestrat-o dumnezeu...“ se mi­
nuna cu inimă aleasă, un anume C.I. Is- 
trati, peregrin român și autor, ca tot pă- 
mînteanul, „...de la Comarnic pînă la Pre­
deal, în Prahova, și de la stînca Agarici, 
pînă la hotar, In Slănicul din județul Ba­
căului, la Govora și Călimănești... dar cîte 
localități mai avem în Gorj și Vîlcea și tre- 
cînd prin Buzău pînă în Neamț și Suceava, 
din care unele de o frumusețe uimitoare șl 
altele unice în Europa, prin frumusețea și 
emoțiunile ce ne procură, ca încîntătoa- 
rea vale a Ialomiței sub peșteră, a Bistri­
ței, și scoborîtul vertiginos pe plute pînă la 
Broșteni".

Zicînd și eu asemenea m-am învrednicit 
să așez un genunchi pe vechile lespezi ale 
țării.

Căci mie nu îmi sună străine nici vorbele 
desmerdate cu lacrimă ale lui Alecu 
Russo : „verzi sînt dealurile tale, frumoase 
pădurile și dumbrăvile spin rurale de 
coastele dealurilor, limpede și senin ceriul 
tău— Munții se înalță trufași In văzduh ; 
rîurile ca brlie pestrițe ocolesc cimpîile ; 
nopțile tale incintă auzul. Zio* farmecă 
văzutul— Dunărea bătrlnă, biruită ce pă­
rinții tăi. Iți sărută poala și Iți aduce avu­
ții din ținuturile de unde soarele răsare și 
de unde soarele apune; vulturul din văz­
duh caută la tine ca la pămlntul său de naș­
tere... O, țară falnică ca niciima ..**

*
Se zbatea soarele către amiază și de ză­

duful lui se scurgea, Intre păduri, pe vale* 
pîrîului Romani, miros de mere crețești. 
adunate de sobor de babe vrăjitoare pen­
tru leacuri de dragoste; deasupra unor 
sfărîmături de piatră roșie se boltea în­
cinsă cu fier ruginit poarta mănăstirii Hu­
rezi, clădită Intre 1691 și 1697 In cărămidă 
arsă, să dureze cit veacul, loc de pomenire 
al acelui harnic Domn care s-a numit Con­
stantin, ce s-au și tăiat la Bizanțul turcesc 
și el și ai lui de i-au rămas să-1 moște­
nească un vlăstar nevirstnic și parte* mine­
rească ce adunase el Intr-o viată de od ta 
lăzile ferecate ale zarafilor venețieni

închisă In patru părți de chilii cu prid­
vor pe stîlpi sculptați, curtea mare, pavată 
cu bolovani adunați de prin sărpătun. stă 
într-o tihnă netulburată ; doar pre* arar.

se crapă o ușă grea și se strecoară, după 
rosturi pe care eu nu le pricep, trupul pu­
țin, învelit în negru, al vreunei călugărițe, 
închinare de carne care nu mai e a timpu­
lui meu, ci rămasă.

Veneam aici pentru a doua oară, adus mai 
mult de priveliștea pe care o știam neste­
mată ce se desface din ceardacul paraclisu­
lui zugrăvit odată și afumat acum, decît cu 
gîndul zăbavei, căci s-au adus din anii tre- 
cuți meșteri care să dreagă ce a risipit 
timpul și oamenii și stăreția nu dă găzduire 
pentru întîmplări de drumeți. Se cerea îm­
plinită și fapta aceasta a resturării pioase.

schitului și care și-a rostuit, încă în viață 
fiind, cu trufia celui care se știe muritor, 
frunză de paltin toamna, o piatră pe care 
a pus să I se sape: „Pentru aceia și nouă 
tuturor, cu milă mi-a îngăduit, ca să nu 
fie uitatu, că nu va fi păcatu, că prin 
multe ostenele ce au luatu, iar acuma 
zace cu țărînă împresurat.."

Și de atunci încoace cîte putrede ploi; 
cripta de la Hurezi a Brâncoveanului nu-i 
poartă cenușa vremelnică, stă ca un stru­
gure fără sîmburi, doar în pridvorul ță­
rănesc demonul trufiei, al lăcomiei și al 
preacurviei mai dăinuie pe lut, colorat

Scriitori tineri in reportaj
făcută cu ac încă știință, acum, dud ne-am 
învățat să prețuim un trecut care ne pole­
iește Intr-o «tit de curată lumină prezentul 
de așezare «emeirucă, ale noastre Si. în 
pija noastră deopotrivă, căc cu adevăr 
căina N:coiae larva. In studiul .VexAâd 
mește*** de dâds-e *1 rcmintior-, truda 
fără f.'.os. prihâmtaare. a francezului Le- 
c-omte de Xoav. arhitect lost tei sâajb*. ear* 
a dărfmat ajs texneă. Mitropolia de la Tlr- 
rcriste. mir:tiâU de Radu Paisie după pla­
nta-! ie ha Ne**oe Vtarvod. -fa locul cârma 
a făcut la ciap arta ti ai o aite".

Mai voiam să cobor ta pivnițele adfad 
de sub eâcnârție iliaiwii iți. unde fate plă­
cea să-as închipui chipul suocat, eu barbă 

ai Brănccve-ejiul«. palid sunat 
de fesxueie atârnate de pereți fa vase de lut 
cu seu facriss. totfassnmd cu Kngăie riga- 
Fte. EiiaissiresZ-, să nu aate-
neftsrâ. să tsai ci-r nască căeaeă vrem 
rcxer dnvec.t v~.r>*s r «iiw aj docuuei 
sale, cu terra fncului sau a apeu fa tmp 
ce zsSaite luL IficAreteSe de inele, arneste- 
cau cucenuc ne chihlimbar ca pe-

cu zeemâ de flori, tot asa de viu cum era 
cind războinicii An a toi iei își priponeau 
can de horbota dăltuită a coloanelor, de- 
mult—

—Darnic cu casele a.'be a mai fost pă- 
mfatul oitean, aloc foi de cronică. într-o 
margine a dr—~ ului. Înainte de a face co­
nac la Caria. cea sfioasă ca o iubire de 
poet, o turlă de schit, văruită, între sal- 
dmi colbulU1-Am șezut să-am vrut să-mi 
amintesc că aici Dricul ești: l-au decăpă- 
țlnrt pe Radul de Ia Afumați: alături, pe 
dealul Troian, știam iarăși că-și legaseră 
tabăra fatăntă aasdurti lui Magheru la 
1M8—

r jk l
Inleiept trebme să ~t*5 C zfenbri. stffa- 

d=-: filosni voievodului, eeiâlalt s-'rla. 
de har. al Hcretior. «rfaatr.a; loan, 

care a-a liui! catepetezma

La Caria iiă Jo Mircea. mare voievod 
și dorrm a toată Vnero-Valahia", în a- 
■nur*, atn spart cu dteva monede mărun­
te ochiul de epe puțină al fîntinii de lin­
gă cerdacul căci așa se cuvine
să facă cei care trece cu glodul întoarce­
ri: sa *m rămas să aștept dimineața. M-aș 
E vrut deștepta: in seîrțîi'.ul haabalelor 
aducfad între zsdust. fructul pămintului 
«a carnea, pentru prea cinstita masă a 
domnului, tot Brânroveanu, care pe toata 
ccastele dealurilor riscase ale Valahiei a 
clădii di* nou ori Întregit măcar biserici

de lemn, bătrîne ele în vremea Iui bătrl- 
nă, ca unul care era al țării.

Dar cuhnia pe care a dăruit-o călugări­
lor la 1 700 n-a mai cunoscut de mult clo­
cotul fierturilor din cap de miel, a ciula­
malelor de pasăre vînată, cu adaus de 
ciuperci felurite, adunate în zori, cind e 
rouă limpede, nici truda baș-bucătarului, 
așternîndu-se la frigarea de carpen să 
perpelească, cu anume știință, căpriori în­
tregi, pînă li se făcea coaja ca aurul ru­
sesc și lăsa must cu miroazne sub cuțit...

Cămările cu soare zgîrcit prin care le­
neș m-am preumblat, strălucind de var 
proaspăt, nu mai seamănă cu cele care-1 
întristau pe Grigore Alexandrescu în Me­
morial de călătorie, plouate și murdare, 
dar într-una din ele, lîngă un zgripțir 
Cantacuzin am aflat o inscripție, fericit 
aleasă, dintr-o carte pe care trebuie s-o 
fi răsfoit poetul și care mi se pare nu nu­
mai o sinteză de istorie națională ci și o 
pildă de bună limbă. Scrie, la 1778, un e- 
piscop al Râmnicului: „Trei epohas, ade­
că veacuri, însemnate au avut Țara Ro­
mânească; un veac au fost între care s-au 
luptat cu războaiele, un veac au fost în 
carele s-au început zidirea mănăstirilor 
celor domnești, altul întru carele s-au 
început tălmăcirea cărților despre slove­
nie pre limba românească*.

Și-am plecat ca de pe un alt tărlm, cind 
dinspre munți se cobora răcoare de brad, 
lăslnd Oltul, mlndru ca un bărbat întreg, 
să se zdruncine pe bolovanii temeinicei 
„monastiri", și pe Mircea „străbunul", cu 
„chipul blind și voios, ochii mari și al­
baștri. părul castaniu blond și buclat", 
cum II vedea „picturat" Alexandrescu 
In „vechiul costum al cavalerilor cruci- 
ați._ cu mantie roșie cu marginară de aur 
și pe cap cu coroană" să vegheze valea. 
Spre Racovița, tot pe firul apei, la schitul 
Cometu, cel clădit de vel vornicul Mareș 
Bejescu la 1666 m-am mai oprit odată. In 
ctitoria mică, strimtă ca un ou pictat 
m-am uitat îndelung la duhul de vopsea 
al starețului Irinarh, care și-a închipuit 
sieși pe zidul placat în brîurl cu oloane 

.smălțuite verde și albastru, trecătorul 
trup, ca să rămlnă, și iarăși am zărit, ca 
o părere, alba lumină a anilor șl voința 
de a fi, statornică din părinți în fii, a pă­
mântenilor.

CAMIL
Acord 
autumnal
Cade octombre 
Odată cu frunza;
Nu-i încă sombra, 
încă nu-i pătrunsă de

ea 
întreaga fire.

Pomii despoaie 
Vîntul buiatic;
Ci plopii-și păstrează, 
Metalic—tomnatic, — 
înalta văpaie.

Vîntu-n neștire, 
Coama le-ndoaie, 
Ci fruntea veghează,— 
Neatinsă, undoaie 
Cu o strălucire 
Ce e de finit, 
Dar de glorios, 
Solar zenit.

BALTAZAR
Pseudo-epitaf
Ești împăcat cumva, sau simți 
Te-apropii de zenit, sorită 

culme,
Cum prind pe-ncet să te 

adulme
Ai neființei așpri zimți ?

Nu, ci cugetînd la marea vamă, 
Spre care-inexorabil mergi, — 
Și mai intens viața te cheamă, 
Fluxu-dinam nu poți să-1 ștergi 
Din inima clocotitoare.
Nici teamă, nici vre un 

sentiment stingher.
Cît timp țî-i inima în soare 
Și creștetul mi ți-1 resfață, 
Nu crezi că moartea e mister ; 
încrezător în oameni și în 

viață, 
Tu vei pieri într-o dimineață, 
La vîrsta demiurgului din cer.

PAGINI
RÂZLETE

DIN «născut în’02»
MAMA NU ȘTIA SA SU SPVNA POVSȘIL

'j 6*'^ pe . dar
p* m Mancei irtaii o*
Sterii- «Xd âaez “-a w.*. «rvâsâ pe e*re •

- ’e_~ șes»- f-.rid âe pe coperti
b-iiețe. ca fi rirr la

FI*faT**4e om 
Mtei <iatâ c* fac.

era au u ~rr_—at, tata decupa unele articole, 
iMleroaae p n ale rubrici permanente pe care 
le păstra la > uri ș in cutii. Intr-o pungă mai 
■wre se eateepee au carieatttrile de la „Chestia 
trie.*. î«a pt*âea tâ asist ia ioctură :drrt pe un 
tehtaaeî oe . oareie CaricaaarM* erau

opricaie E- Vd-eaima. fadei savurate. 
Asa am «.rial că -ziste un Mitiță cu eUgetaai mag- 

tm frați eu capete ie șobolan:, un on cu 
n-«e Euscăți stuf, ăe căruia regeie ii spans 
„Tamrule Puteri r*. altul cu meri» de drac : Tă- 
ttă Driirbut. tmol care re purta cu sucii la un 
oefa ■ iama ținea mLnile totr-un manșonel ca 
fraeSe. Era P. P. Carp. JusnnfstnL Și ciți alții.

MODEST MOBAKIU

Cintec în surdină
Dor ambrele noastre na tw muri. 
Umbrele noastre au rimat acolo 
așa cum le-a lipit soarele amiezii, 
pe plaja acum pustie.
Vrutul va-nffrămddi etern nisip 
peste aceste stranii oseminte 
ți cei care vor trece 
nu vor ști că sub pașii lor 
două fantome, cîndva, 
inventau nemurirea.
Iar umbrele noastre lipite strins 
de soarele unei amiezi preistorice, 
împodobite cu pene de pescăruși 
pe umeri 
cu panglici de alge uscate 
In pir 
vor coborî încet în adine’ 
si se vor mistui 
în inima de foc a pă mint ului.

Îndîrjire
Nu, încă n-am să plec 
deși îmi spun de atitea ori •,Destul! 
Aruncă haina de pămint;
e timpul să te-ntorci în nori" 
Eu niciodată n-am să pot 
cu brațele senin pe piept 
să părăsesc acest infern. 
Netrebnic, laș, fierbinte și viteaz 
mereu voi spune nu, o știu, 
din toate amintirile mele’ 
din toate bucuriile și durerile. 
Cu deznădejde mă voi agăța 
de fiecare val de mare 
de fiecare piatră încinsă de soare, 
de răcoarea dimineții 
și de culorile amurgului;
mă voi agăța de apus și de răsărit 
de miază zi și miază noapte. 
Zadarnic norii mă cheamă senin. 
Eu nu voi fi niciodată înțelept. 
Cu rădăcini înfipte-adînc în biata mea 

lume 
ev vreau să putrezesc aici 
la umbra piramidelor însîngerate 
de mine și de cei din spița mea, 
aici trecător și etern, 
hrănind ovăzul sălbatec.

Atunci
Atunci mi vei striga cer, 
mă vei striga pămînt, 
și ape, și fluturi’ și iarbă, 
și voi veni brățară de spumă 
pe glezna ta, 
adiere pe timple.
nisip fierbinte pe trup 
și umbră de nor în priviri, 
atunci cind ovăzul sălbatec 
va fi ars de mult 
pe țărmul păzit de scheletele 

mărăcinilor.

Ceea ce așteptam era că aSu ce t-a mt fadm- 
plat cu tamffca de șoc-.ce’. RoademUL Tin n an 
minte p=gî-n> fafaeți, Emdeă ie-«m «unt de ne­
numărate ort; iar dnd am țriizt destup bucfcriw. 
am tot citit și recitit mmunata p?veste compui^ 
de modatul invâțător Fior m Cristescu. Și et ?* 
m-am melancolizat în ziua cind. dup* aproape 
două decenii. în vitrina unei librării am citit 
titlul „Nepoții Roademultulesei". Era o continuă­
ri a captivantei povești care îmi legănase copilă­
ria.

Dar mama îmi citea arareori pentru că. in 
timpul liber, citea pentru ea. Citea și plinge* *i 
iar plLngea. Ceea ce nu-mi părea curios deoarece 
și mie îmi venea să plir.g de dte ori auzeam de 
neplăcerile Scufiței Roșii sau ale celor doi copii 
pe care moșul, la injoncțiunile mamei lor vi­
trege, i-a dus de i-a lepădat departe. Intr-o pă­
dure in care pic de soare nu pătrundea de densă 
ce era...

Mai sosea și altă revistă, dar asta era pentru 
școlari mai măricei, de gimnaziu. Se chema Ba­
nul prieten. Se tipărea la Craiova. Tata afla din 
paginile ei diferite jocuri, experiențe năstrușni­
ce, scamatorii și mă distra cu ele. Peste ani s-a 
întîmplat că unul din profesorii care scriau la 
revista craioveană să fie mutat Ia gimnaziul din 
Dorohoi și să-1 am profesor la științe naturale. 
Se numea Alexandru Andronescu. A fost unul 
din cei mal desăvirșlți pedagogi. De-a lungul ce­
lor 12 ani nu am tntîlnit decit încă doi profesori 
care meritau acest epitet: Enache Ionescu și 
Emil Flavian.

De două ori pe zi factorul aducea corespon­
dența. După scîrțiitul portiței și la hămăitul că­
țelului știam că a venit curierul. Fugeam in în- 
tîmpinare și el îmi descărca aproape jumătate 
din tolbă. Cu cît era mai voluminos teancul, eram 
mai bucuros : cartoane-reclame de medicamenta 
cu poze colorate, reviste medicale, cărți, broșurile 
portocalii ale Bibliotecii pentru toți, cele cu co­
perta azurie ale Minervei, reviste medicale stră­
ine, pachețele cu mostre de medicamente. Pe co­

perta lor am învățat să silabisesc literele majus­
cule : ROMÂNUL, ȘEZĂTOAREA. REVISTA 
IDEEI, DANUBO, RUMANA ESPERANTISTO, 
DUNÂREA DE JOS, INSTITUTORUL EVREU, 
REVISTA IDEALISTA și alte 10—15 publicații. 
Pentru că la noi era o redacție. Tata scotea o 
revistă lunară de medicină și de higiena pe în­
țelesul și pentru popor, mai mult pentru săteni. 
Se chema Profilaxia. Urmăream grija cu care tata 
sorta corespondența primită, cum dezlipea de pe 
scrisori și de pe banderole mărcile poștale și le 
îndesa în două plicuri : românești șl străine. Eu 
căpătăm din cărțile poștale cu desene și felurite 
sticluțe colorate și tubușoare după ce se goleau, 
în cursul dimineții trecea „ziaristul" și ne lăsa 
Dimineața. Spre seară venea bunicul cu Adevă­
rul. Cum silabisea greu, tata citea unele articole 
cu glas tare. Mai întîi articolul de fond, pentru 
că bunicul era foarte nerăbdător să afle „ce spu­
ne Miile". Articolele erau ascultate cu mare a- 
tenție și cu satisfacție. „Dar Maximin are ceva 
azi ?“ Se amuzau cu niște note 6curte cărora le 
spunea „Năzbâtii", „Adevăruri". După ce ziarul

conduc țara", îmi spusese tata intr-o zi. Și 
totuși in gazete re ridea de et Asta mă mira 
mul; dar mă și bucura, fără să știu de ce. Poate 
pentru că ai mei erau sansfăeuți de cele ce se 
sena fa Adevărul.

De la tipografia Bercuvid re aducea. Intr-o a- 
niiriLitâ zi pe lună, teancul cu Prafilaxia. In casă 
ae răspindea miros de cerneală proaspătă. Miro­
sul pătrunzător îmi plăcea, parcă tnă amețea. în­
dată ce avea timp liber, tata se așeza la masa 
mare pe care re aflau colile și le îndoia, una 
cite una, frumoa. atent. In două și încă odată în 
două, trăgind de fiecare dată, cu o liniuță de fil­
deș. peste îndoituri. Treaba terminată, el încuia 
cu grijă lirJuța In sertarul de mijloc al biroului.

ÎMPLINEAM CINCI ANI în anul Răscoalelor. 
Ce forfotă era in casă ! Bunicii stăteau mai mult 
la noi. Se citeau și se reciteau știrile din Dimi­
neața. Intr-o zi am observat la poarta casei un 
soldat cu pușcă. Eu îl pîndeam cu teamă, pitit 
după pietroiul mare de eub salcîm (camuflat pînă 
la nas).

Desene de SABIN ȘTEFANUȚA

— SInt la barieră, pe dealul Cobilei 1 — aduse 
veste cineva. Tata a anunțat că se duce la pre­
fect să-i ceară să retragă soldatul dela poartă : 
„Nouă n-are de ce să ne fie frică de țărani. Ei 
țn la mine, mă stimează, mă respectă . Și sol­
datul nu a mai vent. Tot pe atunci, in ailtă zi, 
tata a fost chemat Intr-o comună lingă Prut, la 
tm capăt al județului. Mai tirziu am aflat că era 
vorba de o femeie care nu putea naște. Comuna 
re chema Darabani. (De acolo era de fel tata.) 
PrefectuL George Văsescu, l-a povățuit să nu 
plece. I-a dat totuși un bilet de liberă trecere, 
ca rt-l prezinte jandarmilor. A plecat cu o că­
ruță. In toată ziua ceea mama Ieșea in balcon 
și scruta zarea. Se făcuse noapte cind a intrat 
căruța pe poartă. Tata era vesel. Am înțeles că 
ajutare bolnavei. El arătă mamei un ștergar fru­
mos înflorat ce primise In dar. E o tradiție, în 
asemenea prilejuri, să oferi pinza cu care s-a 
șters pe miini medicul, moașa după ce au termi­
nat cu lehuza.

Tot pe vremea răscoalelor bunicul aduse într-o 
zi ți alt ziar, Universul. Tata s-a miniat foc și 
nici n-a vrut să-l atingă :

— Cum de-ai putut să iei murdăria asta ?
— Mi l-a dat conu Misică, se scuză el.
— Fugi și dă-i-1 repede înapoi I
Niciodată în casa noastră nu s-a citit Univer­

sul, ziarul „blestemat* care făcea propagandă șo­
vină, antisemită. Nici la librăria cooperativei 
Solidaritatea, care avea spre vînzare acest ziar, 
nu am Intrat vreodată după vreo cumpărătură.

Țăranii răsculați n-au pătruns în oraș. Am 
auzit că la barieră au fost cîțiva uciși de sol­
dați ți că printre ei era unul pe care l-a împuș­
cat chiar feciorul său care își „făcea armata" la 
un regiment din Focșani. Că se aduseseră ostași 
din alte garnizoane, ca să tragă fără milă.

TATA ȘI-A CUMPĂRAT trăsura cu doi cal, 
ca să vină în ajutorul bolnavilor care îl chemau 
acasă : aceștia să nu aibă de plătit birjarului. 
Tata lua onorariu atît cît I se dădea. Veneau ță­
rani multi de se umplea curtea din față de că­
ruțe, băligar și gemete. îi aduceau ouă, brinză, 
o pasăre. Oamenii Ii sărutau dreapta, — dacă nu 
i-ar fi lăsat, s-ar fi simțit jigniți.

îmi plăcea cind vizitiul mă lua pe capră și, 
ținîndu-mă între picioarele lui, îmi dădea cape­
tele hățurilor. Mă lăsa să cred că eu mîn. Erau 
frumoși caii, mîndri. Mai ales Puiu, cel aproape 
alb ; Gogu era mai sur și cam indărătnic. Mă 
obișnuisem să le dau cuburi de zahăr. Lor le 
plăcea, simțeam cum le ronțăie și suceau capul 
de parcă mai cereau.

Tata era totdeauna foarte serios, grav, preocu­
pat îmi impunea. Mai ales că mă bătea pentru 
orice obrăznicie sau neascultare. La anumite fes­
tivități sau vizite îmbrăca o cămașă cu manșetele 
rotunde și țepene ca de tablă, iar pe cap își pu­
nea cilindrul, o pălărie înaltă, curioasă pe care 
o scotea dintr-o cutie cît o găleată și pe care o 
peria atent, parcă mîngîind-o, cu o periuță în for­
mă de arc și cu părul alb, lung, mătăsos. Pe căp­
tușeala albă de atlas lucios scria cu litere da 
aur „Borsalino. S. Kantar". Nu Ieșea niciodată 
în oraș fără bastonul negru cu plăcuță de argint 
la miner. Pentru zilele de iarnă, cu zloată sau 
ghețuș, avea alt baston, electorate. Era foarte 
gros și prevăzut cu țepușă de fier.

Cu mama, tata era foarte tandru și mai tot 
timpul găsea prilej să-i sărute mîinile, deget cu 
deget și să o laude. Tot ce făcea, tot ce spunea 
era pentru el fără greșeală! Numai de aceea ac­
ceptase și prezența în curte a unui cățel, deși 
nu-i făcea plăcere („sperie pe clienți"). Cind ma­
ma trecea prin dreptul lui Gică sau al lui Hec­
tor, chiar din somn îi „zîmbeau" dînd din coadă. 
Mama aprecia pe om numai după gradul de cul­
tură și după bunul simț natural. Nu suferea pe 
cîrciumari, pe negustori, pe burtăverzii plini de 
ei pentru că erau plini de bani.

MIHAI NEGULESCU

Vine un anotimp
Așa ne-am născut. Vine un anotimp 
și noi
bănuim că un oaspete deschide ușa. 
Masa la care ne stringem

se face grind.
, Geamul se face corabie. Mugure dă 

cenușa, 
pe cind intr-un pămint nerostit, 
ca pe un scut
de dur. duzii casei de demult se apleacă. 
Din alt mileniu, cerul nostru mut 
declamă stins, cu stinsă vorbă dacă, 
un ev de riu, tn care ne-am legat 
și noi — iubire, sete, neodihnă, teamă 
speranță— Noi, precum am fost...

Ce palme bat
tn lutul ce ne va acoperi, fi ne 

recheamă f

Excelsior,
dimineață a bradului

Pentru că dimineața de iarnă a bradului 
va năzui mereu spre o limpede urc 
izbăvitoare, pentru că arcul 
desenat pe cer
e al căderii neîndurerate —

' pentru că mie însumi cauți să te asemui 
adună-te in acest yînd de ploi aminate, 
pămint răbdător, patrie a senectuții 
spațiu unde
in dimineața de iarnă arbori căzind 
secmănă
pe treptele muntelui
pașii care ne vor purta mai departe

mereu, 
mai dimineață mereu, mai izvor in cer 
căutind 
rădăcinile, tîmpla, izbăvirile 
unui pămint din bătrini.

Adu-mi secunda

Trimite-mi vin de Sud, 
de dragoste, dc așteptare/ 

tainul unui timp nerisipit
ce sieși își vorbește — crug — peste 

ninsoare 
și taina vieței lui ne-mbracă arămit.

Din dulce Sud, din soartă neumbrită 
adu-mi secunda de aromă și culori 
prin care in sărut

a inrodit ursită,
cum și podgoria rodește dor,

din lut la cer. O singură 
sămință, o virtute — 
prin care timpului ne-ncredințăm 

visind
cum cai de aer, din ciorchine rupte 
cu patimă, cu-ncenușare, sorb comând.

începutul de iarnă

Și iată licăre alb începutul de iarnă, 
licăre nerostit un cuvint așteptat 
prin care — pe-a zăpezilor larmă — 
copilăria ridică pleoapă de taină 
in sufletul

care te strigă. Luminat 
de licăr alb, de vestea neținută-n friu 
că vezi va ninge 
cu continente de puritate 
că vezi sufletul nostru, necunoscut 
va cobori pe riu,
peste case leneșe. Peste gările 

încercănate 
se va face lumină in miez 

de noapte,
în miez de virstă, in miez de uitare. 
Vezi, începutul de iarnă bate 
intre noi

pod de alb,
între riuri — o taină mare.



«Avea 25 de
Comandamentul militar al Capitalei

Am onoarea a raporta :
Prin sentința nr. 22 din 4 iulie 1941, indivi­

dul Filimon Sârbu a fost condamnat le moarte 
pentru îndemn la acțiuni cu caracter de unel­
tire contra ordinei de stat Ficind cerere de 
grațiere, aceasta a fost respinsd după cum ni 
șc face cunoscut cu ordinul nr. 7307 din 19 
iulie al M.A.N. Dir. Justiției. întmeit această 
execuție urmează a area Ioc chiar azi, cel mai 
tîrziu pini la ora 21. cu onoare rd rugim si 
binevoiți a aproba fi dispune si ni se dea 
trupa necesari pentru execuție.

Execuția urmează a avea loc la închisoarea 
Militară Jilava, astăzi, 19 iulie, 1941, orele 15.

Tot deodată vi rugăm a da ordin anal preot 
militar din garnizoană care urmează si se pi­
tească la aceeași oră la închisoarea militari.

Procuror Instructor Militar 
Caragea Cezar.

— Filimon Sârbu era numele lui adevărat 7
— Da. Filimon Sârbu era numele lui ade­

vărat. Dar noi ii spuneam Lițu.
— Ce vîrstă avea in anul cind a fost exe­

cutat ?
— In anul cind a fost executat avea 25 de 

ani.
— Era căsătorit 7
— Nu era căsătorit
— Era frumos ?
— Era foarte frumos.
— Era înalt 7
— Nu era înalt.
— Era comunicativ 7
— Era foarte comunicativ. Vorbea eu În­

suflețire și avea ochi luminoși.
— Și- de fapt cum l-ați cunoscut 7
— Venea la școala unde eram și eu. Școala 

numărul 6. Era mai mare ca mine cu trei ani. 
El era pe-a 4-a, eu pe-a 2-a. Dar ei nu erau 
constănțeni, erau ardeleni de lingă Deva. Ta­
tăl lor era ceferist Au venit la Constanța 
pentru că începuse lucrarea liniei ferate Con­
stanța — Carmen Silva. La kilometrul 5 fuse­
se o fabrică de sticlă părăsită. Acolo locuiau. 
Pe urmă s-au mutat jos, în port, la poarta nu­
mărul doi unde erau grănicerii. în 1933 taică- 
său a murit l-a tamponat trenul. Țin minte 
cind a venit nepotul mamei care era mecanic 
de locomotivă la C.F.R. și ne-a povestit Pe 
urmă s-au mutat lingă noi. Aveam casele li­
pite una de alta, podul și hornul erau comune, 
comunicam prin zid.

— Cind s-a mutat lingă dumneavoastră 
mai era încă elev ?

— Nu mai era elev. își luase servici. Lu­
cra la atelierele portului. Era strungar in 
fier.

— îl vedeați des 7
— îl vedeam în fiecare zi cind pleca și ve­

nea cu trenul din port Eram tot timpul îm­
preună cu el și cu Victor, eram prieteni bum. 
Iarna stăteau mai mult pe la noi, vara stăteau, 
afară, pe pături, pe malul mărit

— Victor era fratele lui 1
, — Da.

— A murit și el 7
, — Da.
1 — A făcut și el parte din mișcare 7
I — Nu.

— De ce a murit 7
— De inimă. După ce Lițu a fost executat
— Era mai mare ?
— Era mai mare cu trei ani.
— Era tot muncitor ?
— Era tot muncitor.

> — L-ați cunoscut bine și pe el 7
— L-am cunoscut. A fost soțul meu.

♦

— în condamnarea la moarte scrie „îndemn 
la acțiuni cu caracter de uneltire contra ordi­
nei de stat". Ce înseamnă ?

— Nu știu ce înseamnă.
— Se referă la acțiunile pe care le-a între­

prins ?
— Poate că se referă.
— Dumneavoastră știați că activează 7
— Știam.
— V-a vorbit vreodată despre asta 7
— Nu mi-a vorbit.
— Și-atunci de unde știați că activează 7
— M-a rugat să-l ajut.
— Cum ?
— Să împart manifeste.
— Și-ați împărțit 7
— Am împărțit. Le duceam în ghemele 

mele de lină.
— Victor știa 7
— Nu știu dacă știa.
— Nu i-ați spus niciodată 7
— Nu.
— Nu vorbeați despre asta 7
— Nu vorbeam. Victor era tăcut. Lițu-mi 

spunea ce să fac și eu făceam.
— Ce-ați mai făcut 7
— Am ascuns un manifest scris de mînă și 

care trebuia să fie tipărit. Ne-au făcut perche­
ziție dar nu l-au găsit.

— V-a fost frică ?
— Nu mi-a fost frică, doar mama era spe­

riată : „A venit ăștia și pînă și lemnele din 
pivniță, le-au răsturnat". „Caută cafea, a zis 
tata. Au spart în port". Dar cred că tata bă­
nuia. La greva generală din 1920 tata a pus 
steaguri roșii pe silozurile din port. Era socia­
list vechi.

— Și manifestul unde era 7
— îl ascunsesem în coșul altei case. Era o 

șiță sub grindă. Casa unui cocoșat fricos, ha­
bar n-avea.

— Cîți ani aveați ?
— Cred că 14.
— Ce-ați făcut pe urmă cu manifestul 7
— Manifestul l-a luat Lițu și cred că l-a 

multiplicat.

*

— în ce an a fost arestat prima oară 7
— Prima oară a fost arestat în 1936.
— Cu condamnare 7
— Da. Condamnare pentru activitate comu­

nistă.
— A fost închis la Constanța 7
— Da, a fost închis la Constanța.
— Se aștepta să fie închis ?
— Se aștepta. Mi-a și spus, seara, cînd a 

plecat : „Vezi că mă duc acolo. Dacă mîine 
dimineață nu trec Ia tren, te duci acolo să 
vezi ce-a fost. Căutați-mă la chestura poli­
ției."

— Și-ați fost 7
— Da. Pentru că el n-a venit noaptea acasă. 

Mi-am luat coșulețul și m-am dus la piață. 
M-am prefăcut că trec din întîmplare prin 

fața sediului. Sediul era pe „Griviței", era o 
casă cu prăvălie care avea intrare și in față 
și In spate. Cînd am trecut era închis și pa­
trulele iși făceau plimbarea. Am venit acasă 
și i-am spus lui Victor dar el știa deja că fu­
sese arestat

— V-ați dus Ia chestura poliției 7
— Da. Era la bea. împreuna cu tor bor­

faș” Ne-a spus să fim liniștii__ Ați adus ți­
gan 7 ne-a zu.

— Ce țigări fuma 7
— Fuma -Naționale* și -Darabane*. Ln 

Jăărăsesfc* le spunea -spaima nemțiIrr*. 
Aduceți-mi „spa.ma nemților* qamen.

— Ct a stat 7
— A stat • luni A luat dour saoe luni pen­

tru că era minor. A făcu: tortnooarea la Pen- 
temdar. Proces«u s-a Kisecat la tnbaaiui mi­
litar. Am văzut cum i-a dus in îanpsx. Nu 
știu cine a ma: fost indus cu ei ia pemoada 
asta dar cred ca era un intelectual pentru că 
In astea 6 luni L;țu a învățat perfect franțu­
zește. Cind a ieșit mi-a spus : acuma pot să 
merg să lupt șt in Franța.

— Mergeau să-l vene și Ia pen:7
— Sigur că mergeam, h duceam de mine are 

F țigări. Aveam dreptul la vorbitor. N-areai 
voie decit trei minute cu gardianul alături și 
era o plasă de sirmă. Dar cea mai frumoasă 
amintire din viața mea s-a întâmplat la un 
variator. Am mers împreună cu Victor și Lițu 
a întrebe* de-o dată : „Voi de ce nu vă căsă- 
toriți 7* Noi am zis : _Să ieși și tu*. _Nu. a 
zii, căsătoriți-vă acuma, vreau să fiu i-n-pr

— Citi ani avea atunci 7
— Avea 19 ani.
— Și dur* nea voastră 7
— Eu aveam H
— Și v-ați căsătorit 7
— Ne-am căsătorit. Pe 29 noiembrie, dnd 

aveam nunta, ne-am dus la inejuaoare Era 
zăpadă de-un metru.

— Ce-a zis cînd v-a văzut 7
— A zis : _Mă gîndeam că nu veniți*.
— Atit 7
— Și că sunt foarte frum isă a ri»

D sale
D. lui Victor Sârba
Biroul Central D.P.M. Constanța

La Constanța-Port.

Cehul-Sil ramei
21—IV—939

Dragă frate, cumnată ț. uep.ți.
In primul riad aflați despre mine că saot 

sănătos și bine ceea ce oă doresc și rouă. Am 
primit tot ceea ce wii-ari trimes și n-a bucu­
rat foarte mult atenția voastră pentru care rd 
mulțumesc din suflet. După cum știți aus fost 
acasă fi toate ar fi fost bune dar lumea era f. 
alarmată din cauza evenimentelor. încolo 
toate-s bune și la locul lor. Noi am fost mu­
tați pentru un moment la Cehul-Silvaniei, tot 
în județul Sălaj, dar in curind ne vom muta 
la Cărei așa că să nu-mi scriți pini nu primiți 
o altă c.p. dela mine.

Vă sărut cu mult dor, al vostru 
Lițu.

— In ce an a plecat în armată 7
—în 1939,- dar din pricina condamnării n-a 

mai beneficiat de termen redus.
— La ce evenimente se referă 7
— La izbucnirea războiului.

Victor Sârbu, fratele lui Filimon Sârbu

D.sale
D.lui Victor Sârbu
Fabrica de muniții Malaxa-Bucur ești

Satu-Mare 28—II—940
Dragă frate, cumnată ți iubiți nepoți.
In primul rind aflați despre mine că sunt 

bine și cu tratamentul o duc binișor. Am pri­
mit cartea poștală ce mi-ai trimes-o și m-am 
bucurat că ai primit pachetuL Azi am primit 
dela mama una prin care îmi vestește pleca­
rea lui Stela la București.

Nu țtiu ce să fac, să mă bucur sau nu, căci 
de-ar fi timpuri mai limpezi evident m-aț 
bucura dar așa mă gindesc cu inima strinsă la 
o posibilitate de concentrare a ta. Dragă frate, 
oricum eu doresc ca acest lucru să nu se în­
tâmple dar ți tu caută ca prin unchiul Ale­
xandru să te asiguri de acest lucru.

Vă doresc fericire și înțelegere deplină ți cu 
prima ocazie vă voi vizita.

Vă sărut cu drag 
Lițu.

Exp. : sergent Filimon Sărbu
Spitalul Militar, cam. nr. 24
Satu-Mare.

— De ce scria din spital 7
— Era bolnav. Se încercase un atentat îm­

potriva lui și fusese împușcat in spate. Mai 
tîrziu mi-a povestit : „Mă nu știi cum îmi cîn-

F— .mon Sârbu, elev la Șmaițj de nernit-i

**> ■«» 1* ureche ba Marseilleza. ba Inter- 
na;mala doar mă prind.*

— Pînă la urmă soțul dumneavoastră a fost 
concentrat 7

— Da. Și s-au intilnit amindoi. „S-au intil- 
tut do« sergenți* mi-a scris Lițu.

— Era optimist 7

samz/aita w

— Da. Era puternic înfiripată în ri încre­
derea in vutor. Se vede asta și din scrisori.*

Dsale
D.lui

Victor Sârba 
Fabrica de țeci-Malaxa 

București

Cărei — 1 Mai 1940
Dragi frate, cumnati ți nepoți,
Iw primul rind aflați dci am ajuns cu bine 

la destinație ți căci mult așteptatul Paște a 
frecat de parcă n-ar fi fost decând lamea.

Să vi desena cum l-am petrecut na-i prea 
ușor căci mai mult am fost la datorie decit la 
distracții. Cred că txri înțelegeți și atei eu nu 
sânt curios să-mi descrieți ooi cum ați petre­
cut Sfintele Sărbători.

în orice caz sunt fericit căci vă țtiu sănă­
toși și plini de încredere in viitor. Asta face 
mult in viața unei familii. £u vă doresc suc­
ces și curaj căci va veni ți timpul cind cei 
ce sufăr vor culege roadele suferinței lor:

Vi sărut cu drag 
Lițu.

Exp. Setg. Filimon Sârbu 
Comenduirea-Pieții 
Careii-Mari, Jud. Sălaj.

— De ce vă scria la București 7
— Ca urmare a condamnării lui Lițu, Vic­

tor fusese concediat și a trebuit să plecăm din 
Constanța. In 1940 am venit la București și 
Victor s-a angajat ca lăcătuș-mecanic la Ma­
laxa.

— în perioada concentrării, Filimon Sârbu 
a continuat să activeze 7

— De spus nu mi-a spus niciodată dar eu 
cred că da. Am înțeles faptul acesta chiar din 
scrisori.

Cărei, 19 iulie 940.
Dragă frate, cumnată ți scumpi nepoței.
In primul rind că fac cunoscut căci sunt 

bine sănătos și cu serviciul după cum știți, tot 
bine, ceea ce vă doresc și vouă.

Nu știu datorită cărui fapt nu am primit 
dela voi nici un rind de atita amar de vreme 7 
Nu-i vorbă căci nici eu nu v-am prea scris și 
asta nu din rea voință ci s-au precipitat eve­
nimente atit de rapide incit nu mi-au permis 
ptea mult să mă ocup și de corespondența mea 
ii^sonală.. Eu acum sunt pe cale de a. face de­
mersurile necesare' către Ministerul de finan­
țe. cu care sunt foărte supărat căci nu prea 
vrea să-ți mai aducă aminte și de mine, săr­
manul, nici nu știe cu cine are de a face. Voi 
ce mai faceți ? Ce mai fac copiii ? Nelu tre­
buie să meargă acum bine. Dar năzdrăvanul 
de Nicuțor ? Vă rog să îmi scriți și mie căci 
de văzut (nem tudom micar) ne vom vedea,

Vă sărut cu drag și aștept răspuns
Lițu.

Exp. Filimon Sărbu — furier.
Comenduirea-Pieții.

— Povestea cu ministerul de finanțe este o 
glumă ?

— Glumă numai pe jumătate. Era un fel 
delicat de-a ne ruga să-i trimetem bani. O

, TțAIAN IANCU
V

Tinerețe comunistă
Timpul zămisli în tine mugur de lumină. 
Tu i-ai fost izvor și floare și rod în grădină...
Ardere i-ai fost și veghe, sîngerînd prin 

ceață.
Și pe soare și pe . lună, i-ai dat vremii 

viață...

Ostenind prin gări rănite, pe străzi vineții. 
Ai purtat la sin, cu grijă, cronici sîngerii, 
Stele, să-i faci cer și zodii, țării, cum ai vrut, 
Ca o lună, printre nouri, greul l-ai trecut...

Rău nu-ți pară, cînd aminte, uneori, ți-aduci. 
Facerii, că i-ai fost magmă, cîntec la răscruci, 
Știu, că-n strîngerea de mînă, lacrimi

ai vărsat, 
Ca s-aduci în inimi soare, vis adevărat... 

ducea foarte greu. Dar nici nouă nu era prea 
ușor. Aveam doi copii și în lume era război.

— Asta este ultima scrisoare din armată 7
— Nu. Asta este ultima scrisoare ■ dela Că­

rei, pe urmă a fost mutat la Caracal. Dar nu 
mai putea. I se activase rana din spate și iar 
era in spitaL

Caracal, 14 XI 940.
Dragi frate, cumnată ți nepoți.
După un lung țir de zile rd mai scriu citeva 

rinduri ca să știți ți de a mea soartă.
Dvpd cum c-am scris am fost internat în 

spital la Craiova de unde m-am înapoiat la 
Caracal. Regimentul meu se desființează așa 
ci în scurt timp roi fi vărsat la Sebeș, căci 
acolo au fost airsați mai toți camarazii. Po­
sibil si mai stau însă aci vreo luni pină la 
lichidarea definitivă.

V-aț ruga să-mi scriți și toi mai des, mă 
simt atit de singur aci ți mă bucur foarte mult 
cind primesc rindurile voastre. Vă doresc 
multă sănătate și curaj.

Cu drag, al vostru frate și-cumnat și-uneM
■ - .. J. .J...£... Ufu.*-.

Exp. Filimon Sârbu
Reg. 7 Grăniceri-Caracal.

— în ce an s-a eliberat din armată 7
— în 1941. A venit la noi la București. Era 

primăvară, în aprilie. Cum a venit m-a rugat 
sâ merg imediat cu el în oraș. Am mers pe 
Bulevardul Mărășești, pe lingă Șerban-Vodă, 
m-a lăsat în fața bisericii Spiridon. „Te plimbi 
pe-aici, a zis, că nu întârzii mult*. Era seara 
pe la șapte. Trebuia să se întâlnească cu 
„Moțu* ăsta era numele conspirativ.

— A rămas în București 7
— Nu. Cu toate că vorbisem să nu se mai 

ducă la Constanța fiindcă e urmărit și in 
București iși pierde urma. Dar deși spusese 
că rămine a plecat cu primul tren la Constan­
ța. a doua zi dimineața. Ne-a scris mai târziu 
ci e foarte ocupat și că și-a luat servici de 
controlor pe autobuze. Peste două luni l-au 
arestat. Exact în ziua cind s-a declarat răz­
boiul. L-au luat de pe plajă. Era Ia Pescărie, 
cu mai miuțt

PARCHETVL MILITAR AL CURȚII MAR­
ȚIALE AL COMANDAMENTULUI II 

TERITORIAL

Domnule General, Comandant al Comanda­
mentului II teritorial.

Avem onoarea a vă ruga si binevoiți a apro­
ba să tnmetem Serviciului Cenzurii, pentru 
publicarea in ziare și pentru difuzarea prin 
radio a comunicatului prin care se aduce la 
cunoștința publicului condamnarea la moarte 
a comumstuiui Sârba Filimon.

Procuror Instructor Militar
Loeot. Colonel Magistrat 
Caragea I. Cezar.

CONDAMNAT LA MOARTE DE CURTEA 
MARȚIALA

în ziua de 22 iunie 1941 ora 9 și 30 dimi­
neața, condamnatul Sărbu Filimon a convocat 
nu condamnații Tunski Al.. Giuglea Eugen, 
Duda N., ți Dinei Gheorghe cărora le-a des­
cris binefacerile regimului comunist.și i-a Jbi- 
derpnat ca in cazul alarmelor aeriene din Con­
stanța să facă acte ostensibile de luminarea 
orașului, din uzina electrică, pentru ca bom­
bardamentul inamic să fie posibil".

SEARA (Duminică, 6 iulie*.1941)

■—Cine erau. „condamnat? ' 7 ,'^?7
— Muncitorj.de la uzina electrica *djn o&ș.
— Au fost îhchi^ la Constanța 7 J , 

.. — Da. Dar pe urmă au fost adu$r la Bucu- 
- reȘti. I-au judecat la Curtea Mărțială care era 

instalată în localul liceului „Gheorghe Lazăr*.
— Ați aflat din presă că este la București 7
— Am știut dinainte. A venit într-o seară 

un om foarte bătrin care ne-a adus un pachet 
gol de „Naționale". A zis că l-a găsit pe jos, 
în Cițmigiu. Pe dos, era scrisoarea asta dela 
Lițu.

VICTOR SÂRBU STR. SAVU MARIN No. 
52 TRAMVAIUL No. 14 LANGA PIAȚA 
PANTILIMON.

Dragă Victore,
Te rog foarte mult cum primești aceste rin­

duri vino imediat la mine la Curtea Marțială 
a Comandt. II Terit. în localul Lie. Lazăr și 
caută să mă vezi. Dacă poți adu ceva mîncare 
și tutun.

Te rog f. mult vino cit mai curînd.
Cu drag,

Lițu.

— V-ați dus 7
— Da. Era unul de vreo 40 de ani, Filipescu, 

mai bun la inimă, mi-a înlesnit să-intrU. Am 
triers în fiecare seară- după ora S., ■ ■”

— Condamnarea la moarte se pronunțase 
deja ?

— Da.
— Ați aflat din presă 7
— Nu. Mi-a spus el.
— Cum v-a spus ?
— Mi-a spus : „Tuluțo, s-a terminat".
— îi era frică ?
— Nu-i era frică, era foarte senin.
— Dumneavoastră ce-ați făcut 7
— Eu am stat.
— Despre ce-ați vorbit în toate serile ace­

lea ?
— El vorbea. M-a rugat să nu-i spun mai- 

că-sii că e condamnat la moarte. Ea era la

Pragu-ți pare-n depărtare, vis, copilărie 
Dar cu singe-ai frînt zăvoare, în sfînta-ți 

mînie;
Vremea-ți cerne anii-ntr-una, cincizeci, 

și-acum vezi, 
C-ai trimis lumină-n stele și-n meri.

din livezi...

Pe sub boitele albastre, mergem mai departe. 
Tinerețe comunistă, ai învins, prin moarte... 
Licărește și tresare, sus, pe cer, o stea...
Tu i-ai dat-o vieții noastre !... Ne mîndrim

cu ea !„■ 

țară, la Buruene, lingă Deva. Să-i spun că c 
pe front și că se va călători.

— Și-așa i-ați scris ?
— Da. Și ea ne-a răspuns, bucuroasă de 

nunta lui.

27* June 1941 — Buruene
Dragii mei,
Am primit scrisoarea ce ite-aț' trimis și 

ne-am bucurat Văzînd că sunteți sănătoși cu 
toți și noi mima Ieremie e foarte bolnav. Te 
rog Victore dragă sem scrii de nunta Iu Lițu 
ai fost la ia sau nu. Încolo Bucatele sunt bune. 
Pome nu sunt nimic decit struguri. Prune 
n-au mai fost de doi ani pentru nunta lui Lițu 
inima in mine s-a uscat, neavind loc vă pof­
tesc sănătate și bucurii și sărutări de la toți ai 
Noștri și dela M. Floria și Toader, aștept Răs. 
nerăbdare.

Mama.
•

— Cînd a -aflat că a murit ?
— După ee a scris în ziare. Pe urmă n-a 

mai trăit mult.
•

Buruene — I June 1942

Dragii Manii,
Victore dragă te rog sem seri' de ee mai 

uitat de nu mai scriți nimic și eu n-arn odihnă 
ziua și noaptea că ce ți sa intimplat. acum 
vine finul de cînd am perdut pe Lițu, D.zeu sel 
odihnească. Cu sănătatea b ducem ca timpu 
aci bine aci rău, scriețim dragă mai des că în 
vara asta voi să fac pace cu voi capoi se

Stela Sârbu, soția fratelui lui Filimon Sârbu

•prope timpu să plec la scumpu meu Lițu. Vi 
sărut cu nor și vă poftesc voie bună.

Mama.

— Știați ziua în care urmează-să fie execu­
tat 7

— Nu știam. .
— El știa ?
— Nu știa. Știa că o să fie mutat la Jilava. 

Ne-a scris o carte poștală aproape la fel cu 
biletul de pe pachetul de „Naționale", în care 
adăoga și faptul acesta. „Este posibil să fim 
depuși la Jilava". Sîmbătă seara l-am întâlnit 
pe acel Filipescu care mi-a spus că dacă vin 
pînă la ora 10 îl mai găsesc încă acolo pe Lițu, 
dacă nu, îl duc CU duba la Jilava. Am mers 
cu Victor și cu copiii. Ne-a sărutat pe toți. Am 
stat puțin. Am ieșit afară. Am văzut cînd îi 
urca in dubă.

— Soțul dumneavoastră ce-a spus 7
— Victor n-a spus nimic. A murit peste doi 

ani. Era bolnav de inimă și moartea lui Lițu 
l-a ucis. Dar Lițu știa c-o să moară. Mi-a și 
spus.

— Ce v-a spus 7
— Că o să moară de inimă re#. Și* eu să în­

cep să muncesc. Să nu mă fac de rușine.
— Dar de unde știa c-o să moară 7
— Știa. Ei doi se iubeau foarte tare.

Jilava, 14 VIII 1941

Dragă frate,
Te rog cum primești aceste rinduri vino 

pînă la Jilava căci e posibil să plec cit de 
curînd Se. aici. Adu-mi^dacă.poți_ pătură și o 
periniță ș, daîă ți-a trimes mama hainele 
adu-le. .

Totodată și ceva de mîncare.
Vă sărută cu dragt

al vostru Lițu.
•

— Asta e ultima scrisoare 7
| — Da.

— Chiar trebuia să plece 7
— Nu.
— De ce avea nevoie de periniță 7 » -
— Avea nevoie de periniță pentru că era 

un copil. Periniță era de-acasă.
— Și i-ați trimes-o ?
— Nu. Apucasen. să plec foarte de diminea­

ță la Jilava și scrisoarea asta a venit acasă în 
lipsa mea. Jilava era foarte departe și trebuia 
să ajungi devreme, să te înscri pentru vor­
bitor.

— A fost.ultima oară cînd l-ați văzut 7
— Da. M-am mai dus încă o dată dar fusese 

executat.
— De ce v-ați mai dus 7
— M-am dus să-i duc plăcintă cu vișine și 

pui fript. Nu știam că l-au împușcat. „Cînd 
faci tu o .plăcintă cu vișine și pui fript»?" l-am 
făcut și i-am dus duminică 'dimineați aar pe 
el îl executaseră sîmbătă seara.

— Cum ați aflat ?
— Am presimțit. Nu m-a chemat nimeni la 

vorbitor. Am așteptat toată dimineața. Pe 
urmă a venit un locotenent colonel Marinescu 
și mi-a spus

— Ce v-a spus 7
— Că a fost împușcat la ora 5.
— L-ați întrebat cum a murit 7
— Nu l-am întrebat
— V-a spus el ?
— Da. „A murit strigînd trăiască"- ini-a 

spus.
— Ați plîns ?
— N-am plîns. M-am gîndit cum îl duceam 

la Constanța, la doctor, cînd îi intra pilitură 
de strung în ochi. Cînd mergeam la doctor își 
ținea ochii închiși. Cînd ne întorceam înapoi 
și-i ținea iar deschiși. L’a asta m-aip gîndit.

Muncitorj.de


Baricadă NICOLAE TĂUTU

Tinerii pe front

Odată apelul respins, sentința rămăsese 
definitivă.Să fi trecut aproape un an de cînd 
ținea judecata. De acum încolo urma să fie 
executată pedeapsa. Treizeci și unu fuseseră 
in proces. Opt fete și douăzeci și trei de 
băieți. Unii mai tineri, alți mai in vîrstă. 
Toți condamnați ca infractori la legea „li­
niștii publice1*. Fiecare, după ceea ce se afla 
in dosar și după dtrzenia de luptător. Unii la 
trei ani închisoare, alții la doi, alții la unu. 
Nimeni nu fusese achitat Așa dăduse ordin 
stăpinirea. In proces, intre membrii Uniunii 
Tineretului Comunist și doi minori ; unu de 
17, celălalt de 16 ani. In seara aceea trebuiau 
să se despartă.Grea despărțire. De aproape 
un an conviețutseră împreună. împreună, În­
cercaseră să stirpească ploșnițele cuibărite tn 
crăpăturile zidurilor de cetate ale Văcărești- 
lor, împreună împărțiseră bucățica de pline 
sau de brinză pe care o primeau de acasă.

De aproape un an dormeau cu toții inți- 
ruiți pe rogojinile de pe paturile comune. 
Iși cunoșteau calitățile și beteșugurile. Iși 
aveau poreclele și Iși împărtășeau cunoștințele 
și amintirile. Știau pină și poveștile ocnași­
lor. Știau nedreptatea făcută lui Tata Moșu, 
tllhăriile lui B rada bura, spargerile lui Brod- 
man ca și „afacerile* lui Atațchi.

Sentința rămlnind definitivă, in seara a- 
eeea insă trebuiau să se despartă. Fetele ur­
mau să plece la închisoarea de femei din 
Mislea, tinerii la Doftana și cei doi băieți la 
închisoarea de minori din Cluj.Era in martie

Șapte zile intr-un vagon 

de vite zăbrelit

Au plecat primii. Așa erau orlnduite 
cursele. Prietenii s-au sărutat Tovarășii s-au 
îmbrățișat Fetele, tncuiate In țarcul lor, din 
depărtare le-au făcut semn cu batista. Di­
rectorul închisorii Văcărești i-a privit prin 
monoclu, un șef gardian i-a numărat ca pe 
dobitoace și au plecat îngrijorați de necu­
noscutul dia față.

Mamele, grijuliile lor mame, Ii așteptau tn 
poartă. Le-au azvîrlit cite un ban, ca să aibe 
ceva la ei. De Îmbrățișat n-au putut să-i 
îmbrățișeze nedîndu-li-se voie sa se apropie. 
Cu tristețea despărțirii in suflet sub ochii 
umezi ai mamelor așa au plecat spre altă 
pușcărie.

Drumul de la Închisoarea Văcărești la Ate­
lierele Grivița de unde urma să ia trenul l-au 
făcut pe joc, cu bocceaua tn spinare, străjuiți 
de gardienii ÎnchisoriL In boccea o pline, o 
bucată de salam, și citeva rufe de schimb.

La triaj, păziți de sentinele, au așteptat In­
tre linii. Din depărtare, lucrătorii de la calea 
ferată ti priveau înțelegători. Unul a indrăz- 
nit să se apropie și să Întrebe:

— Vre-un comunist î
— Da, i-a răspuns unul din ce: doi tineri, 

un pat de armă prăvălindu-1 la pămlnt Gar­
dienii au izgonit ceferiștii. Ei insă, așa im- 
prăștiați, au continuat să-i privească. Intr-un 
tîrziu au fost lua ți in primire. Din nou le-au 
fost controlate boccelele, din nou au fost 
numărați ca vitele și apoi băgați in interiorul 
zăbrelit al unui vagon temniță.

A doua zi dimineața au fost remorcați la 
un personal care intr-un tirziu s-a pus in 
mișcare, astfel părăsind BucureștiuL In va­
gon încă vreo treizeci de pușcăriași care 
schimbau închisoarea. Unii spre Aiud, alti: 
spre Careii Mari, alții... Dumnezeu știe* unde. 
Unii condamnați la muncă zilnică pe viață, 
alții cu pedepse grele mergeau odată cu ei 
spre pușcăriile unde aveau să-și ispășească 
oslnda.

S-a făcut seară, apoi dimineață și trenul 
continua, cînd să stea, cînd să meargă. Au 
ațipit. Deșteptindu-se, unuia îi lipsea cămașa 
din bocceaua de sub cap. Plecați de atîta 
vreme se știau, toți cunoscînd pentru ce erau 
condamnați cei doi băieți și unde urmau să 
coboare.

—- Cine mi-a furat cămașa ?
Auzindu-1, un condamnat la muncă zilnică 

pe viață, un „viețaș" cu lanțuri de mîini și 
de picioare, cu haine si tichie vărgate, cu 
zeci de ani de pușcărie In spinare s-a proptit 
Intr-o rină și a întrebat:

— Ți-a furat a cămașă, tovarășe ?
— Da.
Mișcîndu-se, au zîngănit lanțurile cu care 

Ii erau ferecate și mîinile și picioarele. S-a 
sculat și a privit în jur. Sfredelîndu-1 pe unul 
de pe dușumea i-a spus :

— Dă-i cămașa, găinarule- De la comu­
niști să nu furi. Ei stau în pușcărie și pen­
tru tine.

In vagon s-a făcut liniște, o liniște de 
mormlnt

— Dă-i cămașa ! Dă-i cămașa că te omor. 
Te contopesc, auzi ? Ce-o să-mi dea mal mult 
decît muncă silnică pe viață ? Dă-i cămașa, 
că te contopesc.

Hoțul n-a zis nimic. Viețașul îi ceru tî- 
nărului să se întoarcă cu spatele șl cămașa 
s-a ivit lîngă boccea. Și s-a făcut seară. Și 
s-a făcut dimineață. Și au trecut prin Arad, 
Oradea, Zalău, stînd cite o zi prin cite o 
gară singuratică. Astfel, într-un tîrziu, după 
o săptămînă de drum, au fost dați jos la 
Cluj.

la închisoarea de minori
In toiul nopții au ajuns 

la temnița cu tineri de tot felul

Cînd au coborît din tren ploua. Era noapte.
Asfaltul stălucea în bătaia lunii. Trei gar­

dieni i-au luat în primire, le-au controlat din 
nou boccelele și străjuiți au plecat spre În­
chisoare. In liniștea adîncă se auzeau doar 
bocăniturile bocancilor pe caldarâmul de pia­
tră. Intr-un tirziu unul dintre paznici a în­
trebat :

— Cîți ani ai, tu ăsta ?
— Șaisprezece.
— Și tu ?
— Șeptesprezeec.
— Pentru ce sunteți condamnați 7 Furt ?
— Comuniști—
Gardienii n-au nu: spus nimic. Cum îi 

chema știau de dnd îi luaseră tn primire
Așa tăcuți, tn tocul nopții au ajun» la in- 

Reportaj de Mihai Popescu

chiaoarea de minori. Sculat dm «ocna an șef 
gardian, i-a luat tn primire, i-a perchezițio­
nat pentru a nu știu ota oară, i-a băgat 
Intr-o celulă și i-a zărorit. Pe dușumeaua 
goală au stat tot restul nopții «orbind despre 
ei, despre toți și despre toate

Desen de VIGH ISTVAN

A doua zi au fost scoși la raport
Directorul le-a vorbit aspru, le-a spus că 

dacă vor fi la locul lor cu el vor trăi bine, 
că nimeni n-are voie să stea de pomană, că 
trebuie să muncească împreună cu ceilalți 
comuniști la munca cîmpului.

Așa au aflat că nu erau singurii deținuți 
politici. Spre a li se face formele de încar­
cerare, în ziua aceea n-au fo6t duși la muncă. 
Preotul închisorii a vrut să-i convingă de 
păcătoșenia comunismului. I-au cunoscut pe 
cei trei asasini ai deputatului Eusebiu Popovici 
și pe.a^ți deținuți ai temniței, care nu erau 
scoși la muncă din cauza rangului tor social 
luat în seamă și acolo.

Intr-un tîrziu, rămași singuri, s-au între­
bat ce au de făcut. Și amintindu-și de cele 
învățate în colectivul comunist de la Văcă­
rești, de povețele primite au început a se 
consfătui :

— Noi nu trebuie să mergem la munca 
cîmpului. Noi trebuie să luptăm pentru regim 
politic în închisoare.

— Așa este, dar numai noi doi nu putem 
face nimica. Trebuie să ieșim la munca cîm­
pului, să luăm contact cu ceilalți tovarăși și 
împreună cu ei să începem lupta pentru re­
gim politic.

— Și dacă ei n-o să vrea ?
— Noi trebuie să-i convingem spre a trece 

la luptă.
Așa au vorbit pină cînd și unul și altul 

știau ce au de făcut.
Seara au fost băgați în celula comuniștilor 

pe care i-au cunoscut tn aceeași noapte. Erau 
nouăsprezece. Cu ei doi, noii sosiți, douăzeci 
și unu.

Ieșeau cu toți la munca cîmpului

A doua zi au căpătat cite o sapă. Cu ea pe 
umăr au plecat la parcela unde lucrau comu­
niștii. ti păzeau patru gardieni înarmați. 
Aveau tn spate dte o armă și la cingătoare 
cite un revolver. Lumea de pe stradă îi com­
pătimea :

— Bieții băieți I Cine știe ce au făcut.
Au săpat toată ziua. La prînz au primit o 

ciorbă, lături nu altceva. Seara s-au reîntors 
la închisoare. După citeva zile s-au împrie­
tenit Atunci au început a vorbi :

— E rușine ! Asasini ca Dinescu, toată ziua 
stau de taifas și noi, deținuți! politici săpăm 

la grădina de zarzavat Unde e demnitatea 
noastră de oameni, demnitatea noastră de re­
voluționari.

— Ce să facem tovarășe ?
— Să luptăm pentru regim politic.
— Cum ?

Unul dintre gardieni apropiindu-se de ei 
s-au pornit a săpa de zor.

— No, că mai lăsa ți vorba. Nu de aceea 
ați venit aci. De tăifăsuit ați avut timp dnd 
ați fbct la mamele voastre. Acum finitu-s-a.

Nu i-au răspuns nimic. Cind s-a depărtat 
Insă au continuat să-și vorbească unii altora 
despre ce ar trebui să facă. Și după o tre­
cere de vreme, gardienii au tnceput a primi 
cite un răspuns mai tăios. Ieșeau tn grup la 
raport spre a revendica o mîncare mai bună, 
din ce în ce solidaritatea crescînd In rindu- 
rile celor douăzeci și unu de tineri întem­
nițau.

Zilele se scurgeau unele după altele, noap­
tea în grupuri discutau pentru ca intr-un 
sfirșit să hotărască ceea ce aveau de făcut

S-a întimplat într-o bună zi

Era Intr-o zi de primăvară, cînd au făcut 
o ultimă încercare a unității : Toți douăzeci 
și unu au ieșit la raport. Toți au cerut îm­
bunătățirea mîncării, și ca întotdeauna, di­
rectorul le-a promis. Ciorba a continuat însă 
să rămînă aceeași.

Atunci ultimele amănunte au fost puse la 
punct Fiecare știa ce are de făcut. A fost 
ales un comitet de conducere a luptei. A fost 
stabilită delegația care va trata cu directorul. 
S-a întocmit memoriul cu revendicări. Au 

fost stabilite sarcinile fiecăruia și nu s-au 
mai culcat în noaptea aceea, hotărîtoare.

La ora cinci a sunat deșteptarea. După o 
oră ar fi trebuit să fie la cîmp. O dispoziție 
și toate paturile au fost luate de la locurile 
lor și stivă proptite în ușă, zecile de paturi 
din interior înțepenind ușa masivă de stejar.

La vremea sorocită, gardianul de serviciu 
a descuiat lacătele, a tras zăvoarele, dar ei, 
cei douăzeci șl unu de tineri au rămas înă­
untru. El s-a proptit de cîteva ori să des­
chidă ușa, dar i-a fost peste putință. Atunci 
s-a uitat pe ferestruică :

— Vă faceți de cap, comuniștilor.
Intr-o clipă a fost dată alarma. Peste pu­

țin pușcăria toată era în picioare. Șeful gar­
dian a pus țeava revolverului Intre gratiile 
ferestruicii amenințînd că trage. A urmat o 
liniște grea, o liniște de mormlnt. Afară paz­
nicii zîngănind puștile și revolverele, aler­
gau care încotro. înăuntru cei douăzeci și 
unu de tineri comuniști, in așteptare. De­
grabă a venit directorul.

— Ce vreți neisprăviților ? Vi s-a urît cu 
binele.

— Să nu ne mai scoateți la muncă.
— Vreți să stați de pomană ?
— Nu ! Aveți un strung în pod și în curte 

un banc de tîmplărie. Dați-ni-le nouă să ne 
facem un atelier.

— Ce v-a venit nătărăilor ?
— Nu nătărăi. Deținuți politici.
— Dar de ce vorbești numai d-ta t Ceilalți 

n-au gură.
I-au răspuns întemnițați! în cor : E dele­

gatul nostru.
S-a mai burzuluit directorul ce s-a mai 

burzuluit după care le-a întors spatele și a 
plecat. Au aflat după o oră de la o iscoadă 
că lăsîndu-i baricadați, vor prin înfometare 
să-i facă să renunțe la revendicări. Prin un­
ghere însă aveau dosite o mulțime de pâini 
și apă.

Zi grea, îngrozitor de lungă

ziua aceea

Era In primăvara anului 1934. In celula 
parcă săpată în piatră, tn așteptare se aflau 
douăzeci și unu de tineri întemnițați, toți 
membri al Uniunii Tineretului Comunist. Pa­
turile transformate In baricadă înțepeneau 
ușa masivă de stejar. In dosul ei, pe cori­
dorul comun tuturor celulelor ie agitau paz­
nicii cu puștile la spinare, cu revolverele în 
șold, cu gloanțe In cartușiere. Era in dimi­
neața unei însorite zile de primăvară, cînd 
deodată cu răbufniri, s-au pornit, să disloce 
ușa. O clipă de panică. Pentru a prinde cu­
raj dțiva au dat să intoneze Internaționala. 
Au fost Insă opriți :

— Să nu o la drept o provocare. Să Păs­
trăm însă un minut de reculegere pentru 
martirii clasei muncitoare.

Atunci o liniște deplină s-a așternut în ce­
lulă, o liniște îngrozitoare ce nu se mai sfir- 
șea. Și a trecut ziua. Și s-a făcut seară. Și 
in noaptea aceea cu paturile proptite In ușa 
masivă de stejar, toți douăzeci și unu de ti­
neri comuniști veghind s-au culcat pe du­
șumea.

Lupta însă abia începuse

A doua zi, directorul în inspecție, a trecut 
prin fața ferăstruicei, fără a-i băga în seamă. 
Mirați, gardienii se uitau șl ei printre gratii, 
fără a spune nimic. Așa i-a apucat a doua 
seară. Din nou s-au întins pe dușumea și au 
ațipit privind la paturi. A treia zi, iar a 
trecut directorul prin fața ferestrei zăbre­
lite și într-o doară a întrebat:

— Și ce vreți, mă ?
— Să ne dați voie ca tntr-o zi de tlrg unul 

dintre noi să se ducă cu obiectele făcute de 
noi la piață să le vîndă și cu banii căpătați 
să cumpere lemn pentru prelucrat, mîncare 
și cărți.

— Și altceva ce mai vreți 7
— Să ne dați alimentele ce ni se cuvin să 

ne gătim noi singuri.
— Și altceva ce mai vreți ?
— Să nu ni se stingă lumina electrică 

devreme. Noi sîntem deținuți politici și vrem 
să citim reviste și ziare.

Directorul s-a uitat la ei și a plecat fără 
a spune un cuvînt Ei începuseră a se obișnui 
cu paturile In ușe și cu dormitul pe dușu­
mele. Pîine mai aveau. Apă pe ascuns le da 
cîte un deținut începuseră a se obișnui cînd, 
directorul s-a arătat din nou. S-a uitat la ei 
și pentru prima oară le-a dat bună ziua, 
spre a le spune într-un tîrziu :

— Nu este frumo6 ce ați făcut, dar eu sînt 
om cumsecade. Vă dau ce ați cerut, în afară 
de ziare. Cumpărați și voi revista Albina și 
o să mai văd eu.

Ei i-au cerut cuvîntul de onoare de om în 
vîrstă, după care tinerii întemnițați au pus 
paturile la locul lor.

Eliberată ușa, cei douăzeci și unu de 
U.T.C.-iști au fost luați în pumni, au fost 
despărțiți, au fost băgați în carceri întune­
coase. Așa s-a pornit lupta pentru cucerirea 
regimului politic la închisoarea de minori din 
Cluj, luptă ce abfa începuse.

Păsările
Păsările zburau pe front după cuvinte, 
în flăcări se schimba prin șanțuri 

orice floare, 
numai păsările ciuguleau înainte 
grăunțe mari de vise din holde de ninsoare.

Și aripi lopătau prin nevăzute ape, 
o străvezie boare pe inimă ne-apasă, 
cînd adormea tăcerea cu stelele sub ploape 
pe ochii înghețați ningeau pisări de-acasă.

Tinerii
Statuile se strecurau spre seară 
în rîndurile noastre prinse-n foc, 
și sîngerind pentru a doua oară 
își căuta în cronică un loc.

De lîngă flacăra neîntreruptă 
inima frunză-n Țara Nimănui 
s-a ridicat din linia de luptă 
și-a început să bată în statui...

Arborii
Prieteni, eu aș trece în Ordinul de Zi 
și stîncile și pomii ce-au rezistat ca noi 
atîtor vechi atacuri... Pe trunchiul ars aș seri : 
„S-a prăbușit in lupte alături de eroi

Desigur, un alt arbor o să răsară iar,, 
cînd pacea o să cînte în ramurele-i vii, 
și-n fiecare toamnă din sîngele amar 
în frunze o să crească medalii aurii.

O să mă-ntorc atuncea la ciotul vechi și ars, 
ce ieri mi-a fost un frate sub gloanțe fără șir, 
și am să tom asupra-i o gură de vinars 
așa cum fac bătrînii la noi în cimitir l

Recviem
Tu, preot de front, cu-odăjdii strînse-n 

cataramă, 
nu te ruga pentru trupurile noastre-nghețate, 
din școală am intrat timizi în cazarmă, 
nu am avut timp de păcate.

Mai purtam în mîini o minge sau o carte 
cînd ne-au chemat bărbați pe vîrfuri

de cetate 
și din adolescență noi am intrat în moarte 
cu buze împietrite, de nimeni sărutate.

Nu sfinți, tu, locul acestei gropi comune, 
ni-s fără de prihană cadavrele statui 
aliniate-n bulgări, și clopot să nu sune, 
noi n-am rîvnit vreodată la bunul nimănui.

Zăpada, unic doliu, ne plîngă tinerețea 
și fetele pe care prin ani le-am fi iubit; 
noi am cîntat doar viața, deci alungați 

tristețea, 
Zăbranicul uitării și ochiul lui cernit.

Noi ne-am unit în humă cu magma ei 
fierbinte, 

femur lîngă femur și craniu lîngă craniu, 
iar peste mii de ani din vechile morminte 
veți scoate din străfunduri incandescent 

uraniu

PASSIONARIA STOICESCU

Apa
Cu brățări de cercuri
Pe gleznele ei lichide, 
înșiră oglinzi și-ți primește chipul
De dragul de-a fi omenească, 
Pămintule,
Și știe să moară, și știe sfi nască 
Zbucnind pătimaș din adincuri. 
Sfărimă și-nalță,
Dansează și cintă
Spălînd rufele tale,
De-a lungul istoriei.
Pămintule,
Fiindcă iubește.
Cind vine mlădie,
Cind vine șireată
Să-ți mingîie trupul stufos și sălbatec. 
Și tot ea se tulbură toată 1

Buna mea soră, Venera
Zadarnic te-am sorcovit 
C-o ramură din pomul oprit 
Buna mea soră, Venera,
Tot ursind în primăvara calmă 
Rău cu rău să nască braț și palmă. 
Blestemat fie șarpele.
Pentru Fărăbătrinețele tale l 
Mărul ți-a ars mîinile din umeri 
Și ți-a-ngemănat rotund pe sin 
Și in plinul coapselor păgîn
Cine poate-acum să-ți mai ajute,
Umerii ciuntiți pltngind din tors 7 
Drumul izgonirii-i fătă-ntors. 
Buna mea soră Veneta.

Numai iubirile
Gușterul vremii iarba-nfioară 
Numai iubirile nu știu să moară. 
Albă mireasmă, ploaia salcîmilor. 
Jocul de-a chinul tn stingă sinilor. 
Poate cocorii vaier și tîngă. 
Numai iubirile-mi nu știu să plîngă. 
Singurătatea, semnul urllului, 
Jocul de-a dorul, vulpea sărutului. 
Poate țarina ascunsă și-avară 
Numai iubirile nu știu să ceară. 
Straniu de simplu, smulg ce-și doresc, 
Singure focul din foc și-l sporesc. 
Crede-mă ! Iată, soarele orb e : 
Numai iubirile-mi ard peste vorbe I

Cibele
Driadă cu mîinile plinse în spice
Merg prin lan ca să mi se zărească 
Doar jumătate de trup —
Griul îndrăgostit să unduiască 
Pentru nevăzutele coapse.
Mersul acela de galben, de copt.
Ale mele ciocirliile săgetind fără țintă. 
Foșnetul plinii din spicele grele —
Aici, m au ales macii zeea tc pămintule. 
Mă cheamă C'ibel"



In prima călătorie n-am avut curajul să mă urc ptnă 
în inima piramidei lui Keops. Acum era ultimul prilej 
și n-am vrut să-l pierd. Dacă n-am avut curajul la 49 
de ani, n-ar fi trebuit să-1 am nici la 60. Dar era ul­

timul prilej și ultimul curaj poate.
Nu-i ușor de loc să urci sute de scări, aproape pe brînci 

de multe ori, pe scări de lemn pe care mai mult le bănui 
decît le vezi la lumina torțelor și luminărilor care se mai 
și sting din cauza curentului de multe ori. Coborîrea este 
și mai grea. Cobori de-a-ndaratelea. Ceva irezistibil m-a 
îndemnat să îndrăznesc. Trebuia să văd mormîntul lui 
Keops. Să văd locul de veci al unul faraon care și-a construit 
cel mai vestit mormînt din toate timpurile. Am văzut ceva 
mai mult decît Îmi închipuisem. Piramida n-are nimic mă­
reț pe dinăuntru. Coridoare, firide, încăperi, tuneluri, ade­
vărate catacombe, un labirint pentru a rătăci pe căutătorii 
de comori regale... Numai exteriorul îi dă valoare arhitec­
turală. încadrarea în decorul pustiului de nisip îi dă valoare, 
geometria și dimensiunile sale. Așezarea, șlefuirea și păsui­
rea uriașelor blocuri de piatră, cîntărind fiecare cîte două­
zeci tone, sînt atît de perfect lucrate, rînduite, îneît pare un 
munte, un întreg. Un colos ridicat de om pentru slava fa­
raonului.

Oamenii vor privi piramidele multe secole și milenii de 
•ici înainte și se vor întreba mereu cu ce mijloace tehnice 
•-au dislocat blocurile de granit din munții de la Assuan, cum 
•-a putut face o șlefuire și lustruire atît de măeastră, cum 
s-au ridicat la aproape o sută cincizeci metri înălțime. Nu-i 
lipsit de concepție inventivă nici planul de a aeresi camerile 
și catacombele din interiorul unei piramide. Ghidul ne arată 
o firidă, își vîră capul în ea șl strigă. Așteptăm o clipă, două, 
trei. Se întoarce ecoul. Acest lucru denotă faptul că firida are 
legătură cu exteriorul pe undeva, dar nu se știe exact locuL 
Nu se știe în care parte, în care lăture a triunghiului cores­
punde. Canalul de aeresire poate merge pînă la baza pătra­
tului piramidei. Dar nu acesta este lucrul cel mai important.

*
Poposim în Egiptul de sus, la Luxor, Karnak șl Theba, 

locurile dinastiilor divine ale multor regi și faraoni-zei.
Dacă Egiptul, așa cum spunea Herodot, este un dar al Ni­

lului, Luxor este podoaba și bucuria acestui fluviu. Chiar 
din primele clipe îți dai seama de acest fapt. Priveliștea 
este îneîntătoare și din balconul hotelului. Te farmecă Ni­
lul, verdeața luxuriantă de pe malurile sale, te îneîntă am­
barcațiunile de tot felul care urcă spre Asuan sau coboară 
•pre Cairo și Alexandria. Te îneîntă munții din partea de 
apus a fluviului, galbenul pustiului și contrastele dintre în­
gusta cîmpie și deșert.

Orașul are înfățișarea tuturor localităților orientale : 
străzi înguste și întortochiate, case cu acoperișurile plate, 
mulți vînzători ambulanți, mărfuri expuse în fața magazi­
nelor și pe străzi, măgărușii și catîrii, mahomedanii cu ne­
lipsitele lor turbane albe înfășurate în jurul capului. De după 
fiecare colț, din fiecare gang sau tufiș, țîșnește cîte un indi­
vid, ca o umbră a nopții, care își arată, ca pe o comoară, o 
bucată de ceramică, o piatră veche cu o inscripție veche, o 
statuetă de pămînt ars, un obiect de argint sau fildeș, încer- 
cînd să te convingă de valoarea lucrurilor pe care ți le oferă 
spre cumpărare la prețuri foarte mari. Acești „negustori" au 
învățat pe derost dinastiile, numele celor mai renumiți fa­
raoni și regine, au unele cunoștințe despre temple și zei, des­
pre piramidele de la Gizeh și mormintele din Valea regilor, 
dar nu pot înșela decît pe turiștii naivi. S-ar putea ca unele 
lucruri pe care le au să fie sustrase din temple sau mor­
minte, așa cum Iți dau a înțelege, dar pot fi, și e sigur, fa­
bricate de indivizi care se ocupă cu specularea și înșelarea 
vizitatorului străin. Acești indivizi vor să convingă vizitato­
rul străin că inscripția de pe bucata de piatră sau ceramică 
este din vremea lui Osiris și Amon... în ori ce caz, dacă nu 
reușesc să vîndă „inscripții sacre" sau bucăți de mozaic, reu­
șesc pînă la urmă să te convingă să cumperi un scarabeu de 
pămînt ars, semnul fericirii și longevității vieții în timpul fa­
raonilor. Păcat că există astfel de indivizi. Am văzut și altfel 
de negustori. Am intrat în cîteva magazine. Negustorii sînt 
amabili, curtenitori, respectoși. Bineînțeles că știu și ei să-și 
expună valoarea mărfurilor lor, dar în alt mod, la altă scară... 
Ei nu au nimic de ascuns, nu vînd nimic ilegal, pe sub mînă... 
Vînd și ei scarabei și statuete de faraoni și regine, dar le vînd 
în prăvăliile lor, ceea ce e cu totul altceva... Iți cer și ei pre­
țuri pipărate, dar pînă la urmă se mulțumesc și cu un sfert 
din cît au cerut. Ei te poftesc cu mîna pe inimă în micile și 
întunecatele lor maghernițe și chiar dacă nu cumperi nimic, 
nu le este cu supărare. Sînt bucuroși și fericiți că le intri în 
magazine și te interesează marfa lor. Ei sînt fericiți cînd 
clientul care le-a intrat în magazin, deși nu cumpără nimic, 
le spune că se va întoarce a doua zi. Cuvîntul bukra are ceva 
magic în el. în limba arabă înseamnă mîine. Spun și eu cînd 
ies din unul din magazine :

— Bukra, bukra...
Negustorul zîmbește, știe că nu mă voi mai întoarce a doua 

zi în magazinul său, dar crede și este convins că a doua zi 
vor veni și mal mulți vizitatori și unii tot vor cumpăra ceva 
din micile lor magazine. Mulți, foarte mulți vor privi numai, 
dar bucuria și fericirea negustorului este de a vorbi cu străi­
nii veniți din toate colțurile lumii. Această categorie de ne­

Vedere panoramică a orașului Cairo.

gustori este încrezătoare în ziua de mîlne. Cred în ziua de 
mîine cum credeau în soare vechil egipteni. Pentru ei ziua 
de mîine este soarele, speranța, viața.

Pe malul apusean al Nilului am trecut cu o barcă mare cu 
motor. Vizităm vestitele morminte ale regilor și reginelor. 
Vizităm Valea regilor și Valea reginelor, locul unde a fost, 
in trecutul îndepărtat, vestita cetate a Thebei.

Mormintele sînt adevărate peșteri săpate în muntele de 
granit al Nilului. Unele din aceste morminte sînt adevărate 
muzee de artă, prin valoarea picturilor de pe pereți, păstrate 
în toată splendoarea lor sub nisipurile și pietrișul muntelui. 
Pictori anonimi, cu harul lor divin, prin felul de a observa 
și reda viața din jurul lor, ne-au lăsat pagini de istorie, et­
nografie, economie meșteșugărească, religie. Aceste morminte, 
ca și piramidele, sînt adevărate miracole, dacă ne gîndim la 
mijloacele tehnice din acele perioade îndepărtate, cu mii de 
ani în urmă. Cu mijloacele tehnice de azi și tot s-ar pune 
probleme în tăierea unui munte de granit și ridicarea unor 
blocuri de piatră de zeci de tone la înălțimea piramidei lui 
Keops de lîngă Cairo. Noi vedem lucrarea făptuită, dar nici 
nu ne putem imagina greutățile pe care le-au avut de înfrun­
tat constructorii, pietrarii, meșteșugarii de tot felul care au 
muncit aici. îmi puneam întrebarea cum a putut ca un pic­
tor din acea vreme să lucreze la asemenea profunzimi, de 
zeci și zeci de metri și chiar la sute de metri. Aveau tre­
buință de lumină, multă lumină. Dar am avut noroc. La unul 
din morminte se făcea restaurarea unor picturi. Am avut 
putința să văd cum pictorii vechi duceau lumina, cu aju­
torul oglinzilor, pînă în fundul peșterilor.

Merg printre ruinele acestor morminte regești și îmi vine 
greu să cred că aici era acea vestită cetate descrisă de He­
rodot, care avea o sută de porți și pe fiecare poartă puteau 
ieși cîte două sute de soldați de-odată în caz de nevoie. Aici 
se pare că era cea mai mare civilizație a lumii vechi. Civi­
lizația pe care putea s-o aibă un popor de păstori, așa cum 
erau cunoscuți thebanii și cum ne-au rămas zugrăviți pe pe­
reții mormintelor și templelor.

Se pare că primul rege care i-a statornicit pe acești păs­
tori nomazi și le-a dat o țară și o orînduire socială și poli­
tică a fost Mentu, căruia i se mai spunea și Ra, adică Rege. 
Mentu-Ra purta, ca semn al puterii, pe lîngă buzdugan și să­
geți, — cîrligul și harapnicul păstorului pelasg și dac din 
nordul Istrului.

După unele izvoare și legende, sfinxul din Gizeh l-ar re­
prezenta pe Mentu-Ra și că ar fi una și aceiași persoană cu 
Amon. S-au făcut supoziții că la Gizeh, chiar pe locul unde 
se află sfinxul, este și mormîntul regelui.

Aici, ia Theba, și-au avut palatul Osiris și Isis, soția sa. 
Isis, femeie instruită și inteligentă, întocmai ca Nefertiti, so­
ția lui Ramses II, a știut să dea strălucire tronului faraoni­
lor. Legenda ne spune că ea este aceia care a descoperit bi­
nefacerile agriculturii, culturii griului, orzului, viței de vie 
și orezului. Aceste plante creșteau în stare de sălbăticie, cum 
cresc bălăriile, buruienele. Isis stăruie pe lingă faraon, și reu-
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șește să-1 convingă, că descoperirile sale sînt o binefacere 
pentru Egipt și pentru omenire. Regele este cîștigat de par­
tea sa și în felul acesta iau naștere primele începuturi ale 
irigațiilor primitive și primele forme geometrice ale ogoare­
lor. Se naște geometria și mai tîrziu teoriile formelor geo­
metrice. Arheologia a descoperit că tot pe atunci s-a înfiri­
pat și mineritul, extragerea aramei și aurului din munți. 
Probabil că mineritul s-a datorat și străpungerii munților în 
vederea construirii mormintelor regale și nobilimii.

Iată pe pereții unui templu zugrăvită o expediție. Poate 
că-i expediția unui Tutmes, dar poate să fie și expediția al­
tui faraon, căci pe acea vreme nu erau numai uzurpatori de 
tronuri...

Se spune că chiar însuși Osiris ar fi pornit asemenea ex­
pediție. El nu voia să cucerească teritorii și țări vecine, ci 
numai să ducă civilizația și descoperirile Egiptului la popoa­
rele barbare... Diodor, istoricul grec din Sicilia, ne spune că 
Osiris ar fi ajuns și în Europa, pînă la sud de Istru.

Isis a rămas să conducă treburile statului. Thiphon, fratele 
lui Osiris, care pîndea tronul, pune mîna pe putere. îl prinde 
pe rege, la întoarcerea din expediție, îl pironește mai întîi în- 
tr-un sicriu, apoi îl duce într-un loc tăinuit și îl ucide. îl 
taie și împarte fiecărui conspirator cîte o bucată din trupul 
regelui detronat pentru a fi sigur că nu va fi trădat, făcîn- 
du-i părtași, astfel, pe toți la crimă.

Isis, cu ajutorul fiului său, Horus, ridică armele împotriva 
uzurpatorului, învinge și se proclamă regină. Din porunca ei, 
dată preoților, s-a introdus cultul lui Osiris. Soțul ei a fost 
ridicat la rangul de zeu. Preoții slujeau lui Osiris. Lui i se 
închinau. Chipul regelui, turnat în ceară, era pus în toate 
templele și altarele.

Diodor poate fi crezut. El cunoștea Theba, cunoștea pictu­
rile din templul reginei Hatșepsut din Der-el-Bahari. A vă­
zut expediția acestei regine de pe pereții acestui templu. Băr­
cile sînt încărcate cu mărfuri. Nu era o expediție războinică. 
Era o expediție comercială, politică, economică, asemănătoa­
re cu expediția lui Osiris la Istru. Numai că expediția reginei 
Hatșepsut s-a făcut în țările de la Marea Roșie.

Este interesant de amintit că pe vremea reginei Hatșep­
sut, Marea Roșie era legată de Marea Mediterană tot prin- 
tr-un canal al istmului de Suez. De acest fapt a ținut seama 
și inginerul francez Ferdinand de Lesseps, cînd a construit 
noul canal în a doua jumătate a secolului 19.

Templul reginei Hatșepsut de la Der-el-Bahari este consi­
derat una din cele mai frumoase ruine, dacă ne putem ex­
prima în felul acesta, din toate vremurile. Poate că numai 
ruinele de pe Acropole o egalează. Sînt ruine și ruine. Rui­
nele unui oraș distrus de război sînt dezolante ; ruinele Pom- 
peiului sînt revelatoare, iar ruinele unui templu antic, ca cele 
din Grecia și Egipt, din China sau India, pe lîngă revelația 

istoriei și artei lor, te poartă într-o lume de basm, cu ci­
clopi, zmei, titani și urieși. Privesc fascinat templul din Der- 
el- Bahari. Intru în săli, privesc frescele, coloanele. Mi se 
pare că multe coloane de aici au asemănări cu unele coloane 
de pe Acropole... Aici a locuit o regină din dinastia 18, cu 
vreo mie cinci sute de ani înaintea erei noastre, prin urmare 
cu 3 400 de ani în urmă.

Mormîntul lui Tut-Ankh-Amon, spre deosebire de alte 
morminte, nu are nimic deosebit, pompos, bogat în ceea ce 
privește construcția și picturile murale. Numai mormin­
tele care s-au păstrat neprădate au devenit faimoase. Sarco­
fagul de aur al faraonului a devenit faimos, obiectele găsite 
în mormînt. S-au făcut fotografii și s-au răspîndit în toate 
colțurile pămîntului.

Echipa care lucra la cercetări voia să părăsească Valea re­
gilor. Cinci ani muncise aici fără să dea de mormîntul fai­
mosului rege. Iarna anului 1922 era ultimul sezon de încer­
care. Descoperirea a fost uluitoare. Hoții n-au putut jefui 
acest mormînt. Nu l-au putut descoperi. Nu-i vorbă, nu era 
așa de ușor să găsești și să ajungi la comoara căutată. Mor­
mintele acestea au fel de fel de capcane, fel de fel de puțuri 
și tunele. Totuși, hoții au descoperit și jefuit multe morminte. 
Au găsit mijlocul de a ajunge la comorile regale. Am văzut și 
unul din aceste morminte jefuite de hoți. Bolta în care fu­
sese depus sarcofagul este înegrită de fum. Hoții au ars stîn- 
ca de pe mormîntul regelui pînă cînd piatra s-a înroșit și a 
crăpat și astfel au putut intra în stăpînirea comorilor de 
acolo.

Dacă pe malul de apus al Nilului n-a rămas decît orașul 
subteran al mormintelor regale și templul reginei Hatșepsut 
de la Der-el-Bahari, la Karnak, pe malul de răsărit, n-a ră­
mas decît fragmentul unei alei cu berbecii sfinți și ruinele 
templului închinat cultului lui Amon.

Karnak nu-i departe de Luxor. Drumul este minunat. 
Mergi pe malul Nilului o bucată de timp. Verdeață luxurian­
tă, ca și în grădina hotelului în care locuim. Curmalii și sico­
morii domină drumul.

*
Dacă în trecut se putea spune că Egiptul este un dar al Ni­

lului, în ziua de azi s-ar putea afirma, și pe bună dreptate, 
că Egiptul este un dar al marelui baraj de la Assuan.

Valea Nilului s-a transformat Intr-un șantier uriaș, atît în 
construcții de case, cît și în construcții de amenajare și trans­
formare a agriculturii : construcții de Irigare, desecare a 
mlaștinilor, transformarea unei părți din deșert în teren fer­
til, roditor.

In trecutul îndepărtat se ridicau temple și piramide pentru 
gloria și nemurirea faraonilor. Azi se construiesc sate și o- 
rașe, fabrici și diguri, drumuri asfaltate.

Țăranul egiptean nu se mai teme de prăpădul apelor Ni­
lului. Prăpădul începea, calendaristic, la sfîrșitul lunii sep­
tembrie. Cînd revărsările erau bogate, cînd Nilul își dubla 
debitul din anii secetoși, apele acopereau sate, plantații. 
Mulți țărani își căutau scăparea în copaci sau pe acoperișu­
rile caselor. Mureau recoltele, livezile, viile. Urma foametea. 
Țăranii cunoșteau două feluri de înfometări : prin apă prea 
multă, prin inundații catastrofale, și prin lipsa de apă, prin 
secetă, cînd revărsările erau aproape inexistente, iar Nilul 
își reducea la jumătate debitul său mijlociu. Această vale a 
vieții se transforma de multe ori în vale a morții, vale a su­
ferințelor și durerilor cumplite.

Cel mai primejduit, supus tuturor capriciilor și fluctuații­
lor apelor Nilului, era satul, mai ales satul din Egiptul de 
jos, satul din Deltă. Oamenii din aceste sate nu mai sînt în­
fricoșați și îngrijorați de revărsarea sfîntului lor fluviu...

Am petrecut o zi printre țăranii unui sat din districtul Ca- 
liopia, la vreo 50—60 kilometri depărtare de Cairo. Am vi­
zitat școala, am stat de vorbă cu profesori și elevi. Am vizi­
tat satul și am intrat în multe case. Am cunoscut ospitalita­
tea țăranului. Se supără dacă nu bei cel puțin o înghițitură 
de lapte de capră sau bivoliță. Te întîmpină cu vasul plin cu 
lapte, o dată cu urarea de bun venit în casa și ograda lui.

Țăranii vorbesc cu însuflețire de reforma agrară. Vorbesc 
cu mîndrie de fedanii lor de pămînt pe care i-au primit de 
la stat.

Un țăran nu are prea mulți fedani de pămînt. Unii chiar 
mai puțin de un fedan, adică mai puțin de jumătate de hec­
tar. Dar îți arată și îți vorbește de recolta de orez, îți arată 
zarzavaturile, portocalii și bananii de lîngă casă. Trei recolte 
pe an de orez este un record în agricultură. In cazul acesta 
fedanul de pămînt își mărește dimensiunile. Venituri bune 
aduc și zarzavaturile, care au căutare în toate lunile anului 
în orașele din apropiere. Și apa îi stă la dispoziție. Irigarea 
nu se mai face manual sau cu mijloace primitive. Irigarea 
Se face cu ajutorul electricității primite de la Assuan, de la 
marea hidrocentrală. De la Assuan le vine și apa și curentul 
electric.

Pe canalele dintre plantații circulă apa ca șîngele prin or­
ganismul unui trup viu. Apa este viața din toate localită­
țile din Valea și Delta Nilului. Omul supraveghează numai 
ca apa să se împrăștie acolo unde trebuie și cît trebuie.

Prin diversificarea recoltelor, țăranul are venituri frumu­
șele. Cu o mică parte din prețul recoltelor sale își cumpără, 
pe credit, îngrășămintea chimică. Nu-i prea ieftin un sac de 
îngrășăminte azotoasă, dar țăranul are avantajul că nu-i o- 
bligat să plătească imediat. Și acest lucru este un stimulent 
pentru țăran. Fiecare vrea să aibă recolte cît mai mari, să 

Ruinele templului Karnak de lingă Luxor

obțină venituri însemnate. Și cu cît venitul este mai mare, 
cu atît țăranul este convins să cumpere mai mulți saci cu în­
grășăminte.

Pentru a se cîștiga mai mult teren în favoarea agricultu­
rii, și pentru a moderniza satul, s-a trecut la comasarea lo­
cuințelor sătești. în locul caselor mizere, se ridică locuințe 
frumoase, trainice, de cărămidă și beton.

Numai vizitînd acest sat mi-am dat seama de valoarea și 
însemnătatea barajului de la Assuan pentru populația Egip­
tului.

Nilul a fost îmblînzit. Natura sălbatică a fost supusă voin­
ței omului. Barajul a adus siguranță și încredere în casele 
oamenilor.

Cine vine la Assuan, implicit vizitează și marele baraj, hi­
drocentrala, lacul de acumulare.

De la Luxor la Assuan am zburat cu avionul. Sîntem în 
inima Africii. Și Ia Asuan vin mulți vizitatori străini. Și aici 
este o stațiune climaterică ideală pentru lunile de iarnă. Eram 
în mijlocul lunii decembrie și mi se părea că mă aflu în sat 
la mine, pe valea Bașeului din județul Botoșani. Cînd vedeam 
un cocostîrc sau o pupăză îmi tresărea inima. Mă gîndeam la 
pupăza lui Creangă din Humulești...

înainte de a vizita barajul și lacul de acumulare, ne oprim 
la muzeul de aici, o oglindă a tuturor lucrărilor, cu hărți, 
grafice, machete și cifre. îmi notez unele cifre. Prin construi­
rea barajului, suprafața agricolă a Egiptului a crescut cu 20 
la sută, adică cu 800 000 hectare. O cifră care vorbește de la 
sine. Spune mult, foarte mult pentru o țară cu explozie de 
populație.

Constructorii barajului au trebuit să țină seama de fluctua­
țiile debitului apelor Nilului. Chiar dacă apele Nilului și-ar 
dubla debitul, întrecînd chiar calculului inginerilor, peste 
157 miliarde metri cubi, ecluzele de rezervă și canalul de 
derivație ar putea face față dirijării și stăpînirii apelor.

Privind barajul de la Assuan, fără să vrei, îți vin în minte 
piramidele. Și barajul este tot un colos. Este de șaptespre­
zece ori mai mare decît piramida lui Keops !

Piramida este un triunghi isoscel cu baza un pătrat. Ba- 
rajul-pod are forma unei prisme uriașe, fantastice.

Barajul, această piramidă uriașă, duce mai departe tradi­
ția construcțiilor de coloși în Valea Nilului. Este o piramidă 
a luminii care dă o nouă dimensiune Egiptului de azi care a 
transformat Valea Nilului într-o statornică vale a vieții.

Amintiri despre

Caragiale
Caragiale era un om nu prea înalt, cu ochii 

scăpărători, subt ochelarii cari nu-l părăseau 
niciodată, plin de vervă, cu o voce baritonală 
ușor dogită. Era un admirabil soț și părinte. 
Vorbitor neobosit, fermecător, știa multe, po­
vestea frumos. Acolo unde se afla „conu Ian- 
cu“ sau „nenea Iancu“ cum îi spuneau fami­
liarii, nu se mai încumeta nimeni să ia cu­
vîntul, atît era de copleșitor marele scriitor, 
om de viață, cu multă experiență, care făcuse 
de toate: piese de teatru, nuvele fantastice, 
schițe umoristice, gazetărie. A fost funcționar 
la regia monopolurilor statului, a ținut beră­
rie la București și la bufetul gării din Mi- 
zil, unde credea că va face avere, asemenea 
bunului său prieten, criticul Dobrogeana 
Gherea, care îți găsise o meserie, aceea de 
patron al restaurantului Gării din Ploiești. 
Caragiale a fost director al Teatrului Națio­
nal, după ce, împreună cu Eminescu și Sla­
vici, a redactat ziarul „Timpul"■

îmi spunea Ion Slavici că lui Caragiale 
nu-i plăcea să scrie. Avea oroarea hîrtiei albe 
și a condeiului. Cînd era însărcinat să faci 
un articol politic și n-avea nici un chef, ii 
spunea lui Eminescu :

— Scrie-l tu, Mihalache, că te pricepi mai 
bine !

Si bietul Luceafăr se executa, cu bunăvo­
ință.

Din cîte am aflat de la Slavici, Caragiale 
fi Vlahuță, Eminescu era un suflet ales, în­
datoritor, plin de demnitate ți excelent ca­
marad.

Dac-ar fi trăit și el mai mult, dacă o boală 
nemiloasă nu l-ar fi doborît în floarea bărbă­
ției, ar fi viețuit și el cît contemporanii săi 
despre cari am vorbit mai sus. Ne-ar fi fost 
dat și nouă, celor de azi, celor cari nu mai 
avem virsta iluziilor, ci numai pe aceia a a- 
mintirilor, ne-ar fi fost dat să-l cunoaștem, 
să ne împărtășim din mintea lui luminată, de 
toată personalitatea lui excepțională.

Despre Caragiale, imaginea generală este a 
unui conviv spiritual, sarcastic, uneori nemi­
los. Și totuși, conu lancu era o grădină de 
om, cu mult lirism, cu oarecare amărăciune, 
cu oarecare melancolie in voce ți priviri.

Mi-aduc aminte de o zi și de o noapte pe­
trecută alătUTi de el acum mai bine de o ju­
mătate de secol, la Blaj, cind se sărbătoreau 
cincizeci de ani de la înființarea „ASTREl", 
societatea de literatură și teatru a Transilva­
niei, prezidată multă vreme de distinsul inte­
lectual care a fost Andrei Bîrseanul, autorul 
cuvintelor puse pe muzică de Ciprian Porum- 
bescu, în nemuritorul marș „Pe-al nostru 
steag e scris unire" •

Mii ți mii de țărani în straie albe copleșeau 
Cîmpia libertății ți dealurile din împrejurimi. 
Pe un cer senin, a făcut Aurel Vlaicu unul 
dintre primele sale zboruri.

Sute de intelectuali veniseră din toate păr­
țile Ardealului ți cîteva zeci din București.

Printre aceștia era și maestrul satirei ro­
mânești, I. L. Caragiale, care nu putea pier­
de prilejul de-a se afla încăodată în mijlocul 
ardelenilor săi dragi.

La o masă dată subt cerul de vară, se în­
șirau mulțime de oaspeți. La sfîrșitul primu­
lui, criticul „Sămănătorului“, Ion Scurtu, a 
ridicat paharul „în cinstea marilor noștri «- 
moriști Ion Luca Caragiale și George Ranetti“,

— Eu nu sînt un umorist, eu sînt un pro­
fund sentimental ! ripostă, mînios, bătînd cu 
pumnul în masă, conu Iancu-

într-adevăr, chiar în noaptea următoare, în 
casa prozatorului Alexandru Ciura, mi-am 
dat seama de bogăția sentimentală a marelui 
scriitor, pe care toți îl socoteau un zeflemist, 
un mucalit, un umorist.

O noapte întreagă, in răcoarea stelelor, Ca­
ragiale, in cămașă, în grădina casei lui Ciura, 
a vorbit cu pathos, trecînd de la un subiect 
la altul, cu un entuziasm tineresc, cu magia 
unui înțelept inspirat, evocind figura lui Bee­
thoven, pe care l-a zămislit ciocnirea unor 
planete, atît de uriași și de incandescentă îi 
părea trecerea prin Cosmos a acestui demiurg.

Auzind lătratul îndepărtat al unui cîine, 
Caragiale a trecut la alt subiect, la prietenia 
multimilenară dintre om și tovarășul său de 
luptă cu greul vieții, nobilul patruped cu care 
împărtășea primejdiile și bucuriile existenței 
sale primitive.

— Clinele e cel dinții, cel mai vechi și cel 
mai bun prieten al omului. Numai după ce 
și-a făcut un adăpost, un cămin, a venit la 
casa omului femeia ți pisica I

Spiritul sardonic al lui Caragiale nu voia 
să renunțe nici în mijlocul celei mai patetice 
tirade.

E păcat că oamenii cari l-au cunoscut mai 
bine, cari au avut prilejul să stea mai în­
delung pe lingă el, nu și-au notat amintirile 
despre Caragiale, nu i-au adunat cuvintele de 
duh și de înțelepciune pe cari le risipea cu o 
dărnicie de nabab. Ne-ar fi rămas imaginea 
unui poet și a unui filosof de înaltă calitate, 
care tmproșca cu mărgăritare, fie în peregri­
nările sale prin țările nemțești sau la Paris, 
fie în cafeneaua budapestană lagerhorn. fie 
la o masă de berărie de la București sau Plo­
iești, fie în casa primitoare a Iul Alexandru 
Vlahuță, unde era oaspele cel mai iubit, cel 
mai stimat și mai admirat.

I. L. Caragiale e un scriitor eminamente 
autohton, ca și Ion Creangă.

Prin limpezimea, conciziunea și pitorescul 
stilului, el poate fi tradus în orice limbă.

A fost jucat și publicat, pe vremea sultani­
lor, și în limba albaneză care îi reia și acum, 
din cînd în cînd, lucrările.

Victor EFTIMIU

CONSTANTIN ATANASIU
Cîntec alb
Inelul argintat 
chezășie a trecerii.

Oglinda oglinzilor, 
în cuie.

Părul meu alb, 
steaua polară 
și tristele zaruri 
ale uitării.

Inelul de aur 
tîlc al veșnicei aripi.

Cîntecul meu alb 
lebădă surpată.

Marea
Dimineață, 
și marea, cu sine

neputincioasă, căci ea 
e a lunii.

Viitorilor sacre în veci 
mă rog în genunchi, 
ca fiul risipitor, 
așa cum plînge nisipul 
pe urmele stelei de mare.

Ecoul
Pantera 
în pustiul flămînd.

Frigul lumii vîntură 
ferestre și uși.

Copaci, brațe uscate, 
vînt gîrbovit, vitreg mai 

bate.

înțeles cenușiu.
Golul din mine — stafie

alerg în umbra 
umbrei,

în jurul 
soarelui 
alerg.

Norii
Norii aleargă 
pe margini de lună.

Și string la piept 
un copil tîrziu, 
să nu mi-1 fure 
norul vecin.

Așa, cu frica-n sîn, 
alerg
pe margini de lună 
alerg.

Boabe 
de liniște

Rîvnesc o boltă uriașă a 
lumii 

în care să se topească 
soarele de cîmpie al 

dimineții.
Femeile să legene snopii 
copiii să-nalțe zmeu1, <" 

cer 
bărbații să transpire spre 

violet 
și eu să filtrez din spuma 

zilei 
cîteva boabe de liniște. 
Boabe mai neprețuite 
decît toate mărgăritarele 

lumii...



TEATRU )

Adevărurile devin aforisme arte {•- ARTE PLASTICE ~ ]

Mazilu rămîne pînă la ora actuală singurul scriitor 
de proză, poezie și teatru care dispune de curajul 
cuvenit pentru, a se numi filozof. Cînd cineva aude că 
un scriitor a căzut în păcatul filozofiei, se miră și se 
crucește de parcă acesta ar fi ajuns să scrie urîțenii pe 
garduri. Poate că Mazilu s-o fi plictisit să fie mereu nu­
mit moralist și atunci a pus el însuși lucrurile la punct, 
ceea ce era și firesc pentru că, în fond, ce e un scrii­
tor dacă nu gînditor asupra rosturilor lumii, în de­
venirea lor cea mai intimă și sensibilă ? Recunoscînd 
aplicația filozofică a scrierilor sale, Mazilu ne ajută 
să-1 înțelegem mai bine și evită riscul de a fi acuzat 
de didacticism. Teatrul lui are un ton categoric, aproa­
pe patetic, adevărurile sînt spuse concis și limpede, 
ca niște aforisme. Majoritatea replicilor lui pot fi adu­
nate într-un dicționar de maxime. Citez cîteva, adu­
nate la întîmplare : „Depresiunile sufletești sînt pri­
vilegiul celor cu bani la ciorap14. „A fi gelos înseamnă 
a recunoaște că o femeie se poate simți bine și-n 
brațele altui bărbat14. „Oamenii aspiră spre lucruri 
frumoase cu speranța că ele nu există14. „Iubirea e in­
compatibilă cu sexualitatea41. „Amorul e un ritual mai 
complicat decît încoronarea unui rege". „Nimic mai 
ridicol pe lumea asta ca bărbatul- care -se laudă cu 
succesul la femei". „Certitudinea dragostei a$uce plic­
tiseală". „Amintirile- sînt niște biCuștl care ne gonesc 
spre moarte". „Șint_ cazuri, cînd moartea e mai ușoară 
decît despărțirea". .Soarele are 'obiceiul frumc* să 
răsară In fiecare dimineață". „Trebuie să avem cu­
rajul să ne trezim in fiecare dimineață*. _Adev*ruI 
n-are personalitate". ,A fost o vreme cînd nebunia 
avea o mare căutare, acum s-a devalorizat". „O am­
bianță plăcută ascunde adeseori un mare vid interior*. 
„Pustiul sufletesc face poftă de mlncare". -De cite 
ori mi-e lene să mă ocup de mine, mă năpădește dra­
gostea pentru alții* și multe altele, care se pot ț'ne 
minte pe dinafară, ea proverbele. Spectatorul lui Ma­

zilu pleacă acasă de la spectacol eu cel puțin cîteva 
adevăruri comprimate în cuvinte memorabile, ceea ce 
este primul lui avantaj.

Tot teatrul lui Mazilu fără excepție, se ocupă de 
ticăloșie, el este autorul acelei faimoase replici : 
„Poate fi omul atît de ticălos 7 Poate*. Lupta lui cu 
ticăloșia omenească merge pînă în pînzele albe, pro­
cesul cuprinderii sufletului omenesc de către rău fiind 
descris cu o poftă și o insistență atroce. Un personaj 
frecvent în teatrul lui este cutra culturală, care are 
vocația devoțiunii față de ticăloși, care-și închipuie că, 
sacrificîndu-se alături de un excroc, se spală de pă­
cat Acest tip uman ticăloșit Mazilu l-a epuizat ni­
meni nu mai poate scoate ceva în plus. Apoi excrocn 
filozofi, gen Gogu (care nu poate fi asociat decît cu 
figura și vocea lui Cotescu. unul dintre cei mai meri 
actori ai noștri dintotdeauna), țipi satanici și domina­
tori, care învîrtesc femeile pe degete și care se ehi- 
nuie să fie măreți plnă li se pun cătușele la mim_ 
Apoi proștii care se lasă cuprinși de orgoliu pină La 
fanatism, decît să recunoască In fața cuiva că pălăr.a 
se află pe noptieră, mai degrabă s-ar lăaa ars: pe rug. 
Dar ticăloșia descrisă de Mazilu atinge grotescul insu­
portabil In piesa sa cea mai frumos scrwA. _O sărbă­
toare princiară".

Reiese din mate astea că Ma&ta sene ass smtru 
special, curtatul hii tretxne tatr-ria M partc»-
Lar pentru ca să-si dezvăhse sensul st umorul Maz; li 
nu face o actiane dramatică conform regulilor ge­
nului. 5ndmp»ănfe ca atare au-I mseresenză. pcaie 
penară că asta ac putea ImpsecL^a peraossajeLe să gm- 
dească. să se răatnieaacă. priceperea eonsteurpe* fitad 
de obece: partea tare a 3Mfte«ucartlor.

In dramaturga noastră. Manhi e ua capitol de 
prima njr~“ unde se frwnrie sau ae naște -an drum. DIN ARTA VECHE CHINEZA

I«a BATEȘL

Nu știu dacă arta amatorilor 
este definită cel mai bine de 
acest cuvînt. El are insă, indis­
cutabil, circulație curentă și 
ocolește peiorativele. Cînd spu­
nem acestor artiști : „naivi11, le 
recunoaștem un stil, aderența 
la o viziune. In planul trăirii, 
sensibilitatea primează, urmări­
tă în primul rînd, elocventă în 
ciuda sumarității mijloacelor. 
Greșelile sint folosite aproape 
conștient.

Artistul naiv, cult prin nă­
zuința spre personalitate, popu­
lar fără a avea rafinamentul 
unei tradiții îndelungate, rămî­
ne. într-un fel, la jumătatea 
drumului. De unde și o indici­
bilă savoare. Despovărat de ca­
noane, de orice fel de constrîn- 
geri, spiritul lui tinde spre echi­
libru. spre împlinire. Efortul de 
a parcurge mari spații cu aripi 
de ceară sfioasă ne tulbură și 
ne reamintește fundamentele 
inițiale.

Din straturi de alb și de ne­
gru se alcătuiește limpezimea 
oglinzilor. Ele reprezintă ne­
mișcarea abstractă cea mai ma­
re cu putință a ochiului. Fluxul 
imaginilor, privit insă în inte­
riorul de taină, ascunde incoe­
rente fertile. La marea artă 
picturală românească, dimen­
siunea naivilor ne apare drept 
necesară, nu adăugată. Procesul 
elaborării, desmărginirii prin 
metaforă vizuală, ne caracteri­
zează latențele niciodată epui­
zate. împrospătarea de sevă șî 
de lumină, venită de foarte jos 
sau de foarte sus, încheagă con­
tur in cea mai umilă frunză.

Lipsindu-i sensul perspecti­
vei, naivul corectează unghiuri­
le prin abundență migăloasă.

tregul expoziției, elementul ca­
re frapează. L-aș numi di rec­
titudine a seninătății. Indiferent 
la obiectul și mediul în care se 
plasează observația pictorilor, 
elementul structural este de 
exultanță cristalină, melodică. 
O incongruentă de planuri în 
tablou nu incomodează. De par­
că toti am ști foarte bine cum 
arată peisajul, casa, obiceiurile 
și arborii înfățișați. Un corb 
imens, un cap de miel (dacă 
Poe nu și-ar fi scris niciodată 
poemul) ne proiectează într-o 
lume de basm. Lume reală, pal­
pabilă, și totuși indefinit distan­
țată.

Inslstînd mai mult asupra de­
senului, asupra tușei puternice, 
Lazăr Munteanu și Alecu Dră- 
gan realizează tablouri memo­
rabile. Realismul lor, stingacl 
adeseori, are nostalgia capodo­
perelor văzute sau întrevăzute. 
In cu totul altă factură, se dis­
tinge Ion Gregorian. Peisajul 
lui din deltă, cu sălcii despu­
iate. scorburoase, cu pești fan­
tastici și bătrîni bărboși, totul 
trecut în prim plan, descinde 
din vechile litografii. Calcarul 
moale de Dobrogea a subțiat 
culorile măcinînd ușor și păien­
jenișul liniilor. Precizia de la 
început suferă de patina vre­
mii. Ieșit din comun mi s-a pă­
rut Constantin Stănică. Obișnui­
te oarecum, suav însă alcătuite, 
suitele lui de obiceiuri populare 
sînt întrecute de viziunea unei 
vînători de mistreți. Tabloul 
este fără îndoială excepțional. 
Să insistăm puțin.

Tabloul este rupt în două Ju­
mătăți. Jos, zăpada cu mistreții. 
Sus, vînătoril. Greșeala de per­
spectivă îi așează pe vînători 
deasupra arborilor. In planul

arte solară i televiziune

erecșaa alta ri wiei așa. M-fi mU să sari din tribund 
ca st dai a miad de ajator ciad e vorba de desprinde­
rea de pdnuat 1 Ct face ganrd in ghiatd cînd pune 
picwiwl e • adexdratd miaaae, dar ista na este patinaj. 
Sa» n-cr treimi M fie. Sa» daci este si ni fie încunu­
nat. Pearni cd vine pe nrnsd o feti de șaotesprezece ani 
aaprt care na se poate spune prin ce mijloace și din ce 
cauai este cum este ci numai ci este ș> cd există in for- 
mi de zbor și de «firi solari și cd sigur, asta se dobân­
dește toc cu munci ș> abnegație dar ceea ce se vede 
eu ochsal liber ii este munci și abnegație ci un imens 
talent.

Vine o fată care a fugit din recreația mare și ridicd 
doud dm șase iudieatoare „Longhin* la limita maximi. 
Vme • fald care dă tuci extemporale și ridicd tribunele 
In pudoare cu In fața marilor campioni. Vine o fald ca 
sa soare și ca o apd și ca un rînt.

Janet Lynu, așa o cheamă. Ea este campioana cam- 
paaaartor. Patineazd exact cum tunde și asta a tot.

fa- 
sau 
în- 
din 
or-

de 
intitulată

Sânziana POP

Mocanul plaiurilor înalte nu 
ce altceva, cind, pe un nod 
o strimbăciune a bitei sale, 
dreptindu-i linia, crestează 
cuțit o floare, o podoabă, un
nament. Explozia unei picături 
de culoare aspră este la fel co­
rectată. Disonanțele elementa­
re par cusute în pinză. Emoția 
are gravitatea nașterii mîinilor 
din centaur.

Vorbind despre Expoziția 
pictură a naivilor,
„Peisaje de Iarnă14, găzduită de 
Centrul municipal de îndruma­
re a creației populare, Bucu­
rești, am găsit de cuviință să 
fac această, poate lungă, intro­
ducere. Ea se referă la un fe­
nomen mult mai amplu, în ca­
drul căruia, pictorii de față au 
un aport considerabil. Cîteva 
exemple sper să fie edificatoa­
re. Mal întîi însă, luat în tn-

MUZICA

Despre forme
Cei mai adesea o discuție despre 

forme — purtată pentru amatorul 
de muzică obișnuit — Începe pr.n 
descrierea diverselor isa-zar- tipa­
re care au fost puse la punct de 
niște mari artiști in vremi mai 
mult sau mai puțin depărtate ; se 
întreține and și and ehiar idee» 
că sarcina artistului din zilele noas­
tre ar fi sâ se conformeze unor mo­
dele cere — nu ae explică exact d:n 
ce cauze — ar fi fost invesnte cua- 
tributele absolutului, compari torul 
de azi fiind chemat doer să aducă 
mici și cochete modificări. Nu-mi 
pare ■ fi chiar așa. Problema for­
mei in muzică e mult mai gravă ș> 
pentru a o pătrunde e poate nevoie 
să scuturăm prejudecățile stivuite 
pe creierul nostru de alfabe' ’trea 
curentă ce-și prelungește erorile u- 
neorî pinâ la etajul universitar al 
învăță mintului.

Un muzicolog francez Armand 
Machabey. a scris o carte deosebit 
de Instructivă asupra istoriei ri e- 
voluției formulelor muzicale. în care 
se ocupă — între altele — de 
procesul foarte îndelungat care 
a dus la crearea cadenței ■ perfec­
te in muzica occidentală. E vor­
ba de unul din elementele limbajului 
armonic, poate cel mai curent, și 
care ne pare astăzi mai natural de­
cît natura insâți. Și totuși pentru 
a-1 construi și a-1 face acceptat a 
fost necesară o evoluție de veacuri! 
Probabil lucrurile s-au petrecut a- 
semănător. la timpul lor. pentru 
oricare din elementele de bază ale 
limbajului muzical. In paralel, și 
tn măsura In care o permiteau for­
mulele (procedeele) deja create, 
s-au edificat și formele, de la cele 
mai simple la cele mai complexe. 
Cred că nu e nevoie să le imagi­
năm neapărat ca pe niște „tipare" 
cărora materialul se. pliază, ci mai 
curind ca pe niște scheme (căi) po­
sibile ale gindirii muzicale (in li­
mita formulelor existente lg. timpul'./,—- ~ .v—...™ __
respectiv). Schenjg '-logice, grițopta- ' măcar relația dintre ele ca o nou- 
bile la un momint Hat pentru-'e d-, ’tate j abonlută a gindirii muzicale 
numită comunitate4 Hi >oameni. ■ șr*’ proprii. Șf totuși această noutate 
accentabile in rfăspra ' în ?gare în- 
t. 
despre lume are acelei comunități. 
In acest înțeles o formă anume va 
ti admisă atîta vreme cît ea cores­
punde Viziunii despre lume (reali­
zată — renet — în planul etico-este- 
tic prin miilocirea elementelor gîn- 
dirji muzeale) si va fi abando^-oft 
pe măsură ce ea devine nesemnifi­
cativă prin raoort la această viziu­
ne. Consecință a celor ară’ate mai 
sus : o epocă dată îri vădește capa­
citatea creatoare tocmai în elabora­
rea unor forme proprii, adică a u- 
nor demersuri logic-muz’cale tipice. 
Insă — evident — nu oricine si 
nu în orice moment est" chemat să 
e’aboreze forme noi. Căutarea de 
formule în schimb e permanentă : 
ea constituie premisa necesară acti­
vității superioare — crearea forme­
lor.

Insist pentru reprezentarea for­
melor ca scheme de gindire și nu 
ca tipare pentru material, deoarece

..a haosului văi* el Impere- 
două vorbe uzate intr-o ex- 
absolut unici, tn acest «w-s 
este infinit mai molt decît 
elementelor ce o compun, 

le fapt forma uai esotlMt

ținutul trebuie de fiecare dată 
creat. Dacă muzicianul scrie de 
pildă un șir de 4 acorduri doar spre 
a împlini cerințele „tiparului* el 
și-a ratat acțiunea. Pentru a fi 5n 
postura creatorului autentic el tre­
buie să resimtă acele acorduri, sau

______ _ ... ... __ --t-jU lrs-»'*»»»zâ într-o sche- 
truchioează cit.^toâi aderi 4 'ideile^ jînă wipra-individuală de gîndire.

---- pentru că schema (demersul logic) 
corespunde (încă) viziunii generale 
desnre lume a artistului și societă­
ții în care el trăiește.

în e’aborarea componistică nu se 
umplu tipare date, ci se refac (atîta 
timp cit lucrul se poate petrece in 
acord cu credința intimă a artistu­
lui) niște procese de gindire. Trăi­
nicia formelor (dar nu permanen­
ța lor !) so ooate explica nrin
remarcabila constantă a afectelor și 
demersurilor Ideatice ale oamenilor. 
Iar forma însă'i nu poate fi ab­
stractizată la ipostaza de ..tioar" ci 
rezultă — fiind purtătoare de sens 
— din concretul conexiunilor impre­
vizibile (în cadrul unei scheme de 
gindire date) ale unor elemente ce 
nu trebuie neapărat inventate ad- 
hoc. în zdrobitoarea majoritate a 
cazurilor nici nu sint.

Pascal BENTOIU

( pretexte Magie la îndemîna orișicni

AMFION

J.

■

/■

artei este însă un cîștig. Ei par 
azvîrliți, în ciuda imobilității 
lor, către cer, de detunătura eu 
flacără a armei. Concomitent, 
în raza privirii penetrante și a 
gloanțelor, mistreții loviți au si 
lăsat băltoace de sînge aprins 
în imacularea zăpezii. Contra­
gerea timpului subliniază in­
tensitatea clipei. Fumul de praf 
de pușcă, sudoarea
mirosul sîngelui iute și o abia 
prevestită cădelnițare de rășină 
In alba cupă a văii ninsă pen­
tru prima oară, înmănunchează 
și răscolește în privitor senti­
mente contradictorii. Naivitate, 
desigur, dar și o savantă res­
pectare a regulilor. A unor re­
guli pe care nu poți să le atingi 
decît o singură dată, numai 
pentru tine.

hăituielii,

Grigore HAGIU

revista străinăarte
SPORT Și, uite așa, într-un picior,

Broșovski a marcat
Prima etapă a rrrsmJui a fost cam meschină. 

Goluri puține cit degetele de la două mi mi de 
om normal (adică zece), plus cele de la stingă 
unui invadator (adică patru, ăla micu nu intri la 
socoteală), tn total 14. aceasta a fost întreaga re­
coltă a unși început de sezon fotbalistic în care 
toată lumea își pune mari speranțe.

Mici jocurile în sine n« s-au arătat a fi prea 
grozave. Pared toate echipele jucau pe teren străin. 
Armeni nu ataca, nimeni nu se grăbea, toți se 
apărau, toți așteptau. Doar la Pitești. F. C. Argeș 
a eîștigat mai convingător, Invingînd o echipă cu 
pretenții, mai mult cu pretenții decît cu posibi­
lități. Dobrin. fără de rare antrenorul Halagian 
și-ar muta mobila și familia in altă localitate, s-a 
invîrtii de cîteva ori printre cei 4 stilpi argiloși ai 
formației băcăuane, mareînd un gol, creind încă 
două, suficiente pentru a muta echipa sa pe pozi­
ția secundă a clasamentului.

Derbyul. dacă putem să folosim acest termen 
atît de pretențios, disputat la Arad, a semănat cu 
un bal mascat oferit de umbra lui Hamlet în cins­
tea tatălui sdu. mort cu puțin timp mai înainte.

Jocul s-a încheiat la egalitate, șt cu toate că a 
trecut deja aproape o sdpfdmînă de la eveniment, 
nimeni nu a putut hotărî incd cine o cîștigat 
punct și cine l-a pierdut. Firile sentimentale 
clină spre Rapid, echipă născută din spuma I 
boviței (la Ciurel, lingă stăvilar. acolo unde 
este mai învolburată), echipa cardiacilor și a 
lor ghinioniști la toate formațiile Loto-Prono.

Giuleștenii, pe care sint obligat să mărturisesc, 
îmi sint dragi, îi urmăresc, săptămînă de săptă- 
mînă, cu o teamă demnă de o cauză mai bună.

un 
în- 

Dîm- 
apa 

mari-

trebuiau să ciștige. Dar așa cum le stă lor bine, au 
primit golul de la un cetățean invalid. Corespon­
dentul ziarului Sportul ne anunțd că „Domide a 
pasat lui Broșovski. așa intr-un picior, fentează și 
de la S m. trimite cu stingul in plasă". Că a jucat 
intr-un picior mai merge, că a marcat cu stingul iar 
mai treacă meargă (fiindcă-i stîngaci). dar așa in­
tr-un picior să mai și fenteze în prealabil, iată o 
figură nouă care merită a fi evidențiată. Șt așa cum 
era și normal, ea a fost experimentată pe spinarea 
noastră, a celor din Giulești. Cuvinte de laudă pen­
tru Boc și Neagu, pentru talentul lor, ți în primul 
rînd pentru ambiția cu care se luptă pentru un loc 
in națională. Sper că vor reuși.

Cel mai anost meci s-a disputat în București, pe 
stadionul Ștefan cel Mare. Dtnamo. echipă iubită 
de atîta lume (desigur ca orice dragoste nici aceasta 
nu se poate explica, dragostea fiind un sentiment 
dezinteresat) s-a comportat ca vai de lume.

Singurul merit al blînzilor jucători dinamoviști 
este acela că nu au pro'estat la golul anulat pe 
drept de arbitrul Ion Rus.

tn rest s-ua căznit să facă ferfeniță gazonul și 
asta fără nici-un cîștig. !n plopii din spatele velo­
dromului, două ciori aciuite nu se știe prin ce mi­
racol. ignorante in ceea ce privește tainele sportului 
rege, se uitau cu ochi sticloși și-nfometați la terenul 
de joc, închipuindu și probabil că după cele 90 de 
minute regulamentare urmează semănatul. Ei bine 
s-au înșelat. O rafală de vînt le-a smuls craca pe 
care se așezaseră și de atunci nu se mai știe nimic 
despre ele. Dar asta-i altă poveste.

• MATISSE SCULPTOR. TIME din 6 martie, informează că 
la Muzeul de artă modernă din New-York, s-a organizat o ex­
poziție cuprinzînd cele 69 de sculpturi în bronz, aparținind lui 
Matisse. Expoziția urmează să fie contractată și de marile mu­
zee europene. Despre această latură mai puțin cunoscută a 
geniului său, Matisse a declarat : „M-am apucat de sculptură 
fiindcă prin pictură îmi clarificam unele idei... Cînd le-am re­
găsit și in sculptură ele m-au ajutat în pictură. Am lucrat mai 
deoarte. in speranța de a găsi o nouă modalitate de expresie11.

• „DADA“ IN FINE RECUNOSCUTA de Academia fran­
ceză. „Abordînd litera „D“ — anunță Le Monde — Academia 
franceză a recunoscut curentul Dada — mișcare literară apă­
rută in primul război mondial și care nega in mod sistematia 
valorile admise.11 De unde și dadaismul, termen, de asemenea, 
recunoscut. Au mai fost introduse în dicționar : „ a dactilo- 
grafia11 și „dactiloscopie11 (in legătură cu amprentele digitale).

• Revista TEATR publică în numărul pe februarie o 
nouă piesă a lui Alexei Arbuzov In această casă veche și 
simpatică „un vodevil-melodramă11, cum precizează autorul 
însuși.

• Marietta Șahighian este prezentă în numărul 2 al revis­
tei NOVII MIR cu partea a doua a ciclului 
Omul și epoca.
• In revista LITERATURNAIA ROSSIA 

tie 1972) apare pentru prima oară în limba 
din opera lui Frederic Mistral. Este vorba de cîntul II 
Culesul frunzelor din poemul „MIreiLLe11.
mbc

• EDUCAȚIA ANTI-AUTORITARA. La Frankfurt pe Main
s-a făcut o interesantă experiență într-o grădiniță de copii. 
Șapte copii educați fără nici o constringere învață împreună 
cu alți 14 crescuți după principiile autoritare obișnuite. „După 
cum era de așteptat — comentează Walter Junginger în „Ac­
tualități germane11 — două lumi stăteau față în față în prima 
zi de școală. în timp ce copii de la grădinița anti-autoritară 
se comportaseră complet degajat și se repeziseră imediat la 
diferitele materiale didactice și de joc, camarazii lor, învățați 
sâ asculte și să execute ordine, așteptau intimidați și neho- 
tărîți, ca profesoara să le dea îndrumări... După cîteva zile 
de adaptare la o libertate complet recunoscută, aproape toți 
copiii educați convențional au dat frîu liber agresiunilor acu­
mulate și turburărilor latente de comportament. Accesele lor 
de violență se îndreptau atît împotriva obiectelor cit și a pro­
fesoarei și a celorlalți copii...11. Experiența a arătat că după 
un anumit timp „haosul a fost depășit11 și că, învățînd unii 
de la alții, cele două grupuri s-au întîlnit pe o linie care 
nu-i diferențiază prea mult. Intenția pedagogilor germani e 
să se ajungă la un tip de cetățean „cu spirit critic, capabil să 
facă 

întîi 
ceză . . .. .
dedicate turneelor întreprinse în China de ansambluri artis­
tice printre care și ansamblul românesc .,Doina". Tipărită în 
excelente eanSiițț 
ceri — color ale 
grup de figurine 
din epoca situată 
Vas de porțelan 
dragon (dinastia

său memorialistic

(nr. 10 din 3 mar- 
rusă o tălmăcire

față în mod conștient realităților sociale11.
LITTERATURE CHINOISE. Numărul de pe trimestrul 
a.c. al revistei din Pekin care apare in versiune fran- 
cuprinde reportaje, nuvele, poezii, note critice și articole

ș’-afi'-e revista nubli-ă numeroase ror>-zviu- 
obiectelor de artă Remarcăm admirabilul 
de lut ars — un spectacol de acrobație 

între anul 206 î.e.n. și 24 e.n. De asemenea : 
bleu și alb cu aripi de pasăre

,______  Yuan 1271—1368) și cal mară
aurit încrustată cu pietre scumpe (anii 25—220).

și cap de 
de bronz

Radu DUMITRU a.b.c
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Fața nevăzută
a poeziei

f

Oglindește, cum s-a afirmat, lirica Măriei 
Banuș trecerea de la poezia „psiholigică" la 
una „filozofică" și, prin această înlocuire, 
însăși evoluția poeziei în genere ? într-un 
anume sens, da : viața interioară, biologică 
și individuală, viața ca senzație nemijlocită 
din Țara fetelor (1936) a cedat locul, în Por­
tretul din Fayum (1969) — pentru a vorbi 
exact de extremele acestui destin liric — vi­
ziunii unei existențe definite mai cu seamă 
din exterior, din situarea ei socială, morală, 
filozofică. Personajul liric inconfundabil s-a 
ascuns, cu vremea, în spatele unei măști care 
poate fi purtată, deopotrivă, de mai multe 
personaje. Cu alte cuvinte, viața a devenit 
sentiment al timpului, „distanță interioară", 
durată și relație în univers, opțiune și jude­
care a ei. Chipul poetei, țîșnind frenetic din 
toate fibrele introspecției feminine, s-a dizol­
vat pentru a se reîncarna într-un portret bîn- 
tuit de întrebări din afară, mai comune, mal 
generale. Metafora, traducînd experiența 
senzitivă, inconștientă a eului, a dispărut 
sub presiunea limbajului simbolic guvernat de 
legile meticuloase ale lucidității. Transforma­
re pe care, extinzînd mult lucrurile, o găsim 
în miezul poeziei moderne, unde individua­
litatea sentimentală a fost părăsită pentru 
definiția metafizică, impersonală, sau, cum 
foarte sugestiv spune G. Picon, realitatea 
Umană s-a aflat mai departe de unda tulbu­
rată pe care o descoperă Narcis atunci cînd 
se apleacă asupra propriei imagini.

Dar, pe de altă parte, Maria Banuș s-a 
aplecat chiar asupra imaginii sale, descope­
rind aici, în poezie, în biografie, motive de 
meditație care sînt ale unei întregi generații 
de poeți. Un sentiment de frustrare a făcut 
din această lirică o poezie alegorică, umplîn- 
du-se de simboluri grotești ori crepusculare 
ori sarcastice. E o situație mai specială, în 
care poezia, ridicîndu-se spre o imagine a 
omului, a evoluat totodată, spre un instru- 

s ment de tălmăcire biografică. Ea nu este și 
este în descindere firească cu etape ante­
rioare de creație : nu este în măsura în care 
reprezintă o vizibilă ruptură cu un mod liric 
discursiv, retoric, ocazional ; este în măsura 
în care un asemenea trunchi, însuși, naște 
vegetația întrebărilor, sintezelor, disonanțelor, 
a situărilor concrete în timp. Poezia se naște, 
în acest sens, din ea, din nevoia de a răs­
punde, de a se limpezi, și ne putem întreba 
dacă această necesitate, care presupune luci­
ditatea amară, acuitatea existențială, senzația 
incomunicabilității, demersul polemic, nu 
contribuie, cel puțin, la împingerea ei înspre 
zona viziunilor metafizice.

Lirica Măriei Banuș oglindește în primul 
rind — și antologia pe care și-a alcătuit-o 
poeta e exemplară din acest motiv — istoria 
unei generații care, prin fidelitatea față de un 
program de poezie, se regăsește într-o idee po­
lemică, pe un plan înalt de a privi lumea, de 
astă dată cu ochii impersonali ai înțelepciu­
nii aduse de vîntul tipului individual și social. 
Privirile s-au reîntors spre interior, acolo unde 
destinul e perceput mai aproape, mai sensi­
bil, ca un cer înstelat așternut peste ape : 
„Din cadra mea, dinăuntru meu, / privesc 
înspre lume. / Sînt ochii unei bătrîne de 
Rembrandt III Din cadra mea, dinăuntrul 
meu, / acopăr cu ochii mei goi / cealaltă față, 
înfricoșată, a lumii. / Sînt un portret din 
Fayum ?“ (Din cadra mea;

Cercetînd acum în absolut valoarea „scrie­
rilor" Măriei Banuș, care este domeniul lor 
de stăpînire estetică ?

Țara fetelor este o carte extraordinară și 
de mult ar fi trebuit să ne referim la ea nu ca 
la un debut, de unde așteptăm ramificarea 
eventuală a poeziei, ci ca la un moment esen­
țial al liricii contemporane. Ea acoperă, cam 
în bună parte, tot ce s-a scris și se scrie 
încă la noi, în 
lescenței. Cum 
fraze originale 
mentat de alți
cruri. Nu atît metaforele, împînzind 
ca un păienjeniș, și din care structura unora 
trimite la Voronca sau la Fundoianu, dar 
semnul material sub care sînt înscrise ele : 
acela al umezelii calde, carnale, organice. 
'Dacă un singur cuvînt ar putea să defineas­
că profund atmosfera, acesta ar fi jilavul. 
Din umezeală, totul crește cu mare repezi­
ciune, pufos, ascuns, palpitînd, totul a ajuns 
la un atare grad de mustoasă saturație, încît 
pare a se desprinde de la sine, precum fruc­
tele pocnind de coacere. Umed și putred sînt 
cuvintele, poate, cu cea mai deasă frecvență, 
așa încît pînă și apa curge aici „cu-nțelesuri 
putrede-ascunse". Freamătul biologic seamă­
nă cu o scufundare în smîrcuri germinale : 
„Ne trage casa-n smîrcurile-i grele : / oglinzi 
stătute, veștede nimicuri, / și umbre cresc 
din flăcările rochii. / / Mi-atîrnă-n vîrful de­
getelor picuri, / tremurători, de carne, ca de 
apă ; / pe frunte se preling și cad pe pleoa­
pă. / Ce calzi și bulbucați freamătă ochii..." 

Neîndoielnic, metaforele sînt un sistem de 
a transpune excitația, comunicată cuvintelor 
care niciodată, de acum înainte, nu vor mai 
avea o asemenea nervoasă biciuire. Niciodată 
cuvintele, ele, nu vor mai reîntîlni, la Maria 
Banuș, această forță iradiantă, această răsu­
flare febrilă, pasională, această pastă bogată 
în care par a înota languros. E de ajuns să 
comparăm o strofă din Țar» fetelor cu ver­
suri în care copilăria, adolescența sînt re­
ceptate prin intermediul memoriei afective. 
Noile întruchipări, de pildă cele din Dlaman- 

, tul (1965), unde poeta se uită înapoi, în timp, 
prin „ocheanul aburit al vremii-acvarium", 
sînt precise, sînt obiective, sînt sistematizate. 
Seva discontinuă a rămas să însuflețească 
Țara fetelor. Țară legendară nu numai pentru 
Maria 
vîrstei.

Este, 
reziste
dltăți a simțurilor ; este și mai normal ca el 
să depășească, cum preconiza Pompiliu Con- 
stantinescu, inspirația „nu prea fecundă", „ți­
pătul instinctului". Curioasă, de nu izbitoare 
la Maria Banuș nu este însă atît schimbarea 
tematică, diversificarea motivelor, cît 
mințirea" abruptă a 
s-a scurs irepresibil 
misterioasă atracție, 
sînd cuvintele să se
dorică sau ludică, prin cîte o coagulare în 
jurul unei vedenii infantilizant-apocaliptice 
de genul „omului negru" : în piesele Prag,

Casa, Copiii visează, Apocalips, Sabat, Vis cu 
Transnistria, Pogrom, Teroare etc. din cule­
gerile Tărim intermediar (1936—1946) și Cin- 
tece sub tancuri (1937—1944) — primul ciclu 
din volumul Bucurie (1949). Viziunile războiu­
lui, pogroamelor, deportărilor sînt, din aceas­
tă clipă, alegorice, așa cum vor fi toate eve­
nimentele ce ies din contactul cu istoria : 
sănii sicrie aleargă ducînd schelete („Venea 
o sanie cu oameni, / cu oameni venea înspre 
mine. / Aveau orbitele goale / și nu semănau 
cu nimeni"), un oaspe-păianjen coboară în 
mijlocul cinei familiei... Sursa poeziei, cîtă 
există, se cuvine căutată în vălul enigmatic 
al expresiei, altminteri simplă, directă, văl 
tras la o parte mai ales de titluri și datări.

E interesant că feminitatea exuberantă din 
Tara fetelor s-a transformat, în volumele ur­
mătoare, într-o temă a feminității. Patosul ti­
nerei ființe care arunca peste lucrurile lumii 
plasa fină a senzațiilor s-a ritualizat într-o 
lirică a căminului, a obișnuințelor, a vieții co­
tidiene, deasupra cărora străjuiește femeia. 
Ceea ce era exaltare s-a surdinfzat, realitățile 
familiare nu mai sînt pipăite cu degete ce ri­
dică în jurul lor aure de mister, ci inventa­
riate ca arhive sentimentale. Patosul e, acum, 
unul declamativ, al condiției feminine, și poe­
me notabile, precum Ție-ți vorbesc, Americă 
ori La porțile raiului, există prin el. Insă, 
ciudat, oricît se înalță glasul poetei, declama­
ția nu Izbutește, sau tocmai asta își propune, 
să treacă de impresia vieții așa cum este. 
Exegețil s-au încercat în decuparea de insule 
de notații realiste, din lungimea și uneori 
naivitățile unor discursuri, pentru exactitatea 
și familiaritatea limbajului. în principiu, Ma­
rla Banuș s-a mișcat întotdeauna printre ele, 
scriind poezia locuinței și peisajului familial. 
Diferența e de la trăirea subiectivă la imper- 
sonalizarea descripției. Magnet (1962), Dia­
mantul sînt cărți ale vîrstelor formalizate. 
Amintirea nu poposește în ele ca să regă­
sească un tărîm de ingenuitate, de refugiu în 
fața timpului, cu o firească pornire de transfi­
gurare a memoriei, ci pentru a retranscrie 
exact, obiectiv nuanțe exterioare. Odaia copi­
lăriei devine, de pildă, prelungirea reală a 
mediului: „Nicăieri nu pot să respir. / Numai 
aici / în aerul greu de igrasie și gaz, / unde 
mîinile mari cenușii ca două magnete, / se ri­
dică masive și calme în fața mea, / numai 
aici, / sufletul meu neliniștit / care fîlfîie-n 
goluri și țipă 7 ca o porumbă lovită / își află 
pămîntul și streașină / și se așează." (Magnet) 
Biografia s-a înstrăinat în condiții.

Adevărata, dramatica sursă biografică o re- 
întîlnim In Tocmai ieșeam din arenă (1967) și 
în Portretul din Fayum. Ce s-a întîmplat în 
fond ? Pe obrazul poetei apare o cută amară, 
pulverizînd liniștea și comoditatea adevăruri­
lor statornicite : „Tocmai ieșeam din arenă, ne 
aflam sub stele, / sub cerul mării de august, 
/ și toate-adevărurile care-n arenă / erau ta­
ri, substanțiale ca minereurile, / se pulveri- 
zară-n mii de stropi argintii / ce nu mă lăsau 
să vorbesc". Simbolistica e tulbure, capabilă 
de a furniza interpretări diferite. Teama de 
timp, sentimentul deșertăciunii, luminile con­
fuze, revelarea profundă a vieții și a morții 
încep să străbată nervurile poeziei.

Expresia excepțională din ultimele versuri 
e a unor ochi ficși, teribili care ne țintuiesc 
dintr-o cadră, ochi ai neantului, arși de soa­
rele altei lumi. Poezia Măriei Banuș și-a întors 
înspre noi fața nevăzută, misterioasă, de unde 
putem aștepta lumini revelatoare.

Real și fantastic
Există cert un fantastic gratuit și evazio­

nist. Dar el mai poate proveni și dintr-o 
zguduire reală. Mi-a sugerat această idee una 
din mărturisirile lui Vladimir Colin din ca­
drul interviului acordat publicației Special 
din Bruxelles cu prilejul recentei traduceri 
franceze a romanului său Pentagrama. Prin­
tre altele, Colin afirmă acolo că, fără marile 
evenimente ale Războiului și Revoluției, el 
n-ar fi ajuns la fantastic. Am putea spune 
că acest fantastic autentic — în fond un real 
neintrat sub observație — constituie puntea 
dialectică între două reale certe. Ca expresie 
amplă și generalizată în literatură sau chiar 
și In alte arte, el apare mai totdeauna în 
marginea unor mari evenimente șl răsturnări 
istorice. Așa s-a dezvoltat fantasticul și în 
urma Revoluției franceze și a lui Napoleon, 
de la Hoffmann sau de la Novalis — care 
postula o disciplină filozofică a „fantasticei" 
ca pandant al „logicei" — pînă la Charles 
Nodier și la Gărard de Nerval. La noi, ma­
rile prefaceri care au avut loc de-a lungul 
întregului veac trecut au lăsat și ele urme 
puternice, în această privință, de la Zbură­
torul pînă la Sărmanul Dionis și la Hanul 
lui MInJoală.

între zmulgerea unor rădăcini vechi și să­
direa altora noi se naște o criză a realului 
în ipostaza sa de certitudine. Terenul ferm 
al acestei categorii se surpă pentru moment; 
în conștiințe se creează un gol, un interval 
de suspensie și chiar de derută. Ca la un 
cutremur, pămîntul î se sustrage omului de 
sub picioare, lăsîndu-1 în aer, fără punctul de 
referință gravitațională cu care se deprin­
sese. Peste abisul de sub el, omul trece a- 
tunci pe puntea fantasticului pentru a ajunge 
la o nouă ordine certă a realului. La noi, 
o recentă selecție a nuvelei fantastice din 
literatura universală ne-a putut releva cît 
de bogată se arată contribuția anilor de după 
război în acest gen, ilustrat adesea de nume 
literare din cele mai prestigioase.

Pulsul

mă încă 
ținut în 
franceză
Semnalăm, în același timp, cu satisfacție, că 
aproape în orice expresie vie a actualității 
artistice mondiale se afirmă și o substanțială 
prezență românească. Și aceasta se desfășoară 
în cea mai extinsă gamă de variații, de la 
pictura animată a lui Sabin Bălașa pină la 
ceramica Ceciliei Cruțescu-Storck, care figu­
rează și în muzeele americane și pînă la co­
rul „Madrigal", „Pentagrama" 
Colin vine să completeze renumele nostru 
în ordinea literaturii fantastice.

unei asemenea atmosfere se confir-

o dată prin răsunătorul succes, ob- 
străinătate, de amintita traducere 
a romanului lui Vladimir Colin.

lui Vladimir 
•»

semnificații
-z

Romanul, precedat de douăsprezece nuvele 
(două traduse de Constantin Borănescu) a 
apărut în colecția „Marabout", cu o intere­
santă prefață intițulată „Necesitatea fantasti­
cului", semnată de Jean Baptiste Baronian, 
colaboratorul autorului la această traducere. 
Notez, printre altele, următoarele cuvinte ale 
prefeței : „Sugerînd, astfel, o realitate mai 
vastă, unde se înscriu, totodată, fantasmele 
imaginației și puterile visului, Vladimir Co­
lin nu poate decît să-și seducă cititorii, fiind­
că opera sa nu urmărește atît să nelinișteas­
că cit să instruiască". Trebuie să adaug că 
asemenea cuvinte nu se restrîng la ecoul unei 
opinii izolate.

Interesul și curiozitatea stîrnlte de roma­
nul său au provocat un adevărat asalt asupra 
scriitorului, solicitat de nu mai puțin șapte 
interviuri la posturile de radio și televiziune 
franceze și belgiene, sau de diverse publicații, 
în interviul cerut de revista Special din Bru­
xelles (nr. 357 — 2 febr. — 1972) apar la 
sfîrșit, sub semnătura lui G. Vaes, următoa­
rele aprecieri : „Acest univers teluric (al fan-

tasticului românesc, n.n.), care n-a separat 
viața de moarte, cerul și infernul de păduri 
și lacuri, mai poate încă să ne administreze 
nouă, așa zișilor civilizați, lecții solide de bun 
simț..." Iar mai departe aprecierea se încheie 
cu o privire directă asupra scriitorului ro­
mân : „Partea agreabilă din întreținerea cu 
un scriitor din Răsărit, ca Vladimir Colin, 
este impresia că discuți cu un European foarte 
pătrunzător, impresie pe care numai rareori 
o dau intelectualii valoni și flamanzi". N-aș 
dori, însă, să mă opresc nici aci, pentru a 
evoca în toată amploarea imaginea acestui 
succes românesc. Voi mai semnala, deci, încă 
două mărturii.

Prima din ele, cuprinsă în articolul Vladi­
mir Colin și fantasticul românesc, apărut în 
ziarul Le soir din Bruxelles (12-2-72), afirmă 
că în Pentagrama „problema devenirii omului 
ca specie și ca individ 
explodează în poezie" 
ca „un mare nume al 
ai dori să faci o mai 
doua mărturie apare 
(18-11-972) sub semnătura lui Jean Chalon : 
„Amatori ai fantasticului, citiți Pentagrama 
și veți găsi acolo Bucureștiul, noaptea, zăpada, 
fereastra cu ochiul de geam provenit de la 
un castel demult năruit, un covor însîngerat, 
un întreg decor care reclamă și suscită fan­
tomă, sirena și tînăra fată rătăcită", în felul 
acesta, unui parizian Îndepărtat, romanul 
Colin i-a trezit un vast filon de visare 
marginea atmosferei românești.

Acest răsunet neașteptat ar trebui să 
angajeze la o reflecție mai activă. In cadrul 
unui interes general, dincolo de sfera deli­
mitată a fantasticului. Să ne gîndim că nici 
un sacrificiu nu este prea mare atunci cînd 
își alege ca obiectiv difuzarea valorilor noas­
tre peste hotare. Și mai avem încă mult de 
dăruit culturii și artei universale.

nu este rezolvată, dar 
iar autorul este văzut 
fantasticului, cu care 
amplă cunoștință". A 
in Figaro littăraire

lui 
pe

ne

Edgar PAPU

Ionesciana scrisori franceze

poezie, 
nu am 
asupra 
critici,

despre universul ado- 
pretenția de 
unui volum 

remarc doar

a spune 
bine co- 
două lu- 
versurile

Banuș, dar pentru întreaga poezie a

probabil, normal ca un autor să nu 
multă vreme acestei inaugurale cru-

„cu- 
poeziei. Ca și cum ceva 
din limbajul poetei, o 

o incitație obsesivă, lă- 
anime prin metrică fol-

Dan CRISTEA

Desen de
VESPASIAN LUNGU

Primit anul trecut la Academie, In fața 
căreia ținuse un discurs aproape senin, po­
tolit, fără — în orice caz — obișnuitul spirit 
contestatar — Eugene Ionesco repune in dis­
cuție intr-un articol recent (Le Figaro, 
21.1.1972) structura și rolul Înaltei instituții. 
Ooinia lui e, pe scurt, următoarea : Acade­
mia nu trebuie să fie une viciile dame, o 
societate ezoterică, izolată de viața intelec­
tuală actuală. Ea trebuie să participe la miș­
carea spirituală a timpului șt cel dinții pas 
pe care trebuie să-1 facă pentru a ieși din 
inerția solemnă in care trăiește e să se a- 
dreseze personalităților care au, cu adevă­
rat, ceva de spus societății de azi. Și Eugene 
Ionesco dă o listă de nume (Sartre, Simone 
do Beauvoir, Nathalie Sarraute, Jean Genet, 
Aragon, Claude Levi-Strauss, Roland Bar­
thes etc), cu mențiunea că pe unele le ad­
miră, pe altele le detestă. Articolul a stîmit 
oarecare vilvă printre academicieni și citeva 
răspunsuri veni n-au intirziat să apară. Cel 
mai iritat pare să fie Pierre Emmanuel. El 
găsește intervenția lui Ionesco dezagreabilă, 
deplasată, iar pe autorul ei, nepoliticos, față 
de colegi. Și apoi — conchide poetul — „acest 
apel la toate numele in vogă, această supu­
nere la actualitate mă exasperează*.

Exasperarea e, să recunoaștem, curioasă la 
un spirit deschis ca Pierre Emmanuel, auto­
rul, Intre altele, al unei laborioase cărți des­
pre orientarea culturii franceze (Pentru o 
politică a culturii). Alții însă (Jean Rostand, 
Henri Troyat) dau dreptate, in fond, lui En­
gine Ionesco, dar se arată reticenți In ceea 
ce privește prezența feminină la Academie.

Curios, din ce In ce mai curios. Femeile, a- 
dicâ, nu și-au cîștigat încă dreptul de a in­
tra in clădirea de pe cheiul Conti. La acest 
punct. Academia franceză se apropie de Bi­
serica ortodoxă. Femeile nu pot intra în al­
tar. Există, totuși, păcatul biblic, să nu ui­
tăm... Și cîteva spirite actuale, în avangar­
dă pe alte planuri, nu uită. înnoire, actuali­
tate, da, dar fără femei. Ar trebui, altfel, să 
contrazicem tradiția și tradiția nu poate fi, 
se pare, contrazisă la acest punct.

Nu s-ar putea spune că oamenii de lite­
re sint prea gentili. Nici prea radicali față 
de prejudecăți. Citeva revoluții și citeva se­
cole de galanterie n-au reușit să schimbe 
ODtica academicienilor. Vorba lui Ionesco : 
„Pour les scientifiques le problime est sim­
ple. C’est pour les llttăraires que cela se 
complique".

Actul critic

Căile 
actul 
pro- 

e de 
adec-

încercînd necontenit sd delimi­
tăm actul critic in vederea unei 
mai precise definiri, am ajuns în 
mod fatal dar ți foarte semnifi­
cativ la o restrângere a lui. Cri­
tica e o operație mult mai vastă 
decît actul critic, care înseamnă 
un singur moment, dar un mo­
ment esențial, al acesteia, 
pe care se poate ajunge la 
critic sînt numeroase, dar 
blema lui fundamentali nu 
metodă. Actul critic este
varea inteligenței la obiectul ar­
tistic în scopul stabilirii valorii 
acestuia din urmd. Existența sau 
Inexistența criticii se leagă de 
putința ei de a formula adevărul.

De aci se vede ci actul critic 
nu poate fi susținut eu mijloace 
din afara lui. Acestea exiști, ți 
nici nu e posibil să nu existe, 
dar nu reprezintă decit un pre­
ambul la adevăratul moment al 
criticii. împotriva unora care 
cred în posibilitatea unei „injus­
tiții creatoare", vom spune că 
numai adevărul constituie scopul 
criticii. Or adevărul poate fi gol, 
așa cum îl înfățișează reprezen­
tările mitice ale Antichității, dar 
este negreșit simplu. O critică ce 
se depărtează de simplitate (atit 
prin amploarea demersului in­
telectual, cit ți prin complicația 
metodologică sau prin frumuse­
țea acțiunii eij trebuie principial 
suspectată.

Nici autoritatea celui care 
practică critica, nici calitățile li­
terare ale scrisului său, nici logi­
ca argumentației sale nu dau va­
labilitate unui act critic. Sd luăm 
un exemplu. Să admitem că avem 
în față trei pagini de critică des­
pre același scriitor. Una ar apar-

ține lui Maiorescu; alta, unui 
critic de format mai redus, sd zi­
cem: Chendi; ultima ar fi a unui 
publicist cu totul necunoscut. 
Cine dintre cei trei va avea drep­
tate ? Negreșit ci singurul răs­
puns posibil e acela care rezultă 
din confruntarea textelor cu 
opera și cu propria conștiință a 
cititorului. Evident că privirea 
cititorului se va duce în primul 
rind la textul lui Maiorescu. Pa­
gina lui Chendi va fi cititd cu un 
inters mai redus. în sfîrșit, arti­
colul criticului necunoscut va fi 
parcurs doar cu o curiozitate pli­
nă de rezerve. Dar aceasta nu în­
seamnă cd datorită „autorității" 
sale, Maiorescu ar putea avea 
aprioric dreptate. Autoritatea lui 
derivi din faptul că nu a dat de­
cît arareori greș, — ceea 
înseamnă că el nu putea 
datorită autorității sale.

Autoritatea unui
sd „impună" o valoare, dar 
o și justifice și cu atît mai puțin 
sd aibă dreptate în generalitatea 
acțiunii sale. Nu negăm faptul că 
pe baza acestui principiu, al au­
torității, se pot impune unele 
verdicte sau judecăți de valoare ; 
nu negăm ci ele pot fi și juste, 
dar numai în măsura în care se 
întîlnesc cu adevărul.

In momentul de față, în litera­
tura de specialitate românească 
se discută mult de autoritatea 
morală, pe urmele lui Lovinescu, 
ale cărui inițiative și principii 
sint din ce în ce mai valorificate 
de tinerii critici. Dar oare onesti­
tatea desăvirșită a celui care for­
mulează verdicte sd dea acestora 
legitimitate, cînd în realitate ele 
sînt niște judecăți de valoare ? 
Oare un om de perfectă bună

ce nu
greși

critic îl ajuti 
nu si

si 
în 
da
Ce

credință nu poate greși ? Si ad­
mitem ci autoritatea morală e 
o condiție necesară a criticii, 
dar ea nu e și una suficientă. In 
nici un caz ea nu joacă vreun 
rol in actul critic, care e unul pur 
intelectual.

Sd observăm ci Lovinescu a 
început si vorbească de autori­
tate morali spre sfîrșitul carierei 
sale adică după ce-și câștigase o 
mare autoritate. Dar ea se realiza­
se printr-o serie întreagă de acte 
care nu erau cituși de puțin de 
autoritate. Pe baza principiului 
autorității, un critic n-ar trebui 

debuteze niciodată, căci nimic 
afară de ceea ce scrie nu ar 
îndreptățire afirmațiilor sale, 
autoritate morală avea Lovi­

nescu la începutul carierei sale, 
adică atunci cînd se punea în 
conflict cu marele om al momen­
tului, N. Iorga, sau Cînd iniția 
seria „revizuirilor" sale punînd 
în discuție pe cîțiva dintre cei 
mai reputați scriitori ai țării și 
în primul rînd pe Caragiale ? 
(Articolul despre aceasta a apă­
rut chiar în anul morții scriitoru­
lui).

In textele lui Lovinescu e evo­
cată situația unui critic de agere 
intuiții, dar lipsit cu totul de 
autoritate, datorită lipsei de con­
știință profesională: N. Davi­
descu. „Om de culise și de combi­
nații" folosindu-se de „mijloacele 
odioase ale campaniilor de presă", 
reprezentant al „spiritului tran­
zacțional", Davidescu și-a com­
promis cariera de critic, neizbu­
tind sd-ți închege autoritatea ne­
cesară (zice Lovinescu) în ciuda 
realului său talent ți a unei ori­
entări foarte juste în literatura 
momentului. De la apariția aces-

tor pagini ala lui Lovinescu 
(1932), Davidescu n-a făcut parcă 
decît să confirme ceea ce acesta 
afirmase, îndeosebi compunînd 
două nedrepte pamflete împotri­
va lui Caragiale și a lui Arghezi, 
după care a urmat tăcerea ți de- 
sivirșita uitare.

Multă vreme am privit ți noi 
activitatea acestui critic despre 
care nimeni nu mai pomenește 
prin prizma vederilor lut Lovi­
nescu, pînă cînd am citit ale sale 
Aspecte și direcții literare (1921, 
1924). La lectura lor am rămas 
surprinși de acuitatea intuițiilor, 
de justețea afirmațiilor criticului 
de la Noua revistă română ; ele 
preced cu mult orientarea în 
aceeași direcție a lui Lovinescu, 
singurul lor păcat fiind fatala 
lipsă de perspectivă istorici ți 
deci insuficiența.

Orice om de gîndire justă are 
dreptul sd judece arta, și atunci 
cînd un critic în dispută cu altul 
începe prin a-i contesta acestuia 
autoritatea e aproape sigur că nu 
are argumente împotriva afirma­
țiilor lui.

Am semnalat problema autori­
tății nu atit pentru a-i nega în­
dreptățirea cît pentru a denunța 
pericolele care se leagă de ea. 
Căci problema actului critic nu 
constă în lărgirea dreptului de a 
face apel la ajutoare din afara 
lui, ci tocmai în dificultatea lut 
de a se menține în specificitatea 
proprie și de a rezista ispitei de a 
o depăși pe aceasta, ieșind de fapt 
din existență, sau devenind alt­
ceva decit ceea ce ar trebui să fie.

Alexandru GEORGE

Macbett (spre ■ se deosebi de celălalt Mac- 
bet) e noua piesă a țul ''•jgjne Ionesco, ju­
cată la un teatru discret (Rlve-Gauche), de 
o echipă d’e actori în care strălucește Jacques 
Mauclair, deținătorul rolului principal și re­
gizorul spectacolului. E o operă in care se 
vorbește de libertate, de putere, de moarte, 
o operă, in fine, în care se Intimplă crime, 
multe crime, se țin discursuri, se complotea­
ză și, firește, se trădează. Prietenii devin 
dușmani, șefii spionează pe subalterni, sub­
alternii vor să ia locul șefilor și, finalmente, 
reușesc. Forța ce pune In mișcare aceste des­
tine este dorința de putere. Ea mistifică și, 
la nevoie, justifică totul. Macbett e un ge­
neral devotat arhiducelui Duncan. Prietenul 
lui, generalul Banco, e și el devotat arhidu­
celui. Amindoi luptă împotriva rebelilor 
Glamiss și Candor, înving și primesc in chip 
egal recompense din partea lui Duncan. Fi­
delitatea față de arhiduce e absolută. Prie­
tenia — fără umbră.

E suficient însă să intervină o cît de mică 
ambiție pentru ca fidelitatea să se transfor­
me In complot și prietenia in complicitate. 
Macbett e mai bine răsplătit de Duncan de­
cit Banco, și bravul, amicul Banco, incepe să 
se gindească cum să ia locul prietenului său. 
Prietenul nu ezită la rîndul lui să se deba­
raseze de un asociat incomod, după ce amin­
doi, In complicitate cu Lady Duncan (falsa 
Lady Duncan, efemera Lady Macbett) nu 
ezitaseră să ucidă pe arhiducele Duncan. Ne­
bunia puterii nu se oprește aici și, consecin­
ță firească, lanțul crimelor continuă. Lașul, 
crudul tiran Duncan e înlocuit cu viteazul 
dar nu mai puțin crudul Macbett, ucis la 
rindul lui de tinărul, sceleratul tiran Macol, 
fiul adoptiv al lui Duncan, copilul natural 
— în realitate — al lui Banco. Instalat pe 
tron, acesta ține un discurs (Ionesco repro­
duce, aici, tirada lui Malcolm din piesa lui 
Shakespeare !) fâcind întunecate profeții. El 
promite injustiții și mai mari, crime și mai 
abominabile. în comparație cu el, singero- 
sul. lacomul de putere Macbett va părea un 
înger, iar domnia lui o binefacere...

Există o înlănțuire curioasă a evenimente­
lor în această piesă, o dialectică ă rebours, 
o evoluție de la rău la mai rău. Abia ieșit 
dintr-o lungă serie de coșmaruri, spectato­
rul află că va intra in altul, mai atroce. Dun­
can, Macbett întruchipau răul, Macol anunță 
răul absolut, intoleranța totală, distrugerea 
definitivă a legilor morale.

Lucrul extraordinar în Macbett e chipul 
in care Eugene Ionesco sugerează 
mele sau, mai 
ței de putere, 
rea lor civilă, 
leați vorbe și 
uniformizează, 
voltați contra 
repetă replicile lui Glamiss și Candor. în 
toiul luptei, cu sabia înroșită de singe în 
mină, Banco ține discursul pe care il ținuse, 
cu citeva clipe înainte, Macbett. Indivizii se 
identifică pină la urmă cu ambiția lor. Per­
sonajele își ghicesc, iși știu dinainte gindu- 
rile, replicile se completează, adeseori se 
suprapun. Dialogul e, în fond, un lung dis­
curs, discursul voinței de putere și eroii pie­
sei nu reprezintă, in realitate, decît momente 
diferite ale aceluiași proces. Trădarea debu­
tează printr-o declarație de stimă și supune­
re, viitorul despot repune în discuție ideea 
de libertate, onoare, dreptul la fericire... 
Duncan, Candor, Macbett, Macol — patru 
forme ale unei ambiții unice : puterea. Dun­
can reprezintă puterea instalată, în plin e- 
xercițiu, crudă, înconjurată deja de legende. 
Candor întruchipează eșecul voinței de pute­
re. Victorios, el ar fi fost, probabil, mai sîn- 
geros decit Duncan. învins, își pierde orice 
justificare, fără de aceea (iată o aluzie con­
temporană ; nu-i de altfel singura în opera 
lui Ionesco, de o frapantă actualitate, în 
fond !) de a servi drept exemplu. Candor 
știe că învingătorul are totdeauna dreptate.

Cu mai mult noroc și, d'esigur, cu mai mare 
abilitate, Macbett iese învingător. El ilus­
trează voința de putere în plină expansiune. 
Macol, in fine, faza ei cinică, triumfătoare. 
El Închide un ciclu al răului și deschide al­
tul. apocaliptic. DuDlicitară e, în piesa lui 
Eugene Ionesco, Lady Duncan (Lady Mac­
bett). într-o primă ipostază, ea e soția fri­
volă, certăreață, concupiscentă a tiranului. 
In alta (mai ambiguă, de vrăjitoare falsă 
sau nu, faptul n-are importanță) împlinește 
rolul prezicătoarei din teatrul antic. Ea ex­
primă cu voce tare ceea ce toți ceilalți gîn- 
desc fără a spune. Poate n-ar fi exagerat să 
zicem că vrăjitoarele (lingă ipostaza Vrăji­
torească a Lady-ei Duncan există și aceea, 
inevitabilă, a doamnei de companie, înzes­
trată și ea cu darul divinației !) reprezintă, 
în fond. în piesa lui Eugene Ionesco conștiin­
ța rea a Istoriei.

Macbett arată, pe scurt, un Eugăne Iones­
co sclipitor, polemic, clar, surprinzător de 
clar și aproape realist, grav in ciuda mo­
mentelor de inteligentă bufonerie. Căci nu 
lipsesc nici aici replicile cu două înțelesuri, 
anacronismele voite. Vrăjitoare d'ispar călare 
pe o valiză care scoate sunete asemănătoare 
vehicolelor contemporane, 
pregătește o diplomă 
tegie navală etc. Sint, 
medieval (vindecarea 
de comic grotesc (o 
striptis vrăjitoresc !). Ionesco perseverează în 
a vorbi cu ironie despre temele cele . mai 
sinistre.

mecanis- 
bine zis, automatismele dorin- 
Personajele, indiferent de sta- 
spun In situații similare ace- 
fac aceleași gesturi. Ambiția 
automatizează destinele. Re- 

lui Duncan, Macbett și Banco

fiul lui Duncan 
în economie sau stra- 
apoi, scene de miracol 
bolnavilor !), momente 
ședință, de pildă, de

Eugen SIMION
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,,într-o seară lungă de iarnă, pe cînd nin­
soarea batea în geamuri, așezați pe jături la 
gura sobei dinaintea unei flăcări dulci și lu­
minoase, am petrecut ore întregi și plăcute 
cu amicul Vasilie Alecsandri, povestindu-ne 
unul altuia suvenirile noastre din tinerețe. 
Se apropia de ziuă cînd ne-am adus aminte 
de camerele noastre de culcat, și ne-am des­
părțit găsindu-ne amîndoi la un gînd : De ce 
nu ne-am scrie unul altuia sub formă de epis­
tole intime, cele ce ne-am povestit în astă 
seară..."

Episodul acesta, invocat de Ion Ghica în 
„introducțiunea“ la Scrisorile către V. Alec­
sandri, destăinue un cadru de viață sufle­
tească generator al unei atitudini literare ca­
racteristice.

Tihnă, visare, amiciție tandră, ceasuri în­
delungi de taifas sub privegherea voioasă a 
focului din cămin, o retranșare parcă într-un 
spațiu vătuit, anulator al impresiilor ce vin 
din afara lui și conducînd privirea mereu că­
tre imaginile trecutului, spre suvenirile din 
tinerețe, spre o lume care a fost și pe care 
cei doi prieteni se simt îndemnați să o re­
constituie repovestindu-și-o unul celuilalt 
Toate acestea ne plasează în climatul de cor­
dialitate șl simpatie umană al Mirceștilor lui 
Alecsandri, ținut spiritual care și-a aflat una 
din expresiile cele mai proprii în frumoasele 
pasteluri ale poetului, după cum și în proza 
memorialistică a lui Ghica, acesta din urmă 
procedînd, bineînțeles, cu alte mijloace și cu 
alt material, dar Integrîndu-se firesc acelu­
iași orizont prin multiple consonanțe de tem­
perament artistic și dispoziție psihică. Inte­
grare din care decurg, de altfel, citeva însu­
șiri definitorii ale prozei lui Ghica, și în pri­
mul rînd perspectiva senină și acea destin­
dere binevoitoare ce dau textelor sale culoa­
rea lor vie dar și cumpătarea stilistică, atent 
vegheată de un simț estetic refractar excese­
lor.

Constatăm așadar, la Ion Ghica, manifesta­
rea unei vocații clasice, și dacă eul său îl în- 
tîlnește. în atîtea domenii de conviețuire su­
fletească, pe acela al amicului V. Alecsandri, 
ca prozator Ghica se instalează în descen­
dența unui Costache Negruzzi, autor de la 
care se justifică, în proza românească mo­
dernă, îndrumarea spre realismul epic de a- 
titudjne obiectivă. Interesant este că la Ghica 
această tendință a naratorului către obiecti­
vare se afirmă în cuprinsul unei literaturi 
memorialistice, adică tocmai acolo de unde ar 
fi existat destule îndreptățiri să răzbată un 
sunet subiectiv nefiltrat. Opera sa nu e de 
ficțiune, în cele mai multe dintre Scrisorile 
către V- Alecsandri este vorba de întîmplări 
trăite de autor în copilăria și tinerețea sa, 
ori de evenimente pe care le aflase de la a- 
propiații săi, legate și acestea de împrejurări 
ale vieții private sau publice care-1 impli­
caseră și ele, cel puțin prin consecințele lor, 
pe evocatorul de mai tîrziu. Inundată de șu­
voiul amintirilor conștiința memorialistului 
scoate la suprafață imaginile familiare ale lu­
mii de altădată, reînvie scene, gesturi, fizio­
nomii care toate îl proiectează în chiar trecu­
tul propriu și n-ar fi fost decît în firea lu­
crurilor să vedem cum această fierbinte re­
vărsare de impresii și trăiri retrospective ac­
tivizează zăcămintele lirice din sufletul po­
vestitorului (în deplină sincronizare literară, 
de altfel, cu accentele de efuziune și registrul 
patetic al •.memorialelor" compuse de autorii 
romantici din aceeași generație cu Ghica : Bo- 
lintineanu, Alexandrescu, Russo etc).

Cu toate acestea, rareori se lasă captat, în 
proza lui Ghica. vreun ecou din vibrarea in­
timă a celui care povestește, nepreocupat să 
rețină din vălmășagul reprezentărilor ce-1 a- 
saltează, cum observa și Tudor Vianu, în 
„Arta prozatorilor români”, decît „elementul 
neamestecnt al amintirii". Fiind amintiri Scri­
sorile către V. Alecsandri nu sînt și confesi­
uni, ele descriu. înfățișează, recompun o rea­
litate așa cum va fi fost ea surprinsă de o- 
glinda memoriei, și se obligă peste tot Ia dis­
ciplina unei devotate transcrieri al cărei 
scrupul primordial este veracitatea. Faptele 
prevalează „interpretării" în memorialistica 
lui Ghica. sau mai bine spus îsi creează ele 
însele perspectiva de evaluare, impunînd-o ca 
singura cu putință. Autorul se retrase îna­
poia lor cu impasibilitatea prozatorului o- 
biectiv.

Să nu se creadă totuși că aceste memorii ne 
lipsesc într-adevăr, în privința celui care le 
produce, de o reprezentare a omului interior. 
El se lasă dedus fie și numai din aspectele 
stilului. Fiindcă repedea și abundenta risipire 
de culori din evocările lui Ghica, vivacitatea 
impresiilor sale țesute în jurul cîte unui amă­
nunt caracterizator și de regulă pitoresc, pre­
cizia tăieturii portretistice cînd este cazul (și 
este adesea) să înfățișeze tipuri și atitudini ce 
au ilustrat o epocă și o atmosferă spirituală, 
toate acestea sînt valori ale expresiei artisti­
ce care, dincolo de funcțiunile lor în planul 
imediat narativ, documentează asupra figurii 
lăuntrice a scriitorului. Ele vorbesc despre 
via receptivitate a unei memorii dominată de 
simțul plastic, în fericit acord de altfel cu nă­
zuința zugrăvirii unui interval istoric (primele 
decenii din veacul trecut) care a excelat prin 
amestecul de culori contrastante, efect al 
schimbărilor sociale rapide și al intersectării 
de tendințe adverse, despre impulsul de 
a da întîietate mereu laturei umoristi­

ce a lucrurilor, un umor nu totdeauna 
vesel, semnificînd poate o atitudine față de 
existență, comprehensiunea superioară a u- 
nui om trecut prin experiențe adinei și deci­
sive ; despre, în sffrșit, complexa cunoaștere 
a firii umane valorificată de Ion Ghica în a- 
tîtea memorabile portrete psihologice, „carac­
tere" și „fisiologii" susținute de un discret 
moralism, care este la el o emanație a sub- 
textului, netras adică în țepene sentințe di­
dactice.

Vorbeam mai înainte despre aptitudinea o- 
biectivării în proza lui Ghica, aspect care spu­
ne și altceva decît fixarea într-un regim de 
expresie determinat de predispoziții interioa­
re. Și anume că acest autor redactîndu-și „sub 
formă de epistole intime- amintirile din fi­

lon Ghica și Vasile Alecsandri 
la Constantinopol 

nerețe pare să nu fi avut sentimentul deplin 
că se dedică unei activități sortite să-l intro­
ducă în cîmpul scrisului artistic. Preocuparea 
sa, mărturisită, nu este literară ci de a docu­
menta generațiile noi despre întîmplări și 
vremuri apuse („poate că unele din istorioa­
rele noastre ar interesa pe unii d intr-acei ca­
re n-au trăit p-acele vremi') iar unghiul în 
care se așează spre a înfăptui acest țel re­
constitute nu este nici el al „scriitorului”, a- 
dîcă a! făuritorului conștient de valori lite­
rare ci al unui om care, trăind o viață plină 
și avînd sub priviri aproape întreg secolul 
său, „secol mare și luminos între toate", cum 
îl numește undeva, se va simți doritor, nu fă­
ră o îmboldire hotăritoare dinafară (a lui Va­
sile Alecsandri), să depună mărturie despre 
cele văzute și auzite altădată. Luptător politic 
in primul rînd, „om de stat" cum îi plăcea 
să-și spună strecurînd o nuanță de automali- 
ție („De voie de nevoie, de bine de rău am 
fost om politic, om de stat cum se zice, și am 
tras destul timp la ham...”), autor de eseuri 
economice și sociale, diplomat, desigur și om 
de litere prin frecventarea neîntreruptă a me­
diilor scriitoricești și prin raporturile cu lu­
mea teatrului și a altor lăcașe de cultură (fu­
sese director al Naționalului și președinte al 
Academiei), iată activități și domenii de a- 
firmare în care Ghica s-a cheltuit precum­
pănitor. iar în unele a ars cu pasiune. în timp 
ce scrisul i-a rămas, indiscutabil, ocupația cea 
mai puțin ambițioasă din cîte s-au întîmplat 
să-1 atragă, o îndeletnicire tîrzie și subsidiară. 
Nu, însă, și cea mai puțin producătoare de 
satisfacții în ordine profundă căci declanșează 
în el o gamă întinsă de emoții, de Ia acea bi­
nefăcătoare senzație a despovărării de un de­
pozit afectiv pînă la bucuria simplă a poves­
titorului înnăscut de a fi izbutit, așa cum in­
stinctul îi șoptește, să-și capteze un auditoriu.

Dar să revenim la ceea ce spuneam înain­
te : obiectivarea narativă și atît de stricta 
instalare în eveniment și descriere din proza 
lui Ghica nu ne apar fără legătură cu împre­
jurarea că acest autor rămîne tot timpul, de 
fapt, la optica unui om care scrie detașat de 
intenția de a se exprima estetic. Se socotea 
într-adevăr numai un epistolier, un partener 
de corespondență care se legase față de cel 
căruia i se adresa să-i povestească întîmplări 
și istorii petrecute mai de mult, dar ideea pu­
blicării acestora îl Intimida amînlndu-l de la 
scris, așa cum mărturisește, „tn mai multe 
rînduri am apucat condeiul cu gîndul să-ți 
spui o istorie, dar m-am tot oprit dinaintea 
temerii că ai obiceiul să arăți scrisorile mele 
lui Negruzzi ; și el ca unu] ce se află în capul 
unei publicațiuni, cînd pune mina pe ceva scris 
și trimis de tine îl și tipărește. M-am tot oprit 
cum vezi, dinaintea temerii de a nu intra în 
gura lumii care găsește pete și în soare”. Cu 
această psihologie a discreției și rezervei, Ion

Ghica își compune evocările atenuînd pînă la 
ștergerea deplină elementele propriei partici­
pări sufletești, în sensul că lumea văzută și 
auzită e lăsată -să vorbească ea însăși, „redată" 
sau „reprodusă" nemijlocit, așa cum a sur­
prins-o și cum o reține după trecerea anilor 
memoria naratorului-martor. Despre sine nu­
mai depoziții indirecte, după cum nu ne dezvă­
luie nici trăirile interioare ale eroilor ce-i 
populează rememorările. Pe aceștia, oameni 
reali din vremuri trecute, îi Înfățișează cu 
grija de a fixa detalii caracterizante, le înre­
gistrează vorbirea transcriindu-le. într-o ma­
nieră vivace, inflexiunile și ticurile, le de­
scrie vestimentația extravagantă prin ameste­
cul modelor (unul din semnele împestrițării 
moravurilor în fazele de tranziție), largile lor 
case protejate de vegetația enormă a ogrăzi­
lor, poștal ioanele cu care călătoreau trebuin- 
du-Ie o săptămână spre a răzbate, prin noroa­
iele vremii, de la București 1a Iași, în fine 
orașul ce ii adăpostea și care, privit „din Dea­
lul Mitropoliei semăna mai mult cu o dum­
bravă” decît cu o așezare urbană aflată in 
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zorile europenizării — din toate acestea și 
încă din multe alte elemente descriptive și 
portretistice alcătuindu-se o imagine grăitoa­
re, diversă și foarte vie a societății românești 
de la începutul secolului XIX.

Intr-adevăr, dacă sărim peste convenționa­
lismul cîtorva meditații și generalități filozo­
fice despre timp și moravuri, sau peste ecou­
rile, încă nefiltrate destul, ale unor împreju­
rări ce-1 antrenaseră prea direct pe Ghica în 
virtejul luptelor sale politice, dacă privim a- 
șadar „Scrisorile” mai ales în latura lor epică 
și reconstitutivă (latura precumpănitoare) și 
mai puțin în cea ideologică impresia pe care 
ne-o produc va fi puternică și de efect dura­
bil.

Un aspect pe care II observăm de îndată la 
acest autor este că posedă arta caracterizări­
lor repezi chiar dacă formula sa nu e sinte­
tică și rezumativă ci mai degrabă divagantă, 
lăsînd narațiunea să se desfășoare potrivit 
asocierilor spontane ale amintirii. Toate evo­
cările sale, oricît de copios revărsate în pa­
ranteze și digresiuni anecdotice a căror ex­
tensiune memorialistul afirmă că nu o 
poate de fel stăvili sau măcar ordona („nu-mi 
cere te rog șir la vorbă, căci nu sînt în stare 
a-mi restrînge suvenirile și a le clasa pe 
date, ci lăsă-mă să fac cum pot și cum îmi 
vine") sînt fulgerate de iuți proiecții care au 
darul să ne ațintească exact asupra semnifi- 
cațiilor-cheie în evaluarea unui eveniment sau 
în configurarea unui portret moral. „Era vio­
lent și înfiorător” ne spune abrupt despre 
Caragea-Vodă, caracterizare sumară dar în- 
căreîndu-se de sens prin raportare la toată 
complexa zugrăvire a lumii în care evoluase 
întunecatul prinț, prin asociere cu puzderia 
amănuntelor pitorești sau oribile ce compun 
tabloul acelei „stranii epoci* de excese și spo- 
liațiuni, amănunte oferite generos de povesti­
tor în maniera acumulativă ce-i caracteri­
zează descrierile.

Refuzîndu-se constrângerii compoziționale 
Ion Ghica e printre primii prozatori ai noștri 
ce năzuiesc să dea la lumină un document 
necontrafăcut al amintirii („să sui cu memo­
ria cursul evenimentelor”) și netemîndu-se de 

Stradă în București Gumătatea sec. XIX).

prolixitate el încarcă narațiunea cu tot ce-i 
asediază memoria o dată cu declanșarea re- 
trospecției. E o tentativă nesățioasă, aproape 
dramatică, foarte modernă în orice caz, de a 
„restaura" în imaginație o realitate pe care 
timpul a spulberat-o fără alte urme și ea 
constituie pentru Ghica poate cea mai stator­
nică obsesie și una din rațiunile scrisului. 
„Dacă timpul distruge tot fără milă, cel puțin 
memoria vie se restaurează pe cît se poate. 
Norocită cînd izbutește a face să se vază cu 
ochii sufletului ceea ce nu mai există și nu se 
mai vede cu ochii din cap, și cînd face să se 
auză cu gîndul cuvintele care sunau la 
urechi !”

Urmările acestei atitudini sînt de observat 
foarte lesne in domeniul stilului, un stil voit 
neartistic, dar expresiv tocmai prin natura­
lețe, directitate, libertate deplină în termeni, 
caracteristici pe care nu le putem despărți de 
intenția programatică a Scrisorilor lui Ghica 
de a reda cît mai propriu și mai fidel adevă­
rului imaginea unor forme de existență ce au 
avut cîndva identitate reală ; dar nu e vorba 

numai de stil ci și de forța cuprinderii și re­
compunerii unui stadiu istoric și social, de 
proporțiile și vigoarea gestului restitutiv, iar 
acestea ne apar cu totul remarcabile. De 
nicăieri nu ne-au rămas impresii mai vii și 
mai omenesc-autentice despre mari spirite ex­
ponențiale ale timpului, de care Ghica s-a 
simțit apropiat, (Bălcescu, Alexandrescu, Fiii— 
mon ș.a.) portrete fericit desolemnizate prin 
invocarea amănuntului familiar și pitoresc ce 
numai lui ii era la îndemînă ; de la nimeni de­
cît de la Ghica nu avem o icoană mai dinamică 
și scăldată în lumini mai tari a realităților au­
tohtone de Ia începutul veacului trecut, un 
film de epocă mai pasionant prin mărturia 
nedenaturată a evenimentului trăit și proiec­
tat ca atare. „Din vremea lui Caragea", „Din 
timpul zaverei", „O călătorie de la București 
la Iași înainte de 1848", „Dascăli greci și das­
căli români", „Un bal la curte în 1827", „Mo­
ravuri de-altădată“ — iată cîteva titluri ale 
unor texte clasice unde societatea româ­
nească de pînă la Unire trăiește intens și 
plural, atît în știutele evenimente de răsunet 
intrate în istorie și cărora Ghica, om politic 
înainte de toate, nu le-a fost un contemplator 
inactiv, cît și în concretul realităților banale 
ale existenței de zi cu zi, căci ne înfățișează 
moravuri, obiceiuri, oameni, scene de viață 
cotidiană, imagini din Bucureștii timpului, ca­
fenele, hoteluri, grădinile de vară cu persona­
jele ce le populau, saloanele protipendadei șt 
conversațiile ce se purtau acolo, instituțiile pu­
blice și slujbașii lor, o reconstituire ce ar fi 
putut rămîne în rece etnografie dacă nu era 
produsul unei mari sensibilități plastice și al 
unui spirit structural și cu voluptate nesiste­
matic (oricît de obiectivat în atitudinea nara­
tivă).

Tot ce povestește Ghica e văzut de un ochi 
care sezisează contrastele și inadecvările so­
ciale iar divulgarea acestora e una din sursele 
pe care simțul său comic le exploatează cu 
precădere. Satira lui e totuși fără violențe, 
rezolvîndu-se, de cele mai multe ori, în umorul 
destins și înțelegător al omului care pri­
vește în urma sa cu optica temperatoare a dis­
tanțării. De altfel, lansat de pe baricade re­
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voluționare, Ghica, acest „liberal nu prea li­
berai", cum l-a numit lorga, evoluează in 
toate privințele către poziții moderate, apro­
piate ue junimism piua la urma, căci ueza- 
vueaza agitația „zDieracorilor și uiuaciior 
inițiaion ue preiacen instantanee, _și preconi­
zează, in aumemui civilizației materiale, o 
înaintare lenta spre lorme Durgheze implan­
tate organic. Un progres rațional către none 
structuri dar tară a ie zdrobi in grabă și ire­
mediabil pe cele îndatinate.

Aceste convingeri, insinuate și in materia 
„Scrisorilor către V. Alecsandri", formează 
obiectul unei preocupări metodice și amănun­
țite in „convorbiri economice , tratatul ue 
economie politica al lui Gaica, o scriere care 
expune iueoiogia socială a scriitorului, nai 
o amintim și pentru ait motiv, uaca lăsam 
de o parte anauzefe strict economice, desigur 
perimate prin lor ța împrejurărilor, de asemeni 
antitezele naive și exempiilicarue cu perso­
naje ce rostesc mașinal, in destul de artinciaie 
dialoguri, tezeie sociologice ale autorului, 
aaca izoiăm din cuprinsul „Convorbirilor..." 
numai aceie pagini in care, spre a-și introduce 
cititorii pe cai rnai puțin ariue in atmosfera 
Gestiunilor financiare sau de pontica econo­
mica Gmca apeieaza, cu plăcere vizibilă de 
aitiel, tot la mijloacele evocării narative vom 
ateu surpriza sa dam peste întinse fragmente 
memorialistice a căror expresivitate și putere 
ae localizare nu pălesc de loc in vecinătatea 
„scrisorilor către V. Alecsandri". Aceste pa­
gini merita să fie mai bine cunoscute chiar 
numai și pentru făptui câ prelungesc acțiu­
nea retrospectiva a memorialistului spre spa­
ții nestraoatute în Scrisori sau atinse 
numai in treacat. E reluata astfel investigația 
realităților bucureștene vechi și noi, dar cu 
mai multă metoda, urmind pe îndelete ci­
teva trasee de-a lungul carora, in timp, ma­
rea uroe iși configurase o înfățișare diferen­
țiată și un stil de existența ce era numai ai 
ei. Mai intîi o privire circulară, de sus, din 
Dealul Mitropoliei, de unde „gramada verae" 
a vegetației generoase era spartă doar de 
săgețile poleite a o sută de biserici; apoi 
descrierea caselor boierești de altădată, în­
șiruite semeț de-a lungul malurilor Dîmbo­
viței, cu zidurile „tari ca de cetate", cu grin­
zile groase „ca urșii", cu imensele curți și 
răcoroasele odăi primitoare, zidiri mărețe a 
căror ruinare și pieire sub „cazmaua specu­
lanților" recenți Ghica o depiinge lâsînd să 
se perceapă o inedită, la el, intonație nostal­
gica după formele unei civilizații patriarhale 
disparente ; se afundă apoi în forfota și ru­
moarea ulițelor comerciale dintre Curtea 
Veche și Colțea, denumite după felul mese­
riilor practicate și al mărfurilor ce se produ­
ceau acolo : Șelari, Cavafi, Cojocari, Covaci, 
Căldărari, etc. și înțesate de prăvălii și case 
de raport, birturi, locande, ceainării, o zonă 
de concentrație umană foarte animată și po­
licromă, activizînd generos resursele de evo­
care plastică ale lui Ion Ghica.

în literatura memorialistică a lui Ion 
Ghica sînt de căutat, de altfel, izvoarele mul­
tora dintre prozatorii ulteriori care au evocat 
Bucureștii de odinioară și în genere spațiul 
muntenesc : de la Mateiu Caragiale și Ion 
Marin Sadoveanu pînă la contemporanul 
nostru Eugen Barbu, atît de îndatorat lui 
Ghica în reconstituirea mediului fanariot 
din narațiunile sale istorice. Dar observînd 
aceste filiații avem în vedere și altceva de­
cît simpla determinare geografică a unei 
teme literare și anume să subliniem, în ca­
drele mai largi ale prozei noastre, o conti­
nuitate de atitudine sufletească și de tempe­
rament stilistic ce-și are în Ghica pe unul 
dintre promotori. G. Călinescu a vorbit des­
pre balcanism, delimitînd o categorie de 
sensibilitate literară care i-a dat pe Anton 
Pann, pe Mateiu Caragiale, pe Urmuz, pe Ion 
Barbu, pe Arghezi și pe alți „mari sensibili 
schimonosiți, bufoni de prea multă inteli­
gență plastică". Pe Ghica nu-1 numește și 
argumente ar fi de găsit, firește, In primul 
rînd în clasicismul viziunii acestuia, în voca­
ția obiectivării afectelor ce-1 este atît de ca­
racteristică diferențiindu-1 de ceilalți. Dar cîte 
înrudiri totuși : de la atît de ascuțita impre- 
sionabilitate a simțurilor tradusă în pito­
rescul limbii, în bogăția de culori violente 
și în tăria aromelor de care sînt pline pagi­
nile sale, pînă la materia obiectivă a Scriso­
rilor către V. Alecsandri : lumea pe care 
ele o zugrăvesc și care era încă puternic ab­
sorbită de spațiul sufletesc al balcanilor. Mai 
tîrziu, un Panait Istrati (în „Kira Kiralina") 
sau un Zaharia Stancu (în „Jocul cu moar­
tea", „Uruma" ș c. 1.) ne-au făcut să mai tre­
cem o dată prin acest ciudat și plin de poe­
zie ținut al confluențelor continentale, do­
minat cîndva atît de puternic de stilul for­
melor greco-turcești, întărindu-ne o dată mai 
mult sentimentul că, citindu-i, participăm 
la un exotism moral în raport cu noi înșine 
și cu lumea noastră ce atît de repede s-a 
raliat occidentalizării (mal ales după 1848). 
Dar cîte iradiații ale acelui orizont nu se 
mențin active, cîte depuneri ale acelor stra­
turi nu au rămas în noi alimentînd din 
străfunduri încă destule valori de inteligență 
și emoție poetică 7 Scrierile lui Ghica ne 
reîntorc spre un patrimoniu spiritual ce 
face parte din ființa noastră adîncă.

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

REDACȚIA :

București, Bd. Ana Ipătescu 15
Telefon : 11 51 54 ; 12 16 10

ADMINISTRAȚIA 5

Șoseaua Kiseleff 10 tel. 18 33 99

ABONAMENTELE :

3 luni — 13 lei ; 6 luni — 26 lei ; 1 an — 52 lei

Tiparul executat la
COMBINATUL POLIGRAFIC „CASA SClNTEII”

Prezentarea grafică : Mircea Popescu
Paginator : Nlcolae Ion


