BICENTENARUL NOVALIS = L1VIU REBREANU SI E. LOVINESCU: SCRISORI INEDITE = ARTE

Proletari din toate tarile, unitkva |

A raspunde

ANUL XV
Nr. 15 (519)
Simbata V
E destul de multd vreme de cind s-a sim-
8 aprilie tit _neyoia unei d_istirlct,i_i, din unghiul litera-
turii, Tntre experienta si experiment. Expe-
rienta ar fi tot ceea ce scriitorul — ca om si
1972 ca artist — suporta, tot ceea ce 1l provoaca
si 1i provoaca raspunsuri semnificative, toa-
te influentele, de proveniente diverse, care se
8 pagini fncruciseaza n personalitatea lui si toate con-
secintele, nu o data imprevizibile, carora le
A dau nastere aceste influente inextricabil a-
1 leu mestecate, adeseori contradictorii. Scriitorul
— cal oripe om de altfel — nu poate fi decit

O Intreita
cale

Sint trei fenomene pe care le consi-
der de prima importanta in literatura
noastra Tn ultimii ani; trei procese in
curs, ale caror roade sint de pe acum
manifeste ;: procesul valorificarii mos-
tenirii  literare, procesul deschiderii
«pre un univers al literelor, artelor,
gindirii, si, Tn sfirsit, contactul viu,
placentar al creatiei literare cu reali-
tatile contemporane.

O falsa antinomie tulbura multe spi-
rite Intre cele doua razboaie,. Traditio-
nalisti si modernisti se infruntau, si-
tuindu-se pe pozitii ce pareau ireducti-
bile. O decupare silnica intr-un conti-
nuum temporal determina o Tmpartire
arbitrara a valorilor, o contradictie
sterila Tntre poli opusi, Tntre perspec-
tive. Aderentii la ,traditii" se situau la
polul opus al aderentilor la ,inovare".
Fatalitate a unei ,,querelle des anciens
et de modernes" ? Inevitabil conflict
ntre generatii? O fireascd maree
existd Tn viata spiritului, a culturii,
exista Tnclinatii conservatoare si pro-
gresiste, legitime chemarii spre pastrare
si Tnnoire. Dar cind fetele lui Janus
bifrons nu mai sint socotite aspecte di-
verse ale aceluiasi chip, puncte de ve-
dere deosebite asupra aceleiasi reali-
tati, ci sint ipostaziate si opuse ca doi
poli contrari, ceva este sfarimat in or-
ganele marelui corp al literelor sau
culturii si conflictul e semn al crizei.

S-a produs, oarecum pe nevazute, In
anii nostri, o intllnire a traditiilor si a
vointei de inovatie ; s-a depasit falsa
antinomie a traditionalismului si mo-
dernismului. Aceasta, Tnainte de toate,
printr-o intoarcere sincera spre sursele
vivificatoare ale culturii noastre. Am
regasit radacinile fiintei noastre spiri-
tuale. Am avut revelatia izvoarelor
creatiei noastre Tn initiativele, in ope-
ra, in modelele exemplare, in triumfu-
rile si esecurile predecesorilor nostri.
Desigur, n-a fost usor sa regasesti cele
mai bune cdi de comunicare. Procesul
pe care ne-am obisnuit sa-1 numim al
valorificarii mostenirii literare nu este
doar acela al receptarii unor date. Nu
mostenesti in cele ale culturii, ale gin-
dirii decit ceea ce esti vrednic sda mos-
tenesti." Primim doar ceea ce cucerim
cu efort. A trebuit sa se defriseze ha-
tisul Tn care erau ascunse comorile tre-
cutului. Toate acele editii, exegeze, co-
mentarii critice, istoriile toate, mono-
grafiile ori eseurile care ne-au redat
scriitori si opere, curente, vechi comu-
nitati de lucru si simtire toata munca —
uneori arida — a biografilor, bibliogra-
filor si editorilor a largit considerabil
Tnsusi corpul literaturii noastre- O noua
viziune critica mijlocea gustului nostru
opere ce pareau renovate. Perspectiva
de arhivar ? Nu desigur. Traditiile —
mai vechi ori mai noi, lon Budai-Delea-
nu ca si Blaga, Filimon ca si Urmuz nu
Tnseamna trecutul abolit, mumificat, re-
Tnapoiat cultului in mod artificial. Tra-
ditiile au renascut mai bogate, mai vii
uneori decit au fost poate in timpul din
care au purces. Caci nu numai situatia
unor scriitori sau a unor opere s-a mo-
dificat ca urmare a transformarii gustu-
lui. a inteligentei critice, a viziunii des-
pre lume si arta ci si prezenta lor. A fi
prezent Tnseamna a actiona asupra
creatiei Tn prezent. Niciodata unii mari
scriitori ai trecutului n-au cunoscut o
mai activa prezenta a lor ca n zilele
noastre. De aceea putem spune ca sint
azi mai vii decit au fost vreodata.

Aceasta viata vine din opera dar si

Nicolae BALOTA
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Ridica-se cimpia in picioare!

As vrea sa fiu macar o zi poetul
din rasarit, pina la rasarit,

cu ochii limpeziti de nemurirea
acestui griu din care am venit.

Sa fiu chiar eu un trup scaldat de mare
Tnzapezit, zeificat la timple,

minunea unei zile oarecare

Tn carnea mea, firesc sa se Tntimple.

Ridica-se cimpia Tn picioare !

Sa fac un pas in apa ei de lut,

sa-mi taie gura cea mai simpla floare
cu singele, pamintul sa-l sarut.

obiect al experintei ; dar un obiect paradoxal
caci pasiv pe de o parte, el se dovedeste e-
sential creator pe de alta : acceptindu-si sau
contestindu-si exDerienta (ceea ce se poate
face intr-o infinitate de feluri), el Ti da un
sens pe care experienta ca atare nu-1 propu-
nea, un sens nou, uimitor ca o inventie 1in-
drazneata si totusi firesc, intr-*>tit de firesc
Tncit e imposibil sa-1 concepi altfel ; un sens
liber si necesar totodatda. Desigur, experien-
ta nu se acumuleaza pentru ca ea nu este di-
vizibila, cantitativa : ea nu constituie o mos-
tenire sau. Intr-un inteles oricit de larg, o
avere st da™a so vorbest® uneori de o expe-
rientd mai bogatd sau mai saraca referinta
principala (cind nu e vorba de o simpla
confuzie a punctelor de vedere) este la ca-
litatea raspunsurilor j>e care le provoaca, la

amploarea fortei creatoare de sens pe care a
stirnit-o. intrebarea care se nune este : al cui
obiect de experienta sintem ? Al existentei,
ca sa nu spunem al destinului : evenimentele
istorice si cele cotidiene (cu Tnsemnatatea lor
sau cu lipsa lor de Tnsemnatate), relatiile care
se Tncheaga sau se rup. sentimentele, iluziile
si deziluziile, bolile si cartile — si cite si mai
cite — ne pun mereu la Tncercare (verbul
latin experiri, din care s-a format experien-
tia, Tnseamna exact asta : a pune la Tncerca-
re). Rezulta destul de limpede, cred, ca ni-
meni nu-sl poate propune — decit naiv fiind,
n acceptia peiorativa a cuvintului — sa-si
~mbogateasca experienta" ; experienta e in
fiecare clipa totala si actuald, artistul nu face
altceva decit sa-T dea un sens ; sau pur si
simplu : sens. As mai adauga. Tmpotriva Tnca,
raspinditelor erori ale biografismului si psi-
hologismului Tn Tntelegerea literaturii, ca ex-
perienta nu e decit aparent si superficial
personald, esential ea este impersonala ; per-
sonalitatea scriitorului (care e mai mult o
fatalitate decit rezultatul unui efort de a ob-
tine) Tncepe si se sfirseste odata cu descope-
rirea sau recunoasterea acestei impersona-
litati.

De citeva decenii se discutd tot mai mult
despre o ,literatura experimentald”, bazata
pe experiment. Scriitorul care ar ilustra un
astfel de demers ar fi un experimentator. Ex-
perimentul e provocarea deliberata a unei
reactii, procedeu larg raspindit In toate sti-
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intele experimentale. Tnsusi termenul, care
altadata ar fi parut rebarbativ din pricina
conotatiilor lui stiintifice, tinde a fl adoptat
astazi tocmai pentru cd se potriveste exi-
gentelor stilistice ale unei epoci de revolutie
tehnologica si stiintifica. (De altfel, o parte a
artei experimentale e direct legata de progre-
sele tehnicii : muzica electronica, poezia ci-
bernetica etc., sfera experimentalismului ar-
tistic este Tnhsa mai larga.) Tn literatura spi-
ritul experimental a luat de cele mai multe
ori forme lingvistice. Eliberat de prejudeca-
ta ,expresiei" sau a ,comunicarii’, poetul
experimental pune la incercare limbajul, ade-
seori dislocindu-1 sau dezarticulindu-1 ; une-
ori distrugindu-1 sprea-1 reconstitui dupa alte
criterii. Provocarea limbajului se voia toto-
data o provocare a cititorului (dar acesta, de
la o vreme, se lasa din ce Tn ce mai putin
provocat, iritarea lui cedind locul indiferen-
tei). Rezultatele experimentalismului sint
totusi citeodata interesante, chiar si prin ste-
rilitatea lor. Explorarea zonelor marginale ale

literaturii poate largi si totodata limpezi con-
stiinta literaturii. Antihedonismul declarat
al celor mai multi dintre experimentalisti
sfirseste prin a atrage atentia ca arta nu tre-
buie sa produca in primul rind placere (ceea
ce reprezinta un cistig si pentru conceptia
artei ca raspuns dat experientei ; raspuns care
nu trebuie sa se ingrijeasca sa fie ,placut”
si ,confortabil” cum l-ar dori noul filistinism
al societatii industriale, mai pernicios pentru
ca e mai generalizat decit cel vechi). Expe-
rimentalismul (radical deosebit de avangar-
dismul interbelic, Tn ciuda unor asemanari
care sint cu atit mai nesemnificative cu cit
sint mai izbitoare pentru observatorul pro-
fan) are un singur neajuns cu adevarat grav:
acela de a Tntoarce spatele experientei, asa
cum Tncercam sTo definesc adineaori- El nu
poate aspira Tn mod legitim — cum sustin
unit dintre aparatorii lui — sa anuleze opo-
zitia dintre cultura umanista si cea stiintifi-
ca ; emotiile si senzatiile din care se tese
arta (si care, rupt, nu ,exprima" experienta,
dar 7i raspund) nu vor putea fi niciodata
programate, — din fericire sau din nefericire.
Oricit de surprinzator ar parea, ceea ce va
ramine de pe urma experimentalismului —
ai carui reprezentanti se voiau si se mai vor
Tnca liberi de orice criterii morale, ,savanti”
care n-au nimic de a face cu joasa specie a
sJurnalismului moral" — va fi tocmai sensul
unui esec moral (de care nu este cu totul
straina nici  stiinta contemporana, atit de
inventiva in ordinea mijloacelor de distru-
gere) ; si. poate, o reinnoita nevoie de dialog,
un spor al capacitatii de a raspunde (in toate
sensurile).

Matei CALINESCU

paul emanuel

Se ghicea zodia noua

Se ghicea zodia noua dupa

petecele de zapada opace printre arbori
din zone inconstiente rabufneau timide
ofertele vinturilor rosii, tn obscuritate
eu am vazut firava corola de magnolie
era subt aceeasi antica lumina.

M-am caznit sa descifrez criptogramele
pamintului. Si ale astrilor de deasupra.
Un miros de gutui putrede si cenusa
incandescenta
memoria balanseaza teribil acuma
Tn scurta seara de martie si dntecul
cocosului salbatec.

Orasul, vatra a istoriei

In 2ilele acestei primaveri, despre care nu vom adauga ca e
capricioasa — pentru ca toate primaverile bucurestene sint ast-
fel — noi pietonii, sau ,umblacii cu picioarele”, cum zicea T. Ar-
ghezi, declarindu-ne ata cu mindrie, atita vreme cit sintem Tnca
in majoritate, ne-am dezmortit Tn lungi plimbari prin ceea ce
poezia numeste ,natura rendscuta”. Natura se prelungeste Tn mod
fericit Tn Bucuresti si cum numai ea stie de puternic, invadind
ungherele lui pitoresti, erupind in somptuoasele parcuri, ba une-
ori strecurindu-se si printre pietrele caldarimului. Dar nu despre
aceasta am fi vrut sa aducem vorba ci despre natura proprie a
orasului, adica despre strazi, case si oameni care traiesc Tn soli-
daritate reciproca ti nu pot fi Tntelesi decit ca atare. Si in acest
caz, se adauga prin alte forte, alte realitati, care Tnlocuiesc pe
cele trecute, de multe ori in felul TIn care se succed generatiile
Tn imaginea lui Homer, adica asemeni cu caderea frunzelor ti
Tnmugurirea altora, noi. Se ridica deci cartiere si case, se taie
sau se largesc strazi, Tngustind fatalmente realitatea trecutului
care trebuie totusi sa ramini.

Nu, nu vom adauga vocea noastra clamind pentru a deplinge
demolarea de pilda a casei lui Maiorescu, deoarece in realitatea
ei ideald, continua pentru noi sa existe. Dar o plimbare simpla pe
strazile orasului nostru ne pune Tn fata unei inovatii cu adevarat
neplacute, aceea a unor dese schimbari de nume de strazi. Meteah-
na mai veche, pentru ca ni s-a ntimplat sa constatam in de-
cursul unei singure generatii schimbarea de doua sau trei ori a
cite unui nume de strada.

Numele unei strazi trebuie sa aibe o anumitd semnificatie pe
care chiar daca n-a avut-o initial o cistiga cu timpul.

Pind acum o sutd de ani, putem spune ca orice nume de stra-
da din Bucuresti si orice denumire topografica Tn genere cores-

pundeau unei realitati de care lumea era perfect constienta |j
ca ele nu se schimbau decit atunci tind alta realitate, mai im-
perioasa, Ti lua locul. Nu intimplator, deci, o strada se numea
Podul Mogosoaiei, alta Ulita Selarilor, alta Podul Beilicului sau
Podul de pamint. Peste numele acestea s-au suprapus, printre al-
tele, si acelea iesite din fantezia erudita a edililor cu pretentii
de la sfirsitul secolului trecut, care ne-au blagoslovit cu nume
de tipul strazii Echinoxului, Osiris, Sapientei, Bolidului etc. Aces-
te denumiri, despre care Zarifopol pretindea ca Tnseamna ,,Mi-
tica Tn delir cultural”, provoaca un fel de haz eclatant chiar
atunci tind ele nu sint numai ridicole, cum e cazul cu Strada
Epicolului, sub care se ascunde din motive de tmdicitate nu-
mele filosofului Epicur.

Azi, relatia care ar trebui cit de cit sa existe intre o denu-
mire si locul respectiv e aproape totdeauna anulatd. Care ar pu-
tea fi legatura intre orasul Galati si piata care-i poarta Tn Bucu-
resti numele? Sau intre strada Nuferilor si eventuala flora pe
care firma o evoca? Sau, fereasca Sfintul! intre Strada Venerei

si bravii cetateni care locuiesc pe ea ? Noua ni se pare ca numele
lui Tudor Arghezi ar fi putut figura pe tablita unei strazi impor-
tante din cartierul care va constitui obiectiv de pelerinaj Tn cau-
tarea aceluia care a fost si poetul Martisorului.

Tnlocuirea unui nume de strada nu poate fi, dupa parerea
noastra, decit o treaba de obste, iar operatia tind se face cata sa nu
ignore o traditie constituita, o amintire cu anumite rezonante, sau

Alexandru GEORGE

(Continuare tn pag. 7)

Tn saptamina aceasta s-a Tnche-
iat cu un deosebit succes politic
si economic prestigioasa vizita pe
care seful partidului si al statului
roman, tovarasul Nicolae Ceausescu
a intreprins-o intr-un sir de opt tari
ale continentului african : Algeria,
Africa Centrala, Congo, Zair, Zam-
bia, Tanzania, Sudan, Egipt.

Contactele directe la nivel Tnalt
intre oamenii politici au demonstrai
Tnca o data utilitatea relatiilor in-
ternationale  bizuite pe principiul
fundamental promovat cu consec-
venta de catre Partidul si guver-
nul nostru ; principiul respectarii re-
ciproce a suveranitatii statelor sl
neamestecului ta treburile interne, a
luptei pentru fundamentarea pacii
si a progresului pentru abolirea
definitiva a colonialismului si a neo-
colonialismului, pentru Tnlaturarea
pozitiilor de forta ta relatiile in-
temationale.

Presa internationala a subliniat in
toata aceasta perioada impor-
tanta calatoriei tovarasului Nicolae
Ceausescu, socotit azi ca fiind una

In pagina a 5a;
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din personalitatile politice cele mai
de seama ale lumii contemporane.

Aceasta calatorie demonstreaza
cit de rodnica poate sa fie coope-
rarea dintre state atunci cind ea

este cladita pe temeiul legii avan-
tajului reciprac.

Profunda simpatie pe care po-
porul roman o manifesta fata de
popoarele Africii, popoare care
si-au cucerit independenta adeseori
cu pretul unor mari jertfe si care
nazuiesc acum sa-si consolideze a-
ceasta independentda prin progres
social si prin dezvoltarea bazei
economice proprii, provine de acolo
ca Tnsasi istoria noastra a traver-
sat dramatica experienta a domi-
natiei strdine si a imixtiunii capi-
talului strain ta propria sa econo-
mie Tncercind aservirea acesteia si
limitarea ei.

Astazi, Romania socialista se
poate mindri cu relatiile ei politice
si economice pe care le Tintretine
cu majoritatea tarilor lumii de la
egal la egal, ca un stat indepen-
dent si suveran ce este. Tn viitorul
apropiat se vor vadi din ce ta ce
mai pregnant rezultatele foarte bune
ale aceste) vtzite la nivel Tnalt, vi-
zitd ce exprima consecventa prin-
cipiala a politicii noastre externe.

Pe plan intern, marfi 4 aprilie, Tn-
tr-un cadru festiv a avut loc la Ate-
neul Roman adunarea de constituire
a Asociatiei ,Romania* asezamint
obstesc pentru relafii cu emigratia,
convocata la initiativa unui larg
grup de personalitati ale vietii pu-
blice din cele mai variate domenii
de activitate din tara noastra.

Aceasta Asociatie vine sa Tntim-
pine dorinta unui larg grup de oa-
meni din toate categoriile sociale
ale tarii de a permanentiza spiri-
tualitatea romaneasca si de a Tncu-
rajg-o oriunde se afla ea ta afara
granitelor tarii. Asociatia si-a’ales
ca presedinte pe academicianul
Athanase loja. Deci, o saptamina
bogata in evenimente de prima
semnificatie.

OBSERVATOR

A



8 APRILIE 1972

Liviu Rebreau si E, Lovinescu

INEDITE

in dialog epistolar cu debutantii

Scrisorile pe care le_dam tiparului nu se adreseaza unui per-
sonaj ilustru. Dimpotriva, ele sint indreptate catre un Tncepator
care, in deceniile din urma, solicita sfaturi si indrumari con-
crete unu! mare %Waancier si unui mare critic. O adresare cum

nu se putea mai

Daca le publicam totusi, o facem pentru ca scrisorile semnate
ae .Liviu Rebreanu si E. Lovinescu — scriitori aflati atunci in
anii deplinei apoteoze — contin Tndrumari literare cu caracter
etern valabil, ceea ce le conferda o permanenta actualitate. Ele
ilustreaza apoi, un mod de a purta dialogul — fie si epistolar,
ori mai ales epistolar — cu tinerii care bateau la portile cu-
yintului scris ; o modalitate care astdzi nu pare si mai fie cul-
tivata. ,,Posta redactiei'’ din_unele reviste fiind in schimb ex-

presia unor grandomanii fara portofoliu.

Scrisorile tradeaza caracterul generos al celor doi expeditori,
lipsa de morga si de izolare fata de tinerele generalii dar. in
aceeasi masura si o conceptie precisa despre ceea ce Tnseamna
debutul in literatura si, nu mai putin, responsabilitatea pe care
o implica munca literard. Textul scrisorilor vorbeste de la sine
As vrea doar s& mai adaug citeva observatii care sa dovedeasca

valoarea lor istoriografica.

Daca facem abstractie de numele ,adrisaniului’, textele lut
L. Rebreanu si E. Lovinescu. prin rafinamentul lor psihologic,
pot fi considerate drept Scrisori catre un Tncepator—cu ma-

juscula — simbolice. In cazul epistolei semnate de Livin Re-
breanu — cea din 7 aprilie 1944 — K observa tactul eu care ro-
mancierul venea in intimpinarea Tncepatorului, a celui care | se
adresa ca unui magistru ; delicatete* eu care romaneierai cobora
de pe soclu printre partenerii corespondentei (vezi apelatiral,
sau conditionarea subtila a schimbului de opinii :
sa va citesc cu toata atentia ce o merita frumoasa Dv. straduinta
literard. Nu mai Tncape Tndoiald cd, Tndata ce veti face o lucrare
Si corolarul ei. pcate un paragrax.
doua : ,,Cum vedeti, din pane-mi dorinta de a raspunde la c=e-
marea Dv. e poate chiar excesiva. Ramine ca talentul Dv. te fie
real si ca straduinta si munca, precum ti ascultarea Dv. sa nu st

Intr-adevar merituoasa...*

desminta*).

Aceeasi scrisoare contine unele informatii ca privire U nltinoele
voiaje ale scriitorului in strdinatate, la programul sda de lucru
de la eare nu intelegea sa se abata. Cu toate acestea, st dete se
aflau in amurgul vietii, cind bolile se anuntau funest, ambii

Valorii de ndreptar
semnate de autorul
ficd. Ea alcatuieste, dupa cite stim, unul din putinele documente
care se fac ecoul direct al odiosului eveniment politie numit
Dictatul de la Viena (august 1940). Rindurile lui Rebreanu ilus-
treaza suficient pozitia intima, de revolta, a scriitorului in fala
scindarii nedrepte a teritoriului tarii. Cit
si recomandarile literare oferite de Liviu
dentei sale, ele imbina, in doze subtile, ea un fin cunoccator al
psihologiei incepatorului, o anume fincurajare (,,d-ta— ai putea
aduce lucruri cu desavirsire necunoscute...”™), cu o anume condi-
tionare foarte in stilul conceptiei despre scris a lui Liviu Re-
reanu : ,,Tehnica scrisului trebuie Tnvatata oricit talent ai avea

estetic a celei de a
Rascoalei i se

a doua scrisori
adauga aceea biogra-

riveste aprecierile
ebreanu corespon-

de la Dumenezeu. De aceea ti-am spus de la Tnceput sa nu te

grabesti, sa adincesti, sd cizelezi, sd rotunjesti. A migali e plic-
ticos, dar altfel nu se face operd de arta. Suprema lege e sa
stii ce sd nu scrii sau ce sa tai din ceea ce ai ecns_*

O alta conditie pusa de Rebreanu pentru pregatirea debutului
ar fi frecventarea cercurilor literare, unde — spane el — sa

face obisnuit ucenicie Literard si se deprinde tehodea meserieL

,va promit

Se pare cd scriitorul avea in vedere experienta sa de la Ceaa-
elul .Zburatorul*, de care il lega a veche si trainicd amintire.
Astfel se explica, poate, si existenta scrisorilor — nn an mai
tiniu — de la E. Lavinescu. mentorul eenaelnite. De mm difera
eu mult de ale lai L. Rekreenn ia ceea ee priveste dirijarea
nani debut, Criticul iatrodneu ia pins rapnrtuj core trebuie sa
existe latre talent si cultura : ,Ducd r-r~ pcmemt de oarecare
lecturi, nxi era pentru a va pune —tr-o sT-uape de inferioritate ;
e recomand oricui, talentul fiind
care trebuie ad ac tmpuee st o tlnnestare continua de cultura
literari—* Firegie, «ensanie ee deneebrec in ettl si mreeda Du-
cate. tned. de tereanilrite aunme ate M L»s aenea. ne observa
teagwtee crtatenan pentru ceaec | tea. tevitaaia indirecta de
a nn-l eenb. De aMed. in rerrepeadrata ertonM cu tinarel
mnasr dta provrie,

0 conoipe initialg, in

irrbau. catd D pevaaeasa gnja a Ine

E. Lenaeeim de a nu pierde na latete de a-| avea aacar o

aceasta cale.

scriitori gaseau timpul cuvenit si rezolvarii corespondentei eu

tinerii confrati.

eiViu BEBREvrr

mCCVBESTI

iuta:

ftas «a dr .

Bucuresti
7 aprilie 1940

Stimata Doamna si Colega,

Intli iertati acest raspuns prea intir-
ziat. Abia acum mi-a cdzut in mina scri-
soarea Dv. atit de amabila si plina de o
mare rivna literara. M-a miscat dorinta
Dv. de-a reusi sa realizati opere adeva-
rate si am impresia cd ma aflu intr-ade-
var in fata unui talent care se framinta

sa-si gdseasca drumul desavirsirii.  Tmi
pare rau ca [n-ati venit Dv.]l cu cei
,doi complici™.” E imposibil si discuti

probleme literare rin{)intermediar chiar
cind (indescifrabil). ar ati fi profitat
oate mai mult de observatiile ce le-am
acut daca le-ati fi auzit Dv. Tnsa-va,
complectate eventual prin raspunsuri la
anume_intrebari ce m-ar fi interesat.

Ar fi fastidios sa Tncerc a va face prin
corespondenta prelegeri literare aplicate.
Dacd aveti ceva pus la punct, cum ma
vesteati T scrisoare, trimiteti-mi  sau
aduceti-mi si va promit sa va citesc cu
toata atentia ce o meritda frumoasa Dv.
straduinta literara. Nu mai Tncape Tndo-
iala ca, Tndatd ce veti face o lucrare in-
tr-adevar merituoasa veti avea din
arte-mi tot sprijinul pentru a-o publica
in_conditii bune. o L

Din nenorocire voi lipsi din tara pina
pe la mijlocul lunii Maiu, iar pina la
17 Aprilie trebuie sd stau la mica mea
vie de linga Pitesti, unde am de termi-
nat o conferintd pentru Roma. Incit nu-
mai dupa 15 Maiu voi fi mal liber. Totus,
daca aveti terminata lucrarea ,,Bibeloul",
despre care pomeniti, si ati dori sa ma
consultati mai curind, va stau la dispozi-
tie si_la tard unde puteti sa-mi scrieti sau
sa ma vedeti, dar numai pind la 17 Apri-
lie inclusiv. lata si adresa : comuna I. G.
Duca — Valea Mare, oficiul Stefanesti,
prin Pitesti. Se aflda la 3 Km. de gara
Pitesti.

Cum vedeti, din parte-mi dorinta de a
raspunde la chemarea Dv. e poate chiar
excesiva. Ramine ca talentul Dv. sa fie
real si ca straduinta si munca, precum si
ascultarea Dv. sa nu se desmintd. Atunci

oate cd n_curind vom avea bucuria sa

im Tn adevar colegi literari.

Pind atunci primiti salutarile mele de-
osebite. i

Livlu Rebreanu

15 Septembrie 1940

Scumpa Doamna
si mult nerdbadatoare Colega,

Doud luni, cit am lipsit, am fost o sin-
ura data la Bucurestl, pe la sfirsitul lui
ugust, chemat la o comisiune de Minis-
trul Artelor. Atunci am avut bucuria sa
?ésesc scrisoarea D-tale cu atit de dré%a—
asele unde hertziene. Inainte de-a putea
reactiona cum as fi dorit, a intervenit ca-
tastrofa din Ardeal care mi-a sfarimat
toatda bucuria ce mi-o daruise rindurile
D-tale. Prin ciopirtirea suferita de Tran-
silvania, locurile  copildriei_si obirsiei
mele au ajuns n tara straina Tmpreuna
cu frati de-ai mei si alte rude si prieteni,
Tti inchipui citd amaraciune si durere a
trebuit sd Tndur | Au venit apoi toate
rasturnarile acestui Tnceput de Septem-
brie si noua D-tale scrisoare, Tndurerata
si svicnind de nerdbdare, ba chiar de o

mtee tffor- K
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imputare printre rinduri cad as raspunde
prin _tacere, daca nu si neintelegere, la
sbuciumarile si elanurile sufletului D-tale
dornic sa se realizeze In literatura.
Poate ca as mai fi asteptai cu instiin-
tarea ce ti-o promisesem prin telefon,
ca sa se aseze putin apele prea tulburi.
Spovedania D-tale ma indeamna [, ... I
sa precipit raspunsul. Nu vreau 'sa sa;
lasluiasca nici o clipa in sufletul D-tale
vre-o nedumerire in privinta mea. Am
fost magulit si onorat prin Tncrederea
mare ce mi-ai aratat si, la rindul meu, as
vrea din toata inima sa Tmplinesc toate
sperantele D-tale si sa-ti fiu o calauza
dreapta si cinstitd pe caile literaturii.

Nerdbdarea e mai mult decit as fi dorit.
Am Tnteles din scrisorile D-tale, atit de
sfisiate de sensibilitate si temperament, ca
iubesti literatura aevea, cu iubire adinca,
darza, hotarita. nu ca o diletanta care. In
lipsa de ceva mai bun, Tncearca sa publice
0 carte pentru simpla satisfactie mondena.
Din manuscrisele D-tale, de alifel ca si din
scrisori, am simtit un filon de talent [.. 1] 3
spumaos, cu unele note originale de o rara
feminitate. In literatura “actuala roma-
neasca sint ctteva femei, mai ales din cele
noui care desvaluie aspecte inedite su-
fletesti. D-ta, cu sensibilitatea de rana
vie, ai putea aduce lucruri cu_desavirsire
necunoscute in opere intr-adevar artistice.
Asa cred. Asta e impresia mea. mai cu
seama dupa ce ti-am auzit si glasul, un
glas cu inflexiuni moi si totusi cu tonali-
tate metalica. [ ].*

Simpatia e instinctivd ce o inspira scri-
sul D-tale vijelios.

Orice ar fi. opera nu se poate perfec-
tiona decit printr-o muncd perseverenta
si Tndelung r.abdatoare. Tehnica scrisului
trebuie Tnvatata oricit talent si ave* de 1*
Dumnezeu. De aceea ti-am_spus de la_n-
ceput sa nu te grabesti, s& adincesti,sa
cizelezi, sd rotunjesti. A migdli e plicticos,
dar altfel nu se face opera de arta. Su-
prema lege e sa stii ee sa& nu scrii sau ce
sa tai din_ceea ce ai scris— (subl. n.).

latd insd cd ma apuc sa dau sfaturi ge-
nerale care nu fac doi bani. Daca am fi
putut citi Tmpreuna numai doua-trei_ ca-
pitole din ..Bibeloul* D-tale, ai fi vazut,
simtit si Tnteles, imediat [...]3 asa cum
este, ce trebuie sa tai sau sd adaogi
[.. .16. Prin scrisori, repet, nu se poate
corecta un manuscris. aca l-as corecta
eu singur ar esi cu totul altceva, adica
ceva In genul meu si nu a! D-tale.

[...]7 D-ta, orin legea vietii, n-ai po-
sibilitatea sa iei contact cu cercurile li-
terare unde se face obisnuit ucenicia li-
terara, adicd unde se invata tehnica me-
seriei. Aici eu ti-as fi stat bucuros la dis-

ozitie si te-as fi pus in legaturd cu co-
egi si colege. Odata ziceai ca totusi vei
veni. Acum nu mai vezi DOsibilitatea. Ce
as mai putea sa adaog ’ Sa-ti inanoez ma-
nuscrisul asa. simplu_ori sa-1 mai pastrez
in sperantd ? Hotdraste si ma voi exe-
cuta

imi pare [...]8 nespus de drag sa te
anunt cd ai reusit. lata tin prea mult la
D-ta si la talentul ce-1 intrevad in D-ta
ca sa te hranesc cu iluzii ieftine. Dificul-
tatile sint tocmai pentru cei talentati ;
numai ei le Tnving. .

Te rog sa-mi scrii pe adresa Academia
Romana unde voi primi mai sigur
orice-mi vei trimite. In fiecare vineri la

>~

clipda —. He ea niter. Be fara — preaew la eatenaral saa.
Scrisurile tai LJvta Rebreaan m E. Lefterira ne-aa feet co-
municate de d-na Serbnaa Tarte*, cadreia ® multnmina si pe

M. N. RUSU

3 da. avem sedinta si sint acolo pinad la
5 d.a_ Pentru anume motive e mai bine
sa ma anunti acolo, atit in scrii cit si
eventual in persoand, Clndva Iti voi da si
explicatii mai multe.
_Imi vorbesti despre sotul D-tale — iar-
ta-ma, n-am stiut ca esti maritata sau re-
maritatd. Cu concursul sotului D-tale va
fi poate totusi posibil s& apari tn Bucu-
resti. g
Scrisoarea mea n-as_vrea si te nemul-
tumeasca. Mi-ar fi placut sa o consideri
ca o dovada de multd afectiune respec-
toasa_si de mare Tncredere ce-ti pas-
treaza
Liviu Rebreanu

26 lunie 941

Stimata Doamna,

am primit scrisoarea dv. cu tntlrzierea
impuna de Tmprejurari; e destul roman-
tism si exagerare in ea, sensibilitate si
susceptibilitate. Aprecierea mea s-a ra-
portat la eroina, care traieste Intr-un vis
de treaza, creind superstnictii fantastice
pe realitate ; nu mi-as fi Ingaduit sa fac
si raportari la autoare ; autorul ramlnind
totdeauna in_ afard de discutie si contro-
versa. Dacd viam pomenit de oarecare
lecturi, nu era pentru a va pune intr-o
[complex] * _situatie de inferioritate ; o
recomand oricui, talentul fiind numai o
conditie initiala, ’'n care trebuie sa se
implice, si o alimentare continua de cul-
turd literara.. Continuu a insista si acum
ca aveti nevoe de aceasta fertilizare. Va
multumesc pentru paginile de calatorie
In tren, patetice, ce-mi trimiteti si va rog
sa primiti omagiile mele, devotat

E. Lovinescu

19 lan. «H2

Stimata Doamna,

cu mult prea tirziu pentru multumiri, —
ind ce m-am gindlt ca_va pot scrie la
Tandarei, fara alte preciziuni... Va mul-
tumesc din suflet pentru_planta rard ce
ati bine voit sa-mi trimiteti pentru mi-
cile mele evenimente calendaristice ; cre-
deam ca va voi vedea dupa aceia, si ca
veti veni la sedinta de duminicd, pentru
a o face cu viu grab Ati plecat. Va urez
totdatd multd voe buna, fara care nu (se)
poate fi [nici un] e spor la lucru, singu-
rul care Inseamna ceva, pentru noi pose-
datii literaturii.

In speranta unei revederi cu razele pri-
maverii ramin al Dv. devotat.

E. Lovinescu

1 — cuvinte sterse.
y > — rind sters de autor 1
Tcuvtnt sters.
*+ — propoz. stearsL
* — cuvinte sterse.
( — cuvinte sterse.
’ — cuvinte sterse.
e — cuvinte sterse.
< — cuvinte sterse.
Il — sters dar vizibil.
Il — sterse.

Desen da GHEORGHE DOBRE

proverbe

Neica fluiera la coasa

Era duminica asezata frumos
Intre mste luai ale anului ca-
re nu se bat la ispravirea lor,
cu ceturi si Incremeniri Tnghe-
tate. lovite, potopite pe urma
de un_ soare bun, dar trecator,
egal si neglijent.

Era adica o zi de trecere In-
tre lunie si iulie, in satul de
deal si  munte Oarba-Surpati.

In duminica aceea In care
soarele rotunjea merele si um-
plea, lungea umbra tufelor a-
dulmecind si banuind pacatele
stiute, — Invatatorul ~ Dandu
Panturescu avu o zi vfnata. El
Isi pusese paldria lul de paie §$1
niste manusi de lind ca sa um-
ble apdrat, la stupii de albine
care In anul ce trecuse nu da-
sera ; — picase o grindina toc-
mai tn vremea florilor de
asa ca, el, iarna trebuise
Intretind cu zahai. Greu de
luat, dupa seceta din *6, In
,.bogatia saraciei'” de atunci,
cum zicea nevasta-sa. Care va-
ztnd cum_rupe dulciurile de la
gura copiilor pentru apucdtura
[ui cu stupii, zumzaia mal rau,
si mai aprig decit micile co-
munitati aurii. Dar Tnvatatorul
luase zahdr la negru, de la
Ghica Santaliu, schiopul, sij-I
risipise pe cite doud rame ’de
,.buduroi”, cum arunca piezis
nevasta cu toate ca el avea
stupi, stupi, facuti sl potriviti
de un timplar Glca Mamudea,

care de fapt era Indemtnatic
mai mult la cruci de lemn
pentru cimitir. Si mai fusese
si liberal.

Acum, Tn duminica aceasta cu
lumind  potrivita, Tnvatatorul
salta si cobora ramele asa, de
placere ca sa simta mirosul

stiut al aerului cald si lega-
nat, Tngemanat frumos cu lu-
mina ca sa difcd la floare sl,
care floare stiindu-si trecerea
iute daruia din prisosul ei, ceea
ce albinele adunau si aduceau,
mici, Tncarcate si fara imagina-
tie, pe sub urdinisul stupului.
Si tocmai atunci, pe sosea Ssi
pe urma intrat in curte si de
acolo pe sala casei, linga pali-
mar unde Tnvatatorul era bucu-
rat de stupii lui, veni Ciclnet.
Era un om cu urechea pusa bi-
ne, dar ,cu gura asezata rau",
cum i se spunea si tn fata st
de peste culme.

— Am au2it, sopti el, Tnvata-
torului, la primarie, despre par-
tea geamului catre post (postul
de jandari) ca cineva din capul

satului o sa fie arestat
noapte.

— Ba, tu n-ai simbata
r.alntea pastelui, Il tmbrtnci

vatatorul, care statea In capul
satului. O sa-ti dau cu stupu’
asta-n cap de te pipernicesc
pind .intri pe_ urdinis.

Cicinet plecd, repede, — Ioe
el Il Incintau doar raspunsurile,
incontrarile oamenilor la vesti-
le rele pe care le aducea. Du-
pa ce el trinti poarta, Invata-

torul aseza cu mlini tremurate,
ramele la loc, In stup, trase, —
mai mult li pocni capacul. — si
ie duse In spatele sau umarul
umbrit al magaziei de unde lua
0 coasa. O ascuti Indirjit cu
gresia. — cutea — si pleca In
spatele casei ca sa-si coseasca
lucerna si cureaua de ghlzdei.
Mai aveau, ele si lucerna si
ghizdeiul mult pina la  coasa
dintli — si Invatatorul le in-
vatase sa creascd acolo mal
mult pentru scurtarea drumului
si a agoniselii albinelor.

Acum, dupd ce auzise ce au-
zise de la Ciclnet, el Tncepu sa
coseasca dugos, da nu Inrait,
speriindu-le, alungindu-le har-
nicia. $1 fluiera.

— Neica fluiera la coasa. A-
dica tot el cosea si tot el flu-
iera subtire, din buze, cfntecul
stiut. Si sdgeta sl albastrea rau
din coasa si lucerna si ghiz-
deiul.

_ Ca sa-si alunge nelinistea ; sa
intelege.

Si fluiera sl sageta Tnainte.

— Mi-am luat inima-n dinti,
— 1Imi trebuia doar funia sl
traista, se macina el, rau cu el,
cind il vdazu pe cumsecadele,
de-adevarat, jandar Diminici
care venea secret, de dupd n
tufa, sa-l previe sa se ascunda
pentru ca trebuie sa-l aresteze
la noapte.

— Pentru povestea aia ?

— Da, i-a raspuns omul de
arma, cred ca ala e, eu notarul
Merinescu.

Poveste pe care 0 s-0 vedem

Prezente romanesti

In zilele de 25 si 26 martie s-a desfasurat la India-

nopolis Conferinta Asociatiei Americane de

istoria

culturii. Directorul Bibliotecii Rcméane din New York,
Dan Grigorescu, a prezentat comunicarea ,George Ca-
linescu — interpret al fenomenului cultural european®.

Conferinta a ales comitetul de conducere al Asocia-
tiei pentru anul 1972. Presedintele noului comitet este
profesorul Ralph Scott, cunoscut istoric al culturii in-

dienilor din America de

Ncrd, iar vicepresedinti

Gerald Howley si Dan Grigorescu.

Paj cu coif de hirtie

Tntr-un articol intitulat ,,Conditia dialectica a istoriei
literare", publicat cu o ciudatd Tngaduintd In revista
»Tribuna”, junele si extravagantul G. Grigurcu, paj cu
coif de hirtie si spada de praz oparit in trei ape. pro-
pune cu zel necrofil ingroparea poetilor Nichita Sta-
nescu. Cezar Baltag si Grigore Hagiu (Marin Sorescu
e cioplit cu ceacila in paragraf separat). Hurducat in
trenul _naveta din Oradea si Clui, in_vagon SDecial cu
roti patrate, Grigurcu insceneaza, 1si Tnchipuie, scan-
daluri de anvergura . . . o

In luna alaptari florilor, cind se cuvine sa fiu bun
si_iertdtor, nu-i pot spune lui Grigurcu decit atit :
baietel, nu ma sili sa te arat cu degetul ci te gauresti.

Fanus NEAGU

NESTOR DE IMPRUDENTE. Pseudonim fericit, ver-
suri neamaiintilnite. Citez din Oda femeii : ,,Din piep-
tul tdu de marmura fluida / Din inima-ti haina cresc
rugi de spini ceresti / lar trupu-l1 tau cu forme
de-Orfelind / Tmpinge la pacat si-o raza de lumina™.
Si fiindca te-am prins, te tin. Citez si din ,Viata".
,O ! flori aruncate drept jertfa / gingasei, duioasei,
zdrobitei inimi de artist / Ei joaca dramele, bucuriile
vieti / Rostind cuvinte milenare, prezente, viitoare".

CONSTANTIN ORDTCH. Basme de adormit cateii
de plus. Poate-n secolul trecut s-a zgiriat cineva pe
ochi avind sufletul incdrcat de prea multd iubire. In
zilele noastre ,.fiorii tristetii amare" apar foarte rar.

CUCIUMITU N. CHIRATA — Urziceni. Raspunsul
anterior suna limpede : versurile sint foarte subrede.
M& mir ca nu_l-ai inteles. ,Stejarul inflorit / adie /
usor ca o balerina / in natura plind de lumina"”. Rin-
durile astea par scrise in bufetul Stejarul din str. Vir-
giliu, colt cu Saibei si sapte potcoave de cai vinduti
pe doud halbe perechea.

IULIA MURESAN. Trimite-mi poemul refacut.

MANIBA HERESCUL. Nu pot sa-ti dau fTndrumari,
orlctt mi le-al cere. Singurul lucru pe care merita sa
ti-1 spun e cad n-am gasit nici-o umbra de parfum 1in
versurile dumitale (am gasit, Tn schimb, vreo douazeci
de virgule puse anapoda). ,,Vin pescarusii / Priviti-i /

Adierea linului vint / Ti va Imbia / si cintul tainic din
valuri ii va chema / céci, oricind, peste mii, de zari
albastre = vor_zbura, atit de duios / si fermecator, / Si
pescarusi-pescarusi'.

H. P. GREGORIAN. E lucru sigur cd, primavara, un
drac se-nvirte pe lingd noi si ne ia mintile. Dovada
acest pasaj din proza trimisa mie : ,,Pe umeri clopo-
tul Tnaltului Imi coafeaza in par basme vesnice cu li-
car de stele. Vintul acesta cu degete de femeie pia-
nistd aduce de departe viitoare de timpla indragos-

posta redactiei

titd de ntrebdri pe care  Universul le soarbe ca pe o
certd dovada a identitatii sale superioare. ic :
Doamne-fereste !

MOLDOVEANUL TIMISOREAN. Tmi zice : ,,stima-
te domn am asteptat zadarnic un raspuns din partea
dv. dar se vede treaba ca de cind ati ajuns adjunct de
secretar la Asociatia scriitorilor din Bucuresti a-ti ui-
tat de un amic din umbra, pasind cu ochi orbi spre idola
noblete a modernismului arhaic pe care -1 urasc
pentru felul cum se infiltreaza in seria curentelor li-
terare™. Iti zic la rindul meu : nu eu te-am uitat, ci
matale m-ai ocolit 'n ultima vreme. Te rog scrie-mi
mal des si daca se poate numai pe muchea hirtiet.

F. N.

0]

RIGOARE SI ENTUZIASM

Imprevizibil destin trebuie sa aibe entuziasmele sau
rictusurile redactionale, r~pctiile de dezamégire sau de
interes cu care iei cunostinta zilnic, de cantitati impre-
sionante de metafore, tropi, rime, aliteratii etc. Cum as
fi reactionat dacd m-as fi aflat In fata unor poezii de
Bacovia, nu Lacustra, nu Amurg de iarnd, nu Poema

situatia poeziei (XIn)

Sincronizarea devine inutila

Am scris nu o data despre ceea ce lipseste inca
poeziei noastre ,tinere", despre riscurile inge-
nuitatii Tn creatie, despre nevoia intelectualizarii
poetului si a unui instinct Tntretinut si stimulat
de un program. Caci prea putini din autorii ti-
neri asteapta revelatia din meditatie, prea multi
cultiva confuzia opacd, uitind ca in arta sugestia
se obtine Tntotdeauna cu mijloace foarte exacte,
Tncrederea necontrolata in puterile proprii, dis-
pretul lecturilor si al elaborarii sint simptome
care se lasa deseori observate. Desigur ca ele sint
departe de a caracteriza autorii tineri tn Tntre-
gime si n exclusivitate ; dar numai Tn ce-i pri-
veste semnalarea lor ar mai putea fi eficace. Ei
sunt cei care ar mai putea reveni asupra formu-
lei adoptate printr-o cautare exclusiva si — nu-
mai astfel — cu adevarat sugestiva. Succesiunea
arbitrara a cuvintelor, incoerenta nescontata a
viziunii ar putea fi atunci depasite. Caci nu arbi-
trarul rational ne supard, ci arbitrarul sentimen-
telor Tnsesi. Nu despre coerentd ca strinsoare
logica e vorba, ci despre un nucleu emotional Tn
jurul caruia sa se articuleze poemul, despre un
sens global la care secventele lui sa participe cit
de ocolit sau implicit.

Cei mai reprezentativi dintre poetii tineri scapi
Tn genere unor asemenea reprosuri, fie evitin-
du-le cu luciditate, fie risipind Tn compensatie
nebanuite resurse de farmec. Chiar si lor li s-ar
putea cere insa in continuare sa mentina o asu-
mai Tnaltime a tonului si a zborului, astfel Incit
fiecare titlu sa-i reprezinte cu adevarat ori, cel
putin, sd nu-i compromita.

Cu toate acestea, de ei se leaga sperantele noas-
tre de audienta europeana. Caci, daca la colegii
lor din tarile cu o mai veche traditie intilnim
aceasta rivnitd egalitate a ,vocii" in fiecare poem
— semn sigur al profesionalizarii — rostirea lor
ne surprinde si ne seduce Tn mai mica masura.
Atit cit se poate desfasura, confruntarea se Tn-
cheie, cred, Tn favoarea poetilor nostri.

Deficitul de cultura e recuperabil, selectia mai
atenta a cuvintului si constructia mai riguroasa
a poemului pot fi pina la urma deprinse. In
acest plan perfectibilitatea e posibila si reco-
mandarile nu sunt de prisos. (De aceea mi le-am
si Tngaduit.)

Dar usurinta cu care tinerii nostri poeti acced
la poezie, decizia cu care se instaleaza in teri-
toriul ei privilegiat, capacitatea de revelatie si
de surpriza, sint greu de egalat inizbucnirea lor
fireasca si, as zice, nemeritata. Intr-o cultura
care si-a pierdut increderea in poezie, inocenta
vizionara e amenintata sa dispara iremediabil.
Modurile dominante Tn care se scrie astazi poe-
zia in Occident sunt semnificative din acest punct
de vedere. Se' poate vorbi chiar de o redefinire a
Tnsusi conceptului de poezie Tn dependenta de lo-
cul si functia care i se rezerva Tn cadrul societatii
de consum. De aici o ,viziune a sentimentelor"”
fundamentata pe cinism, de aici ,de-poetizarea
poemului* ori poezia ,concreta".

Fara indoiala ca simplificarile nu lipsesc Tn
asemenea consideratii prea generale, dar o nde-
partare de la izvoarele dintotdeauna ale liris-
mului nu poate fi nici ea ignorata. Ceea ce nu
Tnseamna ca o poezie autenticA nu s-ar putea
concepe Tn aceste moduri sau ca ilustrarile mai
recente ar lipsi. Cu toate acestea, nu se poate
sustine ca Occidentul traverseaza acum o0 epoca
de Tnflorire poetica.

O ,reintoarcere la poezie" e proclamata cite-
odata, mai mult provocator decit conclu:iv, dar
ea Tnseamna mai degraba o redescoperire a unor
autori demult consacrati decit o reinviere a poe-
ziei prin forte tinere. Incit am putea spune, para-
frazind o formula celebra, ca ,ceea ce este mai
viu Tn prezentul poeziei occidentale este tre-
cutul”.

lata de ce, In poezie cel putin, sincronizarea
noastra devine acum inutili. Veritabil tic for-
mator al literaturii roméane, sincronizarea tinde
sa-si piarda in si pentru actualul moment poetic
functia stimulatoare. Obiectul ei nu mai are,
cred, de ce sa fie rivnit. Si este semnificativ fap-
tul ca, Tn masura Tn care se pot stabili modele
si influente, acestea vin tot mai rar din Occident
sau de aiurea, traditia autohtona fiind, Tn schimb,
mult mai des rechemata.

Mai ales poetii interbelici sunt productivi Tn
acest sens — printre ei Blaga si Barbu. Pe de
alta parte, chiar atunci cind suprarealismul a
cunoscut o neasteptatda dar explicabila resurec-
tie la noi acum citiva ani, am finregistrat acea
Tntilnire — nelipsita de enormitate — intre o fac-
turd onirica si una didactico-folclorica Tn,,Zoo-
sofia" lui lon Gheorghe — experiment semnifi-
cativ pentru istoria unei literaturi.

O Tntrebare totusi persista ; cit de siguri putem
fi Tn legatura cu faptul ca in Occident n-ar mai
exista promisiuni semnificative, talente tinere
Tn stare sa preia oficiul poetic de la acei mari
initiati care-si traiesc deja posteritatea? Cu atit
mai mult cu cit se stie ca reputatia si ecoul uni-
versal depind Tn mare masura de Tnaintarea in
virsta si de amploare Tnsasi a carierei poetice.
Pe de alta parte, informatiile noastre sunt, ne-
Tndoios, lacunare. S-ar putea ca asemenea poeti
de valoare sa existe asadar fara ca noi sa fi
aflat inca, s-ar putea ca aceasta revelatie sa ne
fie rezervata pentru mai tirziu.

Nu credem, totusi, ca valorosii lor critici nu
i-ar fi proclamat ca atare, nu i-ar fi facut cu-
noscuti, fara sa se lase prea mult patrunsi de
banuiala ca undeva, Tn Estul Europei sau aiurea,
ar putea exista poeti mai buni. Tocmai despre
asta vrem sa vorbim Tn continuare.

Mircea MARTIN

finala ci a multora din acele poezii bacoviene, anodine,
la prima vedere, aparent sentimentale, stingace chia ,
dar de indata ce se trece dincolo de un anumit pra
de suficientd didactico-estetica, pur si simplu ganiale *
Caci talentul, geniul chiar, se Tnvaluie uneori de o atit
de Tnselatoare discretie si lipsa de stralucire extericia’ &,
ncit pot deveni confundabile, ﬂentru privirile tale gra-
bite si orgolioase, cu lipsa de har, poate. Cineva, azi o
somitate, isi marturisea surpriza de a fi constatat re-
ceptivitatea impresionanta a generatiei de azi la poezia
bacoviana. Calinescu chiar, a reactionat cu scepticism
la acest, (astazi) mare, poet modern, si, cu suficientda
(foarte nedreapta insd) la poezia lui Emil Botta. Certi-
tudinile sint de multe ori simple iluzii, iar rigorismul
si severitatea prea grabnica pot deveni erori ce se vor
insoti de regrete. De obicei, cei ce vin te iarta pentru
entuziasme facile, dar nu te cruta daca vestejesti laurii
unui spirit pe care postumitatea 1l va idolatriza. Greu
a platit Macedonski ,.inspiratia subitd si momentanee
de a fi fost intr-o epigrama ,spiritual”. P&Azeste-ma
doamne, de spiritele mele, ca de ale altuia ma apar
singur !

Acestea fiind zise, sa ascultam versurile unui student
politehnician din Cluj. Sint rinduri care mi s-au
parut, pe alocuri greoaie, dar ele apartin unui poet a-
devarat : ,,Soarele si-a ridicat pupila-n Tnaltime /
stringind valul umbrei / si copacul si-a rezemat capul /
de umarul cerului, / singele lui e mai rece decit al
meu / purtind n el corabil minuscule. // In fata mea se-
ntoarce spre miezul / plopului ca o firida sapata-n |
osul pasarii, numai cautind / partea transparenta din
Soare. // Sa fiu eu oare cel care lubeste / nu Soarele
nici Planeta / raza dintre ele ? / *.

Sau aceasta viziune floral-cosmica : ,,0 | dacd mi-ati
aiata 0 mina, o singura mina, / o palma, o singura
alma caus / peste trupul prapastiilor adormite, m-as
ace ienupar / cu radacinile Tntoarse spre centrul ba-
loanelor stele. / Marea e inventia, cugetul scoicilor cu
profetii / adormiti In ele si firul de nisip Tsi cautda se-
menii / dupa bocetul valurilor ; numai floarea / greseste
glastra nascocind spatii frinte. ' Plinge floarea in locul
nasterii cautind seminte / ori amintindu-si muguri
opaci, fuge floarea / spre fecunditate mai subtire ca
lumina zilei"".

Nu, hotarit lucru, n-as putea ironiza niciodata aceste
frumoase versuri nuptial-vegetale. Autorul lor se nu-
nteste Valentin Radu-

Cezar BALTAG



Vocatia socialului

Orice cunoscétor al literaturii
noastre poate lesne observa ca
scriitorul romén a avut intotdeu-
na ceea ce numim vocatia socia-
lului. Tntr-adevar, cronicarii Tnca
— si cei moldoveni, si cei munte-
ni ne-au oferit adesea, chiar fara
a avea constiinta scrisului ca ar-
ta, adevarate pagini de literatura
— din care reconstituim pulsul
vietii noastre de acum trei vea-
curi si mai bine. lar dupa ei nici
nu mai e nevoie sd citdm vreun
nume, fiindca ar Tnsemna sa invo-
cam Tntreaga noastra literatura in
acest sens. Cit despre literatura
populard, ea este prin definitie o
stralucita expresie a nazuintelor
spre mai bine, spre lumina, a fau-
ritorilor sai.

Sintem noi romanii  Tnclinati
asadar, Tn mod deosebit, sa fa-
cem cu rost ceea ce facem, avind
acel exemplar simt al raspunderii
grave pentru faptele noastre.
S& ne amintim ca Miron Costin
spunea cu privire la investitura
lui, de om al condeiului: Eu voi
da seama de ale mele, cite scriu.

Gindurile de fatd mi le-au pri-
lejuit cumpanitele teze ale Uniu-
nii Scriitorilor, publicate 1in re-
vistele noastre — Tn intdmpinarea
Conferintei nationale. Se intre-
prinde, Tn acest text de echilibru
si de mare sobrietate, o analiza
profund principiald, dreaptd, a-
supra scrisului romanesc din ul-
timii ani, de la precedenta Con-
ferinta Tncoace. In lumina gene-
roaselor indicatii pe care nu o
data ni le-a oferit, in preocuparea
sa pentru Tnflorirea artei noastre
— Tnsusi Secretarul General al
Partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu.

Este limpede ca sintem, de o
vreme, martorii unei eflorescente
poate fara precedent in literatura
noastra. Dupa 1965 a aparut si
s-a afirmat o Tntreaga pleiada de
poeti, prozatori, dramaturgi, cri-
tici remarcabili, intrati de pe
acum n constiinta iubitorilor de
frumos. Tot 1n aceasta perioada,
scriitorii  mai virstnici au dat
carti fundamentale, Tmplinindu-si
si mai mult profilul si intarin-
du-ne sentimentul, prin ce au rea-
lizat, cd avem o literaturd mare,
bogata, pe care — fara complexe,
0 putem aseza alaturi de altele,
prestigioase.

Tezele apropiatei. Conferinte
nationale a scriitorilor nu ocolesc
Tnsa nici manifestarile sterile,
straine spiritului literaturii noas-
tre dintotdeauna si epocii pe care
o traim, de constructie a unei so-
cietati noi, libere, socialiste. Sint
repudiate mimetismele de tot fe-
lul, excrescente pe trunchiul vi-
guros al artei noastre contempo-
rane, evaziunile din realitatea
vietii, jocul de-a creatia Tn gol,
pentru ea Tnsdsi. Cu Tndreptatire,
pentru cd scriem pentru cineva,
pentru cititori, si avem de dat
seama si noi, asemeni Tnaintasi-
lor, despre ce nfaptuim si cum
nfaptuim. Tn scrisul autorilor de
acum trebuie sd se recunoasca
oamenii de azi si sa ne descifreze
profilul cei de miine — in ade-
varata dimensiune a trairii noas-
tre. Stim: nu sintem facuti numai
din lufnind, ci si din umbre, pe
care nimeni nu ne cere sa le o-
colim. Dar sensul vietii noastre
este precumpanitor luminos —
iatd ce nu avem voie sd& uitam
— 1in fata propriei noastre con-
stiinte. Vrem o literatura nu
edulcoratd, roza, dar nici de Tn-
chipuite naruiri sufletesti, fiindca
si Intr-un caz si in altul am
gresi, am escamota adevarul.

Nu intimplator, documentul U-
niunii Scriitorilor consacrda dez-
voltarii criticii si mai ales sarci-
nilor ei Tn viitor, un spatiu si o
atentie cu totul speciale. Se stie
ca aceasta constiinta de sine a li-
teraturii este in masura si tre-
buie s& influenteze evolutia in
bine a scrisului, a artei cuvintu-
lui: ,Aceasta (critica deci) nu
poate, oricite stradanii ar depune,
sa creeze ea operele pe care ar
dori sa le vada aparind. Dar con-
tribuind ca literatura sa se cu-
noasca mai bine .adica sa-si apre-
cieze cu luciditate realizarile si
scaderile, sa-si reprezinte foarte
concret ecoul lor efectiv in con-
stiinta publica, sa capete o nitele-
gere profunda a raspunderilor is-
tirico-sociale ce-i revin si sa-si Tn-
drepte eforturile catre obiectivele
chemate sa le indeplineasca, va
Tnlesni si grabi ivirea unor ase-
menea opere".

lata ce se asteapta de la intre-
gul front al criticii si Tn genere
al literaturii noastre, pe mai de-
parte.

Este vorba, de fapt, de Tndato-
riri firesti si absolut la Tndemina
tuturor adevaratelor . constiinte
scriitoricesti de la noi, sincer in-
teresate de destinele literaturii
nationale, de contributia noastra
la Tmbogatirea patrimoniului ar-
tistic al lumii. Pentru aceasta
nsd, s-0 recunoastem — nu de
declaratii de bune intentii avem
nevoie, ci de o mai efectiva anga-
jare, in spiritul vremii si al reali-
tatilor noastre de azi, cind facem
literatura si cind dam seama des-

pre cum o facem. Fiindca, asa
cum se afirma intr-un recent ar-
ticol aparut in Romania literara :
,daca dorinta, care, se impu-
ne ca 0 necesitate interioara,
bucurindu-se, sa zicem, de o
deplina sinceritate, se exercita
ntr-un gol istoric, sau popo-
seste in domeniul unei delibe-
rari nesfirsite, detasata de reali-
tatea sociala si spirituald, ceea
ce rezulta poate fi, in cel mai bun
caz, o banala acolada declarativa,
0 plecaciune joasa executata,
poate, cu buna intentie, dar lip-
sita de efect, si, pina la urma,
lipsitd de sens.”

Noi sintem aici si apartinem a-
cestui timp socialist si acestui
minunat colt din lume. Sa fim,
prin urmare, noi insine si sa dam
cititorilor cartile noastre, pe
care sa le poata numi si simti ale

lor.
De altfel, asa am putea rezuma k
ecourile, interventiile de pina

acum, ale scriitorilor nostri, pri-
lejuite de tezele atat de incitante
la discutii fertile, ale Uniunii.
Ca sa nlaturam orice eventual
echivoc, daca mai era nevoie,
subliniem ca nu e vorba, 1n
ce-am spus, de vreo limitare 1n
vreme si spatiu a explorarii vietii
de catre scriitorii «de azi, de la
noi. Ceea ce dorim insa, din par-
te.. lor, este abordarea subiectelor
alese de ei pentru scrierile lar,
din unghiul conceptiei filozofica
celei mai luminoase si mii drepte
despre lume- rxist-lerumste
Pe aceasta cale, vocatia sociala a
literaturii roméane, de la care i1

pornit in consideratiile de fa:L
s-ar incarca negresit de mereu
alte semnificative vr’znte. Spre

inflorire a sensului
pentru legitima

necontenita
romanesc si
noastra mindrie.

Hristu CANDROVEANU
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Dan Ciachir

Automobilul

Tnainte de a pleca
balaceam privirea intre
plante amorfe
si citeva turnuri
tinjind o tabla de sah

Apoi lumina

mierea ce se subtia Tn cadere
pina la parul iubitelor

Ar mai fi fost

0 muzica parasind un cimbal
si amintirea stampa de la circ
cu sirma curgatoare

sub pasi

Daca sorbeam era alcool
pamintul se oprise

si alergam J

Ferestrele acestei case

Conferintele sint sau ar trebui sa fie niste
adunari generale de experienta literara colec-
tiva, examinari ale traseelor strabatute victo-
rios ori esuat pentru luminarea mai dreapta,
mai sagetata, a celor urmatoare. Mai putin, a-
dica rabufniri ale unor dospeli acrite cu anii
si de ani ti mai mult un dialog intre carti si
ce s-a adunat Intre copertile lor, decit intre au-
tori. Pentru ca daca volumele pot sta alaturi a-
proape idilic in vitrina unei librarii sau pe
raftul unei biblioteci, cam anevoie se pot nu-
mara — chiar cu zilele unei saptamini — au-
torii care sa se Tngaduie reciproc duminical.

Astfel spus de la o Conferinta a scriitorilor se
asteaptd mu mult confruntari decit Tnfruntari,
mai pu'.ir.a epica ti anecdoticd, — situatie Tn de-
venire prm forta lucrurilor ti specificul preocu-

parilor noastre, stanjenitor — publica. (Pentru
asta se zaseste destul loc si spatiu intre Confe-
rinte).

Venite td& men:te sa confirme sau infirme sa
sanetoneae cri sa reliefeze atitudini si practici
literare reprcoab.le sau exemplare. Conferintele
au o !nri*u covirsitoare asupra climatului si
»T~~ T ret ir. B neinteles, aceasta de-
pinde de Inaw» ritmatul Conferintei, de tinuta

dextaurtls- si dialogurilor Tnalte, principiale
sau joase, risipite, ori zbfriite.

majore de reusita datoritda conditiilor si dezba-
terilor premergatoare bine si atent organizate.

lar Tezele, sau, mai putin pretentios spus, tex-
tul redactat In Tntdmpinarea Conferintei natio-
nale este cu totul remarcabil, avind o cuprindere
larga, profunda si dialectica a fenomenului lite-
rar actual.

,Uniunea — se specifica Tntr-unul din mul-
tele pasaje notabile, daca nu cumva memorabile
— trebuie sa asigure permanent un climat lite-
rar sanatos. Existenta unor simpatii reciproce
sau predominanta unor personalitati bine con-
turate nu sint o cauza, atunci cind domneste o
atmosfera principiald, pentru generarea de con-
flicte. Puncte de vedere deosebite pot fi doar
sursa de schimburi de opinii, de discutii aprofun-
date. Uniunea prin forurile sale de conducere
colectiva, liber alese, trebuie sa exercite un
control asupra tuturor publicatiilor si organis-
melor sale pe baza principiilor filozofice ale
partidului nostru. Fotodata, pentru a putea
lupta, asa cum ne cere partidul, pe plan gene-
ral pentru adevar, echitate si democratie, tre-
buie sa le aplicam consecvent in propria noas-
tra casa".

Si, s-ar putea adauga, — ferestrele acestei
case, ferestre care taie perspective mai largi
asupra devenirii vietii literare sint tocmai Con-

St cred ca apropiata Conferinta are sanse

Matei Calinescu: ,,Clasicismul europeanO

Ceea ce face ca
eseuri!  lui Mate:
Calioeocu pe teme
fundamentale de tieo-
rie literara sa dispu-
na de un anume far-
mec particular rezi-
da, credem noi, in
vocatia de a implica
cu subtila franchete
dezideratul didactic
ti efortul analitic-in-
formativ in materia
inefabila a meditatiei
critice- Se stie, mai
ales in anii din ur-
ma, productia roma-
neascd de studii con-
sacrate fenomenului
literar universal,
scrutat din cele mai
diverse unghiuri, este
de-a dreptul abundentd. Nu e Tnsa mai putin
adevarat ca multe din lucrarile apartinind
acestui sector, in ciuda stimabilei lor rigori docu-
mentare sufar tocmai de pe urma absentei unui ase-
menea substrat de reflectie, in masura sa releve
dimensiunile unei autentice constiinte critice cir-
cumscrisa spiritualitatii estetice contemporane. Prea
adesea inertia didacticista Tngemanata cu ceea ce am
numi mistica exhaustivitatii factologice face din
atari tentative simple si comode surse informative
— atribut care nici pe departe nu este rasplatit de
daunele provocate pe un alt plan (esential) : lipsa
oricarei preocupari pentru emanciparea gustului ti
a receptivitatii, prin denuntarea automatismelor de
gindire, a sabloanelor consacrate etc.

Studiul iui Matei Calinescu impune prin structu-
ra sa monografica la un mod pe care 1l poate expli-
ca numai privilegiul fericitei intilniri dintre spiritul
analitic cu cel sintetic. Cit despre prezenta intuitiei
si a travaliului creator (evident, in acceptia pe care
aceste atribute o au in sfera criticii), trebuie spus
ca nu e greu de inteles, fie si numai daca ne gin-
dim ca Matei Calinescu se impune tot mai mult ca
un exeget urmarit de anume teme-obiesie. Nu mai
departe, volumul de fata reprezinta rezultatul unei
complexe metamorfoze prin care a trecut eseul
Clasic-romantic-baroc-manierism (vd. in Eseuri des-
pre litei.itura moderna. Editura ,Eminescu”, 1970,
p. 115-145).

Tn esenta, metamorfozele ce au loc vizeaza in e-
gala masura atlt finalitatea demersului critic cit si
cantitatea materialului utilizat pentru elucidarea
demonstratiei. Asa cum se exprima autorul Tnsusi,
elaborarea eseului Clasic-romantic-baroc-manierism
era declansata in primul rind de ,interesul pentru
problemele de terminologie, pentru notiunile funda-
mentale ale metalimbajului care este critica- (vd.
In loc de prefata la volumul citat); ceea ce-i punea
Tn plina lumina — sa spunem asa — scopurile ime-
diat ,lucrative". Intr-adevar, facind dovada unei pu-
teri disociative putin obisnuite dar si a unei bineve-
nite auto-cenzuri. Matei Calinescu propunea, in le-
gatura cu cele patru concepte (clasic, romantic, ba-
roc, manierism) definitii dintre cele mai plauzibile,
apte sa fie minuite Tn cimpul criticii contemporane
cu reala eficacitate.

Reprodus Tntocmai Tn studiul Clasicismul euro-
pean, eseul respectiv da, aici, continut primului ca-
pitol, intitulat semnificativ Terminologie, cu cele
patru despartituri initiale : 1. Etimologie si scurt
istoric al termenului de clasic, 2. Acceptiile moder-
ne ale ,clasicului” si formarea lor, 3. Baroc si cla-
sicism, 4- Manierism si clasicism. Este cit se poate
de limpede deci ca in noul context avem de-a face
cu o introducere, chemata sa defineasca termenii cu
care se va opera in continuare, adica Tn urmatoarele

Desen de SILVAN

*) Editura enciclopedica romana, 1971.

trei man capitaie ale st.-2-:,,n . De U baroc la ela-
ucisou Poetica Geaurile. Aceasta umd alcatuirea ei
(dedusa deocamdata numa: dm tite-r-ie p-r*-_e de
cap.io;;;. este firesc ca autorul imutt si considere
cartea Clasirismal tarapana _!n acei®s: timp o in-
troducere in ciasicisnt si < «cercare de sinteza- (In
loc de prefatai. Privita mai de aproape, metamor-
foza despre care vorbeam mai sus este de identifi-
cat tocmai in continuturile anal:*.;re doblndite acum
de ,definitiile* propuse in capitolul introductiv, un-
de, Tn liniile lui directoare, conceptul de clasic e
proiectat pe trei axe semantice : .axa evalutiva,
axa temporald Qstoricd) ti axa cladHi stas ie (esteti-
ca, stilisticd)*. Nu Tnainte de a observa ca al doilea
capitol al studiului (De la baroc la clasicism), cel
putin Tn planul clarificarilor teoretice. in raport cu
precedentul, nu aduce Tn plus lucruri deosebit de re-
levabile, trebuie sa spunem ca disocierile cuprinse
in capitolul al treilea (Poetica) ti analizele Tntreprin-
se Tn capitolul al patrulea (Genurile) beneficiaza
din plin de premizele furnizate de inextricabila fu-
ziune dintre aceste acceptii acordate concept ilui
clasic. Datorita stringentului lor caracter sistematic,
cele doua subcapitole cuprinse In capitolul Poetica
(1. Doctrina estetica a clasicismului, 2. Geneza is-
torica ti difuziunea esteticii clasice) au, pur si sim-
plu, alrra unor articole teoretice susceptibile ori-
cind de a fi incluse intr-un veritabil dictionar de
idei literare. Cu un minim efort de concentrare a
expresiei, cvasi-totalitatea textului din aceasta par-
te a lucrarii poate fi foarte bine distribuita Tntr-o
succesiune de definitii incontestabile. latd o singu-
ra mostra, desprinsa din pasajul in care este expli-
cat criteriul verosimilitatii In cadrul doctrinei es-
tetice a clasicismului : ,Regula verosimilitatii —
cea mai importanta, poate — fisi are originea in
distinctia pe care o facea Aristotel intre poezie si is-
torie, pripia Tnfatisind fapte ce s-ar putea Tntampla,
cea de-a doua, fapte ce s-au Tntamplat, prima jnfa-
tisind, deci, mai degraba universalul, iIn vreme ce
cea de-a doua, particularul ()

Tn tot clasicismul prestigiul verosimilitatii este
imens si prin el se manifesta Tn modul cel mai di-
rect Tntregul fond rationalist al esteticii clasice. Nu
e vorba, Tn definitiv, decit de o respectare — dar
absolut riguroasa — a credibilitatii Tn marginile ra-
tiunii. Dintr-un asemenea punct de vedere, adeva-
ratul si verosimilul sint distincte, ;i Boileau, adre-
sindu-se autorilor de tragedii, ii sfatuieste sa nu o-
fere spectatorului nimic incredibil, adevaratul pu-
tand el Tnsusi fi, uneori, neverosimil : ,Jamais au
spectateur n'offrez rien d’incroyable: / Le vrai
quelquefois n’etre pas vraisemblable".

Valoarea stiintifica — subliniem, stiintifica! —
a unor asemenea parti din studiul luj Matei Cali-
nescu este cu atat mai ridicata cu cit, spirit antidog-
matic, mereu atent la nuante, autorul nu uita nici-
odata ca fermitatea unei definitii literare nu ex-
clude (ci, dimpotriva. 7l cere cu necesitate) un anu-
mit coeficient de toleranta care sa faca loc inevita-
bilelor amendamente ce pot surveni Tn orice mo-
ment. ,Traditia — Ti previne autorul pe cititorii sai
Tnca de la Tnceput — e mult mai mobild decit tin-
dem uneori sa ne Tnchipuim. La aceasta mobilita-
te— chiar cind nu ne dam bine seama — contribuim
noi Tnsine : nu putem pastra decit ceea ce schim-
bam".

Desi sintem Tncunostintati (tot in In loc de pre-
fata), ,ca gindul dea caracteriza analitic personali-
tatile sau de a elucida semnificatiile particulare ale
operelor mentionate"”, pe autor nu l-a ,cercetat nici
o clipa”, nu mica ne este mirarea cind constatam
cd, de fapt, capitolul dedicat dinamicii genurilor in
clasicism impresioneaza prin virtutile lui de tra-
tat de istorie literara in nuce. Acoperind aproape

jumatate din economia studiului, capitolul in cauza
— pe linga scopul declarat de a ,ilustra” valabilita-
tea practicd a normelor si postulatelor formulate
Tn capitolele anterioare — dispune de o valoare in

i.ne exac; iub acest raport. Pivotand n jurul ace-
1 as; —ucieu teoretic — clasicismul — si prevalin-
du-se de opinia dominanta potrivit careia. In gene-
ral. iiferatura franceza este aceea care da tonul Tn
cele mai semnificative directii, analiza critica din
aceasta parte a cartii este de-a dreptul exemplara.
Cine il  spectrara pe Matei Calinescu de o anume
inapetenta pentru exercitiul critic aplicat nemijlocit
textului nu tre dedt sa parcurga atent subcapito-
lele celei de-a doua jumatati a studiului Clasicismul
european. Daca e sa definim vocatia de analist a
autorului, vocabule precum, stringenta, subtilitate,
acuitate ideatica nu au cum fi ocolite. Pentru edi-
ficare, ne multumim ti acum ca producerea unui
singur exemplu. E vorba de un pasaj desprins din
analiza consacrata operei dramatice a lui Racine :
,Tragicul racinian aieun caracter ontologic. La fel
de puternica si strivitoare ca ti cea din tragedia
greaca, fatalitatea Tnceteaza la Racine sa ma> fie
exterioara si oarba ; ea devine interioara si lucida.
Ea este Tnsa nu mai putin dincolo de orice posibi-
litate de control din partea omului, care o poarta
Tn sine ca pe un principiu de distrugere si de dam-
natiune. Aceasta fatalitate psihologica se manifes-
ta, la Racine, prin pasiuni. Intre care erosul ocupa
locul cel mai de seama. Spre deosebire de eroul cor-
nelian, care-si domina pasiunea, rationalizind-o si
spiritualizind-o, eroul racinian este purtat de valul
interior al pasiunii sale spre o catastrofa inelucta-
bila. Chiar ti atunci cind isi da seama — cum se
intampla cu Fedra (Phedre. 1677) — de caracterul
vinovat al pasiunii si de iminenta dezastrului, per-
sonajul teatrului lui Racine e dezarmat, incapabil sa
actioneze Tn vreun fel, o simpla jucarie menita pie-
irii In virtejul unor forte devastatoare

O astfel de viziune tragica (comparabilda in pre-
misele si, Tn consecintele ei filozofice, cu gindirea
unui alt mare jansenist: Blaise Pascal) se asociaza,
n Tncorporarea ei poetica, cu un triumf al spiritu-
lui analitic clasic, cu un ,realism psihologic" — no-
tiune adeseori aplicata clasicilor moderni si care
n-are nimic de-a face cu realismul veacurilor
XVI—XIX. (..) Devenind mai psihologica, trage-
dia se simplifica, prin Racine, Tn structura ei exte-
rioara. Corneille cultiva tragedia zisa ,implexa"
(complicatd), cu numeroase reminiscente baroce,
mijloacele folosite fiind, de altfel, reclamate de ne-
cesitatea ,demonstrarii" poetice a tezelor idealismu-
lui sau moral ; analiza neimplicind desfasurarea, ci
doar sondajul in adincime. Racine se multumeste cu
situatii tragice precise si simple, cu un cadru tra-
gic, am putea spune. E una dintre formele pe care
le ia faimoasa ,puritate" raciniana."

Nu avem de reprosat acestui amplu capitol decit
ceva mai fugara atentie acordatd comediei si destul
de neconcludentele referiri la manifestarea clasicis-
mului Tn cuprinsul literaturii romane.

Studiul se incheie cu un cuvint final, intitulat In
loc de concluzii. Ne-am fi asteptat ca de data aceas-
ta, perfect Tndreptatit, Matei Calinescu sa-si funde-
ze consideratiile pe axa evalutiva si pe axa clasifi-
catorie a conceptului de clasic, in sensul tentativei
de a depista permanentele moderne si contemporane
ale curentului.

Daca, fie si intr-un sens foarte larg — evitind un-
ghiul ,emanentist” — clasicismul poate fi privit ca
un eon susceptibil de a Tmpaca ideea de permanenta
cu aceea de istoricitate, e firesc sa ne gindim la o
atare deschidere a studiului. In felul acesta, pers-
pectiva actualda din care este interpretat fenomenul
ar fi fost completd, precizind, totodata, ca literatu-
ra moderna si contemporana ofera un vast si fertil
teren de observatie si Tn aceasta directie. Un stimu-
lent dintre cele mai mari l-ar fi putut constitui
fascinantul eseu Sensul clasicismului de G. Cali-
nescu, Tn chip surprinzator ignorat de autorul aces-
tei lucrari.

Nicolae CIOBANU

ferintele.
Nicolae VELEA

O Intreita
cale

(Urmare din pag. 1)

din spiritul primitor. E abolita daca nu
bariera timpului, aceea a discrimina-
rilor in timp. Nu cunoastem, azi, voci
care sa clameze Tmpotriva trecutului ca
trecut ori a prezentului ca prezent. Nu
cunoastem nici ,fatala” luptaintre ge-
neratii, ca exceptia unor incidente pe-
riferice care n-au nici o legatura cu li-
teratura autenticd. Trecutul fecundea-
za prezentul, prezentul lumineaza si
reveleaza fertilitatea trecutului.

Tot astfel, s-au depasit Tn ultimii ani
multe din falsele bariere care Tngra-
deau sau creiau false izolari n uni-
versul literelor si artelor. Ne-am des-
chis, Intr-o epoca pe care o putem so-
coti a expansiunii cosmice, spre un n-
treg univers cu orizonturi miscatoare
n timp si spatiu. O inteligenta si per-
severenta politica a traducerilor a in-
gaduit unui public foarte larg contac-
tul cu valorile incontestabile ale litera-
turii, ale culturii mondiale. Nimic din
clasicul tezaur al literelor si artelor nu
mai e strain de verbul roménesc. Ceea
ce a fost depasit nu sint doar unele ba-
riere ale trecutului, ci mai ales com-
plexele de inferioritate suparatoare care
mai grevau constiinta literara roma-
neasca Tn primele decenii ale secolului
nostru. Nu cautam cu orice pret fictive
sincronizari cind sintem funciar sincroni
cu ceea ce este mai Tnaintat Tn lumea
spiritului. Nu sintem vasalii nici unei
culturi dar nici nu ne Tnchidem n or-
golioase autarhii lipsite de orizont. Co"
municam Tn timp si Tn spatiu cu tot ce
reprezintd straduinta omului spre o mai
deplina umanitate. intr-o epoca a intre-
barilor pe care omul si le pune privind
un univers ce se dilata si se transforma,
nimic uman nu ne poate fi strain.

O literatura placentara cu marile
realitati ale timpului. Scriitorul parti-
cipd la un proces al constiintelor Tn
care e martor si impricinat si judeca-
tor. Nu cunosc mai Tnalta demnitate a
unui om al cuvintului decit aceea de
a-si folosi cuvintul ca pe o unealta in
construirea unui organism uman care
nu este alcatuit doar din cuvinte. Ac-
tionam asupra simtirii si gindirii, a-
supra simturilor chiar si-a vointei. De-
terminam curente de opinii si influen-
tam moravuri. Sintem oare la Tnalti-
mea unei asemenea chemari ?

Astfel ne intrebam Tn ceasuri de Tn-
toarcere asupra propriei noastre con-
stiinte ? Un ceas al trecerii printr-c e-
cluza va fi si apropiata Conferinta a
obstei scriitoricesti. Ar fi necesara o
prealabild reculegere, o meditatie asu-
pra rosturilor autentice ale creatiei li-
terare ca si ale conditiei scriitoricesti
Tnainte de a purcede la dezbateri.

Sa ne amintim si sa constatam ¢y
luciditate unde ne aflam azi, ce s-g
realizat in ultimii ani, ce obiective ne
stau Tn fata. Repet: am regasit rada-
cinile culturii noastre, ne-am deschis
spre un intreg univers al spiritului u-
man, comunicam cu realitatile contem-
porane. Tot ce se poate face pentru a
Tnainta pe aceasta intreita cale pe care
ne-am angajat vom face.

Reorganizarea sectiel de dramaturgie
a Asociatiel scriitorilor
din Bucuregti

Miercuri, 5 aprilie 1972, a avut loc se-
dinta de reorganizare a sectiei de dra-
maturgie Tn cadrul Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti. Au participat autori de
teatru, scenaristi de film, critici de teatru
si de film, traducatori de teatru — mem-
bri ai Uniunii Scriitorilor. A fost ales,
prin vot secret, biroul de conducere al
sectiei Tn urmatoarea componenta : AU-
REL BARANGA, PAUL EVERAC, MIH-
NEA GHEORGHIU, RADU POPESCU,
FLORIN TORNEA. Secretar al sectiei de
dramaturgie a fost ales scriitorul MIH-
NEA GHEORGHIU. Noul birou de con-
ducere, si-a propus, ca prima actiune, o
suma de dezbateri, pe specificul sectiei, a
tezelor publicate Tn Tntdmpinarea Confe-
rintei nationale a scriitorilor care ur-
meaza sa se desfasoare la Bucuresti.
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HORIA ZIMBRU

Nunta

Mireasa-a iernilor din roci,
palat pustiu al unei voci.

cu bulbi de iriti fara fum ti-ocupd luna
piatra-n nori. O sterge ia fiori eu-u ris de
clavecin tn agonii, pe cimitirul de copii
mutindu-si  mobila de scrum. Mistemil
scoate spinii goi rddn*d*-si roza Isri ta)
Si-n ceara carnii. mapoi. un ‘luzure atras
de foc inseamna cu seminte loc.

cazutul val e tm mormlat
Tn mine adincit ti strig
ca-i pestera, precum un ort.
Ce va-nflori ? sint intrebat

si gloria cunoaste-un plini Prrr- «rs-te-a
launtru, vai, alaturate curgeri ren, m
goliciunea firi mal. tini a a pentru tron
de domn, singuratate, tn si aur.

cenusi imense-n desfrtmzir
Tndeparteaza-al mortii  «rene»

O, mama...

"1
Primeste-ma-n multimea mizei tale
Groapa deschisa este gura ta. podoabele
la tron Tti cor cadea ea ramura de ealae
n geruri

2
Afi-i asternutul pleoapelor eu roze a-a
praful tdu ma coi smeri de-ac-s—

dta poama

mortii se ridica fum, spre grotele ea
Tmi pastreaza umbra

1
In fata candelei ridic o harfa ca
corzile vocale-n sunet sfmt s> pmn ce
piatra vorbele imi sint, rostite peste zsdsl
de arama

4,
Nalucile si corbul din pustie ca cepul
de balaur le-am hranit, ti-a craniul
meu un timp au locuit; eitelul, leul,
cultural ti-un Tnger

5.
Afa latra intre ceatda ti organe cotii de
fiara-n singele bolnav .camarile stat

pline-n
os suav de larva cu desertele burdufe
6.
Credinta mea : o vie roditoare pariginitd
este

Tmprejur, jelita dupa jaful drept si pur,
ca 0 mireasa-n cina cea de taina

7.
Aud Tn ris Tnsamintarea mare
rostindu-si spicul cu polen strein ; martine
din jertfa nuntilor un crin ti «imt albina
grea Tn stupii limbii

Ma voi stropi cu smlrna si aloe, alcatuit
pe muntele- ntelept Si vocea c-un burete ti-o
astept pe buze sa-mi apese a iertare
9.
Tot mai visez netarmurita coapsa nascind
mereu un duh stapinitor din spita unui
neam

tirtt de nori, si-n lucrurile minii tale intru.

Rimbaud

(Caci adolescenta e uneori

Fortele necunoscute, ferecate in Rimbaud, s-au realizat
Tn scrieri trasate cu litere de foc, si aceasta pina la epuiza-
re, caci la 21 de ani Rimbaud a renuntat la literatura, si
a plecat Tn lume...

Printre marturiile sale revelatoare, retinem urmatoa-

Nu stiu daca ati observat ca Franta a dat in mod ne-
Tntrerupt scriitori de avangarda, care au reinnoit concep-
tele literare si au dus creatia pe drumuri noi.

(Caci Franta are o literatura, pe cind alte tari au nu-

mai scriitori...).

Rimbaud, printre inovatori, constitue un caz—Ilimita :
o cariera literara care se curma brusc,
lasind Tn urma citeva scrieri care constitue o culme a ar-
tei literare, un monument sui-generis.

Criticul literar si eseist Etiemble a avut rabdarea sa
citeasca si sa colectioneze tot ce s-a scris despre Rim-
baud : mitul-Rimbaud e constituit din zeci de articole si
carti. Consultindu-le te miri de mediocritatea spiritului
critic al comentatorilor si de incapacitatea lor de a expli-

ca ivirea acestei pasari de foc!

Cazul Rimbaud se explica prin furia adolescentei. Tm-
pinsa la extrem, setea de a pricepe, nazuinta de a patrun-
de misterul existentei umane, a lumii Tnconjuratoare.

10H TUGUI

Dintr-un exces..

Dv>tr-«<a tr.-n u i
sE£n pe o mrrgiar de ‘r-nsc-t
cb tbpul m dsospca

Aspra

AL. ROSETB

la virsta de 21 ani. rele : ,Scriam taceri,
intentia de a ,,fixa ameteli”, caci voia sa capete puteri su-

pra-naturale...

Mallarme si,

o forma a nebuniei...).

nopti, notam inexprimabilul”, cu

Putinul pe care ni l-a lasat Rimbaud echivaleaza cu
un tezaur de informatii,
truns dedt putini initiati.
torida, asezata la limita inteligibilului.
cateodata, Paul Valery, s-au apropiat, la

dintr-o lume unde nu au pa-
Scrierile sale descriu o zona

randul lor, de portile necunoscutului.

I-n pace...

CW rene caza trace |—— a laacpia
*>-« arma dopata ma p-aisag
— *afun n rtpm domacnca datini

B3B.br*-aM taconjwa

kufte de pxnzi szre
doua clopote oMt> poc o* atfsc
de timp aa I'" fi -mp»? rrceea

tiparul sterei lummtndu-se
p- -nree tarmuri l-am semanat
— vagi zare oriunde mi prinde

prin ir.usti o dulce boare p.:«sc daruri mi-am dat

cineva isi rmintue de mme
st ma primi c-an rit de hergheh-. cu
din marginea ferestrei o batuta alca
se desfacu pe drumul da pjarra

chipuri prelungi ti Isagi vremuri
cutremurat tint de tot ce nu va veni
un ascunzis in umbra algelor roze
mie mi s-a dat drept lauda

toate traiau prea devreme
toate rivheau prea devreme
toate iubeau cu ura ti patima
intr-o cetate prea devreme

RADU ANTON
ROMAN

Pa aici taranii iubesc mai mult furtunile ne-
asteptate, si pala de aer rece a crestei de doua
mii de metri, decit scurta sl falsa dulcegarie a
unui soare mai mult oaspete Totul pare facut
sa_reziste si s creascd din piatra. Bivolii, ne-
gri, enormi, cu ochii rosii ca macii, maninca
larba tepoasa si cocenii de porumb ai miristii,
dind cel mai bun lapte din lume.

Nu departe, la citiva kilometri, caii Herghe-
liei Sambéata Tnnobileaza asprimea locului, pu-
ternici si tineri, mindri pina la moarte. La trei
ore de drum, in munte, pe lacul Balei, capra
neagra adauga crestelor frumusetea sa defini-
tivd. Omul, Cu cioareci albi, gr03| camasa In-
fioratd ou negru si albastru, cojoc dln iele de
oaie, cu fotd si rochii albe, este Si cioplit
din stinca grea a muntilor Fagaras, atit de
Tnalti.

Fosta_frontiera ce le adauga celor din Carti-
soara ti calitatea de graniceri cu cal si pusca
titlu de noblete, trecea pe deasupra celor mai
nalte creste, si Istoria el este si istoria acestor
locuri. Tntr-un  asemenea cadru exceptional
s-au format reprezentanti exceptionali. Carti-
soara a adapostit, daca pot spune asa, trei oa-
meni mari : Badea Gheorghe Cartan autodi-
dact si calator neobosit. Matei Purcaru Tim-
torea, pictor de icoane pe sticle, si haiducul
Vasile Budac. Aniversarea a 60 de ani de la
moartea celui dintii prilejuieste aceste rinduri.

Vasile Budac, Tnrudit cu jumatate <fin sat.
are o istorie simpla daca nu tipica. Din cauza
asupririi duble, boieresti si straine, ia drumul
muntilor si duce viata aceea chinuitoare a fa-
catoruIU| de dreptate. Muntii 1-ascund de ur-
marirea jandarmilor, iar oamenii pentru care
luptda 1i stau Tn ajutor la orice nevoie. Pen-
tru multi grofi si boieri Tara Fagarasului de-
vine un’ tarim al primejdiilor si multi tarani
ies din iarnd cu banii dati de Budac.

Cel mai mare iconar roman a dus-o destul de
greu, pictind _pasionat ziua si noaptea icoana
e care le didea Tn dar sau. pe mincare si
aine, prin sat. N-a fost niciodatd un negus-
tor. ,,Avea cele mai dulci mere” 1

imi spune o
batrina Tmbracata in alb si negru, cu o basma
infasurata fagaraseneste in jurul capului ,si pe
toate le dadea la copchii. Muzeul satesc,
condus de Matei Grovu cuprinde zed de icoane
fermecate, respirind, straniu, un lalclsm apar-
te. de idoli naivi. ,,Maica Domnului indurerata™,
».Maica Domnului cu fata cu gistele", sint vi-
ziuni speciale ale unui copil ntelept, cu un
desavirsit simt al culorii.

Muzeul cuprinde si ,gldjarie"”. pahare si
cani din sticla groasa, farfurii ornate unelte
ale mestesugurilor muntenesti, motivele laice
vechi ca : sarpele, bradul, soarele, aparind me-
reu n decoratiunlle, s-ar pdrea, obligatorii.
Totul trebuia sa cuprinda si frumos, estetica
era inclusa Tn functionalitatea fiecarui obiect.
Ziaristul francez care m-a Intovarasit, Garard
Gubbiotti. de la ,,Nouvel Observateur'™ obtine
sa scoatem la soare icoane, apoi stergare, bli-
de, cani, si vreme de o jumatate de ora, foto-
grafiaza ceea ce el numeste ,,comori absente
din lume®. Aflam insa ca Luvrul poseda o co-
lectie destul de importanta care va fi in curind
expusa intr-o sala special amenajata, iar Va-
ticanul are si el expuse zeci de icoane pe sti-
cla romanesti. Directorul Matei Grovu ne
mal istoriseste modul neonest Tn care sute de
icoanda au fost ,,cumparate” de cei nu Tntotdea-
una cunoscatori si colectionari. Pentru citiva
lei opere de artd zac prin apartamente, ca un

fagarasene. n orice alt spatiu, atmosfera lor
tamica. de idol bun ti blind, copilaros_si apro-
piat, dispare, lastnd locul  unei raceli de
f.oere dusa in frig. de inapartenenta. n
ochimb, fiecare Incapere din Cartiroara. miro-

sind a brad ti a busuioc, sprijind pe cel putin
un perete, o maica ce Isji plinge feciorul sau un
sfint cuminte care a Invins ciuma ti a le-
gat-0. Basmul se amestecd cu religia ti la ua
moment dat nu mai distingi deosebirile, mira-
culosul raminind ca un_foc intr-o noarrte de
iarna. Matei Purcaru Timforea, un om nu
prea Tnalt, cu trei gusi cum se spune ca avea,
a migalit ‘cele mai frumoase si mai naive chi-
puri pentru cele mal frumoase si mai naive
suflete.

*

Tn acelasi muzeu o Tintreaga incapere este
destinata cartilor lui  Gheorghe Cartan. As
vrea sa ma descopar, in mijlocul colinei aces-

Desene de VLADIMIR CIOBANU

teia, cumpdrata de comuna cu ani in urma de
la groful Oliver Teleky pe 30000 de zloti,
prim semn al libertatii aici, si sa ma gindesc
la zbuciumata si tulburatoarea viatd a unui om.

Cioban, la 16 ani se apucd sa Tnvete carte,
folosind ca abecedar Cronica romanilor a lul
Gheorghe Sincai. Era Tn 1865. Tn 1877 este vo-
luntar Tn razboiul de independenta al Roma-
niei. Tn 1883 pleaca la Bucuresti, dupa ce sa
instruise indelung n istorie, informindu-se asu-
pra originii poporului roméan, si cunoaste acolo
intelectualii  vremii, Tntre care V. A. Urechia,
Tocllescu, Istrati. participind la  Tntrunirile
Ligii culturale. Tn dorinta de a verifica si cu-
noaste originea latind a  poporului  nostru
pleaca tn 1896 la Roma, pe jos, si Tn doua luni
de zile, trecind Alpii, se culca la picioarele Co-
lumnei lui Traian. Este arestat de un agent pe
care ncearca sa-l convinga ca 7i e ,frate” si
cad, ,Roma e mama noastra™, dar mai tirziu e
gazduit ti ocrotit la Legatia romana. Decretat
filozof empiric, are posibilitatea, prin tilo-ro-
manii italieni, sd cunoascd monumentele an-
tice ale Romei. Nioolae lorga scrie: ,,Badea
Cartan nu stia decit roméneste, dar el era
sigur ca toti fratii latini Tnteleg, sint datori a
Tntelege accentele lui latine. Si era Tncredintat
de iubirea lor.., e asa de puternica, incit nici

desdvirsire sunt caile mele

lantul lucind Tn oa

— arborii-ti surpa fructele-n tama
poetii ti zeii mor frumos

iarti-ma-n alb timp ti iubit
cum doar piatra poate si fie
— cel sfirsit lupta-ncununa-1
in vesnica-n veci vesnicie

eu ma-naltasem ca o faclie
sunetul
— cine s-o-ntoard cine t-o stie
aspri si-n pace ocarind

ierbii voua ca rtnr

bara de drum nu-i trebuie. Asa a strabatut
liAha ti Franta, a vasut Columna lui Traian la
care *-« inchinat ca la sfintele icoane din
«tina lui-" intoreindu-se la Bucuresti, devenit
notoriu, face apel la intelectualitatea romang,
«olicitind carti romanesti pe care le cara in de-
sagi_ peste crestele Tnalte si prapastioase ale
Fagarattioe, in_ Ardeal, raspmdlndu ie apoi
printre stiutorii de carte transilvaneni.

n 1887 pleaca la Paris, gasind osgltalitate
la studentii romani aflati  aici, lind pe
strazile marelui oras tn sarica mltoasa de oale,
airesindu-se ,.fratilor frantuji** tn limba pla—
iurilor tale. Se Inapoiazd prin Roma unde va
reveni tn 1898, tn vederea Congresului Orienta-
littilor. Ciobanul carturar va fi desemnat sa
dépuna O coroanad de bronz la picioarele Colum-
nel lui Traian si mult timp incd, toate ziarele
italiene ii vor prezenta in aménunt,ime ca pe un
exemplu de patriotism.

O curiozitate extraordinara ii determind sa
plece la lerusalim, unde, necunoscind limbile si
situatia geograﬂca a_teritoriilor trece prin pe-
ripetii _neasteptate. LTna dintre ele o reproduc,
povestita de el insusi sl notatd intr-o brosura a
vremii : ,M& duc. ma duc, ..cInd oolo pe dea-
lul Ramsonului, ma apuca noaptea N-ati um-
blat nlciunu p-acolo: o salbaticie ‘mare !
Numai_iaca... ma prind niste hoti, negri ca tu-
ciu., Se uita tilharii la mine.. ma  sucesc
ma-nvirttoc, ma judeca in fel si chlp pe limba
lor... io... pace buna ! Ma uitam la ei ca mutu.

Scriitori tineri in reportaj

De la o vreme incep a ma scotoci prin bu-
zunare — tufa | De unde sa ai bani ?! Era unu,
un holbat, negru ca fundu ciaunului si cu bu-
zele rasfrinte... Se apuca tlcalosu si-mi rade
douad palml st pe acolo Inainte ml-a fost dru-
mul. Dupd 2 zile, alta: m-o Inhitat politia
si m-0 incuiat. Pricind ce-i drept, nu mi-o pu-
tut gasi.. Ba la urmd — tot oameni cumse-
cade, ce sa zic? Mi-au platit si trenul pina la
lerusalim”. La intoarcere continud activitatea
cea mai devotatd tarii sale, trecind cartile ro-
manesti peste granita, cu tenacitate si eforturi

incredibile, dublate de persecutiile austro-un-
gare. Nepotul sau. Mos Nicolae Cartan, ne po-
vesteste cum unchiul sdu venea numai noap-
tea, de frica jandarmilor si batea la geam, sa
i se ascunda cartile, cum nu rareori se tre-
zeau tn miez de noapte cu perchezitia peste ei
ti  Intrebarile despre Gheorghe erau Tnsotite
de lovituri nemiloase. Dar lovitura cea mai
groaznica pe care avea s-0 primeasca Badea
Cartan va fi arderea tuturor cartilor sale, de
abia ncdplnd in patru care si aruncarea in
temnita. Desi gratiat, datorita interventiei sta-
tului roman, el pleacd la Viena pentru a re-
clama dreptate, pentru m pedepsi arderea in
Piata Brasovului a cartilor. Dreptatea Tnsa nu
putea veni de sus. Isi reia istovitoarea si lu-
minoasa carausie, pina cind un viscol 1l sur-
prinde pe virful muntelui, un viscol puternic ca
pe Fagaras, facindu-l sa rataceasca cu zecile
de carti in spate, citeva zile si sa se Tmbol-
naveasca grav. Pleaca sa moard in Romania, si
este inmormintat la Sinaia tn 1911. Pe cruce,
un mester a sapat : ,,Gheorghe Badea Cartan,
doarme vistnd Tntregirea neamului sau™.

Hotarim sa refacem drumul iui Badea Car-
tan peste muntii Fagarasului, pind la Curtea de
Arges. Francezul, din sud. n-a mai urcat pe
munte, dar aratda hotarit sa descopere ,,resur-
sele acestui titan capabil de revolutie™.

intr-adevar, presupun si eu, atita forta si

Doua-trei poezii de Bacovia, alte citeva de Blaga, se
Tnscriu Ir. acelasi plan de preocupari. lar lon Barbu a re-
nuntat si el la poezie, ajuns Tn pragul inexprimabilului.

atita vointa trebuiau sa se nasca si din brazii
si_peretii drepti de stincd, din lupta cu mun-
tele, se’ pare o lupta pllna de dragoste. Expli-
catia psihologica ar contine afirmatia ca ti se
descoperd resurse nebanuite, necunoscute, ca
faci fatd si_Tnvingi greutati pe care nu te cre-
deai capabil s& le depasesti, si inconstient le
esti recunoscator pentru adausul de calitate pe
care ti l-ai observat si asumat Dar este insu-
ficientd explicatia aceasta, mai e ceva, probabil
nu voi afla niciodata ce-i lipseste, de unde vine
aceastd dragoste pentru un munte dusmanos,
oricum, oamenii acestia_sint aici de doud mii
de ani, legenda spune ca sub colina unde mu-
zeul si biserica se leagdna ntr-o iarba atit de
naltd, o cetate dacicd Isi masoard patrulaterele
si costumul  fa arasenilor de sub_ munte este
identic cu cel al dacilor. Da. nicaieri in tard
nu_existd o asemenea identitate de vestimen-
tatie si obiceiuri, cu cea a primilor nostri stra-
mosi..

Prin padure si apoi pe creasta, imediat sub
calcarea Balei, nu mai e o problema urcusul,
Miine ne va astepta o Tncercare mai grea.

E soare. Caldarea Baélei bubuie de soare. O
luam spre Negoiul. Avem vreo 7 ore de mers,
Greu. Din coama, avem privelisti de llustrata
buna. Sintem cinci de acum, si ne cataram pe
Beretu verticali aproape, cu ajutorul unor ca-
luri. Sotii Petrescu, economist si medic, fosti

campioni natlonall de alpmlsm si ing. llie

Vasile, neantrenat Ne cataram ca pisicile
salbatice. Avem  ameteli. Prapastia_este la
citiva centimetri, punctele de sprijin sint stinci
ascutite si alunecoase, iar golul are sute de

metru Un ciine enorm, ca un sfinx. Tsl pazeste
de pe un Vvirf turma, privindu-ne impasibil.
Mircea Petrescu ne sfatuieste sa nu pardsim
cdrarea, ciinele ne-ar sfisia. Nu vad cum am
putea-o face. Ce carare ? Cablul de escalada,
poate ! Ma intreb iar. Badea Cartan de un-
de-si lua puterea, cum trecea pe aici iarna si
vara, fira cablu? Nu Tnteleg ce stia si unde
punea piciorul, incit nu se rostogolea n pra-
pastie, cum au facut-o atltia Tn Fagaras ? Si
avea si zeci de carti in spate...

Lacul Caltun, rece. Francezul, de linga Medi-
terana, sare in apa. lese ca Tmpins de un re-
sort. intr-un sfert de secunda, deschizlnd spas-
modic gura, sufocat Apa e glaciala la propriu.
Badea Cartan se Tmbadia pe aici. Tncep sa cred
in puteri supranaturale. Strunga Dracului. Un
fel de strimtoare tn munte ca un jghlab, urcam
pereti de 90°. Vintul ne izbeste in fatd. Nu
mai facem fotografii. Cind iesim la lumina, ne
privim neincrezatori. Toti sintem n viata ? Se
vede de pe virful Negai lacul marelui baraj de
pe Arges. Lacul seamana cu un crocodil imens.
Caut o metafora pentru ceea ce simt. Un lac
de lumind, un cer de lumind oameni de lu-
mina.

Coborim Sn fine Iinga ruinele manastirii Cis-
tercienilor, ridicata in secolul al Xlll-lea. prim
bastion al goticului in Transilvania, manastire
aflata la 2 km pe soseaua nationala. Le vor-
besc prietenilor mei despre Fagaras despre o-
rasul Victoria, despre statiunea Sambata, despre
Poiana Narciselor, despre caprele negre despre
bivoli, despre daci, despre oamenii acestui pa-
mint despre Cartisoara. Despre vorba lor linis-
tita si adinca. Se Tmplinesc saizeci de ani de la
moartea lui Badea Gheorghe Cartan. Miine va
fi 0 zi cu soare. Varsam putind tuica ca pe aici,
pe la Fagaras, si juram, in doud limbi, sa ne
intoarcem pe soseaua nationala cu torte, si sa
ducem un sac de carti in spate, cartile priete-
nilor nostri si cartile noastre, pina la Arges.

CEZAR IVANESCU

Erudita pietate

! astepti mai repede sa se sfirseasci
slujha ta umila
de functionar de provincie ;
grav si plin de exultanta
Tn acelasi timp
ca un preot al lui Apolo
treci pe strazi: pierdute
in curind din amintire
ca suvitele parului,
Tnchis Tn camera ta
un balsam vindecator
pentru rana Timpului
bei din cafea
ca dintr-o bautura sacra
si Moartea astepti, firesc,
cu siguranta unuia care nu
primeste decit vizite fixe,
trudit dupa miezul noptii adormi,
dupa cum mergi
ngrijorat Tn plinul miez cazut al zilei
minunea
verticala iactanti te urmareste :
memorie a fetei — un rictus
primejdios : sar Tn laturi
cei care-i stiu Tntelesul
ca de oroarea-ascunsa-a unei
arme
ucigatoare.
e adevarat efl nu te asteptai de la
cele divine ;
Moartea iata manifestindu-si
gratia : dar e gratie ziua
care te apasa
pe gura rizind prosteste,
equamitatea, mortii si
idiotului tau ris? ca un
tropait Tngrozitor al unui
feroce animal enigmatic ?
si enigma,
recurenta-n fata mortii,
a Baaadului si-a ta,
somnolenta absoluta,
decizia din urma a singelui
gloria lui funesta:
dumnezeule : ce este singele ?
e cumva
riul de lacrimi al mortii:
din acea singuratate a ei
o alta fiinta facuta vizibila ?
dar ek se-mpotrivette Mortii |
si Tn acelasi timp
bietii oameni agonizind, morti, Ti
paraseste;
e sufletul
care astfel isl vadeste eficienta,
doamne, ce e singele ?
e Timpul dens k
si neconstrins ca o fantoma
care-si impune evidenta si dispare ?
e acelasi gust al eternitatii,
ce, fara sa stim,
1l gustam dosindu-l ca pe-o avere
e semnul unei
posibile viitoare imortalitati ?
ori e chipul Tn care ai sadit
Tn noi saminta mortii irevocabile :
lacrimile tale, din nou :
si-aceste lacrimi jertfitoare ale tale
mereu tot ale tale ramin?

Tti sintem cu toata dosada noastra

de singe
suferinta ta de-a voi: Vointa
de-a nu fi singura: roditoare

rodind numai aceste lacrimi ?
si-atunci bunatatea ti-i
plina de suferinta : Moarte :
nu-ti poti

dezminti identitatea

si bunatatea

si rodirea-ti sint

oglinzi ale mortii :

suflet, Tngrozitor de singur
esenta cancerului

rac rosu de singe mai adina
se prabuseste sufletul

tau n el Tnsusi:

si fetele noastre simt
consternate paradoxalul
vuietul cazind al acestui
Timp |

I si atunci

pe strazi dosnice ma-ntorc;

subt catapulta

necrutatoare a Soarelui

trupul meu pierde singele:

in batista

mototolita

Tmbibata toata de singe

extaziat si prostit o privesti :

spre usa deasemeni

asculti cu teama

ca unul urmarit pentru vreo hotie

si 0 deschizi ca pe o punga cu
perla

si iar asculti catre usa

si cafeaua fierbe Tncet

si trandafirii sint

negri ca scrumul,

dupa miezul noptii adormi.

Daaan da GEORGE IVANCIU



Gellu Naum

La 22 martie Tnchinam trei camere mobilate sumar To-
tusi pe masura ce se insera constatam ca locuinta
mea devenea tot mai rece sl mal trista

Imprumutind o bicicletda ma duceam sa spun ca am
sosit apoi ma ascundeam sub bancurile de nisip in
apa noroioasa

Taiam drumul dar asta nu era de loc o actiune eroica
sl pe nici unul dintre noi nu-l influenta caracterul el
simbolic

Intram in liftul deschis cu expresia unul om convins
ca face o greseala

Cineva se ducea In spatele casei Era poate o mot-
tenire sau o recidiva a fenomenului ritmic

La masa ma asezam lingd un batrin fericit sz stea
linga mine Asta Instrueste spunea el Avea parul ca-
runt sl naiv Era vaduv

(Orfan traisem undeva la tard Intr-o noapte santul
din fata casei Tnghetase tun)

Ceilalti apelau la 'reconfortantul sentiment de incre-
dere oferit de sentinele sl isl supralicitau perspecti-
vele hranindu-se convenabil

Se adunau in cuiburi de ciment binlulti de o imensa
pofta de singuratate

Trageau fumul in piept apoi Isl umpleau gura cu apa
si 0 scuipau afarain suvite subtiri Tmpreuna cu fumul
Pe urma indrugau cuvinte fara sir laudindu-se singuri

O fiintd turtitd se straduia mai ales sa dea explicatia
functionalitatii sale

Flecare capata un Impuls sl se implinta in rotatia sa
nedefinita si neactlva

Suprafata avea aceeasi consistenta desi parea mal
neteda sl mal convingatoare

Pe cInd parintii adunati in cerc cu o infatisare sa-
tisfacutd se felicitau pentru limbajul lor partial arti-
culat

Pe acolo nu curgeau riurl desi in gropi s! in adinci-

Infantil adaptat tl deci ostil stateam in picioare
Purtam pe frunte semnul funest al lemuscarll celorlalti
Fireste foloseam materiale aflate la Indemina (alice
nasturi) dar si materiale gasite intimplator (betisoare
pietricele)

Reconstituiam cu succes cercul generator

Spuneam pat la dureros

Pohemof

(Adaug ca la intrarea cazarmilor se gaseau totdeauna
gramezi de oase)

Cel mal tindr dintre ei se revolta dar nu pentru multa
vreme

Credul fl subjugat purta o ampla redingota neagra
Eu devenisem de multa vreme indilerent

Ler Malmo faceam lecturi entuziasmante dar neputind
suporta climatul a trebuit sa plec Acolo am intlinit-o
pe Catherine Mahoney o tlnara actrita o veritabila
stea (ridica ochii spre cer)

Seara ea contempla unul din tablouri Realitatea el
apartinea in mod unic acestei alternative

Studia in forma de stup

Uneori deflora frumosul sentiment care se numeste
dragoste (stiti exista sl o pohezle stiti nu e numai
animalica etc) si spunea E preferabil sa arati ca viata
nu o numai un sir de catastrofe pornografice

Apoi afirma ca ma va duce foarte departe spre Orient

Eu o ridicam cu o singura mind Deasupra ei puneam
un capac de lemn cu diametrul de 35 cm Astfel o
transportam bine sl in siguranta ca

palarii

Ea Tncerca sa tind pe picioare se repezea cadea
in genunchi iar uneori se proptea cu Iruntea de cite
un copac nu prea mare si dupa ce Il cerceta ca sa
se convinga ca nu se ascunde nimeni in spatele lui
Tncepea sa-l scuture cu putere

Tmi rupeam batista in doua si-l bandajam genunchi!
Intr-un moment pe care m-as simti tentat sa-l situez
spre seara am luat o scara sl m-am pregatit Ba urc
spre ea

Atunci am primii lovitura aceea Intre umeri si git
Viillatorli se Tntorceau in cerc spre stinga

Noi sedeam Tinsirati In liniste pe coama Joasa a unei

cladiri din apropiere Asteptam fara prea multa na-
dejde dar sl pentruca n-aveam altceva mal bun de

turile terenului se aduna apa statatoare

Solul era farimicfos sl format In special din nl-
sipuri roscate Copacii erau in general rari Doar pe Altddata mi-am facut un pot de larba linga cazarmi
locurile unde fusesera cindva orase mal cresteau pe un teren perfect plat sl lipsit de vegetatie

cringurl tacute sl umbroase

Din potriva cumparatul pantofilor constituia o placere

personala

Eu ma aflam in posesia unor reguli indubitabile (Isto-

ria sl Melancolia)

O data roata trecu pe acolo

El au prins da veste sl toatd noaptea l-am auzit cui

ronfalau si-mi carau iarba

Au facut asta cu aceeasi energie toata ziua sl noap-
tea urmatoare parind la fel de neobositi
zilei de pilda au ros toata iarba de sub rogojina mea

tacut

supunere

Cilnil Tnsotiti de dresori se aliniau pentru proba de

Merele cadeau in iarba fi erau mincato cu devotiune

Extrasele aratau ca se petrec lucruri foarte importante

in domeniul simturilor
In timpul

autografe

Lungit pe burta astepti ca rima sa iasa pe
partea cealalta a movilitei sub care ai Tngro-
pat-o dupa ce scapase de sub gramajoara
precedenta de nisip.
fintit si, renuntind sa astepti deznodamintul
ultimei Tncercari la care ai supus tiritoarea
te scoli n picioare si-ti scuturi firisoarele care
ti-au ramas pe pantaloni.

(Poate ca rima Tnsasi se plictisise sa cola-
boreze la aceste experiente pe care nu le-a
dorit si pe care nu le intelege ; dar pina la
urma daca nu s-o fi pus sa doarma tot va
iesi odata la lumina. Mai ales ca rimele nici
tiu mai au nevcie sa se culce atunci cind
vor sa doarma).

Lasind deci rima si sculindu-te n picioare
pentru a te Tntoarce Tn casa, auzi poarta iz-
bita cu putere si pasi pe aleea de pietris.
Fara sa astepti sa vezi noul venit cotind de
dupa coltul cladirii, intri Tn casa trintind la
rindul tau cu putere usa, ,ca sa fie simetrie”

LAstazi sintem nervosi. Ca si ieri de altfel
si ca si alaltaieri”, gindesti. ,Sintem ner-
vosi si trintim usile*. Intri Tn bucatarie si
dupa ce-i faci ocolul muind Tn treacat dege-
tul Intr-o oald si sugind ceea ce gasesti pe
el, te opresti nehotarit Tn fata chiuvetei.
Apoi Tnsa Tti recapeti imediat hotarirea si-ti
torni apa Tntr-un pahar atunci cind, usa des-
chizindu-se, o voce tabaraste Tnauntru :

— Aici erai ? Scandalos cum Tti risipesti
timpul tau pretios intr-o banala bucatarie !

Terminind tocmai de umplut paharul, te
uiti la el si-i dai continutul pe git. Apoi 1l
mai tii putin Tn fata buzelor Tncercind sa ga-
sesti un raspuns potrivit. Nereusind, faci gu-
ra ironica si bolborosesti ceva fara inteles,

— Ce-ai spus?

Bolborosesti inca o datd ceva asemana-
tor, dar gura ti se stringe pentru ca Tti vine
sa rizi, asa ca faci stinga Tmprejur si intri in
camera.

Trintit Tntr-un fotoliu, ciulesti urechile
pentru a auzi prin usa Tnchisa zgomotele din
bucatarie. Ai ce auzi pentru ca murmuratul
fara Tinteles Tsi face TIntotdeauna efectul,
enervind-o. Bineinteles ca n-o arata, fluiera
strident o melodie si scotoceste cu zgomot
printre vase.

Cind vine Tnauntru te gaseste cu nasul Vi-
rit Tntr-o carte, dar o privesti cu coada ochiu-
lui cum trece pe Iinga tine si iese 1n alta
Tncapere. Lasa usa deschisa si 0> auzi spunin-

Soarele coboara la as- i

— TIntotdeauna faci
ca pleci !

— Trebuie sa plec !

— Cind te intorci ?

— Nu stau mult.

Asta a fost parca o discutie mai omeneasca.
Dar acum probabil ca s-a pus pe plins. Eziti
o clipa si esti gata sa cedezi. Pina la urma
iesi totusi, dar mai putin hotarit si abia de
Tntredeschizi usa evitind si cel mai mic zgo-
mot. Te mai Tntorci o data sa te uiti ce s-a
Tntimplat cu rima. Nu vezi nimic deosebit.
La poarta te mai opresti o data si-ti aprinzi
o tigara. Chibritul 1l cari cu tine si-l arunci
abia pina cc-ai traversat strada. Un mane-
chin te priveste idiot dintr-o vitrina Tn timp
ce la libraria din colt e taraboi. Privesti prin
vitrina si  vezi eroul principal naucit sub
ochelarii cu multe dioptrii. Individul are o-
biceiul sa se uite mereu in toate directiile si
cind Tsi bitlie capul spre tine 1l saluti ca de
obicei si apoi iti dai seama cd nici nu te-a
vazut.

Din toate partile i se intind carnete si
carti deschise la coperta interioard, si daca
se poate cu fotografia spre el. | se Tmping
creioane pixuri si stilouri din toate partile,
desi el are Parcker-ul pregatit de acasa pen-
tru aceasta ocazie. Si mereu aceleasi cuvinte

asa! Abia vin acasa,

GHEORGHE SCHWARTZ

si fraze stupide pe care parca i le Tnhghesuie
Tn mina Tmpreuna cu uneltele de scris : ,,Cu
multd simpatie pentu un tinar simpatic" si
semnatura, sau ,sperind ca lectura va va sa-
tisface I“ sj semnatura. Mereu aceleasi fraze
si semnatura si ,Multumesc 1“ si ,Doamna,
stati pe piciorul meu !, ,Vai, scuzati 1“ La
un moment dat lasa mina cu carnetelul sa
cada cu toate ca n-a ajuns decit la ,Unei
domnisoare blonde"... Tsi bitlie capul pe mai
departe, dar urechile-i vijiie si trebuie sa
faca o pauza.

Stai Tntr-un colt si citesti. Cind ai vazut
taraboiul ai intrat Tn librarie, ai ascultat si
tu citeva cuvinte de prezentare, dar n-ai mai
auzit expunerea maestrului pentru ca te-ai

du-ti de dincolo: pomenit cu volumul Tn mina. Ai Tncetat si
— Citeste, puisor, citeste si cultiva-te ! te mai Tmpingi sa te mai Tnghesui — sa fii
Acum stii c& trebuie si iei o hotdrire : sau  1MPins, sa fii inghesuit — si te-ai retras pe

sa-i raspunzi, sau sa-ti iei haina, sa faci pe
ofensatul si sa pleci. Nu te poti hotari asa ca
Tntrebi cu un ton preocupat, pentru a cis-
tiga timp:

— Ce-al spus?

— Ziceam cd& ma bucurd ca te cultivi.

— Si chiar te bucura?

— 1nt!

Mai stai un timp sa vezi ce se intimpla. De
dincolo nici o miscare. Probabil ca si ea face
acelas lucru. Tocmai cind Tncepi sa citesti cu
adevarat razbate pina la tine un zgomot ori-
bil de ceva frecat pe podea.

— Ce dracu faci acolo ?

— Pe dracu 1l fac !

Te duci si Tnchizi usa, ceva mai apasat de-
cit era necesar. Apoi Tti torni un paharel si
te asezi la masa de lucru. Tncerci sa scrii
ceva, dar ramii zgiindu-te la coala de hirtie.
Dupa un timp se deschide usa si ea vine
Tnauntru. isi  toarna un paharel si se apro-
pie sa vada ce si mai ales CIT ai scris. Aco-
peri prea tirziu foaia goalda cu palma, Tn
timp ce din gura ei apare un fluier admira-
tiv. Trece peste asta si Tntrebi:

— Tu stii de ce se numesc colile astea
»foi ministeriale" ?

— De ce ?

— Pai. eu te-am fintrebat pe tine.

— Bine ca ma mai intrebi sj tu ceva.

Te scoli si-ti iei haina. Din usa mai auzi
un glas plingaret;

scaunul pe care sezi si acum. Cartea pe care
o tii Tn mina e lunguiata si destul de subtire
— 83 de pagini cu ilustratii cu tot, dar dese-
nele apartin unui academician. Acesta din
pacate n-a putut veni fiind tintuit la pat de
o gripa. Rasfoiesti carticica, apoi o iei de la
Tnceput. Tncetul cu Tncetul Tncepi s-o citesti.
Versurile suna placut si vorbesc despre niste
pasari care zboara deasupra nesfirsitelor
mari, trebuind sd treaca In drumul lor prin
tara uliilor; cum este atacat cirdul de ca-
tre ulii si cum una dintre pasari in Tnvalma-
seala produsa se pierde de ai ei. Apoi soarta
acestei pasari devine tot mai romantica pe
masura ce rataceste mai tare drumul (pe ca-
re-1 facea pentru prima oara, fiind Tnca des-
tul de juna).

Tntre timp gdlagia cu autografele s-a ter-
minat si celebritatile s-au retras intr-un
colt In vreme ce de la o distantda respec-
tuoasa citiva scolari le sorb imaginile. Te
uiti mai bine si vezi ca sint cam multi ad-
miratori, Tncit simti ca te apuca orgoliul,
asa ca te Tndrepti spre centrul personalita-
tilor care-ti intind spre stringere cite o mina
fiecare. Asculti ce se discuta sj esti fantas-
tic de spiritual si apoi auzi pe cineva intre-
bind la urechea vecinului de unde dracu’
ai mai aparut si tu. Asta-i o problema care

te intereseaza si pe tine, dar nu te Tmpiedica

sa devii mai spiritual, si Tn timp ce o doam-
na foarte eleganta ride isteric, le faci la
toti un semn .prietenesc cu mina si o stergi
Tnainte ca ei s se desmeticeasca sa te che-
me la bar pentru sarbatorirea evenimentu-
lui.

Pe strada primul impuls este sa te ntorci
acasa, dar aprinsul tigarii te capteaza n-
tr-o asemenea masura, incit uiti — de altfel,
nici n-ai fost prea hotarit, n-ai fost de fapt
de loc hotdarat —, uiti si iei aiurea mai de-
parte.

Te opresti sa te uiti la afise, la reclamele
cinematografelor, Tu-ti arunci tigara, iar
gindurile Tsi scot rind pe rind bratele lor
mici si se agata de tot ceea ce-ti defileaza n
jur. Tncerci sa le potolesti, le ameninti, vrei
liniste — pentru asta ai si iesit sa hoinaresti
pe strazi — dar se Tnsereaza si cei ce trebu-
iau sa aprinda luminile orasului s-au Tn-
curcat intr-o suieta si felinarele stau stin-
ghere, Tnalte si absurde, iar gindurile urca
sprintene pe stilpi, stiu ca de acolo nu le
poti goni, si-ti fac cu tifla; Tncerci sa le ig-
nori, respiri cu nesat aerul curat, dar de un-
deva de pe un stilp 1si ride cineva de tine,
de pe altul Tti face altceva un semn priete-
nos cu o mina invizibila.

La o rascruce vezi ceva interesant, lumea
se Tnghesuie din toate partile si o masina a
militiei soseste urlind din rasputeri. Te a-
propii si oamenii se bulucesc unii peste altii
si pinda la urma te pomenesti in primul rind
si vezi: doi indivizi se trag de par Tn timp
ce o femeie Tncearca sa-i desparta agatin-
du-se cind de gitul unuia cind de corpul ce-
luilalt. O alta femeie sta mai la o parte si
mormaie ceva de neinteles. Lumea comen-
teaza, fiecare in felul lui, unul dintre indi-
vizi striga dn c¢ind Tn cind : 1

— Domnilor ! Sinteti martori, domnilor !

Apoi se inclesteaza cu mai multa nadejde
de adversar.

Stai si te uiti, la fel cum fac toti ceilalti,
mormai ca ar trebui intervenit, dar in gitlej
ti se ridica un strigat pe care abia-1 poti sta-
pini: ,Olel OleI“. Un tinar de linga tine
trece prin acelasi lucru si asistati putin bui-
maci la interventia organelor de ordine. Pro-
tagonistii, Tn schimb, devin docili, dar fermi,
fiecare Tn parte convins de dreptatea sa.

In sfirsjt o iei mai departe, schimbi citeva
cuvinte cu tinarul Iinga care ai stat, apoi te
Tntorci si pleci cu pasi grabiti si cu 0 mina
de om preocupat.

Hotarasti s& mergi acasa si-ti imaginezi
cladirea printre ale carei storuri nu iese nici
0 raza de lumina. Te vezi ihtrind prin curte:
Tti amintesti de locul cu rima, Tncerci sa-l
eviti pe Tntuneric pentru a nu-l calca. In bu-
catarie mai bei un pahar cu apa, apoi intri
n virful picioarelor. Iti arunci hainele la Tn-
timplare si te strecori in dormitor.

Odaia se tradeaza singura neputindu-se
camufla In Tntuneric si- liniste. Nu trebuie
sa-ti lasi ochii sa se obisnuiasca, sti si asa ca
dintr-un anumit punct va trebui sa te Tntim-
pine luciul mat al abajurului lampii si ca
alaturi de el doarme Tnselator oglinda avida
ca un paianjen, gata sa te Tnhate. (Cind treci
prin fata ei, Tntunericul din oglinda devine
mai negru si oglinda mai fura putin din ti-
ne.) Dar mai presus de toate un zgomot nu
mai voinic decit cel al dulapului cind se
pune mobila pe trosnit, si izul imperceptibil
prin miros apropiindu-se de tine, strecurin-
du-se printre mobile si lovindu-se pe intu-
neric de ele, gemind unor incit il auzi ; si r.u
Tn ultimul rind aerul. Aerul se furiseaza
peste tot, atinge tot, Tnhata tot si pierde totul
pe drum. Dar nu si prezenta vie pe care o
simti calda si esti recunoscator pentru ea.
Esti recunoscator cd exista. Esti aproape fe-
ricit.

— Hai, nu te sfii | Abia astept sa aud ce-a
mai zamislit spiritul creator |

Tti imaginezi ochii, pregatiti pentru lupta,
ochii vil se cauta Tn Tntuneric.

Cineva intreba Ce faceti acolo jos in intuneric

| planete

Cercul cu centrul
pretutindeni

sLucrurile cugetd”, spune
Gellu Naum, care stie sa
glumeasca, ,si noi deget&m
la lucruri si asa mai departe".

Autorul €opaculuianimal
a citit Tn orice caz mult,
s-a Tndoit asupra multora, a
Tnteles destul si a renuntat la
destule, spre a ajunge sa scrie
0 poezie de imprevizibile re-
gistre, aparent detasata, plim-
bind bagheta magica peste te-
ritorii pindite de capcane din-
tre coltii carora altii nu s-au
mai Tntors ori au scapat ne-
gloriosi.

Instalata pe muchia de cu-
tit a aventurii, cu toate ma-
sinile ei de cusut metasensuri
sau de fotografiat fracturile
de sens ale vorbirii cotidiene,
Insa regizindu-si cu savanta
stapinire panica, riscul, te-
meritatile, simularea, chiar
neglijenta si autoconcesiile,
aceasta poezie Tsi obtine efec-
tele din cele mai felurite, mai
perplexe, mai agere, tandre,
ignobile, ponosite, ori  pro-
digioase circumstante ale vie-
tii, ale gramaticii si fanteziei,
Tn mitologia sa intra: Ma-
rele Derizoriu, Copacul-Ani-
mal, Cenusereasa, domnisoara

Tnauntru, domnisoara Afara,
aici si acum, constructorul
Solnita, Tnteleptii de griu si

de mei, o strategd a crengi-
lor etc.

Capriciul si  jocul, pozna,
gravitatea, trucul si cultura.
«utosarcasmul si marasmele,
prodigalitatea In acelasi timp
a asociatiilor cele mal de ne-
presupus : intuitionala muzica
a leit-motivelor (niste vase
comunicante) si tamponarea
sensurilor, a cuvintelor, a op-
ticelor se adauga exercipilor
sclipitoare ale wunui artist
foarte experimentat si foarte
constient de valoarea fiecarui
material, a fiecarui procedeu
folosit

GEORGE DEMETRU PAN

Semper purus

Eoliene melodii

din unghiul novus in tarii
— sint simfoniete-n tonuri

calde,

refrenuri florei violete ; din
vechiul turn ferestre curg

ca jocul firav sa-l repete
pe strazi de tinar demiurg —'
cer inocent recviem etern

decapitatului amurg

Pe inimi notele danseaza
pe-arpegiile toate sure
ca raza-n vesela amiaza.

Tnalte arcuri suprapuse,
patrulatere, unghiuri, trepte
pierdute-n largul sideral
ca mari valente inspirate
spre purpur pur sa se Tndrepte
trasind pe cer cerc integral
geometre cicluri intelepte.

.5 Amfion pe sprinten cal, ti
primavara din cetate.

Spatiul
dintre fulgere

Un calm de palmier in cumpan;
simt

cum simte noaptea.. zorii ce
nu mint.

Se va trezi din somn demonul
meu,
Tn supra-cumpat e-n
descumpan greu —

VALERIU GORUNESCU

Paminteanul

Izvor si tinta-n mine insumi, trec
deasupra unei tari ce nu ma strica ;
nu~s Tntrebari cu coarne de berbec,
doar truda rabdatoare, de furnica.

Milenii singur, cast in muntii mei,
scot stelele la dialog cu dacii,
pe fruntea mea de neatins polei
nu si-au Tnscris pacatul vircolacii.

Nici sulitele ploii nu m-ajung,
zeu unic, germinatiei de-o seama,
spre cerul meu ramine timpul ciung

cosmar ce nu-l dorea in singe,

nici
Tn triluri nu credea, ei-n
tricolici

care-l furau de minti la joc
bizar

spre  miezul-noptii-n  grota
Palomar.

CInd liliecii se vor pierde sub
somn naruit de zori dar prins
surub

de turle insonore (cite sint)
absurde, calpe teste in framint,

se va trezi mai pura fruntea
mea ;
ca arde-n tragic-ultim nu stia,

rotita-n rol ce nu-I simtea al ei
..la joc de zar cu dejucatii zei.

Cind nove intr-un vag
Septentrion
accelerind sub isoscelul con

cu radacini Tn flacari ce
m-absorb

Tn dansul Stulltiei — de veacuri
orb —

eu stiu, eu simt, si-n viscolira
tin

presus de vaz un ochi de soare
plin,

ca iscusitul lllmarinen moara
lui,
spre care, nu arare, tainic sui.

Aceasta carte, care pavoa-
zeaza cu prestigii si frenezii
artistice o stare de cumpana
a poeziei noastre, plantind la
timplele ei presimtiri de co-
moard, este a unui tehnician
desavirsit, a unui poet cum.
nu avem Si nu au nici alte
literaturi chiar prea multi.
Nu numai ca el stie, dar stie
si ce stie si oricat ar cheltui,
nu-ti da niciodata sentimentul
ca se va epuiza.

Tn placheta lui numerotata
pe sarite, Tmbaiata Tn volup-
tati intelectuale Tndelung dis-
tilate, cunoscind elaborarea
(dar neingaduind-o, nuda, cu-
noasterii altora) pina la con-
topirea cu farmecul Tnsusi al
simetriilor; recomandindu-si
Jntre dovezi de floarea soa-
relui si nasturi" sa viseze la
conjunctia ,pohetica”, astrala
si bufona, cind ,in staul o
stiinta Tsi zamislea principiul®;
nascuta ,cit mai erau cuvin-
te" si in care ,poti sa auzi
cuvintele din cuvinte" ; in
care ,convorbirea ou gura
nituitd" se produce sub sem-
nul magic al ,gesturilor-ma-
me*, Iingd ,Tnalta cloclre a
focului” ; Tn aceasta placheta
care numeste o personalitate
de prim ordin, inexplicabil
retrasda Tn umbra si tacerea
inatentiilor criticei, poate ca
Tntr-adevar ,copilul Tsi naste
mama si moare". Tnsa aceasta
mama grabita sa ia ,ultimul
tren intre da si nu", fara
nimic si fara nicaieri”, ncli-
nind catre ,orizontul.. adop-
tiv" si scotind simpatic limba
la ,orizonturile bine Tncalzite"
si la ,toti care s-au iscalit
pe mansetele" ei ; aceasta nas-
cutd din inocenta si previno-
vatie (Copacul-Animal e nas-
terea a saptea, dupa un ciclu de
alte si alte nasteri !), se poate
substitui poeziei ca un al doi-
lea chip al aceleiasi fiinte care
nu se resemneaza la un sin-
gur nume, la o singura infa-
tisare, la o singura functie.
»,Copil al unor perpendiculare
nevazute", poezia lui Gellu
Naum stie concomitent sa fie
comunicabild, fierbinte, uma-
na. Pentru ca (,intre bine si
rece, Intre negru si clar intre
opac si lichid / incert si sa-
lubru™) ea rezulta cu firescul
cel mai firesc al lucrurilor,
din tot si din toate C,nu te
jena spune-mi Kiki") si ca-
latoreste printre intumescente-
le prostiei ,caunomcu o ne-
norocire pe gura", zimbind, Tn

vreme ce poetul — ,domn al
erorilor mele" — apelind la
efectele imitarii  limbajului
oral, discontinuu, Tntretdiat;

la trucuri, paralogica, paran-
teze ironice sau autoironice ;
la fel de fel de elasticitati si
artificii menite sé@ dejoace gra-
vitatea cititorului naiv si din
stupoarea lui sa faca fulgi de
zapada, curcubeie ierboase,
paie muzicale sau o minge co-
loratd suspendindu-se Tntr-un
vazduh complice ; poetul (,un
loc ne invitd o ceasca ne
contine / cineva ne asteapta™)
se abandoneaza disponibilita-
tilor cele mai nevinovate, sim-
plitatii celei mai fara grimase,
cu tact si dezinvoltura, cuce-
ritor si locvace: ,vom fugi
dupa capre vom visa inocenta
feroce a ierburilor”.

Un scriitor avizat, cu umor
si sarcasm, cu melancolii (,in
dimineata asta sint pohet din
copilarie si melanc) si coro-
sivitati, dispunind impecabil
de limbaj, implicind obiectele
si notiunile Tn spectacole per-
nicioase prin cutezanta, dar
pe care nu le rateaza, care n
sertarele filozofiei a umblat
cu Tndeminari de farmacist si
cu pudori de nubila, stiind ce
nu trebuie spus decit auto-
persiflant, decit prin zefle-
mea (,Am supt amindoi la
aceleasi ziduri s-au darimat
peste amindoi aceleasi ma-
me"), Gellu Naum personifica
printr-un batrin ,mort pe ba-
legar" Tntr-o ,groapa contem-
plativa" si aprovizionat cu o
s,chitanta de batrin" desuie-
tudinea si toate desuetudinile
cu care s-a operat ori se ope-
reaza Tmpotriva fluxului rodi-
tor al devenirii vietii, al gin-
dirii (,fi si tu holderlina cu
ei") sl al neobligatiei de a Tn-
trerupe electricitatea inteli-
gentei.

lon CABAION

Transhumanta

Tu Tn atitia, seva de copac si scoarta,

cu radacinile dibuiesti un Tnceput,

nici acela al tau, mult mai vechi, ca o harta
a unor lupi tineri. Plaiul cornut,

alunga zimbri si iute sageata;

cazind, se preface in turla de manastiri,

intra navoadele n riu inca o data
scotind tot un alt chip cu solzi subtiri,

Tnalta talie de plopi,
focuri de stini spre Dunare, intr-una ;

busuioc si-oleandru-aprins pe gropi.

Te reincepe dtntr-un stol furtuna,
te poarta Tn alt stol, Tn alte stele,
te spala cu camasile la riu ;

ai mai trecut cu miini fara inele,
doar cu un fluier de alean la briu,

si sorii Tsi pierd scutul de arama.

Satul de somnul in perfectiune,
misterul ti soptesc lui Deceneu,
ca spor in turme si recolte bune
sa fie-n plaiul Dochiei, mereu.

staruitor ca picla si ca fumul

Tncilcit Tn ametiti butasi;

cu pietre si troite ti-nsemni drumul
rostogolit, cu oi, din Fagaras.

Esti moina-acestei tari si ploaia verii,
nu chipul, numai staruinta ei,

obida, jarul ce-au purtat oierii

n inima lor — mlada pentru miei.
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Mutter Courage

Arta ramine una dintre institutiile cele
mai democratice ale lumii, pentru ca aici
trdiesc si mor, Tn cea mai deplina egali-
tate si armonie, toate modalitatile si stilu-
rile. Orice directie artistica, orice ideie,
daca e Tmplinita cu talent, isi are locul si
respectul ei. Brecht, de pilda, a crezut de
cuviinta ca poate lasa o dira 1n teatrul
acestui secol marsind pe formula didacti-
cistd, pe demonstratia fatisa a ideii mo-
rale sau politice, dind la o parte metafora,
n stilul agitatoric al lui Maiakovski, si
figura i-a reusit perfect. El poate sa-ti
placa, poate sa nu-ti placa, dar n-ai Tnco-
tro, trebuie sa-1 respecti ca pe un mare
scriitor. lar un mare scriitor este numai
cel care deschide primul o poarta.

~Mutter Courage" e de departe cea mai
buna piesa a lui, si asta pentru ca perso-
najul trece prin scena tirind o caruta si
un mister totodata, misterul care Tnsoteste
vesnic fiinta omeneasca atunci cind se
afla in fata nenorocirii si gaseste putere
fizica si morala ca sa supravietuiasca
Aceasta femeie, care Tn tinerete a fost
vivandiera, ocupatie de pe urma careia
s-a ales cu trei copii, face negustorie pe
cimpul de luptd, meseria ei e razboiul. E
o hiena care merge n urma jafului cel
mare si aduna resturile, pacea fiind cea
mai' mare nenorocire care i se poate !n-
timpla — un monstru creat de niste tim-
puri monstruoase. Ticalosia ei e fatisi se
zbate pentru cistig ca o fiara. Tsi pierde
unul dintre copii pentru ca se tocmeste
prea mult si se zgirceste la cincizeci de
creitari, se ia de git cu soldatii. barba-
toasa, si nu da un strop de bautura unui
amarit pind nu primeste banii Tnainte,
copiii-ei sint sclavii ei, Ti pune sa traga la
ham ca niste vite, nemiloasa — cunoastem
tipul, e din seria femeilor fanatice, devo
ratoare si pustiitoare ale literaturii uni-
versale. Dar de ce ne tulburd aceasta fi-
intd joasa si feroce ? Poate pentru ca in
destinul ei se aduna intreaga nenorocire a

arte

MUZICA

uneia dintre cele mai ilogice si crude in-
timplari ale istoriei — razboiul. Mutter Tsi
duce crucea ei pe patru roate cu un curaj
si o forta pe care nici moartea nu le poate
Tnvinge, ea pare cd a pornit la drum si
vine peste secole spre noi. amenintatoare.
Monstruoasa pofta biologica de viata a
omului nu cunoaste margini, ne spune
morala piesei, ne inghitim durerea cea
mai ravasitoare si pornim mai departe,
Tn cautarea bucatii de piine. Brecht a
vrut, desigur. Thainte de toate, sa demaste
razboiul ca atare, dar nu cu asta ne tul-
bura el aici. or.dt de crunte si bestiale
erau Tncaierarile dintre popoare acum trei
sute de ani. acestea par un joc de sotron
pe linga cele doua jafuri de vieti petre-
cute Tn secolul nostru, iar daca ne gindim
ce-ar putea sa iasa c.ntr-un al treilea, ne
vine s-o0 luam la fuga pe pereti.

Spectacolul lui Lucian Giurebescu
tulburator si ms se pare a fi ot>?ra ?u;
gizoraja cea ma; de virt lucrase cu gindi-
rea si migala art sttdm ajuns la «nri
punct al carierei cind Is? zsgatfet-ie o de-
monstratie. El « fugi: cu intei zertta de
pericolul pateoeuluz  stridentelor d.dac-
tiristo-demascarcare ti a atsasu; etjt ci» a
treou;: pe coarda subtre « fragila a ome-
nescului. Spectacole: ia. spre surpriza tu-
turor. o Tnfatisare discreta de operetda, am
vazut pe cinesa «rimbind ora «wk ta
ideie. dar mie nt se pare tansu aeesa
unui dentre clenri-urt-e fer-rite ale moata-
rii. s: ma intbeb daca altfel presa. *t!t de
lungd, nu ar & ooosct

Portia leului &a succesul actooceac al
speriaco’.ulm o ia. desr -ur. Marcela Rusa,
una din marile roastre arirtte contem-
porane. creatoare, tn ultimii ani. a tmor
adevarate momente de arta sceoxa. Prin
tragismul tra -u. prin nuanta p masura

vocii si gestului, prin Scrtil privirti crea-
tia ei va ramine mem-teabui si antologica.
Joc excelent au si celelalte vedete ale spec-
tacolului. Stela Popescu si Sanda Toma.
ca si trupa barbateascda, adica Ccmel
Vulpe. Mircea Albuleacu. D Rueareanu,
Vladimir Gaetan. C. Baltaretii. Aurel Giu-
rumia si Mihai Paladescu. De aleasa in-
spiratie decorul lui Popescu Udriste, ca si
muzica lui Urmuzescu.

lata, cu alte cuvinte, unul din specta-
colele excelente ale stagiunii.

lon BAIESU

Contemporaneitatea

muzicala <»

it. ivvii iqub sirrLfT Trsaitn

‘ Gastesc aSfhillbfte %tffajbl “ti lipsa de prejudecati
a compozitorilor actuali, in masura in care aceste

l.ucruri vin sa se grefeze pe o mentalitate intr-adevar
artistica, pe acea mentalitate pura, generoasa, iu-
bitoare de frumos si de aproape, care constituie una

D«st .a de
TIA PELTZ

din premisele absolut necesare pentru valoarea pro-
dusului final. Tndrazneala de a transcende canoa-
nele artei traditionale este (si a fost Intotdeauna)
una din conditiile sine qua non ale evolutiei in arta.
Strigatele de indignare, ironia asociata cu delicate
zimbete de falsa modestie (in genul : ,eu, unuL am
ramas la Richard Strauss.."), combaterea teoretica

acerba si nu rareori

indiferenta, au acompaniat

foarte multe din momentele Tnnoitoare semnifica-

tive Tn cursul agitatei istorii a tuturor artelor. Tm-
paratul Austriei spunea despre una din operele lui
Mozart: ,Prea savant pentru urechile noastre*, con-

temporanii lui Wagner erau speriati de torentele de

lava sonora pe care le revarsa imaginatia titanului
de la Bayreuth, iar publicul actual este socat de
Llipsa melodiei", de ,excesul de percutie”, de rare-
fierea sau densificarea (aparent nejustificatda) a eve-

\Voci, ecouri

Voci gospodaresti de tarani batrini si de
taranci batrine din spatiile eterne ale spi-
ritualitatii noastre; voci spontane, cu e-
motie aplecate asupra microfonului, ca a-

nimentelor sonore, de ruperea tiparelor metrice si
ritmice cu care l-au obisnuit frecventarea capo-
doperelor perioadei clasico-romantice.

Este vorba, Tn fenomenul contemporaneitatii mu-
zicale, de procese extrem de complexe, pe care ar
fi absurd sa le reducem la intrebari simple <si sim-
pliste) de tipul ,unde-i melodia ?" Cine doreste me-
lodie in genul lui Bellini o va gasi in cea mai pura

stare — si Tn abundenta — n operele lui Bellini :
inutil s-o caute la Alban Berg ! Cine doreste dra-
matism beethovenian 1l va gasi — autentic — in

operele perioadei mijlocii ale creatiei Marelui Surd :
inutil sa-1 pretinda lucrarilor lui Messiaen. .S-am d.
Partea proasta e ca melomanul curent vine in gene-
ral in fata unei lucrari noi cu o tipologie aprioric
fixata, pe care, daca nu o regaseste, va pleca de la
concert dezamagit. Va declara lucrarea inaccesibila,
ermetica, cerebrald, etc., si se va feri pe viitor de
astfel de experiente. Tn schimb va vibra cu mindrie
de cunoscator la diverse muzici neo-clasice (sau
neo-romantice) gindind ca Tn astfel de aparitii re-
zida esenta artei modeme. Succesul odinioara exa-
gerat al unui Salnt-Saens, de pilda, sau — in veacul
nostru.— al unui Honegger, s-au edificat Tn nota-
bila masura pe o asemenea intelegere a muzicii.
(Ambii compozitori au fost excelenti meseriasi si
remarcabile talente, Tnsa trecerea timpului arata,
din ce In ce mai limpede si mai nemilos, putinata-
tea inventiei lor reale).

Nu-1 pot judeca pe Enescu prin prisma criteriilor
strauss-iene si nici pe Luigi Nono prin aplicarea cri-
teriilor bartok-iene. Pentru a intelege contempora-
neitatea muzicala trebuie sa fac efortul de a gasi de

fiecare data criteriile interne ale creatiei compozi-
torilor respectivi, iar in paralel sa incerc a deslusi
criteriologia artei contemporane in ansamblu. Mar-
turisesc cad nu-mi inspira mare incredere capaci-
tatea critica a celor ce declara despre o lucrare
ca ar fi ,inaccesibila". O lucrare poate fi buna sau
slaba, substantiala si adevarata sau — dimpotriva
— mimetica, dar ,inaccesibilda" nu prea vad cum.
Sau, daca vrem cu orice pret sa pastram termenul,
da : sa declaram ,inaccesibila" acea lucrare atit de
nuld, Tneit cu cea mai mare bunavointa nu vom avea
acces la nimic, oricit am Tncerca sa ne apropiem
de ea. Pentru simplul motiv ca nu are substanta,
nu spune nimic, nu marturiseste despre nimic si
deci nu reuseste sa constituie o existenta
artistica autonoma, Dar n buna limba
romaneasca asta s-ar chema o lucrare proas-
ta, idioatda, slabanoaga, zadarnica si oricum
altfel — pe aceasta linie. De ce deci ,inaccesibila" ?
De ce sa-i presupunem virtuti existente, dar crip-
tice ? Nu Tnseamna sa alunecam nitel pe panta logi-
cii lui Catavencu, Tntr-un asemenea caz fiind vorba
de o valoare ,admirabild, sublima"”, dar care de fapt
Llipseste cu desavirsire" ?

Pascal BENTOIU

supra unui pahar cu plumb topit din noap-
tea tuturor prefacerilor si in apa neincepu-
td a caruia sclipesc desene fantastice. Tnchi-
puirile sortii : voci cu ecouri de vetre n
care vintul suierd, iar focul arde vorbind in
graiul sau esential— O lume stapina pe
sine, Tncrezatoare si mindra de ceea ce ii
apartine ; omenire blinda, naiva, stiind ca
de partea ei sta puterea : cine se Tndepar-
teaza prea mult de ea. se rataceste de el
Tnsusi.

La ora noua si jumatate dimineata, dupa
muzica usoara cerutd de ascultatori, poetul
lordan Chimet, drumet suav. Indragostit de
comorile folclorului roménesc, spune sus
si tare ce vede si ce aude Tn pelerinajul lui,
o liturghie laica. Majoritatea amatorilor de
melodii usoare fiind Tnca pe receptie, se
presupune ca nu se vor indura sa Tnchida
numaidecit aparatul, si ceva, macar ceva
din vraja ce urmeaza nu va scapa urechii
citadine din cazanul cu zgomot si catran.
Glasul cintator al poetului, oficiind, glas de
Tnvatacel uimit, pus deodata Tn fata tainei,

si pus mai ales sa explice taina, lucru mai
dificil, pe care candoarea H ajuta sa-l lu-
mineze, ne trimite mesajal minunat al ar-
tei populare autentice.

Scoartele romanesti au ,hotare de lina",
Tn mijlocul cdrora imaginatia lucreaza a-
parata de tot ce-i urit si accidental ; intin-
derea stapinita a covorului Tnfloreste fee-
ric si ordonat, cu simtul suprem al masu-
rii, pentru ca ,hazardul este interzis".

Femeia tesind povestea Genovevei de
Brabant plinge in timp ce comenteaza des-
tinul crud al printesei surghiunita, urma-
rtndu-1 fir cu fir in jocul ritmic al suvei-
cii, iar lacrimile ei fierbinti picind Tn ur-
zeala, ard culoarea pina la nuanta ei cea
mai umana. Nici o indiscretie, nici o ntre-
bare pripitda sau brutalda. Poetul asculta ta-
cut, Tnfiorat, si fiorul acesta calatorind
prin eter, se amplifica in vazduhul Tnalt
si nevorbaret.

O mama s-a dus sa-si vada feciorul ca-
re-si facea armata. Ea povesteste acest lu-
cru ca pe un mare eveniment. Ea si-a
vazut fiul militar, si-atit i-a placut sa-1
afle barbat, sub arme, Tneft la Tntoarcere,
s-a apucat sa teasd un covor cu istoria ro-
manilor. Cum au navalit mai ntli tatarii.
Cum unul a tinut s& manince fripta o fata.
Cum zgripturoaica de baba, cucarese Tn-
telesese, a Tncins cuptorul. Cum baba, Tn
fata cuptorului gata Tnrosit, i-a zis fetei :

o arte

.Sai fetica pe lopata * — i-0 arunce Tn
flacari adica. Si cum fata, isteata,
a zis: ,Treci matusa de mi-arata !*

zgr.pturoaica pacalita pierind Tn jarul pre-
gatit. Fiindca Tntre .hotarele de linda" ale
acestei lumi vesnice prin frumusetea »j
morala ei, binele si adevarul triumfa Tn-
totdeauna, hazardul, necontrolat. Eind in-

cerzts.
AMFION

arte

( + ARTE PLASTICE )

Ultima_expozitie deschisa la galeriile Apollo, po-
puncte de vedere, ne ofera un
model pe care l-am dori continuat. Reunind trei

zitiva din multe

personalitati distincte, apropiate in planul

nii stilizate, ea ne convinge de posibilitatea expu-
pe drept cuvint blamate uneori,
in cazul alaturarilor fortuite. Efortul de limpezire,
dedus din arta celor trei expozanti, se conjuga in
profunzime cu o Tncredere nestramutatda in forta
de comunicare esentiala a artei, Tn posibilitatea ei

nerilor colective,

de infrumusetare, de Tmbogatire necontenita
logului cu sine si cu ceilalti.
Desi 1l vad mal Tndeaproape, desfasurati,

prima oara, Secrieru si Bolea ma conving prin
autenticitate. Filigranele lui Secrieru. amintind
cind tdietura straveche in lemn, cind dantelaria cu-
sutd Tn pinzd, se alcatuiesc in suite muzicale, cresc
unele dintr-altele, stapinite cu mult simt caligra-
fic. Tensiunea densd din tablourile lui Bolea, smal-
tuind la suprafata obsesii totemice, presentimente
si uneori premonitii obscure, reintegreaza constien-

tului zone, mai bine zis, fragmente de lumi

rute. In ceea ce are mal realizat, dincolo de dis-
junctiile Tnca vizibile operate Tn_marea arta mo-
derna, artistul devine original fara a dori acest
lucru cu orice pret. Despre Bolea, la 0 cunoastere
mai atentd, nu ne Indoim, vom fi obligati sa scriem

alta data pe larg.

Optiunea_decisd a lui Baciu pentru pictura, ast-
fel cum o Intrevedem din aceasta expozitie, ne ofera

Ultimul ,,Apollo*

Imagi-

initiala.

a dia-

aceea a desenului. Realizarea de astazi se umple
de semnificatie profunda. Talentul se transforma
n destin. Inlinit mai dificila, treapta abordatd, in
plenitudinea fortelor si a unei experiente acute,
ofera satisfactii pe care noi, in primul_rind, sintem
datori sd i le subliniem, convinsi'de Indreptatirea

Obisnuit al introspectiei, crispat in fata expresiei
directe, Baciu Tncearca sa-si gaseasca o coordonatd
unica. Atmosfera culorilor, caldura lor lansata in
aer fara suport imediat, usor vizibil, Tnlocuieste

sugeratia. Medierea se exercitd Tntr-un sens mai

pentru

ispa-

pina la urma. Un

aparte. Adincurile sint surprinse indiferente la
raza care se reflecta in ele. Exista totusi un tarim
monadic al fiecaruia dintre noi, egal mereu cu sine,
sau mereu mai aproape de sine pe cit umbrele Iu-
minoase dinafard care-1 strdbat devin mai suave,
mai diafane. Intre aceastd imobilitate si alternanta
fulguranta, bine surprinse n citeva puncte de inci-
dentd, arta lui Baciu fsi afla si cauta profilul.
Poate, In cele spuse pina acum, am abuzat de o
anume laturda usor tehnicistd. Tn genere tinind de
modalitatea evidenta a artei respective. La Baciu
nsd, din Tnsasi natura mestesugului, ridicat la rang
de autoritate suprema, deriva consecintele de con-
tinut. Stapinirea cit mai exacta a mijloacelor, intot-
deauna retinute ndelung, cintarite in timp, ascund#
0 grija permanenta pentru ceea ce se va comunica
lucru temeinic, o dimensiune
umana constanta, eternd, nu pot parveni decit prin
intermediul unui frumos aproape impersonal, sle-

cimp deschis citorva consideratii pertinente. Despre it pind la neutralizare. Calmul astfel atins nu

acest artist am mai avut prilejul sa ma pronunt.
Dacda nu ma Tnsel, sugestiile facute s-au ntilnit fe-
ricit cu Tnsasi puterea lui de orientare. Meritul, desi-
gur, este al [ui Baciu. Angajat in alchimia culorilor,
mai apte sa-i exprime sentimentele, Baciu a per-
severat. dacd acesta este cuvintul, refuzindu-

ponibilitatea, macar pentru un timp, in care

( TELEVIZIUNE j

Cei din nrma(i)

Scriu cu Tntirziere despre un spectacol
de televiziune excelent. Vreau sa aplaud
o demonstratie de regie care n-a Tnsem-
nat adaptare ci interpretare si n-a in-
semnat descriere ci ntelegere de fond.
Cind e vorba despre literatura — arta
fara intermediari — actualitatea clasici-
lor se afla la latitudinea particulara, a
fiecarui cititor. Cind e vorba de teatru
— arta eminamente de intermediari —
actualitatea clasicilor se afla la latitudi-
nea particulara a_ regizorului. Diferenta
consta Tn faptul ca daca ‘punctul meu de
vedere ca cititor particular ma priveste
strict personal, punctul de vedere al
unui regizor vizeaza un public foarte
larg. Regizorul este un exponent oficial.
Regizorul este cititorul ideal care trage
cit mai multe concluzii contemporan»
dintr-un text clasic. El trebuie sa de-
monstreze cu argumente convingatoare
daca un autor clasic este actual si de ce.
Sau ar trebui sd demonstreze. S&* recu-
noastem, cd, din pacate, lucrul acesta se
intimpli destul de rar. Mult mai des
asistam la relatari regizorale descripti-
viste si mult mai rar avem parte de
,viziuni  De adaogat ci viziunea regi-
zorala Tnseamna mai mult decit discer-
nerea valentelor actuale intr-un text cla-
sic. Viziunea regizorala este un act com-
plet de creatie si ca atare trebuie sd pro-
pund nu doar ideea ci si lumea ideii, un
spatiu moral si estetic bine contaminat
de personalitatea artistici a regizorului,
de ,culoarea™ lui dar, totodata, un spa-
tiu deschis din punct de vedere al Tnte-
legerii publicului.

Spectacolul rer'izet de Paz.  Penetu-
tescu pentru teferidsne a «rut salte’
din tnjnstrile tsaei mziuni. Tn  primai
rind m acut o idee, o idee dedusa din
textul lui Gorki dar valabili si pentru
not. Fara doar si poate : textul lui Gorki
suporta mai multe interpretari, ne inden-
tificim In mai multe puncte comune cu
el, este actual din mai multe motive,
Dar, nu aceasta este problema sau
daca este, este problema altor spec-
tacole. Tn _ce-l priveste pe Radu
Penciulescu, ntre toate variantele de in-
terpretar» pe care ie oferea textul, el a
ales si a propus spre dezbatere problema
generatiilor de sacrificiu. Si anume, nu
generatiile de sacrificiu fizic ci genera-
tiile de_ sacrificiu moral. Diferenta este
sensibili : jertfele de singe, oricit de dure-
roase, nasc pilde si nasc eroi, dar jertfa
morali nu Tmpinge nimic Tnainte, ea Tn-
seamna moartea spiritului Tntr-un  om
viu. Jertfa morald nu este luptd ci si-
nucidere  colectiva din motive de idea-
luri dezise si lipsa de orizont. Tn textul
lui Gorki, modelele sacrificate sunt ale
familiei. Spectacolul lui Radu Penciu-
lescu propune Tnsa mai mult: sunt oare,
generatiile de sacrificiu, o necesitate is-
torici 7 Are dreptul istoria sa ceara
jertfe de acest fel ? Dupa atitea expe-
riente tragice nu se poate trage conclu-
zia ca libertatea spirituala este singura
sansa de afirmare a generatiilor noi?
Ci pentru idealuri se moare dar idealu-
rile nu pot muri? Cred ci aceasta este
ideea foarte frumoasa si, totodata ple-
doaria spectacolului. ,,Cei din urma” in
conceptia lui Radu Penciulescu, nu sunt
doar ,,cei mai tineri'* ci si cei carora ge-
neratiille mature trebuie sa le garanteze
libertatea morali si  dreptul de-a o
exercita.

Sanziana POP

si dis-
excela,

mai este reversul, imaginea, ci chiar miezul fiintei
noastre. Desavirsirea paradisiacd, pare sa ne spuna
Baciu, se afla Inaintea noastrd, in putinta de a
elucida noile conventii pe care viata ni le impune.

Grigore HAGIU

revista straina

= JURNALUL LUl RO-
BERT MUSIL va apare in
primavara lui 1973, anunta
buletinul informatiilor din
Austria. Nu peste mult timp
se va reedita si romanul ,,0-
mul fara calitate” al binecu-
noscutului  scriitor  vienez,
roman care s-a bucurat de o
largd apreciere din partea
criticii  europene.

= MOSTENIREA LITERA-
RA A LUI EINSTEIN preo-
cupa universitatea ,,Prince-
ton" din S.U.A. Coresponden-
ta, In mare parte inedita, cu-
prinde  scrisori particulare
schimbate cu  personalitati
din cele mai diverse ramuri
ale culturii. Tn volumul pro-
iectat_intra sl o serie de ma-
nuscrise stiintifice, de ase-
meni inedite, precum si cons-
pectele unor conferinte. Se
apreciaza ca redactarea intre-
gului material, care va fi in-
credintata unui profesor de
fizicd de la universitatea
Yale, va dura cinci ani.
(Frankfurter Allgemeine).

= ISTORIA CULTURII
MONDIALE, ,redactata de
peste o sutd de specialisti
germani si straini** constituie
obiectivul principal al unei
edituri din Frankfurt. Pri-
mele doud volume consacrate
Renasterii si  Barocului  vor
vedea lumina_ tiparului Ti

slirsihil acestui an (KnKui<- .

brief).

« ,,CHIAR TOPIT, UNTUL
RAMINE UNT, numai ca si-a
pierdut consistenta", remar-
ca John Steinbeck  raferin-
du-se la cariera lui Marlon
Brando, care,acum citiva ani,
trecea printr-o eclipsa a glo-
riei sale actoricesti. lata nsa
ca rolul unui batrin mafiot
din ultimul sau film ,,Nasul",
considerat de critica ameri-
cand o replica — din lumea
gang_sterl.lor — la marea pro-
uctie cinematografica ,,Pe
aripile vintului*, dupa roma-
nul  celebru, il readuce in
prim plan pe Interpretul fil-
melor de succes ,,Un tram-
vai numit dorinta”™ si ,,Viva
Zapata'™ care se afirma din
nou ca o stea de prima ma-
rime. (Paris-Match).

m UN CER SUB ALT CER,
ultimul roman al scriitorului
englez John Wain, este po-
vestea unui om Tmbolnavit
de nervi in mijlocul ,sara-
bandei de guzgani otraviti** —
cum i se pare eroului exis-
tenta metropolei n care tra-
ieste — si care se decide sa
locuiasca intr-o garda. ,Un
om plimbindu-se vesnic pe
peroanele garii Tn lumina i-
reala a acoperisurilor de sti-
cla". Intervievat de revista
,,Les Nouvelles Litteraires™ cu
ocazia aparitiei cartii sale n

SPORT

Cea de-a patra etapa din returul ac-
tualului campionat, a foit numita e-
tapa derbiurilor. Asta pentru a mai
da putina culoare pentru a arunca o
picatura de cerneala intr-un pahar cu
apa statutd. Derby oricum suna fru-
mos. Nu stiu, Har cind spui derby,
parca te simti mai elegant, mai gen-
timan, mai deosebit, Tntr-un cuvint,
mai_ englez. Intr-un meci derby, cind
se Tnscrie un gol, nu strigi gol cu un
singur o, ci gool, cu doi de Q. depar-
tajind astfel ‘meciul de duzind de cel
,»comanda speciala“. Capul de afis a
fost considerat meciul dintre Rapid si
Dinamo, vechi rivale, altadata candi-
date la titlu, in momentul de fata co-
pii ai suferintei. Amindoua echipele
garnisite serios cu titulari Tn natio-
nald, se zbat in mediocritate, o dulce
mediocritate, si ce importanta mai are
ca una se zbate mai mult, iar cealalta
mai putin. Lupta lor surda este evi-
denta si ar trebui poate ca cineva (ma
gindesc in primul rind, asa cum e si
normal, la antrenori si de abia in ul-
timul rind, la maseuri) sa le curme
acest_zbucium. In anii_trecuti, la a-
ceastd intilnire putea sa ninga sau sa
ploua cu pietricele cit pumnul lui Ta-
mango, succesul de public era asigu-
rat. _Acum, cu toatda deschiderea, cu
toata reclama ce s-a facut, partida ce-
lor doi cocosi cu ciocurile din cioco-
latd s-a desfasurat in fata unor tribune
golase. Trebuie sa recunosc, atunci
cind am plecat spre stadion, am crezut
ca voi asista la o discutie dintre doua
domnisoare de pension plictisite. A-
colo, la fata_locului, parca situatia a
fost alta. Fara sa fie ceva straluci-
tor, ceva care sa-ti ia ochii, sa te

facd sa pleci nauc, murmurind pre-
cum omul lui Bdiesu in ,Ma ce
faza, mai ce gool" (vedeti si asta tot
cu doi de o vorbeste) totusi, in an-
samblu intilnirea n-a  dezamagit.
Meritul principal revine echipei din
Stefan cel Mare si indeosebi  celor
trei jucatori de clasd pe care i-a avut
in formatie dinamovistii. Dinu, Radu
Nunweiler si Dumitriu Il. Acesta din
urma, de la meci la meci mai sigur pe
el, mai bun, redevine_ce a fost acum
doi-trei ani, adica jucatorul de excep-
tie, capabil sa depdseascd o apdrare
intreagd, sa-i trimita pe toti Tnspre
tribuna intlia, acolo unde stau fede-
ralii si sa plaseze dupa toate astea
mingea spre omul ramas liber, adica
sd puna golul pe tava. Dinu, duFé un
sezon de toamna bazat mai mult pe
jocul In fortd decit pe calitatile tale
tehnice de certa valoare este in mo-
mentul de fatd pilonul de baza al e-
chipei sale de club ti al nationalei. In
afara golului. Radu Nunweller a ara-
tat ce Tnseamna intr-o echipa un om
care stie cd mingea nu este un taur,
cd nu este un dusman inrait, si cd in
loc sa te rastesti la ea, mai indicat
este s-0 iei cu binisorul, s&-i vorbesti
frumos, si dupa ce i-ai sucit mintile
sa faci cu ea ce vrei.

Rapiduletul, echipa cu suporterii cei
mai Tnversunati si cei mai dezama-
giti (cu diverse ocazii : cupa, campio-
nat etc) ori s-a blazat (ceea ce nu e
cazul, adica situatia nu indica asa
ceva), ori trece printr-o criza senti-
mentala : jucatori, antrenori, maseuri,
medici, conducatori, toti la un loc.
Parcd nu mai are demnitate, nu mai
are sira spindrii, parca nu mai stie ce

j Cei doi cocosi, eu ciocuri din ciocolata

vrea. Cred ca ati observat, Invadatorii,
dracii aia de pe o planeta necunos-
cutd au un aparat care o data pus pe
cap iti suge, ca o lipitoare, toate cu-
nostintele. $i din plastica, si din lite-
raturd, si din astronomie, ma rog, din
toate. Acest lucru parcd s-a petrecut
si cu baietii de dincolo de Podul
Grant, parca intr-o zi de antrena-
ment a aterizat pe stadionul Giulesti
un nasture din acela mare care se n-
virteste, din care au coborft doi uriti,
i-au hipnotizat pe Tamango et Comp.,
apoi le-au pus pe picioruse niste a-
arate vrajite, cu ajutorul carora
e-au supt toata arta fotbalistica. Si
dupd operatia de extragere le-a dat
drumul pe arena si le-a spus : copii,
acum sa va vad !

Ei, zau asa, in conditiile astea, ce
pretentii sa mai ai !

Astazi, nationala sustine primul
meci intertari al sezonului. In pofida
declaratiilor _ antrenorului A. Nicu-
lescu, sper ca cei unsprezece tricolori
nu vor considera aceasta partida in-
ternationald drept un experiment. In
palmaresul unei echipe nationale nici-
odatd nu std scris: experiment sau
joc_ serios. . .

Dupa toate probabilitatile astazi_ va
debuta Tn nationalda un tinar jucator
aproape necunoscut. Mircea Sandu.
Gindurile mele cele mai bune, urarile
mele cele mai fierbinti se Tndreapta
astazi spre el. Poate jocul ‘Tmpotriva
cocosului galic va Tnsemna pentru a-
cest tinar un Tnceput stralucit.

Radu DUMITRU

versiune franceza, John Wain
declard : ,,Sa speram ca fie-
care artist va Incerca sa in-
frunte problemele lumii in
care traieste. Pentru mine li-
teratura nu e o activitate
specializata, ci un mod de a
spune adevarul".

= ESCROCHERIE LITE-
RARA. ,.Dupa afacerea falsei
autobiografit a miliardarului
american Howard Hughes,
editorul iMcGraw Hill este
victima unei noi escrocherii
literare, a unuia dintre auto-
rii sai, William Red Fox. A-
cesta. dindu-se drept un sef-
piele-rosie in virsta de 101

ani, s-a dovedit a nu fi altce- -

va decit un batrin actor de
vodeviluri... Memoriile sale,
bestsellul Statelor Unite 1n
1971. sint un plagiat abil du-
pa o carte excelenta aparu-
ta Tn 1940, ,,Masacrul de la
Wounded Knee", (din L’Ex-
press).

= ANTI-OEDIP. ,Capita-
lism si schizofrenie", carteaf
semnata de Gilles Deleuze si
Felix Guattari, aparuta in e-
ditura ,,Minuit” a facut sen-
zatie. Este vorba de o inter-
pretare noua a psihanalizei,
ea nsasi... analizata, explica-
ta, ca un proces de alienare
specific societatii capitaliste.
Primul volum, intitulat ._An-
ti-Oedip* — in care motivul
de baza al psihanalizei e pri-
vit ca un ,,paznic* al ordinei
stabilite — Tncearca ,,sa ma-
ture” umbrele ,,codului* pus
la punct de Sigmund Freud.
De la psihologie, se trece la
economie si sociologie, cei
doi tineri autori promitind
,,0 Si mai strinsa analiza™ in.
tr-o lucrare viitoare. (LTjc
press).

= LITERATURA SI CINE-
MA. ,,Faptul ca cinemato-
grafia, ca arta esential hibri-
da la origine, si-a gasit o au-
tonomie  perfecta, nu mal
poate fi pus la indoiald. Ci-
tarea a douazeci de filme,
judicios alese, ar fi deajuns
pentru a demonstra acest lu-
cru. Observatia ca nici cel
mai_bun film nu scuza valul
de ineptii al atitor pelicule
care inunda piata, nu-i un
argument... La urma urme-
lor, procentajul filmelor da
calitate nu este inferior nou-
tatilor editoriale interesante™,
(pledoarie pentru arta eci-
nematografica, din ,,Revus
des deux mondes'")

= ARTA REVOLUTIONA.
RA. Cunoscuta sub initiale-
le AR. miscarea de arta
plastica revolutionara  nas-
cutd in orasul Lodz din Po-
lonia_n 1931, isi continua si
astazi activitatea, Tmbogatin-
du-si_an de an_ patrimoniul
artistic, contribuind la edu-
catia artistica a cetatenilor.
Intentia organizatorilor aces-
tui muzeu de arta moderna,
cel mai mare din centrul Eu-
ropei, a fost de a forma
,viata cotidiana a omului'.
Orasul Lodz este cunoscut
prin_caracterul sdau puter-
nic industrial si prin vechi
traditii progresiste. (Hebdo-
tnadaire Polonais).

= ,CITITORII STIU SA
CITEASCA". La televiziunea
franceza se  experimentea-
za un nou gen de critica, ne-
profesionista, venita din par-
tea simplilor cititori de li-

teratura. ,,Publicul — aflam
din ziarul Le Monde 2-3
aprilie a.c. — vorbeste des-

pre cartile pe care le-a lu-
bit sau care 1l intereseaza
in mod deosebit, farda a re-
curge la prezentarile criti-
cii literare. Aceasta ,.critica
salbatica™... nu Tncearca sa-1
elimine pe comentatorii pro-
fesionisti ai cartii. Ultimii au
dealtminteri dreptul la re-
plica...

= RUSSKAIA LITERATU-
RA, revistd a Institutului de
Literatura rusa al Acade-
miei de Stiinte U.R.S.S. pu-
blicA un amplu studiu Dos-
toievski Tn critica romaneas-
cd, semnat de Tatiana Nico-
lescu. si Tn care se urma-
reste pind la zi comentariul
criticii romanesti pe margi-
nea operei marelui scriitor

rus.
a.b.c.
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MARIANA FILIMON

Sarutul marii

Buzele mele cunosc

sarutul marii

sarat — de maree fi de verbina
cind curg in noapte pe malul sting
salcia doamna

mi se inclina

cind curg in noapte pe malul drept
frigul iti clatina apele frez
dinspre catargul Tmpadurind

blind ca o lacrima

drep ca un crez

treceri de alge ti pesti cristalini
valul ramine carunt Tnapoi
anotimp al meu cu luceferi nebuni

de va vorbesc
sa se faca tacere in voi

I_Deste atita
larna mov

Peste atfta iarna mov

vintul iti poarta nalucile
corabii cresc din cearcanul apei
si tremura

luna lor stravezie

dar catargul ranit e de moarte
dar catargul atirna
de-o lacrima neagra

fi pesti rastigniti
pe limpezi petale

Tmpodobita cu pasari de voal
si cu scoici delirante ma-ntorc
eu fata albastra din visele tale

Balul mixandrelor

pe drumul care leaga stelele de apa
Tnsingureaza arborii subtiri

nsingureaza arbori de matase
ti rid cu toatd gura trandafiri

amurgul e un templu fara nume
strain de floarea alba ce-a cazut
deschis in ramura nestiutoare
de blind luceafar fi necunoscut

ninsori Tnlacrimate de beteala
din fluturi maistoase se retrag

pe bratul ei de marmora albastra
ma poarta lebada in larg

ELISABETA COSTTN
Aprilie

l-atita infrunzire in spatiul argintat —

Se-aud trosnind Tn muguri petalele de stele.

Plutim, corabii albe pe marile de jad
Cu velele-nflorite de plante lungi fi grele.

Ne salutam cu flamuri de lotusi la catarg
Si cind polenul palid te pierde sub ninsoare,
Astrale margarete in reci fragmente sparg
Silindu-le raspunsul la vechea intrebare.

Prin coame vegetale

Vreau duhul clorofilei sa-1 sfifii intre dinti
Si-un singe de racoare sa-mi lunece-n artere.
Desculta, sub arama tipsiilor fierbinti

Sa ma dizolv in ploaia de ierburi efemere.

Prin coame vegetale, prin vintul tremurand
In jocuri de logodna chimvalele sa-ti rune
Soboarele marunte de pasari fara gind.
..Doar bufnita Minervei alunge-se-n genune.

Noapte

La ceasul de osinda, meduzele Tti zbat
Chemarile sticloase prin jungla de carbune.
Din pesterile oarbe, prin spatiul despicat

O floare de magnezii aluneca-n genune.

Metalice sopirle au amortit pe «tinci

Cu cozile de zale pierdute-n cruciade.
Ascult prin chinorozul tacerilor adinei
Talazul haituindu-si troienele nomade.

Lucarne fumeginde pindese din cerul fix
Cum cad vuind Tn laturi portalurile grele
Si-n aburul magnetic al orei de onix

les nimfele de sare sa-ti caute margele.

Pasarea albastra

Esti tinar... Crini de flacari tub pieile de sarpe
Ascunzi. Fumega solzii mutati in chihlimbar.

TITUS VAJEU

Caili, prietenii nostri

Va fi primavara, va fi

ti caii, prietenii nostri-si vor lua

un prinz de violete pe pajisti.

Va fi o opera de arta-acest festin —

cind Tntre maselele lor de carbid

vor disparea inocentele flori

fi pitul lor se va pata cu roua —,

cind fluturii i-or calari

trimiti de zei sa-i pedepseasca

pentru lacomia lor de frumos,

pentru neputinta lor de-a fi oameni ti
de-a se opri

din prrnzul acesta, an dupa an.

Cind peste oras...

Pleaca ti tu intr-o diligenta,
pleaca ti tu intr-o seara
cind peste oras Tnfrunzesc avioane de cursa
fi la Opera dona Aida e suspectata
de faraon,

cind dupa douazeci de mti de spectacole
Tnfloreste in pieptul spectatorilor tusea
retinuta timp de un veac.
Pleaca ti tu, stea de mare, rapusa
de setea uscatului, de vesela tristete

a oamenilor,
de dragostea mea, de dragostea ta.

Sarbatoarea soarelui
de prisos

In lungi convoaie, visina femei,
prizonierii se intarc acasa

la sarbatoarea soarelui de prisos,

cu amintirile prinse de maduva,

cu ramuri de mdslin purtate in brate,
ca niste papusi de tdrind ;

primavara e o targa ce-i aduce spre noi
ti ei Tncolonati o saluta

mecanic, precum un vulcan

caruia ii arati imprudent

Un vint uscat de stepa culorile tmi soarbe —
O zodie proscrisa se spinzuri-n frunzar.

Mi lasd doar o clipa, inelul le pe glezna

Si-l rasucesc spre stela — fmmoeul

fotografia pamintului.
Liceeni fugiti
de la ore

O tulbure hlamida de noari ma-aftsoari —

Fug rpaime viscolite prtn ocha tis sarmani
..Spre nordul calat «lunec, spre Usattaa

O prietenie exemplara
I Pe maiginea unor scrisori inedite

Avind o formatie similara si bin-
tuiti de aceleasi nelinisti, A. Fundo-
ianu si lon Calugaru sint afini spi-
ritualiceste, intr-atat incat nu exage-
rez, cred, afirmind ca fiecare dintre
ei se citea ca Tntr-o oglinda 1n o-
pera celuilalt, se redescoperea si se
Tntelegea mai bine prin acest sus-
tinut, reinnoit cu fiecare carte, tot-
deauna necesar contact. Redescope-
rirea nu echivala, nu putea echivala
cu identificarea. Ea implica, desigur,
si o confruntare, dar confruntarea
n-avea loc pe terenul problematicii
moral-intelectuale, aceeasi la ambii
scriitori, ci viza doar solutiile pro-
puse pentru depasirea ei. Caci, ace-
iasi, Tn esenta ei, drama era traita
la alt mod de fiecare dintre cei doi
artisti, datorita deosebirilor tempe-
ramentale, destul de marcate, dintre
ei, Inclinatiilor lor deosebite ca si
evolutiei lor intelectuale, diferita.

Obsedat de obarsia sa umila, Calu-
garu era un timid practicind, osten-
tativ uneori, fronda, mimind chiar
un anume satanism ; si era, totodata,
un spirit deschis realitatilor sociale,
permiabil Tnnoirilor pe acest plan,
dorindu-le cu ardoare, car» va sfirsi
prin a oprta pentru revolutie. Fun-
doianu, Tnsa, spirit fugos, nu fara ve-
leitati aristocratice si autoritare —o
demonstreaza activitatea sa publi-
cistica, pasiunea sa de a impune con-
stiintei publice nume si idei noi, ac-
ceptabile sau nu, asta n-are aici im-
portanta, de natura sa scandalizeze
si, chiar prin aceasta, sa-l situeze in
postura unui mentor, contestat ari
nu, dar a unui mentor — cauta o alta
cale pentru a-si depasi drama.

Afinitatea spirituala dintre cei doi
scriitori explica o prietenie literara
dintre cele mai frumoase si dintre
cele mai fecunde. Dintre cele mai
frumoase, caci avindu-si fundamen-
tul in pretuirea reciproca, era pura,
dezinteresata. Si dintre cele mai rod-
nice, fiindca viza, Tn ultima instanta,
realizarea plenara a confratelui.

Marturii despre aceasta prietenie,
scumpa lui Tndeosebi, Calugaru n-a
lasat. Cum n-a lasat marturii  nici
despre legaturile care-1 uneau de Tn-
zestratul, risipitorul cu propria sa
avutie  poeticd trubadur modem,
Stefan Roll sau cu pictorul, Thnoitor,
disponibil tuturor cauzelor nobile, a-
sumindu-si rolul de animator, care a
fost M. H. Maxy. Sau nu le-am des-
coperit Tnca. Fundoianu si-a mani-
festat Tnsa public stima pentru acest
spirit siesi geaman, cind i-a consa-
crat cea mai frumoasa poema a sa
scrisa Tn romaneste, Oda lul Talisrh.
Si-a manifestat-o si pe alte cai, Tnsa,
exprimindu-si dorinta de a mentine,
n pofida departarilor, cel mai strins
contact cu prietenul sau, de a-i ur-
mari evolutia si de a se confrunta
pe sine, aflind opinia acestuia despre
noile sale poeme, scrise intr-o lim-
ba care, desi strdind, o asimilase ca
pe a sa. Trei dintre scrisorile trimi-
se de Fundoianu lui Calugaru le-am
putut  parcurge prin bunavointa
d-nei Titina Calugaru. Toate scrise
pe hirtii cu en-tete-ul firmei Les
Studios Paramount. Una, nedatata,
dactilografiatd, anunta schimbarea a-
dresei, Tn versuri :

»Veuillez prendre note-j'’y songe /
que des le 15 Avril, enfin | / Je cesse
d’habiter rue Monge / pour le 6 de
la rue Rollin // M’y trouveront jour-
naux et lettres / amis, facheux et
creanciers z perseverant dans mon
Etre / au faite du Grand Escalier".

Poezioara, duioasa, vorbind despre
nevoia de a Tntretine o legatura ve-
che, e semnata Benjamin Fondane.
Pe aceiasi paging, jos, Tn coltul din
stanga, e adaugat, Tnsa, cu cerneald,
Tn roméaneste : «N-am primit ,,Omul
de dupa usa“ si e, vad, recenzat.
Uitare 7 Posta pierduta 7 Represalii 7

te asteapta cu aceiasi drapoaxe F-f-
dcaaiHi».

Scrisoarea e redactatd oea. ki
1932, anul aparitiei acestu roman ca
si urmatoarea, nedatata nxn ea. con-
firmand, insa primirea carpi soh-
atate :

,Draga Calugar*,

e indelunga vreme de cind nu
ti-am scris, dar iarta-ma si tu si nu
mi-o lua Tn nume de rdau; nu sint
suparat pe tine, mai mult decit ani
fost totdeauna si nu am obiceiol de a
fi suparat mai mult decit o «a'pta-
mina sau doua

ti-am primit volumul si-ar fi tre-
buit sa-ti multumesc pentru execn-
plarul tiparit anume pentru mine :
ar fi trebuit sa-l citesc in limtse ¥
sa-ti spun placerea pe care am a-
vut-o regasindu-te. cu viciile tale de-
licate, cu fraza ta barboasa si aro-
ganta, cu atmosfera ta de fund de
ceaun 1n care a fiert si s-a rascopt
0 nutrita noua si plina. Dar am citit
volumul pe nemestecate, la distante
mari, cu ciuda si neliniste. Tn astep-
tarea mereu a ceasului in care voi
putea rumega si iscali, pentru tine.
0 emotie intreaga

N-am timp, n-am timp, n-am
timp...

Vrei sa ma ierti si s& ma iubesti,
oricum ?

As fi voit sa-ti trimit cel putin
exemplarul din ,,Commerce* (cunos-
cuta revista de poezie n.nJ cu un
ciolan din poemul meu ,Ulyxse* —
dar n-am avut exemplare, nici tim-
pul sa le caut
te saruta pe amindoi obrajii
Mielusor»

Precum se vede, primele impresii
sint transcrise, dar expeditorul scri-
sorii, dintr-un sentiment de amicitie
profunda, nu se poate multumi cu
aceasta, simte nevoia sd se scuze $i
sa promita ca va reveni dupa o noug,
aprofundata lectura, dupa ce iti va
fi Tngaduit sa mediteze serios pentru
a emite o opinie pe deplin fundata.
Nu era o vaga promisiune doar.

Dovada. 1intr-o scrisoare da-
tata mai 1932, revine asupra aces-
tei carti, permitindu-si acuma citeva
obiectii amicale si «timulindu-si con-
fratele astfel, la o sporita exigenta.

«Draga Calugare. te-am regasit Tn
,Omul de dupa usa“, proaspat, istet,
Tntartochiu si savuros, ca-n anii
vechi dnd pentru intlia oarg, ti-am
aruncat o floare din loja, ca sa te
tulbur. Frumoasa cartea, vie, miloa-
sa, gindita, simpla. As fi preferat alt
sfirsit, mai putin repede, mai putin
precipitat Se simte, se presimte nu-
mai-concluzia pe care o dai (..)

Te iubesc si te rog sa crezi ca
ti-am iubit cartea, despicata foaie cu
foaie, atent si rabdator. Talent ai de
prisos — dar, ma stii, de la tine cer
mult mai mult decat talent. As vrea
sa te stimulez sa dobindesti ceva mai
mult curaj si mult mai multa munca
seriocasa si Tnversunata. Cartea ta
adevarata o astept Tnca, convingerea
mea absurda e ca poti s-o scrii. Tre-
buie numai sa vrei
Te saruta mult
Mielusors»

Convingerea poetului nu era ab-
surda. Poetul nici nu credea asta. Nu
putea crede. Rostea adjectivul din
motive pur pedagogice, pentru a pri-
mi cit mai curind dezmintirea. Si ea
n-a Tntirziat sa vina. Peste patru ani

(1936) lui Calugaru Ti aparea cartea
sa adevarata : Copilaria unui netreb-
nic. O carte in care dadea masura
plenara a fortei sale creatoare, pen-
tru care se pregatise de la Tnceputul
carierii sale, la elaborarea si redac-
tarea careia fusese stimulat cu tact
de bunul sau prieten B Fundoianu.

Eugen LUCA

OrasuL vatra a istoriei
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tnalpmea cosei:--, aici reiarna mz- «ar
tea Nnummmtriei fi eazta srrrizn. rti y refl
1900 indiferent de profesasea pe care a ezvresa e-a an
ercelenta atent la auscorea strizn. lurss teas strpda e se-
ceta decit alitd ia tard, aa-.cid o j;—x x cale de acces de it cus
omului inspre afara. Orisanl se uui la strada aan ca* tarsaci
se aitd la cer a lapasuax, cacide acoio m nnaaa «acsaoaea-
tal. norocul sos paguba.

Taranul nue aaelement soosl cure se poate depins ta acti-
rttdlea hd peolitda. <* orifonuL Casele tirines: ia foraa lor
cea mai speaftcd. adica aceea m Mtadai de seni, co rrdbrwe iMo-
nca, sint concepute dupa tipicul sesicnal. odsed al -xoatt?*. Acest
sistem l-aa adoptat si boemi rraad ia Bucuresti, dar el e caruc-
tenstic pentru stilul rezidential aa «cttr. p se a”™d ia usmorttate
fata de celalalt, orasenesc, orientat in 'unctie de r—oda Daca pri-
vim o harta la scara redusa a BucurestiGr de la faueeprrul acesni
secol, observam acest fenomen, ca masoruatea caseior se inghesuie
spre strada ca ogoarele felahilor pe malurile .vdahn. Ca toate ei
vechile gospodarii ale bucurestenilor poicdau cspmden taste, de
multe ori livada ti vie. casa era la strada p aeaat ssstem a fost con-
tinuat de locuintele sistem vagon, una dintre ctle mai caracteristice
inventii arhitecturale ale micii burghezii bucurestene.

In viitorul nu prea departat, strada, prin largire p prin creste-
rea uriasa a traficului, ra constitui un element cu totul deose-
bit de ceea ce fusese Tnainte, anihilarea notioati de .vecinatate”
fiind o consecinta care a ti Tnceput sa se simta. Dar credem ei
nici in viitor tipul vechi de stradda nu va putea fi abandonat
cu totuL Strada va ramine un loc de plimbare, au punct de in-
tilnire, un vad specific de existenta sociala cu rezonante tn tre-
cut. Ni se pare deci firesc ca acest trecut pe eare-l cultivam ti
altminteri decit in teorie sa fie pastrat

Or, Bucurestii sint singurul nostru oras eu a configuratie pe
care a exploatat-o ti uneori ti venerat-o literatura. E singurul
oras cu o existenta vie Tn literatura, celelalte intrisid mat curind
in generalitatea impersonalda a notiunii de ,oras de provincie".
Scriitorii, bucuresteni sau nu, s-au plimbat w numai cu placere
prin el dar au facut din el mediul literatura lor. S& ne amin-
tim de Caragiale si de inenarabila aventuri de strada a lui Ju-
pin Dumitrache, tntorcindu-se acasa in Dealul Soirii de la Union
ti apucind pe Sfintul lonica pentru a iesi pe Podul de pamtnt,
ocolind Agia, si trecind prin Sfintul Ilie in Gorgam ti pe la Mihai
Voda ca sa se indrepte spre Stabilament”™ Sau insistenta des-
criere a strazii bucurestene facuta de Camil Petrescu prin gura
personajelor sale Stefan Gheorghidiu sau Fred Vasilescu, primul
cautind sa cucereasca iubirea-i pierduta Intr-o lunga plimbare
alaturi de sotia sa, de la ,Independenta* pina in Olari, iar ce-
lalalt traversind centrul orasului in eterna reconstructie pentru
a ajunge la locuinta Emiliei pe o straduta intre Calea Plevnei
ti Bulevard.

Am putea uita Bucurestii tenebroaselor afaceri din poemele
de noapte ale lui Vinea, cu acel halucinant chei al Dimbovitei,
pe care se desfasoara aventura eroului sau din Cu inima-n cap?
Sau cufundarea celor Trei Crai ai imaginatiei marelui Mateiu
in mahalaua de prin preajma, tot spre chei asadar, Tn care se
afla vizuina de pierzanie a adevaratilor Amoteni, i carei ade-
varata intrare nici bucuresteanul Tmpatimit care era autorul n-a
stiut sa ne spuna pe ce strada se afla? Printr-un adevarat mi-
racol, itinerarul Ilui Madam Georgescu din schita lui Caragiale
,La Mosi* cu prima linie de tramvai, numita unu, se mai poate
urmari ti astazi, desi statie nu mai e, cum a fost aproape trei
sferturi de secol, la Zece Mese. Si ca un complement, iubitorul
de literatura nu poate sa nu refaca intr-unui din sentimentalele
sale hagialicuri drumul in noapte al ,Ministrului* cu mintea Tn-
tunecata din Sub pecetea tainei, pornind de la maidanul de la
intersectia Caii Mosilor cu Bulevardul (numit asa de Mateiu pen-
tru ca pe vremea aceea era Tn Bucuresti unul dintre singurele)
si trecind prin Popa Rusu, Popa Chitu, la Fagadau ti de acolo
pe Romana pina la locuinta eroului de pe Calea Dorobantilor.

..Ne-am gindit la toate acestea si la Tnca multe altele vazind
cu mirare ca straduta care purta numele lui Popa Sapca — per-
sonaj istoric, revolutionar de la 1848, despre care Tnvata ti copiii
— a fost botezata ... Topliceni (?!).

Desigur ca marile artere ale unui oras trebuie si poarte de-
numiri de mare rezonanta istorica, semnificative pentru oricine
ti chiar pentru strdinii care ne viziteaza tara. Dar strazile mai
mici pot perpetua o traditie cu arie mai restrinsa, o mica glorie
localda, a unui dascal, a unui edil, a unui om care s-a ilustrat pe
un plan mai putin vast. Si numai o grava necesitate ar putea sa
determine schimbarea unui nume eu patina istoricd. Mai stht ci-
teva asemenea denumiri de un neasemuit pitorese : Cauzasi, Dru-
mul Sarii, Gradina cu cai, Lipscani, Doamnei.

Tncheiasem acest text dar nu ti consideratiile noastre cind am
citit articolul lui Geo Bogza exprimtndu-si mirarea ca dupa ,prin-
cipiul nucii Tn perete" strada principala din Mangalia, vaduvita
prin taiere de toti pomii, a fost rebotezata : strada.. Oltului
(Contemp. 31.111.1972). |

KI1ICOLAE PASCU

Cu mine printre vraci

saleie de

Tifonl fi-asterne zapada pe chipuri
flon de bombac ia giadari ti gest
fi alba-T planrea-azre zriia fi noapte
fi albul de secnosad aa pas

te desparte

«<m F de strada aa pas
F palid e albul de-atitee umbre

vegheate

F albd-i tacerea ti alba ti clipa

p ta imaculat, din purgatoriul acesta

cind iesi vertical sau orizontal.

Mi plec, ra sarut dreapta, voua
preoti pagini cu-odajdii de zapada

si frunti margelitoare de-acea fierbinte
roua
ulei o picurind in ochii sfinti sa arda!

Sarutu-l fi potirul cu gheata nichelat
ce mi l-ati dus racoritor la guri

din care-autodafatul am gustat
amara dulce cuminecaturi !

al Inimii

Ne-am Tntrebat adeseori, cei car»
citim cu mare curiozitate critica lite-
rarda, ce anume urmareste ea? Caci
In timpul nostru ea pare un razboi
intina Intre intentia pura a scriitoru-
lui de a arata lumii fata sa necunos-
cuta si intentia confuza a criticii de a
elucida nu misterul poeziei, ci al per-
soanei autorului, de a demitiza ceea
ce el Infaptuieste de-a lungul vietii
sale cu discretie. latda, chiar si cea
care scrie aceste rinduri a simtit cu
vinovatie tentatia de a citi la sfirsitul
cartii ,De dragoste" apartinind poe-
tului Mircea Badea ca pe un punct
de reper, scurta schitd de portret fa-
cuta de Mihai Gaflta la sfirsitul car-
tii si de a afla amanunte din viata
poetului si de a spune si celor care
n-au citit ca Mircea Badea, la apari-
tia volumului ,Incantatii" (Premiul
Editurii Fundatiilor, 1940) a fost In-
timpinat cu entuziasm de Tudor
Vianu, apoi de Miron Radu Paraschi-
vescu si de Dragos Vr&nceanu Tn
»Curentul literar".

Ma gindesc chiar, cum as fi acria
daca nu stiam ca autorul acesta, sau
tanarul romantic de odinioara, ar fi
avut ca amanunt de viata aceasta
singura carte... Caci pentru cititor,
cred ca singura biografie a poetului
trebuie sa fie opera sa.

E potrivit sa adaug cd Mircea Ba-
dea in tot timpul tacerii sale a scria
si ca poeziile publicate acum, in acest
volum, Tncearca sa readuca in cititor,
dupa treizeci de ani, imaginea unui
poet care fusese 0 mare promisiune.

Ce este memorabil Tn aceasta carte
eu multe stari sentimentale, cu
multe strecurari feline de stafii ne-
maiintalnite ?

Reprezinta poezia aceasta constiin-
ta unui om care si-a trait viata dupa
ritualurile simple ale naturii concre-
tinzindu-i-ae simbolul prin calatoria
sa ta trecut unde se afla lumea vie da
ieri si de mline frageda si promita-
toare inca ?

Am avut senzatia citind cartea ci
tn ea nu e memorabila nid o idee,
nici o imagine, nid o expresie, d alt-
eeva eiudat care comunicd direct
prin piele, prin magnetism cu fiinta
3meneasca. Precum fumul ee m dega-
ja din mirodenii, asa vine de demult
si viata acestor poezii catre cel care
le citeste. Te Tmbata fumul mirode-
niilor, te trezeste si te sfinteste, din-
du-ti iluzia ca te afli la un ritual sa-
cru. Nu urmeaza nimic dupa aceea si
nimeni nu se Uraste pe aceasta cale
simpla a mirosurilor decit uneori
gindul care e Tn stare sa declanseze
0 adevarata poveste proustiana 1n
atingerea delicatda a unui sfant miros
din natura :

,O despletire de miere si vapaie
Isi flutura freamatul in fnserara
si prin tacerea devenind tot mai
adinca,
departe sub zare, deflorarea roseste
lumina**
sau : ,,O, de cite ori nu mi s-a parut/
ca-n toiul greului, de sila urftului/
ti-aud glasul chemindu-ma pe nume,/
frumoasa frumoaselor cu plete de
auri roaba cheremului Zmeului' un-
deva. .. la marginea pamintului/ pa
cine stie care coclaur ™

Cel care a scris aceste versuri, ca-
valer al inimii, slujeste si acum a
aromata atmosferd medievala In care
licdresc din cind Tn cind arme scum-
pe si neliniste.

Gabriela MELINESCU

ERRATUM

Capitolele PATRU (Cui dat i-a fost sa
se stie pe sine) ti SASE (Un fluviu-i
Netimpul), din ciclul POEM IN SAPTE
POEME, aparut in numarul trecut al re-
vistei noastre sub semnatura lui Toma
George Maiorescu, — se vor citi corect
astfel:

PATRU
(Cui dat :-a fost sa se stie pe sine)

Un om intr-un geam / Tn sfera de aer /
Tmbracat in cer / si-n sfera de vis / in
ceruj din jur / si deasupra / Un Om / si

o0 tainda / Aluneca spatii / totul se gru-
peaza / In Marea Alunecare / in jurul
lul / Apa focul pamintul si aerul / Vo-
lume forme sunete culori / Lumi con-
tinente peisagii orase cladiri / El e n
mijloc / oglinda a tot ce exista / si exista
pentruca el este / In cine sa se reflecte
Tot / si cine sa desparta Totul n Fie-
care / si cine sa dea Nume / si cine sa dea
Numar / la Tot ce exista / si la Fiecare
ce este / Nici cel mai puternic / nici cel
mai frumos / nici cel mai adaptat / nici
cel mai adaptabil / nici cu creerul de
majusculda pondere / singurul / cui dat i-a
fost sa se stie pe sine / si cui dat i-a fost
sa se cladeasca pe sine / (De ce nu pan-
tera / pachidermul / sau pajura 7 / De ce
nu delfinul/ termita / sau sarpele ? / De
ce 7) / Fara raspuns. / Zace ngropata n
El / ferecata sub sapte lacate / chinuitoare
taina / fara de chei / Omul / accident bio-
logic / Centru geometric al Ratiunii.

SASE
(Un fluviu-i Netimpul)

Fugit irreparabile tempus... / Opreascfi-se
Timpul? / Cremenite oglinzi si mucede
ape / de-un suflu atinse niciclnd 7/ Cel cu
aripi la glezne ".Cel mereu alergind / cu
buiestrii Tn frunte / e-un mit . faustian /
sau e Fata Morgana / Un fluviu-i Ne-
timpul / mereu curgator / cu sori revolu-
tii / rotatii pe osii / flux si reflux / Dar
Timpul — e moale amortire / Balta de
ape statute / Caldare de linitti / Tn  jur
tobogane asezate Tn cerc/ inverse rachete
spre — oglinzile negre / tacut proiectind
pe-nclinatele planuri / volume si  forme
culoare si sunet ! Obiecte si fiinte nebu-
loase privelisti / triunghiul si sfera supra-
fetele plane / aluneca toate Tn apele negre/
si iatd mijind de departe: Limanul / Se
zbuciuma lumi / Se anima Materia / O
forta secretda o Tmpinge / Din miir. din pi-
cioare totul se-agita / ti spate si brace sau
crowl se Tnoatd / (‘naintind fiecare din
propriul impuls / explozii in lant / sinco-
pe-n structuri / dezagregari / condensari
descompuneri) // Mal aproape-i Limanul |
Se sufla astmatic / incordata-i miscarea /
culoarea coboara spre alb / muschii atirri
ca ruptele funii If Acordul perfect: Repao-
sul total / Expansiune a baltii / Neadie-
ri Echilibru / Partea se dizoiva-n intreg 7
Absolutul / Recaderea in Timp / Apoi
tobogane / Aluneca spatii / Netimptil / O-
glinzile negre /

s.am.d.



Bun venit...

Bun venit celui drag, acum si niciodata mai
mult, te cheama

Glasul meu ; apropiata ni-e despartirea.

Ceea ce am cautat, am aflat
Si se tdpesc legaturile de vraja.

Fiinta frumoasa — vezi tu regina — ridica
farmecul
$i desface vraja ; zadarnic zburat-am mult

In jurul fiecarui tron.

Dar, in cele din urma, prin el mi-a facut semn
vechea patrie.

Arde de-acum puternic acea vapaie tainica —
Vechea mea fiinta adinca in plasmuirea
paminteasca :

Tu sa fii preotul care aduce jertfele.
Si sa einti antecul Tntoarcerii.

la aceste crengi, cu ele acopere-ma.

Odatd cu migcarea romanticd ger-
mana — aceasta reactie impotriva cla-
sicismului — omul nu mai vrea sa
fie ceea ce se numeste ,o veriga in
lantul fenomenelor  naturii*, ci Tn-
cearca sa devina o fapturd care sa
dea lumii un sens.

Autorul de fapt al manifestului de
la lena al noului curent filozofic si
literar este Novalis, de la nasterea
caruia se Tmplinesc 200 de ani. Poet
al armoniei cosmice, al gindirii afo-
ristice si al aspectelor de miracol ale
existentei — Novalis parcurge prin
filozofia romantica drumul de la poe-
zia universald la aceea a universului.
Facultatii gratuite si ingimfate a jo-
cului poetic, el ii opune nece-itatea
unei experiente precise. Astfel bucu-
ria vietii in umbra mortii este de fapt
structura eticd j .mana care sustine
toata urzeala emobooalda a poer
safe.

Tn conceptia hs Norahs poezm aste

iMiraaMMt Re antafteom ta&tv os
si realitdtile amenoare. adica ceea ce

el, deér.este reauri ahsuius. “~Spmtml
poeziei e rmsua de car*
lire sa rasune «tz -J Met»mc.*

- «e cmfeseaza ei in _Fradm<. e".
Opera de mnxjiaM, t a™ apaientejor.
trweyratd de poor t~ii'rr nml pentru
Novalis a_darui cu sensibilitate ceea
ce e nepasator, a trezi la ocnstit-va
rea ce e inconstient. De a eee ier-
neftcapa literara si *nema in care tsi
manifestd geniu: H tace pe contem-
poranul sau Tr.eck sa-4 compare cu
Danie

De fapt. <Sn toate operele sale. in-
cepind cu ,,Imuurl catre Neapae*
..Heinrich v»n Ofterdingeu conti-
nuind cu Tnvataceii M Sals~ sau
..Fragmente-, am putea extrage Tn-
treaga substantd care inspira poezia
moderna a secolului nostru- Limbajul

Pe urma ingina spre rasarit dntecul sublim

PTna ce rasare si se aprinde soarele
Si-mi deschide portile stravechii lumi.

Mirosul valului care ma inconjura Tnainte,

Coboara acum aurit peste cimpii,
Si cine 1l simte, jura, plin de voiosie,
Frumoasei printese, iubire vesnica.

Tn aburul
magic

Aceste cuvinte puternice
strabatute de un curaj strain.
Neauzite lucruri si marete

fac sloboda inchipuirea.

Orice se rasfringe in toate

si se amesteca cu ele

si stau uimite in aburul magic.

Stralucirea vesnica a primejdiei
Tmprospatind fiinta

in jertfa singuratica.

Dar insotindu-t pe zei

orice legatura trebuie sa se rupa
si s& capete mH de cugete noi.
Voluptate si tristete,
infierbintate dorinti nelinistite
cresc una din alta

pina sa se coaca.

Si ceea ce credeam «arirsit
De-abia vad venind de departe.

n facsimil :

Fragment din scrisoarea lui Nova-
lis catre prietenul sau Trieck, unul

din Tntemeietorii Cercului de la Jena.

L uceafarul

Ai 0 inima

De om si tu
Tntunecata noapte ?
Ce tainuiesti

Sub mantia ta

De patrunde nevazut
in sufletul meu

Cu vigoare ?
Tu luminezi numai

inspaimintator.

Delicios balsam

Picura din mina ta,

Din manunchiul de maci,
in dulce betie

Desfasori tu impovaratoarea

Aripa a sentimentului

Si ne harazesti bucurii
De nespus si Tntunecate
Si tainice, cum Tnsori esti.
Bucurii care ne lasa

uUn cer banuit.

Sarmana si copilareasca
Tmi pare lumina

Cu lucrurile-i pestrite,

BICENTENARUL

Al 0 Inima
Asadar din pricina numai
Ca noaptea

isi Tnstraineaza slujitorii
Tnsammtezi tu,

Tn Tndepartarea spatiilor,
Stralucitoarele bile,

Mai ceresti decit oricare astru
stralucitor,

Ce-ti vestesc
Atotputernicia si
Reintoarcerea

In rastimpul surghiunului.
In departarea aceea.

fie apar imensii ochi

Pe care noaptea

Ti deschide m noi.

Ei vad mai adine

Decit palorile

Prezeaiire si tradcrere

de PETRU SFETCA

Tmbucuratoare si binecucintata

Despartirea de zile.

Aforisme

Vmanilitea e simtul super or al planetei
noastre, steaua care a legat-o de o lume su-
pe-ioari. octunl pe cart tl ridici spre cer

deci- prin acompa-

E cb parinti ca prin viata care cine, si
Miram ed innobilJm viata trecuta.
-
Tn piesele isto-ice ale lui Shakespeare

existi o lupti neintrerupta intre poezie si
nepoezie. Trivialul acolo e spiritual si liber,
iu timp ce maretul e Tntepenit si trist. Viata
tnferioari e acolo in mod constant opusi
detii superioare, adesea. trepied, adesea pa-
rodiztlcd. adesea numai pentru contrast. Is-
toria, ceea ce poetul numeste istorie, e repre-
zentata In aceste patru piese drept o istorie
care se transformi in dialoguri. in ceea ce e
mai degraba contrarul istoriei adeva-ate ; si
totusi aceasta este istoria doar ca ea trebuie
si fia si sincronica. Tot ceea ce e dramatic
te aseamana cu o romanta, care e clara.
simpla, rard. un adevarat joc poetic, firi
scop determinat.

TXi

liric al ,,Imnurilor catre Noapte" e
lin de grandoare, e gindit cu simbo-
uri vizibile. Tn spatiul nocturn al
sufletului nasterea vietii se desfdsoara

sub ochii  nostri in dialectica lumi-
na-Intuneric.
Examenul operelor lui Novalis ne

dezvaluie cd frumusetea binelui e
unica sa posesiune reala. Marele poet
are o intensa putere de abstractie,
forta de a urmari cele mai profunde
si _evanescente idei. ,,Nevoile specu-
lative — recunoaste Hegel — au fost
deosebit de puternice pentru a trezi
in acest suflet frumos o aspiratie nos-
talgica, fara sa Tngaduie Insa triumful
tendintei lui spre abstractie, dar nici
renuntarea la ea".

Mai toate operele e care ni le-a
ldasat au ramas sub forma de frag-
mente. Dar Novalis ne-a transmis pla-
nul unei lucrari enciclopedice in care
experientele  si  ideile  diferitelor
stiinte trebuie sd se elucideze mutual,
sa se confirme si sa se fortifice.

Caracterul este pentru el o vointa
complet formata : ,.Ein vollkommen
gebildeter Wille™. Poezia si virtutea,
care pentru cei mai multi. contempo-
rani ai sdi n-au decit o existenta con-

Atunci s-a scufundat...

(fragment)

Atunci s-a scufundat primul fir de praf in
cicatrice,

ventionald si fictiva, sint pentru a-  Ginditi-va la sarutul de dupa stringerea mesei.
cest .Pascal "e[,m%r)‘(istabzfa aem3 @ Eu am tisnit Tnapoi in propriile mele valuri,
valis — decit nn Templu in lume, si

A fost un fulger, puteam sa ma agit.

Sa misc firele dragalase st paharul,

Cugetele au tisnit Tn graba spre simturi

pamintesti,

Atunci cind m-am Tnceput eu singur.

Eram inca orb, totusi stele luminoase se clatinau

Prin departarile miraculoase ale fiintei mele,

Nimic nu era inca aproape, numai din departari

Ma gaseam un ecou de timpuri vechi si de vremi
viitoare.

Rasarita din tristete, din dragoste si presimtiri,

Fost-a numai un zbor cresterea constiintei,

Si cum voluptatea a batut flacari Tn mine,

Tndata durerea cea mai mare m-a patruns.

Lumea era inflorita Tn jurul dealului luminat,

Cuvintele profetului au devenit aripi

Nu mai mult singuratice : — numai Heinrich si
Matilda

acest Templu e trupul omului. Nimic
nu este mai sfint decit aceastda nobila
Form&. Noi atingem Cerul cind ase-

zam miinile pe trupul omenesc™.

latd, cum, desi sprijinit pe coloanele
Tnalte ale unor doctrine filozofice
transcendentale, mesajul operei lui No-
valis, trebuie sa recunoastem, este in
esentd o noua mitologie care sd stea
n slujba ratiunii.

Acelor osti nenumarate,

Sarmane Tntru lumina,

Ei patrund baierele inimii

Unei firi iubitoare

Care simte cu o voluptate
nespusa

intr-un spatiu mai Tndepartat.

Laudata fie regina Firii,

Mareata crainica

A sfintei lumi,

Vestala

lubirii fericite!

O sa vii, iubito —

Noantea-i aici,

Incmtat e sufletul meu

Ajuns-a la capat cararea de pe
pamint

S-au unit amindoi Tntr-un chip.

Si iata-te a mea iarasi.
Ma uit la tine, tn profunzii tai
ochi Tntunecosi,
Si nu zaresc»decit dragoste si
fericire.
Pogoriti pe Altarul noptii,

Cintece
n asternutul moale : H
Acoperamintul cade d u h ovni Ce$t|

Si aprinse de apasarea calda .
Se inflacareaza dulcile jertfe

Ale curatei ardori. Cind se iveste noaptea

Cu proaspata respiratie

si incepe sa creasca —

adieri din slava

asemenea bucuriei Preainaltului
musca Tnspumind zabala

st spiritul trufas

taie brazde in pamintul neprimitor.
Toate ar vrea sa migreze

la izvoare

Aforisme

Goethe e un poet foarte practic. El e in
operele sale ceea ce sint englezii in produsele
lor industriale : cit se poate de simplu, de
net. de usor si durabil, El a realizat in lite-
ratura germana ceea ce Wedgewood a reali-

Redactor sef: Virgil Teodorescu

Redactori sefi adjunctl:

Cezar Baltag, Fanus Neaga,

Revista editata de

Adrian Pauneicu

zat in domeniul artei engleze. El, are ca en-
glezii un gust in mod natural economic, un
gust nobil cucerit de spirit. Din studiile sale
despre fizica se vede ci fi place mai bine
td redea perfect un lucru insignifiant, asu-
pra caruia si arunce stralucirea st lustrul
suprem, decit sa Tntreprinda o mare opera,
adica sa faci unele lucruri despre care stie
de la Tnceput ca nu le va ispravi, ca vor ra-
mine info~me ft nu le va duce niciodata la
0 maiastra desavirsire.

individ

Toti oamenii sint variatiile unui

complet, adica a unei casnicii.

Separarea filozofului de poet nu e decit
aparenta si are loc Tn detrimentul celor doi.
Ea e semnul unei boli ti a unei constitutii
maladive.

ir

Exista o imitatie simptomatica si o imitatie
genetica. Numai a doua este vie. Ea presu-
pune unirea intima a imaginatiei si inteli-
genta.

Organele gindirii sint partile genitale ale
naturii.
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