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Alfabetul necesarcu abecedarul am învățat și o ghi- „Cîmpul alb, oile negre / Cine le cunoaște". Oi negre, firește, văzu- să că
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din Republica Socialista România

O dată citoare : paște, le sem, dar cimpul, ca să fie alb, tr-buia mi-1 închipui acoperit de zăpadă. Numai pe un cimp acoperit de zăpadă, oile n-au ce paște. Atunci ? Atunci am tras concluzia că cine le cunoaște nu le paște neapărat în mo­mentul în care aceste oi negre apar pe cîmpul alb, ci le paște in general cînd este normal să le pască, dacă acest fapt ii dă po- iibilitatea să le recunoască și în condiții in­solite. ca de pildă iama, cînd, neavînd de ce le scoate Ia păscut, aceste oi neastîmpărate ies singure, de capul lor, să se plimbe pe ză­padă ? O dată biruit acest contratimp al tex­tului nu mi-a fost greu să înțeleg și sensul lui figurat și valoarea buchiilor pe care mă sileam să le învăț De atunci aceleași oi negre aleargă fără încetare pe cîmpul alb Șirul lor finit se mișcă în pas cu infinitul ca într-un caleidoscop în care posibilitățile de combi- imaginilor ar fi practic nelimitate, mult în afara capacității omului

a înregistra o repetare, ceea ce pentru noi e tot una cu infinitul. Căci s-ar putea firește ca infinitul să fie pentru noi ceea ce este anul bisect pentru o muscă. Am auzit că s-a calculat un lucru teribil. într-un număr e- norm de ani, citeva maimuțe bătînd absolut la intîmplare la mașina de scris, ar ajunge inevitabil să bată sonetele lui Shakespeare, ceea ce înseamnă că posibilitățile sînt totuși limitate, dar cercul este aît de mare, îneît pentru noi el echivalează cu infinitul. Hazar­dul nu e în acest caz decît o necesitate pre­matură. Creația nu e decît descoperirea unui 
alfabet necesar înscris în modul de existență a lumii. Poetul nu e mare decît atunci cînd răscolind propria lui patimă, subiectivitatea cea mai particulară, atinge ceea ce numim dimensiunea universalului, adică litera ne­cesară d intr-un alfabet de care toți avem chiar fără să știm nevoie. Căci în orice caz după ce am luat cunoștință de această literă, nu ne mai putem lipsi de ea. De unde la început părea o pură întîmplare, descoperi­rea ei devine o necesitate. Devine sau era ? Și una și alta Infinitul e rotund, creația e descoperire, descoperirea e creație. Descifrăm în permanentă un text pe care concomitent îl creăm. După ce i-am dat naștere plămă- dindu-1 în modul cel mai subiectiv cu pu­tință vedem că el se confunda cu o coordo­nată obiectivă a lumii, a vieții, a omului. Pe cercul incomensurabil nu putem spune nici­odată dacă am inventat sau pur și simplu am găsit o nouă verigă. Și cînd spun creăm, găsim, descifrăm, mă gîndesc la un colectiv ideal — noi cu toții, umanitatea, — în care se pierde indistinct meritul sau nemeritul personal. Dar firește din multiplele posibili­tăți într-un cerc dat e preferabil să fii Shakespeare care a creat conștient sonetele și nu maimuța care ar putea ajunge la ele nu întîmplător. dar statistic și mecanic.La aceste lucruri mă gîndesc cu prilejul apropiatei Conferințe naționale a scriitorilor. Pe cîmpul alb dansează un balet neîntrerupt, literele negre- Dansul lor e etern numai dacă reproduce ritmul secret al vieții.

Georgeta HORODINCA

nare a Sau cu

și a scriitorului

Mana Banuș

Semne

Scris frumos
la condiția 

principiile 
ceea ce nu- 

comunist,

primăvară cînd cu o neașteptată l-am în- 
citească in ziar ? presa Din

MIHAI
VITEAZUL 

Acvaforte de 
GH. 

IVANCENCO

Vorbim adesea despre umanis­
mul operei autentice de artă, și 
despre umanismul marelui scrii­
tor, despre suprapunerile totale, 
parțiale și despre raporturile de 
opoziție, uneori reală, alteori apa­
rentă dintre aceste două noțiuni, 
ne întoarcem în istoria artelor și 
descoperim cu uimire și, poate, cu 
tristă, secretă voluptate, exemple 
de nepotrivire între generozitatea 
operei și orbirea individualistă a 
autorului. Trecem inconsecvențele 
dezvăluite la capitolul ciudățenii 
și enigme, se întîmplă, ne spunem, 
nu ne rămîne decît să constatăm 
faptele și să ne mîngîiem cu ideea 
că scriitorul în fond, există și se 
afirmă în contemporaneitate și în 
posteritate nu prin gesturile sale 
private de bine sau de rău, ci în 
măsura în care ele transpar mai 
mult sau mai puțin în operă, car­
tea unică și esențială de vizită re- 
prezentînd-o, deci, materializarea 
și obiectivarea efortului său artis­
tic. A respinge un asemenea punct 
de vedere ar fi riscant și zadarnic. 
America oricum nu va fi ștearsă, 
prin refuzul de a o vedea, de pe 
hartă, adevărurile, fie ele și col­
țuroase neconvenabile, vor conti­
nua să ne marcheze drumurile ca 
niște borne, să ne sară eventual 
în ochi, să ne silească să le con­
semnăm, și să ne constrîngă în ul­
tima instanță la o atitudine, să ne 
solicite o reacție ; de indignare, de 
nedumerire, și, desigur, de amu­
zament sau de contemplare în­
țeleaptă și resemnată, un lamento 
despre culmile și prăpăstiile fiin­
ței umane. Pentru că un poet suav 
care ți-a îneîntat adolescența și a 
depus, cine știe, o temeinică pia­
tră de temelie la edificarea uni­
versului tău de gîndire și de sim­
țire, surprins în flagrant delict de 
neomenie sau de meschinărie, în- 
tr-o istorie pierdută pe un culuar 
vicinal și înfundat, te descumpă­
nește, firesc, și te zguduie. Refuzi 
să comentezi episodul sau episoa­
dele, nu vrei să întinezi o imagine 
luminoasă, în mintea și în închi­
puirea ta, cel puțin, luminoasă, îți 
descoperi disponibilități de tole­
ranță, să nu scormonim micile pă­
cate și mizerii ale unor oameni ex­
cepționali și, într-un fel, pe linia 
fundamentală a vieții lor, exem­
plari. Și e normal să se întîmple 
așa, adevărata existență li s-a re­
vărsat în operă, restul nu ține de­
cît de accidentele atît de greu de 
evitat pe un drum pîndit de nenu­
mărate ispite și capcane. Și atunci? 
Orice pedagogie e un lucru com­
plicat, la drept vorbind nici nu e 
vorba de pedagogie, deși nu ter­
menul sperie. Scepticismul nu re­
prezintă, oricum, o alternativă la 
credința în perfectibilitatea 
noastre morale Nu cred să 
o lege imuabilă în virtutea 
omul de artă să se smulgă 
din cadrul general al normelor care 
guvernează societatea, să-și îngă­
duie ceea ce un om simplu și onest 
nu și-ar îngădui, să pretindă un 
regim privilegiat, un statut de 
ales, pe deasupra raporturilor una­
nim acceptate și valabile pentru 
toți membri cetății Opera se con­
stituie prin fiecare gest al celui 
care o creează Prin fiecare gest 
și prin semnificațiile pe care le 
dobîndește în ordinea unei filozo­
fii și a unei viziuni superioare. 
Nu-mi imaginez o lucrare de au­
tentică respirație umanistă reali­
zată de un cinic și un poltron. 
Opera de artă sin tem noi înșine 
esențializați prin cîteva simboluri,

în afara împrejurării în care, la 
mijloc, s-ar interpune, barieră de 
netrecut, absența vocației, sau in­
teresul extra-literar. Marile ta­
lente, îmi spun, nu pot naște decît 
din mari oameni. Intre operă și 
autor există un sistem de vase co­
municante, de intimă și gravă os­
moză, în sensul unei înrîurîri reci­
proce continue. Nu numai tatăl 
își educă copilul ci și copilul își 
educă tatăl ; pentru ca un aseme­
nea proces să se săvîrșească, este 
necesară însă prezența unor pre­
mize de bază, limpezimea de cris­
tal în primul rînd, lipsa de ambi­
guitate etică, în manifestările 
cruciale, ale factorului creator 
principal în această relație dialec­
tică. Se vor găsi, neîndoielnic, ca­
zuri care să nu confirme astfel de 
reguli și supoziții. Diversitatea 
fără limite a vieții va produce ne­
încetat paradoxuri- Fenomene în 
stare pură se întîlnesc arareori, în­
tre o extremă și cealaltă abundă 
treptele intermediare, amestecu­
rile cele mai neașteptate și bizare, 
dozaje teribile la nivelul de sus, 
și la nivelul de jos. De năzuit nu 
se poate însă, și ar fi o crimă, să 
nu năzuim și sâ nu acționăm cu 
încăpățînare, cu tenacitate ; ar fi 
să abdicăm altfel de 
noastră existențială, 
umanității superioare, 
mim ideal socialist și
veșnica luminiță care mereu pîl- 
pîie și cheamă undeva în zare, re­
prezintă însăși rațiunea și sensul 
de a fi al unor zile ce nu se con­
sumă, dacă vrem, într-adevăr, să 
nu se consume, în van. Dezicîn- 
du-ne de ideea de progres, prin 
oricîte curbe sinuoase și grave 
aventuri nu ar trece această idee, 
ne-am dezice de noi înșine, și, in 
plus, nu o acceptare comod neu­
trală. ea merită o atitudine activă 
și ne pretinde, spre a fi pînă la 
capăt consecvenți, un sprijin ac­
tiv. Climatul literar, laitmotivul 
prezent în orice dezbatere și dis­
cuție critică, realizările și dezide­
ratele de formulat încă, se inte­
grează într-o sferă vastă și com­
plexă. problematica educației și 
autoeducației noastre ideologice 
și morale. Mi se Dare a fi. acesta, 
un punct esențial, fie și doar enun­
țat. expus. în cuprinsul tezelor pu­
blicate în întimpinarea Conferin­
ței pe țară a Uniunii Scriitorilor.

• Am crescut într-o casă de ziariști unde mirosul de cerneală și de hîrtie s-a transmis odată cu numele de familie și cu ștampilele vechi. Știu cum se face ziarul de cînd știu cum se ține păpușa și n-am pregetat niciodată să las jucăriile baltă pentru atelierul în care femeile făltuiau colile de hîrtie cu niște cuțite albe de os. Și mirosul dulce de plumb îl știu de atuncea : zețăria cu literele culcate — în casete, rotativa și presa, legătoria cu oala de clei ținută permanent la flacără mică, iar pri­mii mei prieteni au fost urlici.De fapt și rostul acestui inceput de articol pornește de-aici : mergeam cu urlici să vin­dem „Tribuna" și n-am să uit niciodată e- moția neagră care mă stâpînea pînă ce se ivea primul cumpărător Faptul că cineva avea nevoie de ceea ce se întîmplase cu o zi înainte, de zarva redactorilor, de munca zețarilor, de scrîșnetul angrenajelor de oțel, de fetele palide ale corectorilor de noapte și de pantalonii cu bretele în cruce ale co­pii lor-urlici, mi se părea un miracol prea mare ca să vreau să-l și înțeleg Era destul că mi se îngăduie să stau acolo. în stradă, lîngă maldărul de ziare legate în tașcă sau lîngă chioșcurile cu afișe pe care titlurile desenate cu roșu aveau cerneala încă moale și strălucea Era destul că mi se îngăduia să am emoția aceea legată lui cumpărător. Iar dacă ca ziarul să se desfacă mine, dacă cumpărătorulvreme pe trotuar, o bucurie mă cuprindea, dintr-o dată, ca în zilele de premiu I cu co­roană la fine de an școlar. Și tatăl meu cel frumos și puternic

de venirea primu- aveam și norocul acolo, alături de întîrzia mai multă
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dimineața de vară sau spaimă și o înțelegere trebat : dar ei au ce săAm rămas cu încrederea veche că literară trebuie sâ fie scrisă frumos,respect pentru munca imensă care aduce la lumină ziarul și din respect pentru primul cumpărător Mă bucur enorm că scriitori mari și Iubiți țin de mult legea aceasta și dacă citesc săptămînă de sâptămînâ arti­colele de pagina întîi ale lui Geo Bogza este și pentru a mă convinge că grija de limpede și cistica nu un loc fixEu cred articlieri. dar scrie articole publicul larg la fel de mare și de puternic ca și publicul de literatură. Cel care este îndrăgostit de cultură merge cu dragostea aceasta pînă la capăt și sensul acestei iubiri este întotdeauna de la carte Ia scriitor Fără-îndoială • personalita­tea unui scriitor se relevă cel mai pregnant prin intermediul literaturii, publicul se cîș- tigă în primul rînd prin cărți dar un public cîștigat de carte este un public a cărui riozitate este legitimă atunci cînd vrea afle opinia scriitorului în mai bleme și mai țile.Un scriitor mare, ci și o te poți încrede, cineva capabil să concluzii și chiar sugestii de comportament moral. Eu am nevoie de sugestiile marilor scriitori. Eu au nevoie de sugestiile colegi­lor mei. Am nevoie de articolele colegilor mei luate în serios. Eu sînt primul cumpărător.

aleasă este continuă și că este debușeu de literatură. Și că
scriere publi­ci aresus.scriitorii nu trebuie să cred că scriitorii trebuie neasemuit de frumoase pentru Publicul de presă literară este
devinăsâ

multediferite decît cele privind
cu-să pro- câr-Iubit este nu numai un artist personalitate în părerile căreia furnizeze
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Pămînt dintre rădăcinile trupului

Pământul ce susține un arbore 
Este patria acelei rădăcini, 
Este patria acelor ramuri’ 
Numai cîntec, numai lumini.

ÎN ACEST NUMĂR

Patrie a bradului, a fagului, a
salcîmului

Primitoare pentru vis și odihnă 
Totdeauna a verdelui, a înaltului, 
Niciodată a fumului.

Cum să nu vrei să fii arbore
Trup al meu,

Cînd plin e de patrie tărimul
Ca de zumzet fagurii stupului ? 
Patrie între patrii fii
Pămînt dintre rădăcinile trupului.
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simbol de Nicolae Balota

Ion Solia Manolescu, Florica
Ștefan Iureș, Dușan Petro viei,
Petre Got, Horia Gane

Situația poeziei de Mircea Martin

Se-aude, se-aude 
din merele crude 
toacă-n amurgire, 
vîrf de mînăstire, 
se-aude, se-aude 
din țîțele crude 
Manole că urlă 
pe vrejul de turlă, 
Manole că zace 
sub smîrcuri opace, 

trece din sine 
semnele line, 
scoală, se-ntoarce 
muguri, in arce.

ECOUL SĂPTĂMINII

Etapă 
majoră

a Comitetului Central al 
cuvîntul secretarului general 
viața tării noi orientări im- 
economia, cit și climatul de

spirit de inițiativă care trebuie 
fiecare dintre domeniile noastre

făcut auzite, prin glasul tovarășu-

Recenta plenară 
P.C.R., hotărîrile ei, 
al partidului aduc în 
portante privind atît 
receptivitate și 
să caracterizeze 
de activitate.

Din nou s-au
lui Nicolae Ceaușescu. aprecierile pozitive ale 
partidului la adresa muncii creatoare, pline de ab­
negație, desfășurată în toate ramurile economiei 
naționale, de intelectuali, de întregul nostru po­
por pentru înfăptuirea programului de făurire a 
societății socialiste multilateral dezvoltate, elabo­
rat de Congresul al X-lea al Partidului Comunist 
Român.

în același timp, măsurile organizatorice dezbă­
tute în plenară se caracterizează prin aceeași notă 
de fermitate în soluționarea tuturor problemelor 
cu care ne-a obișnuit îndrumarea de partid. însuși 
stilul de lucru al secretarului general Ele sînt 
un exemplu pentru felul cum trebuie acționat în 
toate sferele activității noastre, un exemplu de a- 
naliză serioasă a muncii și comportamentului etic 
al fiecărui membru al societății Un moment im­
portant pentru perfecționarea în continuare a ac­
tivității partidului și statului nostru, a democrați­
ei socialiste va fi Conferința Națională a Partidu­
lui Comunist Român, convocată pentru luna iulie 
a acestui an.

Fără îndoială, Conferința va reprezenta încă o 
etapă majoră în viața întregului nostru oopor, an­
gajat ferm în opera de “dificare a societății socia­
liste multilateral dezvoltate.

OBSERVATOR



Un poet, un prozator„Discreția e formă sublimă (singura care ar trebui să fie) a modestiei scriitoricești. Curios, ea ține de conștiința scriitorului iar nu de temperament. In definitiv, discreția unui mare poet sau a unui mare prozator e urmarea logică a profesionalității, a unei se­vere conștiințe de sine. Autorul Tigrului, bunăoară, (borgesian, domnul S. obișnuia să exemplifice cu opere și autori fictivi, poate și pentru că îl interesau chestiunile esențiale mai mult decît unul sau altul dintre cazurile particulare) era, omenește văzîndu-1, un co­leric aproape insuportabil, maniac și ne­mulțumit perpetuu. Și totuși, cind era vorba de scriitorul din el, teribil de discret. Nu doar fiindcă nu suferea publicitatea și nu se lăsa fotografiat ori intervievat (incit sînt foarte puțini cei care știau cite ceva despre intimitatea lui) dar pentru că față de toa­te acestea el era completamente detașat. Nu acorda atenție decît întîmplărilor naturale. Făcutul îl deranja pînă Ia ură. însă, incapa­bil să urască cu adevărat, încerca să-și pro­tejeze discreția prin gesturi grandilocvente, de un cabotinism suav, sperînd că oamenii din juru-i vor înțelege jocul și-1 vor lăsa în pace. Ce-i drept, oamenii nu prea înțele­geau, dar asta e o altă chestiune. Important e (trebuie să vă spun că domnul S. rostea vorbele, indiferent de conținutul lor, tot­deauna pe același ton îneît niciodată nu știam care îi e atitudinea afectivă) că, din­colo de felul condiției sale temperamentale, scriitorul poate să fie discret între altele, deși, cum știți, uneori comporaison n'est pas raison, un atribut al demiurgului e discre­ția. E, probabil, și un avantaj al sortii. Cind cunoști un anume tot pentru că acest tot în­suti l-ai creat, nu e nici o greutate să fii discret (.„)*
(R. H. Harvey — Fuge din eurinze)*Un prestigiu literar bene consolida: ar* astăzi Ștofa» Auguszi» Donai Meritul este deopotrivă al poetului *> al oms.r. 6e Ute­re, in înțelesul complex, renaseenrirt ai cu­vintelor. Sint foarte rari poeț.. mre m fte- pună. In afara timbruici Uri; persctoai. de un gust poetic asa de ngur precu-x ai a«Me- rului Mistrereloi co col’: de srpnz G.toi acesta, laolafiă cu pasiune* bec-*- .-fczsciS- că derivată dintr-o excepțională poetici au creat poetului o autoritate de tip unirersi- tar, cu atit mai cuceritoare cu cit cet rare se apropie de ea e mai put::: L Petre." '■că, se știe, ignoranța na proclamă marTri (in sensul helen al cuvintuluL pe care azi doar medicina il mai păsueazăl d idoli, eu iubește competiția prin educație d înger. - cherea fanatică. Așadar, un poet a cărui exis­tență publică e dominată de litatatul din el. In asemenea cazuri critica are de înfruntat prejudecata determinismului reciproc al celor două identități ; și, de obicei, audienta lite­ratului este cea care coboară sau urcă au­diența poeziei. Spun toate acestea gindin- du-mă că despre poezia Iui Ștefan Aug. Doi­naș s-au scris In ultimii ani nenumărate pro­poziții de complezență care lăsau să se vadă sub atitudinea binevoitoare, respectul pent"; literat și nu încrederea sau neîncrederea in poezia lui. Singura excepție remarcabilă — I. Negoițescu — face și mai evident echivo­cul receptării critice de care se bucură poe­tul...Esențială pentru modul liric al lui Ștefan Aug. Doinaș este parabola. Nu-i o exclusivi­tate, se înțelege, dar aproape toate poemele cu tinută de parabolă lirică au față de ce-

conservă, pe al poetului,

MARIUS RADULESCU ; FLORILE CIMPULU1

situația poezieilelalte avantajul că rezumă și lingă timbrul așazicînd estetic timbrul său psihic. Am spus-o și altădată,’ perfecțiunea formală a versurilor lui Doinaș e însoțită, uneori, de o liniște lăuntrică, de un fel de netulburare monotonă ce se învecinează, cel puțin aparent, cu inflexibilitatea. Or, în parabola lirică eul poetului $tiindu-se apă­rat renunță la neutralitate, se lasă în voia momentului psihic, purtat de intensitatea acestuia și obligat, în consecință, la dina­mism. Imaginația e sub controlul gindirii, gindirea la rîndu-i ascultă, fără să se lase tiranizată, de sentiment ; mecanismul acesta e specific clasicismului, Ștefan Aug. Doinaș îl adoptă adueîndu-i o singură corectură : a- bandonul dogmei. Cum ?! Transformind re­lațiile cu sens unic de mai sus în relații re­versibile : gindirea controlează imaginația dar e și controlată de imaginație, sentimen­tul se supune gindirii dar o și suoune. Poe­zia trebuie să fie egal depărtată de ambele sensuri (e aici o potrivire parțială și invo­luntară cu accepția din geometrie a parabo­lei) dar, în primul rînd, în ea trebuie să se verifice amîndouă concomitent. Ceea ce pre­supune o mare severitate a actului poetic și o transcriere triplu atentă a emoțiilor. Din­tre convențiile liric*, mai aptă pentru cu­prinderea unui asemenea mod poetic est; pz - rabola. Și Ștefan Aug. Doinaș scrie parchete lirice chiar cind ciclurile de poeme se mese Balade sau Semtotia lu: Laokoor.. ch sr cind un poem se numește Acestic doi ■ zn poem, de altfel, to car» «trate*>a poersrâ x- puaă mai înainte gitore an ectora r: metaforic deplto* • „Toți oamra. rto*. t-»c- xa de ictare - Dar eci ce. ruteriad pe »- hi’: a-ărfi. toc car.* • to?-
ghie efin fir* de tosfp. ^-ar=ncto>d-a 5e
Ctal ear; -tete* -i-ar
se-nalte to 
an rfs dv ai 
•toi2z-i 
' —a Ăi 
A ueana in.
lan Lx tora 
•me ai «es

pur și simplu. Singur Geo Bogza face Inven­ție de natură. Se poate merge pe urmele lui Vlahuță, mai bine încă pe cele ale lui Ho- g:i,. mergînd prin Moldova mergi, de fapt, prin Sadoveanu ; pe urmele Iui Geo Bogza nu se poate merge. Miracolul taumaturgic durează cu nici o secundă mai mult decit ul­tima pagină a cărților sale; el rămîne numai acolo și orice încercare de regăsire In real a lui e fără șansă de izbîndă. Natura așa de vie și așa de fascinantă din ele nu se lasă văzută in absența celui care a creat-o. Geo Bogza și-a păstrat pentru sine privilegiul de a fi unicul vizitator în realitatea palpabilă a acestei naturi. Fără îndoială, pajiștile Buco­vinei ori biologia pietrificată a Dobcogei țin de realitatea cea mai evidentă dar modul particular de trăire al lor prin ochii scriito­rului nu se revelă nimănui: numai cuvintele au puterea de a-1 race vizibil. Cam se ex­plică acest statut în bună măsură bizar al literaturii lui Geo Bogza rămiae încă de Umț. rit
Cîtera observații analitice se poate face 

Insă de pe acum. Mai toții uaa de «rufei 
psihologi- Fâctod invenție de naturi. Geo 
Bogza pare că răspunde cnei chaaMri inti­
me care fără f* Ha totima cu fcnperat al lui Rousseau are in rosta» m aceste create:- 
ta că ființa omului <* fitots a aaturto aa tre­
buie să se I.aăapărtea* de la -nrtoi Or. In 
epoca nsederuă. cind artificialii] a »nat 
"-J insa: v-x» socuCă fer s: beta si »-- 
elogia ș: fauna, cin* natura ce­
dează to* imJ acreatuat si. «a para, iară V - 
' _e_ iacul naaru te „fedurator'
la o nstsă Kvoaeată. taeă sen 
•xcu£ ac :ea ne. ar* o iert 
ex rrpe fe a; rJxL
ce islre vx

Nemulțumire 
și recunoaștere

proverbe

Dtnă cîna băgă de

Sg-i

Literara.
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ioc fi.ir.te-
pot inch.pui pe Geo 
un mar* taumaturg

Vina insă

«nm — sa„Ubns 72 ‘

pro și contra
A * ■» » • to

Reintilnire cu emoția
Raportul dintre obiectul de 

contemplație estetici si toni ■ - 
nea emoțională pe care o pro­
voacă, nu este întotdecuna ace­
lași. Structura temperamentali, 
vîrsta, pregătirea ți "lai ale* ex­periența artiitică fintotdeau-.a 
legată de specificul personalită­
ții respective) iți spun curm ti.: 
dînd un anumit caracter acest-, 
raport. S-a spus de atitea ori — pe drept cuvlnt — cd o emor.e 
artistică nu se poate reedita, de­
cît cu greu, la același cli'rat de 
tensiune. Factorii mai xux po­
meniți, plus încă alții, care pot 
fi nenumărați. incită la o pers­
pectivă subiectivă sau chiar !a 
schimbarea criteriilor de eval-js- 
re. Vna și aceeași operă eh-.-r 
poate provoca uneia si aceleiași 
persoane (bineînțeles, nu întot­
deauna) emoții diferite, io 
funcție de ambianta in care i. 
produce contactul.

Pentru un artist, deci pen’-u 
omul de specialitate, datorită c- 
nalizei profunde la care supune 
obiectul, există riscul de a ie 
„desvrăji“. atunci cind — de 
pildă — din interpret devine - 
uditor. Furat in permanentă de 
amănuntele pe care le cunoaște 
atit de bine ți pe care le pripeș­te critic, el pierde mai In— . 
una acea minunată facultate ae 
a se cufunda în contemplaț-e er- 
tetică, frînat de viziunea *■ 't 
profesională de care nu poale 
scăpa. Și totuși...

Nu de mult am audiat in ■ 
Radioteleviziunii concertul co~u- 
lui „Madrigal" sub conducerea 
neîntrecutului magician al ■' - 
netelor ți ctitor al acestei forma­
ții, Marin Constantin. Toată o- 
udiția mi s-a părut că stă sub 
specia miracolului. Primul sen­timent pe care îl încerci este ce', 
de uimire- Vocile devin flaute, 
cimpoaie, viori sau instrumer.'e 
de percuție, ca apoi să se con­
denseze intr-un val de accrd-'-i 
de orgă, creind o geometrie »c- 
noră incredibil de omoge- "-.. o n 
care, pe negindite, se diferen­
țiază pe parcurs timbre noi. -- 
dividualizate, urmindu-și Urni 
melodic perceptibil la orice ten­
siune dinamică. Audiția îți an­gajează cele mai nebănuite zone 
emoționale deschizind. ca dintr-o cutie vrăiită din basme, duhuri­
le diafane ale imaginației. Plu­
tești parcă pe oglinzi mari de ape. asistînd ca-n vi* lă zămis­
lirea astrelor din fuioare de lu­mină.„Dar deodat-un punct se mlț- 
că... cel întii si singur, lală-l. Cum din Chaos face mumă, iar 
el devine tatăl", ar zice Emi- 
nescu

Auditoriului din sală îi rămîne pe retina spiritului o lumină nouă vecină cu extazul.
Mărturisesc, lecuit de ideea 

incapacității reintilnirii cu emo­
ția pură, că de la concertele lui Enescu, cind vraja marelui ar­
tist se îmbina cu frumusețile 
inevitabile ale începutului de 
viată și de artă, că o asemenea 
tensiune emoțională, doar corul 
„Madrigal" al lui Marin Con-

Lauren țiu LUCI

astăzi in librării

Vorbă-n colțuri și

«oare-- îs '.mugite pa-
i de ci»;, r.’xr: ce din *»ic 

ce era ri ă>Mn«e «i mai
E- C. doar O ^4 'ere din care 
s.iioaa sau 'ri-Htea înapoi 
laewes blejiad dar yi ame- 
uințătaarz a terii armei. 
Chiar si a*a cam era pușca, 

toărsi eu gura in jos.
Incâtătcrul mai tăie ctteva 

cărări de coasă in ghizdei, 
silnic, 
coamă (sau de observație) că nu mc? fluieră, nu mai poate fluiera „neică fluiera la coa­să". SI nu mai fluiera sau 
nu se mai agerea nici coasa 
care, de fapt ea cinta, sprin­
ten, iar învățătorul era doar 
dus de cîntecul e< si el de- abia-i prindea urma, urmă 
care-i ducea pașii inainte yi-i desfăcea tusele a cintec 
frumos si legănat de tăierea 
doar de lucerna, trifoi sau ghizdei.Nu cosea niciodată ftn, pentru că finul odată cosit, 
cosit rămine. N-are trei coa­
se (caz de otavă e rar si doar de creme de toamnă și pe 
întinderi mici si ocrotite), in timp ce lucerna, trifoiul sau 
ghizdeiul — primejdie si is- 

mare ri dulce pentru scăpată si neocrotită de de om—,—creșteau se

rotundă...
refăceau 
mici in

doar că nu cosea 
fin dar nici nu

Semn de rușine, 
lipsă de bărbăție 
ales

trimis
duminicile, de nevastă 

unul din ve- 
găina, curca, 

găsea.

rerta!
«’e îeăr ioCAJîTE.A îu păf-texă rol*l 4 wir.atftcrtfe f ii ■* er~'„ena și Ci-tent-zi s rncasterii, cta- 

otrmznm c* ixriea.
Cartea, s s»ițdrărtcțe desp'e oanses: »i «- c'cr.I lor. rnesaoer x! valnriior nepenjit-te de nlriiră ți c.Tt- 

lizatie d-.a toate t>w«riie. iri Bispkflca rolul ți metal to so- 
cietetee cc-ntewaomai. fontrt- bw-»ă Ic omului, apersena -s;Pora-uă de te aceste etribure. Cosjensfc gewrate UNESCO. 
(Paris B7-’a hoUri: ce s**a I«72 M fie A.V INTERNATIO­
NAL AL CARTIL Sub smsal «estei r.cx-.iertări »-* deschis ’ece".'. Ic P.c:r* Neemț, die mji.'ira Co~itenUsi 
peatm c-lr-rt 0 ecuesție socu- iistd. Salonul de carto LIBRLS 
Ti, atest': ud Jorinte ei st-=<fa- n 2 o-ssM cxtoriăor de a oferi as teoiou concludeat ci cd-pî m- •■•toeris «e exi. .Acțiunile orga­
nizate ir. codrul Sxlcculir: de la 
Piatra .Veam; vis ad amplifice această direcție fertili de acti­
vitate. subliniind iacă o do3 
prezenta cărții to procesul for­
mării *i deMcî’ririi constituiri 
socialiste a maselor.

S-au intilsit cu cititorii, ea răspuns Ia îsSreodri’e lor. chiar 
di» primele xile ale Selonalai 
LIBRIS *72. personaltiti c'-e 
vieții noastre culturale: Au'el .Martin, directorul Edituri- Mi­
nerea. Petre Ghelmez. direro- nil Editurii Albatros. Lucia , 
Curea'u. redactor șef al Editurii Eminercu. Viuiciu Gafița.Editura Ion Crea aă. \ 
de la Editura Politică ș.a.

De asemenea, au ofent 
grafe pe oolume recent apărute scriitorii : Ana Blandiana. Ro­
mulus Rueaii. Z. O-nea sui- Vii­toarele intilniri ale scriitorilor ți editorilor cu cititorii, simpo­zioanele. colocviile pe teme an menirea eă stimuleze si mai 
mult interesul pentru lectura, 
dragostea pentru cariea frumoa­
să ți vie rorbind despre oame­nii acestor tocuri si acestor timpuri.

7’.

de Ia 
Tse.

asîo-

George CHIBILA

în editura 
Albert Bonnierdin Stockholm a apărut tra­ducerea în suedeză a unui ciclu 
de nuvele de Petru Popescu — 
„Moartea din fereastră" (Doden genom fonstret). Volumul se 
bucură de o bună primire din 
partea publicului si a criticii.

EDITURA „CARTEA ROMANEASCA

— Vasi.-e Bârar. - AmbcU. nuve.e 
pajrfnt. lei

— Maria Arsene Struma. proză. — 36> pa- 
g.r.t, 12 let

— Eier.a Za'-.aria : Ion Vi 
grafii’- -4 pagini. 9jO lei.

EDITURA ..MINERVA

IM

S<eria ..Mot»
— lor; Lăi"<'r*-,an : Cordosuau. 3 vj.u~e. Serii Ne varietur". — 1 ?6u pagini. 34 Iei.— V le Rebreanu : Casa, ramau. Sena „Nev arietur" — 356 pagini. 7,25 iei.— Sergiu Ludescu : Stins, versuri. Ediție ir.rrițită și prefață de Ștefan Popeam. — 113 pactoi 5.75 k:
— G.G. Ursu : Memorialistică ia opera cro­

nicarilor. Seria _U niversitas" 
8^3 le:.

— V. Far.aehe Poeziile lai— 1-92 parir.:. 8.5» ei.
192 pagini.

EDITURA .KRITER1ON"

A tărsadalmiColecția „T5-— Jean-Jacoues Rousseau : 
szerzddes iContractul social, 
ka". — 216 pagini. 8,25 lei.— Platon Srokraiesz pore — levelek (Pro cesul Iui Socrate — scriitori). Colecția PTe- ka* — 24° pagini. R le-

— Kortănk fantomokkal. Modern Katalân

Ua ^Ijcausn’ — 1
— ștefan Zvelt 

acni CagSri". — 3
- taa Bu^ar-PMaraaau: Interoga tona 

inbire. -

EDITURA -DACIA" - CI.I J

la

— Ion Aîârt .ț-'. . Licee**— odinioară
Fcfiie ’r4tr:;«tă ș:-------------Ae A-rel Sasu. Se­
ria „Restirili-;* -- PM ■ r .r— Al O. Teaeî Hronicul măscări-e-'ilw Vălătac- Ed.'.ae L- '4 « :eTitus Morans. Se-ia „Reatltain"- — -+b pn- gini. 5

— .Aurel Rău : Trei 
Kavafis) — 136 pa; -:

— Szemler Feresie : 
magică). — versuri. —

pocii «P^rse. Machado.■ ■>* lei.Vararsvessxo i Bagheta iij pajim. iă.ău leu

din stofleci, țepi 
cure se înțepa lu­mina soarelui si tălpile co­

piilor.
S: învățătorul Dandu Pan­

țurescu nu 
n'ciodată 
tăia găini, 
oricum de 
cind, mai 
trebuia,peste dram, la cini, să-i taie 
rața, bibilica, ce se 
pentru supa ori ciorba dumi­
nicală.

Si nu mal tăia de atunci, 
de cind trecuseră prin sat, 
urgent, neglijent și motori­
zat, nemții, în drum spre sa­
tul celălalt, Săpunari. si se 
înțelege pînă unde ii ducea 
pe ei gifîiala tancurilor, mo­
tocicletelor și ce mai era 
dinapoia frunților lor mici, 
înguste care vrea să cuprin­
dă. să cuprindă tot. Vreau 
să spun și să scriu că atunci 
cind trecuseră oștile spre ră­
sărit, invățătorul Dandu Pan­
țurescu tăiase gîtul viețuitoa­
relor mici din curte, (cam 
patruzeci) dacă adunăm — 
ceea ce el, învățătorul, 
școală nu pretindea copiilor 
să adune găinile cu giștele și curcile cu bibilicile.Si. groaznic, poate mult, poate cumplit, a 
tot ziua de atunci, zi in notarul Marincescu i-a bătut :n poartă și el i-a deschis-o cu miini tremurate si muiate in sinae mai ales de aali- nacee.— Ti-ai omorit nevasta ' a 
rostit glumef Și puțin auto­ritar notarul rlab si cu o 
oarbă mică și despicată, care 
•ticez li.Ti'fin satul scesta ^a^^uă- ;U». băniiî

tâa&se eurtt i. aie curții 
cc n €• sf tĂZae. 

doa* rf*.‘ of or-.t :^nrr^riei pe pjrdicsuJ Jc^ Vrîei «ăi-i impotHra- a tr*cehi ’
■-. tor ce er® «hc n te ri«- 
ts șefe

■ rfln.aj p
d r. wt miini!e plire d- 

• rc'iia rizboi:;!
car® r.-ecrd prim «ax.

— em 0,’î.mit. i-a sp-« 
icun: ir.L’dțd forul ml Vorba 
r Mi-a telefonat preU^mU Toto cs trebuie /d?u:e 

.cbiiȚe de lemn, indica- tM’f. penîru nemți. Din trei v. trei ki' -metri pe tat fi tc~ «ea, n zot a«z. liniat ți de-
— Eu? întrebă ți 

bc încâiarorul.
— Da .’ il repezi 
ai’- Ic deiemn. 

fs>!e. tăblițele. Poți 
yi pe Gică Mi_____ 1c:

la

mai 
fost 

care

te intre-celălalt.
Asa că 
să-l iei ifamudea.*S. ixL'C'dtorul Dandu 

tureucu făcu tăblițele 
cotoare.

EDITURA JON CREANGA"— Petre Ispirescu : Tinerețe fără bătrinel* 
și viață fără de moarte- Ilustrațiile: Done Stan- Seria -Basme românești t>-<st ilustra­
te". — 24-3 pagini. 5 lei.— Costache Anton : Vie*, roman. Tradu­cere in limba maghiară de Form Laszlo. Cc perta : Gh. Marinescu — f..25 le:.— Grigore B^jenaru : Bună dimineața, bă­ieți ! Colecția „Biblioteca contemporană". — 276 pagini. 3.75 iei.— Hajdu Zoltan : Apă fiartă dă-i la lup (în limba maghiară'- Ilustrații : Andrassy Zoltan. — 98 pagini, 7.50 Iei broșat, 10 lei legat.

LENUTA DUNGI. Promisiunii» toamnei" n-au în ele name primăvăratec. Vorbe de lămiîță, dar lămiița dlntr-u.i tru sou de mireasă ajunsă bunică. „Mi se pare că" (cealaltă schiță) e o -eclamă pentru (am făcut ochii cit sarmaua! butelii de aragaz. Unde le depozitezi ?
Dl Ml 1RU ANDREI „Cățeii pămintului" m-au dus cu g.n'iul. prima oară, către frumoasele povești populare. In- trind pe firul apei am dat. insă, numai de bolovani și grohotiș. Și n-am văzut lătrind nici-un ciine și nici măcar un pui de vulpe.
IONEL LUPAN „Niciodată nu va trece apa" — o casca­dă de manevre menite să te arate intr-o postură de mar­deiaș al cuvintelor. Nu ești. Singurul lucru care te carac­terizează e (aptul că nu știi să scrii curat românește. Apucă-te și citește.
GRIGORE TRECUTE. Fum. Fum de paie. Primele două versuri din poem sint pur și simplu furate din Cezar Ivănescu. Le citez : ..Cind eram mai tinăr / Și la curat"... C’nd bine pe miini. munca altuia. pui mina pe creion ar trebui să te Mi se pare cel puțin dezgustător să

MLADIN. „Iarba amintirii" tremură

„u-

Pan- 
indi-

cindȘl ce arma, 
s-au răsucit tn 
plările mari ale incc’ntorul Panțurescu 
r.ipust it alte intîmplări dar mici și rele.

Plecate de la vorba nota­
rului că el. învățătorul ară­
tase nrin tăblițe indicatoare 
drumul spre Săpunari și mai 
Încolo. — vorbă-n coifuri și 
rotundă, care se potrivea cu 
spaima invătătorului și cu 
proverbul. Ca să intre acolo 
Si să tacă ea. frica.I

Nicolae VELEA

posta redacției
—

tru > soe’î furi
P'a-CRENGUTAcut sub un vînt promițător ca o zi de primăvară. Dul-e unda melancoliei și suavul parfum au copilăriei duse mi-au incintat ochiul. Nădăjduiesc să publicăm schița.

CONSTANTIN PRODAN. „Centura de argint" e o născo­cire de mică înțelegere între ideea de sport și ideea de glorie de rangul doi. Nu te pricepi. La sport, vorbesc. La literatură nici atit.
GEORGE LULESCU. „Spada strălucește", dar nu în miinile dumitale. Nu prea ești soldat. Cred că scrii de trei ori mai mult decît citești. Și ai vlrsta la care omul trebuie să trăiască între cărți.

atunci bine întîm- 
lumii, către 

s-au

Spuneam că pentru poetul român de aștăzl sincronizarea nu mai are de ce să vină din obsesia unui handicap și a unui efort de re­cuperare. Mai mult decît atft șl în măsura în care perioada contemporana este în genere „secetoasă" pentru poezie în Qcpidept, am putea spune că sincronizarea nici n-ar fi pro­fitabilă. In orice caz, și — de această dată — în măsura în care circulația firească a valori­lor o face inevitabilă — sincronizarea este mai degrabă catalitică decit modelatoare.Desigur că stadiul actual al popzlei noastre e de neconceput fără asimilarea experienței marilor poeți ai modernității, fără o medita­ție prelungită asupra textelor lgr. Tocmai de aceea tinerii noștri atit de înzeștrați trebuie să trăiască în intimitatea acestor modele eterne, să actualizeze convingător, „moșteni­rea lor de îndemnuri". Și tot de aceea repro­șurile pe care am crezut necesar să le adre­sez întîi și-ntîilor au vizat mai ales insufi­ciențe de cultură și de meditație.Asemenea lacune nu trebuie să ne împie­dice să descoperim valoarea poeziei lor, care nu depinde în mod direct de cultura asimila­tă sau de capacitatea de speculație abstractă. Ar însemna să încurajăm astfel o poezie a re­miniscențelor livrești ori a cugetărilor ca atare. Cultura poate reprezenta uneori o cu­prindere spațială, cu ecouri poetice superfi­ciale, neconvingătoare, după cum, alteori, un orizont cultural restrîns poate fi aprofundat și transfigurat prin poezie.La fel, nici starea de contemporaneitate care ne face martori la anumite carențe de conduită nu trebuie să tulbure seninătatea actului de apreciere. Căci nu întotdeauna si nu pentru toată lumea literatura contempo­rană provoacă o „receptivitate complice". Se întîmplă ca tocmai apropierea în timp să de­termine o atitudine neîncrezătoare față de o operă, după cum contactul cu omul empiric poate submina întîlrlirea cu autorul pro­priu zis și deforma sensibil judecata de va­loare.Există, așadar, o relativă opacitate a recep­ției contemporane, o întirziere a ei, explica­bilă mai ales prin faptul că nici momentul poetic interbelic nu a fost încă deplin asimi­lat. Dar această opacitate se poate manifesta nu numai prin contestarea valorilor prezen­tului ci și — acestea acceptate fiind — prin nesesizarea caracterului lor de excepție. A nu sesiza strălucirea deosebită a momentului poetic actual (aproximativ ultimii 8 ani) e □ dovadă de opacitate la fel de mare... ca și de­sigur, supralicitarea lui.In ce mă privește cred că, în ciuda carențe­lor amintite, sîntem contemporanii unei miș­cări poetice de o rară — in context euro­pean — efervescență. Deficiențele semnalate (și încă altele) nu pot acoperi insă deosebite, și orice sens pozitiv, orice 
pornească de la un 
tere.Ori, nu e destul firmi numai că poezia noastră a obținut in ultima 'Teme rezultate meritorii, dar că m:u există ți deSeien* eă au apărut numeroase nume aa <Mr e*. deocamdată, numai inrt irarea este certă nu și realizările lor. E ade­vărat că există incă promisiuni deosebite si neîmplinite de acești poeți, dar promisiunile drosebiie se fundamentează pe realizări deo­sebite. E adevărat ca se pot constata încă ati- tea carențe de formație și de structură, dar a- precierea de ansamblu și situarea în content european se fac in ciuda acestor neimpliniri. In momentul actual, nemulțumirile pe care poezia noastră le mai provoacă încă sint de natură să-i justifice afirmarea și aceasta trebuie să fie și finalitatea lor. Faptul că a n conștiința unor limite în ansamblu sau în parte, nu mă împiedică să depling lipsa de audiență europeană a poeziei noastre, cu con­vingerea câ ar reprezenta o contribuție de substanță și ar avea un rol „reîntineritor". Nu e vorba, desigur, de climatul favorabil încă poeziei la noi, de tirajele mici (dar mari prin comparație) față de nevoia încă resimțită de publicul cititor, nici de densitatea poeților, ci de calitatea însăși a acestei poezii.Această constatare nu e cîtuși de puțin eu­forică și nici inhibatoare pentru spiritul cri­tic. dimpotrivă, ea vrea să provoace o auto- depășire.Căci nu trebuie să cerem poeților ceea ce ei au realizat deja, ci să-i stimulăm la auto- depășire indicîndu-!e marea șansă pe care o au de a fi purtătorii șanselor noastre de uni­versalitate.De ce să considerăm că numai peste cîte- va decenii ideea relativei noastre superiori­tăți ar putea fi rostită cu un aer decent ? Ilu­ziile nu rane.De ce, ciere să promovăm noi. în primul rînd, valorile care credem ? Cine le cunoaște mai bine noi, cine le poate susține cu mai multă în­dreptățire decît noi ?

meritele reproș trebuie să aibe un 
nemulțumire treouie să 
anumit nivel de recunoaș-(adică nu e exact) să a-

sînt neapărat și exclusiv contempo-apoi, să așteptăm ca această apre- vină din partea străinătății, și să nu în ca
Mircea MARTIN

ALEXANDRU SIN POPESCU-II.IEȘTI. ..Foi albastre d? seară" intră in noapte și nici măcar intr-o noapte cu iaso­mie și riuri dezbrăcate sub lună. Poate alte foi..
rănuș NEAGD

o

PASIUNI Șl VELEITĂȚIPentru multi corespondenți care ne trimit versuri, poezia este cel mai adesea un hobby, o pasiune secundară, o me­teahnă nevinovată precum pescuitul sau tilatelia. Nive ui versurilor scrise de aceștia este de obicei corect, higienic. călduț și curățel. Nu se p >ate contesta că actul scrisului, îndeplinește (din punctul de vedere al celui care il efec­tuează) și o anumită funcție mărunt compensatorie, de „descărcare" afectivă și psihică. Dar a privi poezia numai ca un mijloc de recreere sau ca o blinda terapie sufle­tească. un fel de cură de cruțare — antrenare pentru tot telul de convalescențe morale sau fizice înseamnă a o con­funda cu altceva.O tinâră elevă ne mărturisește : „Nu sînt ambițioasă in privința literaturii, pasiunea mea e matematica". Cu toate, acestea nu ezită să ne trimită versuri. înainte ie toate trebuie spus că o pasiune nu o exclude de loc pe cealaltă. Poezia și matematica sint, se pare, mult mai aproape una ■ de alta decit ne închipuim de obicei. Ideea potrivit căreia, un elev care scrie versuri este incapabil să-și însușească limbajul abstract al numerelor este o prejudecată ieftină. Și una și cealaltă presupun și rigoare și fantezie și inspi­rație și chiar un anume simț al gratuitului, al semnificației

în sine a lucrurilor. I-aș recomanda corespondentei noas­tre să citească admirabilul interviu luat de poeta Gabriela Melinescu matematicianului Solomon Marcus, autorul Poe­ticii matematice, apărut acum un număr in revista Lu­ceafărul.Dar. la drept vorbind, absolut orice activitate omenească, dacă este săvirșită intr-un spirit superior, este, intr-un anume sens, un prilej de apropiere de esența poeziei. De aceea, mi se pare profund naivă o opinie ca aceasta : „Aș­tept libertatea ce trebuie să vină într-o zi, cind n-am să fiu nici elev, nici student, ci omul matur, independent, eliberat de efortul de a tot învăța la nesfîrșit ! Atunci abia am să încep să scriu cu adevărat". Imensă eroare.Cind un om abandonează „efortul de a tot învăța" el devine, spiritualmente vorbind, un infirm.Pe omul care încetează să-și mai pună întrebări, poezia il părăsește. Cind el își închipuie că deține toate răspun­surile. ființa lui eșuează in ticuri și reacții mecanice pre­vizibile ..Libertatea de a nu mai invă‘a“ este o dezertiune. o abdicare a spiritului și o abdicare nu are nimic comun cu libertatea.Un om matur „eliberat de efortul de a invăța" nu poate fi niciodată un om matur, ci un ins atins de o tristă re­gresiune intelectuală.De multe ori trebuie să spui unor începători : dacă vrei să mai scrii poezie, nu mai scrie poezie : fă altceva, dar numii poezie nu. Este semn vădit, în astfel de cazuri, că orice exces în plus l-ar îndepărta și mai mult pe autorul respectiv de realizarea dorinței sale. Orice vers în pl’j = in această situație poate reprezenta un pas sigur către plafonare.Firește, nu înseamnă că dacă nu ești matematician, nu poți fi poet, slavă domnului. Nimic nu te obligă să fac: si una și alta dacă „ambițiile" tale se îndreaptă numai . lire un singur domeniu al spiritului. Dar a considera poezia ca o regiune a lipsei de efort, a „libertății de a este, tot ce poate fi mai contrar și dăunător veleitar, cit și poeziei. nu mai învăța" atit ostenitului
Cezar BALTAG



Pledoarie•Cărțile reprezintă etapele de dezvoltare $1 de creștere ale scriitorului. Uneori, doar, căci, alteori prima carte poate ți cea mai bună, cea mai reprezentativă, cea mai pu­ternica. Cine cunoaște scrierile autorului, — și așa se în- timpia cu cea mai mare parte a publicului — fără să cunoască amănuntele biografiei acestuia, poate avea o mai exacta părere despre ceea ce este scriitorul cu ade­vărat.A face cu adevărat servicii literaturii șl publicului, în­seamnă a avea și o mai clară idee asupra ceea ce in- seamna o carte pentru spiritul unei generații, pentru men­talitatea .unei anumite vînste a publicului. Există momente _.e unui scriitor. Ele apar și dispar și înseamnă acea in- tilrnre, unică dintre talentul, intuiția lui si receptarea de către cititori. Intr-un an. într-un anotimp, într-o anume configurație socială și spirituală o carte ..prinde", e citită.In ea se regăsesc oameni mai tineri sau mai Datrmi, își descoperă problemele și ideile. Se întîmplă ca această carte să fie a unul tînăr, foarte tînăr autor. Uneori un debutant. Cu conștiinciozitate, editura și-a fă­cut datoria și l-a publicat, căci ea nu vrea să-și poată reproșa gestul de a fi trecut pe lîngă un om de talent fără a-1 ti luat în seamă. în continuare însă rămîne in espectativă : să vadă cum va evolua autorul. Și totuși, car­tea aceea a Iul trăiește acum șl cititorii au nevoie de ea acum. E clipa unică în care ea poate deveni o punte In­tre spiritul vremii, al unei categorii, al unei generații și artă. S-ar cuveni, ar fi firesc ca librăriile s-o primească din nou într-o nouă ediție. Aici Insă, editura ezită, căci autorul e tînăr și ea trebuie să se convingă, cu vremea, prin alte cărți ale lui, că, este un talent adevărat. Și oa­menii cer acea carte despre care au auzit, pe care vor s-o citească și n-o găsesc. Apoi obosesc și ei și o uită. Trece timpul, autorul scrie alte cărți și, în sfîrșit, acea primă carte se reeditează. Se întîmplă însă că au trecut multe etape între momentul de atunci și cel prezent, citi­torii s-au schimbat, vremurile s-au schimbat și ele. Mo­mentul acelei cărți s-a pierdut, momentul acelui public a trecut și el. Se poate ca acea carte să fi fost una destinată să trăiască un deceniu și nu un veac și nu o eternitate. Uneori e deajuns un deceniu de viață unei cărți pentru ca ea să-și fi îndeplinit menirea, iar autorul ei să-și fi fă­cut datoria. Nu trebuie neapărat ca ea să se poată înscrie In eternitate, mai aies că e greu să-ți iei răspunderea, ca editor, că o anume carte, iubită și citită la un mo­ment dat nu va rămîne pentru totdeauna. Cred că decit să riști un asemenea lucru, mai bine publici mai multe cărți ce vor muri curând. Pe de altă parte, aceeași one poate nu numai reprezenta, dar și influența, acum, chiar dacă e prima carte a autorului. Ea poate tace bine, poate tămădui, acum și nu după ce autorul va acrie alte cărți șl se va maturiza. A nu o pferi ctitorilor înseamnă si-i priveze de o șansă, 6ă-i lipsești de un dreot Vinsta bio­logică a autorului și chiar numărul anilor lui de acuv.tate nu interesează publicul ce-i iubește prima sau a treizece-i carte. Altfel n-ar fi valabilă și firească nici stima și res­pectul, nici admirația pentru un autor in virată iubit pen­tru o carte a sa de demult Ideea că trebuie să așterni să treacă timpul, un timp abstract, pină cînd ti se vcc reedita cărțile e absurdă. Reeditarea nu e un premiu pen­tru că ai rămas in viață și ai supraviețuit editării. E republicabilă o carte și nu un autor. Cinicii cunosc noi și noi ediții în măsura în care 6int ceruți și in măsura în care mai pot reprezenta. Altfel gestul ar fi simplă ca­litate. Hemingway a luat premiul N’obel pentru o carte scrisă înainte cu douăzeci de ani. iar Camus a tul­burat generații cu primul lui roman. Judecățile ulterioare pot fi drepte, dar aprecierea prezentă, momentană tre­buie să riște. Să riște întotdeauna însă în favoarea auto­rului și a publicului, să nu-i ucidă șansa nici a unuia nici 
a celuilalt. Căci așteptînd, temîndu-se să nu greșească prin generozitate, ar putea scăpa momentul acela unic în care publicul are nevoie de o carte, iar cartea și-a găsit citi­torii.

Maria-Luiza CRISTESCU

ILEANA MĂLĂNCIOIU: „INIMA REGINEI"
„Romanul liric" 

de o alcătuire ima­
ginativă stranie pe 
care poeta ii a- 
nunța in volumul 
ei precedent (Către 
Ieronim, 1970) acum 
se impune atenției 
în deplina lui arti­
culație. Noua carte 
a Ilenei Mălăncioiu 
impresionează prin 
neobișnuita ei co­
erență de viziune li- 
ric-tematică și, in a- 
celași timp, de com­
poziție. Ne aflăm 
în fața uneia din­
tre cele mai ne­
obișnuite tentative 
de a proiecta tema 
feminității bintuite 
de propriile-i ava­
taruri, intr-un con­
text de idealitate
mitici pură. Cu 

precizarea imediată că transcenderea biograficului 
frust și a erupției viscerale nu exclude deloc pre­
zența fiorului dramatic, afirmarea „sufletului fe­
minin", in ceea ce acesta are cu adevărat frenetic, 
pasional. Numai că, o dată plasată într-un sistem 
de determinări epice, sublimate la nivelul esenței 
lor mitice, aceste date nu mai aparțin unui „jurnal 
erotic" tușant prin realismul lui netransfigurat, ci 
— dimpotrivă — se difuzează indicibil in psiholo­
gia unei tipologii feminine cu virtuți așa-zicînd ar- 
hetipice. Ceea ce nu vrea de Ioc să traducă in­
tenția de a stăvili sau măcar de a atenua fran­
chețea confesiunii, căci nimic nu este mai străin 
de poezia Ilenei Mălăncioiu decit practica disimu­
lării, a trucajului, orieît de tentante ar fi acestea 
din perspectiva obținerii efectelor stilistice, de 
„scriitură". Trecerea de la poemul in care confesia 
clocotind de o feminitate nedescătușată beneficia de 
transpuneri epico-simbolice ostentativ telurice a fost 
oarecum bruscă, dar, cum vom arăta numaidecît. în­
tru totul motivată. Pină la surprinzătoarea „descope­
rire" a personajului Ieronim, se știe, poeta nu ezita 
șă dea curs unui gen de comunicare lirică ce apela 
cu voluptate la serviciile alegoriei debordind de vi­
talitate. Momentul maximei împliniri a acestei faze 
din evoluția poeziei sale il reprezintă, fără îndoială, 
binecunoscutul poem Ursul, pe care de data aceas­
ta, numai din necesitățile impuse de demonstrația 
critică il reamintim cititorilor : „In iarba-naltă de 
pe munte, cu trupu-ncotăcit ca șerpii / Cînd ies de 
se-ncălzesc Ia soare și înlemnită de durere / Aștept 
să vină iarăși ursul, să se aplece peste mine / Și 
să rămînă-așa o vreme, să mă miroasă in tăcere. // 
Să vadă că sînt încă vie și că aș vrea să mă fac bine / 
Să-nceapă că mă caice-aiene din umeri pină ia pi-

Editura „Eminescu", 1971.

Conferința națională a scriitorilor
____________ - dexbateri -—---------------- ------ --- '--------------------------------- ------------------------------------------ -

Ce e climatul, deci?...
Intr-adevăr, cine mai poate citi azi o carte 

numai din desfătare, răsfoind într-o zi de ca­
niculă tomuri grele de cuvinte care să-l scal­
de în ape și balsamuri edenice ?... Nimeni ! Ar­
ta nu poate fi o plăcere moleșitoare, o dulce 
indiferență pur estetică.

Actul lecturii implică, cititorul devine păr­
taș, oarecum și de el depinde destinul perso­
najelor literare. Cînd acel cititor e criticul fără 
a fi judecătorul tiran urcat pe umerii autoru­
lui, el poate influenta destinul operei. Nu il de­
termină, firește, ci îl poate fixa conștiinței con­temporanilor.

Ne aflăm, iată, tn plină discuție etică despre 
răspunderea morală și civică a criticului, a scri­
itorului în genere.

Se pronunță în ultima vreme pe temeiul teze­lor Conferinței noastre, cuvtntul — „climat*. Ce e climatul, deci ?... O irigație de ozon, o infu­
zie cu narcotice și Paradis ' Știm cu toții cd din aerul pe care îl respirăm trebuie să dispa­

Pîrtie
Facă-se voia Omului-Schiu, 
stăpin al polului șl incâ 
al polului 1 El are iernile 
■ale care vin prea tirziu.

Facă-se dar și-intimplarea 
cumva, mai odrâslită, mai de 
doamne-ajutâ. De cind ne rugăm 
frumos să vină cu-o sanie, să 
ne ia 1

Facd-se pină și cerul să-și 
lepede un tronson mai spre 
margine, cu mllrrile sâ ne proptim 
in el cind ajungem la capătul 
gheți! prea repede.

GH. IVANCENCO: STUDIU DE PE FRESCELE VOEONEȚULUI

“-------------------------------------------------------------------------------------- 1

cronica literara
k____________________________________________________ă

cioare / Să-l simt alunecind pe coaste și-ngenunehind 
fără să vrea ’ Și să coboare iar pe iarbă atunci cind 
știe că mă doare* etc.

Deosebirea dintre — să-i spunem ața — „țara arsu­
lui", prefigurând un tărâm poetic de o concretețe sen­
zorială tulburătoare, și „țara lai Ieronim* aceasta din 
urmă purtind peste lot însemnele implacabilei cufun­
dări in visare romantică — este, așadar, izbitoare : 
„Ieronim avea o țară, ea noi to,i. o țară sfinți. Peste 
ea un cer cu ingeri ți cu păsări ți cu sfinți Și eu su­
fletul de aur preacurat al maicii sale. Calea raiului 
bătind-o spre regalii ei părinți. / Și el nu-ți văzuse 
țara numai din nedreapta fire / Și el nu-ți văzuse 
maica inainte de pieire Căci venise mut ți orb ți o- 
log și prea tirziu / Sâ-i mai vadă părul alb. să-i mai 
simtă trupul viu. // învățase cum il cheamă ți ce-n- 
seamnă vorba mamă / Și ee-nseamnâ vorba suflet ți 
ce-nseamn* vorba țară Și-a-nceput să treacă munții 
netrecuți astiel de nimeni / Și-a-nceput s-audi glasul 
de sub stinca funerară, i> Și așa precum călca peste 
os in loc de piatră / Și pe singe-n loc de talpă el in 
îinițtea enormă / A văzut deodată țara ți pe maica 
lui cea sfinți / Ascultind un cintec tainic in grădina 
fără formă" (Țara lui Ieronim).

Cum se vede, in cazul din urmi, cu bună țtiință, 
poeta ne cheamă s-o urmăm intr-un univers ima­
ginar in care duhul transcendentalismului emi­
nescian este atotputernic. Fenomen de imitație na­
ivă, ar putea exclama unii comentatori pripiți, pen- 
trucă, intr-adevăr, „desenul poemului" e din plin 
contaminat de spiritul poeziei genialului nostru 
romantic. Mai mult decit atita, peste aproape intreg 
cuprinsul cărții, plutește o ceată densă și stranie de 
extracție boreal-plutonică, atit de fascinant pre­
zentă intr-o bună parte a operei lirice și epice 
eminesciene. Rămîne deci să ne întrebăm cum iz­
butește tinăra poetă să se delimiteze de strivitorul 
model ce îi tutelează in chip vădit demersul liric. 
Așa cum ne lasă să înțelegem extrem de limpede 
experiența validată in timp a multora dintre marii 
poeți români moderni, vom observa mai intii eă și 
pentru autoarea acestei cărți modul poetic emines­
cian are valoarea marelui ți necesar-inevitabiiului 
prototip literar ; pe scurt spus, a descinde și a te în­
toarce mereu la Eminescu echivalează eu efortul de 
a-ți insuși conștiința faptului că aparținind unei tra­
diții de indiscutabilă specificitate iti asumi sarcina si 
riscul de a te circumscrie ei la modul diferențierii 
autentice. De aceea — fapt hotăritor — e nevoie 
să spunem că Ileana Mălăncioiu — poetă superior 
dotată pentru poezia de reflecție — evită intru 
totul capcana epigonismului (fie el ți intirziat) care 
constă, cel mai adesea, in tentația de „a filozofa", 
adică de a îngrămădi intre tiparele modelului emi­
nescian (atit de refractar la acțiunile de contra­
facere) locurile comune sie gindirii ți ale sensi- 
bleriei poetice curente. Schimbarea de regim liric 
și, implicit, de viziune stilistică, marcată odată cu 
trecerea la ciclul final din volumul Către Ieronim 
și generalizată In prezenta carte, nu reprezintă to­
tuși un act de inconsecvență. Fidelă tipului de sen­
sibilitate ce-i particularizează fizionomia ți in etapa 
precedentă, poeta aspiră acum Ia obținerea unui unghi 
de percepție și contemplație de o mai mare des­
chidere reflexivă, un unghi revelator prin „jocul" 
istovitor dintre instinctul feminin ce tinde mereu 
să se descătușeze, de o parte, și obsedantul alean de 

ră acele urme de ambiții — mari și mici cara­
catițe — aduse de vint ori de nori și care nu 
pot polua atmosfera de muncă și creație a oame­
nilor conștienți care muncesc și care scriu aici. 
Desigur, în lumina ideilor enunțate la Plenara din 3-5 noiembrie 1971, pe care se bazează teze­
le Conferinței, discuțiile ce vor urma, vor rodi.

Se zice despre cel ce vede „bine", folosindu-se o comparație mai veche : are ochi de șoim... Și 
totuși, scriitorul, fie el redactor șef, sau „sim­
plu muritor", nu trebuie să aibă ochi de șoim... Asta ar însemna că vederea lui nu e cea mai 
dreaptă și reală.Pentru a vedea faptele conform ideilor unei literaturi cu puternice tradiții realiste, cum este cea romană, scriitorii au avut totdeauna ochi de omOchi de om care la fericire și durere știu ce 
t lacrima.

Mircea VAIDA

-------------------------------------- \
HOKIA GANE

Izvoare
Să fie o eroare de anotimp ? 
Deriva planetei ne curmâ-mpreună. 
Ce uimire I Laolaltă stări diferite 
de spaimă ale materieL

Numai un susur fluid, carnea apei 
sâ stâruie-acum.
Ea umblă pe catalige — e ploaie, 
deodată e transpirația somnului, 
neaua ; și mai des ceața.

Se face frig in istorioare. Urlă 
sirena presimțitoare tot mai îngust 
pină in alb de primejdie.
Is trupuri străine zgribuliți și in 
șaluri bb izlelegem nimic. Be-ce-o-fi 1

apropiere ■ modului mitic ■■ ceea ee privește trăi­
re* erotică, de altă parte. HoUrirea portei de * apela 
la serviciile parafrazei tnitslrgice nu e intimplatoare 
și cu atit mai puțin nu este emanația unui orgoliu 
artistic factice. Fără a fi neapărat vorba de ceea 
ce numim ■ versiune modernă, cartea Inima reginei 
ne îndreaptă cu gindul la mult rrinterpretatul ro­
man cavaleresc Tristan și Isoida din celebrul ciclu 
breton. In sprijinul afirmației vin o seamă de 
„coincidențe" semnificative, incepind cu cele două 
personaje principale, continmnd cu „locul acțiunii" 
(a se reține, de pildă, similitudinea dintre cetatea 
fantastică din cartea Ilenei Mălăncioiu și celebra 
. grotă a dragostei" din legenda medievală) și în­
cheind eu însăți natura problematicei morale care 
declanșează intensa lamentație feminină a mai tu­
turor pieselor incorporate in acest volum. Ceea ee 
ți altă dată spuneam despre mobilul intim care ge­
nerează acea stare de nevindecabilă linguire femi­
nină in poezia Ilenei Mălăncioiu — anume, o „lin­
goare" eonținind violente confruntări dintre pasional 
și inhibiția etică — acum apelează la termenii unei 
zbateri interioare vizind limita imposibilului. Spu­
nem limita imposibilului pentru că insăți situația 
„obiectivă" in care se găsesc eroii-simbol ai cârtii 
(Ieronim, Regina ți fiul lor. Natanael) exclude orice 
cale de pămintenizare a comunicării, a relațiilor 
dintre ei ; grație revelatoarei confuzii dintre uni­
versul imaginar ți acela al existentei reale, peste 
toate dominind neimblinzitul strigăt al eroului liric 
propriu zis care se substituie cu o candoare fermă 
personajelor. Rezultatul nu poate fi decit intilnirea 
intr-un virtual eden guvernat de o armonie aparentă, 
in subteranele căruia prezenta insolubilei drame a 
feminității autodevorate devine cu atit mai umană 
ți, de aceea, mai impresionantă ; „Cu blinda regină 
in față mă văd / Vorbim intre noi ca-ntre moarte / 
Prin dragostea noastră pierdută murind / Supuse 
aceleiași soarte. / / Aveam un iubit pe pămint ii 
șoptesc / Aveam ți eu unul îmi spune / Al meu 
era soarele ce răsărea / Al meu era cel care- 
apune. / / Apoj vii ți tu cel murit mai tirziu / Sau 
cel ce nu mori niciodată l Iubisem intii o regină 
șoptești / Pe urmă o tinără tată. / / Astfel ne vor­
bim toți cu linițte-n glas r Căci nimeni din noi nu 
mai știe ' Al cui este osul pe care-1 privim / Ca 
trup intr-o altă vecie" (Eden)

Este adevărat, nu toate piesele volumului aderă 
ta structura mitică a ansamblului. Astfel, la incepu- 
tul celei de a doua jumătăți a cărții (Talismanul) 
poeta se arată ezitantă in această direcție ți, din 
această pricină, unele poeme de aici nu mai dove­
desc aceeați tensiune lirică, obținută prin afirmarea 
feminității, integrată ți ea, in miezul dramei cunoaș­
terii de sine. O anumită tonalitate impersonală se 
insinuează in poezii precum : Ochiul tău cel bun. 
Fintina, Scara neagră. Zăpezi cit vezi cu ochii și 
altele. Dar — cu toate acestea — e mai presus de 
orice indoiaiă că această carte impune definitiv o 
personalitate poetică in cimpul literaturii noastre 
contemporane.

Nicolae CIOBANU

Riscul criticiiTn efervescenta discuție stirnită de publica­rea tezelor Conferinței Scriitorilor, s-au dez­bătut idei de mare actualitate, catalizatori fer­tili ai climatului nostru literar. Diversitatea de opinii creatoare ce se constată permanent în pu­blicațiile de cultură e un semn de emulație des­chisă, o dovadă pregnantă că literatura iși ur­mează și ea (ca și alte domenii ale creației la noi) propria-i cale, fără putință de a mai fi împiedicată în vreun fel.In sfera literaturii, singura rămasă la rostul de „cenușăreasă" pare a mai fi, în mod anacro­nic (dacă ne gîndim la autoritatea lui Maiores- cu), critica. Dintotdeauna critica a trăit pe mu­chia tăioasă a riscului, dar astăzi cînd ar tre­bui să însemne deriziune și fermitate, acest lu­cru apare distonant Și totuși riscul criticii e aproape același întrucît lipsa autorității abso­lute face din critic un Intermediar anonim între literatură și masa de cititori. Or criticul care nu direcționează mersul literelor nu poate de­veni o personalitate. Se pare că acum tocmai polarizarea în personalități lipsește criticii. Ris­cul este, din această cauză, mai ales unul axio­logic. Criticii concurînd în a da verdicte con­tradictorii, se ajunge la un galimatias pitoresc, astfel că nu se mai recunoaște o scară reală de valori. Exemplul lui Heliade este tipic pentru începuturile literaturii române, deși nu se poa­te afirma că heliadismul ar fi în afara spiritului 
critic. Cu cît spiritul critic funcționează mai I riguros, cu atît riscurile criticii sînt mai reduse. Numai urmlndu-și îndeaproape un program neabătut, critica îșj poate redobîndi rostul său esențial, acela de a orienta și îndruma literatu­ra. Multi au confundat funcția directoare a criticii cu altceva, lăsîndu-se a fi dedus că azi n-ar mai necesita un asemenea oficiu. Dar cri­ticul adevărat nu se limitează doar la a da „note" scriitorilor, sau a scrie articole teoreti­ce pe care nu le aplică niciodată în practică. Orice rigiditate sau dogmatism sint excluse pentru cel care se vrea un Critic al momentu­lui actual. Exagerările și exclusivismul sînt opuse deschiderii creatoare ce caracterizează climatul nostru literar. Metehne de acest fel mai sînt recunoscute la unii critici. Asemenea critici nu riscă, ci doar tulbură critica,îndepărtînd-o de la funcția ei fundamen­tală. Ei practică un dogmatism mascat(deși aparent lasă impresia că-și împlinesc rolul orientativ), împiedicînd, adesea, prin prejudecăți exclusiviste, spiritul de emulație creatoare. In tezele Conferinței se condamnă ferm asemenea atitudini : „Dirigismul mărginit și dispus să recurgă la constrîngeri administra­tive nu trebuie confundat cu rolul îndrumător al criticii. Primul e detestabil și direct dăună­tor creației, ai doilea constituie o necesitate vi­tală pentru ea, fiindcă-i deschide orizonturi noi și-i ajută să-și găsească făgașele cele mai po­trivite în care să se miște. Funcția orientativă 
a criticii se împlinește nu prin decretări și pre­
judecăți exclusiviste, ri prin pledoaria inteligen­
tă, convingătoare, pasionată pentru un ideal es­
tetic". fs.n.) Riscurile nobile ale criticii stau in capacitatea acesteia de a fi ea insăți ; în rostul de orientare a literaturii, de triere. îndrumare ți impunere a valorilor si de respingere a im­posturii ; de afirmare răspicată a unui program ideologic ți estetic (corespunzător timpului nos- t«-j» ; de dinamitare a inerțiilor dar ți de res- i pectsre a tradiției ; de întreținere a unui climat e:e- «cent. Intr-un cuvînt. critica trebuie sâ fis ^irec'r-are. in asta constînd autoritatea sa.

numai îți va recăpăta prestigiul, ajun- 
g:nc ri fie respectată din nou de către scriitori. 
Lipsa e-ricărui risc (în ■ impune sau a respin- 
z*. r a spune Ac * nu) a dus Ia această egali­
zare - criticii actuale. Situația este neverosi- 
-uri și deja • - apărut semne de schimbare 

ri din ce In ce mai botărite care cer 
c.Wcb să se respecte. Căci n«cu! criticii în­
seamnă de fapt (uwobtlares se creatoare.

Marin MINCU

Critică și
Binevenită este sublinierea, în tezele 

Conferinței naționale a scriitorilor, a ac­
țiunii orientative pe care trebuie s-o 
a:bă critica in viața literară. Nu în 
ser<ui unui mărginit și constrîngător 
dtrigism. care nu are nimic de-a face cu 
inventivitatea necesară de creație ; nu 
numai in sensul larg, de ansamblu, al 
orientării ideologice, dar in accepțiunea 
unei diferențieri a actului critic după 
convingerile estetice, preferințele, gus­
turile celor care îl practică.

Critica este și e necesar să fie subiec­
tivă. Ceea ce nu înseamnă subiectivism, 
arbitrariu, nesocotire a valorilor reale. 
Obiectivitatea criticului ține însă de a- 
titudinea lui morală, de rectitudine și 
cinste profesională, nu de sforțarea va­
nă de a cuprinde în raza validării a tot 
ce se scrie și se publică la un moment 
dat. Mă sperie criticii care se pronunță 
cu aceeași exaltare despre cărți atît de 
diferite ca formulă și direcție artistică, 
îneît pot trezi bănuiala că în ființa lor 
sălășluiesc nu unul, ci zece spirite critice 
dintr-odată. Cum e posibil să fii perme­
abil la atîtea voci, îneît acest fapt să nu 
mai constituie o dovadă de gust artistic, 
ci de cameleonism. Cine se arată prea 
apt de comprehensivitate, este suscepti­
bil de a mima. Cine trece cu aceeași u- 
șurință de la carte la carte, în realitate, 
nu rămîne sedus de nici una. Nu-i un 
paradox afirmația că un bun critic se 
recunoaște, la fel de bine, și după idio- 
sincraziile lui ca și după afinitățile de 
structură. Așadar, nu critici imuni, cri­
tici în postura de „don Juani“, ci critici 
avînd puterea să-și recunoască limitele 
și să-și teoretizeze partizanatul.

Firește, un critic trebuie să caute 
să-și educe cît mai mult gustul estetic. 
Să caute să obțină atîta siguranță 
în mînuirea lui ca să observe talentul și 
forța creatoare chiar acolo unde ele a-

Mihai Constant Diaconescu
ceremonie de alb 

irizînd...

de camere albe cu bolti nestirșile 
și sărbătorile serii imi aminteam».

și tu tăcută pășeai prin orașul tirziu 
cu miinile-ntinse și degete lungi 
mingîiate de frumoasele lucruri

un riu obosit legăna subt fereastră 
trestiile lunii fragile și camera ta 

cu bunăvoinjâ 
primind veștile nopții îndepărtate

nuleri pe dedesubt explodind pe 
subt ape 

ceremonie de alb Irizînd de jur 
împrejur 

asemeni privirii sau singelul 
nostru 

în muguri mari despletit».

ION SOFIA
MANOLESCU

Cînd am ajuns la Roma

Cînd am ajuns ia porțile Romei 
mi-am tapetat inima cu relicva 
cu cioburi de marmură antică 
și-am binecuvintat lumina 

și pămîntul

Cind am intrat in cetatea eternă 
am Ingenunchiat în fața columnei 
înălțată pe fruntea istorie!
din măreția sîngelui meu

Cînd am intrat in lumea antică 
am dezlegat toate blestemele 
am coborit de pe cruci răstignirea 
și-am sărutat rănile celor învinși

Cind am ajuns in fața eternității 
mi-am împodobit inima cu statul 
și-am închinat lacrimă 
pentru toate suferințele lumii.

Seară la Sorrento
Am inserai cu seara la Sorrento 
și ochii îmi tinjesc pe mandarini 
sub liniștea ce unduiește marea 
cu luna răsfățată pe delfini

Am inserai cu seara la Sorrento 
prin transparențe vagi do trandafiri 
Peste Vezuviu — profilat

in moarte — 
destramă noaptea freamăte subțiri

Am Inserat cu seara Ia Sorrento 
străin pe sub corolele de pini 
Mă-nvăluie madona nostalgiei 
cu somnolența-n pulberi de lumlnL

Cimpia iui Hanibal

Pină să ajung pe cimpia lui Hanibal 
mi-a murit pajura cu pliscul in vini 
Alpii se Întorceau singuri 
cu elefanții la subțiori 
și din oștile cartagineze 
n-am mai găsit nici o unghie

Numai ambra lui Hanibal 
mă aștepta nerăbdătoare 
pe cimpia din țața Borne! 
să-mi inmineze sceptrul și sabla 
Minia sîngelui clocotea in pămint 
și-B zorii zilei am cucerit Roma.

orientare
par înveșmîntate în haine care nu-î con­
vin pe de-a-ntregul. Formarea comple­
xă a simțului său artistic e o datorie. 
Ar fi un orb critic acela care pe temeiul 
preferinței sale pentru, de pildă, lirica 
intelectualistă ar respinge aprioric o va­
loroasă poezie tradițional-rurală- Dar 
orb, deopotrivă, e și acela care pare că 
vede atît de bine îneît nu se vede în 
primul rînd pe sine ca individualitate 
înzestrată cu anume gust și anume pre­
ferință pentru literatură. Un bun critic 
nu se ferește să-și afirme programul, 
după cum tu se sfiește să-și arate con­
trazicerile de la el, amîndouă atitudinile 
lor tot atît de revelatoare pentru capaci­
tatea și însușirile lui.

Aprobarea în bloc a tuturor apariții­
lor, fie o parte din ele chiar merituoase, 
seamănă cu indiferența la soarta litera­
turii. Sînt direcții fertile de dezvoltare 
a acesteia, spații încă de-abia atinse de 
mîna de pionier a scriitorului- Totodată, 
altele în care cu greu poate răzbate 
originalitatea adevărată și în care ceea 
ce se produce e o lustruire anemică a u- 
nor opere deja scrise. Partizanul criti­
cului e nevoie să se manifeste pentru 
direcțiile fertile, pentru diversificarea 
creației. Funcția orientativă a criticii e 
descoperirea zonelor ferite de repetiție, 
a acelora unde literatura română are 
încă a sonda și rezultatele intră în ex­
primarea profundă a spiritualității noas­
tre specifice.

în măsura în care vom avea critici 
care să militeze pentru un anume gen 
de poezie, de proză, de dramaturgie, în 
măsura în care îndrumarea lor va ține 
seama de posibilitățile creatoare de per­
spectivă, de șansele de durabilitate ale 
operelor, ne putem aștepta la un peisaj 
literar caracterizat prin bogăție și vari­
etate.

Dan CRISTEA -

sau ce altceva se poate spune...

spre golful suplu al privirii atit de primitor 
și lacom intins deasupra lucrurilor 
deodată îndepărtate corăbii și negre 
par invidiatele păsări...
...sau ce altceva se poate spune 
despre iarba putrezindu-mi mereu subt 

istovitele tălpi?
In gind prevestită o mare durere 
sufletul meu cunoșteam mai demult...
— sunt rege peste această singurătate —

șopteam — 
unei muzici ce străbate din copilărie 
in corolele ochilor sclipind două perle 

purpurii
— rouă de singe pe versantul palid al

chipului — 
precum lemnul cioplit să înfățișeze 
un zeu inofensiv este chipul: 
dar iată golful suplu ai privirii iluminat 
printr-o rară intimplare 
fi binecuvintată fie neștiința mea despre 

lucruri—



FLORICA MITROI

Recunoașterea timpului

Vai, in momentul acesta trebuie să recu­
nosc timpul in sinul meduzei, dinamul ei 
vinefiu ca lata de innecat, dinamul ei, sto­
mac aruncind inefabile bucăți mucede ,* la 
suprafața apel zboară graiuri ca niște fa­
cle, Încropite, ceasuri spiralate, magii in­
forme de lene alo amritei verzi dar unde 
se hotărăște egoismul nostru fără stirțit

Nestatornicia semințelor
Slujba religioasă a crabilor va face o lume 
mai pură, va clădi un concept infailibil, 
vom cunoaște inslirșit nestatornicia semin­
țelor dezbrăcate la Izvoarele creației, mai 
pură decit somnul unei deiuncte hetaire 
in tronul său de fildeș, ne va lăsa să plîn- 
gem fără oprire

Ascultă cîntecele de Crăciun

Am iost treziți in toiul nopții pentru a as­
culta cintecele de Crăciun, camera miro­
sea a cimpie ca un mosc jupuit iniipt in­
tr-un brad, părinții cintau intr-o ciutură de 
diamant, ciuciți în apa pină la gît și sin- 
gele nostru al copiilor începu să zboare 
in formă de bășici roșii, de un roșu jovial, 
și părinții rideau, galbeni la iată dirdiind 
și deodată in locul lor s-a arătat un piap- 
tăn cu dinți rcri și albi prin care soa­
rele se strecura c< printr-un on proaspăt.

Magiile nefăcute
Am scris magiile netâcute In groasa sur­
zenie, attrnind de singurătatea mea ase­
menea unei ultime picături de singe gala 
să se inchege, descoperind pâmlntul ca 
pe-o mănușă, intorcind pe dos calmele 
movile, am dat drumul termitelor livide in 
cristelnița florii do calciu a abisului ; din 
cerul gol atirnau perdele ca franjuri ușor 
putrezite și mii de arătări cu aripi mem­
branoase scăpărau din faldurile ier ase­
menea unor perle presărate pe oceanele 
de cenușă. Ce jocuri sărace îs dăruire 
unul altuia, porii sferice ermetic închise 
in dorul cărora muzici nedemne chinUesc 
pe coi ce ■■ pot să adotu mu

Â3CONA HUNCAN „COCHETA."

Duelul

ȘTEFAN IUREȘ

Ce vei putea cuprinde din ce-1 de 
necuprins ? 

Soarele tău răsare de unde-al lui s-a stins, 
O lacrimă separă nadirul de zenit 
Un singur prag și-n două direcții : iniinit. 
Rămași pe două pagini, vă stă deschisă 

cartea 
avind cotor, la mijloc, tu nașterea, el 

moartea.
Do-aici, ca doi potrivnici pornind intr-un 

duel, 
vă depărtați simetric cu zece timpi la fel, 
ajungeți fiecare in alt sistem de forme, 
la un semnal vă-ntoarceti, zăriți trăiri 

enorme, 
ochiți — una spre alta — trăgacele 

descarcă 
o dragoste, și alta, egal fatale parcă.
Pe urmă niciodată nu veți mal fi pereche 
pierzindu-vfi in cile-o legendă tot mai 

veche 
și dubla energie se va roti in unde 
seatingindu-și țărmul contrar ce i-ar 

răspunde 
și-n vid rămln eu, punctul din care v-a|i 

dedus, 
el, minus infinitul, tu, infinitul plus.

Moluscă

Dar eu ce las 1 mă slîșie un țipăt 
cutremurindu-mi bolțile de os 
cind marea îmi trimite-n dar o 

scoică, 
estetic leș, miracol găunos.

Ținindu-1, palma tremură. Amiaza 
de miere brună picură strop cald.
Nicicind iertat să uit de nimicire 
trupul în val, duhul in zi mi-I scald.

Vas gol, îngăduit să traverseze 
fosforescenta mărilor, mereu, 
scheletul tandru al moluștei află 
furtuni, corăbii, (armuri, ...Eu, 

dar ou ?

Biet nud crispat, îmi pipăi învelișul 
să-mi caut, cu burlesc și tragic jind, 
cochilia de piatră plutitoare 
din care aș primi să mă desprind.

— fme : 1 e cău
*:npo deodeta Ckrkii- Isi S. .r

— Acuși te s-<J sst-ie, z -~ 
curierul călare, ev ’-A, t:
un arșin, reaisd spre «• u» ptst: .-sh:, 
■Vu vezi, naiba te Gr. ce-i o 
oficială ?

PROLOGCe vis ciudat !... Părea d a.. îl» : .ai» ?e șotii deschisese poarta împărăției umorei&r — intrarea căreia atirnă un fnimar cu I« ----- -*-> și scrie „Suflete moarte". Irr pr..-<c . -mișca și un șir nesfirșit de umbre =■ "epoartă.Manilov în vestita lui șuba. caia.-c -e ...*•* urși uriași. Nozdriov intr-o caleașca »irâu>ă. D- jimoida pe o tulumbă, apoi Soli lan. Petruță». l’etinia...Ultimul ieși Pavel Ivanovici Cicikov ir. ■ «oană, cu binecunoscuta lui trăsură.Tot acest cortegiu o porni spre Ku-ia So tică și ca urmare se produseră in zilele ac; a mtîmplări nemaipomenite. Care anum afla în capitolele ce urmeazăI— Mi-a stricat reputația, mi-a minjit-o. au pjt să mai ies in lume. Dac-o afla cumva caic», sînt Cicikov, cit ai zice „pis" s-a zis cu ori-e ’ Și bine ar fi să mă dea alară din slt ■- menești, Doamne ferește, că mă mai bagă ji ia închisoare. Și asta mimai din cauza u. blestemat să fie, cu tot neamul IulTot cugetind In fel și chip, nici nu băgă e? seamă cind se opri automobilul in fața ^shuași han la care trăsese Pavel Ivanovici cu un veac in urmă.Totul era ca altădată, nici o schimba - . ' crăpături ieșeau la iveală aceiași gir r- . negri, doar parcă in număr si ma; mar-, o-.-. I odinioară. E adevărat că oarecari sciumoari - puteau totuși observa. Așa. de pildă, ia • : -mei știute. „Hotel" era un afiș .--r scria.«C£țuinul ..." Bme r„ -dărtc șt trmizerie corn nici Goerț q-j -• -r E „•>- tut închipui.— O odaie !— Vă rog, bon de re .rt.t.cGenialul Pavel ivanovici uu-si p«er-ua .îs— - tul și strigă :— Chemați-l pe administrator !Cind colo, ce să vezi ’ administra, - - veche cunoștință : nenea Pimen Pies____ car? t^-sese altădată patronul resiaurantulix ..AkXriLi'- iar acum ținea pe Bule, ardul T’-er o cafenea stil rusesc, dar cu tot dichisul occidental «j înțeles cu dame. Administratorul și oasoe L-'e - sărutară, se Îmbrățișară. șușoAră elf. a t. S totul se aranja fără nici un T ce orn. Pa-- Ivanovici luă o gustărică si pomi In g să-șl caute o șiujbă
llOriunde își făcea ana.ritia Pa'el ivano ., fermeca pe toți cu pieră.i . .. _ -i - -cu erudiția colosală, care H (.-«ractertzs deauna.— Completați, vă rog. acest riiostio.-*-Pavel Ivanovici luă chestionarul, lăzi* .. a de uost. cu vreo sută de întrebări, «re au s-. care mai ciudată : originea, domiciliile suce--»-.»- de ce te-ai mutat d:ntr-o localitate :n Mia e’«Nici nu trecură cinci minute și Pai- I'a:. completă chestionarul, l-a tremurat m:r-a - ■* cind l-a întins funcțiotta.-ul-.n.— Eh. și-a zis el. acum fie ce-o fi ' > dea ei seama după ce l-or citi ce comoart c- Sint.Nu se întimplă nimic.Tn primul rind nimeni nu ~-a uitat peste ..•»« ■- tionar. in al doilea rfnd, chestionarul a uin>. r : in mina unei funcționare de la registratură :-r- a dispus de el conform obiceiului. adică l-a tre­cut La rubrica „Ieșiri" In Ioc de „Intrări- apol l-a a-unea t nu se știe unde, incit chestio­narul a dispărut de nu-i mai putea da nim- .»i de urmă.Cicikov a zimbit ironic și s-a apucat de ir.;. >d.
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Lucrurile mergeau din ce in ce mal bine. După ce Pavel Ivanovici s-a familiarizat cu atmosie -a. și-a dat seama că toți din juru-i erau cunoș­tințe vechi. Cind s-a dus la centrul de dis.:.- buire a cartelelor de alimente, l-a auzit pe unul striglnd :— Vă cunosc eu. șmecherilor, luați un motan viu. îl jupulți de piele, și pe urmă mi-1 dați pe cartelă I Mie unuia îmi trebuie o halcă de berbec cu hrișcă! Broaștele astea ale noastre, pe care le dați pe cartelă, si in praf de zahăr de le-ai tăvăli și nu le-as pune în gură ! Nici scrum­bia voastră împuțită n-o iau ’.Cicikov il recunoscu pe Sobakievicl.Poftim, uite-1. de-abia a sosit și s-a apucat să ceară cartele de alimente. Și nu numai că a cerut, dar a și căpătat ! După ce a minon-o toată a mai cerut un supliment. I-au dat și su­pliment. A spus că-i puțin ! I-au dat al doilea supliment. Era o rație simplă și i-au dat una ea pentru fruntaș. A spus că și asta-i puțin Atunci i-au dat o cartelă rezervată categoriilor speciale. A mîncat-o și pe-asta și-a cerul din nou. A făcut scandal ! I-a înjurat pe toți că sînt niște tîlhari, că sînt niște escroci, că un escroc stă in capul altui escroc, iar acesta ia rîndul lui conduce un escroc, iar dacă mai există un singur om cinstit și anume funcționa­rul de la registratură, și ăla. de fapt, este un porc !Atunci i-au dat o cartelă de academician.Văzîndu-1 pe Sobakievici cum își aranjează tre­burile cu cartelele de alimente, Cicikov nu s-a lă- stat nici el mai prejos. Ba chiar l-a întrecut pe Sobakievici. A primit o cartelă pen­tru el, una pentru soția și copilul pe care nu-i avea, una pentru Selifan, una oențru Petrușka. una pentru unchiul de cate-l vorbise Betrlșce- una pentru bătrîna lui mamă, care de mult zăcea in mormînt. și pentru toți, rații de academicieni. Așa că. a trebuit să-si caie acasă proviziile cu camionul.După ce și-a aranjat treburile cu alimentele. Cicikov a luat cu asalt instituțiile, in căutarea slujbelor.Intr-o zi, pe cind trecea cu mașina pe Kuznețki Most, l-a intîlnit pe Nozdriov. Acesta a început prin a-1 povesti că și-a vindut tet, pină și ceasul și lanțul de la ceas. Intr-adevăr nji mai avea nici ceasul, nici lanțul. Cu toate acestea Nozdriov era bine dispus. I-a povestit ce noroc a dat peste el, rum a ciștigat la loterie o sută douăzeci și cinci de grame de untdelemn, o sticlă de lampă si o pereche de pingele strașnice pentru pantofii copilului, iar apoi s-a plins că după aceea a ur-

aventurile lui cicikov
Poem ia două acte eu prolog și epilog

de
Mihail Bulgakov

SIMONA RUNCAN ; „UN VAPOR IN IARBA"
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Guastr-:fa veni pe -.eastept;,t<osa cri bine prezisese Gcgj!. tot Anzar.j ■ t-a cu« a p.erzanie pe CiciXov. iar Koroooc.kr; i^ dș< lovitura de grație. Fără să aibă cea moi mic" intenție de â-i face rău. pur ș: simplei Jtriri b»»‘. Nozdriov povesti ia c Cursă de ce.: -• <>»jre fierul făcut din talaj și despre Intreprin- cerea ar-rnziâ de Cicikov, care, zicea el. n i există, fi toate acestea le-a încheiat declarir.d că Ciakosr este un escroc pe tare eL unul, l-ar im- p« Cririer.:: căzură pe ginduri. pr.n oraș se ră»- &ri.ii tute un zvon.Si colac peste pupăză, neroada de Kornbccika se infnntă la Minister să întrebe cind poate nes- chrie o brutărie la Manej Zada-nic au căut;.- —o convingă oamenii că Manejul este o clădire publică pe care nimeni nu o poate nici cumpăra, nici nu poate deschide acolo, prăvălii, toama de femeie nu vroia să înțeleagă In ruptul capu­lui VilIar intre timp se răspindeau zvonuri tot mai grave despre Ctcikov. Oamenii începeau să se -.nttebe mirați cine este acest Cicikov si de unde a răsărit Umblau tot felul de vorbe, care de car^ mat grozave. Neliniștea Ii năpădi. Telefoanele 

«Hrafiau. se țineau șecur.țe...Comisia de con- se adresă Comisiei de observare. Comisia de observare Spațiului locativ. Spațiul locativ, W misterului Sănătății, Ministerul Sănătății Cen- ■raie: industriale. Centrala industrială Ministe- rttiui învățămintului. Ministerul Invățămintului Proletriipuiui. etc.L-au chemat pe Nozdriov. Era o prostie. Toți aiiau că Nozdriov e un mincinos, că nu poți să "i neezare nici unui cuvint al lui. Dar Nozdriov'Mt chemat și a răspuns la toate întrebările ce i . pus.j* declarat că Cicikov arendase intr-adevăr o întreprindere inexistentă, dar că el, Nozdriov, nu vede de ce n-ar fi făcut-o de vreme ce si alții fac la fel. La întrebarea dacă Cicikov nu este cumva spion albgardist, a răspuns că este Intr-adevăr spion și că recent ar fi trebuit chiar să fie împușcat, dar nu se știe de ce n-ă fost împușcat. I-a intrebarea dacă Cicikov fabrică cumva bani falși, a răspuns că fabrică, și a po­vestit chiar o anecdotă din care rezulta că el. Cicikov, este neobișnuit de indemînatic în această treabă. Aflind că guvernul are intenția să emită o hîrtie-monetă de tip nou. Cicikov, spunea Nozdriov, a închiriat o locuință și a fa­bricat hîrtii false în valoare de 18 miliarde cu două zile înainte să apară pe piață hîrtiile bune, iar cind miliția a venit și a pus sechestru pe locuință. Cicikov. intr-o singură noapte, a amestecat banii falși cu cei buni, incit, pină la urmă, nimeni n-a mai putut înțelege care erau barili falși și care cei buni. La întrebarea dacă este adevărat că el, Cicikov, și-a schimbat mili­ardele pe briliante ca să poată fugi în străină­tate, Nozdriov a răspuns că este adevărat, și că el. tn persoană, l-a ajutat și că de n-ar fi fost el, Cicikov singur n-ar fi putut să se descurce.După declarațiile Iul Nozdriov. toți au fost cu­prinși de un pesimism total Și-au dat seama ; â nu au nici un fel de posibilitate «ă afle cine este Cicikov. Și nu se știe cum s-ar fi terminat toate de nu s-ar fi găsit un om care nici el, e .adevărat, nu-1 citise pe GpgoLAcAta a spus doar atît*— *Hțt dumneavoastră cine este Cicikov ?Tați in cor U întrebară :— Cine ?Iar el rosti cu glas funebru :- Un escroc.Tp clipe aceea toate conștiințele s-au luminat. Primul lucru pe care I-au făcut a fost să se re­peadă Ir. căutarea dosarului lui. Nu era nicăiei i. La „Intrări" nu era înregistrat. In dulap nu se afla Au fugit Ia registratură.— Da ur.de <ă știu eu ? a spus funcționara. O ti la Ivan Grigo ieviCLAu dat fvga la Ivan Grigorievici— Unde e ?— Asta nu-i treaba mea sa mă ocup de dosare, întrebați secretarul etc. etc.Pe neașteptate dosarul fu găsit in coșul de thru:Au început sa-i citească fișa personală și au râm » înmărmuriți.Numele : — Pavel, numele tatălui : — Ivan,numele de familie - — Cicikov. prefesiunea : — personaj gogjlian. ocupație Înainte de revoluție ; — cumpărare de „suflete moarte" : situația mi- i.-tară . dracu' știe ce : apartenența politică : — -imputizaat (dar nu se știe cu care pa tid). dacă a fost judecat sau nu ; o linie ondulată, adresa . ir.trați In curte, etajul trei la dreapta, întrebați Ia biroul di informații pe Potocina, soție de ofi­țer care știe.Semnătura : țterge-te pe bot !Au citit și au rămas cu gura căscată. A fost chemat instructorul Bobclnski.— Aleargă pe bulevardul Tver, Ia intreprinde- rea pe care o arendează Cicikov. Intră în curte, acolo tși are el depozitul de mărfuri, vezi poate te lămurești cumva !S-a ir.tors Bobclnski cu ochii cit cepele.— Ce intlmplare ‘— Ei !— Nu e nici urmă de întreprindere. La adresa pe care a indicat-o este monumentul lui Pușkin, iar depozitele nu sint ale lui, ci ale întreprinderii „ARA-Au Început să se vaiete cu toții :— Doamne. Dumnezeule, ce escroc ! Iar noi i-am dat cu împrumut miliarde 1 Trebuie să-1 garim ! Trebuie să ounem mina pe el !Au încercat sâ-i dea de urmă.VIIIDegetul apasă pe butonul soneriei i— Să vină curierul !Ușa se deschise si In ușă apăru Petrușka. II cărăsfse de mult pe Cicikov. acum era curier in­tr-o instituție de stat■ Ia de-ndată plicul ăsta și fugi cu el ! Petrușka răspunse :— Am Înțeles, să trăiți * 1
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t ra kjteMtei i.o.-_ te iwtel * te «A* tenH «xde lx*d ■ ăr f; /■-. -r&’. sl —~.eTw «ir-, ps >■. te ---- 1Wte tie hter-sx- o? jifC..-Gs.--r _r- rf? ujsS ; ;K .îi cî-'v w v-r-t-fee asca t»-ri: .-știri tîL’.i tir» » .... r».-- «sklu Se-jr n *vm tet ee crizahtewriwtl.MV steMM' L-; ; '_rv trrirsăerea x care ar 4uc »-o ■ •*<. CM oMcve — ra«a«Băt CVltew — : pc WteZMntai Twr. vizări Jr MAoaoSiraa Patis'---- ori «tr-1; si c, țf-.azțs. S-au t-ririus Sirifc i —--i. -sa-ri c. intrepriader^-■ruța nrîsi:t râspvrzs - axtaite și e cu-soscuA- r rarte ocne 1 FK-.p-o* * -=c! ai -’C!t ».■• bwrituar.I te «r-enăirarg a ®at :erle trințsr? CirGzov iu* ca asalȘ f col** :— Vi rag, ua «raaa.— Priwtefl. r» ra*. oa earteerou ta trteCB «anaAMHlte netware B «ZKBtk-< cu»«r. •-P- c’.asuri. Ctritns- nceze--»'-.-iert-; *;•—*. firă cusur, eor.torm ripl-u: : x<-:' stric pe cer s> toate semzjtu- r*.ie r.ec <fc-— P<n:rj ^r.-•r-j <ecr*T4ar : K--. și.toe RTo. -uentrii președintele Ccmisie: de evaluare : E’.izavet Vorobei— Totul e in c.-dine. uoftiți dis-»ntțj* de plaaă. Pr.vind cifra. u»»:erid ecbăse un »uaet nedes­lușit.Cicikov semnă îi căra cu trei bir’e bamnSe infilntâ aooi la altă tnstitutie :— Vă rog să-mi dați un împrumut, ipotecă oe marfă.

Luă pachetul, plecă și-l pierdu la iuțeală.Telefonul zbfmîia la garajul unde lucra Seli- fan.— O mașină, urgent !— Acușica.Selifan tresări. înveli motorul cu niște izmene groase, își trase haina pe el, se urcă la volan, și porni In zbor cu mașina care huruia.Există oare vreun rus căruia *ă nu-i placă să meargă iute ca vlntul ?Si lui Selifan Ii plăcea, de aceea în clipa cind ajunse pe Lubianka avu de ales intre tramvai și vitrina unui magazin Fără să stea pe gînduri Selifan alese alternativa din urmă, scăpă de tramvai și cu strigătul ..ajutor" se năpusti in ma­gazin trecind prin geamul vitrinei.De astădată. chiar și Tenter.tnikov. care era responsabil peste toți Selifanii, Petrușka și alții ca ei își pierdu răbdarea '— Să fie dați afară amîndoi !Au fost dați afară au fost trimiși la Biroul de repartizare a forțelor de muncă, iar da la Biroul de repartizare a forțelor de muncă a ve­nii In locul lui Petrușka. Pro«-a. iar în locul Iul Selifan. Grigorii Doezjai Nedoedeș. Intre timp lucrurile continuau eu aceeași repeziciune.— Prezentați dispoziția de plată a avansului 1— Poftiți I— lnvltați-1 pe Neuvajai Korito 1— Nu poate fi invitat Cu două luni în urmă a fost epurat din partid și apoi el însuși se epu­rase din Moscova, întrunit nu avea ce face acolo.Chemați-l pe Kuvșinoe Rilo !—A plecat nu se știe unde, la dracu’ in praz­nic, să Iacă instructajul unor centrale județene.
In românește de 

TATIANA N1COLESCU

(Continuare m pag. 7)

Sculptură de NICOLAE ROȘU

DUȘAN PETROVICI
Seara cu vînturi roșii 
toată ziua scurgere «feTploi și becuri 

expectorind lumină verde 
ai ochi care deplîng lumea și nici un alibi 

seciet 
pentru atitea ninsori ce-și leapădă frigul 
aho varul stins Îngroapă fructe tropicale 
in duhoarea serelor pasc hergheliile de cai 
pină se fură clopotele din biserici 
pină înspre seara cu vînturi roșii 
cind ascensoarele se umplu din nou 

cu alte animal*

Slăvit să fie ocheanul 
calmul feeric nu tristețea muritoare 
și numai acele lucruri dinlăuntrul tău 
cuminți să-ți soarbă bezna 
al cui e pămîntul buna mama a firii 
cind lipăitul tău de copil se mai aude în 

visul meu 

cind spun slăvit sa tie ocheanul 
prin care imi arunc privirea înspre tine 

iubito 
irumoasa mea pată de-ntuneric

Zi cu fuflet galben
zi cu suflet galben nu te mai suport 
mi-s ochii tulburi șl iată 
degetele mele își leapădă inelele toate 

Ia gura ta flămindă 
întreb : de ce plînge cerul cu lacrimi de ciine 
de ce noaptea in genunchi o aștept 
gura mea-i o țiță-adîncă pînă-n lacrima 

de moarte 
întreb : și dacă sulietul tău e roșu 
o noapte cum o să-mi recunosc singele 
atît de rotund

Pentru că există 
minunea vederii 
pentru că există minunea vederii vă strig 
cirahu arahu parașutele minții coboară 
peste ape mai negre decit ochii iubitei 
acolo pe nuferi broaște studiază universul 
ceasornic atîrn pentru animale și pomi 

deasupra pămintului 
aici numai instrumente de triturat un gunoi 

bun 
numai căldura unui bol umed printre morminte 
și nu mai știu semnul echilibrului

PETRE DAN LAZĂR
Vis cu spice
Te-am chemat
Să adunăm împreună spicele de lumină 
Uitate de soare și stele
Pe țărmul mării.

Te-am așteptat zadarnic 
Strîngind spicele in snopi uriași 
Pină cind țărmul a devenit negru.

Te-am auzit iredonînd
Și disperat că nu te pot vedea
Am aruncat spicele în vint
Și m-am trezit.

Epilog
Ca un măr
M-am rostogolit la picioarele tale
Să muști din mine, 
Dar șarpele a uitat să mintă.

t I

ur.de


DAN STANCIU GIGI RASOVSZKY
Ideea fixă de cadmiu Luna gubiilor

Pe un coridor îngust de lorma unul diapazon un pionier 
do doisprezece ani pupa niște mezeluri 

Palma sa stingă ascundea trei bile dilerit colorate era vorba 
de un pariu 

Cind s-a ridicat luna in dreptul ferestrei pionierul nu a 
pregetat să arunce bilele intr-un castronaș unde se afla 

lapte pentru felina familiei
Laptele a țipat : ăuh
Bilele s-au dizolvat în lapte ca o pernă din bumbac exploziv 

intr-un cap cu ochi închiși 
Amestecul fierbea și deasupra pe pielea becului care in—<■<- 

coridorul se forma o crusta
Pe un prag instabil

Eroziunea lentă a becului era semnalul apariției unui iachir 
r achirul avea o ladă cu nisip in care se îngropa (1309) 
înainte de a se îngropa devene . patetic consuma o culte 

da pateu 
Pateul avea pe cit se pare și un rol de filtru deoarece după 
consumarea lui fachirul privea cu alți ochi cutia de conserve 

goala

Cuaoic șl țtIn că o cheamă tchad tonul discerne o nemai­
pomenită prietenie căreia ii sabzistă orice zonă forestieră 
de pe harta 
mea 
esențială 
principală 
(Ban lalelei 
text cu Bfln Quoiltic de
are o duritate caeveeabBa si sbe sâ ramifice măsura culti- 
vied exact serestearea. trebuie mesUsat specificul, stilul 
forței largile Iu kmnefo metier prinu'.e. aitlel decit ar H lost 
ostii exprimate. ceea ce la urma urmei ) 
oricum recuMec cu droga ie Imn ț: simpatie că poemul de 
tață posada s deuzmzrs cu adevărat capabilă să hiberneze 
iu interiorul uam peigameus sas dacă vreți) este meritul 
mialei de a I aprobat primo|dipanel mele priviri
lestul acosta bisai tu pessonalo am spus
.psmanale* pseirs a iotul potrivit (iolosit mai
adusaori) rea de paranteze cu o ne-
oroare demnii Herne in memora­
bilul său verr :

trait dUpoeâ ia M doneze lumina in poziția

Nuatcc 
relaxai ai 

tematica, sarcina de lemne, provine dintr-un 
lansai : atilc vreme cit empirismul

I

[ planete

Ubicuitatea poeziei
fapte diverse (bizare, pestrițe), 
din ticuri, cazuri, detalii autobio­
grafice, observații sau reminis­
cențe nevinovate, se obțin dese­
ne, cronici în pastile, pseudo-fa- 
bule, incorigibile confesii, fișe, 
prosopopei, reportaje concise la 
maximum sau unele portrete in­
tr-adevăr „posibile", așa cum ii și spune poetul unuia din cele ce 
se cuvin integral reproduse : Stă curbat peste masă / și meste­că vorbele / ca pe-un fin... / Cu­getă. cugetă, / dar nu mai știe să smulgă / neghina din grîu. / Coa­sa lui merge de-a-valma / ca un rictus mecanic. / A vrut să devi­nă erou / dar a șters-o de la Val­my. / Nu-1 condamnați prea mult./ Aud că uneori plînge prin somn.

Poate fi lesne azvirlită la rigo­
lă vechea poetică („Je crache 
parfois avec plaisir sur le por­
trait de ma mere" — se lăuda 
Salvador Dalt), dar pe urmă tre­
buie mers tot acolo pentru a ana­
liza cum e de procedat pentru ca 
din legumele noi (sau — în loc 
de legume — din... gume, sirme, 
sticlă, ațe, scoici, fluturi, scobi­
tori și orice altceva) să se disti­
leze, cu alte legi ale șansei sau 
neșansei, un preparat nou, măcar 
tot pe atit de viabil și repudiabil, 
pe care soarta lui îl poate desti­
na unei alte rigole, numită chiar 
așa sau numită muzeu, academie, 
sală de disecții, istorie literară 
etc. Orice tip de artă, inclusiv 
anti-arta, își are labilitățile și ri­
gorile sale (iar dacă nu, trebuie 
să și le inventeze I), singurele cu 
care nu se poate glumi la nesfir- 
șit, așa cum ar face-o cu elemen­
tele din cadrul altor sisteme, sfi­
date. Oare în colecția acestora să 
se enumere, la Aurel Gurghianu, 
unele formule și formulări ca : 
„îți mai amintești profesore ? / 
gambele puțin ixoșe / pe-un ge­nunche / chermeză cu barbă / plouă pe vid" ? Sigur că nu ase­
menea pulberi pe opalul unui 
strop de rouă definesc rouă, dar 
poezia despuierii de podoabe, a 
utilizării oricărui material în ori­
ce conjuncție este mai dificili, și 
capătă mai anevoie veridicitate 
artistică decit poezia, cu zorzoane, 
iar riscurile pe care viclenia și 
le plantează in calea temerarilor 
sint mai sofisticate, mai sinuoase. 
Ca dovadă, că a și apărut mai 
tirziu in evoluția poeziei. Un mare 
hărăzit ca Tudor Arghezi a avut 
instinctul, miraculos totuși, de a 
nu o aborda: ar fi intrat in țara 
unor terenuri mișcătoare, unde 
doar nesiguranța tronează ca di­
vinitate $i s-a temut. „Nous vi- ons des cataclysmes" — vorba 
iui Jarry — ubicuitatea poeziei 
umblă pe crocodili.

In ..dereglarea logicii pină la 
absurd" și in „uzajul absurdului 
pină la logică", pe care le invoca 
vederea lui Eluard, e îndoielnic 
dacă se cere să fii mai iutii claun 
și să regreți. Cu toate acestea. 
Aurel Gurghianu o crede: De- acum stamineie se rup și cad pe cămașa mea colorată ' de claun stingaci ce-și poartă regretele / de la 7 la 17. Sau ; Trec printr-o zonă pustie in care 10 și-a în­ghițit limba.

Paradoxul este că poezia nu 
scapă obligației de a spune ceva 
chiar ți atunci cind simuleacă că 
nu are de spus ori nu vrea să 
spună nimic, deci In însăși gra­
tuitatea ta, iar acest joc aparține 
părții celei mai grave (ți celei mai 
pure) din arta ei: necauzalitatea. 
Descoperim insă : Viața lui Apo- lodor din Damasc ' nu necesită multe comentarii. / Grecul avea —• între altele — boală de-a con­strui poduri / prin care să rămî- nă în istorie. / De aceea cred că purta pisici pe umăr, / curbate, cu ochi fosforescent! / care să vadă-n adine. De aceea ? I! Ne­
echipat cu pirghiile și pisicile ex­
plicației, personajul ar fi fost 
poate neașteptat sau măcar mai 
supozabil. Autorul a evitat aven­
tura. vechea-i modalitate lirică 
urmărindu-l ca-n „Ecoul" de al­
tădată : Ceva din tine a rămas aici / Ca o aromă ce-a pătruns în lucruri / Și umblă și te caută întreagă, / Bine știind câ mîne-ai să revii. Că va mai reveni sau nu 
la fostele sale procedee și liniști 
ale creației sau că își va compli­
ca „drumurile" de acum, nu știm 
prea bine și nu o știe absolut si­
gur nici poetul. Dar in ciuda ori­
căror dificultăți de acomodare 
cu noile sale 
comoție lirică 
păta sa carcasă (sperăm să-i vină 
cu timpul, metamorfozată desi­
gur. din ce în ce mai bine I), me­
sajul lui Aurel Gurghianu există. 
Preferabile fluidității facile, stân­
găciile lui seamănă zgrunțurilor 
prețioși ce preced și pot pronunța 
diamantul eventual. Din TEM­
PERATURA CUVINTELOR și 
POARTA CU SĂGEȚI (de fapt u- 
merii unui singur trup luptindu-se 
cu triumfurile lui) se impun poe­
me relevabile ca „Riminiscențe", 
„Cronică marsupială", „Grotes- 
că", „Murph-port", „Cotidiană", 
„Cuplu", „Zi de simbătă", „Me­
dievală II", „După diluviu" și 
versuri de o incontestabilă ma­
iestate : Dacă morții ar putea să plîngă / mormintele ar pluti în- tr-o mare de lacrimi / și-ar veni către inima noastră, cîntînd.

Etapa de acum a lui Aurel 
Gurghianu este interesantă, desi­
gur, cum n-a fost alta în întrea­
ga sa evoluție, dar — peste toate 
roadele îndrăznelilor ei cu sine, 
nu In 
numai 
parele 
cit de 
sebire 
convenim că există. N-o spunem 
pentru a avea dreptate („Cînd oa­
menii au dreptate, era obiceiul 
lui Cummings de a medita, ei nu 
mat sint tineri"). însă o spunem 
pentru a avea poezia de unde să 
fie mereu tînără.

Ion CARAION

Prin cele doua recente volume: 
POARTA CU SĂGEȚI (ed. Emi- 
nescu) și TEMPERATURA CU­
VINTELOR (ed. Dacia), jumătăți 
ale aceluiaș intresant întreg, fi­
indcă nici expresie nici conținut 
nu prea diferă de la una la alta, 
Aurel Gurghianu, care e de virs- 
ta Ninei Cassian, a împlinit 18 
ani de la data debutului și în­
cepe (aici) altceva, se mută in 
casă nouă. Bineînțeles, nu fără 
lucrurile vechi, dar casa e nouă. 
Poate că va fi o casă trainică și 
va rămine in ea. Poate că se va 
muta incă o dată. Mă caută poa­te Leura, inversul (n.n. — Aurel) numelui meu. Autorul a ținut însă 
cu insistență să-și aranjeze alt­
fel mobilierul, conform unor gus­
turi corespunzătoare atmosferei 
sale sufletești de azi și în ton, 
de asemeni, cu interioarele vă­
zute prin alte părți — in lecturi, 
în călătorii, în narațiuni asculta­
te. O... salivă de imporți Varna- 
lis, Valery, Larbaud, Brecht sint 
chiar citați. Unii poeți americani, 
însă. nu. Că „elefanții sint con- 
tagioși" — ne avertizează Eluard 
și Peret.

Aurel Gurghianu scrie istorie cu majusculă și-și destăinuie a- 
ventura : Cuvîntul a coborît / cu pasul strîmb / printre iubitele de odinioară,’ bolnave : feșe / dintr-o salivă dintr-un tifon / prin numai cîte-o silabă. 
navele" se vor însănătoși, astfel 
tratate, sau dacă terapeutica va 
trebui schimbată — asta e o e- 
cuație cu rezolvări de viitor. Sau 
fără. Cuvintele au fost și vor fi 
pacienții multor doctori. Unii 
care le bănuie bolnave fără să 
fie, alții care nu le știu diagnos­
ticele.. Deocamdată locuim in di­
lemă și interogație: Apăra-mă- vor oare cei patru Evangheliști / pe care-i simt / umblînd ca fur­nicile pe sub vechea mea pie­
le ? A'u e singura întrebare, de 
noi scăpăm mai greu ca de ori­
cine, ți nici unica obsesie: „...cu cuvinte ca ale noastre..." / (și cu virgule, poate 1) Mai Marele mi-a șoptit că multe se pot în­
tâmpla. Desigur. Poezia, mai ales 
cină este sau cind pare acroșată 
ți altor funcții in afară de cea 
estetică, doar ea definitorie, tre­
buie făcută cu cit mai multe din­tre ftncțiHe creierului și sufle­
tului — ți rezultate strălucitoare 
extSii : n literatura universală 
cff-u'e Ca si eșecuri.

Euzte-iența expresiei nude a 
prozaic, citadin, i-'.e- 

-■*: î • ’>: •ncerca'c cu pește ră 
—- 'C ur--.c_ ji la >iu-, de Ca-
n-U Perenen. ia poemele sale d- 
-dzb-i-. ear» t’itueri cont ca a- 
V « ăel Aie nu fără suc-
.ves ale lut Pierre Dried la Ro­
chelle. Dar chair ți expresia nudă 
in artă nu poate fi orice fel de 
expresie și nu poate fi folosită 
fără artă sau fără nici o artă.

Pe un tipar de elipticitiți. in 
cărțile citate, se recurge la eva­
cuarea a ceva din niște acumu­
lări onirice, de altminteri fără 
nimic turbulent și sint masate 
dezorientări ușor făcute, evident 
construite: Se spune că uneori peștii cintă / dar eu nu i-am. 
(sic!) căci mergeam pe sub case/ și te căutăm rătăcit. Parcă 
Heraclit presupuse că In somnul lor. oamenii trudesc și colaborea­ză la evenimentele Universului...

Ceea ce fructifică estetic Aurel 
Gurghianu sint rudimentarismul 
(stilizat), stridența (ca aritmie), 
simplitatea multă, anecdota (si­
mulat inocentă), epigrama (fer- 
mentind și-n săgețile unuia din 
titluri ori in virful de cuțit al al­
tuia), rictusul (cvasi-aparent, căci 
postamentul de solidități nervoase 
al autorului pare net in avantaj), 
autoderiziunea, aluzia (citeodafă 
foarte potrivită cusăturilor sto­
fei). Din notații de jurnal sau 
imagini de voiaj (real, fictiv), din

NICOLAE LUPUt

Amiază

imagini romanești

/ le-a adus de import, / care s-aude Dacă „bol-din umerii tai 
incinse, grădini

Pe scena unui teatru uzat erau aduse două statui din bitum 
care se vor topi acum.

In același timp(1706)
Stukely își asedia casa pentru a înțelege strategia 

iui Marlborough

Soarele desfacindu-se 
Și pictind cu cerneluri 
De știubeie stelare cu-mpietrite văpăi 
Pe o corabie de singe-n lumini.

Dincolo n oraș subăind cerul tandiu 
Ca o briză de rouă imprăștlatâ-n păuni 
Feste tUnnile .mh rac ale in tunet

de leandru 
Din polenuri creocinde. de topite

leala tn-

ligesta tn-

Tatălui

Mallorcaîn insula

Sculptură de NICOLAE ROȘU 
(sus)

EVA SUTO : 
Semn maramureșan III 

țstînga)

Deși nu cunoștea semnificația anului 1642 
Cind apare prima mențiune a baionetei

Surorile Proca Intr-un cabinet hidraulic se loveau de Gectgie 
Fame lucrurile luau aspectul unui diluviu fericii
Pe masa instalată în centrul Atenei dansa un minotaur 

acoperit de contraste 
Pionierul continua să mestece uitase de soluția blle-lapte 
Dar soluția bile-lapte continua să fiarbă deja citeva bule 

de aer perturbau unitatea lichidului din castronaș 
In lada cu nisip fachirul își demonstra ultimele agonii

Îndoială că intre 
solie a transei 
o reanitme de ii 
spre glumă. Fără

PETRE GOT

Caligramă

O să-si simtă 
trupul

N-o ea

'Cam imi țin miinile pe 1 
Degetele devin luminări.
Nu-mi mai puneți nici o întrebare. 
Eu însumi sint făcut din intreban.

Si rătăcind printre lâmiii in floare
9 in albe time râturi

de mierlă-ngropațî, 
Dwpa lugi dansmrl de miini

răbdătoare 
Sanrtind leewi palo cu pllns

do bărbați.

■■

Acum, cind noi valuri de turiști veniți din întreaga lume invadează drumurile ce duc spre Valldemosa. minâstirea in care și-au petrecut sejurul Chopin și George Sand, spre Grotele Drach. in interiorul cărora plutesc gondole și se dau concerte și unde, chiar in decursul acestui an. se va inaugura un mo­nument consacrat lui Emil Racoviță, — pic­torii români se pregătesc să renrezinte țara prin tablourile expuse în sălile Fundației Europene Dragan de pe Paseo Maritimo.Foșnetul palmierilor, sunetul de flaut al transatlanticelor care acostează în Porto Pi, soarele viu care se reflectă în apele albas­tre ale Mediteranei sugerează cadrul exotic în care, prin pictură, se va afirma un crim- pei din existența spirituală a României, par­ticipantă la festivalul artelor plastice din arhipelagul Balearelor. Și dacă in prealabil am stat de vorbă cu poeta italiană Teresa Maria Moriglioni, care va susține o comu­nicare despre România. însoțită de filme do­cumentare, de real interes mi se pare să consemnez convorbirea pe care am avut-o cu profesorul universitar Jose Font y Trias, care se ocupă de buna reușită a manifesta­ției românești.Personaj tipic al insulei, cu el am cutreie­rat litoralul, ne-am oprit la Salinas, la San- tanyi, la Campos, vorbind despre peisajul mediteranian. despre oameni și obiceiurile locului. Profesorul Font y Trias manifestă cel mai viu interes pentru cultura noastră, așa cum manifestă pentru toate curentele gmdirii și ale artei moderne.In timp ce mașina gonea prin plantațiile de măslini seculari, pe sub desișurile de cactuși și pe aleile împodobite cu palmieri, profesorul Jose Font y Trias spunea :,,Cred că weltanschauungul mallorchinilor. concepția lor generală despre lume și viață este mult influențată de condiția lor geogra­fică. Insula restrînge orizontul social și cimpul inițiativelor. Dar. dincolo de frontie­rele geografice, dc divergențele istorice, a- ceastă condiție îndeamnă la o intensă co­municare cu omenirea. Ciudată și numai aparentă este contradicția psihologică a mal- lorchinului, încătușat în mica lui patrie, cu obiceiuri caracteristice, cu modul său aparte de existență și înțelegere a vieții. Pentru că el. în realitate. este un om cu o largă deschidere asupra altor țări și oameni.Aș putea să citez o legiune de nume. Dar un exemplu tipic în această ordine de idei il constituie marele poligraf, cugetător și că­lător pe toate căile lumii. în umbra evului mediu : Ramon Llull. Departe, dincolo de mare, in răsunătoarele 6ale acțiuni spirituale și culturale, el se simțea necontenit chinuit de dorul pentru țara sa natală. Era în toate o personalitate, ca atîția alți mallorchini, insular pină în măduva oaselor și, în același timp, european prin inima sa și cetățean al lumii.Prin acest dublu caracter, cred sincer că mallorchinul este un om adine înrădăcinat în latinitate, in aria tipică a popoarelor me­diteraneene. Roma, in fond, a marcat în bună parte cu sigiliul dreptului fondul an­cestral și sentimentul social al locuitorilor din insulele Baleare. Aceasta vrea să spu­nă că mallorchinul este un spirit deschis la conviețuirea cu ceilalți oameni, sobru, des­chis in gesturile sale, ca și cum ar simți instinctiv pudoarea de a exprima în chip exagerat afecțiunile și sentimentele, ca și cum s-ar teme să nu pară în unele îmore- jurări sofisticat, fals, atunci cînd își arată simpatia și cind comunică liber cu cei ce sosesc în insula sa, ori cu care se întn- nește, cînd pleacă în călătorie plin de iluzii, spre a căuta alte ambianțe și alți oameni."„Ca filozof și om de artă, aveți desigur o modalitate de a vă comunica ideile, expe­riența. și de a le transmite noilor generații de elevi șl studenti. M-ar interesa să aflu detalii privind mediul și preocupările tine­retului din Baleare. Intre altele, am aflat că studenții care frecventează catedra de limba română a Universității din Palma au vizitat România și că au fost puternic impresionați de frumusețea pădurilor noas­tre."„Vă referiți la relațiile dintre mallorchini

și români. Ei bine, vă pot asigura că aces.z relații, ca sâ folosim un termen mar' resc. au vintul de pupă pe apvls azur: verzi ale Mediteranei. ace-u,< mare car-, unește și ne separă, sau mai bine zis reunește intr-o comuniune culturală poarele care . —. așezate in jurul ei ș care eu aș dori să le pun sub ::~nul Im; râtului Traian, de origine spaniolă, care i- anexat pe daci marii puteri a Romei Si sigur că unii locuitori din Mallorca de al: au ajuns încadrați in glorioasele legiuni im­periale in frumoasele păminturi ale Româ­niei. aflată la marginea puterii cap ton-- ca și păminturile hispanice. In consecință, trebuie să constat că crearea unei catedre de limba română la facultatea de filozofie si litere de la Universitatea din capitala Mal- lorcăi. datorită prof. univ. dr. Jose Constan­tino Dragan, a influențat $i va influența din ce in ce mai mult cunoașterea reciprocă a românilor și mallorchinilor."„Monumentele din Palma de Mallorca re­flectă un important capitol din insăși istoria Europei. Fără îndoială că ele constituie o bună ilustrare a cursurilor ce le țineți. Care din aceste monumente au atras mai mult atenția scriitorilor și artiștilor și ce credeți dumneavoastră personal despre ele 7 Acum, epoca modernă a remodelat toate formele si dimensiunile, punind în umbră opere stră­vechi și modificind raportul dintre ele. Cum vedeți rezolvindu-se aici această mare operă de sinteză a timpului nostru ?“„Imi vorbiți de monumentele și priveliștile Mallorcăi și imi cereți să vă exprim părerea asupra celor două aspecte ale atmosferei in care ați petrecut timp de patruzeci și cinci de zile. în ceea ce privește peisajul, cred sincer — și dacă n-aș spune-o aș da dovadă de falsă modestie — este extraordinar, atit în ceea ce privește coastele, cit și munții, și cîmpiile. și orașele, și capitala arhipela­gului : Palma, denumită dintotdeauna sim­plu, La .. .................................că este resti și estetice, gular șiDintre monumente, trei sint cele mai de seamă : catedrala. exemDlar caracteristic al artei gotice catalane, sobru, elegant, aproa­pe fără ornamente. Bursa, centru al tocme­lilor negustorești, expresie reprezentativă a goticului civil, clădită in secolul al XV-lea. de către arhitectul mallorchin Guillermo Sa- grera. cel care avea să proiecteze Castel- nuovo dir. Neapole pentru Alfons al V-lea. și. în sfirsit. Castelul Bellver. pe care dum­neavoastră l-ați vizitat de atitea ori și care domină de pe mica sa colină orașul, muntele și marea ; un exemplar ciudat de castel cu perimetru circular, mai mult palat de vară pentru regii rtvniți de Mallorca, decit cetate militară de apărare contra atacurilor din afara.In sfîrșit. mă intrebați. in calitatea mea de profesor universitar și secundar, ce părere am despre tineretul de a’ci. de«nre ambițiile si neliniștile sale. Știți foarte bine, prietene Filip, că trecem printr-un moment de criză în cultura de azi si in conjunctura actua’ă a istoriei. Această criză afectează în mod deo­sebit tineretul și. in consecință, si pe cei din Insula Mallorca. Fără îndoială, am încredere că bunul simț se va imnune, cum s-a imrius întotdeauna aici seninătatea clasică. Tensiu­nea cla=icism-modernism în artă, la ct>-e v-ați referit apoi, face să aoară inexorabila și grandioasa misiune de sinteză, care este o întreprindere oretinsă nu numai de gene­rația noastră, ci si de cele viitoare".Revenind în sănie expoziției de pe Paseo Maritimo, remarcăm că pictorii români au poposit la Palma de Mallorca dnoă ce au re­purtat numeroase succese în Europa si în lvme. imounindu-se și aici prin coloritul lor vibrant și prin viziunea lor tonică. Mesa’ul lor intr-un mare centru turistic european, care atrage anual citeva milioane de ti'ririi. înfățișează un nobil țel de apropiere si cu­noaștere a două noooare de origine l<n*in>. preocupate de existenta lor spirituală și de progresele vieții moderne.
Traian FILIP

Ciudad de Mallorca. Ceea ce cred specific se datorește varietății pito- veseliei, cu marea gamă de forme care dau peisajului un aspect sin- unic.

La ceasul dat din cer o să 
coboazs 

Aștri domoli cn pârul sibilin 
Și Secare o să-ți simtă trupul 
De ceata si do crin.

MIHAI BĂRBULESCU
Corsar
Corăbii lungi pierdute-n linii 
Cu marinarii beți pe punte 
Gonind din nicăieri niciunde 
Cu cale pline in balast.

Și păsări mari pierdute-n aripi 
Cu ciocul lung, intins, de pradă 
Plutirea lor ce stă să cadă
Ploaie de păsări stoluri, stoluri.

Și galben azvirlit pe lucruri 
Lumina dintr-o alta toamnă 
Pe draperiile de muced 
Mustind lumina lineară.

Neașteptat, pe un perete 
Corăbii duse de hazard 
Opriți mișcării, contemplind 
In ploaie păsări care cad.

Lemnul de abanos
In ziuă, obosit și singur. 
Copaci de parc, alintați. 
Lumina imi curge prin gene, 

prin pleoape 
Pătrunde in și mă doare 
Lemnul de abanos, încins, 

al ochiului.

Semn maramureșan V 
(stingă sus) mijloace de lo- 

și cu proas-

E ochiul un inel și-l port 
Cînd pe arătător, cind pe degetul 

mijlociu. 
Demult ii port. Oasele au crescut 
Degetele au crescut. Mă doare 
Inelul ochiului intrind in came.

Uite, iți spun, și cu durere arăt 
Uite tumul cu ceas șl figurine 
Uite podul Mirabeau și uite 
Statuia Libertății sub care 

emigranții mănincă piina 
Și uite tinerii aceia cu plete 
Care desenează pe trotuar flori.

Și uite și uite și uite 
Lumina pătrunde in singe

șl singele gilgiie 
Din cetatea trupului meu, izgonit 

peste lume.

GEORGE FILIP

O clipă
Simetrii din alge șl mtduxe
Curg prin noi mereu spre mai 

departe ;
Ploi de întrebări și de răspunsuri 
Neputlnd sâ-ncapâ intr-o moarte.

Vin puhoaie... Clopotele sună. 
Ochiul spre-ndoială se răslringe

Ca o rugăciune spre-acel nimeni 
Ce ne fură stelele din singe.

Apele imbălsămind pămintul 
Cind învie morții chiuind. 
Noaptea, cind ne blntuie tăcerea 
Și bărbații mor păcătuind.

Fie drumul apei veșnicie— 
Ducipalii mei au obosit
De atit galop prin prima viață 
Și mă las o clipă răstignit.

Zbor

Paeâre cu-n ochi de azur. 
Cu celălalt de noapte rănit; 
Migratoare lără popasuri 
Din miază-noapte spre răsărit.

Cu zborul pe umere trint 
In proteze de oi subțire 
Alergăm spre albul de zi 
Mărginiți de nemărginire.

Sufletul mai face popas 
Sub cite-o umbră de trestie. 
Trupul lese afară și bea 
Dintr-un ochi alb de sugestie.

In aer ecoul e mort.
Aripa de cer ne desparte 
Cind Soarele iartă lumina
Și hal să zburăm mal departe.

sine — ea este interesantă 
ca trecere. Instalarea in ti­
gaie ar fi o eroare, și ori- 
umani ne fac erorile, deo- 
intre ele tot se cade sâ



TEATRU '
J

„0 scrisoare 
pierdută"Am văzut „O scrisoare pierdută" la al cincizecilea spec- lacnl al său la Teatrul „Bulandra", într-o simbata după-a- miază, ia orele 15. (De ce am vă^ut atit de tirziu acest spectacol î mă vefi întreba. Pentru că nu-mi place să merg la teatru la un loc cu ceilalți cronicari, care abia așteaptă sa ciupească de la mine o părere. Cu alte cuvinte, eu ori vad primul, ori văd ultimul). Zic : era dupâ-amiază, la orele 15, era simbătă, era o primăvară teribilă și un soare dulce, dulce, pădurea Băneasa înverzise în toată splendoa­rea ei, iar liliacul parfumase toată Șoseaua Kiselelt, adică era o vreme cu tot ce trebuie pentru ca un tineret normal și sănătos șă simtă nevoia aerului liber. Ei bine, Ia acea oră, diferiți^ cetățeni de virstă romantică mă întrebau la intrare dacă n-am un bilet in plus. Un bilet in plus ? La Caragiale ?! La „O scrisoarea pierdută"?! Care s-a jucat ue mii de ori la „National", la tele și la cinema, pe toate scenele amatoare cu un text știut pe dinafară de toată lu­mea ca_ „Trei culori cunosc pe lume Mi-am zis : ce poate să însemne fenomenul, pentru ce dă lumea buzna ?Intrind in foaier, cumperi programul de sală și te bine- dișpune ideia celor care l-au gindit : caietul e pus intr-un plic, adică ți se înminează în formă de scrisoare. Apoi se ridică cortina și, mai intii, te luminează la suflet decorul, desavirșit ca linie, culoare, umor și bun gust, gindit de Liviu Ciulei — cel mai mare scenograf a) teatrului nostru — cu un realism subtil, ironic și caricatural, doar atit cit trebuie ca să nu se simtă intenția. Ghi(ă și Fânică Tipă- teșcu discută diferite treburi gospodărești ale orașului, printre care și situația steagurilor, despre cum i-a venit coanei Joițica ideia diabolică de a le număra. Bănică are o mutră de pișicher nemaipomenit, il fură pe prefect na numai la steaguri, dar mai ciugulește și din bunurile de pe masă, iar Caragiu arată a mare belfer de provincie, ghiftuit de nrană. de situație, de trai bun. de laudele eaBretâieiHler și de plăcerea de a fi iubit de către o dan i bine ri arătc^U 

ca Joifica, e plictisit și infatuat, vorbește din git. ale as. îngrijorați de zvonul cum ei s-ar fi comis • irMare. Far* 
furidi șl Brinzoveneseo vin să ceară socoteală, ta eaikate de membri ai partidului și ai comiliniui focaL Dew p—a- 
lescu șl .Mircea Diaeonn adunirdu-se tatr-nn copta de ton- becjli (teribil de multi imbecili rim'ă prie opera eo*. ă 
a lui Caragiale), onnl iaspăimintat si peiue, ai;ta ațT' ; 
Și gălăgios, se țta lot timpul de miaâ. ca i^pte ă
Cons. Zaharia Trabanaetee. scaii și besoeog. se tă-ăsae cn 
greu prin scenă, fără să priceapă mare teem ee «e «- 
timplă. Coana Joițica, strălneîter ri apetisant tucus* '- d- 
Rodica Tapalagă. e siogurnl person Ineta «i taie-Urcet. 
întregul conflict e in miinile ei. ea desface nodurile, lămu­
rește încurcăturile și organizează u r.—1 fencii. ea 
și muzică. Cetățeanul turmentat ar fi tute, după nisae vețtă 
scriitori de manuale școlare, unicul persetij puzArr ai Pie­
sei, ceea ce mi se pare o prostie. Aurel Ciomuu ii câta" 
pune eu o mască de mitocan imbecil, si mne face. Perso­
najele cele mai de haz și substanța ale rpeetaeaiuiui sita 
Cațavencu și Dandanache, interpretate de r ~li nu ti rt-te. 
primul cu față și gest de lichea feroua. cu a iuțeală felină in mișcări, al doilea o statuie a prostiei, copil arierat de 
familie veche, de la pașopt. care aduce ta scenă morala 
teribilă a piesei : intr-o lume de escroci, cîștigă escrocul 
care nu cunoaște mila, care merge cu șantajul piaă-n pta- 
zele albe.Recitind ee s-a scris la premieră, observ la unii comen­tatori o enervare fată de filozofia montării, care și-a îngă­duit să nu mai vadă in Caragiale un umorist de limbaj, ri unul de situație. Căci spectacolul Iui Ciulei, vrind-nevriort vine să conteste vechea și clasica montare, in care textul se recita cu grijă sfintă față de cuvint. dind drumul ia scenă unora dintre cei mai mari actori comici romani și lășîndu-i să producă o magnifică explozie de haz. Adică, mă întreb, de unde ar putea să provină profanarea despre care s-a zis pe la colțuri : din faptul că piesa iși dublează hazul și că publicul ride și aplaudă tot timpul ? Adică autorul Caragiale, în calitatea lui de geniu, să nu reziste și la o altfel de expresie regizorală ?Montarea lui Ciulei intră in istoria spectacolelor cara- gialești ca un act de curaj și modernitate, tineresc-eon- testatar. Peste un anumit număr de ani, spectacolul va deveni, fatalmente, clasic și model, și atunci va veni un alt regizor, ca sâ-1 conteste, cu o nouă viziune.Carag'ale e un clasic tinăr, cariera lui abia începe.

Ion BAIEȘU

INu cunosc o Operă de ârlâ Construită preme­ditat în jurul unei teze, nedorind și nerealizlnd altceva decît demonstrarea ei. In cazurile cele mai fericite, magma umană e mai puternică. Invadatoare, ea anihilează pre-judecata. Dar acest lucru nu se întîmplâ în filmul „Inciden­tul".Pentru cei doi tineri, continuatori ai „Bluze­lor negre", violența a devenit un viciu. Pe străzile pustii ale metropolei întîlnirea cu ei va fi fatală trecătorului nocturn. Iar în clipa hotă- rîrii lor de a colinda cu metroul, spectatorul conștiincios se pregătește pentru momentul de cinema „negru", așteptînd întîlnirea lor cu oa­menii nevinovați pe care i-a văzut deja urcind în metrou. Dar cine sînt aceștia ? Necunoscuții a căror soartă e acum în mîinile celor doi huli­gani ? (Pentru că moartea plutește în aer ; cu­țitul poate apărea oricînd. Totul e o chestiune de timp). Ei bine, oamenii aceștia — cu care spectatorii sînt tentați să se identifice 1 — sint de fapt obișnuite extrase din galeria de perso­naje schemă a teatrului de pe Broadway, sau din fișierele (atît de invidiate prin redacțiile -te scenarii I) ale Hollywoodului. Toți pot fi defi­niți In două cuvinte, cu trecutul, prezentul și viitorul existenței lor. (Pentru o simplă demon­strație nici nu e nevoie de mai mult ; dar ner.- tru un film ?) Perechea de bătrini conformiști, don juanul lipsit ce caracter, fetița drăgăla'ă si credulă, băiatul sincer (cu mîna în ghips I). al­coolicul dornic să-și refacă viața, negrul pro­testatar obsedat de rasism, familia mic burgheză cu copil și cu respectiva disensiune între soft bărbatul nu prea potent și soția lui isterii, etc. Din sertarele fișierului vin fiecare cu micuțul
' pretexte J

arte I. muzica ] Limbaje
Dacă asemuim o gramatică muzicală cu cea ■ unei limbi vorbite — lucru, pînă la un punct, posibil și legitim — ajungem la constatarea că fiecare om ae oarecare cultură înțelege, mai multe Limbaje, sau — mai bine zis — mai multe familii de limbaje muzicale. De pildă nouă, ce­lor din această parte a Europei, ne sînt efectiv accesibile In domeniul muzicii, in al treilea pă­trar al veacului, cel puțin trei' mari grupe lin­gvistice.Pentru a începe cu cea mai veche dintre ele : marea familie a graiurilor populare românești. Vorbesc la plural deoarece, în contrast cu remar­cabila unitate a limbii vorbite pe teritoriul nos­tru. In muzică lucrurile stau altfel. Toți cerce­tătorii folclorului românesc au observat 

senzaționala sa diversitate regională. Bartok, de exemplu, schițind o comparație între folclorul 
maghiar și cel românesc, arăta că dacă într-un sat unguresc se pot găsi un mare număr de melo­dii (să admitem, cea. o sută), aceleași melodii vor 
fi Intilnite și în alt sat situat la — să zicem — c-ptseci de km de primul ; lntr-un sat românesc, In «rhimh, vom afla doar 15—20 cîntece, însă de îndată ce am trecut coama muntelui și am a- juns în altă așezare omenească vom întîlni alte 15—29 melodii. Dialectele muzicale românești au 
firește multe trăsături comune (era și greu să Ge altfel), o ar In același timp au fiecare o fizi­onomie atit de caracteristică îneît niciun om cit de cit avizat nu va confunda vreodată muzica bănățeană cu cea oltenească, mu­zica din Cîmpia Dunării cu cea de pe 
Tiraave, sau jocurile din Oaș cu cele din Vrancea. Prin atavism poate, dar și datorită 
unei informații de a cărei intensitate nu ne dăm 
de obicei seama, noi Românii înțelegem toate aceste graiuri. In feluritele lor ipostaze funcțio­nale : lirică, epică, rituală, de joc și petrecere, de dor și jale, etc., etc. Tododată ne este accesi­bilă o întreagă zonă de muzică psaltică de ori­gine bizantină, și — prin extensie — prindem cite ceva și din semnificațiile muzicii folclorice a popoarelor vecine. (In orice caz înțelegem mai mult din muzica sîrbească, de pildă, decît un ialandez sau un locuitor al Ceylon-ului).A doua mare grupă lingvistică sonoră pe care • pricepem (fără îndoială în grade foarte di­verse) este uriașa familie a graiurilor culte eu­ropene, de la madrigalele renascentiste pînă la cele mai recente apariții din filiera clasico-ro- mantică, trecînd prin etapele preclasică, ba­rocă. clasică, romantică timpurie și tîrzie, im-

presionistă, neo-romantică, neo-clasică și neo- impresionistă, fără a uitȘh diferitele școli națio­nale (rusă, cehă, scandinavă, spaniolă, etc.). Mai ales pe cel ce frecventează concertele sau opera, pe cel ce ascultă cu intenție și program radio-ul sau cumpără discuri simfonice, pe cel ce studia­ză muzica acasă ori în școli de specialitate, acest univers sonor îl impregnează, îl pătrunde, îl modelează și-î formează etajul principal (și cel mai temeinic organizat) al conștiinței sale muzicale.
O a treia mare familie de limbaje muzicale o constituie zona muzicii ușoare și de divertis­ment, începînd — pentru aria noastră culturală — cu cîntecele lumești ale lui Anton Pann, con- tinuînd cu romanța, cu valsul vienez, cu polcile și galopurile din vremea străbunicilor, apoi cu toate genurile muzicii propriu-zis ușoare de peste o jumătate de veac încoace, pînă la piesele gru­purilor vocale cu chitare electrice din noastre, poate că intensitatea fluxului mațional este cea mai mare la ora actuală toc­mai la acest capitol. Televiziunea, filmul, ra­dio-ul, difuzorul și tonomatul, aparatele cu tran- zistori care umplu toate poienile cu margarete și narcise de îndată ce timpul o permite, toate revarsă — cu precădere — torente de muzică ușoară de toate obîrșiile și calitățile în suflete­le noastre. Că ne place sau că nu ne place tot­deauna, nu prea avem încotro. Vorba aceea: asta-i situația. Sîntem în prezent și muzică u- șoară, sau — de cele mai multe ori — mai ales muzică ușoară. Voi încerca altădată să mă ocup mai atent de acest fenomen, să-1 discut prin prisma unei idei despre care am constatat, de cîte ori am îndrăznit s-o afirm, că provoacă o curioasă contrarietate.Aș mai adăuga, fără a avea pretenția de a fi epuizat astfel subiectul (vom întîlni oricînd oa­meni interesați de — sâ presupunem — muzica indiană sau de cea arabă, modalități radical diferi­te de cele enumerate mai sus), încă o zonă gra- matical-muzicală, accesibilă, e drept, pînă acum mai mult oamenilor de meserie : cea a muzicii culte contemporane numite „de avant-gardă", cu rădăcini în începutul veacului nostru, însă dezvoltîndu-se impetuos abia după terminarea celui de al doilea conflict mondial. Acest lim­baj, cu destul de multe idiomuri interioare, tin­de — cred — să se configureze într-o arie sti­listică net despărțită de marele arc al evoluției culte tradiționale. Aici ar intra, firește, și sfera sonorităților sintetizate electronic, atît de noi prin raport la tot ce auziseră urechile noastre pînă în prezent.Despre întrepătrunderile dintre zonele enume­rate s-ar putea scrie tomuri. Ceea ce voiam să subliniez era doar faptul că în planul muzical sîntem (din ce în ce mai accentuat pe măsura edificării culturale) poligloți.arte

Cei din urmă <ni)ILEANA BHATU

t>« ■ âf^xnstrct ew taifltt nim. ixtap ideea spectacolului. Criza morală a fost pro- 
fără win o -xipă săr.rî. ticătond famchipat de el a fort un ticălos numai în

să demonstreze și

Roxana PAN A

arte Sz. P.

care trebuia demonstrat din punct de vedere t morală, adicd o stare de criză a caracterelor.

ci o problemă de 
umanitate, de ne- 
context ca acesta

cele dta «i ii i, tu dtoșăa x-u fast o trășătxră de caracter negativă 
corjtstnți, o ster-de cenștstsțg de spaimă, de tresăriri de

intr-un

masca noului valTor co.mpiex, eu _m-..--.i* tascuru ș: ce-m- zuri", cu refulările ți Crea'or-venți cu trăsătura specsfi-că" acordată de re­gizor ei vor reacționa Ir. re.-fmir.tir-ea doi derbedei tntr-un lesr.e de rn-i.- ;' _____vizibil". E meritul seturilor oe a m îi uneori să uităm cronometrul reșiaorulal ș» I'... personajului. Demonstrații sflrsește d»:r. eocn de altfel și așteptam. Aici e tr.-^ și - rioăctii it dragul violenței. De ce era și c- orietecelei de a treia vtcUnve ?..Incidentul" e un film făcut fără . jc. re. Oa­menii aceia, deac-strivi cu rejirprul nrt ta •. au cunoscut vreccaUl acea semr.ifi-txtie a tot ceea ce ne înconjoară : ■.uty.rea. • xtirea :•? oameni, de adevăr, de lumină. Sigur, ipeceza de­monstrației o excludea cu bună sttcnnL E ■ doar de acea lume din orașele țr. .rare ne e să circuli după apusjf soarelui. De-,„Incidentul" face parte ăia acea rstez rie ie filme americane în care cine—.-ătc<r«uu. cc-er- cial, sub masca jiouloi tmzmxr.-.-Eiă «de­mentele exterioare, formale ale . _-lui de origine r.ecreaftstâ. 'nreamâ o .apropiere de cinematograful de cruci ' - «te Studiu! rămine sociologic si doar -uorfirte) psihoir^țic. Așa se face că ace<t f;kn ai _w<>r : va— răml"e doar un film bine făcut <vcrt-r>c de mișcările de aparat, ecleraje, miransoenc. montaj) avind Insă exact aceea*i încărcătură de fab țj mai ales o inutilă, oarbă si absurdă lență pe care n-o iubim in cinematograful prost bollywoodian.
Doctorul mirabil

Grefa de inimă probabil că este o operație prea rudimen­
tară încă in condițiile științei de astăzi. Organismul o res­
pinge ca un tribunal foarte scrupulos, preocupat de comple­
tarea pînă la cel mai mic detaliu a dosarului — și acesta, 
dosarul, oricit de bine pus la punct, totuși greu de comparat 
cu existența reală pe care vrea s-o imite. Un amănunt uitat, 
un argument produs în contratimp și acțiunea ,,se casează14 : 
intervenția, urmată mai curînd sau mai tirziu de fenomenul 
respingerii, s-a dovedit că a fost făcută cu prea mare sim­
plitate, acolo unde de obicei totul e atit de încurcat...

Medicina viitorului va consemna insă încercarea în sine 
ca pe un act eroic al rasei omenești de a cîștiga o brazdă 
în plus din cîmpia vecină a morții, de a modifica ceea ce, 
corpului uman, natura i-a hărăzit o singură dată și pentru 
totdeauna. Repetiția e o caracteristică a rațiunii omenești, 
tiranizată de ideea continuării la nesfîrșit, de ideea nemu­
ririi, aceasta din urmă fiind, după noi. un șir de repetiții 
puse cap la cap. Numai natura ca o mătușe bogată, nu se 
repetă nici cînd. avind de toate și de unde, ca să mai re­
curgă la soluții uzate. Față de știința viitorului, știința de 
astăzi va fi poate mai aproape de iluziile Evului Mediu, cu 
visul lui naiv de a scoate aur din orice piatră, de a pune 
pe picioare Golemul ori un drac pe masa oricui, la un semn 
doar. Ce idee năstrușnică le mai venise oamenilor de la 
finele secolului al XX-lea (se va spune) să și schimbe inima 
din piept ca pe o pălărie, să-și pună în locul ei, alta pur­
tată, cînd aveau o inimă a lor, originală, dar pe care, vai I 
o supuneau la atitea cazne... Poate că remediul cel mai bun 
în secolele următoare va fi să știi să cruți ceea ce ți-a fost 
dat, unic și irepetabil. Ce dorim noi să introducem in țesu­
tul existenței spontane — amînarea scadențe? fatale — poate 
că va fi supus unui examen mai subtil și mai minuțios. O 
încercare insă trebuia făcută, și acest risc și l-a asumat 
minunatul doctor, Christiaan Barnard, care săptămina a- 
ceasta a fost oaspetele capitalei noastre.

Dacă ar fi trăit pe la 15(H), acest savant îndrăzneț ar fi 
fost cu siguranță ars pe rug ca un vraci. In ochi el chiar 
poartă culoarea acestei arderi posibile, dar și regretul de 
cenușă al cîtorva inevitabile eșecuri. Pe rugul atitor osin- 
diri ale spiritului cutezător, inima lui ar fi rămas fantastic 
de vie ca o imagine din Salvador Dali .* un dar teoretic 
oferit întregii seminții omenești.

Dar lucrul cel mai minunat dintre toate e faptul că el 
a venit la București să se intereseze de sănătatea a doi ti­
neri români pe care i-a îngrijit. Lucrul cel mai minunat 
dintre toate este această scurtare spectaculoasă a distanțe­
lor, cel mai emoționant gest din gestica nobilă a inimii.
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Pascal BENTOIU

. TELEVIZIUNE | ' revista străină

Oe te berauas e4 'apt»
<■'« steres de c. _____ _____________ _____ _ _____________ ,

■ "te. line a fost mult mai aproape de reușită de-
reonegei/șr fraunine ■ spectacolul lui Radu Penciulescu, eroinele 
Nmara > -«"» fnan Uă. Pentru că infirmitatea fizică, de pildă,

_______ emă «* pacte *t «rpebnaU prt» -o singură dominantă : ura, «au dacă este, 
etrV> -«■« reebxte să detzâi demență. (. Iza Plopeanu). Și nici disperarea unei fe-

' * :»T soirerur}’.: eopiinlni ei ■■ poște fi exprimate numai prin demnitate, 
-'« 1 «BL arpitaiaaMc'ei, mai ales că nu este un,caz de fa-
* Bep^ewx* n așezat b-ax "WT ele numai fețe ruinară (Ca-
• s’ p* >autaMiăi cfcoe «I ptasei care ;’itește prin cădere de «ine

tnxx -teițiLie ti yeiir f r rpnasnr doarprm alint (Cătălina Ptatilie). Cei drept, 
In rotel al jxesn. Ctody Bertoia a izbutit in mare măsură un personaj pate-
•SC f «rstrjtz. ','ua fg, remucare*. recolta șs resemnarea an acut tafățișări separate 
ti nu— si '-teîwte erstaee — tproape un incest — au fost șters exprimate, două iubiri 

cemcmeitextz C'v rubserts de față trebuiau să probeze prize mai evidente, vecinătăți 
re-ne mt active. ‘nterp-etere: ictnfei a arul un aer ușor -in «ine* or, drama celor 
d» srmd era p o crizu s -elapilcr.

Am spns rm tsxerprii-,. rolurilor masculine au fost mult mai aproape de ade- 
Câ’ U)*tr premczelc- eu Georoe Constantin si interpreteze un ticălos oiolent

tîiJ- V.ssile .Tițuiescu si tes-blfud, Oeidiu lulru Moldovan un cinic fără scrupule 
•’ Dn» Nuțu uu inrrutaî. Cam ajrea erau trăsăturile definitorii ale textului teatral. 
Eter faienndw-le fc» 25 jrunct s~ sosire ci ca punct de pornire al interpretării persona- 

■elor. pyrriudu-se de te tscitofia n-npte către disperarea ticăloșiei și de Ia tristețea 
:litre deavnțs tristefK, de pslgă, actorii din spectacolul lui Radu Penciulescu 

s.t . ideea de pers—c; ca pretext pentru dispariția personajului.
As Țiutea spune, 4e ed te cel mai spectaculos rol al piesei, George Constan-

patință și rt-mnșeSri. Or, cine este de vini se stabilește 
•nai ■press.

In rolul cel aui dificil al piesei, Vasile Nițulescu trebuia 
r-lpa «i detașarea de culpă, și înțelegerea și iertarea, era prin destin un participant 
subiectiv al crizei, dar prin puterea pătrunderii un observator obiectiv al ei. Parti­
tura aceasta extrem de complexă a fost rezolvată printr-o mare economie de mij­
loace scenice, actorul beneficiind de marele avantaj al unei intelioenfe artistice nu 
doar existente ci și probante, de avantajul unei arderi intelectuale permanente și de 
o forță absolut halucinantă a expresiei ochilor.

Personajul cinic creat de Oridiu Iulie Moldovan a avut și el suficiente accente 
de umanitate, momente de incertitudine fi sinceritate care au vădit in cele din urma 
tot o stare de criză, de neputință și vag moral. Cinicul construit de Otridiu. Iuliu Mol­
dovan a fost ți un cabotin, or cabotinismul nu este o stare pasivă de conștiință ci de­
dublarea unui eu traumatizat.

In încheierea acestor cronici dedicate spectacolului „Cei din urmă" de Maxim 
Gorki In regia lui Radu Penciulescu, îmi reafirm convingerea ci am fost martorii u- 
nui eveniment artistic de însemnată valoare pentru care secția de teatru a televi­
ziunii merită laude fi felicitări.

Ceasornicarul, tenorul și ciinele lup
Un prieten, om cu mare experiență, născut cu aventura in singe, fost marinar pe lacul Tei, ciclist amator, gestionar, ospătar pe litoral iarna, textier de muzică ușoară, profesor de dans (sec­ția tango), în ultima vreme ceasornicar, vindut Rapidului pe ni­mica toată, prezent la orice meci susținut de „îngerii echipați in vișiniu", a avut o idee drăcească. Si-a construit, vara trecută, din două ceasuri cu cuc, două deșteptătoare speciale : unul pentru victorie, unul pentru infringere. Cel dinții, in locul cucului are montat un tenor care la 12 noaptea fix (evident în caz de victo­rie) cîntă multi ani trăiască de trei ori. Și apoi ura. Tot de trei ori. Celălalt, destinat vezi bine, zilelor amare, este dotat cu un ciine lup miniatural, capabil să latre ham-ham timp de un minut încontinuu, tot la miez de noapte, atunci cînd somnul e mai dulce.Ideea s-a dovedit a fi, din păcate, nefericită, deoarece în actualul campionat. Rapidul mai mult a pierdut, ceea ce înseamnă că tenorul a șomat, iar ciinele a tot lătrat. Pînă acum nimica rău în povestea mea. Numai că prietenul este căsătorit. Și soția, pro­babil și din cauza primăverii, dar și din cauza sperieturii (păi nu-i puțin lucru să te scoli așa tam-nesam, aproape în fiecareduminică la miezul nopții intr-un lătrat, simți că turbezi) s-aastenizat și i-a pus in vedere ceasornicarului, ori iși schimbămeseria, ori se lasă de patima asta nenorocită. Ceea ce nu s-aîntîmplat. Soțul se îndrăgostise nebunește și de Rapid și de cea­sornicărie. Toate bune. Pînă duminica trecută. Duminică la Bacău, un unsprezece metri a dat totul peste cap, a umplut, cum se spune în romane, paharul cu otravă. Rapidul a pierdut, soarele a asfințit, noaptea s-a lăsat, și iarăși, iarăși fix la miezul nopții apare cîinele-lup și-ncepe să latre ca un besmetic timp de un minut. In zorii zilei, ea, soția a plecat la părinți în Moldova (parcă e un blestem pe capul acestei femei, în Moldova activează Politehnica Iași și știm cu toții cum activează). Inutilă a mai fost victoria de miercuri a Rapidului. Tenorul a cîntat, ce-i dreot. mulți ani trăiască de trei ori. dar cîntecul lui a sunat trist într-o casă părăsită. Stătea ceasornicarul, fostul marinar, fostul ciclist, fostul gestionar, și fostul textier cu capul în mîini (sau invers) cu lacrimile șiroaie pe obraz, era 6ingur, era tare stingher.

Am relatat aceasta poveste (care, așa se spune, s-a încheiat totuși cu un happy end, adică soțul a promis că la primul eșec rapidist alungă ciinele din casă, fapt ce a determinat întoarcerea soției) pentru că întregul campionat pare a semăna cu un cea­sornic care nu mai funcționează normal. Tot mecanismul s-a dat peste cap. Rotițele cînd se invirtesc, cind stau. Cînd o pornesc brusc in cea mai mare viteză, cind lenevesc. Dinamo pierde de trei ori la rind fără drept de apel, A.S.A. Tg. Mureș cîștigă două meciuri consecutive și ajunge astfel la două puncte de lider. (încă puțin efort plus puțin noroc și vom asista la cea mai mare bombă din ultimii 10 ani). La subsol, unde 6e părea că somnul ceferiști­lor clujeni și al orădenilor va dura pînă la toamnă cind se vor trezi direct în B, iată că mai apare un nou client : studenții ieșeni, porniți la începutul campionatului pe urmele lui Ștefan cel Mare, dar care vor face bilanțul cu capetele pe butuci.In hora asta veselă se pare că au început să se prindă și arbitrii. Eu zic să-i oprească cineva. La Petroșani cavalerul Po- povici Gh. a închis ochii de două ori in același minut (si asta după ce-i stătuse ceasul, era minutul 93. Să-l dea prietenului meu sâ-J repare). Din întunericul ăsta a picat un gol și două puncte pentru gazde. La Brașov, trei zile mai tirziu. un alt sol al desti­nului. pe numele lui adevărat. Z. Szecsey a făcut ce-a făcut si a oferit două puncte (printr-un gol nevalabil) gazdelor. Șe apropie finalul. Orice gol acuma cîntărește dublu. De aceea strigăm noi : atentie la oamenii în negru. Nu scoateți mîinile pe fereastră. Pe­ricol de cercetări Și apropo, parcă era vorba să promovăm tineri arbitri.Piteștiul așa cum am prevăzut mai demult, s-a transformat tntr-un uragan. Totul depinde de următoarele 3 etape. Dacă vor obține tot atîtea victorii, atunci, copiii din țara prunilor îi vor saluta pe textiliști din mers. Și pe ceilalți competitori la fel. Inclusiv pe rapidișt.1, care-mi rămîn in continuare la fel de dragi, atit de dragi, inert oricine (dacă nu-mi cunoaște starea civilă) ar putea spune că ceasornicarul din poveste sînt eu.Dar nu, nu sint eu !
Radu DUMITRU

• RUGĂCIUNE PEN­TRU BUNUL MERS AL ORDINATOARELOR. Un eseu intitulat „Dezordina- torul", apărut în editura Calmann-Levy sub sem­nătura lui Georges El- gozy, pune^problema, ațît, de moderna' și de gingașa a Intrării ciberneticii în existența cotidiană. Au­torul pledează pentru o „tehnologie cu chip o- menesc", înțelegînd prin aceasta o mai mare de­tașare și libertate a omu­lui față de mecanismele pe care Ie creează și care ar putea sâ-I automatize­ze. „Operă de demistifi- care“, conchide recenzen­tul și despre te spune că „un recviem natoare", cît ne pentru mers". (Les : teraires.)

gizorului Wilfried Minks. In scena culminantă a în- tîlnirii Măriei Stuart cu Elisabeta, regina Angliei, aceasta este așezată la o înălțime de zece metri deasupra victimei sale. (Kulturbrief.)

care se poa- este nu atit pentru ordi- ; „o rugăciu- bunu) lor Nouvelles lit-TRIDIMEN-Aflăm dinAllgemeine• DALI 
SIONAL. Frankfurter (10 crt) că marele Salva­dor Dali se exprimă In­tr-o nouă modalitate, fapt de loc neobișnuit — de data aceasta însă „tridi­mensional". Lucrările sale, executate după ulti­mele experiențe hologra­fice, pot fi vizionate în- tr-o galerie new-yorke- zâ. Una din ele II repre­zintă chiar pe inventato­rul holografie!, profeso­rul Gabor, laureat al pre­miului Nobel pe 1971.• LAURENCE OLI­VIER Ia 65 de ani. Direc­ția Teatrului Național din Londra va fi schimbată.Această funcție care' a- parține marelui actor Laurence Olivier (în mai va împlini 65 de ani) ur­mează să fie preluată de Pe»er Hali, binecunoscut regizor de teatru, film și operă. Clădirea noului teatru național se află în construcție, urmlnd să fie dat în folosință in anul 1973, cînd va avea loc și schimbarea direcției ,lorz Olivier urmînd a fi • j- mit : „Președintele aa- trului național" (Frank­furter Allgemeine).

filmul „Un om pen-
• PAUL SCOFIELD, CELEBRUL ACTOR en­glez, cunoscut în țara noastră după turneul fă­cut cu „Regele Lear“ și dintru toate anotimpurile", a fost distins cu „Premiul Shakespeare", acordat in R.F.G. premiul a mai fost acordat anii trecuți scriitorului britanic Gra­ham Greene, dramatur­gului Harold Pinter pre­cum și regizorului Peter Halle. (Kulturbrief.)• O INTERPRETARE SUPRAREALISTA a pie­sei „Maria Stuart" de Schiller, la teatrul din Bremen, In concepția re-

• PRIMA CARTE TI­PĂRITĂ IN POLONIA, în limba latină, a apărut la Cracovia și ea este un calendar al anului 1474. Prima lucrare tipărită In întregime în limba polo­nă, „Paradisul terestru" a apărut în 1513, fiind o- pera tipografului craco­vian Florian Ugler- (Heb- domadaire polonais)• STRATEGIA SU­PRAVIEȚUIRII. Deșeuri- le amenință sănătatea o- menirii. Cartonul și hîr- tia, înlocuite In comerț și în Industrie de sacii de material plastic, pot fi aliații omului în lupta pentru apărarea mediului natural. In Italia, reîm- păduririle și cultura e- sențelor de arbori folosiți ca materie primă pentru fabricarea celulozei joacă un rol important în ame­liorarea „higienei fizice șl mentale a tuturor mem­brilor colectivității", după opiniile specialiști­lor. (Le Monde)• „MEMORIILE EU­ROPEI". Jean-Pierre Vi- vet este autorul unei ope­re pe care critica france­ză a numit-o „Cartea de temei"» a bătrînului nos­tru continent. Șase to­muri impunătoare vor­bind despre cele două­sprezece secole de cultură europeană, despre mul­titudinea formelor de ex­presie spirituală și despre centrele civilizatoare ce au dat Europei unitatea ș! originalitatea sa speci­fică (Les Nouvelles lit- teraires).• CENTENARUL DI­AGHILEV. Serge Lifer a făcut elogiul marelui său -■rofesor și prieten Serge Diaghilev, Ia „Academia de Arte frumoase‘“ din Paris, cu ocazia împlinirii a o sută de ani de la nașterea acestuia „Muzi­că, decor, lumină, costu­me, poezie, coregrafie i baletul a fost sinteza ab­solută a tuturor acestor discipline — a declarat Serge Lifer — pentru ma­rele animator Diaghilev care a știut să stimuleze geniul lui Stravinski, De­bussy, de Falla, Ravel, Bakst, Picasso, Cocteau, Fokine ș.a. (Le Monde)• UN NUMĂR BOGAT ÎN POEZIE este cel de pe luna aprilie al revistei IUNOSTI care publică versuri de Andrei Voz- nesenki, Evgheni Evtu- șenko, Gheorghi Leonid- ze.
a.b.c.
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Sadoveanu
clasicul și deformatul

Vara trecută o revistă proiectase deschiderea unei anchete pe tema unei posibile desuetudini 
a lui Sadoveanu în raport cu gustul tinerei gene­rații. Nu știu de ce a căzut proiectul. Poate pen­tru că e mai prudent să nu stîrnim o reacție cel mult latentă. In definitiv, cite glasuri s-au ridi­cat pentru coborirea unui Sadoveanu 7 Pe cit știu, unul singur mai cutezător — și a primit o replică promptă. Dar nu cumva înseamnă prea puțin o asemenea replică, exprimînd indignarea tuturor minților așezate într-o și mai așezată ierarhie de valori 7 Nu înseamnă oare mai mult glasul cutezătorului, contestatar in aparentă Izolat, dar exprimînd, poate, Imperativul perma­nentei reconsiderări a ierarhiei stabilite ? Contes­tarea lui Bolintineanu, la 1867, nu fusese și ea izolată și jignitoare pentru majoritatea judecăto­rilor literari dar deschisese drumul unei alte ierarhii, care „prezicea** situarea viitorului Eminescu 7Sigur, un proces Sadoveanu nu a început, cel puțin public, și poate nu va începe niciodată. Dar ancheta proiectată nu s-a născut dintr-o imagi­nație bolnavă, a cuiva care suferă de mania per­secutării postume a lui Sadoveanu. In ciuda unei cuasi-unanime slăviri continui a marelui dispă­rut, temutul „con de umbră" a apărut, indiscu­tabil. Și editarea postumelor sale a fost pentru unii prilejul, dacă nu al contestației, măcar al diminuării întregului prin cfntărirea severă a unei părți. A apărut, în orice caz, imaginea unui autor vlăguit de la un moment dat în talentul său și compromis prin tranzacțiile sale artistice. Cu subtilitate, cineva a ilustrat aceasta prin rămășițele manuscrise date la tipar fără vina autorului. Mai brutal, altcineva a echivalat, valoric, toate producțiile ultimei perioade, punind pe același plan Nicoară Potcoavă cu 

Mitrea Cocor, Evident, cum nu există în genere un ansamblu Sadoveanu pus în discuție, se poate trece la aprecierea fiecărei opere în parte și nu e greu de demonstrat că un titlu reprezentativ pentru o perioadă se poate înscrie in seria mari­lor valori iar altul al valorilor minore.Dar problema contestării fie și parțiale a unul scriitor consacrat de vreme am vedea-o pusă altfel, cu asumarea riscului de a anticipa proce­sul posibil.Oare, într-adevăr. să ne fi Înstrăinat de Sado­veanu 7 Să ni-1 închipuim realmente îngropat i.i mormîntul acela neutru, pe care nu-1 străjuit nici o pecete a ritualurilor împlinite de neamul Vitoriei Lipan 7 Să fi fost doar o ceremonie oficioasă prezența atitor intelectuali de elită și din toate generațiile 1» a 90-a aniversare in 1970 7 Mă îndoiesc. Dar. fn același timp, constalind indicii unei contestații incipiente, mă Îndoiesc — sau sint silit să mă îndoiesc — și de dreptul unora de a monopoliza reprezentarea gustii’v actual : contesta tarii nu sint in nici un caz unicii reprezentativi dar au indiscutabil, și ei. c forță de reprezentare. Nu indignindu-ne le putem opune, noi, „ceilalți*-, propria forță. La ura. urinelor, nici nu avem de ce ne indigna, princi­pial. Sînt țări, cum e Franța, unde nu există generație care să nu se fi lepădat de giganții generației anterioare — și fiecare a avut, in felul ei, dreptate. Nu știu dacă, deocamdată, n- putem îngădui și noi asemenea risipă de valeu dar e o risipă care, in ultimă instanță, nu deze­chilibrează cu nimic bugetul real al cultur.i naționale. Se știe că, în istoria literaturii, moa - tea e adesea aparentă pe cind învierea e frec­ventă, în ciuda celor ce se închipuie, o clipa, executorii judecății de apoi.Sadoveanu sau alt uriaș din trecutul apropiat trebuie să constituie obiectul unei dezbateri caic transgresează cazul individual. Orientarea noas­tră in problema moștenirii literare, definită ideo­logie. poate exploata relevant un prmeipru-i«torie și estetic totodată — pe care îl formulase cindva T. S. Eliot și care e perfect compatibil cu dialec­tica destinelor literare : „Monumentele existente alcătuiesc laolaltă o ordine ideală care, prin in­troducerea unei opere de artă noi (cu adevărat noi), este modificată. înainte ca noua operă să fi luat naștere, ordinea existentă este desăvir- șită ; pentru ea ordinea să se mențină și după nașterea noului, este nevoie ca intreaga ordine existentă să fie schimbată...“ Urmează, dacă acceptăm acest principiu, să se demonstreze dacă ordinea literaturii române s-a modificat sau na prin apariția lui Sadoveanu. Urmează, abia, să se mai demonstreze ceea ce ni se părea o axiomă 7 Da, pentru că nici o judecată nu e defi­nitivă ; e și ea, biata, sub vremi. însă cine decide configurația actuală a acestei ordini literare 7 Nici un calculator electronic, nici un tribunal suprem. Putem spune, ca Roman Jakobson, că descrierea sincronică a unei literaturi implică, din tradiție, tot ceea ce corespunde „sensibili­tății moderne-*, „universului spiritual contempo­ran**. Dar abia de aici încolo debutează dezba­terea, complexă și fără concluzii obligatorii, pen­tru definirea acestei sensibilități, a acestui univers. Votul nu spune nimic, autoritatea unuia sau a altuia e, la rindul ei, supusă posterității.Personal, am toată stima pentru un critic care, fn ordinea stabilită de el, argumentează locul fiecăruia, chiar dacă nu sînt de acord cu ordinea sa. Cei ce nu concep ordinea literaturii române fără Sadoveanu, cei ce definesc sensibilitatea noastră modernă văzind in Sadoveanu o coordo­nată a ei. au cuvintul. Nu criticul care își spune părerea deschis ne poate înstrăina de Sadoveanu. Ba s-ar putea ca tocmai lui să i se recunoască, o dată, rolul de a fi provocat o întoarcere la Sadoveanu mai autentică și mai profundă decit evlavia conformistă.Primejdia înstrăinării vine, cred, din altă parte. Din destinul oricărui autor învățat la școală și prea puțin citit, de la un timp, in afara obliga­țiilor școlare. împărtășind acest destin, înțeleptul poet al Crengii de aur, neclintit în eternitatea lui, cunoaște, în plus, și nedreptățile efemerei istorii a unor manuale și programe marcata, succesiv, de conjuncturi.Elogiind descoperirile primilor politicieni mo­derni, Tzvetan Todorov arăta că teoria infor­mației reia, după 30 de ani, tezele lui Vikior Șklovski după care informația adusă de un mesaj scade pe măsură ce sporește probabilita­tea lui. Și îl cita în sprijin pe savantul Norbert Wiener care scrisese : „Chiar și la marii clasici ai artei și literaturii nu prea mai găsim mare lucru din valoarea lor informativă din cauză că publi­cul s-a familiarizat cu conținutul lor. Școlarilor nu le plac e Shakespeare pentru că nu văd in el decit o grămadă de citate știute pe dinafară-*. Rinduri care, în primul rind, pun sub semnul în­doielii valabilitatea unei aplicări mecanice a teoriei informației La receptarea valorii literare dar care, pentru dezbaterea noastră, relevă un desperant adevăr : școlarii (englezi) nu-1 iubesc pe Shakespeare pentru că il știu pe dinafară c.» pe o sumă de citate sau. să zicem, rezumate, ca­racterizări și analize gata făcute și stere- otip zate. Nu-1 iubesc, probabil din aceeași cauză, (școlarii români), nici pe Sadoveanu, nici pe alții (Ipoteză pe care o serioasă anchetă socio­logică ar putea-o verifica). TI Iubesc, probab--’ (dar, personal, cunosc multe exemple) pe Arghezi mai puțin acum decit îl iubeau înainte de a fi devenit (re-devenit) autor învățat la școală. Și cota lui Blaga va fi în scădere, probabil, cînd i se va acorda in manuale adevăratul loc cuvenit Tineretul se refugiază, de regulă, cînd citește după pofta inimii, nu din obligație. în lectura autorilor ce încă nu figurează în programe sau, cel mult, trecuți la „alți autori". Orice anchetă printre tinerii care citesc cu adevărat, confirmă teoria lui Wiener, fără să implice un gust dirijat neapărat spre valori mari și nedreptățite : sînt sigur că Voiculescu e grav concurat de Teodo- reanu și amîndoi ar cădea în dizgrație dacă s-ar transforma în „Clasl"?**. învățați pe dinafară pină la saturație, pe fragmente comentate clișeizat.Problema gravă se pune, cred, în două sensuri.Unul este acela al educării literare. How to 
read — „Cum să citim" — după titlul unui ce­lebru eseu : aici este sensul prim ce se cere dezvăluit. Cine citește pentru a afla „deznodă- mintul". atestînd ipoteza că interesul e cu atît mai mare cu cit e sfirșitul cărții mai imprevi­zibil, cu cit știe mai puțin „ce urmează", nu va fi niciodată un receptor autentic de literatură autentică. Luceafărul nu se epuizează nici după

o mie de re-lecturi și nici învățare» lui pe dina­
fară nu poate reduce continua surpriză a re-des- 

------ s-o ----- .Informația" poetică nu 
e poezia Ir.săși- 
poezii o relevă 

oricărei c- 
in special

coperirii poeziei. e vehiculată de poezie. Condiția lecturii pregnant pe aceea pere literare. Dar se cere citit întocmai ____ „ ___ , _ __  r___..Redundanța-*, nocivă în comunicarea curentă, e un contrasens in aprecierea operei poetice. Aceasta poate repeta la infinit aparent aceeași poveste, in aparent aceeași desfășurare pred: și- bilă : nimic nu va fi In ea „redundant*, totul ia naștere de la început, cu fiecare carte și la fiecare lectură. Reducerea lui Shakespeare sau a lui Sadoveanu la o sumă de citate etc.„ înseamnă nu înstrăinarea de ei ci ignorarea lor prin situa­rea cititorului pe o poziție inadecvată educației literare.In al doilea sens, se pune problema Ia a.’ nivel, mai scăzut dar vizlnd mai acut efectul sociologic. Un autor redus la o sumă de citate este, oricum, condamnat la antipatia școlarilor. Dar cum se constituie această sumă de citate 7 Sumă sau. mai bine zis, corps» de citate, care întipăresc în mintea tînărului o imagine sau alt'. Ceva din acest corp impus poate rtirnl interese latente și re-lectura se va produce cindva. Fte și la nivelul deformat al cunoașterii stereotip:- zate există diverse calități, valorificabile even­tual mai tîrziu dacă nu sînt compromise in sen­sibilitatea primelor contacte cu opera.S-a înfățișat un Sadoveanu îndelung rămas, pe vremuri, cum îl fixase g~.iv- tul sămănătorist : sfătos, romanțioa, aoșist, — supărător încă în ar.U *T- t’neriî sincronizați cu epoca lor literar», altul, cu o operă divizată pe teme geografico-moralizatoare : viața satului 
cut si azi : f-umusetile patriei ; tirgu!

unei a lecturii Sadoveanu, cum se citește un poet

r.e- per.-.rr Ano- istor.ro- m tre-
________ „______. _ de W'- 

vincie ; trecutul de luptă... Ce gimnast- ă esteu â 
trebuie să exerseze un tină’’ de an pentru • 
aiunee «s recept0”» poemul Psltarolni ’•up# 
In școală, a aflat că acolo e v -ba dear 
de ..frumusețea morală a femeii dm —-
por* ! Cit și ce trebuie să treacă pentru 
ca‘ un elev care a învățat un ș:r de t "J-ri. 
printre care si Han» Aacuței, dar a ..sna tza** c 
ooeră care se cheamă „Jude! al tiraaaUar*. v 
să se poată debarasa de o Ntcricar* suoreeolfo**'- 
t’ pentru a o reintegra fn u-iver»’.:.’ — 
al lui Sadovear. j 7 Ce trebuie să se forinsr e 
ca acest univers «â-1 îmbie Ia unitatea te: 
rfoara. pentru a re-descoperi Frații Jderi sa : 
Nicoară Potcoavă $: de a descoperi Creea*s de 
aur sau Nopțile dr Suuieae 7

Sadoveanu imoărtÂșind «carta rlas-.o' 
Sadoveanu ce": deformat c nemmosctr: ti’-i . j 
ee cred că trebuie aă r.e înaznte de a d. -
cuta. totuși. copleșit: de tr-eiu<SecâtL dată ra»i 
corespunde sau nu seasfixitătn moderr.e. S: 
aturiți. poa-e. n'i -z va -*—r.’ se ~ .-j->— d*-’ 
cu cei ce igi in-hipuie că Miorița. Di-riB» Ceonedi • 
sau Craaag» de a»r au ua tooâ’a: isloraMtiecal 
epuizabil cindva.

Inclusiv despre posrumele Mdmetuesc.

Efortul de a crea pare-ee câ sfințește — ca 
omul locul — pe oricine ie angajeaxă te­
meinic sau numai spectaculos în el. în vea­
cul nostru, criticii artistici elnt din ce In ce 
mai fericiți cînd pot descoperi un artist care 
„caută". Prin aceasta a ajuns să se onoreze 
demersul actului creator în defavoarea rea­
lității creației. Toți cei care realizează devin 
mai puțin demni de atenție decît cei care se 
sforțează.

Uneori exagerările au atins nivelul abera­
ției. Astfel, in mod curent, în epoca dintre 
cele două războaie, orice tînăr amețit de vi­
dul necunoștinței și rătăcit prin jungla filozo­
fică afirma că idealul lui nu e gînditorul cu 
„îistem' ci Pascal, care căuta. Intr-adevăr, 
marele matematician și strălucit literat, dar 
foarte discutabilul ca originalitate lilozof 
hancez, a puc în circulație o formulă de ră­
sunet cind a adus elogii acelor spirite „qui 
cherchent »n gămlsiant*. Căutarea aceasta 
in gemete e o anticameră la adevărata rea­
lizare, ca să nu zicem o lamentație la por­
țile ei, iar atunci cind nu e o parodie a gin- 
dirii e recunoașterea imposibilității de 
atinge absolutul.

Termenul a avut o mar» vogă mai ales 
prm filozofia existențialistă car» a mutat ac­
centul de interes in gindire de la lume la 
Lmță și de la realitatea obiectivă la străfun­
durile insondabile ale subiectivității. Cum 
c::mne Iii dă seama, termenul e descins din 
vocabularul mistic, care pune la capătul 
efortului absolutul ca u» 
an-jm» tensiune specifică din conflictul din­
tre acțiune *i rezultat. Dar ce tie a face mis- 
t-ca cn arta ?

Căutarea* nu e o operație care aparțin» 
— atuntâtii de gindire, ci adolescenței ei. 
Toate epccile de obnubilare a rațiunii o pun 
io mare cinate «i toți oamenii ajunși la nive­
lai certitudinii o disprețuiesc. Căutarea, indi- 
terem de direcția in care se exercită e, ne­
greșit an spectacol, poate emoționant, poate 
pcâx ridicul dar, sigur, interesant : un om 
care merge drept la tintâ nu atrage nicioda­
tă creația în telul în care ar face-o unul care 
.mblă pe tie: cărăn. car» orbecăi» legat la 
oca;, sau p:păre după fiecare poticneală toa­
te ocmceitele terenului.

!b aceri sens, artistul însuși dirci un 
spectacol și opera lui poate ti uneori tare 
debilă, dar lucrul nu se mai observă, căci 
atest: a publicului e solicitată de demersul 
creator. Spiritele agitat», chinuite, dar putui 
productiv», pot astfel clștiga o audientă 
largă pe care modestia realizărilor lor efec­
tive n-o Îndreptățește efhiși de puțin. Dar ei 
sint „interesanti’. In cultura europeană 
A G:de a însemnat decenii întregi un astfel 
de spectacol. Opera lui propriu-zisă e res- 
trixsă. iar valoric »» situează pe linia m» 
d.e in epocă.

i«mn ți creează o

cuvîntului, credem chiar că i-a fost refuzată. 
Un roman, pe car» el însuși îl socotea ratat, 
cîteva narațiuni, un volum de poezii • tot c» 
rămln» după el. In schimb, omul a scris un 
subtil și patetic jurnal al propriei sale »xi- 
stențe, și mai importantă acolo este justifi­
carea faptului pentru care nu s-a realizat, de 
ce a rămas condamnat ia un chin intens și 
neostenit. Le journal des „Faux-moanayeurs" 
este mai interesant decit însuși romanul, 
după cum decit opera, la Gide e mai intere­
santă infrastructura ei psihologică. Singura 
creație efectivă a scriitorului este el însuși.

Numai că marile opere ale omenirii n-au 
nevoie de .jurnale-* explicative și justifica­
tive. Ele vorbesc singur». El» sint cu totul 
desprinse de placenta car» l»-a hrănit și 
le-a format și care s-a consumat Intr-un pro­
ces ce a avut Ioc înainte de nașterea lor. 
Opera de artă e un spectacol la car» nu tre­
buie să apară în modul cel mal indiscret 
regia.

Un alt tip de „căutător", onorat cu o con­
siderație pe car» nu o merită, est» cel care 
inovează în tehnica artistică. Majoritatea ar­
tiștilor car» „revoluționează* arta sau iși 
atribuie acțiuni de „avangardă-* aparțin 
acestei categorii si sînt mai de» pomeniți de 
istoriile literare, opera lor însă rămîne cu 
totul în umbră. Ne gfndlm la un Ren» Ghil, 
teoreticianul simboLismului-instrumentist, sau, 
mai aproape de zilele noastre, la un Andre 
Breton promotorul suprarealismului. Orice 
învățăcel în ale literaturii le cunoaște teo­
riile, cine le mai citește insă operele ?

Desigur că exprimînd unele rezerve la 
adresa termenului de „căutare", nu vrem să 
pretindem eliminarea din munca artistică a 
efortului, a îndoielii, a dezicerii. Artistul nu 
creează simplu și spontan, euforic și instinc­
tiv, așa cum ciripesc păsările cerului. Actul 
de creație e o răfuială a artistului cu sine 
însuși și cu alții. Aunostera de agitație chi­
nuită este climatul aproape indispensabil al 
producerii artei. Există chiar o dialectică a 
creației, și orice operă este un termen în 
acest proces dialectic general dar și unul în 
cazul particular al autorului ei luat în sine. 
Omogenitatea pe care o recunoaștem In lu­
crarea marilor artiști oa unul din semnele 
personalității lor e rezultanta multor linii de 
forță car» converg Intr-o anume direcție si 
se încrucișează Intr-un anumit punct

De aceea, creatorul nu se poate caracte­
riza printr-o universală admirație față de 
totalitatea creației, printr-o evlavie religioa­
să fată de ceea ce s-a făcut pină la eL Dim­
potrivă, el trebuie să caute să dea o replică, 
să desăvârșească, să completeze universul 
artistic, pornind de la sentimentul unei oare- 
cari insatisfacții care la unii artiști ia forma 
negație: și a dărimării de idoli. Procesul 
acesta. în cazul unui artist anume, trebuie să 
înceapă cu sine De altminteri, ca orice om, 
si artistul nu e un ins finit, ci o flintă care 
foc». Dar întiucit » un creator, el trebuie 
ciungă la acel punct in care existenta Iul 
mai contează decit in măsura in care
realizează. Goe*he, de pildă, este mai mult 
chiar decit Gtde. un artist care a căutat ne­
contenit și i-a căutat, dar care, ipre deose­
bire de scriitorul francez, a ajuns Ce ar în­
semna individul Goethe dacă nu ar fi auto­
rul Iui Werther, al lui Faust, al Afinităților 
elective, al lui Wilhelm Meister ? Existenta 
lui și-ar pierde tot interesul, sau l-ar păstra 
numai pe acela de a ti un „caz" oarecare de 
psihologie scriitoricească, asa cum sînt in 
genere rotații, inhibați! sau veleitarii.

Negreșit că in cadrul fenomenelor artistice, 
„căutarea-* e una din formele libertății con- ’ 
științei. Or. arta o un fapt care rezultă din li­
bertatea conștiinței, dar nu se confundă cu 
aceasta. Ea nu există decit in măsura în 
car» „căutării» și eforturile de toate soiurile 
ajung la forme fix», durabile, obiective, uni­
versale, Atunci Insă nu mai e necesar să 
vorbim de „căutare". Arta e libertatea deve­
nită necesitate.

Cartea ca simbol

Alexandru GEORGE

Creația, in sensul plena:Saiin BRAȚ’
te 
să 
an 
se

Aventurile lui Cicikov
(Urmare din pag. A)Atunci s-au gîndit să-1 caute pe Elizabet Voro­bei Dar unul ca ăsta nu exista ! E adevărat că exista o dactilografă Elizabeta, dar numele ei de familie nu era Vorobei. Exista într-adevăr locțiitorul adjunct al locțiito ului responsabilu­lui de la registratură de pe lîngă responsabilul adjunct al subsecției...pe care-1 chema Vorobei, dar nu Elizabet-Unii au încercat să se agațe de dactilografă.— Dumneata ești 7— Dar nu sint deloc eu I Și de ce-ar trebui sa fiu 7 Aici scrie Elizavet cu semn tare, iar eu ce sînt cu semn tare ? Dimpotrivă, sînt Elizaveta...Și se porni pe plîns. Au lăsat-o fn pace.In timp ce se discuta '■azul lui Vorobei, avoca­tul Samosvistov îl anunță pe Cicikov că-1 pîn- desc necazuri și bine parcă l-ar ti înghițitDegeaba au trimis „cotești la dreapta și Nu era acolo nici un era doar o cantină în paragină, și le-a ieșit în intîmpinare femeia de serviciu, Fetinia, care le-a spus că nu e nimeni acolo cu numele de Cici­kov. E adevărat că, alături, cotind la stînga au găsit un birou de informații, dar funcționara de acolo nu era nici un fel de văduvă de ofițer, ei o oarecare Podslega Sidorovna care, nu numai că nu știa unde șade Cicikov, dar nici propria ei adresă n-o cunoștea.

IXToată lumea era cuprinsă de disperare. Lu­crurile păreau atît de încurcate, incit nici dra­cul nu Ie mai putea descurca. întreprinderea in­existentă. luată in arendă, se amesteca cu ta- lajul, dantelele de Brabant, cu electrificarea, manejul cumpărat de Korobocika, cu briliantele. Fu implicat Nozdriov, apoi după el Emilia Ro- tozei, simpatizant, Antoșka, cel fără de partid, se descoperiră nereguli în cartelele de alimente, date lui Sobakevici, bernia !Samosvistov lucra el reuși să amestece fere și niște chitanțe (numai una dintre ele ,a băgat la apă** aproape cincizeci de mii de oameni) etc. etc. Intr-un cu­vînt, furat să le deau bil :— Au fost miliarde. Nu mai sînt miliarde.In cele din urmă, un oarecare Miteai se ridică și propuse :

înțeles Cicikov dispăru de pămîntul.mașina la adresa indicată, apoi urci la etajul trei ’, fel de birou de informații,

și porni să dănțuiască gu-de dimineață pină seară : în aceeași oală și niște cu- falslficate cu bilete de trense porni dracu știe ce. Și cei cărora li s-au miliarde de sub nas și cei care trebuiau găsească erau cuprinși de groază și nu ve­in fața lor decit un singur fapt incontesta-

- Uite ce e fraților... se vede că nu putem scăpa, trebuie să chemăm o comisie de anchetă.Și in clipa aceasta (cite nu poți vedea in vis) ea un ,^ieus ex machina** am apărut eu și am propus.
- Dați-mi mie această sarcina.Toată lumea s-a mirat ;
- Cum... dumneata... crezi că poți 7Eu :- N-aveți nici o grijă.O clipă au stat In cumpănă, apoi au scris cu cerneală roșie :- Se încredințează sarcina...Și atunci am intrat in acțiune (niciodată în viață nu ml-a fost dat să văd un vis mai plăcut). Din toate părțile motocicliști.- Aveți nevoieEu le spuneam :- N-am nevoieFac singur totul.Am tras aer în piept și am urlat odată de-au zbirniit terestrele.- Să vină aici Leapkin Teapkin 1 Urgent ! Da- ți-mi-1 la telefon !- Nu vi-1 putem da... telefonul s-a stricat.- Așa, s-a stricat telefonul 7 S-a rupt firul 7 Ca să nu mai atirne de pomană, să fie spinzu- rat de el cel ce raportează 1Doamne ce vîrtej s-a pornit 1- Vă rugăm să ne iertați, nu vă supărați.» în- tr-o clipă, imediat... aduceți meșterul să repare, să repare imediat telefonul !L-au reparat intr-o clipă, tar eu am strigat mai departe.- Teapkin ! ticălosule ! Leapkin ! să fie ares­tat tîlharul 1 Dați-mi listele. Cum așa, nu sint gata 7 Să fie gata in cinci minute, iar in caz con­trar veți figura dumneavoastră in listg deceda- ților ! Asta ce e 7 Soția lui Manilov funcționară la registratură 7 Afară cu ea. Ulinka Betrișceya dactilografă 7 Afară cu ea. Sobakevlcl ? Să fie arestat. La dumneavoastră in slujbă e ticălosul le Murzafeikin 7 Să fie arestat 1 Să fie arestăț si cel care i-a numit 1 Puneți mina pe el ! Și pe acesta ! Și pe celălalt ! Fetlnlâ să fie dată ș- farii ! Poetul Treapicikin. Selifgn și Petrușca să treacă la contabilitate, pe Nozdriov băgați ! la zdup 1... Intr-o clipă 1 Imediat ! Intr-o secundă ! Cine a semnat statul de funcționari? Aduceți I încoace, canalia, din fundul mării să mi-1 scoa­teți IUn adevărat tunet bubuia In Infern...- Ce diavol mai e și ăsta și de unde l-or fi găsit 7Eu :

zburară spre mine 35 000 uecumva de ceva 7
de nimic. Vedeți-vă de treabă.

ILEANA BRATU : Personaj Shakespearean

Cicikov !nu-1 putem găsi... s-a
bine ! Ai să stai dum-mult I

— Mi-1 aduceți aici pe— Nu.. nu se poate, ascuns.— S-a ascuns 7 Foarte neata în locul lui.— Iertați-mă...— Nici un cuvînt mai— Imediat, intr-o clipă... intr-o... aveți răbdare o secundă, îl căutăm.In două minute l-au găsit.Zadarnic s-a zbătut Cicikov la picioarele mele, m-a implorat, și-a smuls părul din cap, hainele de pe el, căutlnd să mă convingă că are de în­treținut o mamă bolnavă.— o mamă, urlam eu, care mamă ? Unde sint miliardele, unde sint banii poporului 7 Ești un hoț ! Făceț!-i harakiri ticălosului, are brilian­tele în burtă.L-au spintecat și au găsit briliantele.— Toate 7— Toate.— Lcgați-i o piatră de gît și făceți-i vînt în apă.S-a așternut liniștea și viața a devenit pura.Eu prin telefon .— Gata, am făcut ordine.Drept răspuns :— Vă mulțumim. Cereți-ne orice vreți.Era cit pe-aci să cad jos de bucurie cu tele­fon cu fot, și era cit pe aci să încep să enumăr in receptor toate lipsurile care mă chinuiau de mult ■— O pereche de pantaloni, o litră de zahăr, un bec de douăzeci și cinci lumini.Mi-am dat seama la timp, că un scriitor care se respectă trebuie să fie mai presus de aceste interese meschine și pierzindu-mi elanul am murmurat plictisit in receptor :— Nu doresc nimic, în afară de operele lui Gogol, legate in piele ca cele pe care le-am vln- dut de curind la anticariat.Si să vezi minune, pe masa mea au apărut vo­lumele lui Gogol.Atît de mare mi-a fost bucuria cînd l-am vă­zut pe Nikolai Vasilievici, care nu o dată mi-a Slujit de mingîiere în nopți grele de nesomn și apăsare, incît am strigat :— Ura...!
Și-

EPILOG...Bineînțeles m-am trezit Nu era nimic și meni, nici Cicikov, nici Nozdriov și mai ales era Gogol...- Ehei, mi-am zis eu. și am început să îmbrac. începe încă o zi de viață cotidiană.
ni-numă

In Literatura europeană și Evul- Mediu latin, despre a cărei bogăție ne 
place să vorbim în 'formule consacra­
te, precum aceea de mină a științelor, 
Ernst Robert Curtius are un capitol in­
titulat „Cartea ca simbol“. Ideea savan­
tului german, bogat exemplificată, e 
simplă : cartea și scrisul în general pot 
fi întilnite în limbajul metaforic din 
toate epocițe literaturii universale. 
Evul-Mediu, pe urmele anticilor, a cu­
noscut acest metaforism al cărții carp, 
în opera lui Dante, nu mai e un simplu 
joc ingenios al imaginilor, ci dobîndește 
o funcție spirituală. Mai apoi, valul de 
retorică din lirica și drama elisabetană își găsește împlinirea intr-un vortex al 
jocurilor de cuvinte și idei: opera lui 
Shakespeare.

tntr-una din Maximele și Reflecțiile 
lut Goethe găsim un mic text semnifi­
cativ cu privire la limbajul metaforic. Nu orice domeniu, orice clasă sau ca­
tegorie de obiecte se potrivește unui 
limbaj figurat, ci numai acelea care — 
ne spune Goethe — conțin un „raport 
vital" (Lebensbezug) sau lasă să se în­
trezărească „viața interdependentă a 
obiectelor universale" (das Wechsel- leben der Weltgegenstande). Cartea este 
printre aceste obiecte care au un ac­
cent valoric particular. Ea este poetic 
consacrată. Tot Goethe era cel care 
afirma că lui Shakespeare cartea îi mai 
apărea „ca un lucru sfint". Cu secole, 
cu milenii înainte de apariția cărților 
sfinte ale creștinismului, islamului sau 
iudaismului, in Orientul antic. — scri­
sul și cartea aveau un caracter sacru. 
Dar consacrarea cărții pentru modernii 
europeni — și, înainte de alții, pentru 
Shakespeare — nu e de această na­
tură. Am putea spune că — în sensul 
celor afirmate de Goethe — Shakes­
peare trădează o venerație pentru carte 
care derivă din identificarea ei cu 
chipul omului. Dacă cei vechi — babilo­
nienii. mai apoi neoplaticienii care îm­
prumutau teze și credințe orientale — 
socoteau că astrele sînt asemenea unor 
litere scrise pe cer și că, privind con­
stelațiile. poți citi ca intr-o carte a ce­
rului viitorul, Shakespeare revine nu o 
dată cu acest topos al cărții asupra 
chipului sau sufletului sau făpturii 
umane in care intr-un firmament poți 
desluși literele unei cărți a cărților. 
Astfel, din exemplele pe care ni le 
o’’eră Curtius vom cita din Richard al 
11-lea : ,„..Eu voi citi destul / Cind voi 
vedea chiar cartea-n care-i scris. / Tot 
ce-am greșit, și-acesta-s însumi eu, / 
Oglinda dă-mi-o, să citesc din ea".

Cu alte cuvinte, conștiința e o carte 
fn care omul poale citi adevărul cu pri­
vire la sine. Chipul său e o carte in 
care și altul poate Citi, lată două ver­
suri din Machbeth : „Stăpine, chipul 
tău e-o carte-n care / Ciudate lucruri 
poate-un om citi".

Cartea nu apare, așadar, ca un sim- 
boL Adevărul nu ni se destăinuie de­
cit prin mijlocirea semnelor ei. Totul — și îndeosebi noi oamenii — putem dobiridi natura unei cărți și, ca atare, 
să ne deschidem in fața celor ce vor 
să ne citească. Totul poate să devină 
pentru noi o carte. Natura, universul 
întreg, condiția umană își revelează o 
structurală esență liurescă. Idee poe­
tică prin excelență, dar, în același 
timp, nu lipsită, de un skepsis filozo­
fie. In Consolatio philosophiae a lui 
Boethius, întruchiparea Filozofiei, ale­
gorica făptură ține în dreapta ei cărți. 
Temeiul cugetării, ca și rodul ei ultim 
este Cartea.

Ficțiuni cărturărești ? Se poate. Dar nu lipsite de un tîlc profund. Poetice 
figuri care, tocmai în zilele noastre, 
sint pe cale să-și redobtndească o foarte 
acută prezență. Căci sîntem din ce in 
ce mai ccnștienți de faptul că trăim, mai presus de orice, intr-un univers al 
semnelor. Totul in jurul nostru și în 
noi este reductibil la o funciară natură 
semnificatoare. Nu credem că este doar 
o proiecție a preaumanei naturi. u:i 
nou antropomorfism, această viziune a 
semnificației universală. Fizicienii, 
biologii descoperă o gramatică a cos­
mosului. Filologi, antropologi, filozofi 
sint in căutarea elementelor unei ase­
menea gramatici a științelor. Desigur, 
firmamentul nu ne mai apare ca a 
carte in care putem citi viitorul nos­
tru. dar fără îndoială, in eforturile a- 
cestor „grămătici" ai științei putem citi 
viitorul omului. Logos-ul este o reali­
tate primordială și logica semnelor iși 
făurește doar uneltele care să ne per­
mită unul din accesele posibile la 
această realitate.

Astfel, intr-o lume a multiplicării co­
municărilor posibile, o lume a semnifi­
catului și semnificantului ce nu apar­
țin doar ordinii verbale, ne putem în­
treba dacă vechiul simbol al cărții nu 
renaște in ipostaze noi. Acest topos al 
retoricii și poeticii ni se pare, firește, 
destul de prăfuit. Prea mult s-a vorbit 
in cursul secolelor despre „marea carte 
a universului" sau despre „cartea con­
științei". Dar. iată, matematicienii 
timpului nostru își reamintesc, cu pro­
fit pentru ei, că incă Galileo Galilei 
scria despre acea carte a universului : 
„Ea este scrisă in limba matematicii, 
iar literele ei sint triunghiurile, cercu­
rile și celelalte figuri geometrice". Poe­
zia își va găsi și ea desigur în dedalul 
acestui nou univers al semnelor căile 
proprii.

Căi ce nu sînt doar ale memoriei Prea 
multă vreme cartea a fost socotită doar 
o înlocuitoare a unei preașubrede fa­
cultăți a rememorării, un tezaur care 
conservă și se conservă. Dar cartea e 
prospectare, e explorare, e operă in pro- 
gresiune. Ea reprezintă nu numai bu­
nurile acumulate, păstrate de geniul 
conservator al semnelor pe care-l re­
prezintă. Nu vom vedea in marele uni­
vers ca și în lumea noastră umană 
doar cartea deschisă unei lecturi înțe­
legătoare, asemenea strămoșilor noș­
tri cărturari, poeți și filozofi, care ne-au 
propus metaforele cărții. Căci nu numai 
cerul, pămîntul sau chipul omului sînt 
cărți deschise, ci cărțile sint oameni 
care înaintează intr-un univers în ex­
pansiune. Cartea om este făptura am- 
fibie pe care am făurit-o și care, ca un 
monstru binefăcător (vai ! uneori rău­
făcător) înaintează intr-un univers al 
cuvîntului.

Nicolae BALOTA j
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ADAM PUSLOJIC

Zapis

Singe pînă la genunchi ți moarte 
din. genunchi in genwnchi. Moarte 
pînă la umeri. Și crucile de pe deal 
strigînd nerăbdătoare : Ei «ude

rum ?

La jumătatea drumului spre dea]
Ea și acum suride batjocoritor 
la Sf. Gheorghe care 
pe mii de pereți
lui străini
și acum același balaur 4 
omoară.

Moneda lui Jupiter

Pe argint doarme Jupiter 
străpuns de fulgerul bătrîn 
din mina sa.
Dar el nu-i mort.
Încă mai răsuflă’ mai poate vedea, 
în el zeul mai e încă trist.
Dar cine îl va mai întoarce 
din argint pe pămînt 
și cine îi va mai da înapoi 
lacrimile pe fața sa moartă 
și cine piatra din piept ?
Cine îl va mai iubi, r
mort și viu, 
îmbrăcat în argint ?
Cine îi va dărui vederea 
să poată vedea 
înaintea lui, înlăuntru, 
în sus ?

Pe argint doarme Jupiter.
De mii de ori cumpărat, vîndut, 
acum atît de mic în palmă.

MILAN MILISIC

Scuturindu-mi scrumul

M-arn aplecat tn afara vorbirii 
Voiam să-mi scutur scrumul 
în scrumieră
Dar el a căzut pe podea '.

Scuzați-mă în fața mamei pentru 
covorul vostru 

Care seamănă cu sălbatica iarbă 
persană, 

Cu elefanți și dibace ornamente 
Pline de neliniștite sensuri ale 

mîinilor

Scuzați-mă că fumez atîta
Și pentru că sunt atît de distrat
Și nu mai pot controla 
Unde se tot duce scrumul meu

Scrumul de la țigara 
Care deja mi-a ars 
Pînă ți unghiile.

L

PREDRAG CUDld

Dejun în pădure

S-a terminat dejunul festiv
precum ritualul alb în biserica părăsita. 
Snrștți stăm pe iarbă, numârînd 

ramurile 
reamliti nostru tăcut, fagul alb. 
Pretutindeni m jurul nostru, pe farfurii, 
mișună goange ți furnici 
și ziua roatinnă de parc-ar fi noapte.
— De parcam fi zei. spui zâmbind, 
ele adună firimiturile noastre.

O ________ iiâ i

.k «ușMrwie ^eci Al daceres ei țdrt -a 
ap*:. Adxmea este iacâs viața aotstri. 
idfj i jțn Boastră ± tir ni. conshucrva 
wr i»ti dbserrațh ie ideea de iruscare. Ac­
țiunea mavtrâ MeaLi începe târâ precon­
cepții. chiar printre oamenii care au ve­
nit sâ participe Ia destinul nostru artis­
tic. așteptind de la noi ceva foarte con­
cret și, uneori, imposibilul. Compunem 
pe loc poezii citind știri din ziar, ascul­
ți nd radioul, privind la programul TV, îm­
preună cu spectatorii și co-autorii opere­
lor noastre.

2. Am trecut prin sate pierdute în munți 
precum și prin cele mai aglomerate cen­
tre urbane, muncitorești (am fost la uzina 
unde se fabrică vagoane și de pe vagoa­
nele încă în construcție am recitat poe­
ziile noastre, mai vechi sau atunci închi­
puite.)

3. Intr-un an de activitate atelierul 
nostru literar a efectuat peste 10 acțiuni. 
Iată doar cîteva : „Cina cea mare, meș­
terească", piesă vie. „Prima repetiție gene­
rală după războiul mondial*. „Omagiu" 
(proiecte vizuale, rituale și literare), .,476 
Beobar". „Miracolul obiectelor" și „Pro­
iecte cosmice", serial la radio.

e 1 as. rod

Desene de 
IOAN VICTOR DRAGAN

Premiu* fi traJaeer* de 
ION DRÂGĂNOIU

Trenul care a avut dreptul

Trenul care a avut dreptul
Să meargă strîmb, să se învîrtească în 

cerc
Trenul care a oftat
Zburînd, plutind
Zburînd prin infern...

Dar trenul nostru drag are dreptul 
Să mănînce copii, să sfărîme oase 
Și atunci voi care slăviți calea ferată și 

trenul 
Nu uitați groaznicele ciocniri, 
Nici catastrofele, cadavrele de lîngă 

terasament, 
Cadavrele care se descompun sub

soarele de iulie, 
Cadavrele de turiști de aici și de-aiurea 
Cadavrele, nevinovatele cadavre ale 

fetelor bătrîne. 
Trenul care a avut dreptul la jertfele 

dragi 
Plîngea, șt ofta, presărîndu-și pe cap 

cenușă.

Cîntec despre cal

A merge pe drumuri’ a lovi cu copita 
A izgoni roiul amețelii cu coada precum 

stelele 
Bărzăunii de pe sîngele închegat 
A păstra rănile cu toate ințelepciunile 

de cal 
A aștepta^ șfichiul biciului, înjurătura 

omenească 
A trage din greu pe drumuri, a trăi pe 

patru picioare 
Iar inima calului cu ochiul Precistei 
A o purta pe Golgota precum crucea. 
A nu avea o iubită, a nu visa despre 

dragoste 
A nu scrie versuri, a dormi în picioare 
A nu te încăpățîna, a trage din greu cu 
Răbdarea pustnicilor, a trage, a îmbătrîni, 

moartea 
A o aștepta
A trăi ca un cal, ca un cal a muri 
Gîndul de cal a-l gîndi, calul cal a fi.

IBRAHIM HADZIC

Femeia arzătoare

Am rurprins-o dormind :
Buzele ei fremăta*, surind ei te

lăsa
Spre stingă
Sub povara singelui

Simțeam că arde
M-am propiat de ea
Și am strigat:
Tu ești femeia arzătoare!

Precum aripile
Deasupra feței care doarme
Buzele ei ciudat fremăta*

Sinii ei miroseau ■ arsură
Și în miini avea
Două vase pline cu apă *

Blestemul

O, femeie !
O, femeie !

Nu se aude nimic
Liniștea fără de margini 
Stăpînește sufletul
Copacii cresc
Pretutindeni albul
Vocii mele
Pasărea cade
Frunza cade
Moartea mă-ncinge de mijloc

♦.

O, eu !
O, eu!

Oglinda spartă a cerului 
M-a împrăștiat în raze 
Soarele s-a oprit
In arc amăgitor
Iar pămîntul,
Dragostea mea
De firele stelelor este sorbită

PROIECT 96
Despre a patra roată 
din stingă locomotivei
Toate cele 8 perechi de roți, 

în afara roții a 4-a din stingă, 
trebuie să fie rotunde pînă în 
cele mai mici amănunte. Dar, 
o nouă invenție poeto-tehni- 
că. a 4-a roată din stingă loco­
motivei, ea, intr-adevăr, tre­
buie să fie patrată... Nu pot 
încă spune exact de ce să fie 
așa și cit de folositoare pen­
tru poporul nostru va fi a- 
ceasta, dar simt prea bine că 
ea este o descoperire revolu­
ționară.

Acțiunea „476 Beobar
PROIECT 102

Necunoscutul pian 
a înghițit 

foarte cunoscutul pianist

Nu știu dacă ați priceput, 
dar ieri necunoscutul pian l-a 
înghițit pe foarte cunoscutul 
pianist. Acest divin pianist, 
cu țeluri deosebite, se pregă­
tea să cînte partitura sa ro­
mantică. Publicul îl dorea, el 
dorea pianul, el aștepta cu 
nerăbdare începutul. Oamenii 
aplaudau mult, mult, el se în­
clina, întorcînd spatele pianu­
lui. Pianistul foarte cunoscut 

se înclina foarte adînc, cu 
mîna Ia inimă, pînă cînd pia­
nul neglijat, ignorat (această 
insectă neagră, urîtă și cu trei 
picioare) s-a enervat.

S-a apropiat pe furiș și a 
căscat înghițindu-1 pe foarte 
cunoscutul pianist, spre totala 
mea uluială.

Numai cîteva note mai să­
race au zburat deasupra ne­
cunoscutului pian, din pricina 
mușcăturilor, se pare. Cîteva 
corzi s-au rupt, sau întrerupt 
și, fără voce, pianul înghițea, 
mistuia, se hrănea cu pianis­
tul foarte cunoscut, ca un șar­
pe boa.

Cum mi-am dovedit cu a­

ceastă ocazie, întărindu-mi 
bănuielile de dinainte și tea­
ma de piane, solemn.

PROPUN :
încuiați toate pianele în co­

livii, legați-le de picioare, iar 
pe colivii scrieți :

A HRĂNI FIARELE E IN­
TERZIS !

Voi știți, noi suntem înțe­
lepți, pianele nu sunt fiare și 
nu sunt de loc periculoase 
pentru noi, voi știți că piane­
le urăsc doar pianiștii foarte 
cunoscuți și din această pri­
cină

E INTERZIS A HRĂNI 
PIANELE CU

PIANIȘTI CELEBRI.

împăratul dedublat
al șerpilor

lui Ibrahim Hadtid, 
stâpînul împărăției otrăvite

Către tine, stăpâne,
Către tine, stăpîne,
Primăvara își îndreaptă zilele,
Salut clipele lor,
Lumina verde de miez de noapte. 
Vulturul tău în elonț ți-a luat iubita, 
Viperă credincioasă,
Mai credincioasă decît moartea.
In zadar duhurile pădurii îți fac din vis 

coșmare 
Și pădurile amenință cu vîrfurile pinilor, 
Numai scîntei iscate din piatră îți sunt 

constelațiile.
Pentru niște noi profeții,
Pentru morțile profețiilor
Ne-ai închinat veninul șerpilor 
Nouă — oamenilor.
Dar
Vulturilor,
Fiind apoi stăpînul vulturilor,
Apa le-ai băut-o din stei
Cu același elonț aducător de moarte
Cu care mîngîietor ai iubit
Și care ucide.
Din împărăția întunecată.
Vultur și șarpe fiind
Ai șuierat cu aripile
Și ai zburat plin de venin.
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