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Vorbim adesea despre umanis-
mul operei autentice de arta, si
despre umanismul marelui scrii-
tor, despre suprapunerile totale,
partiale si despre raporturile de
opozitie, uneori reald, alteori apa-
renta dintre aceste doua notiuni,
ne Tntoarcem Tn istoria artelor si
descoperim cu uimire si, poate, cu
trista, secreta voluptate, exemple
de nepotrivire Tntre generozitatea
operei si orbirea individualista a
autorului. Trecem inconsecventele
dezvaluite la capitolul ciudatenii
si enigme, se Tntimplad, ne spunem,
nu ne ramine decit sa constatam
faptele si sd ne mingliem cu ideea
ca scriitorul in fond, exista si se
afirma in contemporaneitate si in
posteritate nu prin gesturile sale
private de bine sau de rau, ci in
masura in care ele transpar mai
mult sau mai putin Tn opera, car-
tea unica si esentiala de vizita re-
prezentind-o, deci, materializarea
si obiectivarea efortului sau artis-
tic. A respinge un asemenea punct
de vedere ar fi riscant si zadarnic.
America oricum nu va fi stearsa,
prin refuzul de a o vedea, de pe
hartda, adevarurile, fie ele si col-
turoase neconvenabile, vor conti-
nua sa ne marcheze drumurile ca
niste borne, sa ne sara eventual
in ochi, s& ne sileasca sa le con-
semnam, si sa ne constringa in ul-
tima instanta la o atitudine, sa ne
solicite o reactie ; de indignare, de
nedumerire, si, desigur, de amu-
zament sau de contemplare Tn-
teleapta si resemnata, un lamento
despre culmile si prapastiile fiin-
tei umane. Pentru ca un poet suav
care ti-a Tneintat adolescenta si a
depus, cine stie, o temeinica pia-
tra de temelie la edificarea uni-
versului tdu de gindire si de sim-
tire, surprins in flagrant delict de
neomenie sau de meschinarie, in-
tr-o istorie pierduta pe un culuar
vicinal si infundat, te descumpa-
neste, firesc, si te zguduie. Refuzi
sa comentezi episodul sau episoa-
dele, nu vrei sa intinezi o imagine
luminoasd, Tn mintea si in  Tnchi-
puirea ta, cel putin, luminoasa, Tti
descoperi disponibilitati de tole-
ranta, sa nu scormonim micile pa-
cate si mizerii ale unor oameni ex-

ceptionali si, Tntr-un fel, pe linia
fundamentala a vietii lor, exem-
plari. Si e normal sa se intimple

asa, adevarata existenta li s-a re-
varsat in operd, restul nu tine de-
cit de accidentele atit de greu de
evitat pe un drum pindit de nenu-
marate ispite si capcane. Si atunci?
Orice pedagogie e un lucru com-
plicat, la drept vorbind nici nu e
vorba de pedagogie, desi nu ter-
menul sperie. Scepticismul nu re-
prezinta, oricum, o alternativa la
credinta Tn perfectibilitatea fiintei
noastre morale Nu cred sd existe
o lege imuabild in virtutea careia
omul de arta sa se smulga fatal
din cadrul general al normelor care
guverneaza societatea, sa-si Tnga-
duie ceea ce un om simplu si onest
nu si-ar ingadui, sa pretinda un
regim privilegiat, un statut de
ales, pe deasupra raporturilor una-
nim acceptate si valabile pentru
toti membri cetatii Opera se con-
stituie prin fiecare gest al celui
care o creeaza Prin fiecare gest

si prin semnificatiile pe care le
dobindeste in ordinea unei filozo-
fii si a unei viziuni superioare.

Nu-mi imaginez o lucrare de au-

tentica respiratie umanista reali-
zata de un cinic si un poltron.
Opera de arta sintem noi Tnsine

esentializati prin citeva simboluri,
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ceafarul

Proletari din toate tarile, uniti-va !
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a scriitorului

in afara Tmprejurarii in care, la
mijloc, s-ar interpune, bariera de
netrecut, absenta vocatiei, sau in-
teresul extra-literar. Marile ta-
lente, Tmi spun, nu pot naste decit
din mari oameni. Intre opera si
autor exista un sistem de vase co-
municante, de intima si grava os-
moza, in sensul unei Tnriuriri reci-
proce continue. Nu numai tatal
isi educa copilul ci si copilul Tsi
educa tatal ; pentru ca un aseme-
nea proces sa se savirseasca, este
necesara insa prezenta unor pre-
mize de baza, limpezimea de cris-
tal in primul rind, lipsa de ambi-
guitate etica, Tn manifestarile
cruciale, ale factorului creator
principal in aceasta relatie dialec-
tica. Se vor gasi, neindoielnic, ca-
zuri care sa nu confirme astfel de
reguli si supozitii. Diversitatea
fara limite a vietii va produce ne-
Tncetat paradoxuri- Fenomene in
stare pura se intilnesc arareori, in-
tre 0 extrema si cealalta abunda
treptele intermediare, amestecu-
rile cele mai neasteptate si bizare,
dozaje teribile la nivelul de sus,
si la nivelul de jos. De nazuit nu
se poate insa, si ar fi o crima, sa
nu nazuim si s nu actionam cu
Tncdpatinare, cu tenacitate ; ar fi
sa abdicam altfel de la conditia
noastra existentiald, principiile
umanitatii superioare, ceea ce nu-
mim ideal socialist si comunist,
vesnica luminita care mereu pil-
plie si cheama undeva in zare, re-
prezintd insasi ratiunea si sensul
de a fi al unor zile ce nu se con-
suma, daca vrem, Tntr-adevar, sa
nu se consume, in van. Dezicin-
du-ne de ideea de progres, prin
oricite curbe sinuoase si grave
aventuri nu ar trece aceasta idee,
ne-am dezice de noi Tnsine, si, in
plus, nu o acceptare comod neu-
trald. ea merita o atitudine activa
si ne pretinde, spre a fi pina la
capat consecventi, un sprijin ac-
tiv. Climatul literar, laitmotivul
prezent in orice dezbatere si dis-
cutie critica, realizarile si dezide-
ratele de formulat Tnca, se inte-
greaza intr-o sfera vasta si com-
plexa. problematica educatiei si
autoeducatiei noastre ideologice
si morale. Mi se Dare a fi. acesta,
un punct esential, fie si doar enun-

tat. expus. in cuprinsul tezelor pu-
blicate in intimpinarea Conferin-
tei pe tara a Uniunii Scriitorilor.

Al. SIMION

Florin Costinescu

din Republica Socialista

Romania

Scris frumos

= Am crescut ntr-o casd de ziaristi unde
mirosul de cerneala si de hirtie s-a transmis
odatd cu numele de familie si cu stampilele
vechi. Stiu cum se face ziarul de cind stiu
cum se tine papusa si n-am pregetat niciodata
sd las jucariile balta pentru atelierul in care
femeile féltuiau colile de hirtie cu niste cutite
albe de os. Si mirosul dulce de plumb 1l stiu
de atuncea : zetaria cu literele culcate — in
casete, rotativa si presa, legatoria cu oala de
clei tinuta permanent la flacara mica, iar pri-
mii mei prieteni au fost urlici.

De fapt si rostul acestui inceput de articol
porneste de-aici : mergeam cu urlici sa vin-
dem ,Tribuna" si n-am sd uit niciodata e-
motia neagra care ma stapinea pind ce se
ivea primul cumparator Faptul ca cineva
avea nevoie de ceea ce se Intimplase cu o
zi Tnainte, de zarva redactorilor, de munca
zetarilor, de scrisnetul angrenajelor de otel,
de fetele palide ale corectorilor de noapte si
de pantalonii cu bretele Tn cruce ale co-
pii lor-urlici, mi se padrea un miracol prea
mare ca sa vreau sa-l si Tnteleg Era destul
ca mi se Tngaduie sa stau acolo. in strada,
Iinga maldarul de ziare legate In tasca sau
Iinga chioscurile cu afise pe care titlurile
desenate cu rosu aveau cerneala Tncd moale
si stralucea Era destul ca mi se Tngaduia sa
am emotia aceea legatd de venirea primu-
lui cumparator. lar daca aveam si norocul
ca ziarul sa se desfaca acolo, alaturi de
mine, daca cumparatorul ntirzia mai multi
vreme pe trotuar, o bucurie ma cuprindea,
dintr-o data, ca in zilele de premiu | cu co-
roanda la fine de an scolar. Si tatal meu cel

frumos si puternic a Tncremenit de uimiri in

Pamint dintre radacinile trupului

Pamantul ce sustine un arbore
Este patria acelei radacini,
Este patria acelor ramuri’
Numai cintec, numai lumini.

Patrie a bradului, a fagului, a

salcimului

Primitoare pentru vis si odihna

Totdeauna a verdelui, a Tnaltului,

Niciodata a fumului.

Cum sa nu vrei sa fii arbore
Trup al meu,

Cind plin e de patrie tarimul

Ca de zumzet fagurii stupului ?

Patrie Tntre patrii fii

Mitroi,

Pamint dintre radacinile trupului. \

Y Situatia poeziei

Alfabetul

O data cu abecedarul am Tnvatat si o ghi-
citoare : ,Cimpul alb, oile negre / Cine le
paste, le cunoaste". Oi negre, fireste, vazu-
sem, dar cimpul, ca sa fie alb, tr-buia sa
mi-1 Tnchipui acoperit de zapada. Numai ca
pe un cimp acoperit de zapada, oile n-au ce
paste. Atunci ? Atunci am tras concluzia ca
cine le cunoaste nu le paste neaparat in mo-
mentul Tn care aceste oi negre apar pe
cimpul alb, ci le paste in general cind este
normal sa le pasca, daca acest fapt ii da po-
iibilitatea sa le recunoasca si in conditii in-
solite. ca de pilda iama, cind, neavind de ce
le scoate la pascut, aceste oi neastimparate
ies singure, de capul lor, sa se plimbe pe za-
pada ? O data biruit acest contratimp al tex-
tului nu mi-a fost greu sa inteleg si sensul
lui figurat si valoarea buchiilor pe care ma
sileam sa le Tnvat De atunci aceleasi oi negre
alearga fara Tncetare pe cimpul alb Sirul lor
finit se misca in pas cu infinitul ca Tntr-un
caleidoscop n care posibilitatile de combi-
nare a imaginilor ar fi practic nelimitate,
Sau cu mult Tn afara capacitatii omului

MIHAIL BULGAKOV e« ARTE

necesar

a Tnregistra o repetare, ceea ce pentru noi e
tot una cu infinitul. Caci s-ar putea fireste
ca infinitul sa fie pentru noi ceea ce este
anul bisect pentru o musca. Am auzit ca s-a
calculat un lucru teribil. intr-un numar e-
norm de ani, citeva maimute batind absolut
la intimplare la masina de scris, ar ajunge
inevitabil sa bata sonetele Iui Shakespeare,
ceea ce Tnseamna cd posibilitdtile sint totusi
limitate, dar cercul este ait de mare, Tneit
pentru noi el echivaleaza cu infinitul. Hazar-
dul nu e in acest caz decit o necesitate pre-
matura. Creatia nu e decit descoperirea unui
alfabet necesar nscris in modul de existenta
a lumii. Poetul nu e mare decit atunci cind
rascolind propria lui patima, subiectivitatea
cea mai particulara, atinge ceea ce numim
dimensiunea universalului, adica litera ne-
cesard dintr-un alfabet de care toti avem
chiar fara sa stim nevoie. Caci in orice caz
dupd ce am luat cunostintd de aceastd liter3,
nu ne mai putem lipsi de ea. De unde la
Tnceput parea o pura Tntimplare, descoperi-
rea ei devine o necesitate. Devine sau era?
Si una si alta Infinitul e rotund, creatia e
descoperire, descoperirea e creatie. Descifram
in permanenta un text pe care concomitent
1l cream. Dupa ce i-am dat nastere plama-
dindu-1 Tn modul cel mai subiectiv cu pu-
tinta vedem cd el se confunda cu o coordo-
nata obiectiva a lumii, a vietii, a omului. Pe
cercul incomensurabil nu putem spune nici-
odatd daca am inventat sau pur si simplu
am gasit o noua veriga. Si cind spun cream,
gasim, descifram, ma gindesc la un colectiv
ideal — noi cu totii, umanitatea, — n care
se pierde indistinct meritul sau nemeritul
personal. Dar fireste din multiplele posibili-
tati  ntr-un cerc dat e preferabil sa fii
Shakespeare care a creat constient sonetele

si nu maimuta care ar putea ajunge la ele
nu Tntimplator. dar statistic si mecanic.

La aceste lucruri ma gindesc cu prilejul
apropiatei Conferinte nationale a scriitorilor.
Pe cimpul alb danseaza un balet neintrerupt,
literele negre- Dansul lor e etern numai daca
reproduce ritmul secret al vietii.

Georgeta HORODINCA

Mana Banus

Semne

Se-aude, se-aude
din merele crude
toaca-n amurgire,
virf de minastire,
se-aude, se-aude
din titele crude
Manole ca urla

pe vrejul de turla,
Manole ca zace
sub smircuri opace,

Cartea ca simbol

Stefan

spaima si o intelegere neasteptata l-am in-
trebat : dar ei au ce sa citeasca in ziar ?
Am ramas cu increderea veche ca

MIHAI
. . R VITEAZUL
dimineata de vard sau primavara cind cu o
Acvaforte de
presa GH.
frumos, Din IVANCENCO

literara trebuie s& fie scrisa
respect pentru munca imensa care aduce la
lumina ziarul si din respect pentru primul
cumparator Ma bucur enorm ca  scriitori
mari si lubiti tin de mult legea aceasta si
daca citesc saptamina de saptamina arti-
colele de pagina intii ale lui Geo Bogza este
si pentru a ma convinge ca grija de scriere
limpede si aleasa este continua si ca publi-
cistica nu este debuseu de literatura. ci are
un loc fix § sus.

Eu cred ca scriitorii nu trebuie s devind
articlieri. dar cred ca scriitorii trebuie sa

scrie articole neasemuit de frumoase pentru
publicul larg Publicul de presa literard este
la fel de mare si de puternic ca si publicul de
literatura. Cel care este ndragostit de cultura
merge cu dragostea aceasta pina la capat si
sensul acestei iubiri este Tntotdeauna de la
carte la scriitor Fara-indoiala ¢« personalita-
tea unui scriitor se releva cel mai pregnant
prin intermediul literaturii, publicul se cis-
tiga in primul rind prin carti dar un public
cistigat de carte este un public a carui cu-
riozitate este legitima atunci cind vrea sa
afle opinia scriitorului in mai  multe pro-
bleme si mai diferite decit cele privind car-
tile.

Un scriitor lubit este nu numai un artist
mare, ci si 0 personalitate in parerile careia
te poti Tncrede, cineva capabil sd furnizeze
concluzii si chiar sugestii de comportament
moral. Eu am nevoie de sugestiile marilor
scriitori. Eu au nevoie de sugestiile colegi-
lor mei. Am nevoie de articolele colegilor mei
luate Tn serios. Eu sint primul cumparator.

Sanziana POP

TN ACEST NUMAR

lures,

de Nicolae Balota

Versuri de lon Solia Manolescu, Florica
Dusan Petroviei,
Petre Got, Horia Gane

de Mircea Martin

trece din sine
semnele line,
scoald, se-ntoarce
muguri, in arce.

ECOUL SAPTAMINII

Etapa
majora

Recenta plenara a Comitetului Central al
P.C.R., hotarfrile ei, cuvintul secretarului general
al partidului aduc 1n viata tarii noi orientari im-
portante privind atit economia, cit si climatul de
receptivitate si spirit de initiativa care trebuie
sa caracterizeze fiecare dintre domeniile noastre
de activitate.

Din nou s-au facut auzite, prin glasul tovarasu-
lui Nicolae Ceausescu. aprecierile pozitive ale
partidului la adresa muncii creatoare, pline de ab-
negatie, desfasurata in toate ramurile economiei
nationale, de intelectuali, de Tntregul nostru po-
por pentru Tnfaptuirea programului de faurire a
societatii socialiste multilateral dezvoltate, elabo-
rat de Congresul al X-lea al Partidului Comunist
Roman.

Tn acelasi timp, masurile organizatorice dezba-
tute In plenara se caracterizeaza prin aceeasi nota
de fermitate in solutionarea tuturor problemelor
cu care ne-a obisnuit Tndrumarea de partid. Tnsusi
stilul de lucru al secretarului general Ele sint
un exemplu pentru felul cum trebuie actionat in
toate sferele activitatii noastre, un exemplu de a-
nalizd serioasa a muncii si comportamentului etic
al fiecarui membru al societatii Un moment im-
portant pentru perfectionarea in continuare a ac-
tivitatii partidului si statului nostru, a democrati-
ei socialiste va fi Conferinta Nationald a Partidu-
lui Comunist Roman, convocata pentru luna iulie
a acestui an.

Fara indoiala, Conferinta va reprezenta inca o
etapd majora Tn viata intregului nostru oopor, an-
gajat ferm Tn opera de “dificare a societatii socia-
liste multilateral dezvoltate.

OBSERVATOR



Un poet, un prozator

.Discretia_e forma sublimd (singura care
ar trebui sa fie) a modestiei scriitoricesti.
Curios, ea tine de constiinta scriitorului iar
nu de temperament. In definitiv, discretia
unui mare poet sau a unui mare prozator e
urmarea logica a profesionalitatii, a_unei se-
vere constiinte de sine. Autorul Tigrului,
bundoard, (borgesian, domnul S. obisnuia sa
exemplifice cu opere si autori fictivi, poate
si pentru cd 1l interesau chestiunile esentiale
mai_mult declt unul sau altul dintre cazurile

articulare) era, omeneste vazindu-1, un co-
eric aproape insuportabil, maniac si ne-
multumit perpetuu. Si totusi, cind era vorba
de Scriitorul din el teribil de discret. Nu
doar fiindcd nu suferea publicitatea si nu
se lasa fotografiat ori intervievat (incit sint
foarte putini cei care stiau cite ceva despre
intimitatea lui) dar pentru ca fata de toa-
te acestea el _era completamente detasat. Nu
acorda atentie decit intimplarilor naturale.
Facutul 7l deranja pind la urd. insd, incapa-
bil sa urasca cu adevarat, incerca sa-si pro-
tejeze discretia prin gesturi grandilocvente,
dé un cabotinism suav, sperind ca oamenii
din juru-i_vor intelege jocul si-1 vor lasa in
pace. Ce-i drept, oamenii nu prea intele-
geau, dar asta € o altd chestiune. Important
e (trebuie sd& va spun ca domnul S. rostea
vorbele, indiferent de continutul lor, tot-
deauna pe acelasi_ ton Tneit niciodata nu
stiam care 1i e atitudinea afectivd) ca, din-
colo de felul conditiei sale temperamentale,

lelalte avantajul ca rezumd@ si conserva, pe :
lingd timbrul” asazicind estetic al poetului,  tie de natura. Se poate merge pe urmele lui
sdu psihic. Am spus-o si altddata, \ i
perfectiunea formala a versurilor lui_Doinas
e Tnsotitd, uneori, de o liniste launtrica, de un
fel de netulburare monotona ce se invecineaza,
cel putin aparent, cu inflexibilitatea. Or, Tn
parabola liricd eul poetului $tiindu-se apa-
rat renuntd la neutralitate, se lasd Tn_voia
momentului psihic, purtat de :
acestuia si obligat, In consecinta, la_ dina-
mism. Imaginatia e sub _controlul gindirii, S ( reat-o.
gindirea la rindu-i ascultd, fard sa se lase Bofgza si-a pastrat pentru sine privilegiul de
tiranizata, de sentiment ; mecanismul acesta a fi
e specific clasicismului, Stefan Aug. Doinas
1l adoptd adueindu-i o singura corectura : a-
bandonul dogmei. Cum ?!” Transformind re-
latiile cu sens unic de mai sus n_relatii re-
versibile : gindirea controleaza i TN
dar e si controlatd de imaginatie, sentimen-  au puterea de a-1 race vizibil. Cam se ex-
tul se supune gindirii dar 0 si’ suoune. Poe-
zia trebuie sa fie egal departatd de ambele
sensuri (e aici o potrivire partiala si invo-  rit
luptard cu acceptia din geometrie a parabo-
lei) dar, in primul rind, "in ea trebuie sd se  |nsa  de pe acum. Mai totii uaa de «rufei
verifice amindoud concomitent. Ceea ce pre- ’
supune o mare severitate_a actului_poetic si
0 transcriere triplu atentd a emotiilor. Din-
tre conventiile liric*, mai apta pentru cu-
prinderea unhui asemenea mod poetic est; pz-
rabola. Si Stefan Aug. Doinas scrie parchete buie si se ladapartea* de la -nrtoi Or. In

timbrul

intensitatea

imaginatia

lirice chiar cind ciclurile de poeme se

pur si simplu. Singur Geo Bogza face Inven-

Vlahuta, mai bine inca pe cele ale lui Ho-
g:i,. mergind prin Moldova mergi, de fapt,
prin  Sadoveanu ; pe urmele lui Geo Bogza
nu se poate merge. Miracolul taumaturgic
dureaza cu_nici 0 secunda mai mult decit ul-
tima pagind a cartilor sale; el ramine numai
acolo si_orice Tncercare de regasire In real
a_lui e fard sansa de izbinda. Natura asa de
vie si asa de fascinanta din ele nu se lasa
vazuta in absenta celui care a creat-o. Geo

unicul vizitator in realitatea palpabila a
acestei naturi. Fard ndoiald, pajistile Buco-
vinei ori biologia pietrificatda a _Dobcogei tin
de realitatea cea mai evidentd dar modul
particular de traire al lor prin ochii scriito-
rului nu se reveld nimanui: numai cuvintele

5)_Iica acest statut in bund masurd bizar al
iteraturii lui Geo Bogza ramiae Tnca de Umt.

Citera observatii analitice, se poate face

sihologi- Factod inventie de naturi, Geo
0ogza pare ca raspunde cnei chaaMri inti-
me care fara f* Ha totima cu fcnperat al
lui Rousseau are in rosta» m aceste create:-
ta ca fiinta omului <* fitots a aaturto aa tre-

MARIUS RADULESCU ;

scriitorul poate sa ‘fie discret intre altele,
desi, cum stiti, uneori comporaison n'est pas
raison, un atribut al demiurgului e discre-
tia. E, probabil, si un avantaj al sortii. Cind
cunosti un anume tot pentru cd acest tot n-
suti l-ai creat, nu e nici o greutate sa fii

discret (.,)*

(R. H. Harvey — Fuge din eurinze)

*

Un _prestigiu literar bene consolida: ar*
0] > Meritul este
deopotriva al poetului *> al oms.r. 6e Ute-
re, In intelesul complex, renaseenrirt ai cu-
vintelor. ‘Sint foarte rari poet. mre m _fte-
puna. In afara timbruici Uri; persctoai. de

astazi Stofa» Auguszi» Donai

puada mai Tnainte

se-nalte to
an_rfs dv ai
otoi2z-i
' —a Al
Aueana in.
lan Lx tora
*me al «es

un gust poetic asa de nlgur precu-x ai_a«Me-

rului Mistrereloi co co

de srpnz G.toi

acesta, laolafia cu pasiune* bec-*- .-fczsciS-
ca derivata dintr-o exceptionala poetici au
creat poetului o autoritate de tip unirersi-
tar, cu atit mai cuceritoare cu cit cet rare

se apropie de ea e mai put::

L Petre."1

cd, se stie, ignoranta na proclama marTri
in sensul helen al cuvintuluL pe care azi
oar medicina il mai pasueazal d idoli, eu
iubeste competitia prin educatie d inger. -
cherea fanatica. Asadar, un poet a carul exis-
tenta publica e dominata de litatatul din el.
In asemenea cazuri critica_are de nfruntat
prejudecata determinismului reciproc al celor
doud identitati ; si, de obicei, audienta_lite-
ratului este cea care coboara sau urca au-
dienta poeziei. Spun toate acestea gindin-
du-ma ca despre poezia lui Stefan Aug. Doi-
nas_s-au scris In ultimii ani nenumarate pro-
pozitii_de complezentd care lasau sa se vada
sub atitudinea binevoitoare, respectul pent”;
literat si nu increderea sau neincrederea in

poezia lui. Singura exceptie remarcabild —
I. Negoitescu — face si mai evident echivo-
cul receptarii critice de care se bucura poe-

tul...

Esentiala pentru modul liric al lui Stefan
Aug. Doinas este parabola. Nu-i o exclusivi-
tate, se intelege, dar aproape toate poemele
cu tinutd de parabola lirica au fatd de ce-

pro si contra

A* m » 1o

Reintilnire cu emotia

Raportul  dintre_obiectul de
contemplatie estetici si toni 1-
nea emotionald_pe care o pro-
voacd, nu este intotdecuna ace-
lasi. Structura temperamentali,
virsta, pregatirea ti "lai ale* ex-
erienta artiitica = fintotdeau-.a
egata de specificul personalita-
tii respective) iti spun curmti.:
dind un_anumit caracter acest-,
raport. S-a spus de atitea ori —
pe drept cuvint — cd o emor.e
artistica nu se poate reedita, de-
clt cu greu, la acelasi cli'rat de
tensiune. Factorii mai xux po-
meniti, plus Tncd altii, care pot
fi nenumarati. incita la o pers-
pectiva subiectiva_sau chiar la
schimbarea criteriilor de eval-js-
re. Vna si aceeasi operd eh--r
poate provoca uneia si aceleiasi
persoane (bineinteles, nu fintot-
deauna) emotii diferite, io
functie de ambianta in care i.

produce contactul.

Pentru un artist, deci pen’-u
omul de specialitate, datorita c-
nalizei profunde la care supune
obiectul, exista riscul de a ie
~desvraji“.  atunci cind — de
pildd — din interpret deving -
uditor. Furat in permanenta de
amanuntele pe care le cunoaste
atit de bine ti pe care_le pripes-
te critic, el pierde_mai In—
una acea minunata facultate ae
a se cufunda Tn contemplat-e er-
teticd, frinat de viziunea *I 't
profesionala de care nu poale
scapa. Si totusi...

Nu de mult am audiat in 1
Radioteleviziunii concertul co~u-
lui ,Madrigal" sub conducerea
neintrecutului magician al ' -
netelor ti ctitor al acestei forma-
tii, Marin Constantin. Toata o-
uditia mi s-a_parut cd sta sub
specia miracolului. Primul sen-
timent pe care il incerci este ce',
de uimire- Vocile devin flaute,
cimpoaie, viori sau instrumer.'e
de percutie, ca apoi sa se con-
denseze intr-un val de accrd-'-i
de orgd, creind o geometrie »c-
nora incredibil de omoge-". 0 n
care, pe negindite, se diferen-
tiaza pe parcurs timbre noi. --
dividualizate, urmindu-si  Urni
melodic perceptibil la orice ten-
siune dinamica. Auditia iti an-
gajeaza cele mai nebanuite zone
emotionale deschizind. ca dintr-o
cutie vraiita din basme, duhuri-
le diafane ale imaginatiei. Plu-
testi parca pe oglinzi mari de
ape. asistind ca-n vi* la zamis-
lirea astrelor din fuioare de lu-
mina.

,Dar deodat-un punct se mlt-
ca.. cel Intii si singur, lala-l.
Cum din Chaos face muma, iar
el devine tatal", ar zice Emi-
nescu

Auditoriului din sala 1i ramine
pe retina  spiritului o lumina
noud vecina cu extazul.

Marturisesc, lecuit de ideea
incapacitatii reintilnirii cu emo-
tia purd, ca de la concertele lui
Enescu, cind vraja marelui ar-
tist se Tmbina cu frumusetile
inevitabile ale Tnceputului de
viata si de arta, cd o asemenea
tensiune emotionald, doar corul

~Madrigal" al lui Marin Con-

Mlhai r>MT IVHVMI

,ubns 72"

rertal
«’e Tear io
CAJNTEA 1u paf-texa rol*l 4
wir atftcrtfe fiim* er~' ena
si Ci-tent-zi s rncasterii, cta-
otrmznm c* ixriea.
Cartea, S S»
itdrartcte desp'e oanses: »i __ «-
c'cr.l lor. rnesaoer x! valnriior
nepenjit-te de nlriira ti c.Tt-
lizatie "d-a toate t>w«riie. iri
Bispkflca rolul ti metal to so-

cietetee cc-ntewaomai. fontrt-
bw-»a_Ic omului, a
persena -S;

Pora-ud de te aceste etribure.
Cosjensfc gewrate = UNESCO.
(Paris B7- = a hoUri: ce s**a
1«72 M fie AV INTERNATIO-
NAL AL CARTIL Sub smsal
«estei r.cx-iertdri »-* deschis
’ece"’. Ic P.cir* Neemt, die
mji.'ira Co~itenUsi
peatm c-lr-rt O ecuestie socu-
listd. Salonul de carto’ LIBRLS
Ti, atest: ud Jorinte ei st-=<fa-
n 2_0-ssM cxtoridor de a oferi as
teoiou _ concludeat ci cd-pi m-
metoeris «e exi. .Actiunile’ orga-
nizate ir. codrul Sxlcculir: de_ la
Piatra_.Veam; vis ad amplifice
aceasta directie_fertili_de acti-
vitate.  subliniind iacd o do3
prezenta cartii to_procesul_for-
marii_*i deMci’ririi constituiri
socialiste a maselor.

_S-au intilsit cu _cititorii, ea
raspuns la TsSreodri’e lor. chiar
di» primele xile ale Selonalai
LIBRIS *72. personaltiti c'-e
vietii_ noastre culturale: Au'el
Martin, directorul Edituri- Mi-
nerea. Petre Ghelmez. direro-
nil Editurii  Albatros. Lucia,
Curea'u. redactor sef al Editurii
Eminercu. Viuiciu Gafita. de la
Editura lon Crea aa \  Tse.
de la Editura Politica s.a.

De asemenea, au ofent aslio-
grafe pe oolume recent aparute
scriitorii : Ana Blandiana. Ro-
mulus Rueaii. Z. O-nea sui- Vii-
toarele intilniri ale scriitorilor
ti editorilor cu cititorii, simpo-
zioanele. colocviile pe teme an
menirea ed stimuleze si  mai
mult interesul pentru lectura,
dragostea pentru cariea frumoa-

sa ti vie rorbind despre oame-

nii acestor tocuri si  acestor
timpuri.

George CHIBILA
in editura

Albert Bonnier

din Stockholm a aparut tra-
ducerea in suedeza a unui ciclu
de nuvele de Petru Popescu —
,Moartea din fereastra" (Doden
genom fonstret).  Volumul se
bucura de o buna primire din
partea publicului si a criticii.

metaforic deplto* « ,Toti oamra. _rto* t-»c-
xa de ictare - Dar eci ce. ruteriad pe >>—
hi: a-arfi. _ toccar.*

8h|e efin fir* de tosfp. ~-ar=ncto>d-a 5e ce
tal ear; -tete* -i-ar

*XCUE ac :ea ne. ar* o

e to?-  exrrpe fe a

Sg-i

ioc fi.ir.te- care-i
pot inch.pui pe Geo
un mar* taumaturg

Laurentiu LUCI

elogia s: fauna, cin* natura .
deaza to* iml acreatuat si. «a para, iara V -
gitore an ectora r: ! _e_iacul naaru te ,fedurator'
la 0 nstsa Kvoaeatd. taea _sen

iert

rixL
islre vx

! epoca nsederua. cindvartificialiil a »nat
mese Balade sau Semtotia lu: Laokoor.. ch sr "] insa: v-X» socuCi fer s: beta Si »--
cind un poem se numeste Acestic doi_1zn
poem, de altfel, to car» «trate*>a poersra x-

ce-

«oare-
- 0 .mugite pa-
i de ci»;, r’xr. ce din *»ic
ce era ri a&Mn«e «i mai
E- C. doar 0 "'ere din care
s.iioaa sau_ 'ri-Htea Tnapoi
laewes blejiad dar yi ame-
uintataarz ~a terii = armei.
Chiar si a*a cam_era pusca,
toarsi eu gura_in_jos.

Incatatcrul mai tdie ctteva
carari de coasa in ghizdei,
silnic, Dtna cina baga de
coama (sau de observatie) ca
nu_mc? fluiera, nu mai poate
fluiera ,neica fluiera la coa-
sa". SI nu mai fluiera sau
nu se mai agerea_ nici coasa
care, de fapt ea cinta, sprin-
ten, iar Tnvatdtorul era doar
dus de cintecul e< si el de-
abia-i prindea urma, urma
ar ducea pasii inainte
i-i desfacea tusele a cintec
rumos si leganat de taierea
doar de lucerna, trifoi sau
ghizdei. o .

Nu cosea niciodata ftn,
pentru_cd finul odata cosit,
cosit ramine. N-are trei coa-
se (caz de otava e rar si doar
de creme de toamna si pe
intinderi mici si ocrotite), in
timp ce lucerna, trifoiul” sau
ghizdeiul — primejdie si is-

mare ri dulce pentru
scapata si neocrotita de
de om—,—cresteau se

Vina insa

astazi in librarii

Literara.

Id

HIUII «nm — sa

EDITURA ,,CARTEA ROMANEASCA

— Vasi-e Bérar. - AmbcU. nuve.e IM
pajrint. lei

— Maria Arsene Struma. proza. — 36> pa-
grt, 12 let

— Eiera Za'-aria : lon Vi S<eria ..Mot»

grafii’- -4 pagini. 950 lei.
EDITURA ..MINERVA

- lor; Lai"<'r*-,an : Cordosuau. 3 vj.u—e.
Serii  Nevarietur". — 1?6u pagini. 34 lei.

— V le Rebreanu: Casa, ramau. Sena
»Nevarietur" — 356 pagini. 7,25 iei.

— Sergiu Ludescu : Stins, versuri. Editie
irrritita si prefata de Stefan Popeam. —
113 pactoi 575 k:

— G.G. Ursu : Memorialistica ia opera cro-

nicarilor. Seria _Universitas" 192 pagini.
8”3 le..

— V. Far.aehe Poeziile lai
— 1-92 parir... 85» ei.

EDITURA .KRITER1ON"

— Jean-Jacoues Rousseau : A tarsadalmi

szerzddes iContractul social, Colectia ,T5-
ka". — 216 pagini. 825 lei.

— Platon Srokraiesz pore — levelek (Pro
cesul lui Socrate — scriitori). Colectia PTe-
ka* — 24° pagini. R le-

— Kortank fantomokkal. Modern Katalan

UNTI KA .ALBXTIif-
FlliPKCt

Ua ~ljcausn® — 1

— stefan Zvelt
acni Cagsri". — 3

- taa Bu”ar-PMaraaau:
inbire.

Interogatona la

EDITURA -DACIA" — Cl.1J
— lon Aftart «-'.. Licee**— odinioara

Fcfiie 'rdtri«td §i------------- Ae A-rel Sasu. Se-
ria ,Restirili-;* -- PM Ir r

— Al O. Teael Hronicul mascari-
e-'ilw Valatac- Ed.'ae L- ‘4« e
Titus Morans. Se-ia ,Reatltain”- — -+b pn-
gini. 5

— .Aurel Rau : Trei pocii «P”~rse. Machado.
Kavafis) — 136 pa; -: 1 ®* lei.

— Szemler Feresie : Vararsvessxo iBagheta
magicd). — versuri. — 1ij pajim. idaau leu

EDITURA JON CREANGA"

— Petre Ispirescu : Tinerete fara batrinel*
si viatd fara de moarte- llustratiile. Done
Stan- Seria -Basme romaénesti t>-<st ilustra-
te". — 243 pagini. 5 lei.

— Costache Anton : Vie*, roman. Tradu-
cere in limba maghiara de Form Laszlo. Cc
perta : Gh. Marinescu — f.25 le:.

— Grigore BMjenaru : Buna dimineata, ba-
ieti ! Colectia ,Biblioteca contemporana”.
276 pagini. 3.75 iei.

— Hajdu Zoltan : Apa fiarta da-i la lup
(in limba maghiard’- llustratii : Andrassy
Zoltan. — 98 pagini, 750 lei brosat, 10 lei
legat.

LENUTA DUNGI. Promisiunii» toamnei" n-au n ele

name primavaratec. Vorbe de lamiita, dar ldmiita dintr-u.j
trusou de mireasd ajunsa bunica. ,Mi se pare ca" (cealalta
schitd) e o -eclama pentru (am facut ochii cit sarmaua!

butelil de aragaz. Unde le depozitezi ?

DI MI 1RU ANDREI ,Cateii pdmintului" m-au dus cu
g.n'iul. prima oara, catre frumoasele povesti populare. In-
frind pe firul apei_am dat. insd, numai de bolovani si
grohotis. Si n-am vazut latrind nici-un ciine si nici macar

un pui de vulpe.

IONEL LUPAN ,Niciodata nu va trece apa" — 0 casca- o
da_de manevre menite sa te arate intr-o posturd de mar-
deias al_cuvintelor. Nu esti. Singurul lucru care te carac-

terizeaza e (aptul ca nu stii sa scrii curat romaneste.

Apuca-te si citeste.

GRIGORE TRECUTE. Fum. Fum de paie. Primele doud
versuri din poem sint _pur si simplu furate din Cezar
Ivinescu. Le citez : .Cind eram mai tinar / Si >
curat".. C’nd pui mina pe creion ar trebui_sa te soe’i
bine pe miini. Mi se pare cel putin dezgustdtor s& furi

munca altuia.

CRENGUTA MLADIN. ,larba amintirii* tremura P'a-
cut sub un vint promitator ca o zi de primdvara. Dul-e
unda melancoliei si suavul parfum au copilariei duse mi-au
incintat ochiul. Nadajduiesc sa publicam schita.

_CONSTANTIN PRODAN. ,Centura de argint" e 0 nasco-
cire_de micd intelegere Tntre ideea de sport si ideea de
glorie de rangul doi. Nu te pricepi. La sport, vorbesc.

La literaturda nici atit.

GEORGE = LULESCU.

sa traiasca intre carti.

GE ) ~Spada straluceste”, dar nu in
miinile dumitale. Nu prea esti_soldat. Cred ca scrii de trei
ori mai mult decit citesti. Si ai virsta la care omul trebuie

la tru>

funda cy altceva.

O tindra eleva ne marturiseste : ,Nu sint ambitioasa in
privinta literaturii, pasiunea mea e matematica". Cu toate,
acestea nu ezitd sa ne trimitd versuri. Tnainte ie toate
trebuie spus cd o pasiune nu o exclude de loc pe cealalta.
Poezia si matematica sint, se pare, mult mai aproape una
de alta decit ne inchipuim de obicei. Ideea potrivit careia,
un elev care scrie versuri este incapabil sa-si Tnsuseasca
limbajul abstract al numerelor este o prejudecatd ieftind.
Si una si cealalta presupun si rigoare si fantezie si inspi-
ratie si chiar un anume simt al gratuitului, al semnificatiei

Vorba-n colturi

posta redactiei

ALEXANDRU SIN POPESCU-ILIESTI. .Foi albastre d?
seard” intrd in noapte si nici macar intr-o noapte cu iaso-
mie si riuri dezbracate sub luna. Poate alte fol.

ranus NEAGD

PASIUNI S| VELEITATI

Pentru multi corespondenti care ne trimit versuri, poezia
este cel mai adesea un hobby, o pasiune secundard, o me- -
teahnd nevinovata precum pescuitul sau _tilatelia. Nive ui cu libertatea.
versurilor scrise de acestia este de obicei_corect, higienic.
caldut si curatel. Nu se p >ate contesta cd actul scrisului,
indeplineste (din punctul de vedere al celui care il efec-
tueazd) si o anumitd ~functie marunt compensatorie, de
.descdrcare" afectiva si psihicd. Dar a privi poezia numai
ca un mijloc de recreere sau ca o blinda terapie sufle-
teasca. un fel de cura de crutare — antrenare pentru tot
telul de convalescente morale sau fizice inseamna a o con-

FLORILE CIMPULU1

proverbe

si  rotunda...

refaceau din stofleci, tepi
mici in cure se intepa 'lu-
mina soarelui si talpile co-
piilor.

S: Tnvatdtorul Dandu Pan-
turescu nu doar ca nu, cosea
n'ciodata . fin dar nici _nu
taia gaini, Semn de rusine,
oricum de lipsa de barbatie
cind, mai ales duminicile,
trebuia, trimis de nevasta
peste dram, la unul din ve-
cini, sa-i_ taie gdina, curca,
rata, bibilica, ce se gasea.
pentru supa ori ciorba dumi-
nicala. ) )

Si nu mal tdia de atunci,
de cind trecuserd prin sat,
urgent, neglijent si motori-
zaf, nemtii, Tn drum spre sa-
tul celalalt, Sapunari. si se
ntelege. pina unde ii ducea
pe ei gifiiala tancurilor, mo-
tocicletelor si ce mai era
dinapoia fruntilor lor mici,
inguste care vrea sd cuprin-
da. sd cuprinda_tot, Vreau
sd spun si sa scriu ca atunci
cind trecusera ostile spre ra-
sarit, invatatorul Dandu Pan-
turescu taiase gitul vietuitoa-
relor mici din curte, _(cam
patruzeci) daca adunam —
ceea ce ‘el, Tnvatatorul, _la
scoald nu pretindea copiilor
sd adune gainile cu gistele
si_curcile cu_ bibilicile. )

Si. groaznic, poate mai
mult, poate cumplit, a fost
tot ziua de atunci, zi in care
notarul Marincescu i-a batut
:n poartd si el i-a deschis-o
cu miini tremurate si muiate
in sinae mai ales de aali-
nacee. )

— Ti-ai omorit nevasta ' a
rostit glumef Si putin auto-
ritar_ "notarul "rlab "si_ cu o
oarba mica si despicata, care
eticez li.Ti'fin satul scesta
~anua- ;U». baniil

ta&se eurtti. aie curtii

cc n € sf  tAZae.

doa* rf*’ ~of or-t:
~nrririei pe  pjrdicsu)  Jen

Vriei «ai-i impotHra

- a trxcehi '
I-. tor ce er® «hc n te ri«-
ts sefe
~n rflna) p

d r. wt miinile plire d-
. rc'iia  rizboi:;!
car® r-ecrd prim «ax.

- em 0°1mit. i-a sp-«
icun: irl'dtdforulmi Vorba
r Mi-a " telefonat preUn
mU Toto cs trebuie /d?ue

chiiTe de lemn, indica-
tM’f. peniru nemti. Din_trei
v. trei ki' -metri pe tat fi tc~
«ea, N zot a«z. liniat ti de-

— Eu? intreba ti te intre-
bc Tncaiarorul.

— Da’ il repezi celalalt.

ai Ic deiemn. Asa ca
fs>le. tablitele. Poti sa-1 iei
yi pe Gica Nfamudea. ,u-
c

*

S. ixL'C'dtorul Dandu Pan-
tureucu facu tablitele indi-
cotoare.

Sl ce arma, atunci cind
s-au_ rasucit tn bine_intim-
plarile mari_ale lumii, catre
incc’ntorul Panturescu s-au
ripustit alte intimplari dar
mici si rele.

Plecate de la_vorba nota-
rului ca el._finvatatorul ara-
tase nrin tablite indicatoare
drumul spre Sdpunari_si mai
Incolo. — vorba-n cojfuri si
rotund&, care se potrivea cu
spaima invatatorului si cu
g_royerbuj. Ca sd intre acolo
i sd taca ea. frica.

Nicolae VELEA

situatia poeziei

Nemultumire
Si recunoastere

Spuneam ca pentru poetul roman de astazl
sincronizarea nu mai are de ce sa vina din
obsesia unui handicap si a unui efort de re-
cuperare. Mai mult decit atft sl in masura in
care perioada contemporana este in genere
LSecetoasa” pentru poezie Tn  Qcpidept, am
putea spune ca sincronizarea nici n-ar fi pro-
fitabild. In orice caz, si — de aceasta data —
Tn masura Tn care circulatia fireasca a valori-
lor o face inevitabild — sincronizarea este
mai degraba catalitica decit modelatoare.

Desigur ca stadiul actual al popzlei noastre
e de neconceput fara asimilarea experientei
marilor poeti ai modernitatii, fard o medita-
tie prelungitd asupra textelor Igr. Tocmai de
aceea _tinerii nostri atit de Tnzestrati trebuie
sa trdiasca In Intimitatea acestor modele
eterne, sd actualizeze convingator, ,mosteni-
rea lor de Tndemnuri”. Si tot de aceea repro-
surile pe care am crezut necesar sa le adre-
sez Intli si-ntiilor au vizat mai ales insufi-
ciente de culturd si de meditatie.

Asemenea lacune nu trebuie sa ne Tmpie-
dice sa descoperim valoarea poeziei lor, care
nu depinde Tn mod direct de cultura asimila-
ta sau de capacitatea de speculatie abstracta.
Ar insemna sa Tncurajam astfel o poezie a re-
miniscentelor livresti ori a cugetarilor ca
atare. Cultura poate reprezenta uneori o cu-
prindere spatiald, cu ecouri poetice superfi-
ciale, neconvingatoare, dupa cum, alteori, un
orizont cultural restrins poate fi aprofundat
si transfigurat prin poezie.

La fel, nici starea de contemporaneitate
care ne face martori la anumite carente de
conduita nu trebuie sd tulbure seninatatea
actului de apreciere. Caci nu intotdeauna si
nu pentru toata lumea literatura contempo-
rana provoaca o ,receptivitate complice". Se
Tntimpla ca tocmai apropierea in timp sa de-
termine o atitudine neincrezatoare fata de o
operd, dupa cum contactul cu omul empiric
poate submina Tintilrlirea cu autorul pro-
priu zis si deforma sensibil judecata de va-
loare.

Exista, asadar, o relativa opacitate a recep-
tiei contemporane, o Tntirziere a ei, explica-
bila mai ales prin faptul ca nici momentul
poetic interbelic nu a fost Tnca deplin asimi-
lat. Dar aceasta opacitate se poate manifesta
nu numai prin contestarea valorilor prezen-
tului ci si — acestea acceptate fiind — prin
nesesizarea caracterului lor de exceptie. A nu
sesiza stralucirea deosebitd a momentului
poetic actual (aproximativ ultimii 8 ani) eO
dovada de opacitate la fel de mare... ca si de-
sigur, supralicitarea lui.

In ce ma priveste cred ca, In ciuda carente-
lor amintite, sintem contemporanii unei mis-
cari poetice de o rara — in context euro-
pean — efervescenta. Deficientele semnalate
(si Tnca altele) nu pot acoperi insa meritele
deosebite, si orice repros trebuie sa aibe un
sens pozitiv, orice nemultumire treouie sa
porneasca de la un anumit nivel de recunoas-
tere.

Ori, nu e destul (adica nu e exact) s& a-
firmi numai cd poezia noastrd a obtinut in
ultima 'Teme rezultate meritorii, dar ca m:u
existd ti deSeien* ea au aparut numeroase
nume aa <Mr e*. deocamdata, numai inrt
irarea este certd nu si realizarile lor. E ade-
varat ca exista inca promisiuni deosebite si
neimplinite de acesti poeti, dar promisiunile
drosebiie se fundamenteaza pe realizari deo-
sebite. E adevarat ca se pot constata inca ati-
tea carente de formatie si de structura, dar a-
precierea de ansamblu si situarea in content
european se fac in ciuda acestor neimpliniri.
In momentul actual, nemultumirile pe care
poezia noastra le mai provoaca nca sint de
natura sa-i justifice afirmarea si aceasta
trebuie sa fie si finalitatea lor. Faptul ca an
constiinta unor limite in ansamblu sau in
parte, nu ma Tmpiedica sa depling lipsa de
audientd europeand a poeziei noastre, cu con-
vingerea cé ar reprezenta o contributie de
substanta si ar avea un rol ,reintineritor”. Nu
e vorba, desigur, de climatul favorabil Tnca
poeziei la noi, de tirajele mici (dar mari prin
comparatie) fata de nevoia Tnca resimtita de
publicul cititor, nici de densitatea poetilor, ci
de calitatea Tnsasi a acestei poezii.

Aceasta constatare nu e citusi de putin eu-
forica_si nici inhibatoare pentru spiritul cri-
tic. dimpotriva, ea vrea sa provoace 0 auto-
depasire.

Caci nu trebuie sa cerem poetilor ceea ce
ei au realizat deja, ci sa-i stimulam la auto-
depasire indicindu-le marea sansa pe care o
au de a fi purtdtorii sanselor noastre de uni-
versalitate.

De ce sa consideram ca numai peste cite-
va decenii ideea relativei noastre superiori-
tati ar putea fi rostita cu un aer decent ? Ilu-
ziile nu sint neaparat si exclusiv contempo-
rane.

De ce, apoi, sa asteptdm ca aceastd apre-
ciere sd vina din partea strainatatii, si sa nu
promovam noi. in  primul rind, valorile in
care credem ? Cine le cunoaste mai bine ca
noi, cine le poate sustine cu mai multa Tn-
dreptatire decit noi ?

Mircea MARTIN

in sine a lucrurilor. l-as recomanda corespondentei noas-

tre sa citeasca admirabilul interviu luat de poeta Gabriela
Melinescu matematicianului Solomon Marcus, autorul Poe-
ticii matematice, aparut acum un numar in revista Lu-
ceafarul.

Dar. la drept vorbind, absolut orice activitate omeneasca,

daca este savirsitd_intr-un spirit superior, este, intr-un
anume sens, un prlle% de apropiere de_esenta poeziei. De
aceea, mi se pare profund naiva o opinie ca aceasta : ,/As-
tept libertatea ce trebuie sd vind intr-o zi, cind n-am sa
fiu nici elev, nici student, ci omul matur, independent,
eliberat de efortul de a tot invéta la nesfirsit | Atunci abia

am_sd incep sa scriu cu adevarat”. Imensad eroare.
Cind un om abandoneaza ,efortul de a tot Tnvata" el

devine,

vizibile

gresiune

spiritualmente vorbind, un infirm. .
_ Pe omul care inceteazd sa-si mai pund intrebdri, poezia
il paraseste. Cind el isi Inchipuie ca detine toate raspun-
surile, fiinta lui esueaza in ticuri si reactii mecanice pre-
.Libertatea de a nu mai inva‘a“ este o dezertiune.
0 abdicare a spiritului si o abdicare nu are nimic comun

~Un om matur ,eliberat de efortul de a invdta" nu poate
fi niciodatd un om matur, ci un ins atins de o trista re-
intelectuala. _ . )
_De multe_ori trebuie sd spui unor Tncepatori : dacd vrei
sd mai scrii poezie, nu mal scrie poezie : fa altceva, dar
numii poezie nu. Este semn vadit, in astfel de cazuri, ca
orice exces in plus l-ar indeparta si mai mult pe autorul
respectiv _ de realizarea dorintei sale. Orice vers in plj=
in aceastd situatie poate reprezenta un pas sigur catre
plafonare. ) o

Fireste, nu inseamna cad dacd nu esti matematician, nu
poti fi poet, slavd domnului. Nimic nu te obligd s& fac: si
una si alta dacd ,ambitiile” tale se indreapta numai . lire
un singur domeniu al spiritului. Dar a considera poezia ca
o regiune a lipsei de efort, a ,libertatii de a nu mai nvata”
este, tot ce poate fi mai contrar si daunator atit ostenitului
veleitar, cit si poeziei.

Cezar BALTAG



Pledparie

Cartile reprezinta etapele de dezvoltare $1 de crestere
ale scriitorului. Uneori, doar, c&ci, alteori prima carte poate
ti cea mai buna, cea mai reprezentativa, cea mai pu-
ternica. Cine cunoaste scrierile autorului, — si asa se n-
timpia cu cea mai mare parte a publicului — fara sa
cunoascd amanuntele biografiei acestuia, poate avea o mai
s)ag?g{ta parere despre ceea ce este scriitorul cu ade-

A face cu adevarat servicii literaturii sl publicului, Tn-
seamna a avea si 0 mai clard idee asupra ceea ce in-
seamna o carte pentru spiritul unei generatii, pentru men-
talitatea.unej_ anumite vinste a publicului. Exista momente
_.e unui scriitor. Ele apar si dispar si inseamna acea in-
tilrnre, unica dintre talentul, intuitia lui si receptarea de
catre cititori. Intr-un an, intr-un ‘anotimp, intr-o anume
configuratie sociala si spirituald o carte .prinde", e citita.

. In ea se regdsesc oameni. mai_ tineri sau mai
Datrmi, Tsi descoperd “problemele si ideile. Se intimpla

Ce e climatul, deci?...

Intr-adevar, cine mai_poate citi azi o carte
numai din desfatare, rasfoind intr-o zi de ca-
nicula tomuri grele de cuvinte care sa-l scal-
de Tn ape si balsamuri edenice ?... Nimeni ! Ar-
ta nu poate fi o placere molesitoare, o dulce
indiferenta pur estetica.

Actul lecturii implica, cititorul devine par-
tas, oarecum si de el depinde destinul perso-
na#alt_)r literare. Cind acel cititor e criticul fara
a fi judecatorul tiran urcat pe umerii autoru-
lui, el poate influenta destinul operei. Nu il de-
termina, fireste, ci 1l poate fixa constiintei con-
temporanilor.

Ne aflam, iatd, tn plind discutie_eticd despre
raspunderea morala si civica a criticului, a scri-
itorului in genere. )

Se pronunta_in ultima vreme pe temeiul teze-
lor Conferintei noastre, cuvtntul — ,climat*. Ce

ra acele urme de ambitii — mari si mici cara-
catite — aduse de vint ori de nori si_care nu
pot polua atmosfera de munca si creatie a oame-
nilor constienti care muncesc si care scriu aici.
Desigur, Tn lumina ideilor enuntate la Plenara
din 3-5 noiembrie 1971, pe care se bazeaza teze-
le Conferintei, discutiile ce vor urma, vor rodi.

Se zice despre cel ce vede ,bine", folosindu-se
0 comparatie mai veche : are ochi de soim... Si
totusi, scrittorul, fie el redactor sef, sau ,sim-
plu muritor”, nu trebuie sa aiba ochi de soim...
Asta ar insemna ca vederea lui nu e cea mai
dreapta si reala.

_Pentru, a vedea faptele conform ideilor unei
literaturi cu puternice traditii realiste, cum
este cea romana, scriitorii au avut totdeauna
ochi de om

Ochi de om care la fericire si durere stiu ce

ca aceasta carte sa fie a unul tinar, foarte tinar autor.
Uneori un debutant. Cu constiinciozitate, editura si-a fa-

zie cu narcotice si_Paradis '
din aerul pe care 1l respiram trebuie sa

cut datoria si l-a publicat, caci ea nu vrea sa-si poatd
reprosa gestul de a fi trecut pe Ilngd un om de talent

fara a-1 ti luat Tn seamd 1n continuare nsa ramine in
espectativa : sd vada cum va evolua autorul. Si totusi, car-
tea aceea a lul traieste acum sl cititorii au nevoie de ea

acum. E clipa unica Tn care ea poate deveni o punte In-

tre spiritul vremii, al unei categorii, al unei generatii si

Pirtie

arta. S-ar cuveni, ar fi firesc ca librariile s-o primeasca

din nou intr-o noud editie. Aici Insd editura ezita, caci
autorul e tindr si ea trebuie sd se convingd, cu vremea,
prin alte carti ale lui, cad, este un talent adevarat. Si oa-
menii cer acea carte despre care au auzit, pe care vor
s-0 citeascd si n-o gasesc. Apoi obosesc si ei si 0 uita
Trece timpul, autorul scrie alte carti si, In sfirsit, acea
prima carte se reediteaza. Se ntimpla insa ca au trecut
multe etape Tntre momentul de atunci si cel prezent, citi-
torii s-au schimbat, vremurile s-au schimbat si ele. Mo-
mentul acelei carti s-a pierdut, momentul acelui public a
trecut si el. Se poate ca acea carte sa fi fost una destinata
sa traiascd un deceniu si nu un veac si nu o eternitate.
Uneori e deajuns un deceniu de viatd unei carti pentru ca
ea sa-si fi Indeplinit menirea, iar autorul ei sa-si fi fa-

Faca-se voia Omului-Schiu,
stapin al polului sl inca
al polului ! El are iernile
male care vin prea tirziu.

Faca-se dar si-intimplarea
cumva, mai odraslita, mai de
doamne-ajuta. De cind ne rugam
frumos sa vina cu-o sanie, sa

ne ial

Facd-se pina si cerul sa-si
lepede un tronson mai spre
margine, cu mllrrile s& ne proptim
in el cind ajungem la capatul
gheti! prea repede.

cut datoria. Nu trebuie neaparat ca ea sa se poata nscrie
In eternitate, mai aies ca e greu sa-ti iei raspunderea,
ca editor, cd o anume carte, iubita si citita la un mo-
ment dat nu va ramine pentru totdeauna. Cred ca decit
sa risti un asemenea lucru, mai bine publici mai multe
carti ce vor muri curand. Pe de alta parte, aceeasi one
poate nu numai reprezenta, dar si influenta, acum, chiar
daca e prima carte a autorului. Ea poate tace bine, poate
tamadui, acum si nu dupa ce autorul va acrie alte carti
sl se va maturiza. A nu o pferi ctitorilor inseamna si-i
priveze de o sansa, 6a-i lipsesti de un dreot Vinsta bio-
logica a autorului si chiar numarul anilor lui de acuv.tate
nu intereseaza publicul ce-i iubeste prima sau a treizece-i
carte. Altfel n-ar fi valabila si fireasca nici stima si res-
pectul, nici admiratia pentru un autor in viratd iubit pen-
tru o carte a sa de demult Ideea ca trebuie sa asterni
sa treaca timpul, un timp abstract, pina cind ti se vcc
reedita cartile e absurdd. Reeditarea nu e un premiu pen-
tru ca ai ramas in viata si ai supravietuit editarii. E
republicabila o carte si nu un autor. Cinicii cunosc noi
si noi editii Tn masura Tn care 6int ceruti si in masura
Tn care mai pot reprezenta. Altfel gestul ar fi simpla ca-

litate. Hemingway a luat premiul Nobel

pentru o

carte scrisd Tnainte cu doudzeci de ani. iar Camus a tul-
burat generatii cu primul lui roman. Judecatile ulterioare
pot fi drepte, dar aprecierea prezentd, momentana tre-
buie sa riste. Sa riste Intotdeauna insa in favoarea auto-
rului si a publicului, sa nu-i ucidd sansa nici a unuia nici
a celuilalt. Caci asteptind, temindu-se sa nu greseasca prin
generozitate, ar putea scapa momentul acela unic Tn care
publicul are nevoie de o carte, iar cartea si-a gasit citi-

torii.

Maria-Luiza CRISTESCU

GH.

e_climatul, deci ?.. O irigatie de_ozon, o infu-
Stim_cu _totii cd
ispa-

HOKIA GANE
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t lacrima.
Mircea VAIDA

lzvoare

Sa fie o eroare de anotimp ?
Deriva planetei ne curma-mpreuna.
Ce uimire | Laolalta stari diferite
de spaima ale materieL

Numai un susur fluid, carnea apei
s& staruie-acum.

Ea umbla pe catalige — e ploaie,
deodata e transpiratia somnului,
neaua ; si mai des ceata.

Se face frig in istorioare. Urla

sirena presimtitoare tot mai ingust

pina in alb de primejdie.

Is trupuri straine zgribuliti si in

saluri bb izlelegem nimic. Be-ce-o-fi !

FRESCELE VOEONETULUI

ILEANA MALANCIOIU: ,INIMA REGINEI"

~-Romanul_ljric"

de o alcatuire ima-

ginativd stranje pe

care poeta ii a-

nunta in  volumul

ei precedent (Catre

leronim, 1970) acum

se impune atentiei

in deplina lui arti-

culatie. Noua carte

a llenei Malancioiu

impresioneaza_ prin

neobisnuita ei co-

erenta de viziune li-

ric-tematica si, in a-

celasi tlmﬁ, de com-

pozitie. Ne aflam

in fata uneia din-

tre cele mai ne-

obisnuite | tentative

de ‘a proiecta tema

feminitatii  bintuite

de propriile-i ava-

taruri, intr-un con-

text de idealitate

mitici pura. Cu

recizarea imediatd ca transcenderea biograficului
rust si a eruptiei viscerale nu exclude deloc pre-
zenta fiorului dramatic, afirmarea ,sufletului fe-
minin", in ceea ce_acesta are cu adevdrat frenetic,
pasional. Numai ca, o datd plasata Tntr-un sistem
de determinari epice, sublimate la nivelul esentei
lor mitice, aceste date nu mai apartin unui ,jurnal

erotic" tusant prin realismul lui netransfigurat, ci
— dimpotriva — se difuzeaza indicibil in psiholo-
gia unei tipologii feminine cu virtuti asa-zicind ar-
hetipice. Ceea ce nu vrea de loc sa traduca in-
tentia de a stavili sau macar de a atenua fran-
chetea confesiunii, caci nimic nu este mai strdin
de poezia llenei Malancioiu decit practica disimu-
larii, a trucajului, orieit de tentante ar fi acestea
din perspectiva obtinerii efectelor stilistice, de
Lscriiturd”. Trecerea de la poemul in care confesia
clocotind de o feminitate nedescatusata beneficia de
transpuneri epico-simbolice ostentativ telurice a fost
oarecum brusca, dar, cum vom arata numaidecit. Tn-
tru totul motivata. Pina la surprinzatoarea ,descope-
rire" a personajului leronim, se stie, poeta nu ezita
sd dea curs unui gen de comunicare lirica ce apela
cu voluptate la serviciile alegoriei debordind de vi-
talitate. Momentul maximei Tmpliniri a acestei faze
din evolutia poeziei sale il reprezinta, fard indoialg,
binecunoscutul poem Ursul, pe care de data aceas-
ta, numai din necesitatile impuse de demonstratia
critica il reamintim cititorilor : ,In iarba-nalta de
pe munte, cu trupu-ncotacit ca serpii / Cind ies de
se-ncélzesc la soare si Tnlemnitd de durere / Astept
sa vina iarasi ursul, sa se aplece peste mine / Si
sa ramind-asa 0 vreme, sa ma miroasa in tacere. //
Sa vada ca sint Inca vie si cd as vrea s& ma fac bine /
Sa-nceapa ca ma caice-aiene din umeri pina ia pi-

Editura ~Eminescu”, 1971.

cioare / Sa-1 simt alunecind pe coaste si-ngenunehind
fara sa vrea ' Si sa coboare iar pe iarbd atunci cind
stie cd ma doare* etc.

Deosebirea dintre — sa-i spunem ata — ,tara arsu-
lui”, prefigurand un tardm poetic de o concretete sen-
zoriala tulburatoare, si ,tara lai leronim* aceasta din
urma purtind peste lot Tnsemnele implacabilei cufun-
dari in visare romanticd — este, asadar, izbitoare :
Lleronim avea o tara, ea noi to,i. o tara sfinti. Peste
ea un cer cu ingeri ti cu pasari ti cu sfinti Si eu su-
fletul de aur preacurat al maicii sale. Calea raiului
batind-o spre _regalii ei parinti. / Si el nu-ti vazuse
tara numai din nedreapta fire / Si el nu-ti vazuse
maica inainte de pieire Caci venise mut ti orb ti o-
log si prea tirziu / S&-i mai vada parul alb. sa-i mai
simta trupul viu. // invatase cum il cheama ti ce-n-
seamna vorba mama / Si ee-nseamna vorba suflet ti
ce-nseamn* vorba tard Si-a-nceput sa treaca muntii
netrecuti astiel de nimeni / Si-a-nceput s-audi glasul
de sub stinca funerard, i> SI asa precum célca peste
os in loc de piatra / Si pe singe-n loc de talpa el in
finittea enorma / A vazut deodata tara_ ti_pe maica
lui cea sfinti / Ascultind un cintec tainic in gradina
fara formd" (Tara lui leronim).

Cum se vede, in cazul din urmi, cu bund ttiinta,
poeta ne cheama s-o urmam intr-un univers ima-
ginar in care duhul transcendentalismului emi-
nescian este atotputernic. Fenomen de imitatie na-
iva, ar putea exclama unii comentatori pripiti, pen-
truca, intr-adevar, ,desenul poemului” e din plin
contaminat de spiritul  poeziei genialului  nostru
romantic. Mai_mult decit atita, peste aproape intreg
cuprinsul cartii, pluteste o ceata densd si stranie de
extractie boreal-plutonica, atit de fascinant pre-
zenta intr-o buna parte a operei lirice si  epice
eminesciene. Ramine deci s& ne Tntrebam cum iz-
buteste tindra poetd si se delimiteze de strivitorul
model ce 1i tuteleazd in chip vadit demersul liric.
Asa cum ne lasa sd Tntelegem extrem de limpede
experienta_validata in timp a multora dintre marii
poeti romani moderni, vom observa mai intii ea si
pentru autoarea acestei carti modul poetic, emines-
cian are valoarea marelui ti necesar-inevitabiiului
prototip literar ; Ee scurt spus, a descinde si a te n-
toarce mereu la_Eminescu echivaleaza eu efortul de
a-ti insusi constiinta faptului ca apartinind unei tra-
ditii de indiscutabila specificitate iti asumi sarcina si

riscul de a te circumscrie ei la modul diferentierii
autentice. De aceea — fapt hotaritor — e nevoie
sa spunem ca lleana Malancioiu — poetda superior
dotatd pentru poezia de reflectie — evitd intru
totul capcana epigonismului (fie el ti intirziat) care
constd, cel mai adesea, in tentatia de ,a filozofa",
adica de a Tngramadi intre tiparele modelului emi-
nescian (atit de refractar la actiunile de contra-
facere) locurile comune sie gindirii ti ale sensi-
bleriei poetice curente. Schimbarea de regim liric
si, implicit, de viziune stilistica, marcatd odata cu
trecerea la ciclul final din volumul Catre leronim
si generalizatd In prezenta carte, nu reprezintd to-
tusi un act de inconsecventa. Fideld tipului de sen-
sibilitate ce-i particularizeaza fizionomia ti in etapa
precedentd, poeta aspira acum la obtinerea unui unghi
de perceptie si contemplatie de o mai mare des-
chidere reflexiva, un unghi revelator prin ,jocul"
istovitor dintre instinctul feminin ce tinde mereu
sd se descatuseze, de o parte, si obsedantul alean de

apropiere _® modului mitic m ceea ee priveste trédi-
re* erotica, de alta parte. HoUrirea portei de * apela
la serviciile parafrazei tnitslrgice nu e intimplatoare
si cu atit mai putin_nu este emanatia unui orgoliu
artistic_factice. Fara a fi neaparat’ vorba de ceea
ce numim B versiune modernd, cartea Inima reginei

ne indreaijté cu gindul la mult rrinterpretatul ~ ro-
man cavaleresc Tristan si Isoida din celebrul  ciclu
breton. In sprijinul afirmatiei vin o seama de

scoincidente" ‘semnificative, incepind cu cele doua
personaje_'principale, continmnd cu ,locul actiunii”
§a se retine, de pilda, similitudinea dintre cetatea
antastica din cartea llenei Malancioju si celebra
.ﬁrpta a dragostei” din legenda medievala) si n-
cheind eu fnsati natura problematicei morale care
declanseaza intensa lamentatie feminind a mai tu-
turor _pieselor incorporate in acest volum. Ceea ee
ti altd_data spuneam despre mobilul intim care ge-
nereaza acea stare de nevindecabild linguire femi-
nind in poezia llenei Malancioiu — anume, o ,lin-
goare" eontinind violente confruntdri dintre pasional
Si inhibitia etica — acum apeleaza la termenii unei
zbateri_interioare vizind_ limita imposibilului. Spu-
nem limita imposibilului pentru ca insati situatia
,obiectiva" in_ care se glésesc eroii-simbol ai cartii
(leronim, Regina ti fiul ‘lor. Natanael) exclude orice

cale de pamintenizare a comunicarii, a relatiilor
dintre ei ; gratie revelatoarei confuzii dintre uni-
versul imaginar ti acela al existentei reale, peste
toate dominind neimblinzitul strigat al eroului liric
propriu zis care se substituie cu o candoare ferma
personajelor. Rezultatul nu poate fi decit intilnirea
intr-un virtual eden guvernat de o armonie aparenta,
in subteranele caruia prezenta insolubilei drame a
feminitatii autodevorate devine cu atit mai umanad
ti, de aceea, mai impresionanta ; ,,Cu blinda regina
in fatd ma vad / Vorbim intre noi ca-ntre moarte /
Prin dragostea noastra pierduta murind / Supuse
aceleiasi soarte. / / Aveam un iubit pe pamint ii
soptesc / Aveam ti eu unul Tmi spune / Al meu
era soarele ce rasarea / Al meu era cel care-
apune. / / Apoj vii ti tu cel murit mai tirziu / Sau
cel ce nu mori niciodata | lubisem intii o regina
soptesti / Pe urma o tinara tatd. / / Astfel ne vor-
bim toti cu linitte-n glas r Caci nimeni din noi nu
mai stie ' Al cui este osul pe care-1 privim / Ca
trup intr-o alta vecie" (Eden)

Este adevarat, nu toate piesele volumului adera
ta structura mitica a ansamblului. Astfel, la incepu-
tul celei de a doua jumatati a cartii (Talismanul)
poeta se aratd ezitantda in aceasta directie ti, din
aceasta pricind, unele poeme de aici nu mai dove-
desc aceeati tensiune liricd, obtinutda prin afirmarea
feminitatii, integrata ti ea, in miezul dramei cunoas-
terii de sine. O anumita tonalitate impersonalda se
insinueaza in poezii precum : Ochiul tau cel bun.
Fintina, Scara neagrd. Zapezi cit vezi cu ochii si
altele. Dar — cu toate acestea — e mai presus de
orice indoiaia ca aceasta carte impune definitiv o
personalitate poetica in cimpul literaturii noastre
contemporane.

Nicolae CIOBANU

Riscul criticii

Tn efervescenta discutie stirnita de publica-
rea tezelor Conferintei Scriitorilor, s-au dez-
batut idei de mare actualitate, catalizatori fer-
tili ai climatului nostru literar. Diversitatea de
OPII’]II creatoare ce se constata permanent in pu-
blicatiile de culturd e un semn de emulatie des-
chisa, o dovada pregnanta ca literatura isi ur-
meaza si ea (ca si alte domenii_ale creatiei la
noi) propria-i cale, fara putintd de a mai fi
Tmpiedicata in vreun fel.

In sfera_literaturii, singura ramasa la rostul
de ,cenusdreasa” pare a mai fi, in mod anacro-
nic (dacd ne gindim la autoritatea lui Maiores-
cu), critica, Dintotdeauna critica a trait pe mu-
chia taioasa a riscului, dar astazi cind ar tre-
bui s& Tnsemne deriziune si fermitate, acest lu-
cru apare distonant Si totusi riscul criticii e
aproape acelasi_ Intrucit lipsa autoritatii abso-
lute face din critic un Intermediar anonim ntre
literatura si masa de cititori. Or criticul care
nu directioneaza mersul literelor nu poate de-
veni o personalitate. Se_ pare ca acum tocmai
polarizarea in personalitati lipseste criticii. Ris-
cul_este, din_aceasta cauza, mai ales unul axio-
logic. Criticii concurind Tn a da verdicte con-
tradictorii, se ajunge la un galimatias pitoresc,
astfel cd nu se mai recunoaste o scara reala de
valori. Exemplul lui Heliade este tipic pentru
inceputurile literaturii romane, desi nu se poa-
te afirma ca heliadismul ar fi in afara spiritului
critic. Cu cit_spiritul_critic_ functioneazd mai
riguros, cu atit riscurile criticii sint mai reduse.
Numai urmindu-si  indeaproape un program
neabatut, critica Tsj poate redobindi rostul sau
esential, acela de a orienta si Indruma literatu-
ra, _M_ulti au confundat functia directoare a
criticii cu altceva, lasindu-se a fi_dedus ca azi
n-ar mai necesita un asemenea oficiu. Dar cri-
ticul adevarat nu se limiteaza doar la a da
.hote" scriitorilor, sau a scrie articole teoreti-
ce pe care nu le aplicd niciodatd in practica.
Orice rigiditate sau dogmatism sint excluse
entru cel care se vrea un Critic al momentu-
ui actual. Exagerarile si exclusivismul = sint
oPuse deschiderii creatoare ce caracterizeazd
climatul nostru literar. Metehne de acest fel
mai sint recunoscute la unii critici.  Asemenea

critici_ nu  riscd ci doar _ tulburd critica,
indepartind-o de_ la functia ei fundamen-
talda, Ei practicd un dogmatism  mascat
(desi aparent lasa impresia ~ cad-si  Tmplinesc
rolul orientativ), Tmpiedicind, adesea, prin
prejudecdti exclusiviste, spiritul de emulatie
creatoare. In tezele Conferintei se condamna

ferm asemenea atitudini : ,Dirigismul marginit
si dispus s& recurgd la constringeri administra-
tive nu trebuie confundat cu rolul Tndrumator
al criticii. Primul_e detestabil si direct dauna-
tor_creatiei, ai doilea constituie 0 necesitate vi-
tald pentru ea, fiindca-i deschide orizonturi noi
Si-i ajuta sa-si gaseasca fagasele cele mai po-
trivite Tn care sa se miste.” Functia orientativa
a criticii se Tmplineste_nu prin decretdri si_pre-
judecati exclusiviste, ri prin pledoaria inteligen-
ta, convingatoare, pasionata pentru un_ideal es-
tetic". fs.n.) Riscurile nobile ale criticii stau in
capacitatea acesteia de a_fi ea insati ; in rostul
de orientare a literaturii, de triere. Indrumare
ti impunere a valorilor si de respingere a im-
posturii ; de afirmare raspicatd a unui program
ideologic ti_estetic (corespunzator timpului nos-
t«j» ; “de dinamitare a inertiilor dar ti de res-
pectsre a traditiei ; de Tntretinere a unui climat
e:e- «cent. Intr-un cuvint. critica trebuie sa
fis Nirec'r-are. in asta constind autoritatea_ sa.
.numai Tti va recdpata J)regtlglul, ajun-
g:nc ri fie respectatd din nou de cdtre scriitori.
Lipsa e-ricdrui risc (in ® impune sau a _respin-
z*. r a spune Ac * nu) a dus la aceasta egali-
zare - criticii actuale.” Situatia este neverosi-
-uri si deja e- aparut semne de schimbare
ri din ce In ce mai_botdrite care cer
c.Wcb_ sd se respecte. Caci n«cu! criticii Tn-
seamna de fapt (uwobtlares se creatoare.

Marin MINCU

Critica si
ritica si

Binevenitd este sublinierea, Tn tezele
Conferintei nationale a scriitorilor, a ac-
tiunii orientative pe care trebuie s-0
a:ba critica in viata literara. Nu in
ser<ui unui marginit si constringator
dtrigism. care nu are nimic de-a face cu
inventivitatea necesara de creatie ; nu
numai in sensul larg, de ansamblu, al
orientarii ideologice, dar in acceptiunea
unei diferentieri a actului critic dupa
convingerile estetice, preferintele, gus-
turile celor care 1l practica.

Critica este si e necesar sa fie subiec-
tiva. Ceea ce nu Tnseamna subiectivism,
arbitrariu, nesocotire a valorilor reale.
Obiectivitatea criticului tine insa de a-
titudinea lui morald, de rectitudine si
cinste profesionald, nu de sfortarea va-
na de a cuprinde in raza validarii a tot
ce se scrie si se publica la un moment
dat. Ma sperie criticii care se pronunta
cu aceeasi exaltare despre carti atit de
diferite ca formula si directie artistica,
Tneit pot trezi banuiala ca in fiinta lor
salasluiesc nu unul, ci zece spirite critice
dintr-odata. Cum e posibil sa fii perme-
abil la atitea voci, Tneit acest fapt sa nu
mai constituie o dovada de gust artistic,
ci de cameleonism. Cine se arata prea
apt de comprehensivitate, este suscepti-
bil de a mima. Cine trece cu aceeasi u-
surinta de la carte la carte, in realitate,
nu rdmine sedus de nici una. Nu-i un
paradox afirmatia ca un bun critic se
recunoaste, la fel de bine, si dupa idio-
sincraziile lui ca si dupa afinitatile de
structura. Asadar, nu critici imuni, cri-
tici In postura de ,don Juani®, ci critici
avind puterea sa-si recunoasca limitele
si sa-si teoretizeze partizanatul.

Fireste, un critic trebuie sd caute
sa-si educe cit mai mult gustul estetic.
Sa caute sa obtind atita siguranta
in minuirea lui ca sa observe talentul si
forta creatoare chiar acolo unde ele a-

ION SOFIA
MANOLESCU

Cind am ajuns la Roma

Cind am ajuns ia portile Romei
mi-am tapetat inima cu relicva
cu cioburi de marmura antica
si-am binecuvintat lumina
si pamintul

Cind am intrat in cetatea eterna
am Ingenunchiat in fata columnei
Tnaltata pe fruntea istorie!

din maretia singelui meu

Cind am intrat in lumea antica

am dezlegat toate blestemele

am coborit de pe cruci rastignirea
si-am sarutat ranile celor invinsi

| Cind am ajuns in fata eternitatii
mi-am Tmpodobit inima cu statul
si-am Inchinat lacrima
pentru toate suferintele lumii.

Seara la Sorrento

Am inserai cu seara la Sorrento
si ochii Tmi tinjesc pe mandarini
sub linistea ce unduieste marea
cu luna rasfatata pe delfini

Am inserai cu seara la Sorrento
prin transparente vagi do trandafiri
Peste Vezuviu — profilat

in moarte —
destrama noaptea freamate subtiri

Am Inserat cu seara la Sorrento
strain pe sub corolele de pini
Ma-nvaluie madona nostalgiei

cu somnolenta-n pulberi de luminL

Cimpia iui Hanibal

Pind sa ajung pe cimpia lui Hanibal

mi-a murit pajura cu pliscul in vini
i Alpii se Intorceau singuri

cu elefantii la subtiori

si din ostile cartagineze

n-am mai gasit nici o unghie

Numai ambra lui Hanibal

ma astepta nerabdatoare

pe cimpia din tata Borne!

sa-mi inmineze sceptrul si sabla
Minia singelui clocotea in pamint
si-B zorii zilei am cucerit Roma.

orientare

par Tnvesmintate in haine care nu-i con-
vin pe de-a-ntregul. Formarea comple-
xa a simtului sau artistic e o datorie.
Ar fi un orb critic acela care pe temeiul
preferintei sale pentru, de pilda, lirica
intelectualista ar respinge aprioric o va-
loroasa poezie traditional-ruralda- Dar
orb, deopotriva, e si acela care pare ca
vede atit de bine ineit nu se vede Tn
primul rind pe sine ca individualitate
Tnzestratd cu anume gust si anume pre-
ferinta pentru literaturd. Un bun critic
nu se fereste sa-si afirme programul,
dupd cum tu se sfieste sa-si arate con-
trazicerile de la el, amindoua atitudinile
lor tot atit de revelatoare pentru capaci-
tatea si Tnsusirile lui.

Aprobarea n bloc a tuturor aparitii-
lor, fie o parte din ele chiar merituoase,
seamana cu indiferenta la soarta litera-
turii. Sint directii fertile de dezvoltare
a acesteia, spatii inca de-abia atinse de
mina de pionier a scriitorului- Totodata,
altele in care cu greu poate razbate
originalitatea adevarata si Tn care ceea
ce se produce e o lustruire anemica a u-
nor opere deja scrise. Partizanul criti-
cului e nevoie sa se manifeste pentru
directiile fertile, pentru diversificarea
creatiei. Functia orientativa a criticii e
descoperirea zonelor ferite de repetitie,
a acelora unde literatura romana are
Tnca a sonda si rezultatele intra in ex-
primarea profunda a spiritualitatii noas-
tre specifice.

Tn masura in care vom avea critici
care sa militeze pentru un anume gen
de poezie, de proza, de dramaturgie, n
masura in care Tndrumarea lor va tine
seama de posibilitdtile creatoare de per-
spectiva, de sansele de durabilitate ale
operelor, ne putem astepta la un peisaj
literar caracterizat prin bogatie si vari-
etate.

Dan CRISTEA

Mihai Constant Diaconescu

ceremonie de alb
irizind...

de camere albe cu bolti nestirsile
si sarbatorile serii imi aminteam».

si tu tacuta paseai prin orasul tirziu
cu miinile-ntinse si degete lungi
mingliate de frumoasele lucruri

un riu obosit legana subt fereastra

trestiile lunii fragile si camera ta
cu bunavoinja

primind vestile noptii Tndepartate

nuleri pe dedesubt explodind pe
subt ape

ceremonie de alb Irizind de jur
imprejur

asemeni privirii sau singelul
nostru
in muguri mari despletit».

sau ce altceva se poate spune...

spre golful suplu al privirii atit de primitor
si lacom intins deasupra lucrurilor
deodata indepartate corabii si negre
par invidiatele pasari...
..sau ce altceva se poate spune
despre iarba putrezindu-mi mereu subt
istovitele talpi?
In gind prevestita o mare durere
sufletul meu cunosteam mai demult...
— sunt rege peste aceasta singuratate —
sopteam —
unei muzici ce strabate din copilarie
in corolele ochilor sclipind doua perle
purpurii
— roua de singe pe versantul palid al
chipului —
precum lemnul cioplit sa infatiseze
un zeu inofensiv este chipul:
dar iata golful suplu ai privirii iluminat
printr-o rara intimplare
fi binecuvintata fie nestiinta mea despre
lucruri—
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FLORICA

Recunoasterea timpului

Vai, in momentul acesta trebuie sa recu-
nosc timpul in sinul meduzei, dinamul ei
vinefiu ca lata de innecat, dinamul ei, sto-
mac aruncind inefabile bucati mucede | la
suprafata apel zboara graiuri ca niste fa-
cle, Incropite, ceasuri spiralate, magii in-
forme de lene alo amritei verzi dar unde
se hotaraste egoismul nostru fara stirtit

Asculta cintecele de Craciun

Am iost treziti in toiul noptii pentru a as-
culta cintecele de Craciun, camera miro-
sea a cimpie ca un mosc jupuit iniipt in-
tr-un brad, parintii cintau intr-o ciutura de
diamant, ciuciti in apa pina la git si sin-
gele nostru al copiilor Thcepu sa zboare
in forma de basici rosii, de un rosu jovial,
si parintii rideau, galbeni la iata dirdiind
si deodata in locul lor s-a aratat un piap-
tdn cu dinti rcri si albi prin care soa-
rele se strecura c< printr-un on proaspat.

MITROI

Nestatornicia semintelor

Slujba religioasa a crabilor va face o lume
mal pura, va cladi un concept infailibil,
vom cunoaste inslirsit nestatornicia semin-
telor dezbracate la lIzvoarele creatiei, mai
purda decit somnul unei deiuncte hetaire
in tronul sau de fildes, ne va lasa sa plin-
gem fara oprire

Magiile nefacute

Am scris magiile netacute In groasa sur-
zenie, attrnind de singuratatea mea ase-
menea unei ultime picaturi de singe gala
sa se inchege, descoperind pamintul ca
pe-o manusa, intorcind pe dos calmele
movile, am dat drumul termitelor livide in
cristelnita florii do calciu a abisului ; din
cerul gol atirnau perdele ca franjuri usor
putrezite si mii de aratari cu aripi mem-
branoase scaparau din faldurile ier ase-
menea unor perle presarate pe oceanele
de cenusa. Ce jocuri sarace Ts daruire
unul altuia, porii sferice ermetic inchise
in dorul carora muzici nedemne chinUesc
pe coi ce mm pot sa adotumu

A3CONA HUNCAN ,,COCHETA™

STEFAN 1URES

Duelul

Ce vei putea cuprinde din ce-1 de
necuprins ?
Soarele tau rasare de unde-al lui s-a stins,

O lacrima separa nadirul de zenit
Un singur prag si-n doua directii : iniinit.
Ramasi pe doua pagini, va sta deschisa
cartea

avind cotor, la mijloc, tu nasterea, el

moartea.

Do-aici, ca doi potrivnici pornind intr-un
duel,
va departati simetric cu zece timpi la fel,
ajungeti fiecare in alt sistem de forme,
la un semnal va-ntoarceti, zariti trairi
enorme,
ochiti — una spre alta — tragacele
descarca
o dragoste, si alta, egal fatale parca.

Pe urma niciodata nu veti mal fi pereche
pierzindu-vfi in cile-o legenda tot mai

veche
si dubla energie se va roti in unde
seatingindu-si tarmul contrar ce i-ar

raspunde

si-n vid ramln eu, punctul din care v-a|i

dedus,
el, minus infinitul, tu, infinitul plus.

aventurile lui cicikov

— fme : 1 e cau
*npo deqdeta Ckrkii- Isi S. r

— Acusi _te s-<] sst-ie, 7 -—
curierul ‘calare, ev A, t:
un arsin, reaisd spre «» u» ptst: .-sh:,

Vu vezi, naiba te Gr. ce-i o
oficiala ?
PROLOG
Ce vis ciudat !.. Parea d a. i = .a» %
sotii deschisese poarta Tmpdaratiei umorei&r —
intrarea cdreia atirnd un fnimar cu l« - *>
si_scrie ,Suflete moarte”. Irr pr.-<c . -
misca_ si un sir nesfirsit de umbre 1 "e

poarta.

Manilov in vestita lui suba. caia-c -e ..*e*
ursi uriasi. Nozdriov intr-o ‘caleasca »irau>a. D -
¥|7rT{Q|da pe o tulumbd apoi Solilan. Petruta».

etinia...

Ultimul iesi Pavel lvanovici Cicikov ir. 1
«0and, cu binecunoscuta lui trasura. .

. Tot acest cortegiu o porni spre Ku-ia So
ticd si_ca urmare se produsera in zilele ac; a
mtimplari nemaipomenite. _Care anum
afla in capitolele ce urmeaza

|

— Mi-a stricat reputatia, mi-a minjit-o. au pjt
sd mai ies in lume. Dac-o afla cumva caic»,
sint Cicikov, cit ai zice ,pis" s-a zis cu ori-e’
Si bine ar fi sa& ma dea alara din slt +
menesti, Doamne fereste, cd ma mai bagad ji ia
inchisoare. Si_asta mimai din cauza u.
blestemat sa fie, cu tot neamul lul

Tot cugetind In fel si Chl_i), nici_nu baga e?
seama cind se opri automobilul in fata ~shuasi
han la care trdsese Pavel Ivanovici cu un veac
in_urma. o .

Totul era_ca altadatd, nici o schimba - .
crdpaturi  ieseau la iveala _aceiasi girr-
negri, doar_parca_in numar si ma; mar-, o--. |
odinioara. E adevarat c& oarecari_sciumoari -

puteau totusi observa. Asa. de pilda, ia * Lo

mei stiute. ,Hotel" ‘era un afis T
scria«CEtuinul . ..." Bme r, -
dartc st trmizerie corn nici Goert gj - -r E ,>-
tut Inchipui.

— O odaie !

— Va rog, bon de re .rttc ~

Genialul Pavel ivanovici uu-si p«er-ua .Ts—-
tul si_striga ; o

— Chemati-l pe administrator !

Cind colo, ce sa vezi ' administra, --
veche cunostinta : nenea Pimen Pies___ car? t"-
sese altadata patronul resiaurantulix ..AkXriLi'-
lar acum tinea pe Bule, ardul T-er o cafenea
stil rusesc, dar cu tot dichisul occidental «{
inteles cu dame. Administratoru] si oasoe l-'e -
sarutara, se Imbréatisard. susoArd elf.a t.
totul se aranja fara nici un T ce_orn. Pa--
Ivanovici lua o gustarica si pomi In g
sa-sl caute o siujba

1

Oriunde Tsi fdcea anaritia Pa'el ivano .,
fermeca pe toti cu pierai. .. _ - - -
cu eruditia colosala, care H (-«ractertzs
deauna. L o

— Completati, v& rog. acest riiostio.-*-

Pavel Ivanovici lud chestionarul, lazi* .. a
de uost. cu vreo suta de intrebari, «re au s
care mai ciudata : originea, domiciliile suce--»-.»-
de ce te-ai mutat d:ntr-o localitate :n Mia e«

Nici nu trecurd cinci minute si Pai- I'a:.
completd chestionarul, l-a tremurat mr-a - ¥
cind lI-a intins functiotta.-ul-.n. _

— Eh. si-a zis ell acum fie ce-o fi ' >
dea ei seama dupa ce l-or citi ce comoart c-
Sint. . o

Nu se Tntimpla nimic, .

_Tn primul rind nimeni nu ~-a_uitat peste .o»®-
tionar. in al doilea rfnd, chestionarul a uin>.r:
in mina unei functionare de la registratura :-r-
a dispus de el conform obiceiului.” adica I-a tre-
cut La rubrica ,lesiri" In loc de ,Intrari- _
apol l-a a-uneat nu se stie unde, incit chestio-
narul a disparut de nu-i mai putea da nim- »i
de urma. . . . .

Cicikov a zimbit ironic si s-a apucat de ir.;. >d.

ul

Lucrurile mergeau din ce_in ce mal bine. Dupa
ce Pavel Ivanovici s-a familiarizat cu atmosie -a.
si-a dat seama ca toti din juru-i erau cunos-
tinte vechi. Cind s-a dus la centrul de dis.:.-
buire a cartelelor de alimente, I-a auzit pe unul
strigind : . .

— Va cunosc eu. smecherilor, luati un motan
viu. 1l jupulti de piele, si pe urma mi-1 dati pe
cartela’| Mie unuia Tmi trebuie o halca de berbec
cu hrisca! Broastele astea ale noastre, pe care
le dati’ pe carteld, si in praf de_ zahar de le-ai
tavali st nu le-as  pune in gura! Nici scrum-
bia_voastrd Tmputitd n-o iau.

Cicikov il recunoscu_ pe Sobakievicl. y

Poftim, uite-1. de-abia a sosit si s-a apucat sd
ceard cartele de alimente. Si nu numai cd a
cerut, dar a si capatat! DUpa ce a minon-o
toatd a mai cerut un supliment. I-au dat si su-
pliment. A spus ca-i putin ! l-au dat al doilea
supliment. Era o ratie simpld si i-au dat una
ea pentru fruntas. A spus ca si asta-i putin
Atunci i-au dat o carteld rezervata categoriilor
speciale. A mincat-o si pe-asta, si-a cerul

in nou. A facut scandal ! I-a Tnjurat pe _toti
ca sint niste tilhari, cd sint niste escroci, ca un
escroc sta in capul altui escroc, iar acesta ia
rindul lui conduce un_escroc, iar dacd . mai
existd un singur om cinstit_si anume functiona-
rul de la registraturd, si ala. de fapt, este un

orc !

Atunci i-au dat o carteld de academician. _

Vazindu-1 pe Sobakievici cum isi_aranjeaza tre-
burile cu_cartelele de alimente, Cicikov ny s-a la-
stat nici el mai prejos. Ba chiar l-a Intrecut
pe Sobakievici. A ~ primit o carteld pen-
tru el, una pentru sotia si copilul pe care nu-i
avea, una pentru Selifan, una oentru Petruska.
una pentru unchiul de cate-l vorbise Betrlsce-
una pentru batrina lui mama, care de mult zacea
in mormint. si pentru toti, ratii de academicieni.
Asa ca. a trebuit sa-si caie acasa proviziile cu
camionul. . . . .

‘Dupa ce si-a aranjat treburile cu alimentele.
Cicikov a luat cu asalt institutiile, in cautarea
slujbelor. . . . .

Intr-o zi, pe cind trecea cu masina pe Kuznetki
Most, I-a intilnit pe Nozdriov. Acesta a Inceput
prin a-1 povesti cd si-a vindut tet, pind si ceasul
si lantul de la ceas. Intr-adevar nji mai avea nici
ceasul, nici lantul. Cu toate acestea Nozdriov era
bine dispus. I-a povestit ce noroc a dat peste el,
rum a cistigat la loterie o suta_doudzeci si cinci
de grame de untdelemn, o sticla de lampa si
o pereche de pingele strasnice pentru pantofii
copilului, iar apoi s-a plins ca dupa aceea a ur-

Poem ia doua acte eu prolog si epilog

de
Mihail Bulgakov
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Prvind cifra. u»»:erid ecbase un »Uaet nedes-
lusit. . o o

Cicikov semnd 1i cara cu trei bir'e bamn

Se infilntd aooi la alta tnstitutie : .

— Va rog sa-mi dati un Tmprumut, ipoteca oe
marfa.

SIMONA RUNCAN ;

~UN VAPOR IN
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tr-e ptvMga m >- ardZM -r. rnorman de marfuri
de M lel..
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— e’t sravatesle «Uea ? Ale iuj sint  toate |
T;-. cee t*riea .irta & strazi! ii apartine lui,
ur 1. e > partea cealalta, tot lui. Vezi tram-
" Al iu e Dar felinarele ? Ale lui sink
Verit Veri * . ) .
1. -cea <e-! intr-o parte si-n alta, in-
rit Em-.ear. aCetS’ -e -L_Jg% B
— Cred’ .hd rid-rti-Ta sa plec
Pcrrora riApc: — institutie.
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k-er« _ Ckrifn se de-tdsjra furtunu-.

«Tri 0 tEav.c xi»exasca o-ar G potul concepe

ft car- ra in star*»™» 1» afl-tepaere.
pMtoezaanaa* trasa care « --awas

lin xl.zj p ubtxau uiia<rsi,™« -

t'—ucr.';  izeat scop.  Intrd ‘«cti-oar Intr-j
ei uriisd ¢ n-arii . 'M-tscovj U
. carie stri s-& Mosterita Korobcfik>

Guastr-:fa_veni pe -.gastept;t<_ )
osa cri bine prezisese Gcgj!l. tot Anzar.j1

t-a cu« a p.erzanie pe CiciXov. iar Koroooc.Kr;
i~ ds< lovitura de gratie. Fara sa aiba cea
moi _mic" intentie de a-i face rdu. pur s: simplei
Jtriri b»»*. Nozdriov povesti ia ¢ Cursd de ce. -
<>»jre fierul facut din_talaj si despre Intreprin-
ceréa ar-rnzia de Cicikov, care, zicea el. ni
exista, fi toate acestea le-a Tncheiat declarir.d ca
Ciakosr este un escroc pe tare eL unul, I-ar im-

1«
P Cririer.:: cazura pe ginduri. prn oras se ra»-
&riii tute un zvon. _ .
Si colac E)este_ pupazd, neroada de Kornbccika
se infnnta la_Minister sa ntrebe cind poate_nes-
chrie o brutarie la Manej Zada-nic au caut;.-
—0 convinga oamenii cd Manejul este o cladire
publica pe care nimeni nu o poate nici cumpara,
nici nu poate deschide acolo, pravalii, toama de
femeie nu vroia sa inteleaga In ruptul capu-

lui .
Vil
lar intre timp se raspindeau, zvonuri tot mai
grave despre. Ctcikov. Oamenii fncepeau sd se
-.nttebe mirati cine este acest Cicikov si de unde a

rasarit Umblau tot felul de vorbe, care de car®
mat grozave. Nelinistea li napadi. Telefoanele

IARBA"

«Hrafiau. se tineau secur.te..Comisia de con-
se adresa Comisiel de observare. Comisia
de observare Spatiului locativ. Spatiul locativ,
W misterului Sanatatii, Ministerul Sanatatii Cen-
mraie: industriale. Centrala industriala_Ministe-
rttiui Tnvatamintului. Ministerul Invatamintului
Proletriipuiui. etc. ) ) )
_L-au chemat pe Nozdriov. Era o prostie. Toti
aiiau cd@ Nozdriov e un mincinos, c& nu poti_ sa
"1 neezare nici_ unuj cuvint al lui. Dar Nozdriov
‘Mt chemat si a raspuns la toate intrebarile ce
i us.
R g* de?:larat ca Cicikov arendase intr-adevar o
infreprindere inexistentd, dar cd el, Nozdriov,
nu_vede de ce n-ar _fi facut-o de vreme ce si
altii fac la fel. La Intrebarea daca Cicikov nu
este cumva spion albgardist, a rdspuns cd este
Intr-adevar spion si ca recent ar fi trebuit chiar
sa fie impuscat, dar nu se stie de ce n-a fost
impuscat. |-a intrebarea dacd Cicikov fabrica
cumva bani falsi, a raspuns cd fabrica, si a_po-
vestit chiar o anecdota din care rezulta ca el.

Cicikoy, este neobisnuit de indeminatic 1in
aceasta treabd. Aflind c& guvernul are intentia
sa emita o hirtie-moneta de tip nou.  Cicikov,

spunea Nozdriov, a Tnchiriat o locuintd si a fa-
bricat hirtii false in valoare de 18 miliarde cu
doua zile inainte sa apara pe piata hirtiile
bune, iar cind militia a venit si a pus sechestru
pe locuintd. Cicikov, intr-o_ singura noapte, a
amestecat” banii falsi cu cei buni, incit, pina la
urma, nimeni n-a mai putut intelege care erau
barili falsi si care cei_buni. La ‘intrebarea daca
este adevarat ca el, Cicikov, si-a_schimbat mili-
ardele pe briliante ca sa poatd fugi Tn strdina-
tate, Nozdriov_a raspuns ca este adevarat, si ca
el. tn persoana, l-a ajfutat si cd de n-ar fi fost el,
Cicikoy singur n-ar i putut sa se descurce.

Dupa declaratiile_lul Nozdrigv. toti au fost cu-
prinsi de un pesimism total Si-au dat seama ;&
nu au _nici un fel de posibilitate «d afle cine
este Cicikov. Si nu se stie cum s-ar fi _terminat
toate_de nu s-ar fi gasit un om care nici el, e
.adevarat, nu-1 citise pe GpgoL

AcAta a spus doar atit* o

— *Htt dumneavoastra cine este Cicikov ?

Tati in cor U intrebara :

— Cine?

lar el rosti cu glas funebru :

Molusca

Dar eu ce las 1 ma slisie un tipat

cutremurindu-mi boltile de os

cind marea imi trimite-n dar o
scoica,

estetic les, miracol gaunos.

Tinindu-1, palma tremura. Amiaza
de miere bruna picura strop cald.
Nicicind iertat sa uit de nimicire
trupul in val, duhul in zi mi-l scald.

Vas gol, ingaduit sa traverseze
fosforescenta marilor, mereu,
scheletul tandru al molustei afla
furtuni, corabii, (armuri, ...Eu,

dar ou ?

Biet nud crispat, Imi pipai invelisul
sa-mi caut, cu burlesc si tragic jind,
cochilia de piatra plutitoare

din care as primi sa ma desprind.

Sculptura de NICOLAE ROSU

DUSAN PETROVICI

Seara cu vinturi rosii

toata ziua scurgere «feTploi si becuri

expectorind lumina verde

ai ochi care depling lumea si nici un alibi

seciet

- Un escroc. - .

Tp clipe aceea toate constiintele s-au luminat.
Primul 'lucru pe care l-au facut a fost sd se re-

eadd Ir._cautarea dosarului lui. Nu era nicaiei i.

a ,Intrari’” nu era inregistrat. In dulap nu se
afla’ Au fugit la registratura. .
~— Da urde <& stiu eu ? a spus functionara. O
ti la lvan Grigo ieviCL =

Au dat fvga la Ivan Grigorievici

— Unde e

— Asta nu-i treaba mea sa ma ocup de dosare,
intrebati secretarul etc. etc. o
hPe neasteptate dosarul fu gasit in cosul de
thru:

_Au Tnceput sa-i citeasca fisa personald si au
ram » Tnmarmuriti. )

Numele : — Pavel, numele tatalui : — Ivan,
numele de familie - — Cicikov. prefesiunea : —
personaj gogjlian. ocupatie Inainte de_revolutie ;
— cumparare de ,suflete moarte” : situatia mi-
i-tara . dracu’ stie ce : apartenenta politica ; —
-imputizaat (dar nu se stie cu caré pa_tid). dacd
a fost judecat sau nu ; o linie ondulatd, adresa .
irtrati “In curte, etajul trei la dreapta, intrebati
la biroul di informatii pe Potocina, sotie de ofi-
ter care stie.

Semnatlra : tterge-te pe bot!

Au citit si au rdmas cu gura cascata.

A fost chemat instructorul Bobclnski. .

— Alearga pe bulevardul Tver, la intreprinde-
rea pe care o arendeaza Cicikov. Intra in curte,
acolo tsi are el depozitul de marfuri, vezi poate
te lamuresti cumva ! o

S-a_ir.tors Bobclnski cu ochii cit cepele.

— E(_e||ntlmplare '

— Ei!

— Nu e nici urma de intreprindere. La adresa
pe care a_indicat-0 este monumentul lui Puskin,
lar depozitele nu sint ale lui, ci ale intreprinderii
SARA- . . .

Au Inceput sa se vaiete cu totii : )
_ — Doamne. Dumnezeule, ce éscroc! lar noi
i-am dat cu imprumut miliarde | Trebuie sa-1
garim ! Trebuie sd ounem mina pe el !

Au Tncercat sa-i dea de urma.

VI

Degetul apasa pe butonul soneriei i

— Sa vina curierul !

Usa se deschise si_In_usa apdru Petruska. Il
carasfse de mult pe Cicikov. acum era curier in-
tr-o institutie de stat ) .

I la de-ndata plicul asta si fugi cu el !

Petruska rdspunse :

— Am Inteles, sa traiti * . .

Lua pachetul, pleca si-l pierdu la iuteala.
fTelefonul zbfmiia la ‘garajul unde lucra Seli-
an.

— O masina, urgent !

— Acusica. . . )
~ Selifan” tresdri. inveli motorul cu niste
izmene groase, Tsi trase haina pe el, se urcd la
volan, si”porni In zbor cu masina care huruia.

Existd oare vreun rus cdruia *a nu-i placa sd
mearga iute ca vintul ? . _

.Si [ui Selifan li placea, de aceea in clipa cind
ajunse pe Lubianka avu de ales intre tramvai si
vitrina unui magazin Fard sd stea pe _ginduri
Selifan_alese alternativa_din urmd_ =~ scdpa de
tramvai si cu strigatul ..ajutor” se napusti in ma-
gazin trecind prin geamul vitrinei.

De astadata. chiar_si Tenter.tnikov. care era
responsabil peste toti ‘Selifanii, Petruska si altii
ca ei _Isi _pierdu rabdarea '

— Sa fie dati afara amindoi | . _

Au fost dati’ afara au fost trimisi la Biroul
de repartizare a fortelor de munca, iar _da Ila
Biroul de repartizare a fortelor de munca a ve-
nii_In locul lui Petruska. Pro«-a. iar in locul Iul
Selifan. Grigorii Doezjai Nedoedes. Intre timp
lucrurile continuau eu aceeasi repeziciune.

— Prezentati dispozitia de’ plata a avansului !

— Poftiti | o .

— Invitati-1 pe Neuvajai Korito !

— Nu poate fi invitat Cu doud luni in urma
a fost epurat din partid si apoi el Tnsusi se epu-
rase din Moscova, intrunit nu avea ce face acolo.

Chemati-l pe Kuvsinoe Rilo ! )

—A plecat nu se stie unde, la dracu’ in praz-
nic, sa laca instructajul unor centrale judetene.

In romaneste de
TATIANA N1COLESCU

(Continuare m pag. 7)

pentru atitea ninsori ce-si leapada frigul
aho varul stins Ingroapa fructe tropicale
in duhoarea serelor pasc hergheliile de cai
pina se fura clopotele din biserici
pina Tnspre seara cu vinturi rosii
cind ascensoarele se umplu din nou

cu alte animal*

Slavit sa fie ocheanul

calmul feeric nu tristetea muritoare

si numai acele lucruri dinlauntrul tau

cuminti sa-ti soarba bezna

al cui e pamintul buna mama a firii

cind lipaitul tau de copil se mai aude in
visul meu

cind spun slavit sa tie ocheanul

prin care imi arunc privirea inspre tine

. . . iubito
irumoasa mea pata de-ntuneric

Zi cu fuflet galben

zi cu suflet galben nu te mai suport
mi-s ochii tulburi sl iata
degetele mele isi leapada inelele toate

la gura ta flaminda
intreb : de ce plinge cerul cu lacrimi de ciine
de ce noaptea in genunchi o astept
gura mea-i o tita-adinca pina-n lacrima

de moarte

intreb : si daca sulietul tau e rosu
0 noapte cum o sa-mi recunosc singele
atit de rotund

Pentru ca exista
minunea vederii

pentru ca exista minunea vederii va strig
cirahu arahu parasutele mintii coboara
peste ape mai negre decit ochii iubitei
acolo pe nuferi broaste studiaza universul
ceasornic atirn pentru animale si pomi

deasupra pamintului
aici numai instrumente de triturat un gunoi

bun

numai caldura unui bol umed printre morminte
si nu mai stiu semnul echilibrului

PETRE DAN LAZAR

Vis cu spice

Te-am chemat

Sa adunam Tmpreuna spicele de lumina
Uitate de soare si stele

Pe tarmul marii.

Te-am asteptat zadarnic
Stringind spicele in snopi uriasi
Pina cind tarmul a devenit negru.

Te-am auzit iredonind

Si disperat ca nu te pot vedea
Am aruncat spicele in vint

Si m-am trezit.

Epilog

Ca un mar

M-am rostogolit la picioarele tale
Sa musti din mine,

Dar sarpele a uitat sa minta.


ur.de

DAN STANCIU

Ideea fixa de cadmiu

Pe un coridor ingust de lorma unul diapazon un pionier
do doisprezece ani pupa niste mezeluri
Palma sa stinga ascundea trei bile dilerit colorate era vorba

Cind s-a ridicat luna in dreptul ferestrei
pregetat sa arunce bilele intr-un castronas unde se afla

GIGI

_ de un pariu mea
pionierul nu a  esentiala
principala

Nuatcc
relaxaiai

RASOVSZKY

Luna gubiilor

Cuaoic sl ttin ca o cheama tchad tonul discerne o nemai-
pomenita prietenie careia ii sabzistd orice zona forestiera
de pe harta trait dUpoea ia M doneze lumina in pozitia

lapte pentru felina familiei (Ban lalelei tematica, sarcina de lemne, provine dintr-un

Laptele a tipat : auh

Bilele s-au dizolvat in lapte ca o perna din bumbac exploziv

) ) intr-un cap cu ochi inchisi
Amestecul fierbea si deasupra pe pielea becului care in—<m-

coridorul se forma o crusta

Pe un prag instabil

Eroziunea lenta a becului era semnalul aparitiei unui iachir
rachirul avea o lada cu nisip in care se ingropa (1309)
inainte de a se Tngropa devene . patetic consuma o culte

Pateul avea pe cit se pare si un rol de filtru deoarece dupa
consumarea lui fachirul privea cu alti ochi cutia de conserve

Desi nu cunostea semnificatia anului 1642
Cind apare prima mentiune a baionetei

text cu Bfln Quoiltic de

vied exact serestearea.

lansai :
are o duritate caeveeabBa si sbe sa ramifice masura culti-
trebuie mesUsat specificul, stilul
fortei largile lu kmnefo metier prinu'.e. aitlel decit ar H lost
ostii exprimate. ceea ce la urma urmei )

atilc vreme cit empirismul

oricum recuMec cu droga ielmn t: simpatie cd poemul de

mialei de a 1 aprobat
lestul acosta bisai
.psmanale* pseirs a
adusaori) rea

oroare demnii

bilul sau verr :

da pateu

goala

Surorile Proca Intr-un cabinet hidraulic se loveau de Gectgie
Fame lucrurile luau aspectul unui diluviu fericii

Pe masa instalata in centrul Atenei

dansa un minotaur

acoperit de contraste

Pionierul continua sa mestece uitase de solutia blle-lapte
Dar solutia bile-lapte continua sa fiarba deja citeva bule
de aer perturbau unitatea lichidului din castronas

In lada cu nisip fachirul isi demonstra ultimele agonii

In acelasi timp
(1706)
Stukely Tsi

asedia casa pentru a Tntelege strategia
iui Marlborough

Tndoialad ca intre
solie a transei
0 reanitme de ii
spre gluma. Fara

Pe scena unui teatru uzat erau aduse doua statui din bitum
care se vor topi acum.

Imagini romanesti

n Insula Mallorca

Acum, cind noi valuri_de turisti_veniti din
ntreaga lume invadeaza drumurile ce duc
spre Valldemosa. minastirea in care si-au
petrecut sejurul Chopin si George Sand, spre
Grotele Drach. in interiorul carora plutesc
gondole si se dau concerte si unde, chiar in
decursul acestui an. se va inaugura un mo-
nument consacrat lui, Emil Racovitd, — pic-
torii romani se pregdtesc _sd renrezinte tara

rin tablourile e>(<f)use in sdlile Fundatiei

uropene Dragan de pe Paseo Maritimo.

Fosnetul palmierilor, sunetul de flaut al
transatlanticelor care acosteaza in Porto Pi,
soarele viu care se reflecta in apele albas-
tre ale Mediteranei_ sugereaza cadrul exotic
in _care, prin picturd, sé€ va afirma un_crim-
pei din existenta spirituald a Romaniei, par-
ticipanta la _festivalul artelor plastice din
arhipelagul Balearelor. Si daca in prealabil
am stat de vorba cu poeta italiana Teresa
Maria Moriglioni, care va sustine o comu-
nicare despre Romania. nsotitd de filme do-
cumentare, de real interes’mi se pare sa
consemnez convorbirea pe care am avut-o
cu profesorul_universitar Jose Font y Trias,
care se ocupd de buna reusitd a manifesta-
tiei romaénesti.

Personaj tipic al insulei, cu el am cutreie-
rat litoralul, ne-am oprit la Salinas, la San-
tanyi, la Campos, vorbind despre peisajul
mediteranian. despre oameni si obiceiurile
locului.. Profesorul Font Trias manifesta
cel mai viu interes pentru cultura noastrd,
asa cum manifestd pentru toate curentele
gmdirii si ale artei moderne. B

In timp ce masina gonea prin plantatiile
de maslini seculari, pe sub desisurile  de
cactusi si pe aleile Tmpodobite cu palmieri,
profesorul_Jose Font Trias spunea :

,Cred_ca weltanschatungul mallorchinilor,
conceptia lor generalda despre lume si viata
este mult inflientata de conditia lor geogra-
fica. Insula restringe orizontul social si
cimpul initiativelor. Dar. dincolo de frontie-
rele geografice, dc divergentele istorice, a-
ceasta conditie Tndeamnd la o intensa co-
municare cu omenirea, Ciudatd si numai
aparenta este contradictia psihologica a_mal-
lorchinului, Tncatusat in mica lui patrie, cu
obiceiuri caracteristice, cu modul sdu aparte
de existentd si intelegere a vietii. Pentru c&
el. Tn realitate. " este un om cu o larga
deschidere asupra altor tari si oameni.

As putea sa citez o legiune de nume. Dar
un exemplu tipic in aceastd ordine de_idei
il constituie marele poligraf, cugetator si ca-
lator pe toate caile lumii. Tn umbra evului
mediu ; Ramon Llull. Departe, dincolo de
mare, in rasunatoarele 6ale actiuni spirituale
si culturale, el se simtea necontenit chinuit
de dorul pentru tara sa natald, Era in toate
0 personalitate, ‘ca atitia alti mallorchini,
insular pind in maduva oaselor si, In acelasi
timp, european prin inima sa si' cetdtean al
lumii.

Prin acest dublu caracter, cred sincer ca
mallorchinul este un om adine Tnrédacinat
in latinitate, in_aria tipicd a popoarelor me-
diteraneene. Roma, In fond, a marcat in
buna parte cu sigiliul dreptului fondul an-
cestral si sentimentul social al locuitorilor
din insulele Baleare. Aceasta vrea sa Spu-
na ca mallorchinul_este un spirit deschis la
convietuirea cu ceilalti oameni, sobru, des-
chis in_gesturile sale, ca si cum ar simti
instinctiv. pudoarea de a exprima In chip
exagerat afectiunile si sentimentele, ca si
cum s-ar teme sa nu’ pard in_unele more-
jurdri sofisticat, fals, atunci cind fsi aratad
Simpatia si_ cind comunicd liber cu cei ce
sosesc In insula_sa, ori cu care se intn-
neste, cind pleaca Tn calatorie plin de iluzii,
spre a cauta alte ambiante si alti oameni."

»Ca filozof si om de artd, aveti desigur o
modalitate de’ a va comunica ideile, expe-
rienta. si de a le transmite noilor generatii
de elevi sl studenti. M-ar interesa sa aflu
detalii privind mediul si preocuparile tine-
retului din_Baleare. Intre altele, am aflat
ca studentii care frecventeaza catedra de
limba, romana a_Universitatii din Palma
au vizitat Romania si ca au_fost puternic
impresionati de frumusetea padurilor noas-

re . - . -
,va referiti la relatiile dintre mallorchini

si_ romani. Ei bine, va pot asigura ca aces.z
relatii, ca_ sad folosim un termen mar'
resc. au vintul de pupa pe apvls azur:
verzi ale Mediteranei. ace-u,< mare car-,
uneste si ne separd, sau mai bine zis
reuneste intr-o  comuniune _culturala
poarele care . —._ asezate in jurul ei s
care eu as dori sa le pun sub ::~nul Im;
ratului Traian, de origine spaniold, care i-
anexat pe daci marii puteri a Romei Si
sigur. c& unii locuitori din Mallorca de al:
au ajuns Tncadrati in glorioasele legiuni im-
periale in frumoasele “paminturi_ale Roma-
niei. aflatd la margl_nea puterii cap ton--
ca si_pdminturile hjspanice. In consecinta,
trebuie sa constat ca crearea unei catedre
de limba romana la facultatea de filozofie si
litere de la Universitatea din capitala Mal-
lorcai. datorita prof. univ. dr. Jose Constan-
tino Dragan, a_influentat $i va influenta
din ce in ce mai mult cunoasterea reciproca
a romanilor si mallorchinilor."

-Monumentele din Palma de Mallorca re-
flectd un important capitol din insasi _istoria
Eurgpei. Fara indoiala_ cd ele constituie o
bund' ilustrare a cursurilor ce le tineti. Care
din aceste_monumente au_atras mai mult
atentia scriitorilor si artistilor si ce credeti
dumneavoastra personal despre ‘ele 7 Acum,
epoca moderna a remodelat toate formele si
dimensiunile, punind Th umbrd opere stra-
vechi si modificind raportul dintre ele. Cum
vedeti rezolvindu-se aici aceastd mare opera
de sinteza a timpului nostru ?* =

»Imi vorbiti de monumentele si privelistile
Mallorcai si imi cereti sa va exprim parerea
asupra celor doua aspecte ale atmosferei in
care ati petrecut timp de patruzeci_si cinci
de zile. In ceea ce priveste peisajul, cred
sincer — si daca n-as spune-o as da dovada
de falsa modestie — este extraordinar, atit
in ceea ce priveste coastele, cit si muntii,
si cimpiile. si orasele, si capitala arhipela-
gului ;" Palma, denumita dintotdeauna sim-
plu, La Ciudad..de..Mallorca. Ceea_ce cred
ca este specific se datoreste varietatii pito-
resti_si veseliei, cu marea gama de forme
estetice, care dau peisajului un aspect sin-
gular si unic. o _

Dintre monumente, trei sint cele mai de
seama : catedrala. exemDlar caracteristic al
artei_qotice catalane, sobru, elegant, aproa-
Pe fard ornamente. Bursa, centru al tocme-
ilor negustoresti, expresie reprezentativd a
oticului civil, ‘cladita in secolul al XV-lea.
e catre arhitectul mallorchin Guillermo Sa-
grera. cel care avea sa proiecteze Castel-
nuovo dir. Neapole pentru Alfons al V-lea.
si. in sfirsit. Castelul Bellver, pe care dum-
neavoastra l-ati vizitat de atitea ori si care
domind de pe mica sa colina orasul, muntele
si marea ; un exemplar ciudat de castel cu
perimetru circular, mai mult palat de vara
pentru _regii rtvnitt de Mallorca, decit cetate
militara de aparare contra atacurilor din
afara. . o o .

In sfirsit. ma intrebati. in calitatea mea de
profesor "universitar si’ secundar, ce parere
am despre tineretul de a’ci. de«nre ambitiile
si_ nelinjstile sale. Stiti foarte bine, prietene
Filip, ca” trecem_ printr-un_moment de criza
in cultura de azi si in congunctura actua’a a
istoriei. Aceastd criza afecteaza Tn mod deo-
sebit tineretul si. in consecintd, si pe cei din
Insula Mallorca. Fara indoiala, am incredere
cd bunul simt se va _imnune, cum s-a_imrius
intotdeauna aici senindtatea clasica. Tensiu-
nea _clasicism-modernism_ in arta, la ct>-e
v-ati referit apoj, face sa aoard_inexorabila
si_grandioasa misiune de sinteza, care este
o0 fintreprindere oretinsd nu numai de gene-
ratia noastrd, ci, si de cele viitoare".

Revenind n sédnie expozitiei de pe Paseo
Maritimo, remarcdm ca pictorii romani au
poposit la Palma de Mallorca dnod ce au_re-

urtat numeroase succese in_ Europa si in
vme. imounindu-se si aici prin coloritul lor
vibrant si prin viziunea lor tonica. Mesa’ul
lor intr-un’ mare centru turistic european,
care atrage anual citeva milioane de tiririi.
infatiseaza un nobil tel de apropiere si cu-
noastere a douda noooare de origine_ I<n*in>.
preocupate de existenta lor spirituald si de
progresele vietii moderne.

Traian FILIP

tata posada s deuzmzrs cu adevarat capabila sa hiberneze
iu interiorul uam peigameus sas daca vreti) este meritul

primo|dipanel mele priviri
tu pessonalo am spus
iotul potrivit (iolosit mai
de paranteze cu o0 ne-
Herne in memora-

leala tn-
ligesta tn-
PETRE GOT
Caligrama

O sa-si simta
trupul

N-o0 ea

‘Cam imi tin miinile pe |

Degetele devin luminari.
Nu-mi mai puneti nici o intrebare.
Eu Tnsumi sint facut din intreban.

cer o sa
coboazs

Astri domoli cn parul sibilin

Si Secare o0 sa-ti simta trupul

De ceata si do crin.

La ceasul dat din

MIHAI BARBULESCU

Corsar

Corabii lungi pierdute-n linii
Cu marinarii beti pe punte
Gonind din nicaieri niciunde
Cu cale pline in balast.

Si pasari mari pierdute-n aripi
Cu ciocul lung, intins, de prada
Plutirea lor ce sta sa cada

Ploaie de pasari stoluri, stoluri.

Si galben azvirlit pe lucruri
Lumina dintr-o alta toamna
Pe draperiile de muced
Mustind lumina lineara.

Neasteptat, pe un perete
Corabii duse de hazard
Opriti miscarii, contemplind
In ploaie pasari care cad.

Lemnul de abanos

In ziud, obosit si singur.
Copaci de parc, alintati.
Lumina imi curge prin gene,
prin pleoape
Patrunde in si ma doare
Lemnul de abanos, incins,
al ochiului.

NICOLAE LUPU

Amiaza

Soarele desfacindu-se din umerii tai
Si pictind cu cerneluri incinse, gradini
De stiubeie stelare cu-mpietrite vapai

Pe 0 corabie de singe-n lumini.

Si ratacind printre lamiii in floare
9 in albe timeraturi

de mierla-ngropati,

Dwpa lugi dansmrl de miini

rabdatoare

Sanrtind leewi palo cu plins

do barbati.

Dincolo m oras subaind cerul tandiu
Ca o briza de roua imprastlata-n pauni

Feste tUnnile .mhracale in tunet

de leandru

Din polenuri creocinde. de topite

Tatalui

E ochiul un inel si-l port

Cind pe aratator, cind pe degetul
mijlociu.

Demult ii port. Oasele au crescut

Degetele au crescut. Ma doare

Inelul ochiului intrind in came.

Uite, iti spun, si cu durere arat

Uite tumul cu ceas sl figurine

Uite podul Mirabeau si uite

Statuia Libertatii sub care
emigrantii maninca piina

Si uite tinerii aceia cu plete

Care deseneaza pe trotuar flori.

Si uite si uite si uite
Lumina patrunde in singe
sl singele gilgiie
Din cetatea trupului meu, izgonit
peste lume.

GEORGE FILIP

O clipa

Simetrii din alge sl mtduxe

Curg prin noi mereu spre mai
departe ;

Ploi de intrebari si de raspunsuri

Neputind s&-ncapéa intr-o moarte.

Vin puhoaie... Clopotele suna.
Ochiul spre-ndoiala se rasliringe

[ planete

Ubicuitatea poeziel

Prin cele doua_recente volume:
POARTA CU SAGETI! (ed. Emi-
nescu) si TEMPERATURA CU-
VINTELOR (ed. Dacia), jumatati
ale aceluias intresant intreg, fi-
indca nici expresie nici continut
nu prea difera de la una la alta,
Aurel Gurghianu, care e de virs-
ta Ninei Cassian, a Tmplinit 18
ani de la data debutului si Tn-
cepe (aici) altceva, se muta in
casda nouad. Bineinteles, nu fara
lucrurile vechi, dar casa e noua.
Poate ca va fi o casa trainica si
va ramine in ea. Poate ca se va
muta inca o data. Ma cauta poa-
te Leura, inversul (n.n. — Aurel)
numelui meu. Autorul a tinut Tnsa
cu insistenta sa-si aranjeze alt-
fel mobilierul, conform unor gus-
turi corespunzatoare atmosferei
sale sufletesti de azi si Tn ton,
de asemeni, cu interioarele va-
zute prin alte parti — in lecturi,
in calatorii, in naratiuni asculta-
te. O.. salivd de importi Varna-
lis, Valery, Larbaud, Brecht sint
chiar citati. Unii poeti americani,
nsa. nu. Ca ,elefantii sint con-
tagiosi" — ne avertizeaza Eluard
si Peret.

Aurel Gurghianu scrie istorie
cu majuscula si-si destainuie a-
ventura : Cuvintul a coborit / cu
pasul strimb / printre iubitele de
odinioard,’ bolnave: / le-a adus
fese / dintr-o saliva de import, /
dintr-un tifon / prin care s-aude
numai cite-o silaba. Daca ,bol-
navele" se vor Tnsanatosi, astfel
tratate, sau daca terapeutica va
trebui schimbatd — asta e o e-
cuatie cu rezolvari de viitor. Sau
fara. Cuvintele au fost si vor fi
pacientii multor doctori. Unii
care le banuie bolnave fara sa
fie, altii care nu le stiu diagnos-
ticele.. Deocamdata locuim in di-
lema si interogatie: Apara-ma-
vor oare cei patru Evanghelisti /
pe care-i simt / umblind ca fur-
nicile  pe sub vechea mea pie-
le ? A'u e singura fintrebare, de
noi scapam mai greu ca de ori-
cine, ti nici unica obsesie: ,..cu
cuvinte ca ale noastre.." / (si cu
virgule, poatel) Mai Marele
mi-a soptit ca multe se pot Tn-
tampla. Desigur. Poezia, mai ales
cina este sau cind pare acrosata
ti altor functii in afara de cea
esteticd, doar ea definitorie, tre-
buie facutd cu cit mai multe din-
tre ftnctiHe creierului si sufle-
tului — ti rezultate stralucitoare
extSii :n literatura universala
cff-u'e Ca si esecuri.

Euzte-ienta expresiei nude a

prozaic, citadin, i-'e-
-m*: T +’> encerca'c cu peste ra
— 'C ur--.c_ ji la >iu-, de Ca-
n-U Perenen. ia poemele sale d-
-dzb-i-. ear» t’itueri cont ca a-
V  « ael Aie nu fara suc-
.ves ale lut Pierre Dried la Ro-
chelle. Dar chair ti expresia nuda
in artd nu poate fi orice fel de
expresie si nu poate fi folosita
fara artd sau fard nici o arta

Pe un tipar de elipticititi. in
cartile citate, se recurge la eva-
cuarea a ceva din niste acumu-
lari onirice, de altminteri fara
nimic turbulent si sint masate
dezorientari usor facute, evident
construite: Se spune ca uneori
pestii cintd / dar eu nu i-am.
(sic!) caci mergeam pe sub
case/ si te cautdm ratacit. Parca
Heraclit presupuse ca In somnul
lor. oamenii trudesc si colaborea-
za la evenimentele Universului...

Ceea ce fructifica estetic Aurel
Gurghianu sint rudimentarismul
(stilizat), stridenta (ca aritmie),
simplitatea multa, anecdota (siI-
mulat inocentd), epigrama (fer-
mentind si-n sagetile unuia din
titluri ori in virful de cutit al al-
tuia), rictusul (cvasi-aparent, caci
postamentul de soliditati nervoase
al autorului pare net in avantaj),
autoderiziunea, aluzia (citeodafa
foarte potrivita cusaturilor sto-
fei). Din notatii de jurnal sau
imagini de voiaj (real, fictiv), din

Sculptura de NICOLAE ROSU
(sus)

EVA SUTO :
Semn maramuresan Il
tstinga)

Semn maramuresan V
(stinga sus)

Ca o rugaciune spre-acel nimeni
Ce ne fura stelele din singe.

Apele imbalsamind pamintul
Cind Tnvie mortii chiuind.
Noaptea, cind ne blintuie tacerea

Si barbatii mor pacatuind.

Fie drumul apei vesnicie—
Ducipalii mei au obosit

De atit galop prin prima viata
Si ma las o clipa rastignit.

Zbor

Paeéare cu-n ochi de azur.

Cu celalalt de noapte ranit;
Migratoare lara popasuri

Din miaza-noapte spre rasarit.

Cu zborul pe umere trint
In proteze de oi subtire

Alergam spre albul de zi
Marginiti de nemarginire.

Sufletul mai face popas

Sub cite-o umbra de trestie.
Trupul lese afara si bea
Dintr-un ochi alb de sugestie.

In aer ecoul e mort.

Aripa de cer ne desparte
Cind Soarele iarta lumina

Si hal sa zburam mal departe.

fapte diverse (bizare, pestrite),
din ticuri, cazuri, detalii autobio-
grafice, observatii sau reminis-
cente nevinovate, se obtin dese-
ne, cronici Tn pastile, pseudo-fa-
bule, incorigibile confesii, fise,
prosopopei, reportaje concise la
maximum sau unele portrete in-
tr-adevar ,posibile”, asa cum ii
si spune poetul unuia din cele ce
se cuvin integral reproduse :
Sta curbat peste masa / si meste-
ca vorbele / ca pe-un fin... / Cu-
geta. cugeta, / dar nu mai stie sa
smulga / neghina din griu. / Coa-
sa lui merge de-a-valma / ca un
rictus mecanic. / A vrut sa devi-
na erou / dar a sters-o de la Val-
my. / Nu-1 condamnati prea mult./
Aud ca uneori plinge prin somn.

Poate fi lesne azvirlita la rigo-
la vechea poetica (,Je crache
parfois avec plaisir sur le por-
trait de ma mere" — se lauda
Salvador Dalt), dar pe urma tre-
buie mers tot acolo pentru a ana-
liza cum e de procedat pentru ca
din legumele noi (sau — Tn loc
de legume — din.. gume, sirme,
sticla, ate, scoici, fluturi, scobi-
tori si orice altceva) sa se disti-
leze, cu alte legi ale sansei sau
nesansei, un preparat nou, macar
tot pe atit de viabil si repudiabil,
pe care soarta lui Tl poate desti-
na unei alte rigole, numita chiar
asa sau numitd muzeu, academie,
sala de disectii, istorie literara
etc. Orice tip de arta, inclusiv
anti-arta, isi are labilitatile si ri-
gorile sale (iar daca nu, trebuie
sa si le inventeze 1), singurele cu
care nu se poate glumi la nesfir-
sit, asa cum ar face-o cu elemen-
tele din cadrul altor sisteme, sfi-
date. Oare Tn colectia acestora sa
se enumere, la Aurel Gurghianu,
unele formule si formulari ca:
Jti mai  amintesti profesore ?/
gambele putin ixose / pe-un ge-
nunche / chermeza cu barba /
ploua pe vid" ? Sigur ca nu ase-
menea pulberi pe opalul unui
strop de roua definesc roua, dar
poezia despuierii de podoabe, a
utilizarii oricarui material Tn ori-
ce conjunctie este mai dificili, si
capata mai anevoie veridicitate
artistica decit poezia, cu zorzoane,
iar riscurile pe care viclenia si
le planteaza in calea temerarilor
sint mai sofisticate, mai sinuoase.
Ca dovada, ca a si aparut mai
tirziu in evolutia poeziel. Un mare
harazit ca Tudor Arghezi a avut
instinctul, miraculos totusi, de a
nu o aborda: ar fi intrat in tara
unor terenuri miscatoare, unde
doar nesiguranta troneaza ca di-
vinitate $i s-a temut. ,Nous vi-
ons des cataclysmes" — vorba
iui Jarry — ubicuitatea poeziei
umbla pe crocodili.

In .dereglarea logicii pina la
absurd" si in, ,uzajul absurdului
pina la logica", pe care le invoca
vederea lui Eluard, e Tndoielnic
daca se cere sa fii mai iutii claun
si sa regreti. Cu toate acestea.
Aurel Gurghianu o crede: De-
acum stamineie se rup si cad
pe camasa mea colorata ' de claun
stingaci  ce-si poarta regretele/
de la 7 la 17. Sau ; Trec printr-o

zona pustie in care 10 si-a Tn-
ghitit limba. 5 )
Paradoxul este ca poezia nu

scapa obligatiei de a spune ceva
chiar ti atunci cind simuleaca ca
nu are de spus ori nu vrea sa
spuna nimic, deci In insasi gra-
tuitatea ta, iar acest joc apartine
partii celei mai grave (ti celei mai
pure) din arta ei: necauzalitatea.
Descoperim insa : Viata lui Apo-
lodor din Damasc ' nu necesita
multe comentarii. / Grecul avea —
intre altele — boala de-a con-
strui poduri / prin care sa rami-
na n istorie. / De aceea cred ca
purta pisici pe umar, / curbate,
cu ochi fosforescent! / care sa
vada-n adine. De aceea ? I! Ne-
echipat cu pirghiile si pisicile ex-
plicatiei, personajul ar fi fost
poate neasteptat sau macar mai
supozabil. Autorul a evitat aven-
tura. vechea-i modalitate lirica
urmarindu-l ca-n ,Ecoul" de al-
tddatd : Ceva din tine a ramas
aici / Ca o aroma ce-a patruns
in lucruri / Si umbla si te cautd
intreaga, / Bine stiind ca mine-ai
sa revii. Ca& va mai reveni sau nu
la fostele sale procedee si linisti
ale creatiei sau ca fsi va compli-
ca ,drumurile” de acum, nu stim
prea bine si nu o stie absolut si-
gur nici poetul. Dar in ciuda ori-
caror dificultati de acomodare
cu noile sale mijloace de lo-
comotie lirica si  cu proas-
pata sa carcasa (speram sa-i vina
cu timpul, metamorfozata desi-
gur. din ce in ce mai bine I), me-
sajul lui Aurel Gurghianu exista.
Preferabile fluiditatii facile, stan-
gaciile lui seamana zgrunturilor
pretiosi ce preced si pot pronunta
diamantul eventual. Din TEM-
PERATURA CUVINTELOR si
POARTA CU SAGETI (de fapt u-
merii unui singur trup luptindu-se
cu triumfurile lui) se impun poe-
me relevabile ca ,Riminiscente",
,Cronica marsupiald”, ,Grotes-
ca", ,Murph-port”, ,Cotidiana",

L,Cuplu”, ,Zi de simbatda", ,Me-
dievala 11", ,Dupa diluviu" si
versuri de o incontestabila ma-

iestate : Daca mortii ar putea sa
plingda / mormintele ar pluti Tn-
tr-o mare de lacrimi / si-ar veni
catre inima noastra, cintind.

Etapa de acum a lui Aurel
Gurghianu este interesanta, desi-
gur, cum n-a fost alta Tn Tntrea-
ga sa evolutie, dar — peste toate
roadele Tndraznelilor ei cu sine,
nu In sine — ea este interesanta
numai ca trecere. Instalarea in ti-
parele gaie ar fi o eroare, si ori-
cit de umani ne fac erorile, deo-
sebire intre ele tot se cade sa
convenim ca exista. N-o spunem
pentru a avea dreptate (,,Cind oa-
menii au dreptate, era obiceiul
lui Cummings de a medita, ei nu
mat sint tineri"). Tnsa o spunem
pentru a avea poezia de unde sa
fie mereu tinara.

lon CARAION



,,0 scrisoare
pierduta”

Am vazut ,0 scrisoare pierduta” la al cincizecilea spec-
lacnl al sau Ia Teatrul ,Bulandra”, intr-o simbata dupa-a-
miaza, ia_orele 15. (De ce am vatut atit de tirziu acest
spectacol T ma vefi intreba. Pentru ca nu-mi place sa merg
la teatru la_un loc cu ceilalti cronicari, care abia asteapta
sa ciupeasca de la_mine o parere. Cu alte cuyinte, ey ori
vad primul, ori vad ultimul). Zic : era dupa-amiaza, la
orele 15, era simbatd, era o primavard teribila si un soare
dulce, dulce, padurea Bdneasa inverzise in toata splendoa-
rea ei, iar liliacul parfumase toata Soseaua Kiselelt, adica
era 0 vreme_cu_tot ce trebuie pentru ca un tineret normal
si sanatos sd simtd nevoia aerului liber_ Ei bipe, la acea
ora, diferiti® cetateni de virsta romanticd ma intrebau la
intrare daca n-am un bilet in plus. Un bilet in plus ? La
Caragiale ?! La ,O scrisoarea pierduta"?! Care s-a jucat
ue mii de ori la ,National”, la tele si la cinema, pe toate
scenele amatoare cu un text stiut pe dinafard de toata lu-
mea ca_,Trei culori cunosc pe lume  Mi-am zis: ce
poate s Insemne fenomenul, pentru ce da lumea buzna ?

Intrind_in_foaier, cumperi programul de sald si te bine-
dispune ideia celor care l-au gindit_: caietul e pus intr-un
plic, adica ti se. Tnmineaza in forma de_scrisoare. Apoi se
ridica cortina si, mai intii, te lumineaza la suflet decorul,
desavirsit ca linie, culoare, umor si bun gust, gindit de
Liviu Ciulei — cel mai mare scenograf a) teatrului nostru —
cu un realism subtil, ironic si caricatural, doar atit _cit
trebuie ca s& nu se simtd intentia. Ghi(a si Fanica Tipa-
tescu discuta _diferite treburi _gospodaresti ale orasului,
printre care si_situatia steagurilor, despre_cum j-a Venit
coanei Joitica ideia diabolica’ de a le numara. Banica are
0 mutra de pisicher nemaipomenit, il fura pe prefect na
numai la steaguri, dar mai ciuguleste si din bunurile de pe
masa, iar Carag%lu arata a mare belfer dedprovmue, ghiftuit
de nrana. de situatie, de trai bun. de laudele eaBretdieiHler
si de placerea de a fi iubit de catre o dan i bine ri aratc"U
ca Joifica, e plictisit si infatuat, vorbeste din git. ale_ as.
ingrijoratl de zvonul cum_ ei s-ar fi_comis ¢ irMare. Far*
furidi sl Brinzoveneseo vin sa ceara socoteald, ta eaikate
de membri ai partidului si ai comiliniui focaL Dew p—a-
lescu, sl .Mircea Diaeonn_adunjrdu-se tatr-nn copta de ton-
becjli ‘(teribil de multi imbecili rim'a prie opera eo*. &
a luj Caragiale), onnl iaspaimintat si _peiue, aiita atT'
Si galagios,” se tta lot timpul de miad. ca i"pte a
Cons. Zaharia Trabanaetee. scaii, si besoeog. se ta-dsae cn
greu prin scend, fdara sa priceapa mare teem ee «& «-
fimpla. Coana lJoitica, stralnelter ri apetisant tucus* " d-
Rodica Tapalagd. e siogurnl person Ineta « taie-Urcet.
intregul conflict e in_ miinile ei. ea desface nodurile, 1&amu-
reste” incurcdturile si organizeaza u r—l fencii. ea
si muzica. Cetateanul turmentat ar fi tute, dupd nisae vetta
scriitori de manuale scolare, unicul persetéi puzArr_ai Pie-
sei, ceea ce mi se pare o prostie. Aurel Ciomuu ii cata"
pune eu 0 masca de mitocan imbecil, si mne face. Perso-
na{ele cele mai de haz si substanta ale rpeetaeaiuiui sita
Catavencu si Dandanache, interpretate de r~li_ nu ti rt-te.
primul cu fata si_gest de lichea feroua. cu a iuteala felina
in miscari, al doilea o statuie a prostiei, copil arierat de
familie veche, de la pasopt. care aduce ta_scena morala
teribild a piesei : intr-o lume de escroci, cistigd escrocul
care r]g cunoaste mila, care merge cu santajul piad-n pta-
zele albe.

Recitind ee s-a scris la premierd, observ la unii comen-
tatori o enervare fata de filozofia montarii, care si-a Tnga-
duit s& nu mai vada in Caragiale un umorist de limbaj, ri
unul de situatie. Caci spectacolul lui Ciulei, vrind-nevriort
vine sa conteste vechea si clasica montare, in care textul
se recita cu grija sfinta fatd de cuvint. dlnd_drumul_ ia
scend unora dintre cei mai mari actori comici romani si
lasindu-i sa producd o magnificd explozie de haz. Adica,
ma ntreb, de unde ar putea sa provind profanarea despre
care s-a zis pe la colturi : din faptul ca piesa isi dubleazd
hazul si ca publicul ride si aplauda tot timpul ? Adica
autorul Caragiale, n calitatea lui de geniu, si nu reziste
si la o altfel 'de expresie regizorala ?

“Montarea lui Ciulei intra in istoria spectacolelor cara-
ialesti ca un act de curaj si modernitate, tineresc-eon-
estatar. Peste un anumit numar de ani, spectacolul va
deveni, fatalmente, clasic si model, si atunci va veni un alt
regizor, ca sa-1 conteste, cu 0 noud’viziune.

Carag'ale e un clasic tinar, cariera lui abia Tncepe.

lon BAIESU

TEATRU

masca noului val

|

Nu cunosc o Opera de arla Construitd preme-
ditat in jurul unei teze, nedorind si nerealizind
altceva decit demonstrarea ei. In ‘cazurile cele
mai fericite, magma _umand e mai puternica.
Invadatoare, ea anihileaza pre-judecata. Dar
%cie"st lucru nu se intimpla in filmul ,Inciden-
ul™.

Pentru cei doi tineri, continuatori ai ,Bluze-
lor_ negre", violenta a devenit _un viciu. _ Pe
strazile_ pustii ale metropolei intilnirea cu ei va
fi fatala trecatorului nocturn. lar in clipa hota-
ririi lor de a colinda cu metroul, spectatorul
constiincios se pregateste pentru momentul de
cinema ,negru"”, asteptind intilnirea lor cu oa-
menii nevinovati pe care i-a vazut deja urcind
in metrou. Dar’ cine sint acestia ? Necunoscutii
a caror soarta e acum in miinile celor doi huli-
gani ? (Pentru_cd moartea pl_luteste in aer ; cu-
fitul poate apirea oricind. Totul e o chestiune
de timp). Ei bine, oamenii acestia — cu care
spectatorii sint tentati sa se identifice ! — sint
de fapt obisnuite extrase din galeria de perso-
naje schema a teatrului de pe Broadway, sau
din fisierele (atit de invidiate prin _redactiile -te
scenarii 1) ale Hollywoodului. Toti pot fi defi-
niti In doua cuvinte, cu trecutul, prezentul si
viitorul existentei lor. (Pentru o simplda demon-
stratie nici nu & nevoie de mai mult; dar ner.-
tru un film ?) Perechea de batrini conformisti,
don juanul lipsit ce caracter, fetita drégala'a si
credula, baiatul sincer (cu _mina in ghips I). al-
coolicul dornic sa-si refacd viata, negrul "pro-
testatar. obsedat de rasism, familia mic_burgheza
cu copil si cu respectiva_disensiune intre” soft
barbatul nu prea potent si sotia lui isterii, etc.
Din sertarele fisierului vin fiecare cu micutul

pretexte Doctorul mirabil

J

Grefa de inima probabil ca este o operatie prea rudimen-
tard Tnca in conditiile stiintei de astazi. Organismul o res-
pinge ca un tribunal foarte scrupulos, preocupat de comple-
tarea pina la cel mai mic detaliu a dosarului — si acesta,
dosarul, oricit de bine pus la punct, totusi greu de comparat
cu existenta reald pe care vrea s-o0 imite. Un amanunt uitat,
un argument produs Tn contratimp si actiunea ,se caseazal :
interventia, urmatd mai curind sau mai tirziu de fenomenul
respingerii, s-a dovedit ca a fost facuta cu prea mare sim-
plitate, acolo unde de obicei totul e atit de Tncurcat...

Medicina viitorului va consemna insa Tncercarea Tn sine
ca pe un act eroic al rasei omenesti de a cistiga o brazda
™n plus din cimpia vecind a mortii, de a modifica ceea ce,
corpului uman, natura i-a harazit o singura data si pentru
totdeauna. Repetitia e o caracteristica a ratiunii omenesti,
tiranizatd de ideea continuarii la nesfirsit, de ideea nemu-
ririi, aceasta din urma fiind, dupd noi. un sir de repetitii
puse cap la cap. Numai natura ca o matuse bogatd, nu se
repeta nici cind. avind de toate si de unde, ca sa mai re-
curgd la solutii uzate. Fatd de stiinta viitorului, stiinta de
astazi va fi poate mai aproape de iluziile Evului Mediu, cu
visul lui naiv de a scoate aur din orice piatra, de a pune
pe picioare Golemul ori un drac pe masa oricui, la un semn
doar. Ce idee nastrusnica le mai venise oamenilor de la
finele secolului al XX-lea (se va spune) sa si schimbe inima
din piept ca pe o palarie, sa-si punda in locul ei, alta pur-
tatda, cind aveau o inima a lor, originald, dar pe care, vai l
0 supuneau la atitea cazne.. Poate ca remediul cel mai bun
Tn secolele urmatoare va fi sa stii sa cruti ceea ce ti-a fost
dat, unic si irepetabil. Ce dorim noi sa introducem in tesu-
tul existentei spontane — aminarea scadente? fatale — poate
ca va fi supus unui examen mai subtil si mai minutios. O
Tncercare insa trebuia facutd, si acest risc si l-a asumat
minunatul doctor, Christiaan Barnard, care saptamina a-
ceasta_a fost oaspetele capitalei noastre.

Daca ar fi trait pe la 15(H), acest savant Tndraznet ar fi
fost cu siguranta ars pe rug ca un vraci. In ochi el chiar
poarta culoarea acestei arderi posibile, dar si regretul de
cenusa al citorva inevitabile esecuri. Pe rugul atitor osin-
diri ale spiritului cutezator, inima lui ar fi ramas fantastic
de vie ca o imagine din Salvador Dali * un dar teoretic
oferit Tntregii semintii omenesti.

Dar lucrul cel mai minunat dintre toate e faptul ca el
a venit la Bucuresti sa se intereseze de sanatatea a doi ti-
neri romani pe care i-a Tngrijit. Lucrul cel mai minunat
dintre toate este aceastd scurtare spectaculoasa a distante-
lor, cel mai emotionant gest din gestica nobila a inimii.

X AMFITON

Tor _co.mpiex, eu _m-.-
zuri”, cu refuldrile ti

izor el vor reactiona Ir. re.-fmir.tir-ea
oi derbedei tntr-un lesre de rn-i.-;'
vizibil". E meritul seturilor oe a m
uneori sa uitdm cronometrul resiaorulal $» I'...
personajului. Demonstratii sflrseste d»:r. eocn de
altfel si asteptam. Aici e tr-" si - rioactij it
dragul "violentei. De ce era
celei de a treia vtcUnve ?
.Incidentul" e un film facut fard jc.re. Oa-
menii aceia, deac-strivi cu rejirprul,
au cunoscut vreccaUl acea semr.ifi-txtie
a tot ceea ce ne_inconjoard : m.utyrea. rxtirea :?
oameni, de adevar, de Tumina. Sigur, ipeceza de-
monstratiei o excludea cu buna sttcnnL E 1 st .
doar de acea lume din orasele tr. .rare ne e
sa circuli dupa apusjf soarelui. De-,
_yIncidentul” face parte &dia acea rstez rie ie
filme americane in care cine—.-atc<r«uu.
cial, sub masca jiouloi
mentele exterioare, formale ale . -
lui de origine r.ecreaftstd. 'nreama o .
apropiere _de cinematograful de cruci - «te In
Studiu! ramine sociologic si doar
psihoir~tic. Asa se face Cd ace<t fikn ai _w<>r !
va— raml"e doar un film bine facut <vcrt-r>c
de miscérile de _aparat, ecleraje, miransoenc.
montaj) avind Insd exact aceea*i” incarcaturd de
fab tj ‘'mai ales o inutila, oarba si absurda
lentd "pe care n-o iubim in cinematograful prost
bollywoodian.
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. muzica] lebaje

Daca asemuim o0 gramatica muzicala cu cea
m unei limbi vorbite — lucru, pina la un punct,
posibil si legitim — ajungem la constatarea ca
fiecare om ae oarecare cultura Tntelege, mai
multe Limbaje, sau — mai bine zis — mai multe
familii de limbaje muzicale. De pilda noua, ce-
lor din aceasta parte a Europei, ne sint efectiv
accesibile In domeniul muzicii, in al treilea pa-
trar al veacului, cel putin trei' mari grupe lin-
gvistice.

Pentru a Tncepe cu cea mai veche dintre ele :
marea familie a graiurilor populare romanesti.
Vorbesc la plural deoarece, in contrast cu remar-
cabila unitate a limbii vorbite pe teritoriul nos-
tru. In muzica lucrurile stau altfel. Toti cerce-
tatorii  folclorului  roméanesc au observat
senzationala sa diversitate regionalda. Bartok, de
exemplu, schitind o comparatie Tntre folclorul
maghiar si cel roménesc, ardta ca dacd intr-un
sat unguresc se pot gasi un mare numar de melo-
dii (s& admitem, cea. o sutd), aceleasi melodii vor
fi Intilnite si In alt sat situat la — s& zicem —
c-ptseci de km de primul ; Intr-un sat romanesc,
In «rhimh, vom afla doar 15—20 cintece, Tnsa de
Tndatd ce am trecut coama muntelui si am a-
juns in altd asezare omeneasca vom intilni alte
15—29 melodii. Dialectele muzicale roméanesti au
fireste multe trasaturi comune (era si greu sa
Ge altfel), oar In acelasi timp au fiecare o fizi-
onomie atit de caracteristica Tneit niciun om
cit de cit avizat nu va confunda vreodata
muzica bandteana cu cea olteneasca, mu-
zica din Cimpia Dunarii cu cea de pe
Tiraave, sau jocurile din Oas cu cele din
Vrancea. Prin atavism poate, dar si datorita
unei informatii de a carei intensitate nu ne dam
de obicei seama, noi Roméanii Tntelegem toate
aceste graiuri. In feluritele lor ipostaze functio-
nale : lirica, epicd, rituald, de joc si petrecere,
de dor si jale, etc, etc. Tododata ne este accesi-
bila o Tntreaga zona de muzica psaltica de ori-
gine bizantind, si — prin extensie — prindem
cite ceva si din semnificatiile muzicii folclorice
a popoarelor vecine. (In orice caz Tntelegem mai
mult din muzica sirbeasca, de pilda, decit un
ialandez sau un locuitor al Ceylon-ului).

A doua mare grupa lingvistica sonora pe care
e pricepem (fara Tndoiala Tn grade foarte di-
verse) este uriasa familie a graiurilor culte eu-
ropene, de la madrigalele renascentiste pina la
cele mai recente aparitii din filiera clasico-ro-
mantica, trecind prin etapele preclasica, ba-
roca. clasica, romantica timpurie si tirzie, im-
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presionistd, neo-romanticd, neo-clasica si neo-
impresionistd, fard a uitSh diferitele scoli natio-
nale (rusd, cehd, scandinava, spaniold, etc.). Mai
ales pe cel ce frecventeaza concertele sau opera,
pe cel ce asculta cu intentie si program radio-ul
sau cumpara discuri simfonice, pe cel ce studia-
za muzica acasa ori in scoli de specialitate,
acest univers sonor il impregneaza, 1l patrunde,
7l modeleaza si-1 formeaza etajul principal (si
cel mai temeinic organizat) al constiintei sale
muzicale.

O a treia mare familie de limbaje muzicale o
constituie zona muzicii usoare si de divertis-
ment, Tncepind — pentru aria noastra culturala
— cu cintecele lumesti ale lui Anton Pann, con-
tinuind cu romanta, cu valsul vienez, cu polcile
si galopurile din vremea strabunicilor, apoi cu
toate genurile muzicii propriu-zis usoare de peste
0 jumatate de veac incoace, pina la piesele gru-
purilor vocale cu chitare electrice din  zilele
noastre, poate ca intensitatea fluxului infor-
mational este cea mai mare la ora actuala toc-
mai la acest capitol. Televiziunea, filmul, ra-
dio-ul, difuzorul si tonomatul, aparatele cu tran-
zistori care umplu toate poienile cu margarete
si narcise de Tndata ce timpul o permite, toate
revarsa — cu precadere — torente de muzica
usoara de toate obirsiile si calitatile in suflete-
le noastre. Ca ne place sau ca nu ne place tot-
deauna, nu prea avem fincotro. Vorba aceea:
asta-i situatia. Sintem n prezent si muzica u-
soard, sau — de cele mai multe ori — mai ales
muzica usoard. Voi Tncerca altadata sd& ma ocup
mai atent de acest fenomen, sa-1 discut prin
prisma unei idei despre care am constatat, de
cite ori am Tndraznit s-o afirm, ca provoaca o
curioasa contrarietate.

As mai adauga, fard a avea pretentia de a fi
epuizat astfel subiectul (vom intilni oricind oa-
meni interesati de — s& presupunem — muzica
indiand sau de cea araba, modalitati radical diferi-
te de cele enumerate mai sus), Tnca o zona gra-
matical-muzicald, accesibild, e drept, pina acum
mai mult oamenilor de meserie : cea a muzicii
culte contemporane numite ,de avant-garda",
cu radacini in Tnceputul veacului nostru, Tnsa
dezvoltindu-se impetuos abia dupa terminarea
celui de al doilea conflict mondial. Acest lim-
baj, cu destul de multe idiomuri interioare, tin-
de — cred — sa se configureze intr-o arie sti-
listicd net despartitd de marele arc al evolutiei
culte traditionale. Aici ar intra, fireste, si sfera
sonoritatilor sintetizate electronic, atit de noi
prin raport la tot ce auzisera urechile noastre

pina in prezent.

Despre intrepatrunderile dintre zonele enume-
rate s-ar putea scrie tomuri. Ceea ce voiam sa
subliniez era doar faptul ca in planul muzical
sintem (din ce In ce mai accentuat pe masura
edificarii culturale) poligloti.

Pascal BENTOIU

' revista straina

care trebuia demonstrat din punct de vedere
de c. t morald, adicd o stare de crizd a caracterelor,

"te. line a fost mult mai aproape de reusita de-
1 spectacolul lui Radu Penciulescu, eroinele
-«"» fnan Ua. Pentru ca infirmitatea fizicd, de_pilda,
-0 singura dominantd : ura, «au dacd este,

oste fi exprimate numai prin demnitate,

-« 1 «BL argitaiaa c'ei, mai ales ca nu este un,caz de fa-

" tascuru s ce-m- * Bep”~ewx* n asezat b-ax "WT ele numai fete ruinara (Ca-

o "Crea'or- . . teitilie ti s’ p;>autaM|é| cfc((j)e «l ptasell_cz%re(cvé’vllt_estep rtl_r}_c)édelée _d% «m{e

; % ox L < : nxx -teitiLie ti yeiir rrpnasnr doarprm alint (Catédlina Ptatilie). Cei_drept,
venti cu trasdtura specsfi-cd” acordata de re In rotel al xesn. Ctody Bertoia a izbutit in mare masura un, personaj pate-
oSC f «rstrjtz. ''ua g, remucare*. recolta ss resemnarea an acut tafatisari séparate

ti nu—si '-teiwte erstaee — tproape un incest — au fost sters exprimate, doud iubiri
cemcmeitextz C'v rubserts de fatd trebuiau sa probeze prize mai_evidente, vecinatati
re-ne mt active. ‘nterp-etere: ictnfei a arul un aer usor -in «ine* or, drama celor
d» srmd era p o crizu s -elapilcr.
Am spns _m tsxerprii-. rolurilor masculine au fost mult mai aproape de ade-
N ) r premczelc- eu Georoe Constantin si interpreteze un ticalos oiolent
thiJ- V.ssile .Titulescu si tes-blfud, Oeidiu lulru Moldovan un cinic fara scrupule
o Dn» Nutu uu Inrrutal. Cam ajrea erau trasaturile definitorii ale textului teatral.
Eter faienndw-le fc» 25 jrunct s~ sosire ci ca punct de pornire al interpretarii persona-
relor. pyrriudu-se de fe tscitofia n-npte catre disperarea ticalosiei si de la tristetea
:litre deavnts tristefK, de pslgd, actorii din
ideea de pers—c; ca pretext pentru disparitia personajului.
As Tiutea spune, 4e r iesei
t>« m af*xnstrct ew taifltt nim. ixtap ideea spectacolului. Criza morala™a fost_pro-
fara win o -xipa sar.ri. ticatond famchipat de el a fort un ticalos numai in
cele dta «iii i, tudtosda x-u fast o trasatxrd de caracter negativa ci o problema de
corjtstnti, o ster-de censtststg
patintd si rt-mnseSri. Or,

spectacolul lui Radu Penciulescu

_ ed te cel mai spectaculos rol al piesei, George Constan-

de spaima, de tresariri de ymanitate, de ne-

cine este de vini se stabileste intr-un context ca acesta

rolul cel aui dificil al piesei, Vasile Nitulescu trebuia si demonstreze si
r-lpa «i detasarea de culpa, si intelegerea si iertarea, era prin destin un participant
subiectiv al crizei, dar prin puterea patrunderii un observator obiectiv al ei. Parti-
tura aceasta extrem de complexa a fost rezolvatd printr-o mare economie de mij-
loace scenice, actorul beneficiind de marele avantaj al unei intelioenfe artistice nu
doar existente ci si probante, de avantajul unei arderi intelectuale permanente si de
o fortd absolut halucinantd a expresiei ochilor.

Personajul cinic creat de Oridiu lulie Moldovan a avut si el suficiente accente

Roxana PANA

de umanitate, momente de incertitudine fi sinceritate care au vadit in cele din urma

tot o stare de criza, de neputinta si vag moral. Cinicul construit de Otridiu. luliu Mol-
dovan a fost ti un cabotin, or cabotinismul nu este o stare pasiva de constiintd ci de-

ziunii merita laude fi
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~Un prieten, om cu mare experienta, nascut cu aventura in
singe, fost marinar pe lacul Tei, ciclist amator, gestionar, ospatar
pe litoral iarna, textier de muzicd usoard, profesor de dans (sec-
tia tango), Tn ultima vreme ceasornicar, vindut Rapidului pe ni-
mica_toata, prezent la orice meci sustinut de ,ingerii echipati in
visiniu", a avut o idee draceasca. Si-a construit, vara trecuta, din
doud ceasuri cu cuc, doua desteptatoare speciale : unul pentru
victorie, unul pentru infringere. Cel dintii, in locul cucului are
montat un tenor care la 12_noaptea fix (evident Tn caz de victo-
rie) cintd multi ani traiasca de trei ori. Si apoi ura. Tot de trei
ori. Celalalt, destinat vezi bine, zilelor amare, este dotat cu un
ciine lup miniatural, capabil sa latre ham-ham timp de un minut
Tdnclontlnuu, tot la miez de noapte, atunci cind somnul e mai
ulce.

Ideea s-a dovedit a fi, din pacate, nefericita, degarece in
actualul campionat. Rapidul mai mult a pierdut, ceea ce Tnseamna
ca tenorul a somat, iar ciinele a tot [atrat. PTna acum nimica rau
in povestea mea. Numai cad prietenul este casatorit. Si sotia, pro-
babil si din cauza primaverii, dar si din cauza sperieturii_ (pdi
nu-i_putin lucru sa tescoli asa tam-nesam, aproape in fiecare
duminica la _miezul noptii intr-un latrat, simti cd turbezi) s-a
astenizat si i-a pusinvedere ceasornicarului, ori isi schimba
meseria, ori se lasd de patima asta nenorocitd. Ceea ce nu s-a
intimplat. Sotul se Tndragostise nebuneste si de Rapid_si de cea-
sornicarie. Toate bune. Pind duminica trecutd. Duminica la Bacau,
un unsprezece metri a dat totul peste cap, a umplut, cum se
spune in romane, paharul cu otrava. Rapidul a pierdut, soarele

a asfintit, noaptea s-a lasat, si iarasi, iarasi fix la miezul noptii
apare clinele-lup si-ncepe sd latre ca un besmetic timp de un
minut. In zorii zilei, ea, sotia a plecat la parinti in Moldova
(parcad e un blestem pe capul acestei femei, in Moldova activeaza
Politehnica lasi si stim cu totii cum activeazd). Inutila a mai
fost victoria de miercuri a Rapidului. Tenorul a cintat, ce-i dreot.
multi ani traiasca de trei ori. dar cintecul lui a sunat trist Intr-o
casa parasita. Statea ceasornicarul, fostul marinar, fostul ciclist,
fostul gestionar, si fostul textier cu capul Tn miini (sau invers)
cu lacrimile siroaie pe obraz, era 6ingur, era tare stingher.

dublarea unui eu traumatizat.

In Tncheierea acestor cronici dedicate spectacolului ,,Cei din urma" de Maxim
Gorki In regia lui Radu Penciulescu, Tmi reafirm convingerea ci am fost martorii u-
nui eveniment artistic de insemnatd valoare pentru care sectia de teatru a televi-
felicitari.

Sz. P.

Ceasornicarul, tenorul si ciinele lup

Am relatat aceasta poveste (care, asa se spune, s-a incheiat
totusi cu un happy end, adicd sotul a promis cd la primul esec
rapidist alungd clinele din casd, fapt ce a determinat intoarcerea
sotiei) pentru cd Tntregul campionat pare a_semdna cu un cea-
sornic care nu mai functioneaza normal. Tot mecanismul s-a
dat peste cap. Rotitele cind se invirtesc, cind stau. Cind o pornesc
brusc in cea mai mare viteza, cind lenevesc. Dinamo pierde de
trei ori la rind fard drept de apel, A.S.A. Tg. Mures cistiga doud
meciuri_consecutive si ajunge astfel la_doua puncte de lider. (inca
putin efort plus putin noroc si vom asista la cea mai mare bomba
din ultimii 10 ani). La subsol, unde 6e parea ca somnul_ceferisti-
lor clujeni si al orddenilor va dura pind la toamnd cind se vor
trezi direct in B, iatd cd mai apare un nou client : studentii ieseni,
porniti la Tnceputul campionatului pe urmele lui Stefan cel Mare,
dar care vor face bilantul cu capetele pe butuci.

In_hora asta_veseld se pare ca au inceput sa se prinda si
arbitrii. Eu zic sd-i opreasca cineva. La Petrosani cavalerul Po-
povici Gh. a finchis ochii de doud ori in_acelasi minut (si asta
dupa ce-i statuse ceasul, era minutul 93. S&-1 dea prietenului meu
s&-) repare). Din intunericul &sta a picat un gol si douad puncte
pentru gazde. La Brasov, trei zile mai tirziu. un alt sol al desti-
nului. pe numele lui adevarat. Z. Szecseg_a facut ce-a facut si a
oferit douda puncte (printr-un gol nevalabil) gazdelor. Se_apropie
finalul. Orice gol acuma cintareste dublu. De aceea strigdm noi :
atentie la oamenii Tn negru. Nu scoateti miinile pe fereastra. Pe-
ricol de cercetari Si apropo, parca era vorba sa promovam tineri
arbitri.

Pitestiul asa cum am prevdzut mai demult, s-a transformat

tntr-un uragan. Totul depinde de urmatoarele 3 etape. Daca vor
obtine tot atitea victorii, atunci, copiii din tara prunilor Ti vor
saluta pe textilisti din mers. Si pe ceilalti competitori la fel.
Inclusiv pe rapidist.1, care-mi ramin in continuare la fel de dragi,
atit de dragi, inert oricine (dacd nu-mi cunoaste starea civild) ar
putea spune ca ceasornicarul din poveste sint eu.

Dar nu, nu sint eu!

Radu DUMITRU

« RUGACIUNE PEN-
TRU BUNUL MERS AL
ORDINATOARELOR. Un
eseu intitulat ,Dezordina-
torul", aparut in editura
Calmann-Levy sub sem-
natura lui Georges El-
gozy, pune”problema, atit,
de moderna’ si de gingasa
a Intrarii ciberneticii 1n
existenta cotidiana. Au-
torul pledeaza pentru o
~tehnologie cu chip o-
menesc”, Tntelegind prin
aceasta 0 mai mare de-
tasare si libertate a omu-
lui fatd de mecanismele
pe care le creeaza si care
ar putea sa-1 automatize-
ze. ,Opera de demistifi-
care”, conchide recenzen-
tul si despre care se poa-
te spune ca este nu atit
»un recviem pentru ordi-
natoare", cit ,0 rugaciu-
ne pentru unu? lor
mers". SLes Nouvelles lit-

teraires.

= DALI  TRIDIMEN-
SIONAL. Aflam  din
Frankfurter  Allgemeine

(10 crt) ca marele Salva-
dor Dali se exprima In-
tr-o noua modalitate, fapt
de loc neobisnuit — de
data aceasta insa ,tridi-
mensional”. Lucrarile
sale, executate dupa ulti-
mele experiente hologra-
fice, pot fi vizionate n-
tr-o galerie new-yorke-
za. Una din ele Il repre-
zintd chiar pe inventato-
rul holografie!, profeso-
rul Gabor, laureat al pre-
miului Nobel pe 1971

< LAURENCE OLI-
VIER la 65 de ani. Direc-
tia Teatrului National din
Londra va fi schimbata.
Aceasta functie care' a-
partine  marelui  actor
Laurence Olivier (in mai
va Tmplini 65 de ani) ur-
meaza sa fie preluata de
Pe»er Hali, binecunoscut
regizor de teatru, film si
opera. Cladirea  noului
teatru national se afld in
constructie, urmind sa fie
dat in folosinta in anul
1973, cind va avea loc si
schimbarea directiei ,lorz
Olivier urmind a fi ¢ j-
mit : ,Presedintele aa-
trului national" (Frank-
furter Allgemeine).

e PAUL SCOFIELD,
CELEBRUL ACTOR en-
glez, cunoscut Tn tara
noastra dupa turneul fa-
cut cu ,Regele Lear” si
din filmul ,Un om pen-
tru toate anotimpurile”, a
fost distins cu ,Premiul
Shakespeare", acordat in
R.F.G. premiul a mai
fost acordat anii trecuti
scriitorului britanic Gra-
ham Greene, dramatur-
gului Harold Pinter pre-
cum si regizorului Peter
Halle. (Kulturbrief.)

e O INTERPRETARE
SUPRAREALISTA a pie-
sei ,Maria Stuart" de
Schiller, la teatrul din
Bremen, In conceptia re-

izorului Wilfried Minks.
n scena culminanta a n-
tilnirii Mariei Stuart cu
Elisabeta, regina Angliei,
aceasta este asezatd la o
Tnaltime de zece metri
deasupra victimei sale.
(Kulturbrief.)

= PRIMA CARTE TI-
PARITA IN POLONIA,
n limba latind, a aparut
la Cracovia si ea este un
calendar al anului 1474,
Prima_ Iucrare_tlgérlté In
intregime Tn limba polo-
na, ,Paradisul terestru"
a aparut tn 1513, fiind o-
pera tipografului craco-
vian Florian Ugler- (Heb-
domadaire polonais)

« STRATEGIA SU-
PRAVIETUIRII. Deseuri-
le ameninta sanatatea o-
menirii. Cartonul si hir-
tia, Tnlocuite In comert
si In Industrie de sacii
de material plastic, pot fi
aliatii omului In lupta
pentru apararea mediului
natural. In Italia, reim-
paduririle si cultura e-
sentelor de arbori folositi
ca materie primd pentru
fabricarea celulozei joaca
un rol important Tn ame-
liorarea ,higienei fizice sl
mentale a tuturor mem-
brilor colectivitatii",
dupa opiniile specialisti-
lor. (Le Monde)

- ,MEMORIILE EU-
ROPEI". Jean-Pierre Vi-
vet este autorul unei ope-
re pe care critica france-
zd a numit-o ,Cartea de
temei"» a batrinului nos-
tru continent. Sase to-
muri impunatoare vor-
bind despre cele doua-
sprezece secole de cultura
europeana, despre mul-

titudinea formelor de ex-
presie spirituald si despre
centrele civilizatoare ce
au dat Europei unitatea
s! originalitatea sa speci-
fica (Les Nouvelles lit-
teraires).

e CENTENARUL DI-
AGHILEV. Serge Lifer a
facut elogiul marelui sau
-mrofesor si prieten Serge
Diaghilev, la ,Academia
de Arte frumoase* din
Paris, cu ocazia Tmplinirii
a o sutda de ani de la
nasterea acestuia ,Muzi-
ca, decor, lumind, costu-
me, poezie, coregrafie i
baletul a fost sinteza ab-
solutda a tuturor acestor
discipline — a declarat
Serge Lifer — pentru ma-
rele animator Diaghilev
care a stiut sa stimuleze
geniul lui Stravinski, De-
bussy, de Falla, Ravel,
Bakst, Picasso, Cocteau,
Fokine s.a. (Le Monde)

= UN NUMAR BOGAT
TN POEZIE este cel de pe
luna aprilie al revistei
IUNOSTI care publica
versuri de Andrei Voz-
nesenki, Evgheni Evtu-
senko, Gheorghi Leonid-
ze.

a.b.c.



OPINII

False si autentice contestari G)

Sadoveanu

clasicul si

Vara trecutd o revistd proiectase deschiderea
unei_anchete pe tema unei posibile desuetudini
a lui Sadoveanu in raport cu gustul tinerei gene-
ratii. Nu stiu de ce a cdzut proiectul. Poate pen-
tru cd e mai prudent sd nu stirnim o, reactie cel
mult latenta. In definitiv, cite glasuri s-au ridi-
cat pentru coborirea unui_Sadoveanu 7 Pe_cit
stiu, unul singur mai cutezdtor — si a primit o
replicd promptd. Dar nu cumva inseamna prea
putin o asemenea replicd, exprimind indignarea
tuturor mintilor asezate intr-o Si mai asezata
ierarhie de Vvalori’7 Nu Tnseamna oare mai mult

lasul cutezatorului, contestatar in aparenta
zolat, dar exprimind, poate, Imperativul perma-
nentei reconsiderdri a ierarhiei stabilite ? Contes-
tarea _lui Bolintineanu, la 1867, nu fusese si ea
izolata si jignitoare pentru majoritatea judecato-
rilor literari dar deschisese ‘drumul unei alte
ierarhii, care ,prezicea** situarea viitorului
Eminescu 7

Sigur, un proces Sadoveanu nu a nceput, cel
putin public, si poate nu va Tncepe niciodatd. Dar
ancheta prolectatd nu s-a nascut dintr-o imagi-
natie bolnava, a cuiva care sufera de mania per-
secutarii postume a lui Sadoveanu. In ciuda unei
cuasi-unanime slaviri continui a marelui dispa-
rut, temutul ,con de umbra" a aparut, indiscu-
tabil. Si editarea postumelor sale a fost pentru
unii_prilejul, dacd nu al contestatiei, macar al
diminuarii Intregului_prin cfntarirea severa a
unei parti. A apdrut, In orice caz, imaginea unui
autor_vlaguit de la un moment dat in talentul
sau si compromis prin tranzactiile sale artistice.
Cu subtilitate, cineva a ilustrat aceasta prin
ramasitele manuscrise date la tipar fara vina
autorului. Mai brutal, altcineva a echivalat,
valoric, toate productiile ultimei perioade,
k)/lu_nmd e acelasi plan Nicoara Potcoava cu

itrea Cocor, Evident, cum nu exista Tn genere
un ansamblu Sadoveanu pus Tn discutie, se poate
trece la aprecierea fiecarei opere in parte si nu
e greu de demonstrat cd un titlu reprezentativ

entru o_perioada se poate_fnscrie in seria mari-
or valori iar altul al valorilor minore,

Dar problema contestarii fie si partiale a unul
scriitor consacrat de vreme am vedea-o pusa
altfel, cu asumarea riscului de a anticipa proce-
sul posibil. N _

Oare, Tntr-adevar. sa ne fi Instrdinat de Sado-
veanu 7 Sa ni-1 inchipuim realmente ingropat i.i
mormintul acela neutru, pe care nu-1-strajuit
nici o pecete a _rityalurilor Tmplinite de neamul
Vitoriei_ Lipan 7 Sa fi fost doar o ceremonie
oficioasa prezenta atitor intelectuali de elitd si
din toate generatiile 1» a 90-a aniversare in 1970 7
Ma_ indoiesc. Dar. fn acelasi timp, copstalind
indicii unei contestatii _incipiente, ma Indoiesc
— sau sint silit sa ma Tndoiesc — si de dreptul
unora de a monopoliza reprezentarea gustii’v.
actual : contestatarii nu sint in nici un caz unicii
reprezentativi dar au indiscutabil, si ei. ¢ fortd
de reprezentare. Nu indignindu-ne le putem
opune, noi, ,ceilalti*-, propria fortd. La ura.
urinelor, nicl nu avem de ce ne indigna, princi-
pial. Sint tari, cum e Franta, unde nu exista
generatie. care sa nu se f|_IePédat de gigantii

eneratiei anterioare — si fiecare a avut, In
elul el, dreptate. Nu stiu dacd, deocamdatd, n-
putem ingadui si noi asemenea risipa de valeu
dar e o risipa care, in ultima instantd, nu deze-
chilibreaza cu nimic bugetul real ‘al cultur.i
nationale. Se stie ca, In istoria literaturii, moa -
tea ¢ adesea aparenta pe cind Tnvierea e frec-
venta, in ciuda celor ce se inchipuie, o clipa,
executorii judecatii de apoi.

Sadoveanu sau alt urias din trecutul apropiat
trebuie s& constituie obiectul unei dezbateri caic
transgreseaza cazul individual. Orientarea noas-
tra_in problema mostenirii literare, definita ideo-
logie. poate exploata relevant un prmeipru-i«torie
si estetic totodata — pe care il formulase cindva
T. S. Eliot si care e perfect compatibil cu dialec-
tica destinelor literare : ,Monumentele existente
alcatuiesc laolalta o ordine ideala care, prin_in-
troducerea unei opere de artd noi (cu adevarat
noi), este modificata. Tnainte ca noua opera sa
fi luat nastere, ordinea existenta este desavir-
sita ; pentru ea ordinea sa se mentina si dupa
nasterea noului, este nevoie ca intreaga ordine
existentd sa fie schimbata..“ Urmeazd, dacd
acceptam acest principiu, sa se demonstreze daca
ordinea literaturii_romane s-a modificat sau na
prin aparitia lui Sadoveanu. Urmeaza, abia, sa
se_mal demonstreze ceea ce ni se parea o0
axioma 7 Da, pentru cd nici o judecata nu e defi-
nitiva ; e si ea, biata, sub vremi. Tnsa_cine decide
configuratia actuald a acestei ordini literare 7
Nici un calculator electronic, nici un tribunal
suprem. Putem spune, ca Roman Jakobson, ca
descrierea _sincronicd a unei literaturi implica,
din_traditie, tot ceea ce corespunde ,sensibili-
tatii moderne-*, ,universului spiritual contempo-
ran**. Dar abia de aici Tncolo debuteaza dezba-
terea, complexd si fara concluzii obligatorii, pen-
tru definirea acestei sensibilitati, a acestui
univers. Votul nu spune nimic, autoritatea unuia
sau a altuia e, la rindul ei, supusa posteritatii.

Personal, am toata stima pentru un critic care,
fn ordinea stabilita de el, argumenteaza locul
fiecaruia, chiar daca nu sint de acord cu ordinea
sa. Cei ce nu concep ordinea literaturii_roméane
fara Sadoveanu, cei ce definesc sensibilitatea
noastra moderna vazind in Sadoveanu o coordo-
nata a ei. au cuvintul. Nu criticul care isi spune

arerea deschis ne poate instraina de Sadoveanu.

a s-ar putea ca tocmai lui sa i se recunoasca,
0 datd, rolul de a fi provocat o Tintoarcere la
Sadoveanu mai autentica si mai profundd decit
evlavia conformista.. = . ) .

Primejdia instrainarii vine, cred, din alta parte.
Din destinul oricdrui autor nvatat la scoald si
P_rea putin citit, de la un timp, in afara obliga-
tillor ‘'scolare. impartasind acest destin, inteleptul

oet al Crengii de aur, neclintit Tn eternitatea
lui, cunoaste, Tn plus, si nedreptdtile efemerei
istorii a unor manuale si programe marcata,
succesiv, de conjuncturi.

Elogiind descoperirile primilor politicieni mo-
derni, Tzvetan Todorov arata ca teoria infor-
matiei reia, dupd 30 de ani, tezele lui Vikior
Sklovski dupa care informatia adusd de_un
mesaj scade pe masurd ce sporeste ?robablllta-
tea Iui. Si 1l cita in sprijin pe savantul Norbert
Wiener care scrisese : ,,Chiar si la marii clasici ai
artei si literaturii nu prea mai_gasim mare lucru
din valoarea lor informativa din cauza ca publi-
cul s-a familiarizat cu continutul lor. Scolarilor
nu le plac e Shakespeare pentru cd nu vad in
el decit o grdmada de citate stiute pe dinafara*
Rinduri care, in primul rind, pun sub semnul in-
doielii valabilitatea unei aplicari mecanice a
teoriei informatiei La receptarea valorii literare
dar care, pentru dezbaterea noastrd, releva un
desperant adevar : scolarii _(englezi) nu-1 iubesc
pe Shakespeare_pentru c& il stiu pe dinafara c»
pe o suma de citate sau. sd zicem, rezumate, ca-
racterizari si analize gata fdcute si stere-
otip zate. Nu-1 iubesc, probabil din aceeasi
cauza, (scolarii romani), nici pe Sadoveanu, nici

e altii (Ipotezd pe care o serioasa anchetd socio-
ogica ar putea-o verifica). TI lubesc, probab-’
(dar, personal, cunosc multe exemple) pe Arghezi
mai putin acum decit 1l iubeau_ inainte de a fi
devenit ge-devenlt_ autor_invatat la scoala. Si
cota lui Blaga va fi in scadere, probabil, cind i
se va acorda in manuale adevaratul loc cuvenit
Tineretul se refugiaza, de regula, cind citeste
dupa pofta inimii, nu din obligatie. n lectura
autorilor ce Tncd nu figureaza n programe sau,
cel mult, trecuti la ,alti autori”. Orice anchetd
printre tinerii care citesc cu adevarat, confirma
teoria lui Wiener, fara sa implice un gust dirijat
neaparat spre valori mari si nedreptatite : sint
sigur ca Voiculescu e grav concurat de Teodo-
reanu si amindoi ar cadea n dizgratie daca
s-ar transforma n ,Clasl"?**. invatati pe dinafara
pind la saturatie, pe fragmente comentate
cliseizat. . . . .

Problema grava se pune, cred, Tn doud sensuri.

Unul este acela al educarii literare. How to
read — ,Cum sd citim" — dupa titlul unui ce-
lebru eseu : aici este sensul prim ce se cere
dezvaluit. Cine citeste pentru a afla ,deznoda-
mintul”. atestind ipoteza ca interesul e cu atit
mai mare cu cit e sfirsitul cartii mai_imprevi-
zibil, cu cit stie mai putin ,ce urmeaza", nu va
fi niciodatda un receptor’ autentic de literatura
autentica. Luceafarul nu se epuizeaza nici dupa

deformatul

0 mie de re-lecturi si nici_Tnvatare» lui pe dina-
fara nu_poate reduce continua surpriza a_re-des-

coperiri----poeziek---- .Informatia”  poetica nu
e vehiculatda de_ poezie. e poezia Ir.sasi-
Conditia  lecturii unei poezii o releva

pregnant pe aceea a lecturii oricdrei c-
pere literare. Dar Sadoveanu, in special
se cere citit Tntocmai cum se citeste un poet
.Redundanta* nociva in comunicarea curentd, e
un contrasens in aprecierea operei poetice.
Aceasta poate repeta la infinit _aparent aceeasi
oveste, In aparent aceeasi desfasurare pred: si-
ila: nimic nu va fi In ea ,redundant*, totul
ia nastere de_ la Tnceput, cu fiecare carte si la
fiecare lecturda. Reducerea lui Shakespeare sau a
lui Sadoveanu la o suma de citate etc., Tnseamna
nu Tnstrainarea de ei ci _|tqno_rarea lor prin situa-
rea cititorului pe o pozifie inadecvata educatiei
literare.

In al doilea sens, se pune problema la a.
nivel, mai scazut dar vizind mai acut efectul
sociologic. Un autor redus la o suma de citate
este, oricum, condamnat la antipatia scolarilor.
Dar cum se constituie aceasta suma de citate 7
Sumd sau. mai_ bine zis, corps» de _citate, care
intiparesc Tn mintea tinarului o imagine sau alt".
Ceva din_acest corp impus poate riirnl interese
latente si re-lectura se va produce cindva. Fte
si la nivelul deformat al cunoasterii stereotip:-
zate exista diverse calitati, valorificabile even-
tual mai tirziu daca nu sint compromise in sen-
sibilitatea primelor contacte cu opera.

S-a iInfatisat un_  Sadoveanu _ Tindelung
ramas, pe vremuri, cum il fixase g~iv-
tul = samanatorist :  sfatos, romantioa, r.e-
aosist, — suparator nca in arU *T- per-rr

t’nerii sincronizati cu epoca lor literar», Ano-
altul, cu o operda divizata pe teme _istor.ro-
geografico-moralizatoare : viata satului m tre-
cut 'si azi : f-umusetile patriei.; tirgu! de W'-
vincie ; trecutul de Tupta... Ce gimnast: d esteu a
trebuie sd exerseze un tind” de an_pentru e
aiunee «s_ recept0’”» poemul Psltarolni 'eup#
In scoald, a aflat ca acolo e v -ba dear
de .frumusetea morala a _femeii dm —-
por*! Cit §i ce trebuie sa treaca pentru
ca’ un elev care a Tnvatat un s:r de t"J-ri.
printre care si Han» Aacutei, dar a ..sna tza** c
ooerd care se cheamd ,Jude! al tiraaaUar*.v
sa se poata debarasa de o Ntcricar* suoreeolfo**'-
t r)e_ntru a o reintegra fn u-iver».’ —
al lui Sadovear.j 7 Ce trebuie sa se forinsr e
ca acest univers «a-1 imbie la unitatea te:
rfoara._pentru a_re-descoperi Fratii_Jderi sa:
Nicoard Potcoava $: de a descoperi Creea*s de
aur sau Noptile dr Suuieae 7

Sadoveanu imoartAsind «carta rlas-.0'
Sadoveanu ce". deformat ¢ nemmosctr: ti-i .j
ee cred ca trebuie ad re ~ Tnaznte de a d. -
cuta. totusi. coplesit: de tr-eiu<SecatL data ravi
corespunde sau. nu seasfixitdatn moderre. S:
aturiti. poa-e, n'i -z va -*—r. se ~ .-j->— d*-’
cu cei ce igi in-hipuie ca Miorita, Di-riB» Ceonedi*
sau_Craaag» de a»r au ua tooda: isloraMtiecal
epuizabil cindva.

Inclusiv despre posrumele Mdmetuesc.

Saiin BRAT’

Aventurile

(Urmare din pag. A)

Atunci s-au gindit sa-1 caute pe Elizabet Voro-
bei Dar unul ca asta nu exista | E adevarat ca
exista o0 dactilografa Elizabeta, dar numele ei
de familie nu era Vorobei. Exista Tintr-adevar
loctiitorul adjunct al loctiito ului responsabilu-
lui de la registraturda de pe lingd responsabilul
adjunct al subsectiei..pe care-1 chema Vorobei,
dar nu Elizabet- ~ . B

Unii au Tncercat s& se agate de dactilografa.

— Dumneata esti 7 ) .
~— Dar nu sint deloc eu | Si de ce-ar trebui sa
fiu 7 Aici scrie Elizavet cu semn tare, iar eu ce
sint cu semn tare ? Dimpotriva, sint Elizaveta...

Si se porni pe plins. Au lasat-o fn pace.

In timp ce se discuta 'mazul lui Vorobei, avoca-
tul Samosvistov 1l anuntd pe Cicikov ca-1 pin-
desc_necazuri si bine nteles Cicikov disparu de
parca l-ar ti Thghitit pamintul. o

Degeaba au trimis. masina la adresa indicatd,
wcotesti la dreapta si apoi urci la etajul trei,
Nu era acolo nici un fel de birou de informatii,
era doar o cantind in paragina, si le-a iesit in
intimpinare femeia de serviciu, Fetinia, care le-a
spus ca nu ¢ nimeni acolo cu numele de Cici-
kov. E adevarat cd, alaturi, cotind la stinga au
gasit un birou de informatii, dar_functionara de
acolo nu era nici un fel de’vaduva de ofiter, ei o
oarecare Podslega Sidorovna care, nu numai ca
nu stia unde sade Cicikov, dar nici propria ei
adresda n-o0 cunostea.

Toatd lumea era cuprinsd de disperare. Lu-
crurile Ipérea_u atit de fTncurcate, incit nici dra-
cul nu le mai putea descurca. intreprinderea in-
existenta. luata in arenda, se amesteca_cu ta-
lajul, dantelele de Brabant, cu electrificarea,
manejul cumparat de Korobocika, cu briliantele.
Fu implicat Nozdriov, apoi dupa el Emilia Ro-
tozei, simpatizant, Antoska, cel fard de partid,
se descoperird nereguli in cartelele_de alimente,
date lui Sobakevici, si porni sd dantuiascd gu-
bernia ! o .

Samosvistov lucra de dimineatd pind_seard :
el reusi sa amestece Tn aceeasi oald si niste cu-
fere si niste chitante falslficate cu bilete de tren
(numai una dintre ‘ele ,a bdgat la apa** aproape
cincizeci de mii de oameni) éetc. etc._Intr-un cu-
vint, se porni dracu stie ce. Si cei carora li s-au
furat miliarde de sub nas_si cei care trebuiau
sa le gaseascd erau cuprinsi de groaza si nu ve-
ggelau in fata lor decit un singur fapt incontesta-

il :
— Au fost miliarde. Nu mai sint miliarde.
_In cele din urma, un oarecare Miteai se ridicd
si propuse :

Efortul de a crea pare-ee ca sfinteste — ca
omul locul — pe oricine ie angajeaxa te-
meinic sau numai spectaculos in el. In vea-
cul nostru, criticii artistici elnt din ce In ce
mai fericiti cind pot descoperi un artist care
,»cauta". Prin aceasta a ajuns sa se onoreze
demersul actului creator in defavoarea rea-
litatii creatiei. Toti cei care realizeaza devin
mai putin demni de atentie decit cei care se
sforteaza.

Uneori exagerarile au atins nivelul abera-
tiei. Astfel, in mod curent, In epoca dintre
cele doua razboaie, orice tinar ametit de vi-
dul necunostintei si ratacit prin jungla filozo-
fica afirma ca idealul lui nu e ginditorul cu
Llistem' ci Pascal, care cauta. Intr-adevar,
marele matematician si stralucit literat, dar
foarte discutabilul ca originalitate lilozof
hancez, a puc in circulatie o formula de ra-
sunet cind a adus elogii acelor spirite ,,qui
cherchent »n gamlsiant*. Cautarea aceasta
in gemete e o anticamera la adevarata rea-
lizare, ca sa nu zicem o lamentatie la por-
tile ei, iar atunci cind nu e o parodie a gin-
dirii e recunoasterea imposibilitatii de
atinge absolutul.

Termenul a avut o mar» voga mai ales
prm filozofia existentialista car» a mutat ac-
centul de interes in gindire de la lume la
Lmta si de la realitatea obiectiva la strafun-
durile insondabile ale subiectivitatii. Cum
c::mne lii da seama, termenul e descins din
vocabularul mistic, care pune la capatul
efortului absolutul ca u» i«mn ti creeaza o

an-jm» tensiune specifica din conflictul din-
tre actiune *i rezultat. Dar ce tie a face mis-
t-ca cn arta?

Cautarea* nu e o operatie care apartin»
—atuntéatii de gindire, ci adolescentei ei.
Toate epccile de obnubilare a ratiunii o pun
io mare cinate «i toti oamenii ajunsi la nive-
lai certitudinii o dispretuiesc. Cautarea, indi-
terem de directia in care se exercita e, ne-
gresit an spectacol, poate emotionant, poate
pcéx ridicul dar, sigur, interesant: un om
care merge drept la tintd nu atrage nicioda-
ta creatia in telul in care ar face-o unul care
.mbla pe tie: caran. car» orbecai» legat la
oca;, sau p:pare dupa fiecare poticneala toa-
te ocmceitele terenului.

Ib aceri sens, artistul finsusi dirci un
spectacol si opera lui poate ti uneori tare
debild, dar lucrul nu se mai observa, caci
atest:a publicului e solicitata de demersul
creator. Spiritele agitat», chinuite, dar putui
productiv», pot astfel clstiga o audienta
larga pe care modestia realizarilor lor efec-
tive n-o Indreptateste efhisi de putin. Dar ei
sint  ,interesanti’. In cultura europeana
A G:de a insemnat decenii intregi un astfel
de spectacol. Opera lui propriu-zisa e res-
trixsa. iar valoric »» situeaza pe linia m»
d.e in epoca. Creatia, in sensul plena:

- Uite ce_e fratilor., se vede ca nu putem
scdpa, trebuie sa chemam o comisie de ancheta.

SI in clipa aceasta (cite nu poti_vedea in_ vis)
ea un Nieus ex machina** am apdrut eu si am
propus. 5 )

- Dati-mi mie aceastd sarcina.

Toatd lumea s-a mirat ; = _ )

c Cum... dumneata... crezi ca poti 7

u:

- N-aveti nici o grija. _ _ ) .

O clipa au stat Tn ‘cumpand, apoi au scris cu
cerneala_rosie ; B .

— Se incredinteaza sarcina...

Si_atunci am intrat in actiune (niciodata n
viata nu ml-a fost dat sd vad un vis malg)lécut).
Din" toate partile zburara spre mine 35000 ue
motociclisti.

— Avetl nevoie cumva de ceva 7

Eu le spuneam :

- N-am nevoie de nimic. Vedeti-va de treaba.

Fac singur totul. )

Am tras aer In piept si am urlat odata de-au
zbirniit terestrele. . _

- Sa vina aici Leapkin Teapkin ! Urgent | Da-
ti-mi-1 la telefon ! )

- Nu vi-1 putem da.. telefonul s-a stricat.

— Asa, s-a stricat telefonul 7 _S-a rupt firul 7
Ca sa nu mai atirne de pomana, sa fie spinzu-
rat de el cel ce raporteaza |

Doamne ce virtej s-a pornit | _ o

- Va rugdm sa ne iertati, nu va suparati.» in-
tr-o clipa, imediat.. aduceti mesterul sa repare,
sa repare imediat telefonul !

L-au reparat intr-o clipa, tar eu am strigat
mai departe. | . o

- Teapkin ! ticalosule ! Leapkin ! sa fie ares-
tat tilharul | Dati-mi listele. Cum asa, nu sint
gata 7 Sa fie gata in cinci minute, iar Iin caz con-
trar veti figura dumneavoastra In listg deceda-
tilor | Asta ce e 7 Sotia lui Manilov functionara
la registratura 7 Afard cu ea. Ulinka Betrisceya
dactilografa 7 Afara cu ea. Sobakevicl ? Sa fie
arestat. La dumneayoastra in slujba e ticdlosul
le Murzafeikin 7 S& fie arestat ! S& fie arestdt
si cel care i-a numit! Puneti mina pe el | Si

e acesta ! Si 1pe celdlalt | Fetlnla sa fie data s-
arii | Poetul Treapicikin. Selifgn si Petrusca sa
treacd la contabilitate, pe Nozdriov bagati ! la
zdup 1.. Intr-o clipd | Imediat ! Intr-o secunda !
Cine a semnat statul de functionari? Aduceti |
Tncoace, canalia, din fundul marii s& mi-1 scoa-
teti |

Un adevdrat tunet bubuia In_Infern... )

- Ce diavol mai e si dsta si de unde l-or fi
gasit 7

Eu :

cuvintului, credem chiar ca i-a fost refuzata.
Un roman, pe car» el insusi 11 socotea ratat,
citeva naratiuni, un volum de poezii = tot c»
ramln» dupa el. In schimb, omul a scris un
subtil si patetic jurnal al propriei sale »xi-
stente, si mai importanta acolo este justifi-
carea faptului pentru care nu s-a realizat, de
ce a ramas condamnat ia un chin intens si
neostenit. Le journal des ,,Faux-moanayeurs"
este mai interesant decit finsusi romanul,
dupa cum decit opera, la Gide e mai intere-
santa infrastructura ei psihologica. Singura
creatie efectiva a scriitorului este el Tnsusi.

Numai ca marile opere ale omenirii n-au
nevoie de .jurnale* explicative si justifica-
tive. Ele vorbesc singur». El» sint cu totul
desprinse de placenta car» I»-a hranit si
le-a format si care s-a consumat Intr-un pro-
ces ce a avut loc Tnainte de nasterea lor.
Opera de arta e un spectacol la car» nu tre-
buie sa apara in modul cel mal indiscret
regia.

Un alt tip de ,,cautator”, onorat cu o con-
sideratie pe car» nu o merita, est» cel care
inoveaza in tehnica artistica. Majoritatea ar-
tistilor car» ,revolutioneaza* arta sau isi
atribuie actiuni de ,avangarda‘ apartin
acestei categorii si sint mai de» pomeniti de
istoriile literare, opera lor insa ramine cu
totul Tn umbra. Ne gfndim la un Ren» Ghil,
teoreticianul simboLismului-instrumentist, sau,
mai aproape de zilele noastre, la un Andre
Breton promotorul suprarealismului. Orice
invatacel in ale literaturii le cunoaste teo-
riile, cine le mai citeste insa operele ?

Desigur ca exprimind unele rezerve la
adresa termenului de ,,cautare”, nu vrem sa
pretindem eliminarea din munca artistica a

efortului, a Tndoielii, a dezicerii. Artistul nu
creeaza simplu si spontan, euforic si instinc-
tiv, asa cum ciripesc pasarile cerului. Actul
de creatie e o rafuiala a artistului cu sine
insusi si cu altii. Aunostera de agitatie chi-
nuitd este climatul aproape indispensabil al
producerii artei. Exista chiar o dialectica a
creatiei, si orice opera este un termen in
acest proces dialectic general dar si unul n
cazul particular al autorului ei luat In sine.
Omogenitatea pe care o recunoastem In lu-
crarea marilor artisti oa unul din semnele
personalitatii lor e rezultanta multor linii de
forta car» converg Intr-o anume directie si
se Tncruciseaza Intr-un anumit punct

De aceea, creatorul nu se poate caracte-
riza printr-o universala admiratie fata de
totalitatea creatiei, printr-o evlavie religioa-
sa fata de ceea ce s-a facut pina la eL Dim-
potriva, el trebuie sa caute sa dea o replica,
sa desavarseasca, sa completeze universul
artistic, pornind de la sentimentul unei oare-
cari insatisfactii care la unii artisti ia forma
negatie: si a darimarii de idoli. Procesul
acesta. In cazul unui artist anume, trebuie sa
inceapa cu sine De altminteri, ca orice om,
si artistul nu e un ins finit, ci o flinta care te
foc». Dar intiucit » un creator, el trebuie s3
ciunga la acel punct in care existenta lul an
mai conteaza decit in masura in care se
realizeaza. Goe*he, de pilda, este mai mult
chiar decit Gtde. un artist care a cautat ne-
contenit si i-a cautat, dar care, ipre deose-
bire de scriitorul francez, a ajuns Ce ar n-
semna individul Goethe daca nu ar fi auto-
rul lui Werther, al lui Faust, al Afinitatilor
elective, al lui Wilhelm Meister ? Existenta
lui si-ar pierde tot interesul, sau l-ar pastra
numai pe acela de a ti un ,,caz" oarecare de
psihologie scriitoriceasca, asa cum sint in
genere rotatii, inhibati! sau veleitarii.

Negresit ca in cadrul fenomenelor artistice,
,cautarea* e una din formele libertatii con-
stiintei. Or. arta o un fapt care rezulta din li-
bertatea constiintei, dar nu se confunda cu
aceasta. Ea nu existd decit in masura 1in
car» ,,cautarii» si eforturile de toate soiurile
ajung la forme fix», durabile, obiective, uni-
versale, Atunci Insda nu mai e necesar sa
vorbim de ,,cautare”. Arta e libertatea deve-
nita necesitate.

Alexandru GEORGE

ILEANA BRATU :
Personaj Shakespearean

lui Cicikov

— Mi-1 aduceti aici pe Cicikov !
— Nu.. nu se poate, nu-1 putem gasi.. s-a
ascuns.

— S-a ascuns 7 Foarte bine ! Ai sa stai dum-
neata in locul lui.

— lertati-ma... _ .

— Nici un cuvint mai mult |

— Imediat, intr-o clipa.. intr-o... aveti rabdare
o secunda, il cautam. )

In doud minute |-au gasit. o

Zadarnic s-a zpatut Cicikov la picioarele mele,
m-a implorat, si-a smuls parul din cap, hainele
de pe el, cdutind s& mad convingd ca are de Tn-
tretinut o mama bolnava. _

— 0 mama, urlam eu, care mama ? Unde sint
miliardele, unde sint banii poporului 7 Esti_ un
hot | Facet!-i harakiri ticdlosului, are brilian-
tele n burtd. ) o

L-au spintecat si au gasit briliantele.

— Toate 7

— Toate.

— Lcgati-i o piatra de git si faceti-i vint in
apa.

S-a asternut linistea si viata a devenit pura.

Eu prin telefon . )

— Gata, am facut ordine.

Drept raspuns : . ) )

— V& multumim._Cereti-ne orice vreti.

Era cit pe-aci sa_cad jos de bucurie cu tele-
fon cu fot, si era cit pe aci s& Tncep sa enumar
in Irteceptor toate lipsurile care ma chinuiau de
mult 1

— O pereche de pantaloni, o litrd de zahdr, un
bec de douazeci si cinci lumini.

Mi-am dat seama la timp, ca un scriitor care
se respecta trebuie sa fie mai presus de aceste
interese meschine si  pierzindu-mi elanul am
murmurat plictisit in receptor :

— Nu doresc nimic, in afarda de operele lui
Gogol, legate in piele ca cele pe care le-am vIn-
dut de curind, la anticariat. B

Si sd vezi minune, pe masa mea au aparut vo-
lumele lui Gogol.

Atit de mare mi-a_fost bucuria cind l-am va-
zut _pe Nikolai_Vasilievici, care nu o datd mi-a
Slujit de mingiiere in nopti grele de nesomn si
apasare, incit am strigat :

— Ura..!

Si-
' EPILOG

..Bineinteles m-am trezit Nu era nimic si ni-
meni, nici’ Cicikov, nici Nozdriov si mai ales nu
era Gogol... _ _ . L
_ - Ehei, mi-am zis eu. si am fnceput s& ma
imbrac. incepe inca o zi de viatd cotidiana.

umanitati |

Cartea ca simbol

In Literatura europeana si Ewvul-
Mediu latin, despre a carei bogatie ne
place sa vorbim Tn ‘formule consacra-
te, precum aceea de mina a stiintelor,
Ernst Robert Curtius are un capitol in-
titulat ,Cartea ca simbol“. Ideea savan-
tului german, bogat exemplificata, e
simpla : cartea si scrisul In general pot
fi intilnite Tn limbajul metaforic din
toate epocite literaturii universale.
Evul-Mediu, pe urmele anticilor, a cu-
noscut acest metaforism al cartii carp,
Tn opera lui Dante, nu mai e un simplu
joc Ingenios al imaginilor, ci dobindeste
o functie spirituald. Mai apoi, valul de
retorica din lirica si drama elisabetana
isi gaseste Tmplinirea intr-un vortex al
jocurilor de cuvinte si idei: opera lui
Shakespeare.

tntr-una din Maximele si Reflectiile
lut Goethe gasim un mic text semnifi-
cativ cu privire la limbajul metaforic.
Nu orice domeniu, orice clasa sau ca-
tegorie de obiecte se potriveste unui
limbaj figurat, ci numai acelea care —
ne spune Goethe — contin un ,raport
vital" (Lebensbezug) sau lasa sa se Tn-
trezareasca ,viata interdependenta a
obiectelor universale” (das Wechsel-
leben der Weltgegenstande). Cartea este
printre aceste obiecte care au un ac-
cent valoric particular. Ea este poetic
consacratd. Tot Goethe era cel care
afirma ca lui Shakespeare cartea Ti mai
aparea ,ca un lucru sfint". Cu secole,
cu milenii Tnainte de aparitia cartilor
sfinte ale crestinismului, islamului sau
iudaismului, in Orientul antic. — scri-
sul si cartea aveau un caracter sacru.
Dar consacrarea cartii pentru modernii
europeni — si, Thainte de altii, pentru
Shakespeare — nu e de aceasta na-
tura. Am putea spune ca — Tn sensul
celor afirmate de Goethe — Shakes-
peare tradeaza o veneratie pentru carte
care deriva din identificarea ei cu
chipul omului. Daca cei vechi — babilo-
nienii. mai apoi neoplaticienii care Tm-
prumutau teze si credinte orientale —
socoteau ca astrele sint asemenea unor
litere scrise pe cer si cd, privind con-
stelatiile. poti citi ca intr-o carte a ce-
rului viitorul, Shakespeare revine nu o
datd cu acest topos al cartii asupra
chipului sau sufletului sau fapturii
umane in care intr-un firmament poti
deslusi literele unei carti a cartilor.
Astfel, din exemplele pe care ni le
o’era Curtius vom cita din Richard al
11-lea: ,,.Eu voi citi destul / Cind voi
vedea chiar cartea-n care-i scris. / Tot
ce-am gresit, si-acesta-s Tnsumi eu, /
Oglinda da-mi-o, sa citesc din ea".

Cu alte cuvinte, constiinta e o carte
fn care omul poale citi adevarul cu pri-
vire la sine. Chipul sau e o carte in
care si altul poate Citi, lata doua ver-
suri din Machbeth : ,Stapine, chipul
tdu e-o carte-n care / Ciudate lucruri
poate-un om citi".

Cartea nu apare, asadar, ca un sim-
boL Adevarul nu ni se destdinuie de-
cit prin mijlocirea semnelor ei. Totul
— si Tndeosebi noi oamenii — putem
dobiridi natura unei carti si, ca atare,
sa ne deschidem in fata celor ce vor
sa ne citeasca. Totul poate sa devina
pentru noi o carte. Natura, universul
intreg, conditia umana Tsi reveleaza o
structurala esenta liuresca. Idee poe-
tica prin excelenta, dar, in acelasi
timp, nu lipsita, de un skepsis filozo-
fie. In Consolatio philosophiae a lui
Boethius, Tntruchiparea Filozofiei, ale-
gorica faptura tine Tn dreapta ei carti.
Temeiul cugetarii, ca si rodul ei ultim
este Cartea.

Fictiuni carturaresti ? Se poate. Dar
nu lipsite de un tilc profund. Poetice
figuri care, tocmai in zilele noastre,
sint pe cale sa-si redobtndeasca o foarte
acuta prezenta. Caci sintem din ce in
ce mai ccnstienti de faptul ca traim,
mai presus de orice, intr-un univers al
semnelor. Totul in jurul nostru si Tn
noi este reductibil la o funciara natura
semnificatoare. Nu credem ca este doar
0 proiectie a preaumanei naturi. u:i
nou antropomorfism, aceasta viziune a
semnificatiei universala. Fizicienii,
biologii descopera o gramatica a cos-
mosului. Filologi, antropologi, filozofi
sint in cautarea elementelor unei ase-
menea gramatici a stiintelor. Desigur,
firmamentul nu ne mai apare ca a
carte in care putem citi viitorul nos-
tru. dar fara indoiald, in eforturile a-
cestor ,gramatici" ai stiintei putem citi
viitorul omului. Logos-ul este o reali-
tate primordiala si logica semnelor isi
faureste doar uneltele care sa ne per-
mita unul din accesele posibile la
aceasta realitate.

Astfel, intr-o lume a multiplicarii co-
municarilor posibile, o lume a semnifi-
catului si semnificantului ce nu apar-
tin doar ordinii verbale, ne putem n-
treba daca vechiul simbol al cartii nu
renaste in ipostaze noi. Acest topos al
retoricii si poeticii ni se pare, fireste,
destul de prafuit. Prea mult s-a vorbit
in cursul secolelor despre ,marea carte
a universului" sau despre ,cartea con-
stiintei". Dar. iata, matematicienii
timpului nostru Tsi reamintesc, cu pro-
fit pentru ei, ca inca Galileo Galilei
scria despre acea carte a universului :
,Ea este scrisa in limba matematicii,
iar literele ei sint triunghiurile, cercu-
rile si celelalte figuri geometrice". Poe-
zia 1si va gasi si ea desigur Tn dedalul
acestui nou univers al semnelor caile
proprii.

Cai ce nu sint doar ale memoriei Prea
multd vreme cartea a fost socotita doar
o inlocuitoare a unei preasubrede fa-
cultati a rememorarii, un tezaur care
conserva si se conserva. Dar cartea e
prospectare, e explorare, e opera in pro-
gresiune. Ea reprezinta nu numai bu-
nurile acumulate, pastrate de geniul
conservator al semnelor pe care-l re-

prezinta. Nu vom vedea in marele uni-
vers ca si In lumea noastra umana
doar cartea deschisa unei lecturi inte-
legatoare, asemenea stramosilor nos-
tri carturari, poeti si filozofi, care ne-au
propus metaforele cartii. Caci nu numai
cerul, pamintul sau chipul omului sint
carti deschise, ci cartile sint oameni
care Tnainteaza intr-un univers Tn ex-
pansiune. Cartea om este faptura am-
fibie pe care am faurit-o si care, ca un
monstru binefacator (vai ! uneori rau-
facator) inainteaza intr-un univers al
cuvintului.

Nicolae BALOTA |

¢L6T 3AIN-EdVY ¢¢



Din

lirica tinara iugoslava

Laborator literar 9

ADAM PUSLOJIC

Zapis

Singe pina la genunchi ti moarte
din. genunchi in genwnchi. Moarte
pina la umeri. Si crucile de pe deal
strigind nerabdatoare : Ei «ude

rum ?

La jumatatea drumului spre dea]
Ea si acum suride batjocoritor
la Sf. Gheorghe care

pe mii de pereti

lui straini

si acum acelasi balaur 4
omoara.

Moneda lui Jupiter

Pe argint doarme Jupiter
strapuns de fulgerul batrin
din mina sa.

Dar el nu-i mort.

Tncd mai rasufld mai poate vedea,
n el zeul mai e inca trist.
Dar cine 1l va mai intoarce
din argint pe pamint

si cine Ti va mai da Tnapoi
lacrimile pe fata sa moarta

si cine piatra din piept ?
Cine 1l va mai iubi, r
mort si viu,

Tmbracat Tn argint ?

Cine 1i va darui vederea

sa poata vedea

Tnaintea lui, Tnlauntru,

in sus?

Pe argint doarme Jupiter.
De mii de ori cumparat, vindut,
acum atit de mic Tn palma.

IBRAHIM HADZIC

Femeia arzatoare

Am rurprins-o dormind :

Buzele ei fremata*, surind ei te
lasa

Spre stinga

Sub povara singelui

Simteam ca arde

M-am propiat de ea

Si am strigat:

Tu esti femeia arzatoare!

Precum aripile
Deasupra fetei care doarme
Buzele ei ciudat fremata*

Sinii ei miroseau m arsura
Si Tn miini avea
Doua vase pline cu apa *

Blestemul

0O, femeie!
0O, femeie'!

Nu se aude nimic

Linistea fara de margini

Stapineste sufletul

Copacii cresc

Pretutindeni albul

Vocii mele

Pasarea cade

Frunza cade

Moartea ma-ncinge de mijloc
¢+

O, eu!

O, eu!

Oglinda sparta a cerului
M-a imprastiat Tn raze
Soarele s-a oprit

In arc amagitor

lar pamintul,

Dragostea mea

De firele stelelor este sorbita

MILAN MILISIC

Scuturindu-mi scrumul

M-arn aplecat tn afara vorbirii
Voiam sa-mi scutur scrumul
Tn scrumiera

Dar el a cazut pe podea "

Scuzati-ma in fata mamei pentru
covorul vostru
Care seamana cu salbatica iarba
persana,
Cu elefanti si dibace ornamente
Pline de nelinistite sensuri ale
miinilor

Scuzati-ma ca fumez atita

Si pentru ca sunt atit de distrat
Si nu mai pot controla

Unde se tot duce scrumul meu

Scrumul de la tigara
Care deja mi-a ars
Pina ti unghiile.

] el iia as. rod

.k «<usMrwie ~eci A1 daceres ei tdrt -a
ap*:. Adxmea este iacas viata aotstri.
idfj ijtn Boastra =tirni. conshucrva
wr i»ti dbserrath ie ideea de iruscare. Ac-
tiunea mavtra Meali Tncepe, tara precon-
ceptil. chiar printre oamenii care au ve-
nit sa participe la destinul nostru artis-
tic. asteptind de la noi _ceva foarte con-
cret si, uneori, imposibilul. Compunem
Fe loc poezii citind stiri din ziar, ascul-
tind radioul, privind la programul TV, Tm-
reuna cu spectatorii si co-autorii opere-
or noastre. ) ) )

2. Am trecut prin sate pierdute Tn munti
precum si prin cele mai aglomerate cen-
tre urbane, muncitoresti (am fost la uzina
unde se fabricd vagoane si de pe vagoa-
nele incd Tn constructie am recitat poe-
ziile noastre, mai vechi sau atunci Tnchi-
puite.) o )

3. Intr-un an de activitate atelierul
nostru literar a efectuat peste 10 actiuni.
latd doar citeva : ,Cina cea mare, mes-
tereasca”, piesa vie. ,Prima repetitie gene-
rala dupa razboiul mondial*. ,Omagiu"”

roiecte vizuale, rituale si literare), 476
Beobar". ,Miracolul obiectelor” si”,Pro-
iecte cosmice"”, serial la radio.

Premiu* fi traJaeer* de
ION DRAGANOIU

PREDRAG

Dejun in padure

S-a terminat dejunul festiv

precum ritualul alb Tn biserica parasita.

Snrstti stam pe iarba, numarind
ramurile

reamliti nostru tacut, fagul alb.

Pretutindeni m jurul nostru, pe farfurii,

misund goange ti furnici

si ziua roatinna de parc-ar fi noapte.

— De parcam fi zei. spui zambind,

ele aduna firimiturile noastre.

Desene de
IOAN VICTOR DRAGAN

Trenul care a avut dreptul

Trenul care a avut dreptul
Sa mearga strimb, sa se invirteasca in

Actiunea ,476 Beobar

cerc
Trenul care a oftat
Zburind, plutind
Zburind prin infern...
ceasta ocazie, Tntarindu-mi

PROIECT 96

Despre a patra roata
din stinga locomotivei

Toate cele 8 perechi de roti,
Tn afara rotii a 4-a din stinga,
trebuie sa fie rotunde pina in
cele mai mici amanunte. Dar,
0 noua inventie poeto-tehni-
ca. a 4-a roata din stinga loco-
motivei, ea, intr-adevar, tre-
buie sa fie patratd... Nu pot
Tnca spune exact de ce sa fie
asa si cit de folositoare pen-
tru poporul nostru va fi a-
ceasta, dar simt prea bine ca
ea este o descoperire revolu-
tionara.

L uceafarul

PROIECT 102 se inclina foarte adinc, cu

Necunoscutul pian
a Tnghitit
foarte cunoscutul pianist

Nu stiu daca ati priceput,
dar ieri necunoscutul pian I-a
Tnghitit pe foarte cunoscutul
pianist. Acest divin pianist,
cu teluri deosebite, se prega-
tea sa cinte partitura sa ro-
mantica. Publicul 1l dorea, el
dorea pianul, el astepta cu
nerabdare inceputul. Oamenii
aplaudau mult, mult, el se in-
clina, intorcind spatele pianu-
lui. Pianistul foarte cunoscut

Vligll Teodor

Redactori »*ti adjunct! t

mina la inima, pina cind pia-
nul neglijat, ignorat (aceasta
insecta neagra, urita si cu trei
picioare) s-a enervat.

S-a apropiat pe furis si a
cascat Tnghitindu-1 pe foarte
cunoscutul pianist, spre totala
mea uluiala.

Numai citeva note mai sa-
race au zburat deasupra ne-
cunoscutului pian, din pricina
muscaturilor, se pare. Citeva
corzi s-au rupt, sau intrerupt
si, fara voce, pianul Tnghitea,
mistuia, se hranea cu pianis-
tul foarte cunoscut, ca un sar-
pe boa.

Cum mi-am dovedit cu a-

banuielile de dinainte si tea-
ma de piane, solemn.

PROPUN

Tncuiati toate pianele in co-
livii, legati-le de picioare, iar
pe colivii scrieti :

A HRANI FIARELE E IN-
TERZIS !

Voi stiti, noi suntem inte-
lepti, pianele nu sunt fiare si
nu sunt de loc periculoase
pentru noi, voi stiti ca piane-
le urasc doar pianistii foarte
cunoscuti si din aceasta pri-
cina

E INTERZIS A HRANI
PIANELE CU

PIANISTI CELEBRI.
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Dar trenul nostru drag are dreptul
Sa manince copii, sa sfarime oase
Si atunci voi care slaviti calea ferata si
trenul
Nu uitati groaznicele ciocniri,
Nici catastrofele, cadavrele de linga
terasament,

Cadavrele care se descompun sub
soarele de iulie,
Cadavrele de turisti de aici si de-aiurea
Cadavrele, nevinovatele cadavre ale
fetelor batrine.
Trenul care a avut dreptul la jertfele
dragi
Plingea, st ofta, presarindu-si pe cap
cenusa.

Cintec despre cal

A merge pe drumuri’ a lovi cu copita
A izgoni roiul ametelii cu coada precum
stelele
Barzaunii de pe singele inchegat
A pastra ranile cu toate intelepciunile
de cal
A astepta® sfichiul biciului, injuratura
omeneasca
A trage din greu pe drumuri, a trai pe
patru picioare
lar inima calului cu ochiul Precistei
A o purta pe Golgota precum crucea.
A nu avea 0 iubita, a nu visa despre
dragoste
A nu scrie versuri, a dormi Tn picioare
A nu te Tncapatina, a trage din greu cu
Rabdarea pustnicilor, a trage, a Tmbatrini,
moartea
A o astepta
A trai ca un cal, ca un cal a muri
Gindul de cal a-l gindi, calul cal a fi.

Tmparatul dedublat
al serpilor

lui Ibrahim Hadtid,
stapinul Tmparatiei otravite

Catre tine, stapane,

Catre tine, stapine,

Primavara fisi Tndreapta zilele,

Salut clipele lor,

Lumina verde de miez de noapte.

Vulturul tau Tn elont ti-a luat iubita,

Vipera credincioasa,

Mai credincioasa decit moartea.

In zadar duhurile padurii Tti fac din vis

cosmare

Si padurile amenintd cu virfurile pinilor,

Numai scintei iscate din piatra iti sunt
constelatiile.

Pentru niste noi profetii,

Pentru mortile profetiilor

Ne-ai inchinat veninul serpilor

Noua — oamenilor.

Dar

Vulturilor,

Fiind apoi stapinul vulturilor,

Apa le-ai baut-o din stei

Cu acelasi elont aducator de moarte

Cu care mingiietor ai iubit

Si care ucide.

Din Tmparatia intunecata.

Vultur si sarpe fiind

Ai suierat cu aripile

Si ai zburat plin de venin.

3 luni — 13 lei ; 6 luni—26 le! ; 1 an — 52 le!
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